" Monbpk diplomatique|

> Juillet 2018, page 28

Le spectateur impatient
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Francis Picabia. — « Machines, tournez vite », 1916-1918
© ADAGSP, Paris, 2018 - National gallery of arts, Washington DC - NGA images

Au cinéma, le spectateur contemporain est un homme ou une femme pressé. Il faut que 1’action
s’engage des la premiere image du film, que les séquences s’enchainent a la vitesse d’une
mitrailleuse lourde, que les plans se succedent au rythme du battement d’ailes d’un colibri. Le
spectateur contemporain est un enfant gaté qui pleure et trépigne si son moindre désir d’images et
de sons n’est pas immédiatement exaucé, et qu’il faut d’urgence faire taire en lui plantant une tétine



dans la bouche ou en le distrayant avec un hochet (voire les deux). Osons dire qu’une majorité de
films sont aujourd’hui produits sous les auspices de la tétine et du hochet, c’est-a-dire du Dolby
Stereo a la puissance dix et des effets spéciaux en images de synthése pour mettre en scéne
catastrophes nucléaires, guerres intersidérales, épidémies mortelles, monstres et surnaturel.

Le cinéma s’est transformé en une lampe qui s’allume et s’éteint, un miroir tournant semblable a
celui que Franz Mesmer utilisait pour hypnotiser ses patients. Il s’agit d’en mettre plein les yeux au
spectateur pour qu’il n’y voie plus rien ; de lui en mettre plein les oreilles pour qu’il n’y entende
plus rien. Comme Baruch Spinoza le pressentait : « Plus il y a de choses auxquelles est jointe une
image, plus souvent elle devient vive. Plus il y a de choses en effet auxquelles une image est jointe,
plus il y a de causes pouvant I’exciter » (Ethique). Au nom de 1’impatience, la sensation régne, et
I’intelligence comme 1’émotion disparaissent.

Yves Robert racontait que René Clair tournait peu de prises par plan : une premiere, rarement une
seconde. Sur Les Grandes Manceuvres, avec Gérard Philipe, aprés une deuxieme prise, quelle ne fut
pas la surprise des acteurs en entendant le réalisateur commander : « On la refait ! » Ils
I’interrogérent pour savoir ce qui n’allait pas. La réponse tomba seéchement : « Jouez plus vite ! » Le
film — en anglais movie (de moving : « en mouvement ») — repose sur un art du rythme
comparable a la composition musicale. Mais ce tempo, ce mouvement qui est le film lui-méme,
opere soit a I’intérieur du cadre conduit par le jeu des acteurs, soit par la durée du plan. Laquelle se
raccourcit sans cesse : douze secondes en moyenne en 1930, deux secondes et demie, voire moins,
aujourd’hui (1). Le « jouez plus vite ! » a été confisqué aux acteurs et entiérement confié a la prise
de vues et au montage. L’inflation des plans symbolise la richesse de I’image, 1’abondance,
I’opulence visuelle. Le spectateur doit en avoir pour son argent, tout comme le pop-corn qu’il
dévore pendant la séance doit lui étre servi dans d’énormes récipients. L’effet est paradoxal, puisque
si, en apparence, cette manne tombée de 1’écran comble I’impatience du spectateur, elle le garde en
réalité a distance de ce qui se joue, déréalise et édulcore ce qu’il voit. Ainsi la violence qui
s’exprime dans nombre de films (et dans les jeux vidéo) devient-elle un artefact de cette violence,
une coquetterie décorative ou le sang gicle, ot les coups pleuvent en feu d’artifice sans que la
douleur, la souffrance, I’horreur coupent 1I’appétit du spectateur.

Les évolutions techniques, notamment 1’usage intensif au cinéma comme a la télévision du
Steadicam (un systéme stabilisateur qui permet de faire des travellings fluides, sans a-coups, caméra
a la main dans n’importe quel décor), placent le spectateur « au ceeur de I’action ». Mais, des lors,
ce dernier ne voit plus I’action dans laquelle il se trouve immergé. Il perd tout recul, dominé par la
sensation que 1’image lui procure. Transposée sur le plan politique, cette domination fait du
spectateur impatient un citoyen prisonnier de I’image et un consommateur gavé au sucre de la
nouveauté. Un citoyen qui ne réclame plus de voir ni de comprendre (I’idéologie, les programmes),
mais d’étre ébloui par I’image projetée par le politique (chaque semaine, la critique vante un
nouveau film « éblouissant »).

Cinématographiquement et politiquement, cela peut s’assimiler a un tour de bonneteau, puisqu’il
s’agit de distraire le gogo (le spectateur, 1’électeur) tandis que les cartes voltigent sur la table
comme les plans sur 1’écran. A tous les coups on perd. Et le cinéma se perd lorsqu’il se transforme
en grand huit ou en train fantome (et ne parlons pas de la politique). Quant aux dialogues (ou aux
discours), les plus courts sont les meilleurs, et la « petite phrase », le tweet, le slogan prospeérent.
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Lors du tournage de son dernier James Bond, Roger Moore répondit avec malice a un journaliste
I’interrogeant sur I’événement le plus extraordinaire du film : « J’aurai une réplique de deux
lignes ! »

Le cinéma, dans son expression la plus authentique, la plus profonde, est un art contemplatif. Mais
quel studio risquerait aujourd’hui 1 euro ou 1 dollar sur Playtime, de Jacques Tati ; 2001 : I’odyssée
de I’espace, de Stanley Kubrick ; The Party, de Blake Edwards ; Winter Sleep, de Nuri Bilge
Ceylan ; les films d’ Andrei Tarkovski ; voire Les Communiants, d’Ingmar Bergman, qui
commencent par une messe protestante d’au moins cinq minutes ! Ces films-1a, qui nous apprennent
a voir, a entendre, qui suscitent notre regard, travaillent le temps et ’espace sans jamais chercher a
nous vendre des savonnettes, disparaissent des écrans. On nous explique que ce cinéma qui se
meérite, qui réclame une attention soutenue, qui allume le corps et I’esprit, repousserait le spectateur.
Quand le tempo ne bat pas assez vite, les commentateurs et les studios font chorus : il y a des
longueurs ! Et la longueur — la digression, le sens de I’espace et du temps — est le grand Satan du
spectateur contemporain ; un diable qui le fait fuir des salles avant de 1’éloigner des écrans de
télévision.

Il existe néanmoins deux domaines télévisuel et cinématographique ot le temps n’est pas compté :
la retransmission intégrale des étapes du Tour de France (comme le notait Jean-Luc Godard, « le
seul moment ot I’on voit des hommes travailler ») et les films pornographiques, ou les
accouplements doivent suffisamment durer pour que, a I’instar des cours de gym matinaux, le
téléspectateur ait I’idée et le temps de les imiter...

Ce spectateur impatient est une création des publicitaires ; du désir mortifére de vendre. Et, pour
vendre, il faut faire saliver et distraire. La méthode est aussi simple que le dressage du chien d’Ivan
Pavlov : on exhibe un instant le produit (superproduction ou candidat a I’élection), le spectateur ou
le citoyen, comme le chien, salivent, puis on le soustrait aussitot a leur regard pour provoquer
frustration et désir. Ce qui vaut pour n’importe quel produit alimentaire, ménager ou de service vaut
désormais de la méme maniere pour le cinéma, la télévision et le politique.

Cette impatience élevée a la dignité de vertu cardinale refléte aussi I’emprise du management
contemporain. Fini les pauses, les temps morts, la réflexion sur et au travail. Au nom de la sainte
productivité, ’homme ou la femme a la tache ne doit pas lever le nez de la journée, de méme qu’il
ne doit pas quitter I’écran des yeux (I’écran du cinéma — obligation publicitaire —, celui de son
ordinateur — obligation de rendement). Le salarié, le citoyen et le spectateur sont dressés a
I’urgence.

Le diable des programmateurs de télévision, c’est la zappette. Cet infernal instrument qui, au grand
désespoir des annonceurs publicitaires (et des responsables politiques), permet de changer de chaine
sans quitter son canapé. Mais, quoi qu’ils fassent, le téléspectateur contemporain — cet impatient
chronique — change de chaine sans arrét, comme s’il lui était insupportable de rester devant la
méme image, de la voir, de I’analyser, d’en jouir. Il ne veut surtout rien rater de ce qui se passe sur
les autres chaines ; ne serait-ce que pour amortir I’abonnement aux 325 canaux des programmes. Il
lui faut tout voir et, en voyant tout, ne plus rien voir, ne plus rien entendre, ne plus rien comprendre
sinon la pub (images et messages), axe central et colonne vertébrale de toutes les politiques
éditoriales des chaines privées et publiques. M. Patrick Le Lay (patron de TF1) avait fait scandale
en affirmant que sa tache de diffuseur était de « rendre disponible » le cerveau du téléspectateur,



« c’est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages ». Pour une fois
qu’un responsable de chaine parlait sans détour, on aurait dii I’applaudir, au moins pour sa
franchise.

Cette impatience qui semble habiter le spectateur contemporain est le signe de son angoisse devant
la montée des guerres sur tous les continents, devant le péril climatique, devant la pauvreté
endémique, devant la mort. Il faut que tout aille vite, qu’il s’en mette le plus possible dans les yeux
(plein la lampe !), qu’il avale le plus d’images, le plus d’histoires possible avant « les derniers jours
de I’humanité » (Karl Kraus). Il est d’ailleurs symptomatique que tant de films racontent la fin du
monde. A 1’époque de 1’apbtre Paul, les Thessaloniciens convaincus de connaitre la fin des temps
de leur vivant étaient dans le méme état d’esprit. Redoutant que tout s’achéve demain, au grand
regret de Paul, ils se livraient a une débauche éperdue, buvaient jusqu’a plus soif, ne travaillaient
plus, riaient et dansaient, attendant le dernier instant. Pour le spectateur contemporain — comme
pour le Thessalonicien des années 50 de notre ére —, il faut tuer le temps. Dieu est mort, et,
aujourd’hui, comment mieux tuer le temps que devant un écran face au défilement inexorable des
images annonciatrices de 1’apocalypse ?

Gérard Mordillat

Ecrivain et cinéaste, auteur de La Tour abolie, Albin Michel, Paris, 2017, et du film Mélancolie
ouvriere, qui sera diffusé sur Arte le vendredi 24 aofit prochain.
(1) Pour les films de langue anglaise. Greg Miller, « Data from a century of cinema reveals how

movies have evolved », 8 septembre 2014.

En perspective

¢ «Lesujet ! le sujet ! le sujet ! »

Gérard Mordillat, janvier 2016
Chaque année, des centaines de livres, de films, de téléfilms sont écrits, produits et réalisés ;
mais a quel besoin impérieux cette profusion répond-elle ? A une seule et unique nécessité :

la nécessité financiere. Pour les investisseurs publics ou privés, il est donc impératif de
mettre en lumiere des sujets dits consensuels. —

* Eloge du flou

. septembre 2011
Proposer au spectateur des images le plus nettes possible peut sembler le minimum que 1’on

soit en droit d’attendre d’un cinéaste. Mais ces images propres et sans ambiguité sont-elles a
méme de rendre fidélement la vérité du réel ? —

* Le parfait consommateur
Christian Zimmer, février 1979

En dépit des déplacements, des mutations idéologiques qui se sont opérés dans le public (et

qui ne sont pas dus uniquement a I’hégémonie télévisuelle), en dépit aussi de la stratégie

marchande (...) —
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Dossier : ’animal, un citoyen comme les autres ? Au Mali, la guerre n’a rien réglé ; les enfants
gatés du supermarché ; misere du football africain ; le réve monarchique du premier ministre
cambodgien ; au Pérou, les Wampis déterminés a protéger leur territoire ; aux bons soins de la
CIA... La révolution selon Chagall ; I’anthropoesephie, discréte multinationale de 1’ésotérisme ;
I’investisseur ne vote pas ; les écrans du Bosphore ; le spectateur impatient (...)

«—

Article précédent
« Les écrans du Bosphore », page 27

28

A la « une »

* Au Brésil, la fabrique des démagogues

Glenn Greenwald & Victor Pougy, octobre 2018

Grace au soutien de médias privés qui n’ont cessé de condamner la
corruption, deux des partis politiques les plus corrompus d’ Amérique

latine prétendent accéder au pouvoir dans le plus grand pays de la
région, qui compte plus de deux cents millions d’habitants. —

* Vous reprendrez bien un peu de guerre froide ?

Blogs ¢ Philippe Leymarie, 6 octobre 2018

* Les ramifications de I’empire Castel
Olivier Blamangin, octobre 2018
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* Retour au jardin d’Eden

Evelyne Pieiller, juillet 2018

* Castel, I’empire qui fait trinquer I’ Afrique ; Chine - Etats-Unis, ou s’arrétera
I’escalade des sanctions ? Tremblez, les sorciéres sont de retour ! Sous
blocus, la presqu’ile du Qatar prend le large ; face aux marchés, le scénario

d’un bras de fer ; succes contre I’héroine en Suisse ; une politique agricole
si peu commune ; Chagos, le porte-avions de corail ; de la carte de séjour a

la carte syndicale ; le Grand Paris ou le pactole pour les bétonneurs ;
Paraguay, pays de I’« or bleu » ; dérive répressive au Nicaragua ; un autre
récit des accords de Munich ; des classiques pour le peuple ; au Brésil, la
fabrique des démagogues (...)

¢ Chagos, le porte-avions de corail

Abdelwahab Biad & Elsa Edynak, octobre 2018

Loin de toute autre terre émergée, les iles coralliennes des Chagos n’ont pas
échappé aux conflits du XXe siecle. L.a création de la base militaire
américaine de Diego Garcia entraina la déportation des habitants de ce
confetti de I’Empire britannique. Ceux-ci espéerent désormais que la Cour

internationale de justice reconnaitra leur droit au retour et la souveraineté de
la République de Maurice sur ces sept atolls de I’océan Indien. —

* Succes contre I’héroine en Suisse

Cédric Gouverneur, octobre 2018

* Tremblez, les sorciéres sont de retour !

Mona Chollet, octobre 2018

L’Europe de la Renaissance a exécuté comme « sorciéres » des dizaines de
milliers de femmes. Par défi, des féministes des années 1970 ont revendiqué
cette identité, ajoutant parfois a cette démarche politique une pratique
spirituelle liée au monde naturel. Aujourd’hui, alors que le rapport de

I’humanité a son milieu vital engendre le chaos, faut-il s’étonner que la
sorciére hante a nouveau 1’Occident ? —

* Goodyear et ses fantomes

Alexia Eychenne, mai 2018

* Souveraineté technologique : le grand réveil

Blogs * Evgeny Morozov, 3 octobre 2018

Au milieu des lamentations que suscite 1’inévitable progression du
nationalisme et du populisme, on pourrait aisément passer a c6té des

changements surprenants et salutaires qui se sont opérés dans 1’opinion
publique au cours des deux derniéres années. Bien malgré lui, méme Donald
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Trump peut avoir des effets positifs. Ce (...) —

* Le progres en proces

« Maniére de voir » n° 161, octobre-novembre 2018
en kiosques

* De la carte de séjour a la carte syndicale

Lucie Tourette, octobre 2018

* Les lecons oubliées des émeutes d’Octobre 1988 en Algérie

Akram B. Ellyas, mars 1999

« Nous ne craignons personne. Les communistes et les syndicalistes sont nos
seuls ennemis, et nous les avons matés. Il n’y a aucun risque d’Intifada en
Algérie... » C’est ainsi qu’en janvier 1988 I’un des patrons de la Sécurité
militaire résumait a une délégation palestinienne la situation politique
intérieure. Quelques mois plus tard, le 4 octobre au soir, débutaient des

émeutes d’une incroyable violence. Elles s’amplifieront le (...) —

1. Dossier internet Dix ans apres la crise financiére, les
ingrédients du choc

* Les Yeézidis, éternels boucs émissaires

Vicken Cheterian, janvier 2017

Alors que la bataille pour la reprise de Mossoul semble s’enliser, les Yézidis qui ont
fui le nord-ouest de I’Irak en 2014 hésitent a regagner leur région natale. Persécutés
par ’Organisation de 1’Etat islamique, ils reprochent aux (...) -

* Ames réprouvées, ames en peine, ames a naitre
Blogs » Marina Da Silva, 2 octobre 2018

Au Théatre national de la Colline, deux piéces mettent en regard les effets de la

colonisation depuis la traite des esclaves dans des approches et des esthétiques
totalement différentes et (...) —

* Le présidentialisme en accusation

Henri Caillavet, février 1980

Le régime politique peut changer sans modification des textes en vigueur. Méfiance a
I’égard des partis, déclin du Parlement et institution de nouveaux pouvoirs ouvrent

alors une crise profonde. Aux prises avec la crise économique (...) —

* « Faites vos jeux ! »

Ingrid Carlander, aoiit 1994

La passion du jeu est vieille comme le monde. Mais en période de crise, quand
rodent les menaces et que s’effondrent les repéres, cette passion s’exaspére. Drogue

du pauvre, elle fournit alors une occasion de conjurer le sort et donne a tous les
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maltraités de la vie une (...) —

* Donald Trump ou le triomphe du style paranoiaque
Ibrahim Warde, décembre 2016

Les ambitions présidentielles de Donald Trump ne datent pas d’hier. Des 1988, le

promoteur immobilier avait tenté de devenir le colistier de George H. W. Bush. Les
convictions de celui qui, le 20 (...) =

* Séductions de la boheme

Anthony Glinoer, octobre 2016
Une bande de copains joyeux, fauchés, un peu provocateurs, préts a s’inventer un
autre avenir que celui des bons bourgeois : la bohéme avec ses légendes, héritée du

XIXe siecle, fait si bien réver que le XXIe n’en finit pas de la recycler. Romantique,
insolente, est-elle un geste de (...) —
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MANUEL D'HISTQIRE
R critique

DE LA REVOLUTION INDUSTRIELLE
A NOS JOURS

Manuel d’histoire critique

Le Monde diplomatigue a concu un contre-manuel accessible, critique et exigeant. Une équipe

d’universitaires, de journalistes et de professeurs d’histoire-géographie vy retrace 1’évolution du

monde de la révolution industrielle a nos jours : grands événements, transformations sociales
débats intellectuels, découvertes scientifiques...

Cet ouvrage s’adresse aux enseignants, aux lycéens, aux étudiants. Et surtout a tous ceux qui
veulent que I’histoire ne soit pas le musée de I’ordre, mais la science du changement.

Au programme d’histoire de premiére et de terminale.

Disponible sur la boutique en ligne
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