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PAR BERNARD EISENSCHITZ

Page 27.

plus ou moins universelles, dont dans un
premier temps il importe de dresser le
bilan : l’envol des inégalités sociales, la
décomposition de la démocratie politique
et le rétrécissement de la souveraineté
nationale. Pustule d’un grand corps
malade, chaque nouveau scandale nous
permet de voir les éléments de ce
triptyque resurgir séparément, et
s’emboîter l’un dans l’autre. La toile de
fond générale pourrait se résumer ainsi :
parce qu’ils dépendent prioritairement
des arbitrages d’une minorité favorisée
(celle qui investit, spécule, embauche,
licencie, prête), les gouvernements
consentent à la dérive oligarchique des
systèmes politiques. Lorsqu’ils se cabrent
devant ce reniement du mandat que le
peuple leur a confié, la pression inter-
nationale de l’argent organisé s’emploie
à les faire sauter.

« Les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits. Les distinctions
sociales ne peuvent être fondées que sur
l’utilité commune.» L’article premier de
la Déclaration des droits de l’homme et
du citoyen n’a jamais, chacun le sait, été
rigoureusement observé. De tout temps,
les distinctions furent motivées par autre
chose que l’utilité commune : le lieu où
l’on a la chance (ou la malchance) de
naître, la condition de ses parents, l’accès
à l’éducation et à la santé, etc.

(Lire la suite page 22.)

(Lire la suite page 8.)

«Je veux savoir d’où je pars
Pour conserver tant d’espoir»

(Paul Eluard, Poésie ininterrompue)

CERTAINES révélations ren voient à
ce que nous savions déjà. Venons-nous
d’apprendre que des responsables poli-
tiques aiment l’argent, fréquentent ceux
qui en possèdent ? Qu’ensemble ils
s’ébrouent parfois comme une caste au-
dessus des lois ? Que la fiscalité dorlote
les contribuables les plus fortunés? Que
la libre circulation des capitaux leur
permet d’abriter leur magot dans des
paradis fiscaux?

Le dévoilement des transgressions
individuelles devrait nous encourager à
remettre en cause le système qui les a
enfantées (lire l’article page 28). Or, ces
dernières décennies, la transformation
du monde a été si rapide qu’elle a pris
de vitesse notre capacité à l’analyser.
Chute du mur de Berlin, émergence des
Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique
du Sud), nouvelles technologies, crises
financières, révoltes arabes, déclin
européen : chaque fois, des experts se
sont relayés pour nous annoncer la fin
de l’histoire ou la naissance d’un nouvel
ordre mondial.

Au-delà de ces mises en bière préma-
turées, de ces accouchements incertains,
trois grandes tendances se sont dégagées,

l’établissement fait face aux pires diffi-
cultés. Après quelques années de production
au Royaume-Uni, l’émission et son héros
ont traversé l’Atlantique pour une version
américaine (2008-2010), et on a vu en 2011-
2012 les premiers épisodes d’un avatar
français diffusé par M6, avec cette fois le
chef Philippe Etchebest.

On connaît l’appétence de la télé-réalité
pour les émissions de coaching, qui consti-
tuent un sous-genre à part entière. Mais,
en général, il s’agit d’une assistance pour
atteindre des objectifs relevant de la vie
privée : perdre du poids, se vêtir, élever ses
enfants, nettoyer, décorer, vendre ou acheter
sa maison, etc. 

AU COURS de ces dernières années
sont apparues en France des émissions de
télé-réalité culinaire, comme « Master-
Chef » (TF1, 2010), «Top Chef » (M6,
2010) ou «Un dîner presque parfait» (M6,
2008). Toutes sont des jeux-concours à
élimination rappelant des télé-crochets
comme «Star Academy» (TF1) ou « A la
recherche de la nouvelle star » (M6). Le
vainqueur y gagne un droit d’entrée en or
dans l’espace professionnel : en plus de
bénéficier d’une exposition médiatique

Le récent décès d’un candidat de « Koh-Lanta » (TF1) a révélé toute la brutalité 
de la télé-réalité. Cette violence peut aussi être purement morale, comme dans ces
émissions culinaires qui donnent une vision à la fois martiale et lénifiante du travail.

PAR

MARC PERRENOUD *

* Sociologue, université de Lausanne.

Nul ne croit plus que la raison l’emportera sur des
politiques d’austérité insensées, ni que la morale
préviendra les scandales mêlant argent et pouvoir.
Désormais, l’espoir d’un changement de direction repose
sur la mise en cause frontale des intérêts en jeu.

PAR SERGE HALIMI

INÉGALITÉS, DÉMOCRATIE, SOUVERAINETÉ

Etat des lieux
pour préparer

une reconquête

JAMES COIGNARD. – De la série «A l’endroit de l’envers », 1973

ON travaille, et, grâce à ce travail, on perçoit de l’argent. Une
telle logique est si bien ancrée dans les esprits que la perspective
d’instaurer un revenu inconditionnel, c’est-à-dire de verser à
chacun une somme mensuelle suffisante pour lui permettre de
vivre, indépendamment de son activité rémunérée, apparaît comme
une aberration. Nous sommes encore persuadés de devoir arra-
cher à une nature aride et ingrate les moyens de notre subsistance
individuelle ; or la réalité est bien différente.

Bourses étudiantes, congés parentaux, pensions de retraite,
allocations familiales, indemnités de chômage, régime français
des intermittents du spectacle, minima sociaux : autant de presta-
tions qui ont en commun de découpler revenu et travail. Si insuf-
fisants, si attaqués que puissent être tous ces dispositifs, ils montrent
que le revenu garanti est une utopie «déjà là». En Allemagne, le
revenu de la population ne provient directement du travail qu’à
hauteur de 41 %, signalent Daniel Häni et Enno Schmidt dans
leur film Le Revenu de base (2008) (1). En France, en 2005, il
dépendait à 30 % de la redistribution (allocations diverses) :
«Malgré tous les discours idéologiques, malgré la liquidation de
l’Etat-providence, vilipendé par les néolibéraux, la part des prélè-
vements obligatoires est montée inexorablement sous les prési-
dents Mitterrand, Chirac et Sarkozy (2). » Et il ne serait pas très
difficile de déplacer encore le curseur pour s’employer à ce que
chacun soit à l’abri du besoin (lire l’article page 17).

La première conséquence d’un revenu de base étant de faire
disparaître le chômage comme problème – à la fois question de
société et source d’angoisse individuelle –, on économiserait, pour
commencer, les sommes engagées dans la poursuite de l’objectif
officiel du plein-emploi. Plus rien ne justifierait les cadeaux faits
aux entreprises pour les inciter à embaucher. Rappelons que les

Inventer une autre vie, d’autres rapports sociaux,
peut sembler hors de propos en période de crise.
L’exercice n’a pourtant jamais été aussi néces-
saire. En Europe, en Amérique latine, en Asie, l’idée
d’un droit au revenu inconditionnel fait son chemin.

PAR MONA CHOLLET

DOSSIER : UNE UTOPIE À PORTÉE DE MAIN

Imaginer un revenu
garanti pour tous
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(1) http://le-revenu-de-base.blogspot.fr

(2) Yann Moulier-Boutang, L’Abeille et l’Economiste, Carnets Nord, Paris, 2010.

(3) Projet de loi de financement de la Sécurité sociale 2013, annexe 5.

(4) Pôle emploi continuerait sans doute à exister, puisqu’il y aurait toujours un
marché du travail, mais changerait radicalement de mission.

(Lire la suite page 20.)

politiques d’exonération ou de réduction des cotisations sociales
menées à cet effet sont passées de 1,9 milliard d’euros en 1992 à
30,7 milliards en 2008 (3). Ou encore qu’en 1989 le groupe sud-
coréen Daewoo avait reçu 35 millions d’euros pour bâtir en Lorraine
trois usines qu’il allait fermer en 2002, laissant mille personnes
sur le carreau… Par ailleurs, le revenu garanti étant universel et
inconditionnel – il est versé à tous, pauvres et riches, ces derniers
le remboursant par l’impôt –, des économies seraient réalisées en
supprimant tout le travail administratif lié à la surveillance des
bénéficiaires de l’aide sociale, discutable du fait de son caractère
humiliant, intrusif et moralisateur (4).

LA TÉLÉ-RÉALITÉ MET LE TRAVAIL EN SPECTACLE

Epopée culinaire 
et renaissance entrepreneuriale

importante, quoique éphémère, il remporte
une forte somme d’argent pour ouvrir un
établissement, un stage dans une maison
prestigieuse, ou, s’agissant des émissions
musicales, la production d’un album et
une campagne de promotion.

En 2004 a cependant été lancée au
Royaume-Uni une émission qui n’allait pas
tarder à connaître un succès mondial, tout
en ayant un contenu assez différent. Diffusé
en France sur le câble et le satellite (sur
Cuisine TV dès 2006, puis sur W9),
«Ramsay’s Kitchen Nightmares », traduit
par «Cauchemar en cuisine», met en scène
le chef-vedette Gordon Ramsay. Pendant
une semaine, ce propriétaire de restaurants
multiétoilés, auteur de livres de cuisine et
protagoniste de collections de vidéos,
coache un restaurateur en détresse dont
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Cuba
L’encadré de Pierre Rimbert

«Vite fait, bien faux » (mars 2013),
consa cré à la reprise par plusieurs
auteurs (MM. Jean Quatremer,
Jacobo Machover, Jean-François Copé)
d’une citation attribuée à tort au
Monde diplomatique, suscite plu sieurs
réactions. M. Quatremer, corres pondant
du quotidien Libération à Bruxelles,
nous a adressé un droit de réponse :

Aurais-je inventé une citation de
M. Jean-Luc Mélenchon, le leader du Front
de gauche, dans laquelle il clamait son
admiration sans guère de bornes pour le
régime castriste ? Une lecture rapide du
billet pourrait, en effet, laisser penser que
j’aurais commis une faute professionnelle
de belle facture. Il ne s’agit nullement d’un
procès d’intention à votre égard, comme
en témoignent les nombreuses réactions
d’internautes qui ont cru lire une mise en
cause directe de ma déontologie et qui se
sont empressés de le diffuser sur le Net. Je
tiens donc à porter à la connaissance de vos
lecteurs que je n’ai strictement rien inventé
et que le leader du Front de gauche est bel
et bien un admirateur du régime cubain.

Pour rappel, voici comment se terminait
l’extrait des propos de M. Mélenchon
publiés sur mon blog Coulisses de
Bruxelles, le 7 janvier 2011 : « Il faut être
lucide et comprendre que Cuba provoque
de la hargne chez les puissants, car c’est le
foyer qui maintient l’idée, le rêve éveillé de
pouvoir construire quelque chose de diffé-
rent, et qui continue à avancer, malgré tous
les problèmes matériels auxquels elle est
confrontée. Je félicite Cuba, sa résistance

et les contributions qu’elle a faites à la
science, à la culture, au sport et à l’histoire
universelle. »

Certes, votre article ne m’accuse pas
d’avoir inventé la citation reproduite, mais
d’avoir affirmé qu’elle avait été publiée
« dans Le Monde diplomatique du 5 juil-
let 2010 », ce qui n’est effectivement pas le
cas. Mais, et c’est là où votre article prête
à confusion, il ne dit pas non plus que ces
propos sont parfaitement exacts : cette
interview a été réalisée par l’un de vos col-
laborateurs, Hernando Calvo Ospina, et
publiée sur le site Le Grand Soir avant
d’être reprise par divers sites de la gauche
radicale. Autrement dit, mon erreur est une
simple erreur de référence, un péché telle-
ment véniel que beaucoup de lecteurs ont
légitimement cru qu’en réalité vous me
reprochiez d’avoir inventé tout à trac une
déclaration de M. Mélenchon. Il est vrai
qu’on a du mal à comprendre pourquoi le
« Diplo » consacre un billet à une simple
erreur matérielle avec des mots d’une par-
ticulière dureté (« fausse information »,
« erronée », « bévue de presse », « négli-
gence de Quatremer », « paresse intellec-
tuelle », « référence falsifiée »), alors que
dans le fond il n’y a strictement aucune
erreur.

De son côté, M. Jacques Leyrat
nous écrit :

J’ai été surpris de lire en page 19 du
numéro de mars un encadré s’attachant à
démentir la publication dans Le Monde
diplomatique d’une déclaration de M. Jean-
Luc Mélenchon sur Cuba (...). Certes,
« cette vétille », expliquez-vous, a « fonc-
tionné comme un test de paresse intellec-
tuelle ». Mais cette paresse intellectuelle

de fait une défense proprement européenne,
elle empêche aussi l’organisation d’une
force internationale permanente sous
l’égide des Nations unies. (…) Les rela-
tions internationales, depuis des années,
marginalisent l’Europe, qui, vouée à ache-
ter mais à ne plus produire, devient le
« marché commun » des autres pays. L’Al-
liance atlantique n’a plus d’objet. (…) S’il
doit y avoir une concertation des Etats en
tant que tels contre des terrorismes sans
support étatique – tels que ceux qui ont
succédé à Al-Qaida, mais aussi tels que les
trafics mafieux, les spéculations boursières
ravageuses ou les menées concertées pour
dépouiller les Etats, partout dans l’ancien
Occident, et spécialement dans l’Union
européenne, de toutes leurs prérogatives
socialement protectrices –, l’organisation
doit être toute différente. (…) L’urgence
est moins militaire et diplomatique que
démocratique et humaniste.

Drones et kamikazes
L’article de Grégoire Chamayou

«Drone et kamikaze, jeu de miroirs»
(avril) a inspiré ce commentaire à
M. Luis C. Turiansky, de Prague :

Comparer les drones aux attentats-sui-
cides (laissons les vrais kamikazes japonais
dans leur contexte historique précis) est
aussi légitime que n’importe quel autre
sujet de réflexion. Néanmoins l’auteur
oublie une différence fondamentale : le
drone est conçu pour attaquer une cible
précise, tandis que l’auteur d’attentat-sui-
cide emporte avec son sacrifice la vie de
dizaines de passants qui généralement
n’ont rien à voir avec ses objectifs de mar-
tyre, sauf peut-être une nationalité qu’il
considère comme ennemie. Si je ne peux
pas frapper ce lâche méchant qui se cache
derrière les moniteurs du système de gui-
dage à distance du drone, alors je vais tuer
tous ces gens-là, pour qu’on sache que nous
avons de la force, nous aussi.

MAUVAISES NOUVELLES
« L’abus d’information nuit gravement
à la santé», avertit le quotidien
britannique The Guardian, sans craindre
de scier la branche sur laquelle il est
assis (12 avril 2013). Il en critique plus
précisément la consommation
compulsive, comparée à une nourriture
trop riche en sucre.

Les médias nous procurent de petites
bouchées d’histoires triviales, des ragots
qui ne concernent pas nos vies et ne
sollicitent pas la pensée. Nous pouvons
avaler des quantités illimitées de flashs
d’information, qui, contrairement aux
livres ou aux longs articles de magazine,
sont pour l’esprit comme des bonbons
vivement colorés. Aujourd’hui, nous avons
atteint le même point dans notre relation
à l’information qu’il y a vingt ans dans
notre relation à la nourriture : nous
sommes en train de comprendre
à quel point elle peut être toxique. (…)

Les gens trouvent très difficile
d’identifier ce qui est pertinent.
Il est beaucoup plus facile d’identifier ce

qui est nouveau. Le pertinent contre 
le nouveau : voilà la bataille fondamentale
de la période actuelle. Les médias veulent
nous faire croire que l’information nous
offre une sorte d’avantage compétitif, et
beaucoup tombent dans le panneau. Nous
devenons anxieux quand nous sommes
coupés de l’afflux d’information. En
réalité, la consommation de nouvelles est
un handicap : plus elle est faible, plus gros
est votre avantage.

TÉLÉPHONES PORTABLES
Dans le cadre de la Journée mondiale
de l’eau, l’Organisation des Nations
unies (ONU) s’est inquiétée d’un
surprenant paradoxe : à l’échelle
mondiale, il est plus aisé d’avoir accès
à un téléphone portable qu’à des
toilettes (Time, 25 mars 2013).

Sur les 7 milliards d’habitants
que compte la planète, 6 milliards
ont accès à un téléphone portable.
Beaucoup moins nombreuses (seulement
4,5 milliards) sont les personnes
qui peuvent utiliser des toilettes en état

de marche. (…) A elle seule, l’Inde abrite
60 % des êtres humains dépourvus d’accès
à des installations sanitaires basiques :
la moitié des 1,2 milliard d’Indiens
possèdent un abonnement pour leur
téléphone portable, mais seulement
366 millions (le tiers de la population)
ont accès à des toilettes.

HÉRITAGE
Au lendemain du décès de l’ancienne
première ministre britannique Margaret
Thatcher, l’éditorialiste du Financial
Times Martin Wolf revient sur son bilan
et lui découvre des héritiers
inattendus (9 avril 2013).

Bien que dirigeante d’une nation
déclinante, Thatcher a su s’imposer
comme une géante politique [au niveau
mondial]. Elle incarna tout à la fois
le renouveau du libre marché
et l’étiolement du rôle de l’Etat.
Aujourd’hui, pourtant, ce n’est pas 
en Occident mais dans les pays émergents
que l’on trouve les porte-étendards
du libre-échange. Cette situation n’est pas

Vous souhaitez réagir 
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

des médias (je ne parle pas du Monde diplo-
matique) et des politiques me semble plus la
règle que l’exception quand il s’agit de
Cuba et plus généralement de l’Amérique
latine (comme cela vient encore de se
confirmer à l’occasion de la mort d’Hugo
Chávez). Au-delà de cette erreur que recon-
naît Quatremer, je trouve plus intéressante
la question de savoir si le texte intégral de
cette déclaration a ou non sa place dans Le
Monde diplomatique, et présente un intérêt
pour ses lecteurs. Je pense pour ma part
que Le Monde diplomatique ne se serait
pas déshonoré, bien au contraire, à la
publier. (…) Pourquoi la contribution de
Cuba, sans commune mesure avec son
importance démographique ou économique,
ne devrait-elle pas être reconnue dans les
domaines de la santé, des biotechnologies,
de l’éducation (programme d’alphabéti -
sation «Yo si puedo », par exemple), de
la culture (littérature, cinéma, danse,
musique…), du sport, ne serait-ce que par
ses résultats aux Jeux olympiques ?

OTAN
L’échange entre Régis Debray et

Hubert Védrine (Le Monde diplo -
matique de mars et d’avril 2013) sur
le maintien de la France au sein du
commandement intégré de l’Orga -
nisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) a suscité plusieurs
réactions. M. Joël Barre signale un
point aveugle du débat :

Merci à MM. Debray et Védrine, qui nous
ont offert un échange stimulant, avec la
pointe d’humour qui sied à ceux qui voient
les choses de haut. Ils sont tout autant
convaincants, bien que contradictoires. Ils

communient pourtant dans une espérance
partagée : la puissance de la France. Mais la
puissance pour faire quoi ? Car la puissance
de la France républicaine a pris bien des
noms : Alsace-Lorraine, « devoir de civili-
sation », Chemin des Dames, Sétif, poli-
tique agricole commune, Rafale... Et « le
Français », y a-t-il bien été gagnant, à défen-
dre les « intérêts de la France » ? (…) Bien
sûr, l’impérialisme des Etats-Unis pousse à
vouloir une France indépendante, hors de
l’OTAN. Mais à quoi bon, si c’est pour
 prendre ces mêmes Etats-Unis pour modèle
dans leur course à la puissance ? Et, pour
notre XXIe siècle, n’est-ce pas un idéal
archaïque ? La « grandeur de la France » ?
Une autre ambition est possible.

Ancien ambassadeur de France,
M. Bertrand Fessard de Foucault
expose son point de vue :

Avant même l’implosion de l’URSS, en
décembre 1991, le pacte de Varsovie avait
dissous ses structures militaires (…). La
réponse occidentale aurait dû être la disso-
lution au moins de l’organisation intégrée
du traité de l’Atlantique nord. Au lieu de
cela, l’OTAN s’est élargie à l’ensemble des
anciens satellites européens de la Russie, ce
qui a été perçu par les Russes comme un
encerclement et a encouragé l’autoritarisme
de M. Vladimir Poutine : le nationalisme
d’une très grande puissance qui s’est sen-
tie démantelée et dépouillée.

Au lieu de reconnaître son obsolescence,
l’Alliance atlantique a étendu au globe,
voire à l’espace environnant notre planète,
son champ d’application territoriale, de
même qu’elle a étendu son objet au terro-
risme, en modifiant en conséquence l’arti-
cle 5 du traité de Washington. Empêchant
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C OU RRIER DES LEC TEU RS

directement de son fait, mais elle pourrait
la considérer comme l’un de ses plus
grands succès.

GRÈVE INÉDITE
À HONGKONG

En grève depuis le 21 mars, les dockers
d’un terminal du port de Hongkong
détenu par l’une des plus grandes
fortunes asiatiques, M. Li Ka-shing,
demandent une augmentation de salaire
de 20 % (South China Morning Post,
18 avril 2013).

On nous dit que Hongkong est
l’économie la plus libre du monde. Pour les
travailleurs non protégés, employés dans
des secteurs non réglementés, cela signifie
que leurs patrons sont libres de les
exploiter comme ils le veulent. En fait,
la liberté économique s’applique
exclusivement aux propriétaires
des grandes entreprises, qui n’ont d’autre
garde-fou que leur conscience.
S’ils n’en ont pas, ils peuvent devenir
des pourvoyeurs de misère.
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UNE MÉTHODE DE MANAGEMENT QUI GAGNE LE SERVICE PUBLIC

L’évaluation, arme de destruction

Le benchmarking produit des bench-
marks («repères»), c’est-à-dire des objec-
tifs à atteindre qui ne sont pas fixés dans
l’absolu, en fonction des exigences d’un
patron, mais relativement à ce qui est censé
se faire de mieux dans le monde. La force
du benchmark ne tient donc pas tant à la
poigne d’un chef ou à la scientificité d’un
pourcentage qu’à l’objectivation d’une
performance. Aux sceptiques, il oppose la
preuve d’un meilleur résultat enregistré
ailleurs. Ainsi, au nom du fait concurren-
tiel, il serait plus facile de faire accepter
les restructurations, les licenciements, la
« rationalisation» budgétaire, et de faire
taire les contestations « irréalistes».

Aux Etats-Unis, le benchmarking, déve-
loppé dans le privé par des entreprises
comme Xerox, accède à la notoriété
publique au milieu des années 1980.
Présenté comme l’arme de la reconquête
des parts de marché perdues au moment
de la « déferlante nippone », il est préco-
nisé par les économistes du prestigieux
Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) pour enrayer le déclin des
performances industrielles du pays (4). Il
devient également l’un des critères d’at-
tribution du prix Baldrige, créé par l’ad-
ministration Reagan pour récompenser
les organisations qui recherchent avec le
plus de zèle la « qualité totale », que ce
soit dans le secteur des biens et des
services, dans la santé, dans l’enseigne-
ment ou dans des activités non lucratives.

PAR ISABELLE BRUNO

ET EMMANUEL DIDIER *

Parfois décrit comme une maladie de civilisation, le syndrome
d’épuisement professionnel, ou burn-out, touche particulière-
ment les travailleurs les plus zélés. Peut-être parce que, en plus
de générer une anxiété permanente, les exigences du mana-
gement aboutissent à dénaturer l’activité et à en déposséder
ceux qui l’exercent. Censé favoriser la « qualité », le « bench-
marking » sévit aussi bien dans le public que dans le privé.

«BENCHMARKER, c’est la santé ! »,
claironnait en 2008 Mme Laurence Parisot,
reprenant le slogan de la convention du
Mouvement des entreprises de France
(Medef) réunie cette année-là dans l’hémi-
cycle du Parlement européen. Pour qui
ignorait tout du benchmarking, son discours
– qui en prônait l’application aux produits,
aux services, aux idées, aux salariés, aux
pays, etc. – avait de quoi désarçonner.

De quoi s’agissait-il ? De vanter les
mérites d’une technique managériale
consistant à « évaluer dans une optique
concurrentielle pour s’améliorer ». Pour
Mme Parisot, « benchmarker » un pays, ce
serait le « comparer à d’autres » en vue
de repérer les « meilleures politiques »
– entendre : « la fiscalité la plus avan-
tageuse », « l’administration la moins
pesante », « l’université la plus admi-
rable (1) »... – et de s’en inspirer dans un
souci de compétitivité (2). Une recette
simple que les capitaines d’industrie
s’évertuent depuis les années 1990 à
transmettre aux dirigeants du monde
entier. Ainsi, en 1996, la Table ronde
des industriels européens (European
Round Table, ERT) coorganisait avec la
Commission européenne un séminaire
pour promouvoir auprès des décideurs
politiques un exercice  susceptible
d’« aider les gouvernements à justifier
les inévitables choix difficiles (3) ».
 Diff iciles pour qui ? Ce point n’était
pas précisé.

pu constater que le prétendu
« mieux d’Etat » signif iait en
réalité une baisse de la qualité
des services publics. On a par
exemple assisté à une explosion
du nombre de gardes à vue pour
des personnes qui, auparavant,
n’auraient pas été inquiétées. Et
le tri à l’entrée des urgences
hospitalières, présenté comme
le gage d’un traitement plus
rapide des malades, a provoqué
une augmentation du taux de
retour, signe d’une insuffisance
de la prise en charge.

Les agents évalués par des
variables quantitatives ont dû
apprendre à « faire du chiffre »,
ou à présenter leurs résultats de
la façon la plus flatteuse pour
eux. Des policiers ont procédé à
des arrestations faciles, mais sans
effets réels sur la délinquance ;
des médecins ont écarté les
pathologies les plus complexes
pour traiter plus de cas simples ;
des chercheurs ont saucissonné
leurs articles pour en publier trois
plutôt qu’un seul consistant.
Comment les blâmer de se
protéger, de défendre leurs inté-
rêts? Mais, du coup, la réalité sur
laquelle portent les chiffres

censés évaluer leur réactivité, leurs initia-
tives, est elle-même construite par la tech-
nique de management. Elle n’est plus le
juge de paix final qui soupèse l’action de
l’Etat : elle est susceptible d’être, elle
aussi, construite.

Obligés de poursuivre des objectifs peu
consistants, toujours mouvants, les agents
souffrent d’un manque de clarté et de
stabilité dans leur activité. Ils parlent
souvent d’une « perte de sens ». Quant
aux usagers des services publics, ils ont

* Auteurs de Benchmarking. L’Etat sous pression
statistique, La Découverte, coll. «Zones», Paris, 2013.

« Enrôlement des puissances salariales »

(1) « Benchmarker, c’est la santé ! », Medef,
8 février 2008.

(2) Lire Gilles Ardinat, « La compétitivité, un
mythe en vogue », Le Monde diplomatique,
octobre 2012.

(3) ERT, «Benchmarking for policy-makers : The way
to competitiveness, growth and job creation», rapport
issu du séminaire, octobre 1996.

(4) The MIT Commission on Industrial Productivity,
«Made in America : Regaining the productivity edge»,
MIT Press, Cambridge, 1989.

(5) Florence Jany-Catrice, La Performance
totale : nouvel esprit du capitalisme ?, Presses

universitaires du Septentrion, Villeneuve-d’Ascq,
2012.

(6) Philipe Pignarre et Isabelle Stengers, La Sorcel-
lerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement,
La Découverte, Paris, 2007.

(7) Philippe Zarifian, «Contrôle des engagements
et productivité sociale », Multitudes, no 17, Paris,
été 2004.

(8) Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude.
Marx et Spinoza, La Fabrique, Paris, 2010.

(9) Nicolas Belorgey, L’Hôpital sous pression.
Enquête sur le « nouveau management public »,
La Découverte, Paris, 2010.

seul coup d’œil un grand nombre de
données chiffrées ; des classements iden-
tif iant les « bons élèves » et les moins
bons en vue de distribuer primes et
 sanctions, etc. Ces techniques ont été
systématisées dans l’administration
publique française par la loi organique
relative aux lois de finances (LOLF) et
par la révision générale des politiques
publiques (RGPP), rebaptisée par le
nouveau gouvernement modernisation de
l’action publique (MAP).

S’ils s’appuient sur la «bonne volonté»
de chacun, de tels dispositifs ne fonc-
tionnent pas pour autant en roue libre ou
en pilotage automatique. La domination
managériale est exercée par une élite dont
le cercle se resserre. En outre, si les diri-
geants politiques et économiques parvien-
nent à imposer le benchmarking en
arguant de l’universalité de cette méthode
managériale, supposée tout-terrain, ils se
l’appliquent rarement à eux-mêmes. Le
meilleur exemple en est sans doute l’ex-
périence de notation et de classement des
ministres au regard des objectifs chiffrés
qu’avait f ixés le président Nicolas
Sarkozy. Si la publication du palmarès
dans l’hebdomadaire Le Point a fait grand
bruit en janvier 2008, l’idée a vite été
abandonnée.

Le développement du benchmarking a
en outre rencontré l’opposition d’une caté-
gorie particulière d’agents : médecins,
magistrats, commissaires ou professeurs
d’université. Tous ont vu leur autorité
traditionnelle radicalement mise en cause
par l’introduction de ce type d’évaluation
comparative et gestionnaire, qui tend à se
substituer au jugement par les pairs. Habi-
tuellement peu enclins à l’action collec-
tive, ces «patrons» ont alors rallié la cause
d’agents subalternes mobilisés contre des
dispositifs dont ils sont les premières
cibles. En revanche, d’autres travailleurs,
qui ne bénéficiaient pas du même capital
social, ont espéré que ces nouveaux
systèmes d’évaluation leur permettraient
de faire mieux reconnaître leurs qualités
et de valoriser leur position. C’est donc
par une alliance entre les plus hauts
responsables et certains agents intermé-
diaires faisant figure d’« outsiders » (9)
que le benchmarking est parvenu à
surmonter les résistances et à s’imposer
dans le secteur public.

Les promesses d’objectivité et d’équité
formulées par ses promoteurs n’ont toute-
fois pas été tenues, et de nombreux effets
pervers sont apparus de façon flagrante.
Les agents de tous niveaux ont senti
s’abattre sur eux une pression psycholo-
gique énorme, qui, en particulier dans la
police, haut lieu de la « politique du
chiffre », a mené certains d’entre eux au
suicide. Le nombre d’appels téléphoniques
reçus par le service de soutien psycholo-
gique opérationnel des forces de l’ordre a
presque quadruplé en dix ans.

LE benchmarking conduit les agents à
vouloir améliorer sans relâche leurs
scores, à être continuellement en quête de
« meilleures pratiques », à viser toujours
de nouvelles cibles, à s’engager autant
qu’ils le peuvent au service d’un idéal
relatif, la «qualité». L’enrôlement de tous
dans un effort coordonné de compétiti-
vité ne procède idéalement d’aucune
contrainte, ni physique ni légale. Il se
nourrit de la bonne volonté des partici-
pants. Etre volontaire, « proactif »,
apporter la preuve de sa « performance
totale (5)», ou bien s’exclure du jeu : telle
serait l’« alternative infernale (6) ». Il y a
là une façon très singulière de gouverner
les membres d’un collectif.

En l’absence de moyens coercitifs,
qu’est-ce qui les fait courir ? Les primes
et les récompenses n’épuisent pas les
ressources de ce mode de gouvernement,
qui fonctionne à  l’initiative, à l’autoéva-
luation, à l’engagement personnel, à la
responsabilisation, au volontarisme.
Certains parlent de « contrôle d’engage-
ment subjectif (7)», ou d’«enrôlement des
puissances salariales (8) ». Ces formules
mettent en relief l’ambivalence d’une
domination qui se nourrit de la liberté, de
la créativité et de la subjectivité des
dominés.

Bien que ces concepts aient été
forgés pour décrire les mutations des rela-
tions de travail dans l’entreprise, ils
valent également pour l’administration
publique. En période de vaches maigres
budgétaires et de condamnation généra-
lisée des excès bureaucratiques, hors de
question d’intervenir plus (ou avec davan-
tage de moyens) : il faut mieux organiser,
afin de dispenser les meilleurs services à
moindre coût. Au slogan libéral classique
du «moins d’Etat» s’est ainsi substitué le

mot d’ordre néolibéral du «mieux d’Etat».
Mais la définition de ce qui est «mieux»
pour différentes institutions ne coule pas
de source. Si les entreprises visent le
profit, quelle finalité s’assignent l’Etat et
ses administrations? En régime démocra-
tique, il appartient – en principe – au
peuple de le déterminer. De fait, cette
question suscite un dissensus politique
fondamental. Dès lors, la pratique du
benchmarking n’a rien d’évident ni
de naturel.

Que l’Etat fasse usage de chiffres n’est
pas nouveau : dès sa naissance, au
XVIIIe siècle, la statistique se présente
comme la « science de l’Etat ». Ironie de
l’histoire : ce que la puissance publique
avait conçu comme son instrument privi-
légié sert aujourd’hui à la mettre en pièces
sous couvert de « nouvelle gestion ». En
mobilisant les statistiques, le benchmar-
king cherche à capter leur pouvoir de
description transformatrice. Afin de
distinguer l’appareil statistique, dont la
formation est coextensive à celle de l’Etat,
du réseau de chiffres tissé par le bench-
marking, nous pourrions parler d’une
« nouvelle quantif ication publique »
(NQP), comme d’autres parlent d’une
« nouvelle gestion publique ». Dans les
deux cas, ces expressions ont l’avantage
de pointer une constellation d’éléments à
géométrie variable dont on peut faire
apparaître les régularités et la cohérence
d’ensemble.

Cette NQP regroupe des composants
dont on nous rebat les oreilles depuis une
dizaine d’années. Il s’agit des indicateurs
de performance, variables quantitatives
que les agents doivent renseigner eux-
mêmes pour démontrer l’efficacité de
leur activité ; des objectifs quantitatifs,
que les instances dirigeantes leur assi-
gnent tout en cherchant à leur insuffler
la « culture du résultat » ; des tableaux de
bord, qui permettent d’appréhender en un

ANDY CURLOWE. – «Watching Waiting Calculating » (Regardant, attendant, calculant), 2011

Première victoire en justice

UNE opposition au benchmarking en
tant que tel commence à s’organiser, notam-
ment en France. Le 4 septembre 2012, le
tribunal de grande instance de Lyon a
estimé que la mise en concurrence des sala-
riés suscitait un stress permanent qui nuisait
gravement à leur santé. Aussi a-t-il interdit
à la Caisse d’épargne Rhône-Alpes Sud de
fonder son mode d’organisation sur le
benchmarking. Depuis 2007, cette banque
avait en effet instauré un système de

gestion des personnels qui consistait à
comparer quotidiennement les résultats de
chacun et à afficher un classement.
Engagée par le syndicat Solidaires,
unitaires,  démocratiques (SUD), qui
dénonçait la terreur engendrée par de telles
méthodes, l’action en justice marque un
tournant dans la  résistance au dispositif.
Ce jugement sans précédent ouvre la voie
à de nombreux recours partout où le
benchmarking est à l’œuvre.
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Les ambitions de Pékin bousculent    

crivent en faux contre les estimations
hautes (8). L’affaire rebondit sur la scène
politique. Le 14 octobre 2011, le repré-
sentant républicain Michael Turner brandit
devant le Congrès l’existence de ce laby-
rinthe souterrain « inconnu» : «Au moment
même où nous faisons des efforts de trans-
parence du point de vue nucléaire, la
Chine rend son propre système encore plus
opaque », dénonce-t-il. La presse euro-
péenne, « découvrant » l’étude de Geor-
getown, présente de son côté ce «réseau
hallucinant de tunnels » comme une
surprise (9). Les journaux indiens font
chorus. Début janvier 2013, pressé de
toutes parts, M. Barack Obama finit par
commander au Pentagone un rapport sur
le sujet pour le 15 août prochain.

Contrastant avec les montées aux
extrêmes du débat politique américain,

MAI 2013 – LE MONDE diplomatique

* Chargé d’études, Compagnie européenne d’intel-
ligence stratégique (CEIS), auteur de La Nouvelle
Impuissance américaine, L’Œuvre, Paris, 2011.

PAR OLIVIER ZAJEC *

Les analystes de défense américains s’inquiètent des progrès
de la dissuasion nucléaire chinoise et des « bonds en avant »
accomplis parallèlement dans le domaine spatial par l’Armée
populaire de libération. En jouant sur la dualité de ces
domaines connexes, Pékin améliore l’importance, la portée
et l’efficacité de son arsenal, au risque de fragiliser les équi-
libres nucléaires qui prévalaient jusqu’ici.

WANG ZI. – «Invincible Eastern Warrior» (Invincible guerrier de l’Est), 2008

PÉKIN ne dispose d’aucune statue du
sénateur anticommuniste américain Joseph
McCarthy. Une relative ingratitude,
lorsqu’on pense qu’il est le père naturel du
programme nucléaire chinois. L’histoire
est pour le moins surprenante. Dans l’im-
médiat après-guerre, un jeune ingénieur
émigré originaire de Hangzhou, Qian
Xuesen, travaille sous contrat avec le
Pentagone au Jet Propulsion Laboratory
de Pasadena. Ses intuitions pionnières dans
le domaine spatial et balistique ravissent
l’US Air Force. L’armée lui fait  tellement
confiance qu’elle l’envoie en Allemagne
pour interroger Wernher von Braun, le
cerveau du programme balistique alle-
mand. Le maccarthysme va faire dévier
cette brillante trajectoire : accusé de
communisme en 1950, assigné à résidence,
Qian est brutalement expulsé vers la Chine
maoïste en 1955. Le secrétaire adjoint à la
marine, Daniel Kimball, a beau déclarer

et avec le suivisme journalistique euro-
péen, il apparaît toutefois que la « grande
muraille souterraine » n’est un secret pour
personne depuis plusieurs années. Le
11 décembre 2009, déjà, un quotidien de
Hongkong, Ta Kung Pao, donnait des
précisions sur ce chantier gigantesque,
qui aurait mobilisé pendant dix ans des
dizaines de milliers de soldats chinois.
Le grand public asiatique y apprend que
la deuxième division d’artillerie de
l’APL, chargée des forces nucléaires stra-
tégiques, a pris la décision en 1995 d’en-
terrer plus profondément ses vecteurs
balistiques nucléaires, de manière à les
rendre moins vulnérables à une éventuelle
attaque-surprise de destruction « en
premier ». Un réseau de tunnels moder-
nisés courrait désormais sous les contre-
forts montagneux de la province du
Hebei, dans le nord-est du pays, à une

profondeur de plusieurs centaines de
mètres (10), dans un paysage de canyons
et de falaises abruptes particulièrement
adapté à l’installation d’un système
géosécurisé de riposte nucléaire.

On note surtout qu’à l’origine la « révé-
lation » provient de la télévision chinoise
d’Etat CCTV elle-même, qui, en diffu-
sant un documentaire, le 24 mars 2008,
a sobrement commenté la mise au point
de ce programme de tunnels. Compte
tenu du contrôle strict exercé par le
pouvoir sur les médias, cette annonce,
bien enregistrée par les administrations
militaires indienne, américaine et euro-
péenne, correspond à un signal des plus
officiels. De surcroît, pour l’APL, creuser
des tunnels n’est pas une fin en soi, mais
l’une des modalités de la sanctuarisation
de sa frappe « en second ».

UNE nouvelle fois, la République populaire démocra-
tique de Corée (RPDC) tient le reste du monde en haleine :
volée de menaces – attaque nucléaire des Etats-Unis, rejet
de l’armistice de 1953 (1), «seconde guerre de Corée inévi-
table » – et batteries de missiles pointées sur le Japon
comme sur la base américaine de Guam. Depuis mi-mars,
la propagande nord-coréenne s’est déchaînée, et les médias
internationaux, en diffusant avec complaisance ses diatribes
belliqueuses, sans mesurer ce qui dans ces menaces était
vraisemblable ou non, lui ont donné un écho démesuré, à
la grande satisfaction de Pyongyang.

Après avoir joué la confrontation sous M. George W. Bush,
les Etats-Unis sont revenus avec M. Barack Obama à une
stratégie attentiste. Force est de reconnaître l’échec de leur
politique, ainsi que de celle du président sud-coréen jusqu’en
février dernier, M. Lee Myung-bak, qui entendait tenir la dragée
haute à Pyongyang. La situation est devenue infiniment plus
délicate qu’elle ne l’était il y a une quinzaine d’années.

Certes, les objectifs nord-coréens sont les mêmes qu’en
1998, lors du lancement d’une fusée porteuse d’un satellite,

de même technologie qu’un missile de longue portée, qui
passa au-dessus du Japon. L’administration Clinton infléchit
alors sa politique et, en octobre 2000, la secrétaire d’Etat
Madeleine Albright se rendit à Pyongyang. Une visite du
président fut même envisagée. Puis M. Bush balaya les
acquis de son prédécesseur.

Depuis, la RPDC a effectué trois essais atomiques, en
2006, 2009 et 2013, et se proclame puissance nucléaire.
Elle dispose de stocks de plutonium, d’un programme d’enri-
chissement de l’uranium et de capacités balistiques. Lors
de la réunion du Comité central du Parti du travail, le 31 mars,
M. Kim Jong-un a précisé : «Les armes nucléaires ne sont
pas une monnaie d’échange pour obtenir des dollars améri-
cains, ni un élément de marchandage à mettre sur la table
des négociations (…). La [RPDC] n’y renoncera jamais tant
qu’existera la menace nucléaire des impérialistes. »
Pyongyang place haut la barre pour de futures  négociations.

Agé d’une trentaine d’années, M. Kim Jong-un, second
héritier du clan des Kim, porté à la tête du régime après la
mort de son père en décembre 2011 (2), semblait offrir une
image plus amène du pays – lequel compte néanmoins
deux cent mille prisonniers dans des camps de travail, selon
les organisations humanitaires. Un an après avoir été investi
des pleins pouvoirs (premier secrétaire du Parti du travail,
premier président de la Commission nationale de défense,
maréchal et commandant en chef de l’Armée populaire), il
a déclenché une offensive d’une rare virulence, avec le
lancement d’un satellite en décembre et un essai nucléaire
en février, tous deux condamnés par le Conseil de sécurité
de l’Organisation des Nations unies, qui a décidé de durcir
les sanctions.

FORT de son expérience à l’étranger – il a effectué cinq
années de lycée en Suisse –, M. Kim est sans doute plus
conscient que la vieille génération de la nécessité de change-
ments. Mais il reste fidèle à la voie tracée depuis la fin des
années 1990 : «un pays fort et prospère», formule censée
concilier développement et puissance militaire. A des

Un «secret»... public depuis trois ans

ENVOYÉ à la retraite en 1991, décédé en
2009, couvert d’honneurs, Qian symbolise
à lui seul la profonde  intri cation, depuis leurs
origines, des programmes nucléaire et
spatial de la République populaire de Chine.
De la première explosion nucléaire d’oc-
tobre 1964 jusqu’au jour de gloire du
15 octobre 2003, lorsque le lieutenant-
colonel Yang Liwei, embarqué dans le vais-
seau Shenzhou, a fait de la Chine le troi-
sième nation de l’histoire à réussir un vol
spatial habité, Pékin a multiplié les passe-
relles entre ces deux domaines, y décelant
la promesse constante d’une optimisation
technologique, budgétaire et stratégique.
Malgré la création dans les années 1990 de
l’Agence nationale d’administration spatiale
(ANAS) et les projets de commercialisation
des mises sur orbite, les militaires de
l’Armée populaire de libération (APL)
conservent plus que jamais leur rôle dans
les grands axes spatiaux de la nation.

Cet effet de levier du triangle nucléaire-
spatial-balistique n’est pas une spécificité
chinoise ; il est bien connu, du moins par
les ingénieurs spécialistes, en particulier
aux Etats-Unis et en France. La Chine se
distingue néanmoins pour avoir très tôt mis
en avant une doctrine nucléaire de «non-
emploi en premier», doublant cette décla-
ration de principe de l’assurance solennelle
que ses armes ne seraient jamais employées
contre une nation non nucléaire. De même,
dans le domaine spatial, elle s’est rapidement
opposée à toute militarisation. A cette
posture défensive intégrale s’ajoutent le peu
de moyens de sa défense, tout comme la
modernité longtemps douteuse de ses
vecteurs (bombardiers missiles et sous-
marins potentiellement porteurs de têtes
nucléaires). Ces deux caractéristiques ont
fait d’elle le membre le plus discret du club
international des Etats qui sont à la fois des
puissances spatiales et des détenteurs
d’armes nucléaires : France, Etats-Unis,
Royaume-Uni, Russie et Chine, auxquels
on peut aujourd’hui ajouter l’Inde.

Discret? Du moins jusqu’ici : la volonté
de Pékin d’afficher un profil bas est-elle
encore tenable, alors que son développe-
ment économique stimule sa montée en
puissance politique et militaire, comme le
montre la publication de son dernier Livre
blanc de la défense, le 16 avril 2013? Les
paramètres de son équation nucléaire,
longtemps figés, s’en trouvent désormais
modifiés. Les premiers, les Américains
s’en sont alarmés.

« Savons-nous vraiment combien de
missiles ont les Chinois aujourd’hui ? »
En posant cette question, en 2011, l’Amé-
ricain Richard Fisher, sentinelle vigilante
et quelque peu sino-obsessionnelle de
l’International Assessment and Strategy
Center, sait parfaitement qu’il va faire
mouche au Pentagone et au Congrès (2).
Car un flou à peu près général entoure
l’évaluation de l’arsenal de la Chine, qui
est actuellement le seul pays du groupe
des P5 (3) à ne pas déclarer le nombre
d’armes nucléaires qu’il possède. Pour le
Stockholm International Peace Research
Institute (Sipri), le total s’élevait en 2009
à 186 têtes nucléaires opérationnelles
déployées. L’International Panel on
Fissile Materials (IPFM) (4) en évoque
de son côté quelque 240. Si l’on compare
ces estimations aux milliers d’unités déte-
nues par le couple Moscou-Washington,
la fébrilité américaine semble surjouée.
En mai 2010, les Etats-Unis ont officiel-
lement déclaré posséder 5 000 têtes
nucléaires, qu’elles soient tactiques, stra-
tégiques ou non déployées. Sur ce total,
1 700 sont déployées et opérationnelles,
sur des missiles balistiques intercon -
tinentaux (ICBM), des sous-marins
lanceurs d’engins (SLBM) ou des
bombardiers stratégiques (5).

En 2011, un rapport de l’université
américaine de Georgetown a soudain
agité le petit milieu des spécialistes du
nucléaire chinois (6). Durant trois ans,
sous la direction du professeur Phillip
Karber, ancien employé du Pentagone,
des étudiants ont compilé de nouvelles
données ouvertes, et leur conclusion
laisse les experts pantois : la Chine possé-
derait en réalité… 3 000 têtes nucléaires !
L’étude « révèle » aussi l’existence d’un
réseau de tunnels de 5 000 kilomètres qui
servirait au transport et au stationnement
d’armes nucléaires et d’unités spéciali-
sées. Mystérieuse et secrète, la « grande
muraille souterraine » stimule l’imagi-
nation des journalistes et devient immé-
diatement le pendant nucléaire symbo-
lique du « collier de perles », ces bases
navales mises en place par Pékin dans les
eaux asiatiques (7).

En réaction, les partisans américains du
désarmement nucléaire, comme Hans
Kristensen, de la Federation of American
Scientists, accusent le Pentagone d’avoir
téléguidé cette étude par l’entremise de
Karber, lequel, à l’instar de Fisher ou de
l’échotier William Gertz, f igure au
premier rang des dénonciateurs compulsifs
du «danger» chinois. Les militaires s’ins-
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que ce «génie» diplômé du Massachusetts
Institute of Technology (MIT) vaut «entre
trois et cinq divisions à lui seul», et qu’il
préférerait « le savoir mort plutôt
qu’exilé» (1), rien n’y fait. A l’apogée de
la chasse aux sorcières qui sévit alors, ces
protestations n’ont aucun écho. La suite
est assez logique : reçu par Mao Zedong,
Qian prête allégeance au régime et invente,
à partir de rien, le premier programme de
missiles balistiques chinois…

En 1966, deux ans après l’explosion
atomique fondatrice de 1964, l’ingénieur
prodige supervise le premier tir d’un missile
nucléaire dans le désert du Xinjiang. C’est
également à lui qu’on devra le lancement
réussi, le 24 avril 1970, du premier satellite
chinois, le Dong Fang Hong (DFH-1),
lequel diffusera en continu le chant patrio-
tique L’Orient est rouge pendant les vingt-
six jours de sa mise en orbite.

Développer l’économie et l’armée, tel est
l’objectif officiel de M. Kim Jong-un, à la tête
de la République populaire démocratique 
de Corée. Pour l’heure, il multiplie
les provocations, tandis que les manœuvres
militaires de Séoul et Washington
à proximité des côtes nord-coréennes
favorisent l’escalade.
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Parallèlement, Pékin passe des gros
missiles fixes à propulsion liquide, vulné-
rables à une première frappe de neu-
tralisation, aux missiles à propulsion
solide, déplaçables rapidement sur des
lanceurs mobiles, comme le DF-31A, de
11 000 kilomètres de portée. Mobiles ou
enterrés, les missiles sol-sol demeurent
la seule composante de la triade nucléaire
chinoise (missilerie sol-sol, bombardiers
aériens, sous-marins) réellement crédible,
du moins pour le moment.

Si elle veut conserver un crédit nucléaire
militaire que les Américains respectent
bon gré mal gré, la Chine sait cependant
qu’elle ne peut se contenter de protéger
ses capacités de frappe « en second ». Il
lui faut également combattre de manière
proactive les progrès de la défense
antimissile américaine, qui pourrait neutra-
liser ses capacités théoriques de réplique.
Pour desserrer ce nouvel étau, l’APL mise
depuis longtemps sur un champ de bataille
alternatif : l’espace extra-atmosphérique.

tion avec sa posture politico-spatiale
vertueuse. En janvier 2011, dans la plus
récente version de la Stratégie nationale
de sécurité spatiale, Washington
prévient : « Les Etats-Unis conservent le
droit et les capacités de répondre en vertu
de la légitime défense [dans l’espace], si
la dissuasion devait échouer (13). »

Sur le plan de la théorie stratégique,
l’Américain Everett Dolman affirme que
« la guerre à venir avec la Chine aura
pour objet la bataille pour le contrôle de
l’espace extra-atmosphérique (14) ». En
arrière-plan, la question nucléaire : les
satellites américains d’alerte précoce,
utilisés dans le cadre de la détection de
départs de tirs balistiques, deviennent
désormais une cible éventuelle des capa-
cités chinoises. Or, sans ces satellites,
l’organisation des forces et du comman-
dement nucléaire stratégique américain
est globalement handicapée.

A ces angoisses s’ajoute, du côté améri-
cain, le sentiment lancinant d’un déclas-
sement technologique à venir. Qui se
souvient encore que les fusées commu-
nistes Longue Marche ont lancé une
 vingtaine de satellites commerciaux avant
que Washington n’impose dans les
années 1990 un embargo sur les ventes de
composants satellitaires à Pékin ? La
NASA laissait faire, regardant encore la
Chine de haut. L’horloge atomique a
tourné. Même si l’écart de capacités avec
les Etats-Unis demeure gigantesque, un
rattrapage exponentiel est enclenché.
Inquiet, un ingénieur américain du MIT a
modélisé en 2008 les conditions d’une
guerre spatiale entre les deux pays… pour
conclure, rasséréné, que les Chinois étaient
assurés de la perdre (15). Pour autant, alors
que le Livre blanc chinois sur l’espace de
2011 ne mentionne que cinq « axes
majeurs », tous civils (développement
scientifique et pacifique, innovation, auto-
nomie et ouverture à l’international), force
est de constater que la même année, sur
dix-neuf lancements chinois, dix-huit l’ont
été au profit de la défense.

En 2012, une trentaine de satellites de
tous types ont été mis en orbite, dont

certains miniaturisés : télécommunica-
tions (Zhongxing 10), navigation, surveil-
lance, reconnaissance, relais de données
(Tianlian 1). Un programme de satellites
d’alerte est en projet, tandis qu’un
nouveau centre de lancement spatial voit
le jour à Wenchang, sur l’île de Hainan.
Entre-temps, le programme lunaire
américain Constellation a été annulé par
M. Obama en février 2010. Pour Gregory
Kulacki, de l’Union of Concerned Scien-
tists, les Américains devraient aban-
donner « l’idée éculée [qu’en matière
spatiale] les Chinois auraient davantage
besoin de nous que nous n’aurions besoin
d’eux (16) ».

Fébrile et atavique, l’agitation de
certains journalistes américains face à la
possible montée en puissance d’un
« compétiteur pair » de classe mondiale
ne doit pas dissimuler que les progrès
spatio-nucléaires chinois posent objecti-
vement un certain nombre de questions.
Tous les observateurs s’accordent sur le
fait que la Chine est le seul membre du
P5 qui augmente aujourd’hui son nombre
de têtes. Mais dans quelles proportions
au juste ? La bataille des chiffres fait rage,
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(1) Evan Osnos, «The two lives of Qian Xuesen»,
The New Yorker, 3 novembre 2009.

(2) «US worries over China’s underground network»,
Agence France-Presse, 14 octobre 2011.

(3) Les cinq membres permanents du Conseil de
sécurité de l’ONU – le Royaume-Uni, la Chine, la
France, la Russie et les Etats-Unis – sont les seuls Etats
dotés d’armes nucléaires (EDAN) reconnus par le traité
sur la non-prolifération des armes nucléaires.

(4) L’IPFM a été fondé en 2006 par des experts civils
de la non-prolifération issus de dix-sept pays. Il est
présidé par Ramamurti Rajaraman, de l’université de
New Delhi.

(5) «Nuclear weapons : Who has what at a glance»,
Arms Control Association, Washington, DC,
novembre 2012.

(6) «Strategic implications of China’s underground
great wall », Asia Arms Control Project, Georgetown
University, 26 septembre 2011.

(7) Lire «La Chine affirme ses ambitions navales»,
Le Monde diplomatique, septembre 2008.

(8) Hans M. Kristensen, « Stratcom commander
rejects high estimates for Chinese nuclear arsenal »,
Strategic Security Blog, 22 août 2012,
http://blogs.fas.org

(9) «Que cache la Chine dans sa “grande muraille
souterraine” ? », Le Nouvel Observateur, Paris,
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19 décembre 2009.
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(12) « Report of the commission to assess United
States national security space management and organi-
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tement de la défense.

(13) Stratégie nationale de sécurité spatiale,
janvier 2011.

(14) Everett C. Dolman, « New frontiers, old rea -
lities », Strategic Studies Quarterly, vol. 6, no 1,
Washington, DC, 2012.

(15) Noah Shachtman, « How China loses
the coming space war », Wired, San Francisco,
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3 janvier 2011, www.thespacereview.com

(17) Rapport du National Audit Office du
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sécurité de la France», rapport d’information du Sénat
no 332, 24 février 2010. En comptant les stocks de
maintenance, la France possède environ 300 têtes.

(19) Hu Jintao, « Work together to build a safer
world for all », déclaration lors du sommet du Conseil
de sécurité des Nations unies sur la non-prolifé ra-
tion et le désarmement nucléaires, New York,
24 septembre 2009.
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Princeton University Press, 1960.

(21) « Statement by the Chinese delegation on
nuclear disarmament at the thematic debate at the
f irst committee of the 67th session of UNGA »,
19 octobre 2012.

La peur du déclassement américain

et, parmi les experts, certains avancent
un maximum de 1 800 têtes nucléaires
opérationnelles. Comme les spécialistes
de la non-prolifération le reconnaissent
eux-mêmes, l’important n’est pas de se
demander si la Chine modernise son
arsenal – elle le fait –, mais de ne pas
désinformer sur le rythme de cette
modernisation.

Reste qu’au vu des ambitions nucléaires
chinoises l’équilibre stratégique au sein
du P5 va changer. Le Royaume-Uni
affirme désormais détenir moins de
160 têtes opérationnelles (17). La France,
qui a procédé à une diminution de 50 % de
ses têtes depuis la guerre froide, a divisé
par deux en vingt ans le budget consacré
à la dissuasion nucléaire, et conserve
environ une centaine de têtes opération-
nelles (18). En à peine dix ans, s’appuyant
sur ce qu’on pourrait appeler la «symbiose
spatio-nucléaire», Pékin a sauté l’étape de
la parité technologique avec les deux puis-
sances nucléaires européennes – qui
pouvait sembler son objectif de moyen
terme – pour se placer d’emblée dans une
posture de dialogue dissymétrique avec
les capacités américaines.

nuances lexicales près, ce fut, au XIXe siècle, l’ambition du
Japon de l’ère Meiji (3) («pays riche, armée forte») confronté
à la menace étrangère. En Corée du Nord, les deux objectifs
sont difficilement conciliables : la «prospérité » suppose
des réformes, mais surtout une ouverture à l’étranger et
une aide extérieure, sous la forme d’une assistance techno-
logique et d’investissements. Or les Etats-Unis et leurs alliés
refusent toute coopération tant que Pyongyang représentera
une menace.

EN montant au créneau, le régime nord-coréen a ébranlé
le statu quo : il a remis en cause la «patience stratégique»
de Washington, renforcé les sanctions internationales qui
étranglent le pays et accru son isolement, même si la Chine
mène un double jeu, puisqu’elle le soutient économiquement
tout en joignant sa voix au chœur des condamnations inter-
nationales. Défi aux Etats-Unis et à leurs alliés, le troisième
essai nucléaire représente aussi une affirmation de souve-
raineté vis-à-vis de Pékin.

En disposant d’une force de dissuasion, la RPDC
s’estime à l’abri d’une attaque nucléaire – une menace que
Washington a brandie à au moins cinq reprises. Elle affiche
un succès auprès de sa population, alors que, depuis un
quart de siècle, le régime justifie les sacrifices par la nécessité
de rendre le pays invulnérable et de garantir une indépen-
dance dont il a fait un objectif sacré. Un renoncement à
cette arme, le seul acquis de l’ère Kim Jong-il, semble donc
improbable.

L’entêtement de la RPDC à se faire reconnaître comme
puissance nucléaire par le reste du monde et son apparent
refus de toute transition post-totalitaire tiennent à un natio-
nalisme exacerbé. Ce qui l’inscrit moins dans l’histoire de
la bipolarité du monde, disparue après l’effondrement du bloc
soviétique, que dans celle du postcolonialisme. En Europe,
la guerre froide a été, dans les faits, une époque de paix.
En Asie, notamment dans la péninsule coréenne et au
Vietnam, ce fut une période d’affrontements armés vécus
comme le prolongement des guerres de libération (4). En

RPDC, la propagande entretient la mémoire sublimée de la
«glorieuse lutte» des partisans rassemblés derrière Kim Il-
sung contre l’occupant japonais, qui fonde la légitimité du
régime. Et elle replace systématiquement la situation
présente dans le cadre de la lutte contre l’impérialisme.

Après la fin de l’URSS, les thèmes récurrents du post -
colonialisme – indépendance, souveraineté nationale, quête
de reconnaissance – sont revenus en force, entretenant et
accentuant au sein de la population une mentalité d’assiégés
permanents (5). En faisant figurer la RPDC dans son «axe
du Mal », puis en attaquant l’Irak, M. Bush a renforcé ce
sentiment de menace. Désormais puissance nucléaire, le
pays ne connaîtra jamais le sort de l’Irak, martèle la
 propagande.

DE toute façon, sa situation géopolitique diffère : la
proximité de la Chine rend improbable une intervention
militaire. Pékin entend en effet éviter toute instabilité pouvant
entraîner une réunification de la péninsule «à chaud», sous
la houlette du Sud, avec à la clé des forces américaines à
sa frontière. En cas de guerre, la RPDC serait certes vaincue,
mais non sans causer d’énormes dommages au Sud, voire
au Japon. Et, dans le chaos, qu’adviendrait-il des armes
nucléaires ou des stocks de plutonium dont elle dispose?
Autant de risques qui devraient inciter à trouver une autre
approche que de pousser le régime dans ses retranche-
ments, avec le renforcement des sanctions et du boycott.

PHILIPPE PONS.

(1) La guerre de Corée, entre le Sud et le Nord, commencée en 1950, s’est
achevée en 1953 par la signature d’un armistice. Depuis, aucun accord de paix
n’a été signé.

(2) Lire Bruce Cumings, « La dynastie Kim ou les deux corps du roi »,
Le Monde diplomatique, février 2012.

(3) L’ère Meiji (1868-1912) marque le début de la politique de modernisation.

(4) Heonik Kwon, The Other Cold War, Columbia University Press,
New York, 2010.

(5) Lire «En Corée du Nord, la société s’éveille», Le Monde diplomatique,
janvier 2011.

LA PÉNINSULE CORÉENNE

à Pyongyang

Négocier un nouveau traité

MÊME en faisant un effort, on ne
trouverait plus un vétéran des gardes
rouges pour scander avec conviction
« Plus le satellite monte, plus le drapeau
rouge descend ! », comme au temps de la
Révolution culturelle. Selon l’ancien chef
d’état-major de l’armée de l’air et actuel
vice-président de la puissante Commis-
sion militaire centrale, le général Xu
Qiliang, « les intérêts nationaux chinois
sont en expansion, et le pays est entré
dans l’âge spatial (11) ». Bien qu’opposé
officiellement à la militarisation de l’es-
pace, Pékin montre un clair désir d’y
contester l’hégémonie américaine. Y
compris en cas de conflit, où, compte
tenu de la spatio-dépendance de plus en
plus avérée des armées modernes, empê-
cher l’adversaire d’avoir accès à l’espace
constituera une priorité.

Pariant sur le fait qu’on ne négocie
qu’entre égaux, la Chine s’est persuadée,
à l’instar de la Russie, que seuls des
progrès significatifs et indépendants lui
permettraient de freiner les ambitions de
space superiority du Pentagone. Ils pour-
raient forcer les Etats-Unis à signer un
engagement de neutralisation militaire
de l’espace qui comblerait les lacunes du
traité sur l’espace extra-atmosphérique
de 1967. En 2001, un rapport américain
publié par la Space Commission (ou
commission Rumsfeld) exploitait d’ail-
leurs les nombreux défauts de ce texte
pour conclure que rien n’interdisait « de

stationner ou d’utiliser des armes dans
l’espace », ni « d’employer la force depuis
l’espace vers la Terre », ou de « conduire
des opérations militaires dans et à travers
l’espace » (12).

Ecartés de la Station spatiale interna-
tionale par la National Aeronautics and
Space Administration (NASA), les
Chinois construisent leur propre station,
qui, baptisée Tiangong et ouverte aux
scientifiques de toutes les nations, sera
achevée en 2020. Ils développent un
lanceur de 130 tonnes et annoncent une
mission sur la Lune pour 2025, tout en
rêvant de surclasser les Américains en
envoyant un vaisseau habité sur Mars
après 2030. La seconde génération de
leur réseau satellitaire Beidou-Compass
(« Boussole ») comptera bientôt 35 unités,
offrant les mêmes services de géolocali-
sation que le GPS, y compris en mode
militaire.

Mais les effets collatéraux de cette stra-
tégie ont peut-être dépassé les intentions
de ses promoteurs. En détruisant un vieux
satellite météo FY-1C, en janvier 2007,
à l’aide d’un intercepteur SC-19, afin de
démontrer sa capacité à frapper dans
 l’espace, la Chine a prêté le flanc à la
critique. Les Etats-Unis, appuyés par de
nombreuses nations, ont immédiatement
fustigé son comportement de « délinquant
spatial », dénonçant le danger causé par
les débris du tir ainsi que la contradic-

AU FINAL, se souvenant de la dialec-
tique perverse de la guerre froide, on ne
peut totalement écarter la possibilité que
 Washington et Pékin se retrouvent pris
dans une course semblable à celle qui
poussa l’URSS et les Etats-Unis, au
mépris de toute rationalité, à entasser les
têtes dans les silos pour maintenir
l’« équilibre de la terreur ». Dans les
années 1960, Washington aura entretenu
jusqu’à 31 000 têtes opérationnelles…

Cette vision maximaliste de la dissua-
sion nucléaire contraste avec le principe
français de stricte suffisance (nucléaire-
ment, « on ne meurt qu’une fois »), un
dogme de «déraison rationnelle» dont on
avait fini par se persuader que la Chine
l’avait implicitement fait sien depuis 1964.
En 2009, encore, le président Hu Jintao
ne déclarait-il pas à l’Organisation des
Nations unies que la Chine « réitérait
solennellement son ferme engagement
d’une stratégie nucléaire défensive (19)»?

Le président Obama a annoncé le
12 février 2013 une nouvelle réduction
de l’arsenal nucléaire américain, qui
pourrait passer de 1 700 têtes opération-
nelles à moins de 1 000 d’ici à 2020. Mais
cette conception minimale de l’assurance-
vie stratégique va-t-elle tenir si les progrès
chinois s’affirment? Verra-t-on se profiler
à nouveau les développements hallucinés
du stratégiste Hermann Kahn, fondateur
en 1961 du Hudson Institute, qui
proclamait que le stockage des têtes n’était

pas si stupide, puisqu’une guerre nucléaire
pouvait avoir un « vainqueur » (20) ?

Les réactions inquiètes des voisins de
la Chine pèseront aussi dans ce jeu croisé
de perceptions. A court terme, les Japo-
nais peuvent théoriquement transformer
leur nouveau lanceur spatial à propulsion
solide Epsilon, qui doit effectuer son
premier vol cette année, en missile balis-
tique de longue portée. Le Vietnam ne
fait pas mystère de ses ambitions
spatiales ; l’Inde avance dans l’antisatel-
lite (la destruction de satellites).

La solution ne peut être que politique.
Remettre en vigueur le garde-fou du traité
sur la limitation des systèmes de missiles
antimissiles (traité ABM) de 1972, unila-
téralement dénoncé par l’administration
Bush en 2002 ? Ce choix aurait quelque
raison d’être, en incluant cette fois la
Chine dans les discussions. Cela promet-
trait des négociations difficiles ; mais le
pouvoir chinois serait tenu d’examiner une
offre de cet acabit, si l’on en juge d’après
les déclarations officielles qu’il multiplie
sur les conditions sine qua non d’un désar-
mement nucléaire mondial (21). En atten-
dant, sur le papier, des montagnes du
Hebei jusqu’à la ceinture géostationnaire,
une certaine logique de modernisation
parallèle des arsenaux nucléaires et
spatiaux semble tendre à bouleverser
 durablement les équilibres stratégiques en
Asie orientale.

OLIVIER ZAJEC.

Lire, sur notre site, « Combien de têtes nucléaires en Chine?» (O. Z.)
www.monde-diplomatique.fr/49051



CE 6 novembre 2012, les Portoricains
ont-ils choisi de transformer leur île en
cinquante et unième Etat de l’Union fédé-
rale américaine ? Pour M. Luis Fortuño,
gouverneur en exercice et dirigeant du
Nouveau Parti progressiste (PNP) au
moment du référendum, la réponse ne fait
guère de doute : en votant à plus de 61 %
pour l’incorporation aux Etats-Unis,
explique-t-il à l’unisson de nombreux
médias, les électeurs ont exprimé un «refus
clair de la continuation du statut territo-
rial actuel » et soutenu l’« admission de
Porto Rico comme Etat de l’Union» (1).

Le résultat du référendum, dont la
division en deux questions pouvait prêter

Rejetée à trois reprises (en 1967,
1993 et 1998), l’intégration
de Porto Rico aux Etats-Unis
a finalement été approuvée
par les habitants de l’île,
au terme d’un référendum dont
la formulation jette le doute sur
les intentions réelles des votants.

(1) El Nuevo Día, Guaynabo, 14 novembre 2012.

(2) Lire «Porto Rico toujours en quête d’un statut»
et «Consensus introuvable à Porto Rico», Le Monde
diplomatique, respectivement mars 1992 et avril 1999.

(3) Cf. Victor M. Rodriguez Domínguez, «Partisan
politics, neo-liberalism, and struggle for democracy
and public education in Puerto Rico », 4 avril 2011,
www.dissidentvoice.org

PAR JAMES COHEN *

* Professeur à l’université Sorbonne nouvelle
(Paris-III). Auteur de l’ouvrage A la poursuite des
«illégaux». Politiques et mouvements anti-immigrés aux
Etats-Unis, Editions du Croquant, coll. «Terra», Belle-
combe-en-Bauges, 2012.

MAI 2013 – LE MONDE diplomatique 6

LE soir tombe sur les ruines de Port-au-Prince,
bientôt plongée dans l’obscurité. On ne distingue
plus, au loin, qu’un feu rouge qui se balance au-
dessus d’un carrefour. Partout où l’œil se pose, les
décombres envahissent l’espace. Les chiens ont
pris possession de la nuit. De temps à autre, leurs
cris rompent le silence.

Au matin, les moteurs vrombissent. Dans la
lumière crue du petit jour, les voitures tentent de se
frayer un chemin au milieu du chaos d’une ville
surpeuplée. Les tap-tap – taxis collectifs – contour-
nent des cratères qui dictent les méandres de la
circulation. Dans l’air, une odeur de mort mêlée à
celle des eaux usées qui s’échappent d’un égout
à ciel ouvert et à la poussière des ruines, que le
vent souffle sur les vivants. Les Haïtiens vivent dans
une douce surréalité : les disparus sont toujours
présents ; on les imagine à chaque détour, encore
prisonniers du béton.

Sept sur l’échelle de Richter : un séisme équi-
valent à plusieurs bombes atomiques qui auraient
explosé sous terre. Le 12 janvier 2010, une maison
sur trois a résisté. Si l’une a miraculeusement tenu,
sans une vitre soufflée, sa voisine s’est trouvée
réduite à néant : un gigantesque jeu de hasard et

* Journaliste.

de massacre qui a fait deux cent trente mille morts,
trois cent mille blessés et un million trois cent mille
sans-abri. Sans compter les dégâts matériels :
7,8 milliards de dollars, 120 % du produit intérieur
brut (PIB) de l’année 2009.

Trois ans après, la reconstruction ne semble
pas avoir débuté. Dans les rues, quelques hommes
arborant des tee-shirts aux couleurs de différentes
organisations non gouvernementales (ONG), pelle
en main, ont remplacé les bulldozers et les pelle-
teuses, rapatriés depuis longtemps loin de l’île. A
ce rythme, combien d’années faudra-t-il pour
rebâtir ?

Les tentes sales, déchirées, collées les unes
aux autres, où s’entassent encore trois cent
soixante-dix mille personnes, s’étendent dans toute
la capitale, alors que la plupart des ONG ont plié
bagage. Dans des quartiers dévastés, sur des kilo-
mètres, leurs taches bleues recouvrent les mornes.
On perfore la toile au couteau pour y créer des fenê-
tres, et on y survit sous une chaleur assassine. Au
soleil couchant, une femme se lave sur le bord de
la route, tout près des voitures qui crachent leur
fumée noire.

Les promesses des donateurs internationaux
sont largement restées lettre morte. Fin sep -

tembre 2012, le bureau de l’envoyé spécial d’Haïti
à l’Organisation des Nations unies (ONU) annonçait
qu’à peine plus de la moitié des 5,37 milliards de
dollars promis lors de la conférence de New York,
en mars 2010, avaient été distribués. Les fonds
étaient supposés arriver avant l’automne 2012, mais
une partie des sommes restent gelées, faute d’ins-
titutions publiques solides et fiables. Confortable-
ment anonyme, la «communauté internationale»
s’est emparée du processus de reconstruction. Mais
la diversité des acteurs et des intérêts entrave toute
avancée. Et les projets s’orientent quasi exclusive-
ment vers la promotion de l’assistance et de l’in-
vestissement étrangers, bref, du libre-échange.
«Haïti is open for  business» («Haïti est ouvert aux
affaires »), résume le slogan que s’est choisi le
nouveau président Michel Martelly, au pouvoir
depuis mai 2011 (lire l’encadré).

Une Commission intérimaire pour la recons-
truction d’Haïti (CIRH), avec à sa tête l’ancien prési-
dent américain William Clinton et l’ex-premier
ministre haïtien Jean-Max Bellerive, avait été
formée au lendemain du séisme pour approuver
les projets qui seraient financés par la Banque
mondiale. Deux ans plus tard, elle apparaissait
comme une vaste plaisanterie. «Un bourbier d’in-

décision et de retard », selon l’ONG britannique
Oxfam, dans son rapport du 6 janvier 2011. Au
terme du mandat de la CIRH, fin 2011, le Fonds de
reconstruction d’Haïti (FRH) a pris la relève. Il est
piloté par le gouvernement haïtien et par des repré-
sentants du patronat, de la Banque mondiale, de
la Banque interaméricaine de développement (BID)
et des ONG. Mais la structure a peiné à recevoir
l’aide des bailleurs de fonds internationaux. A son
tour, le Fonds Clinton-Bush, créé en janvier 2010
à l’initiative du président américain Barack Obama,
a annoncé son retrait le 31 décembre 2012. Les
54 millions de dollars qu’il avait permis de collecter
ont été dépensés. Pourtant, les résultats ne se
voient guère. « Certains mettraient leur main à
couper que cet argent n’a pas financé des secteurs
productifs de  l’économie. D’autres diront le
contraire. Les choses, ici, ne sont ni blanches ni
noires », écrit le journaliste Roberson Alphonse
dans le quotidien Le Nouvelliste (7 décembre 2012).
Eu égard au tarissement de l’assistance financière,
le président de la Banque mondiale, M. Jim Yong
Kim, a lancé un appel en quittant le pays, le
7 novembre 2012 : « Ce n’est pas le moment de
suspendre l’aide à Haïti. »

Au sein du comité de pilotage des donateurs,
chaque Etat défend les intérêts de ses entreprises.
En résultent des microprojets, disparates, sans
vision d’ensemble. La moitié ne sont pas entérinés,
faute de financement. Pour l’heure, Haïti est devenu
le nouvel eldorado des compagnies étrangères :
une « ruée vers l’or », selon l’expression de l’am-
bassadeur des Etats-Unis, M. Kenneth Merten,
dans un câble diplomatique révélé par WikiLeaks.

DIEU NALIO CHERY. – Dans un camp d’hébergement pour sinistrés, Port-au-Prince, 2013

P A R C É L I N E R A F F A L L I *

Le 12 janvier 2010, un séisme de magnitude 7 ravageait
Haïti, faisant plus de deux cent trente mille morts.
Trois ans plus tard, en dépit des promesses,
l’aide humanitaire s’est surtout soldée par l’importation
d’un vibrion cholérique et par l’installation
d’entreprises peu soucieuses de droit du travail.

TROIS ANS APRÈS LE SÉISME

Haïti dépecé
par ses bienfaiteurs

La commission
Clinton, une « vaste
plaisanterie »

EN VERTU du statut d’Etat libre associé (ELA), institué en 1952, les Portoricains
sont citoyens des Etats-Unis – c’était déjà le cas depuis 1917 –, mais ne

sont pas redevables de l’impôt fédéral sur le revenu. Ils ne sont représentés au
Congrès américain que par un comisionado residente dénué de droit de vote.
Si l’incorporation était acceptée par le Congrès, les électeurs de l’île enverraient
à Washington deux sénateurs et cinq ou six représentants. Ils voteraient aux
élections présidentielles et recevraient un soutien financier plus important ; ses
habitants pourraient bénéficier d’aides sociales supplémentaires. Défendue par
le Nouveau Parti progressiste (PNP), cette solution se heurte à l’opposition du
Parti populaire démocratique (PPD), qui soutient le maintien de l’ELA au nom de
la spécificité linguistique et culturelle des Portoricains.

J. C.

Migration massive vers le continent

à une certaine confusion, est pourtant moins
évident qu’il n’y paraît. Le premier volet
portait sur le maintien du statut actuel.
53,97 % des 1798987 votants (une parti-
cipation de 77,71%) ont répondu négati-
vement : c’est la première fois depuis sa
naissance, en 1952, que cet Etat libre
associé (ELA) aux Etats-Unis (lire
l’encadré) se voit ainsi renié. Nettement
plus ambiguë, la seconde question préju-
geait d’une réponse négative à la précé-
dente et offrait aux Portoricains le choix
entre trois possibilités : l’incorporation
aux Etats-Unis (ou estadidad), l’indépen-
dance nationale et une forme d’Etat associé
décrit comme «souverain». L’option ELA
en tant que telle n’était pas présente. Bon
nombre des partisans du statut existant ont
donc protesté en votant blanc, sans que
leurs 498 000 bulletins soient comptabi-
lisés. Incluses dans le calcul, ces voix
auraient représenté 26,5 % des suffrages.
Le score de l’incorporation serait ainsi

passé de 61 % à 44 % : moins que les 46 %
enregistrés aux référendums de 1993 et de
1998, quand les électeurs portoricains,
privés de l’option ELA sur le bulletin,
avaient protesté en cochant à plus de 50%
la case « aucune des options anté -
rieures » (2). La solution « Etat associé
souverain» a eu les faveurs de 24,2 % des
électeurs, tandis que  l’indépendance n’a
recueilli que 3,98 % des votes.

En dépit de leur score très modeste, les
partisans du Parti indépendantiste de Porto
Rico (PIP) se réjouissent du rejet de
l’ELA, qu’ils interprètent comme le
commencement d’un processus de
« décolonisation », cent quinze ans après
la conquête de l’île par les Etats-Unis.
Pour M. Fernando Martín García, juriste
et dirigeant historique du PIP, l’un des
artisans du référendum dans les coulisses,
le « non » à la première question est une
excellente nouvelle, d’autant que l’incor-

poration ne constitue pas à ses yeux un
réel danger : le Congrès des Etats-Unis,
qui doit se prononcer dans les prochains
mois, devrait selon toute probabilité la
refuser. En effet, les élus, notamment les
plus marqués à droite, ne se montrent

guère enthousiastes à l’idée d’accueillir
sous la bannière étoilée un Etat défavorisé
(45 % de ses habitants vivent sous le seuil
de la pauvreté) et hispanophone, qui serait
vraisemblablement représenté au Congrès
par des démocrates.

FAROUCHE défenseur de l’ELA et oppo-
sant historique du PNP, le Parti populaire
démocratique (PPD) a pu se consoler de
sa défaite au référendum par sa courte
victoire aux élections générales organisées
le même jour. En plus d’installer son jeune
dirigeant, M. Alejandro García Padilla, au
poste de gouverneur, il a repris le contrôle
des deux chambres législatives. Seul le
poste de représentant (comisionado resi-
dente) à Washington, occupé par M. Pedro
Pierluisi, demeure aux mains du PNP.
Mais, pour contrer l’influence de ce
partisan de l’incorporation, le PPD peut
compter sur le Prime Policy Group, un
lobby proche des républicains dont il loue
depuis peu les services pour la modique
somme de 50000 dollars par mois.

La défaite du PNP montre que les débats
sur le statut de l’île ne sont pas parvenus
à éclipser le mécontentement que suscite
le gouvernement depuis le début de la
crise. Admirateur de Ronald Reagan,
M. Fortuño a en effet cristallisé la colère
populaire en faisant adopter, dès
mars 2009, la «loi 7» sur l’«état d’urgence
fiscale», qui a abouti au licenciement de

trente mille fonctionnaires – soit plus de
14 % de l’effectif total – et déclenché une
grève générale. Les affrontements au sein
de l’université publique de Porto Rico ont
également contribué à ternir l’image du
PNP : afin d’imposer une hausse de
800 dollars des frais d’inscription, le
gouvernement avait ordonné fin 2010
l’occupation du campus de Río Piedras par
la police. Laquelle s’était alors rendue
coupable de nombreux actes de
brutalité (3).

Le nouveau gouverneur García Padilla, en
poste depuis le 2 janvier 2013, a rapidement
tenté de se démarquer de son prédécesseur.
Lors de son discours d’investiture, il a vanté
son attachement à l’éducation, à la santé,
au bien-être social, avant d’en appeler au

L’Etat libre associé

LE CONGRÈS AMÉRICAIN VOUDRA-T-IL ACCUEILLIR UN CINQUANTE ET UNIÈME

A Porto Rico, un « oui » pour un 
SI
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Les Américains sont accusés de favoriser leurs
compagnies nationales, tandis que les Haïtiens
restent sur le bord de la route. Les 267 millions de
dollars d’aides de la CIRH ont généré mille cinq
cents contrats pour des sociétés américaines, vingt
pour des entreprises locales.

Tous les projets sont censés passer par la
commission Clinton, qui les valide, avant d’être
approuvés par la Banque mondiale. Un bureau anti-
corruption a ouvert au sein de la CIRH, mais seule-
ment en mars 2011. Entre-temps, les deux tiers des
projets ont été approuvés. Sans compter que ceux
qui ne dépassent pas 1 million de dollars n’ont pas
à être examinés.

Des scandales éclatent régulièrement : salaires
vertigineux de contractants, construction d’écoles
fantômes, etc. Quand il était en poste, M. Bellerive
a accordé en une seule journée (le 8 novembre 2010)
huit contrats à trois compagnies appartenant au
sénateur dominicain Félix Bautista. Montant total :
385 millions de dollars. L’ancien président René
Préval a achevé son mandat dans une atmosphère
délétère : on l’accusait d’avoir détourné plusieurs
millions de dollars des fonds du Petrocaribe (1) pour
financer la campagne de son poulain à l’élection
présidentielle, M. Jude Célestin, en 2011.

Bien des jeunes portent encore au poignet le
bracelet rose de la campagne de l’actuel président,
M. Martelly. De son nom de scène «Sweet Micky»,
cet ancien chanteur de compas a gagné les
suffrages de la rue en promettant l’école gratuite,
la lutte contre la corruption et la sécurité. Déjà, des
doutes planent sur son entourage, composé d’an-

cien duvaliéristes mais aussi de policiers soup-
çonnés d’avoir trempé dans le trafic de drogue il y
a une dizaine d’années. Le Federal Bureau of Inves-
tigation (FBI) enquête actuellement sur un vaste
réseau d’enlèvements qui impliquerait des proches
du président.

Financé par le Canada, le programme 16/6 du
président Martelly, qui concerne six camps dans
seize quartiers, a délogé les sinistrés des princi-
pales places publiques, moyennant une prime de
départ de 20 000 gourdes (360 euros). Au prix
parfois d’expulsions violentes. Mais avec une
somme aussi dérisoire, les familles n’ont pu que
reconstruire des taudis aux abords des bidonvilles
et sur le flanc des collines.

Des éclairs rayent le ciel au-dessus de Delmas,
l’un de ces camps. Au milieu des ombres furtives
se détachent des regards vifs. S’agit-il de bandits?
De ceux qui, dans cette zone de non-droit, dépouil-
lent parfois les passants, arme sur la tempe, ou
violent des jeunes femmes, sous les tentes, non
loin du commissariat central?

Un rapport alarmant de la Fédération interna-
tionale des droits de l’homme (FIDH), publié le
12 novembre 2012, souligne que « l’insécurité s’ag-
grave» et que «cette situation ne doit rien à la fata-
lité, mais aux choix de politiques économiques
nationales largement dominées par les décideurs
internationaux». «La criminalité a été multipliée par
cent depuis le séisme », affirme devant nous un
inspecteur de l’ONU.

Ce jour-là, dans le quartier du Bicentenaire, un
homme titube, puis s’effondre sur la route. Son
corps se convulse sur le bitume devant les
passants, qui détournent le regard et poursuivent
leur chemin. Un bout de bois finit par être déposé
à ses côtés pour forcer la circulation à le contourner.
De l’autre côté du port, à Cité Soleil, le plus grand
bidonville de la capitale, une file s’est formée devant
une marchande de galettes d’argile. La femme pétrit

longuement la mixture mélangée à du beurre.
Plusieurs centaines sèchent au soleil. «J’en mange
trois par jour pour calmer la faim», dit en souriant
Jeff, 20 ans, qui émerge de son sommeil, l’estomac
torturé. Plus loin, des jeunes jouent au ballon, pieds
nus, sur un vaste terrain vague.

Juchée sur les hauteurs de Port-au-Prince, une
petite élite – 3 % de la population – se partage 85 %
des richesses. Si pimpante dans cette ville à l’air
poisseux, elle ne se déplace plus qu’à bord de ses
4 �4 rutilants. Elle évite le bas de la ville pour
contourner une misère qu’elle s’obstine à ne pas
voir, mais qui s’étale de plus en plus sous ses fenê-
tres. «Le problème de Martelly, c’est qu’il propose
une politique de charité. Il est incapable de conce-
voir un projet de refondation du pays. Son équipe
est constituée d’enfants de la dictature, élevés dans
le mépris du peuple, s’insurge l’écrivain Lyonel
Trouillot. La véritable urgence est de reconquérir la
souveraineté du pays.» Refonder ce qui n’existait
pas implique, selon lui, de «repenser l’inégale répar-
tition des richesses sur des bases structurelles équi-
tables et fiables. Une question qu’on refuse de se
poser. Car cette situation de pauvreté profite aux
ONG et au pouvoir économique, pour lesquels Haïti
n’est pas un pays mais un commerce !» (2)

Des ossements humains jonchent le sol à l’en-
droit où s’érigeait hier « Fort Dimanche », le plus
important centre de torture sous la dictature des
Duvalier. Pourtant, sur les murs on peut lire un graf-
fiti proclamant : «Bon retour, Jean-Claude Duva-
lier ! » Nostalgie d’une époque sanguinaire mais
prospère : le prix du sang serait-il préférable à celui
de la misère? Toujours est-il qu’après vingt-cinq

ans d’exil Duvalier fils, dit «Baby Doc», qui vivait
ruiné en France, pourrait être blanchi par la justice.
Ce qui lui permettrait d’empocher les 6 millions de
dollars bloqués sur un compte en Suisse pendant
l’enquête judiciaire…

Une rivière de déchets, parcourue par des
cochons noirs, se déverse dans les maisons de tôle
ondulée, brûlantes, chaotiques. Dans ces condi-
tions, le vibrion du choléra fait des ravages. Méde-
cins sans frontières s’inquiète de la recrudescence
des cas. Depuis son apparition, en octobre 2010,
l’épidémie a fait plus de sept mille quatre
cents morts et infecté six cent vingt mille personnes,
dont plus d’une centaine à Cité Soleil. Elle touche
surtout les plus pauvres. Le sentiment de révolte
monte contre l’ONU, dont le régiment de Népalais,
reconnu responsable de l’importation de la maladie,
se refuse à admettre son tort.

La nuit, sur une route bordée de décombres,
où un Christ a résisté, on découvre une chemise
tachée de sang, dédiée par une victime d’un crime
impuni à Altagrâce, sainte patronne d’Haïti, pour
lui réclamer justice. Aux quatre coins de la capi-
tale, des chants d’alléluia s’élèvent jusqu’à la
transe. Pour l’heure, la foi suffit encore à étancher
la colère.

CÉLINE RAFFALLI.

(1) Accord avec le Venezuela permettant à Haïti de recevoir
du pétrole à un prix préférentiel et adossé à des projets de dévelop-
pement.

(2) Voir aussi le documentaire de Raoul Peck, Assistance
mortelle (2013) : http://assistance-mortelle.arte.tv

« courage » du peuple portoricain pour
affronter «le chômage, la dette publique
(…), la dégradation sans précédent de notre
crédit, les chiffres angoissants de la crimi-
nalité et la fragmentation sociale (4) ».
Dans un entretien qu’il nous a accordé,
il a même soutenu « l’approche de
[M. François] Hollande » contre « l’ap -
proche de [Mme Angela] Merkel»… Mais
la prise de distance reste surtout rhétorique,
et les ambitions progressistes du PPD,
organisation fondée dans les années 1930
au moment du New Deal, se sont largement
évaporées. En relevant l’âge de départ à la
retraite des fonctionnaires au prétexte de
l’aggravation de la dette publique, M. García
Padilla s’est d’emblée inscrit dans les pas
de son prédécesseur.

Début 2013, la dette de l’île atteignait
67 milliards de dollars, pour un service
annuel de 4 milliards de dollars d’intérêts.
A la fin de l’année dernière, après l’épui-
sement du plan de relance de l’adminis-
tration Obama (American Recovery
and Reinvestment Act, d’une valeur de
7 milliards de dollars), l’ELA de Porto Rico
a évité in extremis une situation de non-
règlement des salaires des fonction-
naires (5). Les agences de notation ont alors
dégradé les notes des bons du Trésor porto-
ricain, leur évitant de justesse d’être classés
parmi les «obligations pourries».

Pourtant, la situation sociale néces siterait
une intervention publique d’envergure :
le taux de chômage, qui a atteint 16,5 %
au plus fort de la récession, se situait début
2013 à 13,8 %. Plus inquiétant encore,

Lueur d’espoir ?
PARMI les projets liés à la reconstruction après le séisme de 2010, le plus

important a été la création d’une zone franche à Caracol, dans le nord
du pays, à cent quatre-vingts kilomètres de la zone touchée. Ce parc indus-
triel, inauguré le 22 octobre 2012, est né d’un accord signé en janvier 2011
entre le gouvernement haïtien, le géant du textile sud-coréen SAE-A
Trading (qui produit des vêtements pour de nombreuses entreprises nord-
américaines, comme Walmart, Target ou Gap), la secrétaire d’Etat améri-
caine Hillary Clinton et la Banque interaméricaine de développement (BID).

« Avec une aide financière de 124 millions de dollars, ce projet représente
le plus important investissement des Etats-Unis pour la reconstruction»,
affirme le chercheur Frédéric Thomas (1). SAE-A Trading bénéficiera d’un
terrain offert par le gouvernement haïtien, d’une exemption de taxes, d’une
centrale électrique, d’un nouveau port… Il profitera également du Haiti
Economic Lift Program (HELP) Act, voté par le Congrès américain à la suite
du séisme, qui triple les quotas d’exonérations de douane jusqu’en 2020
pour les exportations vers les Etats-Unis de textiles fabriqués en Haïti.

SAE-A Trading a promis la création dans les six prochaines années de
vingt mille emplois, rémunérés 300 gourdes par jour (environ 5 euros ; en
Haïti, un soda coûte entre 40 et 50 gourdes). La construction du parc a
conduit à l’expropriation de trois cent soixante-six fermiers, dans une zone
qui n’avait pas été touchée par le séisme. La société coréenne est par ailleurs
connue pour avoir entretenu des relations conflictuelles avec les syndicats
de ses usines au Guatemala, lesquels dénonçaient de multiples violations
du droit du travail.

L’installation de SAE-A Trading en Haïti a été saluée comme une « lueur
d’espoir » par l’ancien président américain William Clinton.

C. R.

(1) « Haïti, nouvelle “Taïwan des Caraïbes” ? », Mémoire des luttes, 22 janvier 2013,
www.medelu.org

Anciens duvaliéristes
dans l’entourage
de « Sweet Micky »

Porto Rico affiche un taux d’activité parti-
culièrement bas : moins de 40 %, contre
63 % aux Etats-Unis. Avec un revenu
médian (6) par foyer de 20 425 dollars
– contre 58526 dollars dans les cinquante
Etats de l’Union –, il serait, et de loin, l’Etat
le plus pauvre des Etats-Unis en cas d’incor-
poration, tout en restant bien plus riche que
les républiques caribéennes voisines. Moins
grâce à son appareil productif qu’au soutien
financier de Washington : établis en 2010
à 17,2 milliards de dollars, les « fonds
fédéraux» protègent les habitants de l’ELA
d’une misère plus radicale, tout en
renforçant les liens de dépendance.

Pour fuir la détresse économique,
beaucoup de Portoricains de toutes condi-
tions sociales sont partis vivre sur le
continent. Entre 2000 et 2010, la population
est passée de 3,8 à 3,72 millions d’habi-
tants (7) – et peut-être moins : avouant une
possible erreur de calcul, le service du
recensement indique que les émigrants
pourraient se révéler trois ou quatre fois
plus nombreux (8). Depuis 2009, et pour
la première fois, on compte plus de
personnes d’origine portoricaine sur le
continent que sur l’île.

Voilà autant de symptômes de la
 dépendance historique de l’économie porto-
 ricaine à l’égard de celle des Etats-Unis.
Mis en place dès les années 1950, le modèle
d’industrialisation «par invitation» – un
système d’incitations fiscales pour les
sociétés américaines – s’est essoufflé, avant
d’être progressivement éliminé entre 1996
et 2006. Les emplois et le tissu industriel

créés dans ce cadre n’ont pas suffi à
empêcher l’exode des Portoricains. En
permettant aux entreprises de soustraire
leurs profits aux circuits économiques du
pays, le modèle n’a jamais engendré une
dynamique autonome de développement.
L’économiste James Tobin observait déjà
en 1975 – et le constat reste valable –
l’exceptionnel décalage entre le produit
intérieur brut (PIB) et le produit national
brut (PNB) de Porto Rico, c’est-à-dire entre
le revenu engendré dans l’île et le revenu
de ses habitants (9).

Il est peu probable que cet écart se
résorbe au cours des prochaines années.
Ici, les clivages se dessinent toujours
davantage selon les options statutaires,
brouillant les enjeux économiques et
sociaux. Il n’est donc guère étonnant que,
à la tête du PNP, M. Pierluisi, démocrate
et fervent soutien de l’administration
Obama, succède à M. Fortuño, notoirement
proche des républicains du Tea Party. Tous
deux étant favorables à l’incorporation…

JAMES COHEN.

(4) « Discurso íntegro del gobernador Alejandro
García Padilla», 2 janvier 2013, www.primerahora.com

(5) « Enero luce complicado », El Nuevo Día,
30 décembre 2012.

(6) Qui sépare la population en deux moitiés égales,
l’une percevant davantage, l’autre moins.

(7) « Población de una década perdida», El Nuevo
Día, 3 janvier 2011.

(8) « Somos menos», El Nuevo Día, 24 août 2012.

(9) César J. Ayala et Rafael Bernabe, Puerto Rico
en el siglo americano : su historia desde 1898, Callejón,
San Juan, 2011.

ETAT ?

« non »
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INÉGALITÉS, DÉMOCRATIE,        

Etat des lieux pour préparer une    
conservateur Francis Fukuyama. Mais le
système ne reste légitime que si les gens
continuent de croire que, en travaillant
dur et en donnant le meilleur de soi, eux-
mêmes et leurs enfants ont de bonnes
chances de progresser, et s’ils ont de bonnes
raisons de penser que les riches le sont
devenus en respectant la règle du jeu (1).»
Apaisante ou anesthésiante, cette foi
séculière s’évapore dans le monde entier.
Interrogé six mois avant son élection à la
présidence de la République sur les moyens
du « redressement moral » qu’il appelait
de ses vœux, M. François Hollande
évoquait le «rêve français. Il correspond
au récit républicain qui nous a permis
d’avancer malgré les guerres, les crises,
les divisions. Jusqu’à ces dernières années,
nous avions la conviction que nos enfants
vivraient mieux que nous ». Mais le
candidat socialiste ajoutait : « Cette
croyance s’est dissipée» (2).

haillons à la fortune». A cause de lui, sa
famille va parcourir le chemin inverse.

Quand «le gagnant rafle tout (5)», l’iné-
galité des revenus relève parfois de la
pathologie sociale. Propriétaire du géant de
la distribution Walmart, la famille Walton
détenait il y a trente ans 61 992 fois la
fortune médiane américaine. Ce n’était
probablement pas assez, puisqu’elle en
possède aujourd’hui 1 157 827 fois plus.
Les Walton ont dorénavant accumulé autant
à eux seuls que les 48800000 familles les
moins prospères (6). La patrie de M. Silvio
Berlusconi conserve un petit retard sur les
prouesses américaines, mais, l’année
dernière, la Banque d’Italie a annoncé que
« les dix premières fortunes nationales
[détenaient] autant d’argent que les trois
millions d’Italiens les plus pauvres (7)».

Et, désormais, la Chine, l’Inde, la Russie
ou les pays du Golfe jouent des coudes dans
le club des milliardaires. En matière de
concentration des revenus et d’exploitation
des travailleurs, ils n’ont rien à apprendre
des Occidentaux, auxquels ils administrent
d’ailleurs volontiers des leçons de libéra-
lisme sauvage (8). Les milliardaires indiens,
qui possédaient en 2003 1,8 % de la richesse
nationale, en accaparaient déjà 22 % cinq
ans plus tard (9). Entre-temps, ils étaient
certes devenus un tantinet plus nombreux,
mais 22 % des richesses pour soixante et
un individus, n’est-ce pas beaucoup dans
une nation de plus d’un milliard d’habi-
tants ? M. Mukesh Ambani, l’homme le
plus fortuné du pays, se pose peut-être la

question depuis le salon de sa maison
rutilante de vingt-sept étages qui surplombe
Bombay – une mégapole dont plus de la
moitié des habitants continuent de vivre
dans des taudis.

On en est au point où le Fonds monétaire
international (FMI) s’inquiète… Après
avoir longtemps proclamé que la
«dispersion des revenus» était un facteur
d’émulation, d’efficience, de dynamisme,
il observe que 93 % des gains de crois-
sance réalisés aux Etats-Unis pendant la
première année de reprise économique ne
sont allés qu’aux 1 % d’Américains les
plus riches. Même au FMI, cela paraît trop.
Car, toute considération morale mise à
part, comment assurer le développement
d’un pays dont la croissance profite de
plus en plus à un groupe étriqué qui
n’achète plus grand-chose, tant il dispose
de tout? Et qui, par conséquent, thésaurise
ou spécule, alimentant un peu plus une
économie financière déjà parasitaire. Il y
a deux ans, une étude du FMI rendait donc
les armes. Elle admettait que favoriser la
croissance et réduire les inégalités consti-
tuaient « les deux faces d’une même
pièce (10) ». Les économistes observent
d’ailleurs que des secteurs industriels
dépendant de la consommation des classes
moyennes commencent à manquer de
débouchés dans un monde où la demande
globale, quand elle n’est pas asphyxiée
par les politiques d’austérité, privilégie les
produits de luxe et le bas de gamme.

D’après les avocats de la mondialisation,
le creusement des inégalités sociales
proviendrait avant tout d’un essor des
technologies à ce point rapide qu’il pénalise
les habitants les moins instruits, les moins
mobiles, les moins flexibles, les moins
agiles. La réponse au problème serait alors
toute trouvée : l’éducation et la formation
(des retardataires). En février dernier, l’heb-
domadaire des « élites » internationales
The Economist résumait ce conte légiti-
miste d’où politique et corruption sont
absentes : «Les 1 % les plus riches ont vu
leurs revenus bondir d’un coup en raison
de la prime qu’une économie mondialisée
à base de hautes technologies confère aux
gens intelligents. Une aristocratie qui
consacrait autrefois son argent “au vin,
aux femmes et à la musique” a été
remplacée par une élite instruite dans les
business schools, dont les membres se

marient entre eux et dépensent sagement
leur argent en payant à leurs enfants des
cours de chinois et des abonnements à 
The Economist (11). »

La sobriété, la diligence et la sagesse
de parents attentionnés formant leur progé-
niture à la lecture du (seul) journal qui la
rendra meilleure expliqueraient ainsi
l’envol des fortunes. Il n’est pas interdit
d’avancer d’autres hypothèses. Celle-ci,
par exemple : le capital, moins imposé que
le travail, consacre à la consolidation de
ses appuis politiques une partie des
économies réalisées grâce aux décisions
qui l’ont favorisé : fiscalité accommo-
dante, sauve tage des grandes banques ayant
pris en otage les petits épargnants, popula-
tions pressurées pour rembourser en priorité
les créanciers, dette publique qui constitue
pour les riches un objet de placement (et
un instrument de pression) supplémen-
taire. Ses innombrables connivences
politiques garantissent au capital qu’il
conservera tous ses avantages. En 2009,
six des quatre cents contribuables améri-
cains les plus prospères n’ont acquitté
aucun impôt ; vingt-sept, moins de 10 %;
nul n’a payé plus de 35 %...

En somme, les riches utilisent leur
fortune pour accroître leur influence, puis
leur influence pour accroître leur fortune.
«Avec le temps, résume Fukuyama, les
élites sont en mesure de protéger leurs
positions en manipulant le système
politique, en plaçant leur argent à
l’étranger pour éviter la taxation, en trans-
mettant ces avantages à leurs enfants grâce
à un accès privilégié aux institutions
élitistes (12). » On devine alors qu’un
éventuel remède réclamerait davantage
qu’un toilettage constitutionnel.

Une économie mondialisée où « le
gagnant rafle tout » ; des syndicats
nationaux en capilotade ; une fiscalité
légère pour les revenus les plus lourds :
la machine inégalitaire refaçonne la planète
entière. Les soixante-trois mille personnes
(dont dix-huit mille en Asie, dix-sept mille
aux Etats-Unis et quatorze mille en
Europe) qui détiennent un pactole
supérieur à 100 millions de dollars
possèdent une fortune cumulée de
39 900 milliards de dollars (13). Faire
payer les riches ne tiendrait plus seulement
du symbole.
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(Suite de la première page.)

Mais le poids de ces différences se
trouvait parfois allégé par la croyance que
la mobilité sociale contrarierait les inéga-
lités de naissance. Pour Alexis de Tocque-
ville, une espérance de ce genre, plus
répandue aux Etats-Unis que sur le Vieux
Continent, aidait les Américains à s’accom-
moder de disparités de revenus plus impor-
tantes qu’ailleurs. Un petit comptable de
Cleveland ou un jeune Californien sans
diplôme pouvaient rêver que leur talent et
leur acharnement les propulseraient à la
place que John Rockefeller ou Steve Jobs
avaient occupée avant eux.

« L’inégalité en soi n’a jamais été un
gros problème dans la culture politique
américaine, qui insiste sur l’égalité des
chances plutôt que sur celle des résultats,
rappelle aujourd’hui encore l’intellectuel

«Deux ailes d’un même oiseau de proie»

Le club des milliardaires

LES politiques économiques qui ont
comblé une minorité n’ont pour autant
presque jamais transgressé les formes
démocratiques – le gouvernement de la
majorité. A priori, il y a là un paradoxe.
L’un des plus célèbres juges de l’histoire
de la Cour suprême américaine, Louis
Brandeis, énonçait en effet que « nous
devons choisir. Nous pouvons avoir une
démocratie, ou avoir une concentration
des richesses entre les mains de quelques-
uns, mais nous ne pouvons pas avoir les
deux». La vraie démocratie ne se résume
pas pour autant au respect des formes
(scrutin pluraliste, isoloir, urne). Elle
implique davantage que la participation
résignée à un scrutin qui ne changera rien :
une intensité, une éducation populaire, une
culture politique, le droit de réclamer des
comptes, de révoquer les élus qui  trahissent
leur mandat. Ce n’est pas par hasard qu’en
1975, dans une période d’ébullition poli-
tique, d’optimisme collectif, de  solidarités
internationales, d’utopies sociales, l’intel-
lectuel conservateur Samuel Huntington
avouait son inquiétude. Il estimait dans un
rapport fameux publié par la Commission
trilatérale que « l’opération efficace
d’un système démocratique requiert en

général un niveau d’apathie et de non-
participation de la part de certains indi-
vidus et groupes (14)».

Mission accomplie… La très réaction-
naire Commission trilatérale vient d’ail-
leurs de célébrer son quarantième anniver-
saire en élargissant le cercle de ses convives
à d’anciens ministres socialistes européens
(M. Peter Mandelson, Mme Elisabeth
Guigou, M. David Miliband) et à des parti-
cipants chinois et indiens. Elle n’a pas à
rougir du chemin parcouru. En 2011, deux
de ses membres, MM. Mario Monti et
Lucas Papadémos, anciens banquiers l’un
et l’autre, ont été propulsés par une troïka
d’instances non élues – le FMI, la
Commission européenne, la Banque
centrale européenne (BCE) – à la tête des
gouvernements italien et grec. Mais il
arrive que des peuplades dont le «niveau
d’apathie» demeure insuffisant renâclent
encore. Ainsi, lorsque M. Monti tenta de
convertir le suffrage censitaire de la troïka
en suffrage universel, il essuya un échec
retentissant. Le philosophe français Luc
Ferry s’en déclara attristé : « Ce qui me
chagrine, parce que je suis démocrate dans
l’âme, c’est la constance avec laquelle le

AU mythe de la mobilité sociale
succède la crainte du déclassement. Un
ouvrier ne conserve plus guère de chances
de devenir patron, journaliste, banquier,
professeur d’université, responsable poli-
tique. Les grandes écoles sont encore plus
fermées aux catégories populaires qu’au
moment où Pierre Bourdieu publiait Les
Héritiers, en 1964. Même chose pour les
meilleures universités du monde, dont les
frais de scolarité ont explosé (3). Incapable

de payer plus longtemps ses études supé-
rieures, une jeune femme vient de se
suicider à Manille. Et, il y a deux ans, un
étudiant américain expliquait : « Je dois
75000 dollars. Bientôt, je serai incapable
de payer mes échéances. Mon père étant
mon garant, il va devoir rembourser ma
dette. Lui aussi va faire faillite. J’aurai
donc ruiné ma famille parce que j’ai voulu
m’élever au-dessus de ma classe (4). » Il
a voulu vivre le rêve américain, « des

(1) Francis Fukuyama, Le Début de l’histoire. Des
origines de la politique à nos jours, Saint-Simon,
Paris, 2012, p. 23.

(2) La Vie, Paris, 15 décembre 2011.

(3) Lire Christopher Newfield, «La dette étudiante,
une bombe à retardement», Le Monde diplomatique,
septembre 2012.

(4) Tim Mak, «Unpaid student loans top $1 trillion»,
19 octobre 2011, www.politico.com

(5) Robert Frank et Philip Cook, The Winner-Take-
All Society, Free Press, New York, 1995.

(6) « Inequality, exhibit A : Walmart and the wealth
of American families », Economic Policy Institute,
17 juillet 2012, www.epi.org

(7) « L’Italie de Monti, laboratoire des “mesures
Attali” », Les Echos, Paris, 6 avril 2012.

(8) Lire « Front antipopulaire », Le Monde diplo-
matique, janvier 2013.

(9) « India’s billionaires club », Financial Times,
Londres, 17 novembre 2012.

(10) « Income inequality may take toll on growth»,
The New York Times, 16 octobre 2012.

(11) « Repairing the rungs on the ladder », The
Economist, Londres, 9 février 2013.

(12) Francis Fukuyama, Le Début de l’histoire, op. cit.

(13) En 2011, le produit intérieur brut mondial était
d’environ 70000 milliards de dollars. Cf. Knight Frank
et Citi Private Bank, «The Wealth Report 2012 »,
www.thewealthreport.net

(14) Michel Crozier, Samuel Huntington et Joji
Watanuki, The Crisis of Democracy, New York
University Press, 1975.
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peuple, en temps de crise, choisit sans
faille, sinon les plus mauvais, du moins
ceux qui lui dissimulent le plus habilement
et le plus amplement la vérité (15). »

Pour se prémunir contre ce genre de
déception, le plus simple est de ne tenir
aucun compte du verdict des électeurs.
L’Union européenne, qui dispense des
leçons de démocratie à la terre entière, a
fait de ce déni une de ses spécialités. Ce
n’est pas par accident. Depuis trente ans,
les ultralibéraux qui mènent la danse
idéologique aux Etats-Unis et sur le Vieux
Continent s’inspirent en effet de la « théorie
des choix publics» de l’économiste James
Buchanan. Fondamentalement méfiante
envers la démocratie, tyrannie de la
majorité, cette école intellectuelle postule
que les dirigeants politiques sont enclins
à sacrifier l’intérêt général – indissociable
des initiatives des chefs d’entreprise – à
la satisfaction de leurs clientèles et à l’assu-
rance de leur réélection. La souveraineté
de tels irresponsables doit par conséquent
être strictement limitée. C’est là le rôle
des mécanismes coercitifs qui inspirent
en ce moment la construction européenne
(indépendance des banques centrales, règle
des 3 % de déficit, pacte de stabilité)
ou, aux Etats-Unis, l’amputation automa-
tique des crédits publics (« séquestre
 budgétaire »).

On se demande pourtant ce que les
libéraux redoutent encore des gouvernants,
tant les réformes économiques et sociales
que ceux-ci mettent en œuvre ne cessent
de coïncider avec les exigences des milieux
d’affaires, des marchés financiers. Au
sommet de l’Etat, la convergence est d’ail-
leurs confortée par la surreprésentation
extravagante des catégories sociales les
plus bourgeoises et par la facilité avec
laquelle celles-ci passent du public au privé.
Quand, dans un pays comme la Chine, où
le revenu annuel moyen excède à peine
2500 dollars, le Parlement compte quatre-
vingt-trois milliardaires, on comprend que
les riches Chinois ne manquent pas de bons
avocats au sommet de l’Etat. Sur ce point
au moins, le modèle américain a trouvé
son maître, même si, faute d’élections,
Pékin ne distribue pas encore ses ambas-
sades convoitées aux donateurs les plus
généreux des campagnes du président
victorieux, comme le fait Washington.

Les collusions – et les conflits d’inté -
rêts – entre gouvernants et milliardaires
se jouent désormais des frontières.
M. Nicolas Sarkozy, qui, lorsqu’il était à
l’Elysée, avait accordé des faveurs au Qatar,
dont une convention fiscale exonérant
l’émirat d’impôt sur ses plus-values
immobilières, envisage à présent de se
lancer dans la finance spéculative avec
l’appui de Doha. « Le fait qu’il soit un
ancien président ne signifie pas qu’il doive
devenir moine trappiste », a plaidé son
ancien ministre de l’intérieur Claude
Guéant (16). Le vœu de pauvreté ne
s’imposant pas davantage aux anciens
chefs de l’exécutif Anthony Blair, Jean-
Luc Dehaene et Giuliano Amato, le Britan-
nique conseille J. P. Morgan, le Belge
Dexia et l’Italien la Deutsche Bank. Peut-
on défendre le bien public en veillant à
ne pas déplaire à des régimes féodaux
étrangers ou à des institutions financières
dont on calcule qu’ils pourraient être de
futurs partenaires en affaires ? Quand,
dans un nombre croissant de pays, un tel
pari concerne tour à tour les deux
principaux partis, ceux-ci deviennent pour
le peuple ce que le romancier Upton
Sinclair appelait « les deux ailes d’un
même oiseau de proie ».

L’institut Demos a voulu jauger les effets
de la proximité entre responsables gouver-
nementaux et oligarchie économique. Il y
a deux mois, il a donc publié une enquête
détaillant «comment la domination de la
politique par les riches et par le monde
des affaires freine la mobilité sociale en
Amérique (17) ». Réponse : en matière de
politiques économiques et sociales, de droit
du travail aussi, les citoyens les plus
favorisés s’accordent sur des priorités
largement distinctes de celles de la majorité
de leurs concitoyens. Mais eux disposent
de moyens hors du commun pour voir
aboutir leurs aspirations.

Ainsi, alors que 78 % des Américains
estiment que le salaire minimum devrait
être indexé sur le coût de la vie et suffire

pour que son détenteur ne bascule pas dans
la pauvreté, 40 % seulement des contri-
buables les plus prospères partagent cet
avis. Ils se montrent également moins
favorables que les premiers aux syndicats
et aux lois susceptibles de favoriser leur
activité. La majorité, quant à elle, aimerait
que le capital soit taxé au même taux que
le travail. Et accorde une priorité absolue
à la lutte contre le chômage (33 %) plutôt
qu’à celle contre les déficits (15 %).

Résultat de cette divergence d’opinions?
Le salaire minimum a perdu 30 % de sa
valeur depuis 1968 ; aucune loi (contrai-
rement à la promesse du candidat Barack
Obama) n’a adouci le chemin de croix que
constitue la création d’un syndicat dans
une entreprise ; le capital demeure deux
fois moins taxé que le travail (20 %, contre
39,6 %). Enfin, le Congrès et la Maison
Blanche rivalisent sur le terrain des coupes
budgétaires, dans un pays où la proportion
de la population active employée vient
pourtant de chuter à un niveau presque
historique.

Comment mieux dire que les riches
marquent lourdement de leur empreinte
l’Etat et le système politique? Ils votent

plus souvent, financent les campagnes
électorales davantage que les autres et,
surtout, exercent une pression continue sur
les élus et les gouvernants. L’envol des
inégalités aux Etats-Unis s’explique
largement par le taux très bas d’imposition
du capital. Or cette mesure fait l’objet d’un
lobbying permanent auprès du Congrès,
alors que 71 % de son coût (supporté par
l’ensemble des contribuable) ne profite
qu’aux 1 % d’Américains les plus fortunés.

Le refus d’une politique active de
l’emploi relève d’un même choix de classe,
relayé lui aussi par un système oligar-
chique. En janvier 2013, le taux de
chômage des Américains qui disposent au
moins d’une licence n’était que de 3,7 %.
En revanche, il atteignait 12 % pour les
non diplômés, beaucoup plus pauvres. Et
dont l’avis ne pèse pas lourd à Washington
contrairement à celui de Sheldon et Miriam
Adelson, le couple de milliardaires républi-
cains qui a davantage financé les élections
de l’an dernier que la totalité des habitants
de douze Etats américains… « Dans la
plupart des cas, conclut l’étude de Demos,
les préférences de l’écrasante majorité de
la population semblent n’avoir aucun
impact sur les politiques choisies. »

politique de gauche ou de droite dose diffé-
remment les mêmes ingrédients (21). »

Un haut fonctionnaire de la Commission
européenne a assisté à une rencontre entre
ses collègues et la direction du Trésor
français : « C’était hallucinant : ils se
comportaient comme un maître d’école
expliquant à un mauvais élève ce qu’il
devait faire. J’ai été très admiratif du
directeur du Trésor qui a gardé son
calme (22). » La scène rappelle le sort de
l’Ethiopie ou de l’Indonésie à l’époque
où les dirigeants de ces Etats étaient
réduits au rang d’exécutants des châti-
ments que le FMI venait d’infliger à leur
pays (23). Une situation que connaît à
présent l’Europe. En janvier 2012, la
Commission de Bruxelles somma le
gouvernement grec de tailler près de
2 milliards d’euros dans les dépenses
publiques du pays. Dans les cinq jours
qui suivaient, et sous peine d’amende.

Aucune sanction ne menace en
revanche le président de l’Azerbaïdjan,
l’ancien ministre des f inances de
Mongolie, le premier ministre de la
Géorgie, la femme du vice-premier
ministre russe ou le f ils de l’ancien
président colombien. Tous ont cependant
domicilié une partie de leur fortune – mal
acquise ou carrément volée – dans des
paradis fiscaux. Comme les îles Vierges
britanniques, où l’on recense vingt fois
plus de sociétés enregistrées que d’habi-
tants. Ou les îles Caïmans, qui comptent
autant de hedge funds (« fonds spécu-
latifs ») que les Etats-Unis. Sans oublier,
au cœur de l’Europe, la Suisse, l’Autriche
et le Luxembourg, grâce à qui le Vieux
Continent compose un cocktail détonant
de politiques d’austérité budgétaire très
cruelles et de cabinets de conseil spécia-
lisés dans l’évasion fiscale.

Tout le monde ne se plaint pas de cette
porosité des frontières. Propriétaire d’une
multinationale du luxe et dixième fortune

de la planète, M. Bernard Arnault s’est
même un jour réjoui de la perte d’influence
des gouvernements démocratiques : «Les
entreprises, surtout internationales, ont
des moyens de plus en plus vastes, et elles
ont acquis, en Europe, la capacité de jouer
la concurrence entre les Etats. (…)
L’impact réel des hommes politiques sur la
vie économique d’un pays est de plus en
plus limité. Heureusement (24). »

En revanche, la pression subie par les
Etats s’accroît. Et s’exerce à la fois par le
biais des pays créanciers, de la BCE, du
FMI, de la patrouille des agences de
notation, des marchés financiers. M. Jean-
Pierre Jouyet, actuel président de la
Banque publique d’investissement (BPI),
a admis il y a deux ans que ces derniers
avaient, en Italie, « fait pression sur le jeu
démocratique. C’est le troisième gouver-
nement qui saute à leur initiative pour
cause de dette excessive. (…) L’envolée
des taux d’intérêt de la dette italienne a
été le bulletin de vote des marchés. (…)
A terme, les citoyens se révolteront contre
cette dictature de fait (25) ».

La « dictature de fait » peut néanmoins
compter sur les grands médias pour
confectionner les sujets de diversion qui
retardent puis dévoient les révoltes collec-
tives, qui personnalisent, c’est-à-dire
dépolitisent, les scandales les plus criants.
Eclairer les vrais ressorts de ce qui se
trame, les mécanismes grâce auxquels
richesses et pouvoirs ont été captés par
une minorité contrôlant à la fois les
marchés et les Etats, réclamerait un travail
continu d’éducation populaire. Il rappel-
lerait que tout gouvernement cesse d’être
légitime quand il laisse se creuser les
inégalités sociales, entérine l’affaissement
de la démocratie politique, accepte la mise
sous tutelle de la souveraineté nationale.

Chaque jour, des manifestations se
succèdent – dans les rues, dans les entre-
prises, dans les urnes – pour réitérer le
refus populaire de gouvernements illégi-
times. Mais, malgré l’ampleur de la crise,
elles tâtonnent en quête de propositions
de rechange, à moitié convaincues que
celles-ci n’existent pas, ou alors indui-
raient un coût prohibitif. D’où le surgis-
sement d’une exaspération désespérée. Il
est urgent de lui trouver des débouchés.

(Un prochain article réfléchira aux
stratégies politiques susceptibles de
dégager des voies alternatives.)

SERGE HALIMI.

LE MONDE diplomatique – MAI 2013

  SOUVERAINETÉ

reconquête

Imprimerie
du Monde

12, r. M.-Gunsbourg
98852 IVRY

Commission paritaire des journaux
et publications : nº 0514 I 86051

ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE

A la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes 

de réassort ou autre, utiliser nos numéros
de téléphone verts :

Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.

Impuissance des gouvernements nationaux

d’une autre, voté contre le modèle écono-
mique de la zone euro. Les politiques écono-
miques n’ont pourtant pas changé après
ces revers électoraux. La gauche a remplacé
la droite, la droite a chassé la gauche, le
centre droit a même écrasé les commu-
nistes (à Chypre), mais les Etats continuent
à réduire leurs dépenses et à relever leurs
impôts. (…) Le problème qu’affrontent
les nouveaux gouvernements est qu’ils
doivent agir dans le cadre des institutions
de la zone euro et suivre les directives
macroéconomiques fixées par la
Commission européenne. (…)  Autant dire
qu’après le bruit et la fureur d’une
élection, leur marge de manœuvre
 économique est étroite (20). » « On a
l’impression, soupire M. Hamon, qu’une

RAYMOND HAINS. – De la série « Seita », 1970

«VOUS voulez que je démissionne? Si
c’est le cas, dites-le moi ! » Le président
chypriote Nicos Anastasiades aurait ainsi
apostrophé Mme Christine Lagarde, direc-
trice générale du FMI, quand celle-ci
exigea qu’il ferme sur-le-champ l’une des
plus grandes banques de l’île, grosse pour-
voyeuse d’emplois et de revenus (18). Le
ministre français Benoît Hamon semble
lui aussi admettre que la souveraineté (ou
l’influence) de son gouvernement serait
strictement limitée, puisque, «sous la pres-
sion de la droite allemande, on impose des
politiques d’austérité qui se traduisent
partout en Europe par une augmentation
du chômage (19)».

Dans leur mise en œuvre de mesures qui
consolident le pouvoir censitaire du capital
et de la rente, les gouvernements ont
toujours su recourir à la pression
d’« électeurs » non résidents dont il leur
suffit d’invoquer l’irrésistible puissance :
la troïka, les agences de notation, les
marchés financiers. Une fois conclu le
cérémonial électoral national, Bruxelles,
la BCE et le FMI envoient d’ailleurs leur
feuille de route aux nouveaux dirigeants
afin que ceux-ci abjurent séance tenante
telle ou telle promesse de campagne. Même
le Wall Street Journal s’en est ému en février
dernier : «Depuis que la crise a commencé,
il y a trois ans, les Français, les Espagnols,
les Irlandais, les Néerlandais, les Portugais,
les Grecs, les Slovènes, les Slovaques et
les Chypriotes ont tous, d’une manière ou

(15) Le Figaro, Paris, 7 mars 2013.

(16) Anne-Sylvaine Chassany et Camilla Hall,
« Nicolas Sarkozy’s road from the Elysée to private
equity», Financial Times, 28 mars 2013.

(17) David Callahan et J. Mijin Cha, «Stacked deck :
How the dominance of politics by the affluent &
business undermines economic mobility in America»,
Demos, 28 février 2013, www.demos.org. Les infor-
mations qui suivent sont tirées de cette étude.

(18) « Chypre finit par sacrifier ses banques », 
Le Monde, 26 mars 2013.

(19) RMC, 10 avril 2013.

(20) Matthew Dalton, « Europe’s institutions pose
counterweight to voters’ wishes », The Wall Street
Journal, New York, 28 février 2013.

(21) RTL, 8 avril 2013.

(22) « A Bruxelles, la grande déprime des
eurocrates», Libération, Paris, 7 février 2013.

(23) Lire Joseph Stiglitz, « FMI, la preuve par
l’Ethiopie», Le Monde diplomatique, avril 2002.

(24) Bernard Arnault, La Passion créative. Entre-
tiens avec Yves Messarovitch, Plon, Paris, 2000.

(25) «Jouyet : “Une dictature de fait des marchés” »,
Le Journal du dimanche, Paris, 13 novembre 2011.
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CONSÉQUENCE INATTENDUE

L’acheminement de l’électricité    

les marchés : à plusieurs moments au
cours de l’année, les distributeurs d’élec-
tricité, obligés par contrat de racheter
l’énergie renouvelable aux producteurs,
doivent payer pour qu’on les débarrasse
de cette encombrante marchandise. Les
gestionnaires de centrales hydroélec-
triques, actuellement seuls à disposer de
capacités significatives de stockage
d’énergie (en remontant l’eau dans les
barrages), en retirent les bénéfices en
absorbant cette surproduction... pour la
revendre ensuite au prix fort en période
de pointe.

La réalisation des nouvelles infra-
structures de transport et de distribution
allemandes conditionne la réussite de
l’Energiekonzept, le très ambitieux plan
national de développement du renouve-

lable adopté par Berlin en juillet 2011.
Mais la facture des quatre mille cinq
cents kilomètres de lignes à très haute
tension nécessaires à la reconfiguration
du réseau s’élève à 20 milliards d’euros,
et les investisseurs sont rares. Les popu-
lations des territoires traversés par ces
lignes s’y opposent fortement, comme
dans le Land de Thuringe, ce qui ralentit
ou bloque les procédures d’autorisation.
Dès lors, l’une des priorités de l’Etat
fédéral est de les simplifier. Après avoir
longtemps cru que les énergies renouve-
lables étaient synonymes d’autonomie
accrue et de relocalisation, les citoyens
déchantent. Et ils ne sont pas au bout de
leurs déceptions : le cas allemand ne fait
que préfigurer la stratégie européenne,
basée sur le libre-échange et la libre
concurrence.

A partir de 1997, l’application de la
directive 96/92/CE, qui entend établir «des
règles communes concernant la produc-
tion, le transport et la distribution d’élec-
tricité», a permis de morceler et de déré-
guler, voire de privatiser, ce qui, le plus
souvent, était un service public (3). En
2004, la mise en œuvre de la directive
2003/55/CE a conduit à l’ouverture totale
des marchés nationaux du gaz. Aujourd’hui,
l’Union européenne aborde le deuxième
acte de la création du marché unique de
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* Auteur de Comment la mondialisation a tué l’éco-
logie, Mille et une nuits, Paris, 2012.

PAR AURÉLIEN BERNIER *

En Europe, la transition vers des sources d’électricité renou-
velables se heurte à un obstacle de taille : le réseau de lignes
à haute tension, mal adapté aux flux intermittents issus des
parcs éolien et solaire. Sa modernisation et son aspect tech-
nique masquent un choix politique : l’énergie est-elle un bien
commun nécessitant des infrastructures d’intérêt public ou
une marchandise devant circuler dans toute l’Union ?

QUAND LES CONSERVATEURS

Les rodomontades    

«EVOQUER la sortie de l’Union euro-
péenne est devenu respectable ! » Ce
23 janvier, M. Nigel Farage feignait la jubi-
lation. Prompt à se dépeindre en victime
du penchant européiste de l’« élite »
 britannique, le dirigeant du Parti pour
 l’indépendance du Royaume-Uni (United
Kingdom Independence Party, UKIP) se
félicitait du discours prononcé le matin
même par M. David Cameron. Le premier
ministre conservateur entendait «clarifier»
la position de son pays au sein de l’Union,
et suggérait qu’il n’excluait plus de rompre
avec Bruxelles. Pour M. Farage, c’était un
tournant politique majeur.

Au moins autant que la substance de
l’allocution du 23 janvier, la symbolique
du cadre et du moment choisis a retenu
l’attention : ancien dirigeant de la société
Carlton Communications, M. Cameron
n’a pas l’habitude de laisser les détails
au hasard. Soucieux de souligner que
l’Union européenne ne le séduit qu’en
tant que vecteur de mondialisation et de

PAR JEAN-CLAUDE

SERGEANT *

Hostile à la réforme bancaire
européenne, le premier
ministre britannique ranime
la rhétorique
du repli insulaire.

* Professeur émérite à l’université Sorbonne
nouvelle (Paris-III). A dirigé (avec David Fée) Ethique,
politique et corruption au Royaume-Uni, Publications
de l’université de Provence, Aix-en-Provence, 2013.

Escamoter l’échec de l’austérité

(1) Cité par Les Echos, Paris, 28 septembre 2011.

(2) « La transition énergétique allemande est-elle
soutenable ? », Centre d’analyse stratégique, Paris,
septembre 2012.

(3) Lire Mathias Reymond, «L’Europe énergétique
entre concurrence et dépendance», Le Monde diplo-
matique, décembre 2008.

Du vent dans les tuyaux

(1) John Gapper, « Europe takes its bite from the
City», Financial Times, Londres, 20 février 2013.

(2) Lors de sa conférence de presse du
14 janvier 1963, le général de Gaulle opposait une fin
de non-recevoir à la candidature britannique en
invoquant « la nature, la structure, la conjoncture qui
sont propres à l’Angleterre, [lesquelles] diffèrent profon-
dément de celles des continentaux».

(3) Le référendum est conditionné à une victoire
des conservateurs aux prochaines élections législa-
tives, en 2015.

PRODUIRE soi-même, grâce au vent ou
au soleil, l’énergie que l’on consomme :
ce rêve d’autonomie et de durabilité,
plusieurs générations d’écologistes l’ont
fait, un peu partout sur la planète. Mais
il aura fallu attendre les négociations
internationales sur le climat, à la fin des
années 1990, et – surtout – l’augmenta-
tion du prix des combustibles fossiles, au
cours de la décennie suivante, pour que
les énergies solaire et éolienne se déve-
loppent fortement.

Désormais, le concept d’autonomie
énergétique n’est plus une lubie de mili-
tant Vert. En France, des collectivités,
comme la communauté de communes du
Mené, dans les Côtes-d’Armor, en font un
objectif affiché. Ce territoire breton de six
mille cinq cents habitants souhaite, selon

UNE caractéristique fondamentale
distingue les générateurs d’électricité
éoliens et solaires des centrales nucléaires,
au fioul, au gaz ou au charbon. Puisqu’une
éolienne tourne lorsque le vent souffle, et
que les panneaux solaires convertissent un
maximum d’énergie lorsque le ciel est
dégagé, ces deux énergies s’avèrent, par
définition, intermittentes et aléatoires :
leur production, discontinue, ne peut se
planifier précisément. Le taux de charge,
c’est-à-dire le rapport entre la production
réelle et la production théorique que
 fournirait un générateur s’il fonctionnait
à pleine puissance tout au long de l’année,
s’élève à environ 25 % pour le parc éolien
français. Quant au solaire photovoltaïque,
il produit environ 15 % de sa puissance
maximale installée ; un chiffre qui varie
selon les années, en fonction des condi-
tions météorologiques. A l’inverse, le taux
de charge des centrales alimentées par des
combustibles fossiles frôle les 75 %.

En outre, les générateurs éoliens et
solaires exploitent une énergie primaire
locale, qui varie fortement d’un territoire
à l’autre. Pour obtenir des rendements
élevés, il vaut mieux les implanter dans
des zones géographiques adaptées. Les
régulateurs du système énergétique

doivent donc composer avec la concen-
tration des équipements dans des régions
suff isamment exposées au vent ou au
soleil.

Pour les gestionnaires de réseaux de
distribution, chargés de fournir en temps
réel au consommateur l’électricité dont
il a besoin, ces caractéristiques ne sont
pas négligeables. Que faire du courant
produit si les éoliennes fonctionnent la
nuit, lorsque la demande est faible ?
Comment répondre aux pointes de
consommation en hiver si l’on ne peut
pas compter sur les capacités de produc-
tion renouvelables ?

Le principal système de subvention
retenu par les gouvernements européens
contraint de surcroît les gestionnaires de
réseaux à racheter aux producteurs le
courant d’origine renouvelable à des
tarifs incitatifs, supérieurs au prix moyen
de l’électricité d’origine fossile ou
nucléaire, pour une durée de l’ordre de
quinze à vingt ans. Mais il laisse aux
producteurs et aux distributeurs le soin
de s’adapter pour faire face à cet afflux
d’énergies intermittentes.

Ceux-ci doivent par ailleurs mettre en
place des capacités d’appui dites de
backup : puisqu’il est impossible de
savoir si une installation éolienne ou
solaire fonctionnera lorsqu’on en aura
besoin, il faut disposer en parallèle d’une
capacité de production mobilisable à tout
moment. Les centrales de backup, démar-
rées ou arrêtées en fonction de la produc-
tion éolienne ou solaire, brûlent du
charbon, du fioul ou du gaz, et émettent
donc des quantités importantes de
dioxyde de carbone.

D’autre part, comme les territoires les
plus favorables aux renouvelables ne sont
pas nécessairement ceux qui consomment
l’énergie produite, il est nécessaire de
la transporter, parfois sur de longues
distances. Ainsi, en Allemagne, les
éoliennes de grande puissance se concen-
trent en mer du Nord, tandis que les plus
forts besoins de consommation sont ceux
des Länder du Sud, comme la riche
Bavière. Dans la logique commerciale qui
motive la plupart des développeurs d’éner-
gies renouvelables, il faut donc construire
de nouvelles lignes électriques qui tra -
versent le pays du nord au sud, sans quoi
une partie des kilowattheures produits
seront perdus (2).

L’excès d’énergie d’origine renouve-
lable en période de faible demande conduit
même à la formation de prix négatifs sur

libéralisation des échanges (dans un
marché de cinq cents millions de
 consommateurs), il a choisi de s’exprimer
depuis le siège londonien de la chaîne
 d’information économique américaine
Bloomberg, quarante ans après l’entrée
du Royaume-Uni dans la Communauté
économique européenne (CEE).

Mondialisation et libéralisation : a
priori, le credo ne semble guère éloigné
des inclinations de Bruxelles. Mais les
projets de régulation du secteur financier
et d’union bancaire préoccupent Londres.
L’éditorialiste du Financial Times John
Gapper s’alarme ainsi à l’idée qu’« après
cinquante années de croissance qui
l’ont hissée au rang de première place
 financière mondiale » la City puisse
souffrir de la concurrence d’autres

capitales euro péennes (1). En outre, pour
les  conservateurs, le droit des salariés
européens encadre encore trop le fonction-
nement des entreprises du royaume : ils
exigent diverses exemptions, notamment
concernant la durée maximale de la
semaine de travail.

Reprenant l’analyse du général de Gaulle
qui justifiait, en 1963, son opposition à
l’entrée du Royaume-Uni dans la CEE (2),
M. Cameron a donc proclamé : « Notre
caractère national est celui d’une nation
insulaire, indépendante, s’exprimant sans
détour et passionnément attachée à sa
souveraineté nationale. (...) Pour nous,
l’Union européenne n’est pas une fin en
soi, mais le moyen d’atteindre un objectif :
la prospérité, la stabilité et l’ancrage de
la liberté et de la démocratie. »

l’un des responsables du projet, «parvenir
à 75 % d’autonomie en 2020 et à l’auto-
suffisance en 2030 pour les consomma-
tions privée, publique et profession-
nelle (1) ». Un réseau de « territoires à
énergie positive» réunit des collectivités
locales qui déclinent à leur échelle les prin-
cipes de la démarche négawatt : sobriété,
efficacité et développement des énergies
renouvelables. Au niveau européen, le
projet «100 % RES Communities», lancé
en avril 2012 pour une durée de trois ans,
doit permettre d’expérimenter des poli-
tiques locales de l’énergie allant dans le
même sens. Mais, pendant ce temps,
l’Union européenne et ses Etats membres
suivent une tout autre voie, qui pourrait
annuler les bénéfices du solaire et de l’éo-
lien – lesquels ne sont pas les seules sources
d’énergies renouvelables (lire l’encadré).

SUIVAIT un plaidoyer en faveur d’une
flexibilité accrue et d’un renforcement
de la subsidiarité, le principe (défini en
décembre 1992 lors du sommet européen
d’Edimbourg) qui reconnaît la capacité
des Etats membres à intervenir prioritai-
rement, dans les domaines ne relevant
pas de la compétence exclusive de
l’Union, pour atteindre les objectifs jugés
utiles pour la collectivité. Se présentant
comme le porte-parole de la majorité des
Britanniques « inquiets » de la margina-
lisation de leur pays sous l’effet de l’in-
tégration toujours plus poussée de la zone
euro, M. Cameron concluait au dépéris-
sement de leur sentiment d’appartenance.
Il était par conséquent « légitime » de les
consulter, presque quarante ans après le
référendum de 1975 (3).

En dépit des multiples sondages com -
mandés par une presse largement anti-
européenne (qui soulignent que plus de
70 % des Britanniques souhaitent un
référendum), d’autres sujets « inquiètent»
davantage la population. Après avoir, au
prétexte d’éliminer le déficit budgétaire,
imposé des politiques d’austérité d’une rare
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Conseil des régulateurs européens de
l’énergie (Council of European Energy
Regulators, CEER) afin d’accompagner
« la création d’un marché intérieur de
l’énergie unique, compétitif, efficace et
durable». Le CEER s’est doublé en 2009
d’une Agence de coopération des régu-
lateurs de l’énergie (Agency for the
Cooperation of Energy Regulators,
ACER) chargée d’émettre des avis tech-
niques, ainsi que de surveiller les marchés
de l’électricité et du gaz, et, en partie, des
infrastructures transfrontalières.

Cette européanisation des modes de
gestion s’appuie sur des innovations tech-
nologiques. Dans le secteur de l’électri-
cité, la mode est aux smart grids, des
réseaux informatisés que certains n’hési-
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DE LA TRANSITION ÉNERGÉTIQUE

   verte, alibi de la privatisation

BRITANNIQUES AGITENT LA MENACE D’UN RÉFÉRENDUM

   antieuropéennes de David Cameron
violence, le chancelier de l’Echiquier
(ministre des finances) George Osborne a
dû concéder que les difficultés de l’île
s’aggravaient : la dette a bondi de 60 % du
produit intérieur brut (PIB) en 2011 à 71 %
en 2012. Non seulement le déficit s’accroît,
mais la croissance demeure atone (+ 0,1 %
en 2012). En février, Londres perdait son
triple A. Ignorant peut-être que la multi-

mation. Certains proposent même de
développer une tarification dynamique de
l’électricité (7). La distinction entre
heures pleines (en journée) et heures
creuses (la nuit) pratiquée par  Electricité
de France céderait la place à une
 tarification en temps réel, qui suivrait les
variations des coûts de production. Pour
tenter d’optimiser sa facture, l’utilisateur
devra s’intéresser de près au cours du kilo-
wattheure sur les marchés boursiers.

EN FRANCE et en Europe, le bois, l’hydraulique, le
solaire et l’éolien sont les énergies renouvelables
les plus utilisées. Mais, tandis que l’utilisation de

l’hydraulique stagne et que celle du bois progresse
lentement, l’éolien et le solaire se développent de façon
exponentielle : entre 2000 et 2010, la capacité éolienne
européenne est passée de moins de 13 000 à plus de
84 000 mégawatts (MW), et la capacité solaire photo-
voltaïque de 188 MW à 25 300 MW. D’autres sources
renouvelables sont expérimentées ou exploitées, non
sans difficultés.

La géothermie consiste à valoriser la chaleur du sous-
sol. La commune de Soultz-les-Bains, dans le nord de
l’Alsace, accueille un programme avancé de géothermie
profonde : des forages allant jusqu’à cinq mille mètres
permettent de faire circuler de l’eau dans des roches
fracturées pour récupérer leurs calories. Mais cette
technique réclame un contexte géologique particulier que
l’on ne trouve en France qu’en Alsace, en Auvergne et dans
le sud de la vallée du Rhône. L’injection d’eau déclenche
des microséismes qui ont conduit à l’arrêt de certains
projets, comme celui de Bâle, en Suisse. Cette énergie
a pourtant l’avantage d’assurer une production constante
et importante. D’autres formes de géothermie exploitent
des gisements d’eau souterraine dont les températures
vont de quelques dizaines à plus de 150 oC.

Des recherches sont également conduites dans le
domaine des énergies marines. Les hydroliennes sont
des hélices immergées actionnées par les courants
marins. Le taux de charge moyen (lire l’article ci-dessus)
d’une machine est de 50 %, mais, en disposant à
proximité des côtes trois hydroliennes espacées de
trois heures de marée, on peut obtenir une production
constante. Le potentiel pour la région bretonne est
estimé à 8 % de la consommation française d’élec-
tricité. 

La production de biogaz issu de décharges, de
stations d’épuration, d’industries agroalimentaires
ou d’exploitations agricoles valorise des déchets
organiques. Le méthane capté peut être brûlé sur site
pour produire de la chaleur ou de l’électricité, mais il
peut aussi être injecté dans le réseau de gaz naturel.
L’Allemagne s’est hissée au premier rang dans ce
domaine et produit plus de la moitié du biogaz
européen.

Mais toutes ces filières butent sur un coût élevé du
kilowattheure produit, conséquence directe du
caractère diffus des énergies renouvelables. Dans un
ordre économique qui ne jure que par la concurrence,
ce handicap reste très difficile à surmonter.

A. B.

Inquiétude des milieux d’affaires

Une marge de manœuvre réduite

tent pas à qualifier d’intelligents (6). Ils
pourront piloter les centrales tradition-
nelles, des parcs éoliens ou solaires,
utiliser les batteries de véhicules élec-
triques pour stocker du courant, mais aussi
agir sur les appareils domestiques. Les
ménages qui donneront leur accord pour-
ront voir le gestionnaire du réseau couper
durant quelques minutes l’alimentation
de leur ballon d’eau chaude ou de leur
radiateur en période de pointe de consom-

fonction des circonstances, à un plébiscite
s’ils revenaient aux affaires en 2015. Le
11 février, aux Communes, la poignée de
députés travaillistes présents faisaient profil
bas pendant que leurs collègues conser-
vateurs encensaient leur dirigeant après sa
victoire à Bruxelles.

Une victoire relative, mais symboli-
quement marquante. M. Cameron n’a rien
cédé, alors que M. Anthony Blair avait
accepté en 2005 que soit écorné le

Solutions locales de stockage

plication des scandales qui érodent le crédit
des élites politiques (4) préoccupe plus ses
concitoyens que les émois de la City face
aux menaces du continent, M. Cameron
estime sans doute s’être assuré que la
question européenne sera au centre de la
campagne pour les élections de 2015, rela -
tivisant ses échecs économiques. La
manœuvre réussira-t-elle ?

journal dominical The Observer (13 janvier
2013) : « Quitter l’Union européenne
aurait un effet négatif sur l’emploi, disten-
drait les relations internationales et
compromettrait la richesse nationale. »

La stratégie de M. Cameron rend par
ailleurs plus improbable la mise en place
d’une nouvelle coalition avec les libéraux-
démocrates, qui ne voient dans son pari
référendaire qu’un expédient analogue à
celui utilisé en 1974 par Harold Wilson
pour pacifier un parti qui se déchirait sur
la question européenne.

Mais l’objectif du dirigeant conser-
vateur était sans doute ailleurs : priver le
parti souverainiste UKIP d’une bonne
partie de son capital rhétorique. De ce
côté, le succès est indéniable. Il a déjà
conduit la députée européenne Marta
Andreasen à abandonner M. Farage au
profit de la formation conservatrice.

Dans le camp travailliste, c’est le
malaise. Le 31 octobre 2012, l’appareil du
groupe parlementaire de M. Edward
Miliband avait imposé à ses membres de
faire cause commune avec la cinquantaine
de députés conservateurs qui entendaient
contraindre le gouvernement à exiger une
réduction du budget de l’Union européenne
lors du Conseil européen du 22 novembre.
Bien que sans incidence sur la liberté
d’action de Londres, cet amendement,
adopté par 307 voix contre 294, montrait
la capacité de mobilisation des « rebelles»
conservateurs sur la question européenne.
Alors taxés d’op portunisme et d’hypo-
crisie, les dirigeants travaillistes n’ont pas
davantage con vaincu en dénonçant l’aven-
turisme de M. Cameron au lendemain de
son discours du 23 janvier, tout en se
réservant la possibilité de recourir, en

(4) Conclusions du Conseil de l’Union européenne
du 4 février 2011.

(5) « Approuver rapidement les projets de réseaux
transeuropéens d’énergie », 18 décembre 2012,
www.europarl.europa.eu

(6) Frédéric Klopfert et Grégoire Wallenborn, «A
quoi servent les compteurs électriques “intelligents” »,
http://blog.mondediplo.net, 27 avril 2011.

(7) François Lévêque et Bastien Poubeau, «Tarifi-
cation progressive de l’énergie : marche arrière toute»,
http://lecercle.lesechos.fr, 20 décembre 2012. 

(8) « Gaëtan Desruelles : “Nous travaillons sur
un nouveau concept d’immeubles autonomes” »,
Les Echos, Paris, 5 octobre 2011.

l’énergie : «permettre la libre circulation
du gaz et de l’électricité », et inciter les
régulateurs nationaux et les gestionnaires
de réseaux à «intensifier leurs travaux dans
le domaine du couplage des marchés (4)».
Dans cette stratégie, les énergies renouve-
lables servent de caution, tout comme la
«solidarité» entre Etats.

Le 18 décembre 2012, la Commission
européenne a adopté un projet de règle-
ment sur les réseaux transeuropéens
d’énergie qui vise à accélérer l’obtention
des autorisations pour les travaux d’inter-
connexion. Des subventions existent pour
ces infrastructures « d’intérêt commun »
qui « favoriseront la durabilité environ-
nementale, seront avantageuses pour les
citoyens européens, et créeront de l’em-

ploi et de la croissance pour les entre-
prises et les citoyens», selon le rapporteur
du texte, le socialiste portugais António
Correia de Campos (5). Dans ce monde
merveilleux du libre-échange énergétique,
les parcs solaires d’Espagne peuvent
exporter en France leurs excédents de
production ; l’énergie des éoliennes alle-
mandes peut alimenter la Belgique ou la
Pologne au gré des conditions météorolo-
giques... et des prix du marché.

L’interconnexion de réseaux de plus en
plus vastes, mixant des sources d’énergie
aux caractéristiques variées, nécessite une
gestion fortement centralisée. Dès
l’année 2000, les régulateurs des vingt-
sept Etats membres de l’Union, de la
Norvège et de l’Islande formaient le

Déploiement à deux vitesses

budgétaire et bancaire plus ambitieuse, et
que le premier ministre appelle de ses
vœux – avec l’exigence d’une souplesse
accrue dans l’application des mécanismes,
y compris dans le fonctionnement du
marché unique ? Comme l’observe
Andrew Geddes, analyste de longue date
de la politique européenne britannique, le
renforcement de la zone euro se traduira
par une intégration économique plus
poussée en son sein, le Royaume-Uni étant
relégué au rang d’observateur « incapable
de peser autrement que de façon marginale
en faveur des réformes libérales qu’il
préconise (6) ».

JEAN-CLAUDE SERGEANT.

« rabais » arraché en 1984 par Margaret
Thatcher (5). Celui-ci restera fixé à près
de 4 milliards d’euros par an pendant les
sept années de la programmation. Le
Royaume-Uni n’en demeurera pas moins
contributeur net au budget européen à
hauteur de 8 milliards d’euros. En
revanche, M. Cameron a pu se prévaloir
d’avoir contribué à réduire de 1 milliard
d’euros le train de vie des fonctionnaires
européens, cible favorite de la presse
conservatrice britannique.

(4) Lire « Ce rapport qui accable les médias britan-
niques », Le Monde diplomatique, janvier 2013.

(5) Au sommet de Fontainebleau en 1984, Margaret
Thatcher avait obtenu une réduction de 60 % de la
contribution de son pays au budget européen pour
compenser l’écart entre la quote-part britannique au
budget et le montant des fonds qui étaient restitués à
Londres.

(6) Andrew Geddes, Britain and the European Union,
Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2013.

jusqu’à déclarer qu’une Europe à la carte
était hors de question.

La frange la plus à droite du Parti
conservateur se caractérise par son hostilité
à l’Union européenne. Ni la loi de
juillet 2011 prévoyant une consultation
populaire en cas de nouveau traité
européen impliquant des transferts
de compétences supplémentaires, ni
l’annonce, un an plus tard, de l’établis-
sement d’un bilan de l’appartenance à
l’Union européenne n’ont réussi à
l’apaiser. Le projet de référendum a du
moins permis de la contenir. Mais il a pris
M. Hague à contre-pied. Le 24 octobre
2011, celui-ci avait déclaré aux
Communes : «Ajouter à cette incertitude
celle d’un référendum sur la sortie
éventuelle de l’Union européenne, d’où
provient la moitié des investissements
étrangers dans ce pays et qui accueille la
moitié de nos exportations, ne serait pas
une décision responsable. » Un argument
que l’on retrouve dans la bouche de la
majorité des chefs d’entreprise, ainsi
que du président de la confédération
patronale (Confederation of British
Industry, CBI), M. Roger Carr. Celui-ci
a d’ailleurs confié son inquiétude au

QUOIQUE, devant ses troupes, le
premier ministre puisse revendiquer un
rôle majeur dans l’inversion de la dyna-
mique de croissance du budget européen,
il ne s’ensuit pas que les autres objectifs
qu’il s’est assignés, notamment le blocage
du projet d’union bancaire, pourront être
atteints aussi aisément. Le rôle décisif que
la Banque centrale européenne (BCE) sera
appelée à jouer dans ce dispositif entériné
en décembre 2012 par le Conseil pour les
affaires économiques et financières
(Ecofin) aura nécessairement un impact
sur le fonctionnement du système finan-
cier britannique. Dans les ultimes tracta-
tions, la voix d’un Etat qui s’est définiti-
vement mis en marge de la monnaie
unique et qui se complaît dans l’entre-deux
pèsera nécessairement moins qu’on ne
l’espère dans les rangs conservateurs.

Et ce n’est là qu’une des difficultés que
doit résoudre la direction conservatrice.
D’autres relèvent davantage de la contra-
diction. Comment, par exemple, concilier
le renforcement de la zone euro – qui passe
nécessairement par une réglementation

BIEN loin de s’aliéner ses pairs, le
premier ministre est parvenu à rallier un
certain nombre de partenaires  européens,
dont l’Allemagne. Au lendemain du
sommet européen de février dernier, Le
Figaro pouvait ainsi titrer : « Cameron
et Merkel mettent l’UE au régime »
(9 février 2013). La veille, devant la
commission des affaires étrangères des
Communes, le ministre des affaires étran-
gères, M. William Hague, affirmait que,
au lieu de marginaliser le Royaume-Uni
au sein du concert européen, l’annonce
du premier ministre allait renforcer son
influence. Il citait un article du quotidien
Die Welt du 24 janvier appelant à la consti-
tution d’un axe Berlin-Londres.

A Bruxelles, Mme Angela Merkel,
désireuse de conforter son image de
gardienne vigilante de la rigueur budgé-
taire européenne dans la perspective des
élections au Bundestag, en septembre 2013,
a conclu avec M. Cameron une alliance de
circonstance qui ne doit pas faire illusion.
Si la chancelière allemande est prête à
faire quelques concessions aux Britan-
niques, son ministre des affaires étran-
gères, M. Guido Westerwelle, s’est montré
beaucoup moins accommodant, allant

MAIS les plus visionnaires en matière
d’énergies renouvelables et de libéralisa-
tion sont peut-être les dirigeants de l’en-
treprise Bouygues Construction, filiale
de la multinationale française. Anticipant
la fin des services publics de l’énergie,
de l’eau et des déchets, ils développent
un projet baptisé Autonomous Building
Concept (ABC). Il s’agit de « bâtiments
pensés et construits pour être indépen-
dants des réseaux collectifs », qui
« produiront leur propre énergie, seront
moins gourmands en eau et recycleront
l’essentiel de leurs déchets ». M. Gaëtan
Desruelles, directeur général adjoint
 innovation et construction durable de
Bouygues Construction, pense à la collec-
tivité, qui, «dans une période où les inves-
tissements publics vont devenir plus diffi-
ciles à financer », verra d’un bon œil ce
« principe d’autonomie permettant des
économies importantes et un coût global
environnemental plus satisfaisant (8) ».
Ou comment l’une des plus puissantes
entreprises mondiales – particulièrement
polluante – s’apprête à rendre possible le
rêve de certains écologistes... au prix d’un
renoncement à la notion même de service
public.

Les opposants aux énergies renouve-
lables ne manquent pas de dénoncer les
aberrations provoquées par ces concep-
tions très libérales de leur développement.
Pourtant, il serait tout à fait possible de
procéder autrement. Un soutien public

intelligent porterait en premier lieu sur
les économies d’énergie et, dans le
domaine de la production, se répartirait
mieux entre les sources intermit-
tentes (éolien, solaire...) et les autres éner-
gies renouvelables (méthanisation, bois,
géothermie, marémoteur, etc.). Des solu-
tions locales de stockage (hydrauliques,
calorifiques, à air comprimé...) permet-
traient de concevoir des systèmes répon-
dant aux besoins et aux spécificités des
territoires. Tout cela ne coûterait sans
doute pas plus cher que les grands projets
européens d’interconnexion, qui néces-
siteront d’investir 200 milliards d’euros
d’ici à 2020. Mais il faudrait pouvoir
compter sur un véritable service public
de l’énergie. Celui-là même que l’Union
européenne s’attache à ruiner et que les
Etats renoncent à préserver.

AURÉLIEN BERNIER.



PRÈS de vingt ans après la création de son
site Internet, le premier de la presse
française (1), Le Monde diplomatique

inaugure une nouvelle édition électronique. Elle
est accessible à tous nos abonnés. Avec cette
déclinaison en ligne, « faite maison» par la petite
équipe qui s’occupe du site au quotidien, nous
ne célébrons pas les vertus de l’interactivité, ni
ne proposons de mirifiques contenus exclusifs :
il s’agit d’abord de vous permettre de lire le
journal, partout et le mieux possible.

Cela ne signifie pas en consulter les articles
au hasard. L’édition papier est structurée et
agencée par la rédaction. S’il ne s’organise
pas en rubriques – politique, société, interna-
tional... –, son «chemin de fer» (ou déroulé) obéit
néanmoins à une construction qui correspond à
notre vision, transversale, de l’actualité du monde.
L’équipe Internet a développé l’édition électro-
nique avec la volonté de préserver cette
construction, de la transposer selon les logiques
propres au numérique. On navigue d’un article à
l’autre, mais dans l’ordre déterminé par l’édition imprimée. Une feuilleteuse permet de se
représenter l’organisation visuelle du numéro ; des liens connectent les éléments des dossiers
et autres ensembles thématiques.

Pour lire Le Monde diplomatique sur tablette (iPad d’Apple, Galaxy de Samsung, etc.) loin
de toute connexion au réseau, nous proposons, plutôt que plusieurs applications qui corres-
pondraient à autant d’appareils, le téléchargement du journal sous forme de livre électronique
(e-book). Trois facteurs motivent ce choix. L’un, technique : les livres électroniques fonctionnent
avec la plupart des écrans, et notamment les liseuses (Kindle, Kobo, etc.). L’autre, politique :
nous en maîtrisons toute la chaîne de fabrication, ce qui nous dispense de recourir à des presta-
taires extérieurs. Le dernier, intellectuel : ce format permet de retrouver, au moins en partie, la
« lecture profonde» propre au papier. Pas de liens contextuels, une consultation pensée pour
fonctionner hors ligne, un travail sur la maquette qui privilégie la typographie.

DU PRODUCTEUR À L’USAGER

Il revient aux abonnés de télécharger ces livres électroniques directement sur notre site
(lire le mode d’emploi). A l’heure où Google, Amazon, Apple et quelques autres tentent
d’asseoir leur domination sur la Toile et se partagent les autoroutes numériques, il nous paraît
crucial de maintenir des chemins de traverse grâce auxquels l’information circule direc-
tement du producteur à l’usager. Leur existence et leur survie dépendent en premier lieu
de votre appui.

L’accès à l’édition numérique sur notre site ainsi que les livres électroniques ont été
conçus essentiellement avec des logiciels libres. L’équipe du Monde diplomatique reste en
effet fidèle aux principes qui guident le développement du site depuis sa mise en ligne, le
4 février 1995 : conserver la maîtrise technique et le caractère expérimental de nos produc-
tions. A cette époque, les outils permettant de fabriquer des sites n’existant que de façon
embryonnaire, des webmestres issus d’horizons divers avaient décidé de mettre en commun
leurs inventions pour faciliter l’expression publique sur Internet. 

Ainsi naquit le Système de publication pour l’Internet, un logiciel libre plus connu sous le
nom de SPIP, qui reste à ce jour le support de notre base d’archives et notre instrument de dévelop-
pement. Cet outil joua un rôle essentiel lors de la création de l’Association pour la taxation des

transactions financières et pour l’action citoyenne
(Attac), en 1998, juste après la révélation, sur notre
site, du projet d’Accord multilatéral sur l’investis-
sement (AMI) sous l’égide de l’Organisation de
coopération et de développement économiques
(OCDE). Cet usage quasi exclusif de logiciels libres
conforte notre indépendance vis-à-vis de tel ou
tel mastodonte informatique.

SURPRISES DE L’HISTOIRE

A rebours de la dictature de l’instantané
qu’imposent les grands sites d’actualités, Le
Monde diplomatique a toujours mis l’accent
sur le recul, le temps long, l’histoire. Que le
lancement de son édition électronique coïncide
avec la numérisation intégrale des archives du
mensuel depuis mai 1954 ne doit donc rien au
hasard. En souscrivant un abonnement adéquat
(voir offre), les lecteurs ont la possibilité de relier
les feux du présent aux braises du passé et
d’opérer ainsi cette gymnastique intellectuelle

que le flux de l’information continue prétend rendre obsolète : mettre en rapport les
causes et les conséquences. 

Conférence de Bandung et création du mouvement des non-alignés ; expédition franco-
britannique de Suez (1956) ; intervention soviétique à Budapest la même année ; indépen-
dances africaines ; crise des missiles de Cuba (1962) ; guerre du Vietnam; coup d’Etat contre
Salvador Allende au Chili (1973) ; présidence de Ronald Reagan aux Etats-Unis (1981-1989) ;
première et seconde Intifadas palestiniennes ; chute du mur de Berlin et fin de l’Union sovié-
tique (1989-1991) ; guerres de Yougoslavie ; élargissement de l’Europe ; montée en puissance
de la Chine et de l’Inde : autant de charnières historiques que les archives du Monde diplo-
matique proposent de découvrir, de comparer, de comprendre.

En dépit de son titre, notre mensuel ne s’est pas seulement intéressé aux bouleverse-
ments géopolitiques. Il a suivi les tentatives de créer un nouvel ordre économique interna-
tional dans les années 1970 ; la montée du néolibéralisme et de la finance ; les résistances
sociales ; les évolutions du travail ; les batailles et les conquêtes des femmes. Enfin, parce
que l’on ne peut séparer les transformations politiques des mutations scientifiques et cultu-
relles, il a également rendu compte de la conquête de l’espace, de la robotisation, de la
révolution d’Internet et des nouvelles technologies. Et nul ne sera surpris que l’on retrouve
dans ses colonnes des textes de grands écrivains de tous les continents : James Baldwin,
John Berger, Mahmoud Darwich, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Nadine Gordimer,
Juan Goytisolo, Günter Grass, Elfriede Jelinek, Suki Kim, Doris Lessing, Alia Mamdouh,
Kenzaburo Ôé, Arundhati Roy, Wole Soyinka, Mario Vargas Llosa, Christa Wolf...

On peut éprouver un plaisir extrême à remonter ainsi le temps. A transformer l’histoire
en outil de connaissance pour comprendre le présent – en arme pour tracer l’avenir. Lire sur
papier, lire sur écrans : tout comme la version imprimée, cette édition électronique appelle
améliorations et développements. Nous comptons sur vos remarques et vos suggestions (2).
Car, quel que soit le support, notre préoccupation est de toujours perfectionner cette pratique
à la fois banale et précieuse : lire un journal.
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«DISCIPLINE, rendement, formation : rien ne va
dans cette armée. » En ce début mars 2013, un
commandant malien basé à Gao ronge son frein en
attendant de se diriger vers le nord. Tous les obser-
vateurs s’interrogent sur les suites de l’intervention
militaire lancée le 11 janvier 2013 en direction de la
partie septentrionale du pays. Sans l’appui des
troupes étrangères, notamment françaises et
tchadiennes, rien n’aurait été possible. Or le soutien
occidental, et même africain, ne sera pas éternel…

Après une invasion qu’elles n’ont pu contenir,
les troupes maliennes, confrontées à la perspec-
tive d’une présence militaire étrangère significative
et sans doute durable, se retrouvent dans une situa-
tion inédite. Les dissensions internes restent vives,
et les motifs d’amertume multiples. Depuis le
déclenchement de l’opération « Serval », de
nombreux officiers et sous-officiers jurent en privé
qu’après le conflit, «si Dieu [leur] prête vie», ils chan-
geront de métier.

Le malaise est ancien. En 1993, en application
des accords de paix de Tamanrasset (1) et pour
calmer les velléités indépendantistes touarègues (2)
dans le nord du pays, le président Alpha Oumar
Konaré prend la décision d’intégrer des centaines
de combattants rebelles au sein de l’armée régu-
lière. Cette première fusion ne laisse pas un bon
souvenir aux soldats d’active : dès 1994, les « inté-
grés», doutant de la parole gouvernementale, pren-
nent le maquis avec leurs armes. Le scénario se
reproduit en 1996. Là encore, les autres militaires
sont forcés d’accepter, bon gré mal gré, ces arran-
gements et leurs suites.

Dix ans d’une cohabitation empreinte de
méfiance se sont écoulés quand, en 2006, des mili-
taires « intégrés» proches de M. Iyad Ag Ghali – qui
créera cinq ans plus tard le mouvement Ançar
Dine (« Défense de l’islam »), un rassemblement
touareg de tendance djihadiste – sont accusés de
faire des allers-retours entre les différents mouve-
ments du Nord, «au gré du vent». Le 23 mai 2006,
les soldats intégrés, regroupés à Kidal, aident à la
prise du camp militaire et rejoignent le chef touareg
dans le désert. Pour les militaires, c’est la trahison
de trop. «Pendant dix ans, on partageait tout, on
mangeait ensemble, on prenait le thé ensemble»,
s’insurge un sergent. Il ne peut oublier que l’un de
ses anciens frères d’armes avait alors saisi son
propre kalachnikov pour abattre six de ses
 compagnons.

Le gouvernement de M. Amadou Toumani
Touré («ATT») ne voit pas que le point de rupture a
été atteint (3). Pis, le président tente d’amadouer
les rebelles : ceux qui les avaient rejoints ne sont
pas radiés, mais promus. «2006 a réveillé de vieux
démons, explique un colonel. Les soldats avaient
déjà avalé trop de couleuvres : intégrations, nomi-
nations... On a toujours géré politiquement les

Tamacheks (4), jusqu’à instituer des quotas : les
soldats de Kidal devaient être recrutés dans la loca-
lité. Pourtant, un militaire doit servir l’ensemble de
son pays... Cela a émoussé la motivation des
soldats. »

En 2012, mêmes causes, mêmes effets : les
rebelles reprochent au gouvernement de ne pas
avoir lancé la décentralisation promise, à défaut de
l’indépendance. Ils la réclament de nouveau. «Les
porteurs d’armes n’ont qu’un ennemi commun :
l’armée malienne, qui représente l’Etat», regrette le
colonel-major Abdourhamane Dembélé.

Survient, fin janvier 2012, le massacre de la
garnison d’Aguelhoc, au nord de Kidal : quatre-
vingts soldats tués, dont certains égorgés, par un
détachement de plusieurs groupes armés de la
région, le Mouvement national de libération de
l’Azawad (MNLA) et Ançar Dine. Le président
commet la même erreur qu’en 2006 : il demande
de «ne pas faire d’amalgames». Son manque de
fermeté est perçu comme une nouvelle marque de
mépris par les soldats basés dans le Nord.

L’indulgence des dirigeants politiques a fini par
convaincre nombre d’entre eux que le putsch qui a
renversé «ATT», le 22 mars 2012, était un mal néces-
saire : aucune solution politique – pouvoir intéri-
maire, concertation nationale, élection – ne pouvait
plus rétablir l’ordre dans un pays soumis à la parti-
tion, et où la confiance ne régnait plus (5). «Ce coup
d’Etat, je le voulais depuis longtemps, témoigne un
caporal-chef qui a lui-même aidé à enterrer les corps
après le massacre d’Aguelhoc. Personne n’a bougé.
Tuer les gens comme ça, comme des poulets, et
pas un mot pour nous !» Parti de la caserne de Kati,
dans la banlieue de Bamako, le mouvement a
rencontré les faveurs du petit peuple et de la
jeunesse de la  capitale.

Pour autant, le changement au sommet du
pouvoir n’a pas amélioré le sort des militaires. Les
promesses – limoger ceux qui ont mis l’armée à
genoux, renouveler les armes et l’équipement – sont
restées vaines. Les maux de cette armée peu
étoffée, avec ses huit bataillons de quatre cents à
huit cents hommes, ont des racines plus profondes
que le simple manque de matériel, même si son
sous-équipement est réel.

Reconnu chef de la junte, le capitaine Amadou
Haya Sanogo a placé ses hommes à la tête du
système sécuritaire, mais il a rapidement été
neutralisé par les partenaires internationaux du
Mali. Affublé du titre de « chef du comité militaire
de suivi de la réforme des forces de défense et de
sécurité », il a été relégué loin des combats et n’a
été investi officiellement qu’en février dernier, six
mois après sa nomination. Durant cette période, le
chef putschiste ne s’est rendu qu’une fois à
Sévaré, la principale base militaire du pays. Peu
après la bataille de Konna, perdue par les soldats
maliens au terme d’une vaillante résistance, le
11 janvier 2013, il y a improvisé une distribution
de grades, sans l’autorité de celui qui connaît le
terrain. Des promotions aussitôt jugées injustifiées
par les soldats basés au Nord. L’histoire bégaie...

«Qui n’a pas “fait le Nord”, avec son désert, en
étant soumis aux assauts des rebelles et des narco-
trafiquants, ne peut pas comprendre», déclare Bokar,
originaire de Bamako. Depuis ses débuts dans
l’armée, il y a treize ans, il a passé l’essentiel de son

temps à l’extrême nord du pays – Kidal, Tessalit :
des zones difficiles comparées aux confortables
garnisons du Sud que sont Sikasso, Kati ou Sévaré.

Depuis le coup d’Etat de mars 2012, une prime
de guerre de 50000 francs CFA (6) (contre 6000
précédemment) est allouée aux militaires qui
passent plus de vingt-cinq jours sur un théâtre
d’opérations. Mais, pour Bokar, « le problème n’est
pas l’argent, c’est l’injustice. La hiérarchie ne corres-
pond pas à la valeur des militaires. Neuf officiers
sur dix sont des fils d’officier, des héritiers». Et ils
forment une caste qui a du mal à se faire respecter
des sous-officiers, lassés du spectacle de ces
«pistons» à répétition.

Un ancien ministre de la défense, M. Soumeylou
Boubeye Maïga, confirme ce que les débandades
successives sur le terrain avaient amplement
démontré : l’armée se révèle peu opéra tionnelle,
incapable d’intervenir en première ligne. Elle est
devenue, dit-il, un « groupement de  militaires-
fonctionnaires», non combattants, sous-payés, qui
vivent davantage de petits ou de grands trafics que
de leur solde (7).

Le colonel-major Ibrahima Dahirou Dembélé
déplore, de son côté, que l’armée soit parfois consi-
dérée comme une «maison de correction ou une
structure éducative», plus que comme un outil d’en-
traînement et de combat effectifs. Les officiers
savent d’autant moins se faire respecter qu’ils sont
incapables de faire valoir les droits les plus
 élémentaires de leurs subordonnés : les primes se
font attendre, et les salaires tardent à être versés.
Ils sont pourtant modestes : un deuxième classe
démarre sa carrière à 55 000 francs CFA
mensuels (environ 80 euros) ; un caporal-chef, après
treize ans de métier, ne touche que 130000 francs
CFA par mois.

Népotisme et absence d’équité : sans légitimité
aux yeux des troupes, le commandement est
constamment remis en question. En l’absence
d’une école de guerre et d’une école d’application
pour les officiers, l’instruction des cadres s’avère
insuffisante. Un formateur se souvient par exemple
que les officiers dont il avait la charge étaient pour
la plupart incapables de lire des coordonnées sur
une carte ou de calculer des distances.

En outre, l’hétérogénéité des parcours d’études
des gradés – en France, aux Etats-Unis, en Chine...
ou même au Mali –, toujours au contact de mili-
taires étrangers, ne les aide pas à acquérir un esprit
de corps et un langage commun. Et il n’est pas sûr
que la Mission de formation de l’Union euro-
péenne (EUTM), entamée en avril et qui concerne
quatre bataillons à Koulikoro, dans le centre du
pays, parvienne à inverser rapidement la tendance.

La population du Nord a si peu confiance en
l’armée nationale qu’elle a constitué des milices
d’autodéfense, comme les Ganda Koy, les Ganda
Izo ou le Front de libération du nord du
Mali (FLNM). Plusieurs centaines de leurs membres
– hommes et femmes – attendent d’être intégrés
à l’armée, dans les mêmes conditions que les
Touaregs en 1994 et sans prise en compte de la
limite d’âge habituelle, que beaucoup de leurs
membres ont dépassée.

Pour asseoir son autorité, « ATT » a opposé
l’armée du Nord à celle du Sud, mais aussi les
bérets verts – dont se réclame M. Sanogo – aux
bérets rouges des commandos parachutistes, dont

l’ancien général devenu président était lui-même
issu. Les « rouges», mieux équipés, mieux payés et
mieux préparés grâce à des programmes mis en
place depuis 2006 par les Etats-Unis et la France
au nom de la lutte contre le terrorisme, suscitent la
jalousie de leurs pairs. Les deux corps se sont
affrontés le 30 avril 2012 lors d’une tentative de
contre-coup d’Etat menée à Bamako par des bérets
rouges, qui s’est soldée par plusieurs dizaines de
victimes et par des emprisonnements. Si le régi-
ment parachutiste a officiellement été dissous, la
«guerre des bérets» demeure vivace derrière une
réconciliation de façade. Après un an de mise au
ban, un bataillon de paras a été  reconstitué sous
l’intense pression des partenaires étrangers.

Les exactions des soldats maliens, revenus
dans certaines garnisons du Nord à partir de la
reconquête de janvier 2013 (8), satisfont sans
doute un besoin de revanche contre les djihadistes
– les « traîtres » tamacheks par qui le malheur est
arrivé –, ainsi que contre certains Songhaïs (ethnie
majoritaire au Nord), jugés complices. Certains
affichent autant de mépris envers l’Etat corrompu
qu’envers les habitants qu’ils sont venus défendre.
Un sentiment réciproque : à Gao, chacun se
souvient de ces militaires qui ont pris la fuite, le
31 mars 2012, en se délestant de leurs uniformes
et en abandonnant les civils à leur sort… Ce
26 janvier 2013, les rebelles du Mouvement pour
l’unicité et le djihad en Afrique de l’Ouest (Mujao)
ont dû s’enfuir à leur tour.

L’interminable « repli tactique » effectué par
l’armée durant les mois d’occupation lui aura coûté
sa réputation auprès de la population. L’apaise-
ment ne pourra passer que par un changement
radical dans l’attitude des militaires. Pour des
soldats qui se sentent humiliés, il s’agit d’abord
de reprendre confiance en eux-mêmes, sans céder
à la tentation du défoulement. Mais, en dépit des
annonces triomphalistes de ces derniers mois,
sans un processus de réconciliation crédible,
auquel l’armée devrait prendre part, la perspec-
tive d’un Mali pacifié et uni relève du mirage. La
présence des militaires français et africains et, plus
tard, des douze mille six cents casques bleus
attendus dans le cadre de la future force de main-
tien de la paix des Nations unies pourrait se
prolonger…

(1) Grâce à une médiation algérienne, les accords de paix de
Tamanrasset, le 6 janvier 1991, ont entraîné la démilitarisation des
trois régions septentrionales : Kidal, Gao et Tombouctou.

(2) Les Touaregs, qui vivent également au Niger et en Algérie,
représentent 4 % de la population du Mali. Ils sont aussi minoritaires
dans le Nord, sauf dans la région de Kidal.

(3) Lire Jacques Delcroze, «Effondrement du rêve démocratique
au Mali», Le Monde diplomatique, septembre 2012.

(4) Tamachek, synonyme de Touareg, sert à qualifier à la fois la
langue et la population qui la parle.

(5) Lire Philippe Leymarie, « La guerre du “Sahelistan” aura-
t-elle lieu?», Le Monde diplomatique, janvier 2013.

(6) 1000 francs CFA = 1,52 euro.

(7) « Les trois plaies du Mali», Le Monde, 1er février 2013.

(8) Cf. « Mali : des soldats ont torturé des détenus à Léré», Human
Rights Watch, 26 mars 2013, www.hrw.org
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MICHAËL ZUMSTEIN. – Camp d’entraînement de Soufouroulaye, Mali, 2012
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D O R O T H É E T H I É N O T *

Par un vote solennel, le 22 avril 2013, l’Assemblée
nationale a confirmé qu’une « force d’appui »
d’un millier de soldats français resterait au Mali
de façon « permanente ». A Kidal, dans le nord
du pays, la mission internationale de soutien devrait
prendre le relais des troupes tchadiennes.
Mais qu’est-il arrivé à l’armée malienne ? 

UN ETAT INCAPABLE DE SE RECONSTRUIRE

Le blues de l’armée malienne

Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 mai 2013

3 POLOGNE Fête nationale
15 PARAGUAY Fête de l’indépend.
17 NORVÈGE Fête nationale
20 CAMEROUN Fête nationale

TIMOR-LESTE Fête de l’indépend.
22 YÉMEN Fête nationale
24 ÉRYTHRÉE Fête de l’indépend.
25 ARGENTINE Fête nationale

JORDANIE Fête de l’indépend.
26 GÉORGIE Fête de l’indépend.
28 AZERBAÏDJAN Fête nationale

ÉTHIOPIE Fête nationale

* Journaliste.
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politique. Le CNS y a vu une marque de chauvi-
nisme, et les a invités à se fondre dans le mouvement
révolutionnaire, en remettant à la future Syrie
démocratique la résolution des problèmes de ce
type. L’annonce de la création du CNS a été faite à
Istanbul, et l’Armée syrienne libre (ASL) avait pour
base la province turque de Hatay ; les Kurdes syriens
favorables au PKK ont donc soupçonné l’opposition
d’être manipulée par Ankara.

Quant aux autorités de Damas, elles ont pris soin
d’éviter l’ouverture d’un nouveau front dans le Nord-
Est. En 2011, elles ont remis trois cent mille
documents de citoyenneté à des Kurdes et ont fait
libérer nombre de prisonniers politiques. Ce qui n’a
pas mis un terme à la répression des militants, tel
Machaal Tammo, assassiné chez lui en octobre 2011.

Au cours de l’histoire, les Kurdes de Syrie n’ont
jamais revendiqué l’autonomie auprès de Damas,
d’autant qu’ils sont assez dispersés. Cela les a rendus
sensibles à l’appel des deux mouvements plus
puissants du Nord (Turquie) et de l’Est (Irak). Le
premier à affirmer une identité kurde a été le Parti
démocratique de l’union (PYD), qui, affilié au PKK, a
su profiter de l’ancrage de ce dernier en Syrie (9).

Fondé en 1978 à Ankara par des étudiants
kurdes, le PKK s’est lancé dans la lutte armée contre
la Turquie quelques années après le coup d’Etat
militaire de 1980. Il a trouvé un soutien à Damas, où
s’est installé son chef historique, M. Abdullah Öcalan.
Il a pu établir des camps d’entraînement dans la
vallée libanaise de la Bekaa, alors sous domination
syrienne. Et il a pu librement recruter parmi les Kurdes
de Syrie : les jeunes qui le rejoignaient étaient
dispensés du service militaire obligatoire. Les estima-
tions varient, mais entre sept mille et dix mille Kurdes
syriens seraient morts sous le drapeau du PKK (10)
et, à ce jour, un bon tiers des guérilleros PKK
stationnés dans les montagnes du nord de l’Irak sont
d’origine syrienne.

En 1998, la Syrie, menacée de guerre par la
Turquie, a fermé les bases du PKK et expulsé son
chef, qui a finalement été arrêté par des agents de
la sécurité turque au Kenya, où il s’était réfugié. Après
quoi, le vent a tourné. Damas a établi de bonnes
relations avec Ankara et emprisonné des centaines
de membres du PKK. Celui-ci s’est retrouvé très
affaibli après l’arrestation de son chef, et ses combat-
tants se sont retirés dans les monts Kandil, dans le
nord-est de l’Irak. Ses militants étaient alors traqués
dans tous les Etats de la région. «La montagne est
le seul ami du Kurde», proclame un vieux dicton.

Mais les révolutions arabes ont changé la donne.
A la fin de l’année 2011, des centaines de combat-
tants PKK-PYD sont descendus des montagnes pour
prendre position dans le nord de la Syrie, qu’ils
appellent le « Kurdistan occidental ». Quand les
batailles de Damas et d’Alep ont éclaté, à l’été 2012,
le régime ne pouvait plus contrôler l’ensemble du
pays, et ses forces se sont retirées de certaines villes
kurdes. En juin 2012, les militants du PYD ont pris
le contrôle de Derik / Al-Malikiyah, d’Ayn Al-Arab,
d’Amuda et d’Afrin. «Le régime est fini, sa présence
faiblit de jour en jour. Nous ne pouvons donc conclure
aucune alliance avec lui », explique M. Husein Kojer,
porte-parole du PYD. Selon lui, les accusations de
complicité entre le PYD et Damas «proviennent de
Turquie. Des centaines de nos martyrs sont morts
sous la torture dans les prisons du Baas».

La démonstration de force du PYD a suscité la
méfiance des autres partis et attisé l’inquiétude
d’Ankara (11). Avec l’aide des autorités kurdes
irakiennes, les seize partis kurdo-syriens qui ont
formé le Conseil national kurde (KNC) ont constitué
leurs propres forces, recrutant parmi les milliers de
jeunes Kurdes qui avaient déserté les rangs de
l’armée syrienne pour trouver refuge dans le camp
de Domiz, dans le nord de l’Irak.

Des officiers peshmergas ont ainsi pu enrôler
quelque mille six cents combattants et les ont
entraînés en vue de « jouer un rôle en Syrie une fois
que le régime se sera effondré, créant un vide du
pouvoir », selon M. Barzani (12). Face aux craintes
suscitées par le possible affrontement entre le PYD
et ses rivaux, le président du Kurdistan a joué les
médiateurs lors de deux réunions tenues en juin et
en novembre 2012 à Erbil. Ses efforts ont abouti à
la création d’une instance de coordination politique
et militaire entre le PYD et le KNC : le Comité
supérieur du Kurdistan. Si les relations demeurent
tendues, on ne signale pour l’instant aucun incident.

Le second danger qui plane est celui d’une guerre
entre les combattants kurdes et les rebelles syriens.
Plusieurs affrontements se sont déjà produits à Afrin
et à Alep, dans le quartier d’Ashrafiyeh. Le plus sérieux
s’est déroulé à Ras Al-Ayn, en novembre 2012. Il a
opposé pendant trois jours des militants kurdes et
des brigades islamistes liées à Ghouraba Al-Cham et
au Front Al-Nousra. Une trêve a été conclue, mais
elle n’a pas été respectée, et des heurts violents se
sont de nouveau produits en janvier 2013. Un second
cessez-le-feu a été conclu, sous l’égide notamment
de l’opposant Michel Kilo.

Si les régions kurdes de Syrie devaient tomber
sous l’influence du PKK-PYD, elles se retrouveraient
prises entre deux puissances antagonistes : la
Turquie au nord et les rebelles syriens au sud. Or
elles forment un territoire long et étroit, peu propice
aux combats de guérilla. Les Kurdes syriens se
retrouvent donc face à un choix ; un choix qui
pourrait leur être facilité par les négociations entre
le PKK et Ankara.

Le 1er janvier 2013, les médias turcs ont révélé
l’existence de pourparlers entre M. Öcalan, le
dirigeant du PKK, et les services de renseignement
turcs. Ces négociations semblent avoir atteint un
stade avancé, et les députés kurdes au Parlement
turc ont été conviés à rendre visite à M. Öcalan dans
sa prison pour confirmer la volonté d’Ankara de

négocier. Le 9 janvier 2013, trois militantes du PKK,
dont Sakine Cansiz, cofondatrice du parti, étaient
assassinées à Paris. De source kurde (13), on voit
dans ces meurtres l’œuvre de tueurs à gages,
l’objectif de leurs commanditaires étant de faire
capoter les négociations en cours. Les obsèques
des trois femmes ont eu lieu à Diyarbakır, la grande
ville kurde du sud-est de la Turquie, en présence
d’une foule nombreuse. Les pancartes brandies
n’appelaient pas à la vengeance, mais à la paix.

En dépit des ces assassinats, les négociations
entre Ankara et le PKK ont continué. Le 21 mars,
jour du Nouvel An kurde, la lettre de M. Öcalan, dans
laquelle il annonce la «fin de la lutte armée», a été
lue devant une foule immense à Diyarbakır. Le
dirigeant emprisonné a aussi demandé aux guéril-
leros du PKK de se retirer de Turquie et de déposer
les armes. Les chefs dans les monts Kandil ont
immédiatement annoncé que leurs combattants,
dont le nombre est estimé à trois mille cinq cents,
commenceraient à se replier.

Ces événements sont d’autant plus inattendus
que l’année 2012 avait vu une escalade des actions
du PKK. Pour certains, ces pourparlers seraient liés
aux ambitions électorales du premier ministre Recep
Tayyip Erdogan, qui voudrait devenir un président
fort et respecté. Il est toutefois difficile de prédire si
les deux interlocuteurs parviendront à surmonter
les multiples obstacles, dont le moindre n’est pas
leur manque de confiance mutuelle. Quoi qu’il en
soit, ces développements auront également des
conséquences pour l’avenir de la Syrie, où les
combats s’intensifient.

VICKEN CHETERIAN.
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(1) Lire le dossier «Bilan d’une intervention occidentale», Le Monde
diplomatique, mars 2013.

(2) Les yézidis sont des adeptes d’une religion monothéiste qui
parlent un dialecte kurde.

(3) Les Assyro-Chaldéens sont chrétiens et parlent une langue néo-
araméenne.

(4) Stefan Wolff, «Governing (in) Kirkuk : Resolving the status of
a disputed territory in post-American Iraq », International Affairs,
vol. 86, no 6, Londres, 2010.

(5) Le budget irakien pour 2013 s’élève à 87 milliards d’euros.

(6) Lire Kendal Nezan, « Quand “notre” ami Saddam gazait ses
Kurdes», Le Monde diplomatique, mars 1998.

(7) Ben Van Heuvelen, «Turkey weighs pivotal oil deal with
Kurdistan», The Washington Post, 11 décembre 2012.

(8) « Group denial : Repression of Kurdish political and cultural
rights in Syria», Human Rights Watch, novembre 2009, www.hrw.org

(9) Le PYD a son propre bras armé, les Yekineyen Parastina Gel (YPG,
ou Unités de défense populaires).

(10) Jordi Tejel, Syria’s Kurds, Routledge, Londres et New York,
2009.

(11) Cf. Ilhan Tanir, Wladimir Van Wilgenburg et Omar Hossino,
«Unity or PYD power play? Syrian Kurdish dynamics after the Erbil
agreement», The Henry Jackson Society, Londres, 2012.

(12) Jane Araf, « Massoud Barzani : Flying the Kurdish flag »,
Al-Jazira, 29 juillet 2012, www.aljazeera.com

(13) « Erdogan to continue PKK talks despite Paris murders »,
Al-Monitor, 13 janvier 2013, www.al-monitor.com

LES KURDES sont éparpillés entre quatre pays du Proche-Orient : l’Iran, la Turquie, l’Irak
et la Syrie. Leur nombre oscille entre 25 et 35 millions selon les estimations.

Turquie : avoisinant les 20 millions d’individus, ils vivent essentiellement dans l’est du
pays, même si nombre d’entre eux ont émigré vers les grandes villes de l’ouest. Leur repré-
sentation parlementaire est assurée par le Parti pour la paix et la démocratie (BDP), qui compte
une vingtaine de députés et qui est proche du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK). Le
dirigeant de celui-ci, M. Abdullah Öcalan, a ouvert des négociations, à partir de sa prison,
avec le gouvernement pour mettre fin à la lutte armée.

Irak : ils seraient environ 5 millions. Le Kurdistan irakien est une entité politique fédérale
reconnue par la Constitution, qui garantit son autonomie. Deux grands partis la dominent :
le Parti démocratique du Kurdistan (PDK), dirigé par M. Massoud Barzani, qui préside aussi
la région ; l’Union patriotique du Kurdistan (UPK), conduite par M. Jalal Talabani, également
président de l’Irak.

Syrie : la communauté kurde approcherait les 2 millions de personnes. Elle vit principa-
lement dans le nord-est du pays, mais reste dispersée. Le Parti démocratique de l’union
(PYD), proche du PKK, est le plus influent. Il existe aussi un Conseil national kurde, proche
de M. Barzani, qui regroupe seize partis ; avec le PYD, il a créé le Comité supérieur du
Kurdistan.

Iran : au nombre de 8 millions environ, ils ont participé à la révolution de 1979, avant de
s’opposer au régime. Leur organisation, le Parti démocratique du Kurdistan d’Iran (PDKI),
fondée en 1945, milite pour l’indépendance régionale et la laïcité, mais a été très affaiblie
par la répression. Depuis 2004, une organisation liée au PKK, le Parti pour une vie libre
au Kurdistan (PJAK), mène des actions armées ; ses bases arrière se trouvent dans le
Kurdistan irakien. 

SAMIR HAMMA.

Diversité et divisions

Le chef du PKK
annonce la fin
de la lutte armée

Des combattants
enrôlés afin de « jouer
un rôle en Syrie »
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PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL VICKEN CHETERIAN *

L’annonce de négociations entre Ankara et le Parti des travailleurs
du Kurdistan (PKK) a créé la surprise. Elle confirme la place nouvelle
prise par la «question kurde» pour tous les acteurs régionaux, place confirmée
par l’insurrection en Syrie. Ayant échappé au contrôle de Bagdad depuis 1991,
le Kurdistan irakien espère catalyser et concrétiser les revendications
nationales d’un peuple oublié de l’histoire.

ERBIL, capitale de la région autonome du
Kurdistan, dans le nord de l’Irak, est une ville en pleine
expansion. Les maisons en briques font place à des
centres commerciaux, à des hôtels et à des
immeubles d’habitation. La banlieue se couvre de
quartiers à peine terminés ou encore en chantier pour
accueillir les nouvelles couches moyennes. Les
magasins proposent des matériaux de construction,
des meubles, des appareils ménagers. Les larges
avenues sont encombrées de 4 � 4. Des Irakiens de
tout le pays viennent ici faire des courses ou passer
du bon temps. Des hommes d’affaires libanais, des
marchands turcs, des travailleurs indiens de l’hôtel-
lerie s’installent pour faire fortune.

La sécurité et l’argent du pétrole ont transformé
la province poussiéreuse qu’était naguère le Kurdistan
irakien en un havre de paix, un endroit à la mode
pour toute la région. Mais cette prospérité a aussi sa
face cachée. La dépendance à l’égard de l’or noir a
amené les autorités à négliger l’agriculture : la majorité
des produits alimentaires sont désormais importés.
Et les inégalités se creusent.

L’histoire a malmené les Kurdes. Après la chute
de l’Empire ottoman, quand les puissances
européennes ont dessiné de nouvelles frontières, ils
ont été oubliés, privés d’Etat, et sont restés éparpillés
entre quatre pays : l’Irak, l’Iran, la Syrie et la Turquie.
A l’époque, leur mouvement national était faible ;
mais la marginalisation, la discrimination et la
répression allaient le faire progresser inexorablement,
quoique non sans à-coups. «Les Kurdes eux-mêmes
ont été en partie responsables des difficultés
passées, rappelle l’historien Jabar Kadir. Leurs
divisions sont le reflet d’anciens émirats kurdes et des
affiliations tribales qui se sont maintenues dans les
partis politiques. »

Or, «pour la première fois des temps modernes,
se réjouit Kadir, l’histoire donne leur chance aux
Kurdes. Tout a commencé avec l’invasion irakienne
du Koweït, en 1990, et avec l’intifada [révolte] kurde
qui s’en est suivie. L’interdiction de survol imposée
par les Etats-Unis à l’aviation de Saddam Hussein a
fait de la région kurde un refuge sûr, protégé des
incursions du pouvoir central, et a rendu possible
l’élection d’un Parlement dans des conditions pourtant
difficiles, le régime de Hussein étant toujours en
place». Pour la première fois, les Kurdes irakiens ont
eu pour alliée une puissance lointaine, et même une
superpuissance : les Etats-Unis.

En 2003, l’invasion de l’Irak (1) et le renver-
sement de la dictature baasiste ont permis aux
peshmergas, les combattants kurdes, de faire
mouvement vers le sud et de s’emparer d’une partie
de l’arsenal de Hussein. La consécration du statut
de région autonome du Kurdistan par la Consti-
tution de 2005 a suscité espérances et revendica-
tions chez les Kurdes des pays voisins. La formation
d’une région kurde, avec son autonomie, son
Parlement et ses peshmergas officiellement
reconnus, en a fait le centre de gravité de toute la
politique kurde, et un acteur important sur la scène
politique du Proche-Orient.

Au moment où les armées américaines renver-
saient le régime de Hussein, les Kurdes d’Irak dispo-

* Journaliste. Auteur de War and Peace in the Caucasus : Ethnic
Conflict and The New Geopolitics, Columbia University Press, New
York, 2012 (1re éd. : 2009).

saient de la seule force politico-militaire organisée.
Ils ont donc pu fournir un appui important aux troupes
d’invasion, et ont formé le noyau central de la nouvelle
armée nationale. C’est pourquoi un grand nombre
de hauts responsables en Irak sont d’origine kurde,
à commencer par le président Jalal Talabani, le
ministre des affaires étrangères Hoshyar Zebari et le
chef d’état-major, le général Babaker Zebari.

Mais cette présence à Bagdad ne s’est pas traduite
par une réelle influence politique. C’est ce qu’a révélé
la crise qui a éclaté au mois de novembre 2012 entre
le premier ministre Nouri Al-Maliki et les autorités
kurdes. En juillet 2012, M. Al-Maliki avait créé une
nouvelle force militaire dénommée Commandement des
opérations Djila. A sa tête, le général Abdelamir Al-
Zaydi a introduit des unités d’infanterie et de blindés
dans les régions se trouvant au sud de Kirkouk, puis,
en mars 2013, dans la province de Sinjar, dont la
population est majoritairement kurde et yézidie (2).
Les dirigeants kurdes s’en sont alarmés, et ont
dépêché sur place des milliers de peshmergas. La
crainte d’un nouveau conflit est réelle, et les pourparlers
entre les deux parties n’ont rien résolu.

Les politiciens kurdes irakiens présentent leur
région comme un refuge sûr pour les minorités ; une
vision des choses quelque peu idyllique. A Erbil, dans
le quartier d’Ainkawa, la population chrétienne a
certes conservé son style de vie traditionnel. Alors que,
par le passé, les peshmergas avaient combattu
diverses communautés chrétiennes, la répression
subie sous le règne du Baas a créé un sentiment de
solidarité entre Kurdes, Assyro-Chaldéens (3) et
yézidis. Mais, à Kirkouk, des tensions persistent entre
l’administration et sa police – à dominante kurde –
et les populations turkmènes et, surtout, arabes.

La querelle de Kirkouk est l’un des héritages de
l’époque baasiste, quand Bagdad imposait une
politique d’arabisation dans cette région stratégique
dont le sous-sol recèle 10 % des réserves d’hydro-
carbures du pays. Trois cent mille Kurdes, ainsi que
des Assyro-Chaldéens et des yézidis, ont été chassés
de leurs terres, et des tribus arabes installées à leur
place. Certains des nouveaux habitants étaient origi-
naires d’Anbar ; d’autres étaient des chiites du Sud.
A la suite de l’invasion américaine, les peshmergas
ont pris le contrôle de ces régions. L’article 140 de
la nouvelle Constitution préconise la « rectification»
des injustices en encourageant les colons arabes à
regagner leur région d’origine, moyennant des
compensations et une aide au retour. A l’issue de ce
processus, un recensement devait être effectué,
prélude à un référendum pour savoir si la région serait
incluse ou non dans le Kurdistan. Celui-ci, initialement
prévu pour 2007, a été reporté sine die.

La situation à Kirkouk illustre l’affrontement entre
Arabes et Kurdes, entre Bagdad et Erbil (4). La ville
fait partie des territoires disputés qui s’étendent
vers le sud jusqu’aux provinces de Salaheddine et
de Diyala. La police y est aux mains des Kurdes, et
la région est contrôlée politiquement par l’Union
patriotique du Kurdistan (UPK), dirigée par
M. Talabani, alors que des unités de l’armée centrale
stationnent sur place. Tout mouvement de troupes
suscite des protestations à Erbil, où l’on s’inquiète
des contrats d’armes mirobolants que Bagdad
négocie avec Moscou.

D’autre part, la région kurde s’oppose à Bagdad
sur le statut des peshmergas. Pour elle, ces combat-
tants font partie du dispositif de défense nationale.
Ils devraient être financés et pourvus en armements
lourds par l’Etat, tout en conservant leur autonomie ;
ce que refuse Bagdad, qui souhaite les soumettre
au commandement central.

Enfin, la querelle porte sur les revenus du pétrole
et du gaz. Selon la Constitution, le Kurdistan devrait

recevoir 17 % du budget de l’Etat, lequel est princi-
palement alimenté par le pétrole (5), source de la
prospérité kurde, mais également unique cordon
ombilical reliant les régions kurdes au reste de l’Irak.
Bagdad accuse les responsables d’Erbil de ne pas
respecter les règles et d’exporter des hydrocarbures
via la Turquie à son seul profit, sans reverser ces
revenus au budget central. Mais ces ressources sont
de toute manière limitées, la production de la région
kurde ne dépassant pas trois cent mille barils par jour.

Si ces conflits ne trouvent pas de solution, c’est
en partie en raison de l’animosité croissante entre le
premier ministre Al-Maliki et le président de la région
kurde, M. Massoud Barzani. Celui-ci a joué un rôle-
clé dans la tentative de l’opposition parlementaire
de renverser M. Al-Maliki, en juin 2012. La manœuvre
a échoué, mais elle a provoqué des frictions entre
les deux hommes. A Erbil, les critiques adressées au
premier ministre sont sévères. «Al-Maliki n’a pas la
confiance du peuple irakien », déclare M. Falah
Moustafa, ministre des affaires étrangères du
Kurdistan. Chef d’état-major et proche de M. Barzani,
M. Fouad Hussein renchérit : «Son bureau est une
usine à fabriquer des problèmes.»

Il ne faut pas sous-estimer les peurs que la
pression militaire du gouvernement central réveille
au sein de la minorité kurde. Depuis la naissance de
l’Etat irakien, au lendemain de la première guerre
mondiale, celle-ci a souffert des politiques autori-
taires de Bagdad. La répression est devenue massive
à partir de 1963, avec l’arrivée au pouvoir des
baasistes, dont le nationalisme arabe intransigeant
devait prendre une dimension génocidaire lors de la
guerre contre l’Iran (1980-1988) : personne ici n’a
oublié le gazage de cinq mille Kurdes à Halabja (6).

Et il y a maintenant de nouvelles raisons d’avoir
peur : tout conflit armé dans la région de Kirkouk
nuirait à l’économie du Kurdistan, mettrait un terme
aux investissements, ferait fuir les multinationales.
« Bagdad nous envie notre sécurité et notre
prospérité, lance M. Hussein. Mais la stabilité existe
aussi à Bassora et à Nassiriya ; alors, pourquoi ne
répare-t-on pas dans ces régions le réseau électrique
et le circuit de distribution d’eau, pourquoi n’y
construit-on pas des hôpitaux et des écoles, au lieu
d’acheter des avions de chasse F-16?»

Du moins la pression exercée par le gouvernement
central a-t-elle contribué à unir les formations politiques
kurdes, dont les divisions sont légendaires. Même le
président Talabani, pourtant toujours prêt à négocier
avec les partis arabes, a dû critiquer le comportement
de Bagdad, exigeant le retrait des troupes et la disso-
lution du Commandement des opérations Dijla. Et la
société s’est ressoudée, alors même que la fracture
s’était accentuée entre une classe dirigeante qui s’est
enrichie rapidement, notamment grâce à la rente pétro-
lière, et le reste de la population : en mars 2011, alors
que le monde arabe se soulevait, des manifestations
visant des bâtiments officiels avaient lieu à Soulei-
maniyé et à Kout.

Les tensions avec Bagdad ont aussi entraîné un
rapprochement inattendu entre Erbil et Ankara. En
2003, la Turquie s’était opposée à l’invasion de l’Irak :
elle craignait que le renversement du régime de
Hussein ne conduise à la création d’un Etat kurde,
ce qui aurait donné des espoirs à l’importante
population kurde de Turquie. Celle-ci reste particu-

lièrement rétive depuis le début de l’insurrection du
Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK), en 1984.
Récemment, pourtant, les relations se sont améliorées
de manière spectaculaire.

Le commerce international du Kurdistan passe
par la Turquie, et des sociétés turques y investissent
massivement : elles comptent profiter du pétrole de
la région de Kirkouk, qui, malgré la présence d’unités
de l’armée nationale irakienne, se trouve de facto
sous le contrôle des autorités kurdes (7). D’abord
très hostile aux autorités kurdes, la Turquie a pris
acte de la nouvelle situation et a trouvé en M. Barzani
un interlocuteur de confiance. Traditionnelle défen-
seuse de la communauté turkmène d’Irak, elle se
pose désormais aussi en championne de l’autonomie
des Kurdes de ce pays. Tandis que les médias inter-
nationaux se focalisent sur l’influence de l’Iran en
Irak, Bagdad s’inquiète donc surtout de l’influence
grandissante d’Ankara auprès de certaines person-
nalités politiques. Celle-ci se fait également sentir
auprès de politiciens sunnites : l’ancien vice-président
Tarek Al-Hachémi, accusé de liens avec le terrorisme,
a trouvé refuge en Turquie.

Les tensions entre Bagdad et Erbil placent
M. Talabani et son parti en position délicate.
Deuxième parti kurde après le Parti démocratique
du Kurdistan (PDK), l’UPK a toujours entretenu de
bonnes relations avec l’Iran. Elle s’est donc trouvée
partie prenante du nouvel axe Téhéran-Bagdad,
tandis que le PDK penche de plus en plus du côté
turc. Or le mauvais état de santé de M. Talabani ne
lui permet plus de jouer un rôle pacificateur sur la
scène politique.

Mais l’avenir des Kurdes d’Irak dépendra aussi
de la bataille qui se joue en Syrie. «Une occasion en
or s’offre à nous, se réjouit M. Behjet Bashir, repré-
sentant à Erbil du Parti démocratique kurde de Syrie.
Nous devons nous y préparer, car il est peu probable
qu’elle se représente. Plusieurs scénarios sont envisa-
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Chance historique 
pour les Kurdes

geables en Syrie, mais, même dans le pire des cas,
les Kurdes seront gagnants, car ils seront au moins
les maîtres chez eux.»

En effet, les Kurdes syriens semblent sur le point
de récolter les fruits de la révolution. Eux aussi ont
été maltraités par le régime baasiste, qui, acquis au
nationalisme arabe, a refusé de reconnaître leur
identité. Ils ont été marginalisés politiquement et
économiquement ; quelque cent mille d’entre eux se
sont vu retirer leur citoyenneté, et le pouvoir a amené
des tribus arabes à s’installer dans les régions où ils
vivaient. Lorsqu’une révolte a éclaté à Deir Ez-Zor, en
2004, après une bagarre entre supporteurs de football,
la répression a été féroce. Il était également interdit
aux Kurdes de Syrie d’enseigner leur langue, alors que
d’autres minorités installées dans la même aire
géographique, comme les Arméniens ou les Assyro-
Chaldéens, jouissaient du droit d’ouvrir leurs propres
écoles. Etait également interdite la célébration
publique du Newroz, le Nouvel An kurde. Les noms
des villes et des villages ont été arabisés, et les
manuels scolaires expurgés de toute référence à
l’identité kurde (8).

Pourtant, parallèlement, la Syrie n’a pas hésité à
accueillir des groupes armés kurdes venus des pays
voisins afin d’exercer des pressions sur Bagdad ou
Ankara. C’est à Damas, où il a longtemps résidé, que
M. Talabani a fondé son organisation, en 1975. Mais
c’est un autre parti, venu du nord, qui s’est le mieux
implanté parmi les Kurdes de Syrie : le PKK.

Les régions kurdes de la Syrie n’ont pas été le
berceau de l’insurrection en cours. Malgré quelques
grandes manifestations à Kamechliyé – la principale
ville kurde –, on n’y a pas rejoint la phase armée de
la révolution. En août 2011, lors de la formation par
l’opposition du Conseil national syrien (CNS), les
Kurdes ont demandé une reconnaissance solennelle
de leurs souffrances passées et des engagements
quant à leur identité culturelle et à leur autonomie

CARTES DE PHILIPPE REKACEWICZ
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Sur les côtes des îles Canaries, au large du Sahara occidental,
des marins des pays de l’Est et d’Afrique sont abandonnés
sans salaire après des mois en mer, escroqués par des armateurs
insolvables ou mafieux. Loin des regards, sur cet archipel
à la croisée des continents, l’entraide s’organise.

DES MARINS VICTIMES D’ARMATEURS CRAPULEUX

Les damnés
de Las Palmas

P A R N O T R E E N V O Y É E S P É C I A L E O L I V I A D E H E Z *

ASSIS derrière son bureau, le capitaine cubain
Pedro Leyva avance un pion sur l’échiquier électro-
nique, éclairé par la lumière qui filtre à travers le
hublot. Autour de lui, dans les couloirs, le long des
échelles en métal et jusqu’au fond des cuves, le
silence a fait son nid, lové dans la rouille, symbole
d’une désertion ancienne. Amarré entre deux
paquebots à une digue du port commercial de Las
Palmas, dans les îles Canaries, le pétrolier Iballa G
est à l’abandon depuis trois ans et demi. Incapable
d’honorer ses dettes envers les prestataires à quai
et de payer son équipage, l’armateur a pris la
tangente. Et les marins, lésés, sont partis. Sauf un.
A 68 ans, sans argent, M. Leyva, dernier occupant
d’un tanker de cent seize mètres de longueur,
meuble ses journées à l’ombre, dans la ferraille, en
attendant le verdict du procès, en 2015.

Trois retraités réfractaires gèrent avec des bouts
de ficelle la Stella Maris de Las Palmas, une
association catholique d’aide aux gens de mer,
depuis un local où ils n’ont même pas les moyens
d’installer une connexion Internet. Au port, les
bénévoles sont le dernier rempart entre les marins
en rade et la misère qui les guette. La fourgonnette
de M. Juan Antonio Rodríguez à peine garée devant
le bateau de pêche Alba, trois membres d’équipage
descendent sur le quai réceptionner leurs caisses
de nourriture. Abandonnés par un armateur
crapuleux il y a deux ans, les marins sont origi-
naires d’Afrique de l’Ouest. Parmi les occupants
du bâtiment, certains n’appartenaient pas à
l’équipage : immigrés sans papiers ou en situation
précaire, ils arrivent de la ville et s’installent dans
l’une des quelque quarante épaves que compte le
port, profitant d’un habitat gratuit et d’une partie des
stocks de Stella Maris.

Plus loin sur la digue, les marins du chalutier
Valiente. Partis de Mourmansk, ville portuaire de

la valeur du navire est inférieure à la dette salariale
contractée par l’armateur, ou encore lorsque les
délégations régionales sont, comme aux Canaries,
dirigées par un travailleur du transport terrestre,
moins enclin à se mouiller pour les camarades de
la mer.

Quant aux autorités portuaires, elles associent
de fait les marins coincés à quai à des immigrés
clandestins, situation qui rend leur prise en charge
– ne serait-ce qu’administrative – inenvisageable.
Assuré de la réactivité des ONG, le port espagnol
se dédouane de toute responsabilité : d’après la
Convention des Nations unies sur le droit de la
mer (CNUDM), si l’armateur ne répond plus, le sort
des équipages dépend de l’administration du pays
où est immatriculé le navire. Mais comment obtenir
des autorités du Belize ou des îles Caïmans qu’elles
rapatrient des marins en Russie?

Une bâche blanche est tirée sur l’Obva, le
chalutier voisin. Elle porte cette inscription : «Nous
sommes retenus en otage par le port. » Le bateau
contient trois cents tonnes de poisson, que, depuis
deux mois, les autorités sanitaires interdisent au
capitaine de décharger. Un doute plane sur la
cargaison et sur les conditions de pêche, qui
doivent correspondre aux normes européennes.
La décision finale devra émaner du ministère de
l’agriculture, de l’alimentation et de l’environnement
espagnol. Et, en dernier lieu, obtenir l’agrément de
Bruxelles. Une éternité à laquelle les frigos du

chalutier ne survivront pas. Le poisson va se perdre,
et, avec lui, le salaire des marins, indexé sur les
bénéfices de la vente. L’équipage est pris au piège
dans le sablier des procédures. «Depuis dix ans,
la législation internationale se renforce cons -
tamment, commente M. Eric Banel, administrateur
des affaires maritimes (1) et délégué général
d’Armateurs de France. Les Etats européens ont
accru leurs contrôles, qui sont devenus extrê-
mement sévères en ce qui concerne les conditions
de sécurité et les conventions sociales minimales
à respecter. On se retrouve avec de plus en plus de
navires immobilisés parce qu’ils ne passent pas
les contrôles.» Certains armateurs préfèrent laisser
derrière eux hommes et bateaux lorsque l’opération
paraît plus rentable.

Comme à Las Palmas, des marins abandonnés
tuent l’ennui à Marseille, au Havre, à Anvers, à
Liverpool, à Rotterdam ou à Hambourg. L’Organi-
sation internationale du travail (OIT) a élaboré en
2006 la convention du travail maritime, qui doit
assurer aux gens de mer le paiement de leur salaire
et faciliter leur rapatriement en cas de litige : les
Etats qui réceptionnent les équipages devront
avancer les frais, remboursés ensuite par l’Etat du
pavillon. Le texte, d’application universelle, entrera
en vigueur à l’été 2013. 

* Journaliste.

(1) Les administrateurs des affaires maritimes (AAM) appar-
tiennent à un corps d’officiers de la marine nationale rattaché au
ministère chargé de la mer.
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du  MONDE diplomatique

RÉGIONS

BOUCHES-DU-RHÔNE. Le 15 mai, à 19 heures, dans les
locaux de La Marseillaise, 19, cours d’Estienne-d’Orves,
Marseille, et le 16 mai, à 18 heures, médiathèque Louis-Ara-
gon à Martigues : «Comment construire une paix juste et
durable en Colombie?». Rencontre avec Maurice Lemoine
autour de son livre Dans les eaux noires du fleuve (Don Qui-
chotte). En partenariat avec France - Amérique latine. (06-
76-31-35-47 et  g.ollivier1@free.fr)

CAEN. Le 16 mai, à 18 heures, au café des Arts, à Hérou-
ville : enregistrement en public de l’émission «T’es autour
du Diplo», avec un débat autour des articles de Régis Debray
et Hubert Védrine sur l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN). A écouter sur le site de l’association et sur
www.zonesdondes.org (06-34-28-61-03.)

CHARENTE. Le 16 mai, à 20h30, à la Halle aux grains,
place Gourville, La Rochefoucauld, projection du film de
Sébastien Lifshitz Les Invisibles. En partenariat avec le col-
lectif L’Egalité ni + ni – et l’association Contact rural cinéma.
(05-45-67-20-21 et patrickbouthinon@orange.fr)

COLMAR. Le 11 mai, à 13 heures, foire écobio d’Alsace,
espace conférences : «Gaz de schiste, où en est-on?», avec
Marine Jobert. (amdcolmar@gmail.com)

DORDOGNE. Le 16 mai, à 20h30, brasserie Le Globe-
trotter, place de la Mairie, Sainte-Foy-la-Grande : débat
autour de l’article de Nafeez Mosaddeq Ahmed «Gaz de
schiste, la grande escroquerie» paru dans Le Monde diplo-
matique de mars. (05-53-82-08-03 et henri.compain@sfr.fr)

GIRONDE. «Café-Diplo», le 15 mai, à 20h30, au café de
l’Orient, place François-Mitterrand,  Libourne (grou-
peamdlibournais@orange.fr) ; et le 22 mai, à 19h30, au
Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles : «Les gaz de schiste :
eldorado ou tromperie ? ». (06-85-74-96-62 et amis.
diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 15 mai, à 20h15, à la Maison des asso-
ciations, 6, rue Berthe-de-Boissieu : «La crise, ou com-
ment la finance mondiale fait exploser le modèle social».
Programme complet des rencontres sur le site de l’associa-
tion. (04-76-88-82-83 et jacques.toledano@wanadoo.fr)

LYON. Le 30 mai, à 19 heures, mairie du 3e, 215, rue Du
Guesclin : «L’Union européenne à la  croisée des chemins»,
avec Anne-Cécile Robert. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

MÂCON. Le 28 mai, à 20h30, salle n° 1, 25, rue Gambetta :
Philippe Rekacewicz animera une soirée consacrée à la géo-
politique du Proche-Orient par l’analyse cartographique. (06-
87-80-26-31.)

METZ. Le 9 mai, à 18h30, petite salle des Coquelicots, rue
Saint-Clément, «café-Diplo» : «Le Venezuela sous Hugo
Chávez : possibilités et limites d’une transformation sociale».
A partir du dossier paru dans Le Monde diplomatique
d’avril 2013. (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Le 23 mai, à 20 heures, salon du Bel-
védère : «Les monnaies locales complémentaires : enjeux
économiques, sociaux et politiques», avec Philippe Derud-
der ; et le 28 mai : «Beppe Grillo, un avenir pour la démo-
cratie ou un avatar sans lendemain?», avec Sergio Ghirardi.
(04-67-96-10-97.)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent 1, rue Doutres, le
3e jeudi du mois à 19 heures, pour débattre d’articles du
Monde diplomatique. (06-13-24-16-57 et am.bordas@
laposte.net)

POITIERS. Le 2 mai, à 20h30, à la Maison du peuple, salle
Jean-Pierre-Timbaud : «La Colombie à l’heure de la paix»,
avec Maurice Lemoine. En partenariat avec France - Amé-
rique latine. (dominique.leblanc@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 21 mai, à 20h30, salle du Sénéchal, table
ronde : « Face à la société de l’information, des utopies
concrètes. Logiciels, matériel, réseau, culture, données...
libres !» (05-34-52-24-02 et amdtoul@free.fr)

TOURS. Le 17 mai, à 20h30, à l’association Jeunesse et
Habitat, 16, rue Bernard-Palissy : «La démocratie et la sou-
veraineté en France ». Le 15 mai (13 heures), le 16 mai
(20 heures) et le 20 mai (11 heures), sur Radio Béton (93.6),
présentation du Monde diplomatique du mois. Du samedi
1er juin, à 18 heures, au dimanche 2 juin, à 6 heures du
matin : nuit des Studios. (02-47-27-67-25 et pjc.
arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 28 mai, à 20 heures, Lux - Scène nationale,
projection du film de Thomas Lacoste Notre monde, suivie
d’un débat en sa présence. En partenariat avec l’Ecole supé-
rieure d’art dramatique (ESAD). (suzanne.dejours@orange.fr)

ILE-DE-FRANCE

ESSONNE. Le 13 mai, à 20h30, à la Maison du monde,
509, patio des Terrasses, Evry : réunion mensuelle

des Amis autour d’un article du journal. (amd91.evry
@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 24 mai, à 20h30, à la Maison du
citoyen et de la vie associative de Fontenay-sous-Bois,
16, rue du Révérend-Père-Lucien-Aubry : «Où en seront le
monde, l’Europe et la France en 2020 ? », avec Pierre
Lévy. (06-88-82-14-48 et amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 25 mai, à 20h30, au cinéma Roxane, rue
Saint-Simon, Versailles, projection-débat du film documen-
taire de Jérôme Palteau La Saga des Conti, en sa présence et
avec la participation du délégué de la Confédération géné-
rale du travail (CGT) Xavier Mathieu. (06-07-54-77-35 et
eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

LUXEMBOURG. Le 14 mai, à 19 heures, au Circolo
Curiel, 107, route d’Esch, Luxembourg-Hollerich, les
« mardis du Diplo » : « Les Nations unies sous le charme
du privé », discussion à partir de l’article de Chloé
Maurel paru dans Le Monde diplomatique d’avril.
(deckertr@pt.lu)

OUAGADOUGOU. Le 18 mai, à 15 heures, amphi
Aimé-Nikiema, UFR-SJP de l’université : « La crise au
Mali». (tagaselkabor@yahoo.fr)

Partenariat «Manière de voir» - Utopia
En partenariat avec les cinémas Utopia, la parution de chaque numéro de Manière de voir est accompagnée
en 2013 d’une projection-débat en présence d’un journaliste du Monde diplomatique. La prochaine rencontre
a lieu le 23 mai, à 20 heures, au cinéma Utopia de Toulouse, autour du numéro consacré à l’Europe. La pro-
jection du film de Gabriela Pichler Eat Sleep Die sera suivie d’un débat avec Anne-Cécile Robert.

CONCOURS ÉTUDIANTS 2013
Ecrivez dans «Le Monde diplomatique» !

Vous êtes étudiant(e) et vous croyez, comme nous, qu’une information de qualité est indispensable à la vie
de la cité. Vous êtes curieux(se), ouvert(e), passionné(e). Il arrive même que la plume vous démange et que
vous rêviez de raconter, à votre manière, les événements auxquels vous assistez. C’est possible ! Le Monde
diplomatique vous ouvre ses colonnes. (Renseignements : www.amis.monde-diplomatique.fr/concours)

l’extrême nord-ouest de la Russie, ils ont accosté il
y a une semaine après sept mois en mer. L’armateur,
cloîtré dans sa cabine, refuse de régler leurs salaires,
dont le montant atteint 300000 euros. «C’est un
moment de la procédure où les gens ont peur,
explique M. Rodríguez, un dossier sous le bras. Eux,
ce qu’ils veulent, c’est récupérer leur argent et repartir.
En tant qu’ONG [organisation non gouvernementale],
nous pouvons les représenter juridiquement, payer
un avocat, et nous avons le pouvoir d’immobiliser le
bateau si l’armateur refuse de payer. Pour le moment,
nous allons lui proposer de négocier. Soit il accepte
de payer au moins 80 % des salaires et l’affaire se
règle immédiatement, soit nous intentons un procès
et le bateau ne bouge plus.»

Le capitaine, qui commande sous pavillon
bélizien, a pris le parti de l’armateur. «Après ça, ils
se partagent les bénéfices, lance Maximo, l’inter-
prète mandaté par l’association, natif d’Odessa et
débarqué au port de Las Palmas dans des condi-
tions similaires en 1999. Ils se foutent de l’équipage.
Ce sont des mafieux de Mourmansk. Là-bas, c’est
la misère, il n’y a pas de boulot. Alors ils embauchent
des hommes sans difficulté. Ils les font bosser en
mer plusieurs mois, ne paient pas et repartent.
Ensuite, ils changent le nom de la compagnie, et
ils recommencent.» Plusieurs membres d’équipage
ont refusé de joindre leur nom à la plainte. L’année
dernière, sur le même quai, l’armateur d’un chalutier
russe a menacé les familles des marins de repré-
sailles s’ils faisaient des vagues.

Vulnérables du fait de leur activité nomade, les
travailleurs de la mer bénéficient du soutien d’une
organisation syndicale : l’International Transport
Workers’ Federation (ITF), fondée par les dockers
de Londres à la fin du XIXe siècle, met à disposition
des fonds pour répondre aux situations d’urgence.
En 2011, elle a permis à plusieurs marins ukrainiens
abandonnés au Pays basque de rentrer chez eux
sans délai. Cependant, l’ITF rechigne à agir lorsque

LAURENT MASUREL. – Echelle de l’«Iballa G», Las Palmas, 2013

Le 1er  juin, rendez-vous
à l’assemblée générale

des Amis du Monde diplomatique
Les Amis du Monde diplomatique se réuniront en
assemblée générale le samedi 1er juin 2013 à 9h30,
à la Maison de l’Amérique latine, 217, boulevard
Saint-Germain, Paris 7e. Après la partie statutaire du
matin, l’après-midi sera consacré aux échanges et
aux débats. A partir de 14h30, les Amis dialogueront
avec la rédaction du journal.
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«M AIS ce serait impossible à financer ! » Voilà, d’or-
dinaire, la première objection faite aux promoteurs d’un
revenu universel déconnecté de l’emploi. La première, mais
sans doute aussi la plus faible.

Si l’on se fie à son produit intérieur brut (PIB), la France
est aujourd’hui le cinquième pays le plus riche du monde.
En 2010, le revenu disponible (après versement des pres-
tations sociales et prélèvement des impôts directs) s’y
élevait à 1 276 euros par mois et par personne, adultes et
enfants confondus. Nous disposons donc de ressources
suffisantes pour garantir à chaque individu 1 276 euros si
l’on décidait d’opérer un partage strictement égalitaire.
C’est nettement plus que le seuil de pauvreté actuel, fixé
en France à 60 % du revenu médian (1), soit 960 euros par
adulte. Qui peut le plus pouvant le moins, la France a donc
sans nul doute les moyens d’assurer à tous ses résidents un
revenu au moins égal au seuil de pauvreté.

Toutefois, si le financement est un faux problème, ses
modalités, quant à elles, posent de vraies questions, car
elles ne sont pas neutres et déterminent pour partie la portée
d’un revenu inconditionnel en termes de transformation
sociale et de partage des richesses. Un revenu garanti de
gauche vise deux objectifs principaux : l’éradication de la
pauvreté et une forte réduction des inégalités. Mais, selon
les choix opérés, il pourrait n’atteindre que le premier. Ce
serait notamment le cas du financement par création moné-
taire (2) envisagé par certains auteurs. Surtout si celle-ci
était généreusement confiée aux banques par le biais d’un
grand emprunt – l’une des options proposées, par exemple,
par l’économiste Yoland Bresson.

En plus de participer d’une logique de réduction des
inégalités, les modalités de f inancement doivent aussi
respecter des principes de prudence, de pérennité, d’adé-
quation, de cohérence et de pertinence. Elles doivent
permettre une amélioration des conditions de vie, et, pour
cela, il faut commencer par veiller à ce qu’elles n’entraî-
nent pas une dégradation de la situation des plus démunis
ni ne remettent en question les acquis sociaux. Cette consi-
dération est essentielle, et explique en partie les réserves,
voire l’hostilité, exprimées par les syndicats. Le revenu
inconditionnel n’impliquerait-il pas un recul de la protec-
tion sociale ?

La question se pose surtout lorsqu’on envisage son autofinance-
ment. En effet, on peut considérer que des fragments du revenu garanti
sont déjà versés aujourd’hui, partiellement et sous condition, sous la
forme de prestations sociales, de subventions diverses ou de bourses.
Un revenu inconditionnel pourrait donc remplacer certains de ces
dispositifs. Certains, peut-être, mais certainement pas tous, sauf à
tomber dans la logique des propositions libérales.

Il convient par exemple de distinguer les prestations contributives
relevant du régime assurantiel, financées par la cotisation – retraites,
Sécurité sociale –, et les prestations non contributives – les aides
sociales –, qui relèvent du régime de solidarité nationale et sont finan-
cées par l’impôt. Le revenu inconditionnel ne saurait remplacer le
système assurantiel, dont les prestations ne visent pas simplement à
protéger de la pauvreté, mais aussi à garantir le maintien du niveau
de vie. En revanche, il peut remplacer les aides sociales auxquelles
il viendrait se substituer parfaitement et avantageusement. « Avanta-
geusement » : le montant du revenu inconditionnel devrait être au
moins égal à celui de la prestation supprimée – comme l’actuel revenu
de solidarité active (RSA) ou les bourses étudiantes. Par contre, pas
question de supprimer la couverture-maladie universelle ou l’alloca-

Assurer à chacun, sans conditions, de la naissance à
la mort, une somme mensuelle suffisante pour vivre ?
Impossible de balayer la proposition en arguant de son
infaisabilité économique : il serait tout à fait envisa-
geable de la mettre en œuvre, même si cela néces site
une réflexion politique approfondie (ci-dessous). C’est
surtout sur le plan philosophique que le revenu garanti
pose des questions épineuses, puisqu’il implique de

renoncer à l’objectif du plein-emploi et d’admettre que
l’on puisse subsister sans exercer une activité rému-
nérée (page 1). Promu ces dernières années par des
penseurs progressistes comme André Gorz (page 21),
mais aussi par des libéraux, qui en défendent une
conception très différente (page 20), il a fait l’objet d’ex-
périences au Nord comme au Sud, par exemple tout
récemment en Inde (page 18).

tion aux adultes handicapés (AAH), qui ont des objets bien spéci-
fiques. Cela laisse malgré tout une bonne marge de manœuvre en
termes de transferts budgétaires, et donc d’autofinancement poten-
tiel du revenu inconditionnel. Suivant les arbitrages et le montant
choisis, cet autofinancement peut représenter plus d’un tiers de l’in-
vestissement nécessaire.

Mais il faut encore trouver d’autres ressources. Plusieurs options
peuvent être envisagées : l’introduction de nouvelles taxes ciblées,
une hausse de la taxe sur la valeur ajoutée (TVA), ou des impôts sur
le revenu ou le patrimoine.

CERTAINS impôts ont pour but d’orienter les comportements indi-
viduels grâce à des dispositifs incitatifs ou pénalisants. Ainsi, les
écotaxes, la taxe Tobin sur les transactions financières, la taxe Keynes
sur les transactions boursières, le plafonnement des rémunérations et
des revenus (salaire et revenu maximums) sont parfois avancés comme
des pistes de financement du revenu inconditionnel. Ils présentent en
effet deux avantages notables. D’une part, l’écrasante majorité des
contribuables n’y seraient pas ou peu assujettis. D’autre part, ils sanc-
tionnent des comportements que l’opinion réprouve : nuisances écolo-
giques, spéculation boursière, rémunérations obscènes et inégalitaires.

Toutefois, il serait hasardeux de miser sur des comportements que
l’on souhaite voir disparaître. Ainsi, si l’on se proposait de financer
pour partie le revenu inconditionnel grâce à une taxe Tobin (3), le
maintien du revenu inconditionnel dépendrait étroitement de la vora-
cité des spéculateurs. Le problème est le même avec les écotaxes :
c’est un peu comme si l’on décidait de financer l’éducation natio-
nale grâce aux recettes des contraventions routières, en comptant sur
l’irresponsabilité des automobilistes...

Il doit y avoir une adéquation entre la mesure financée et son mode
de financement : la prévention routière peut être payée par les recettes
des contraventions, par exemple. Il ne s’agit pas de renoncer aux taxes
ciblées ; mais leur usage pour la mise en place d’un revenu incondi-
tionnel ne pourrait qu’être transitoire – ou, du moins, il faudrait l’espérer.

Popularisé par le documentaire suisse Le Revenu de base.
Une impulsion culturelle (4), le financement par une hausse
de la TVA est une autre option. Les auteurs du film, Daniel
Häni et Enno Schmidt, proposent un système fiscal réformé
ne reposant plus que sur l’impôt à la consommation. Cette
possibilité présente plusieurs avantages. D’abord, puisque
tout le monde est consommateur, tout le monde s’acquitte
de cette taxe. Or plus l’assiette est large, plus les taux appli-
qués peuvent être modérés. Ensuite, la TVA, directement
intégrée dans les prix, est moins perçue par les contribua-
bles que des taxes ciblées ou des prélèvements opérés après
avis d’imposition. Par ailleurs, dans l’optique d’un impôt
unique sur la consommation, le risque de fraude fiscale
serait limité et ne concernerait que le marché noir. Enfin,
la combinaison d’une taxe proportionnelle – la TVA – et
d’une prestation forfaitaire – le revenu de base – équivau-
drait selon Häni et Schmidt à la mise en place d’un impôt
progressif, donc redistributif. Alors que l’on reproche
souvent à la TVA son caractère inégalitaire et régressif,
l’argument est important.

UN TEL mode de financement soulève malgré tout
certaines questions. D’un point de vue technique, on peut
craindre qu’une hausse de la TVA ne vienne compliquer
la lutte contre la pauvreté en entraînant une augmentation
des prix. Le revenu inconditionnel sera-t-il encore suffi-
sant une fois que les prix auront augmenté ? Et, si les prix
n’augmentent pas, les entreprises pourraient essayer de
compenser la hausse de la TVA par une baisse équivalente
des salaires. C’est d’ailleurs cette seconde hypothèse qui
est retenue dans le documentaire.

Mais c’est surtout une question de cohérence qui doit
être soulevée, notamment si le revenu inconditionnel est
porté par une gauche antiproductiviste. Après avoir misé sur
l’appât du gain des spéculateurs (taxes Tobin et Keynes)
et sur l’inconscience écologique des citoyens (écotaxes),
peut-on vraiment compter sur l’ardeur des consommateurs
pour financer le revenu inconditionnel, et reconnaître ainsi
une utilité sociale à la consommation ?

Une autre question porte sur la progressivité supposée
du couple TVA-revenu inconditionnel. Cette progressivité

demeure approximative, voire franchement contestable. Elle dépend
de l’application de taux différenciés pour les produits de première
nécessité, les produits de consommation courante et les produits de
luxe ; mais elle dépend surtout du mode de consommation des indi-
vidus et de leur niveau d’épargne. Les auteurs du Revenu de base
éludent cette question en ne faisant référence qu’au revenu consommé,
et non à l’ensemble du revenu. C’est oublier qu’en matière de TVA
l’épargne demeure une niche fiscale inégalement accessible et double-
ment rentable : non seulement elle est défiscalisée, mais elle est rému-
nérée, ce qui génère de nouvelles inégalités... Or, dans un souci de
cohérence, le revenu inconditionnel devrait être mis au service d’une
répartition plus juste des revenus.

On peut imaginer une hausse de l’impôt sur les sociétés, mais on
peut surtout s’intéresser à la hausse des cotisations sociales proposée
par Bernard Friot (5) et le Réseau salariat. Dans leur optique, il s’agit
d’instaurer un « salaire à vie », et non un revenu inconditionnel. On
ne discutera pas ici des avantages et des inconvénients de cette
option (6), mais la réflexion sur le financement demeure pertinente.
Remettant en question, à juste titre, la propriété privée lucrative, Friot
propose de réaffecter presque intégralement la richesse produite par
les entreprises – qui deviendraient alors « sans but lucratif » – à des
caisses de cotisations permettant de financer, d’une part, un salaire
à vie et, d’autre part, de l’investissement mutualisé. 

SOMMAIRE DU DOSSIER

(1) Qui sépare la population en deux parts égales, l’une percevant davantage, l’autre moins.

(2) On met de plus en plus d’argent en circulation, ce qui, dans le langage courant, s’appelle
« faire marcher la planche à billets ». Cela passe le plus souvent par les banques, qui accordent
alors plus de crédits qu’elles n’ont de dépôts.

(3) Option de financement proposée notamment, à titre transitoire, par Jean-Marie Monnier
et Carlo Vercellone, « Le financement du revenu social garanti comme revenu primaire.
Approche méthodologique », Mouvements, Paris, février 2013.

(4) Daniel Häni et Enno Schmidt, Le Revenu de base. Une impulsion culturelle, 2008,
http://le-revenu-de-base.blogspot.fr

(5) Lire Bernard Friot, « La cotisation, levier d’émancipation », Le Monde diplomatique,
février 2012, et L’Enjeu du salaire, La Dispute, Paris, 2012.

(6) Pour une discussion critique, cf. Baptiste Mylondo, Pour un revenu sans condition,
Utopia, Paris, 2012, p. 59-70.

UNE UTOPIE À PORTÉE DE MAIN
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PAGES 1, 20 ET 21 : Imaginer un revenu garanti pour tous,
par Mona Chollet.

PAGES 18 ET 19 : En Inde, l’expérience revitalise les villages,
par Benjamin Fernandez.

Financer l’allocation universelle, suite de l’article
de Baptiste Mylondo.

PAGES 20 ET 21 : Michel Foucault, l’Etat et les bons pauvres,
par Pierre Rimbert. 

A reculons, par André Gorz. 

PAR BAPT ISTE MYLONDO *

* Auteur de Pour un revenu sans condition, Utopia, Paris, 2012.

Financer l’allocation universelle

(Suite page 18.)



A Panthbadodiya, une expérience-pilote pourrait changer signi-
ficativement les conditions de vie des pauvres, ainsi que l’approche
de la lutte contre la pauvreté. Le village participe au projet de revenu
inconditionnel (Madhya Pradesh Unconditional Cash Transfer Pilot
Project) conduit par l’Association des travailleuses autonomes (Self
Employed Women’s Association, SEWA), un syndicat qui défend
depuis quarante ans les femmes à bas revenus en Inde, avec des
subsides du bureau indien du Fonds des Nations unies pour
l’enfance (Unicef). « L’expérience consiste à regarder ce qui se passe
dans ces familles si cette somme est donnée inconditionnellement »,
explique Sarath Dewala. Sourire lumineux dans une barbe grison-
nante, le directeur de recherche précise les fondements de l’étude :
« Il s’agit de procurer aux individus une somme d’argent, modeste
mais régulière, en liquide, en supplément à toute forme de revenu. »

Pendant dix-huit mois, Dewala et son équipe ont étudié les effets
d’un revenu minimum mensuel attribué à quatre mille individus consen-
tants dans huit villages, sans conditions de salaire, d’emploi, de caste,
de sexe ou d’âge, et en leur laissant le libre usage de cet argent. Les
adultes se sont vu attribuer chaque mois, en plus de leurs aides
sociales, 200 roupies (2,70 euros). Une somme de 100 roupies par
enfant est distribuée à la mère. Parmi ces villages-tests, quatre avaient
reçu l’appui de la SEWA pendant plusieurs années : organisation de
groupes de parole, de coopératives d’épargne (4), prêts bancaires, cours
de gestion financière, accompagnement auprès des pouvoirs locaux…
Douze autres villages, dans lesquels l’allocation n’est pas distribuée,
servent de témoins pour l’étude comparative. L’initiative, qui fait suite
à une autre conduite par la SEWA en milieu urbain dans un quartier
de l’est de New Delhi, est le premier projet de recherche appliquée
sur le revenu inconditionnel en Inde. L’hypothèse testée : le versement
direct d’argent induit un changement des comportements qui se
traduit par une amélioration des conditions de vie des familles, en
particulier dans la nutrition et la santé des enfants.

Trois études – la première au début de l’expérience, la deuxième
au milieu et la dernière à son terme – en ont confirmé les effets. Dans
les villages bénéficiaires, les gens ont dépensé davantage pour acheter
des œufs, de la viande et du poisson, ainsi que pour les traitements
médicaux. Les résultats scolaires des enfants se sont améliorés dans

ATRENTE kilomètres au sud de la ville d’Indore, dans l’Etat
central du Madhya Pradesh, la route rocailleuse fend en deux le village
de Panthbadodiya et le plonge dans un constant halo de poussière.
C’est dans cet immense « cœur de l’Inde », qui abrite dans ses
paysages arides la plus grande population dite « tribale » du pays,
que la malnutrition frappe le plus durement. Sur un versant de la route,
à l’écart des autres habitations, les femmes de l’ethnie bhil se
rassemblent sur une natte posée au sol, devant les maisons faites de
terre et de paille séchées. Majoritaires dans le district, les Bhils sont
une tribu aborigène, selon la classification héritée de l’occupant britan-
nique , ou scheduled tribe, selon les catégories établies par le gouver-
nement indien dans le cadre de la politique de « discrimination positive »
en faveur des communautés et des castes défavorisées (1).

Mme Mamatabai Punjraj rajuste son foulard violet et ocre, qui la
protège du soleil et de la poussière, ainsi que du regard des hommes.
Le gouvernement indien, raconte-t-elle, lui a octroyé un bigha (environ
un quart d’hectare) de terre à cultiver. Quelques mois plus tard, en
tentant de récolter du bois de chauffe sur un arbre, elle a fait une
chute et s’est brisé la jambe et la main gauches. « Pour payer les
25 000 roupies [environ 350 euros] d’admission à l’hôpital, nous avons
dû hypothéquer notre terre pour 50 000 roupies. Avec les
25 000 restantes, nous avons acheté un demi-bigha que nous
cultivons : du maïs à la saison des pluies et des haricots en hiver.
Mais, l’an dernier, les pluies ne sont pas venues à temps et nous
avons perdu notre récolte. Nous ne savons pas comment rembourser
l’emprunt de 25 000 roupies auprès du propriétaire terrien. »

Héritier des terres et de haute caste, comme dans de nombreux
villages, le landlord est l’unique employeur et créancier du village.
Mme Punjraj n’a pas de travail ; son mari est journalier à la ville.
Vinod, son fils aîné, est naukar, employé au service du landlord,
corvéable à merci pour un salaire qui n’excède pas 15 000 roupies
par an (environ 200 euros). Son deuxième fils, Laxman, est un
gwala, un enfant qui travaille pour le landlord en échange d’une
réduction de la dette de ses parents. Sa fille va à l’école grâce aux
aides de l’Etat, et le plus jeune fils attend d’être gwala à son tour.
Ce système de servage féodal contribue à l’échec des nombreux
mécanismes que l’Etat indien a mis en œuvre depuis l’indépen-
dance pour sortir de la pauvreté l’immense majorité de sa
population. Aujourd’hui, près d’un tiers de celle-ci vit avec moins
de 1 euro par jour (2), alors que le pays continue de connaître une
forte croissance économique (3).

68 % des familles, et leur temps de présence à l’école a pratiquement
triplé. L’épargne a également été multipliée par trois, et deux fois plus
de personnes ont pu démarrer une nouvelle activité.

« Avec cet argent, nous pouvons acheter davantage de provi-
sions, confirme Mme Punjraj. Je le dépense aussi pour mes médica-
ments, sans avoir à emprunter. J’ai pu rejoindre les femmes du groupe
d’épargne. Je vais garder tout l’argent que je reçois pour les frais du
mariage de mon fils. » Jusqu’à l’âge de 13 ans, le frère de son mari,
Bahadua, était gwala, payé 4 000 roupies par an. Puis il est devenu
naukar pour 13 000 roupies. A cette époque, il devait emprunter sa
ressource quotidienne au propriétaire terrien. A présent – il a
22 ans –, le revenu inconditionnel, sans lui permettre de vivre (ce n’est
le cas pour personne), l’autorise à refuser ces conditions de travail.

Donner de l’argent aux pauvres sans contrepartie ? Dewala rit :
« L’idée en a fait sursauter plus d’un. On nous a dit que les hommes
allaient le dépenser pour se soûler, les femmes pour acheter des
bijoux et des saris. L’idée que les pauvres ne savent pas utiliser l’argent
rationnellement est un préjugé de la classe moyenne. L’étude montre
que, au contraire, un revenu régulier permet aux gens d’être respon-
sables. Ils connaissent leurs priorités. Quand quelque chose est rare,
on en mesure la valeur… De plus, dans les villages tribaux, ils distillent
leur propre liqueur », ajoute-t-il avec un clin d’œil, avant de poursuivre :
« L’avantage principal est celui de la régularité. La régularité permet
l’organisation, l’épargne, l’emprunt. L’idée est qu’une petite somme
génère énormément d’énergie dans le village. »

Quelques dizaines de kilomètres de route séparent Panthbadodiya
de Malibadodiya, ainsi que dix ans de présence de la SEWA auprès des
femmes. Ici, le syndicat leur apporte l’argent directement. Une vingtaine
de femmes du groupe d’épargne se réunissent dans une ambiance
rieuse, serrées dans un entrelacs de draperies à l’ombre d’un toit de
tôle. Fait rarissime, au sein de ces groupes, toutes les castes et origines
se côtoient. On discute des projets collectifs : construire un toit pour
le temple, des toilettes publiques… « Allez, avouez, qui a acheté des
bijoux avec l’argent ? », plaisante Dewala. L’une montre la machine à
coudre qu’elle a pu acquérir après avoir épargné pendant douze mois.
Une autre affirme fièrement qu’elle a presque fini de payer les traites
de sa télévision ; une famille brandit la couverture à 300 roupies, de
bien meilleure facture que la précédente, qu’elle a achetée pour l’hiver.
Mangu, une jeune femme du village qui a rejoint la SEWA, raconte au
milieu des éclats de rire le périple des femmes parties en tracteur
soutenir une manifestation en ville contre la vie chère, bravant les remon-
trances des hommes et les menaces des policiers.

Rashmani fronce les sourcils, faisant ressortir le point rouge entre
ses yeux incandescents : « Les femmes n’ont plus peur. Elles
deviennent indépendantes, gèrent de l’argent, font des projets. Dans
plusieurs villages, elles ont contraint le landlord à augmenter leur
salaire. » Après avoir travaillé vingt ans dans une usine de fabrication
de beedies (cigarettes), cette militante de la SEWA intervient dans
près de trois cents villages. Certaines représentantes syndicales
organisent dans leur district des communautés regroupant jusqu’à
soixante-quinze mille ouvrières. « Nous voulons montrer que si un
syndicat gère l’argent, il sera mieux distribué. Que quand on prend
soin des gens, on peut réussir », dit-elle. Dewala renchérit : « Le point
crucial que nous voulons démontrer, c’est que l’existence d’un corps
de la société civile fait toute la différence. »

A l’origine du projet, il y a une réflexion sur l’échec des politiques
publiques de lutte contre la pauvreté. La Commission du plan estime
que seules 27 % des dépenses atteignent les personnes à bas
revenus (5). Les travailleurs du secteur informel, qui constituent
90 % des actifs, restent privés de toute protection sociale. Le
versement direct d’espèces permet d’éviter les nombreuses fuites et
la corruption des intermédiaires. « L’idée du revenu inconditionnel
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Dans l’Etat indien du Madhya Pradesh, 
un syndicat de femmes a lancé en 2011 
une expérience-pilote de revenu
inconditionnel. La somme versée ne suffit 
pas pour se passer d’emploi, mais favorise 
les initiatives individuelles ou collectives, 
et permet de mieux vivre.
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Cette perspective bénéficie d’abord de la force symbolique de la
cotisation, de son héritage historique. Elle va ensuite à rebours de 
la tendance actuelle qui voit les rémunérations du capital rogner peu
à peu les rémunérations du travail. Elle s’accompagne enfin d’une
gestion paritaire des cotisations échappant partiellement au contrôle
de l’Etat.

Une dernière possibilité – dans cette liste non exhaustive de solu-
tions sans doute appelées à se combiner – consisterait à s’appuyer
sur l’impôt sur le revenu. L’avantage est que cela  apporterait une
réponse évidente à la question de la progressivité des prélèvements,
mais aussi à celle de la hausse des prix, en faisant porter le finance-
ment sur les revenus des personnes physiques – ce qui ne signifie
évidemment pas l’abandon par ailleurs de toute imposition des
personnes morales. L’inconvénient est qu’un financement par l’impôt
implique une profonde réforme fiscale et une forte hausse des taux
d’imposition. Sur ce dernier point, les simulations de Marc de
Basquiat (7) laissent présager une augmentation de l’ordre de 30 à
50 % du taux moyen de l’impôt sur le revenu si l’on souhaite financer
un revenu inconditionnel de gauche.

L’ampleur de cette hausse doit toutefois être relativisée. D’abord, elle
serait déjà plus modérée si elle s’étendait à l’ensemble des revenus : revenus
de l’emploi, du capital, du patrimoine, successions, etc. En outre, elle
devrait être équitablement répartie entre tous les contri buables. Dès lors,
toujours dans une logique de réduction des inégalités, le recours à une flat
tax, cet impôt proportionnel proposé par certains auteurs ultralibéraux, et
déjà en vigueur en Russie et dans de nombreux pays d’Europe de l’Est (8),
n’est certainement pas la solution. Au contraire, c’est la progressivité de
l’impôt qui devrait être accentuée. Il conviendrait donc de taxer davantage
les foyers les plus aisés, en réintroduisant des taux d’imposition très élevés
sur les revenus très élevés, et même un plafonnement des rémunérations
pour les revenus trop élevés, dans une logique non plus simplement de
financement, mais bien de réduction des inégalités.

Parallèlement, et pour limiter la hausse des taux d’imposition sur les
premières tranches, il conviendrait de taxer davantage le patrimoine.
D’ailleurs, si les inégalités de revenu sont flagrantes en France, les inéga-
lités de patrimoine sont encore plus criantes, et justifient parfaitement
cette réponse fiscale.

Bien sûr, on peut s’interroger sur la pérennité d’un mode de finance-
ment basé sur une réforme de l’impôt sur le revenu. Ne peut-on craindre
que l’augmentation du taux d’imposition d’une part et le versement d’un

revenu inconditionnel d’autre part n’incitent les individus à réduire leur
temps d’emploi ? L’activité économique et, avec elle, la source de finan-
cement de ce revenu s’en trouveraient alors fortement affectées... Un
mécanisme simple permet d’y remédier : toute baisse d’activité altérera
la base de financement du revenu inconditionnel et, avec elle, le montant
de ce revenu, ravivant l’incitation à travailler. Et, par ailleurs, si le finan-
cement du revenu inconditionnel fait baisser la production, tant mieux :
la logique non productiviste qui le fonde s’en trouverait concrétisée.

Compte tenu des défauts du système actuel, on pourrait sans doute
s’accommoder d’un recul de l’activité économique ; mais, si la capacité
de la société à répondre à ses besoins était remise en question, chaque
actif, confronté à la baisse de son revenu inconditionnel, serait amené
à travailler pour compléter ce revenu, contribuant ainsi à répondre aux
besoins de tous…

BAPTISTE MYLONDO. 

(7) Marc de Basquiat, « Un revenu pour tous, mais à quel montant ? Comment le
financer ? Micro-simulation de l’allocation universelle en France», Mouvements, février 2013.

(8) Cf. Anthony Atkinson, Public Economics in Action. The Basic Income / Flat Tax Proposal,
Oxford University Press, 1995, ou la contribution de Marc de Basquiat dans le livre du CJD,
Objectif oïkos. Livre blanc du CJD, Eyrolles, Paris, 2012.

(Suite de la page 17.)

Financer l’allocation universelle
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vient de la faillite des programmes conditionnels. Dès qu’il y a condition,
il y a érosion. Conditionnalité implique intermédiaire, qui implique
pouvoir, qui implique corruption », explique Dewala. Selon la SEWA,
dans le seul Etat du Madhya Pradesh, il existe pas moins de trois cent
vingt et un programmes : distribution de terre, de nourriture, de gaz,
de bourses scolaires ou de bicyclettes, travail contre rémunération, etc.,
en fonction de conditions strictes : sexe, caste, ethnie, âge, nombre
d’enfants, activité. « Le “pur” pauvre, celui qui a faim et qui est malade,
qui n’a pas de foyer, pas de télévision, etc., n’existe pas, martèle-
t-il. Beaucoup de gens oscillent sur la ligne de pauvreté, et perdent
leur droit à l’aide publique. » Un seul schéma, l’inconditionnalité,
répondrait à ces innombrables difficultés.

Le projet a en tout cas éveillé l’intérêt des autorités. Devant ses
résultats enthousiasmants, l’Etat du Madhya Pradesh a demandé à
ce que la SEWA y intègre un village tribal isolé, et l’Unicef a accepté
de le financer pendant six mois supplémentaires (de juin à
décembre 2012), en augmentant l’allocation mensuelle à 300 roupies
par adulte et 150 roupies par enfant. De son côté, le gouvernement
fédéral de M. Manmohan Singh a créé la surprise en annonçant en
novembre 2012 une refondation de l’aide aux familles pauvres, baptisée
India’s Cash Transfer for the Poors. Dès le 1er janvier 2013, vingt-neuf
programmes ont été convertis en argent versé sur des comptes
bancaires, d’abord dans vingt districts répartis dans seize Etats. A
partir de juin, ce sera dans l’ensemble du pays. Un tournant inspiré
par le succès du programme Bolsa Família (« Bourse familiale ») au
Brésil, qui a permis de sortir douze millions de familles de la pauvreté,
et fortement contribué au développement du pays… ainsi qu’à la
réélection en 2006 du président Luiz Inácio Lula da Silva.

A un an des élections nationales, l’annonce d’une refondation de
la lutte contre la pauvreté, et du versement de l’argent des aides direc-
tement à l’immense population de citoyens pauvres, paraît séduisante.
L’idée pourrait plaire également aux libéraux, puisque le gouvernement
s’est engagé à ramener la facture de l’aide sociale à 2 points du produit
intérieur brut (PIB), au lieu des 3,5 actuels (6). Mais la promesse a
également été accueillie avec réserve : le ministre du pétrole et du gaz
naturel a d’ores et déjà demandé un délai supplémentaire de trois mois
pour la conversion des subventions de gaz en allocations (7). Le très
libéral quotidien The Economic Times estime quant à lui que le
programme ne sera pas opérationnel avant octobre (8).

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que la mise en œuvre
de cash transfer par la SEWA, même si elle n’a rien à voir avec la
politique gouvernementale, suscite des réactions de méfiance. Le
projet a fait l’objet de rumeurs affirmant qu’il était le prélude à la
suppression des aides publiques. « Pour nous, il ne s’agit pas d’une
substitution, mais d’un apport supplémentaire », précise Dewala.

L’économiste de l’étude, Guy Standing, professeur d’études du
développement à la School of Oriental and African Studies (SOAS) de
l’université de Londres et cofondateur du Réseau mondial pour le
revenu de base (Basic Income Earth Network, BIEN), défend cette
idée depuis vingt-cinq ans. Au bureau du Conseil pour le dévelop-
pement social à New Delhi, où l’équipe du projet se réunit autour de
l’évaluation finale, il a les yeux qui brillent : « L’idée redevient fréquen-
table. Devant l’émergence du secteur informel et la montée des inéga-
lités, de l’insécurité économique, un revenu universel est un outil
essentiel pour recréer de la sécurité sociale. » Selon lui, il y a deux
conceptions possibles du revenu garanti : l’une libertarienne, qui en
fait un outil en faveur de la liberté individuelle, et l’autre progressiste,
qui le voit comme une sécurité sociale de base. « La gauche doit
revoir sa vision de la société. Il faut penser à partir du précariat, et non
plus du prolétariat. Et, pour cela, combiner un financement redistri-
butif avec un renforcement des représentations des précaires. »

Un revenu universel en Inde est-il possible ? « L’attribuer à toute
la population paraît inéquitable et dispendieux, avance l’économiste.
Mais il n’y a aucune raison de penser que le gouvernement ne pourrait
pas en récupérer le montant chez les individus qui ont un revenu
supérieur, soit par l’impôt sur le revenu, soit par la taxation des produits
et des services de luxe. » Mme Renana Jabhvala, directrice du bureau
national de la SEWA, se montre plus réservée. Elle préfère le terme
« inconditionnel » à celui d’« universel ». « Seuls 10 % des Indiens
paient des impôts ; 50 % sont leur propre employeur ; moins de
20 % ont un emploi régulier. Rendre ce revenu universel paraît difficile.
Mais l’Etat pourrait l’envisager pour la moitié de la population, celle
qui en a vraiment besoin. »

Née en 1972 dans les manufactures de textile du Gujarat, la SEWA
compte aujourd’hui un million sept cent mille adhérentes dans toute
l’Inde. Elle gère cent douze entreprises coopératives, des dizaines de
coopératives de crédit, des hôpitaux, des agences de services
juridiques et une banque. Qu’est-ce qui a amené un syndicat de
femmes à s’engager dans l’expérimentation du revenu minimum incon-
ditionnel ? « Le débat a commencé il y a quatre ans. Les néolibéraux
le défendaient pour faire des économies, et la gauche le critiquait
parce qu’elle y voyait une attaque contre les aides publiques. Mais
nous dirigeons une banque, nous gérons de l’argent ; nous savons que
l’argent entre les mains des gens est quelque chose de puissant. »

Le projet ne va pas sans poser quelques questions. Au sujet des
services publics, d’abord : « Avec plus d’argent, les gens ont tendance
à se tourner vers les services privés, qui ne sont pas forcément
meilleurs, mais qui font du marketing, constate Mme Jabhvala. Au
Madhya Pradesh, l’école est désastreuse. L’Etat doit continuer de
s’engager pour améliorer ses prestations en matière d’éducation et
de santé. » La logistique des comptes bancaires, ensuite. Pour lutter
contre la corruption, le gouvernement prévoit de mettre en place un
programme d’identification biométrique et de délivrer à chaque bénéfi-
ciaire un numéro d’identification à douze chiffres. Actuellement, seules
deux cent vingt-deux millions de personnes disposent de ce numéro
d’identification, qui pourrait en concerner sept cent vingt millions (9).
Si l’argent n’arrive pas à temps et avec régularité aux destinataires,
la grande révolution annoncée par le gouvernement pourrait être un
échec cuisant. « Le gouvernement s’apprête à commettre une erreur,
s’inquiète Standing. L’argent doit être distribué en main propre, en
attendant que le système bancaire se mette en place progressi-
vement. » Par ailleurs, les banques sont réticentes à coopérer avec
cette masse de gens insolvables, fait-il remarquer. « Il faudrait les
encourager à ouvrir des unités mobiles dans les villages, à développer
l’acheminement de l’argent. »

En s’éloignant de Malibadodiya, il faut encore parcourir quatre-
vingts kilomètres vers le sud, aux confins du Madhya Pradesh, avant
d’apercevoir Ghodakhurd. L’air se purifie à mesure que la route s’élève
dans les collines. Les lignes du paysage plat et aride s’adoucissent
peu à peu. Dans ce petit village isolé de sept cents habitants, entiè-
rement composé de familles bhil, le silence et la lenteur ne sont
perturbés que par les jeunes enfants aux cheveux hirsutes courant
presque nus autour de buffles et de chèvres. Mais l’intérieur des
modestes demeures témoigne de récents changements : les murs
sont consolidés avec des briques et du ciment, les tas de maïs
conservés pour la saison sèche sont imposants.

Ce village tribal, intégré au projet pour les six derniers mois à la
demande de l’Etat, fait l’objet d’une attention particulière en raison de
son isolement et de son dénuement. Les habitants se consacrent
traditionnellement, durant la saison chaude, à la cueillette des feuilles
de tandu, que l’entreprise nationale de fabrication de beedies achète
75 roupies le fagot de cinq mille feuilles. Jusqu’alors, l’argent liquide
y était pratiquement absent. Grâce au revenu inconditionnel, Dinesh,
21 ans, aîné d’une fratrie de cinq garçons, a pu s’offrir des cours parti-
culiers, passer son examen de fin de lycée et accéder à l’université.
Son jeune frère Umesh, 20 ans, suit son exemple et a réussi son entrée
en classe de terminale. « Le revenu inconditionnel est comme les
parents, dit-il, parce qu’il donne équitablement à chacun. »

Alors que nous quittons Ghodakhurd, le regard de Dewala s’évade
vers les pousses de blé qui verdoient au bord du chemin, parsemées
de petites fleurs blanches : « Ce sont des besharam, des “fleurs
impudiques” en langue malwani. On les appelle ainsi parce qu’elles
poussent partout, sans respecter la propriété. »

BENJAMIN FERNANDEZ.
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les gens se tournent
vers les services privés »
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De par le monde…
Afrique du Sud. Le Congrès des syndicats 

sud-africains (Congress of South African Trade Unions,
Cosatu), proche du Congrès national africain (African
National Congress, ANC) au pouvoir, milite depuis la fin
de l’apartheid pour l’instauration d’un revenu garanti. Il a
fondé avec d’autres organisations la Basic Income Grant
Coalition (Coalition pour un revenu de base). Mais
plusieurs ministres de l’ANC sont opposés à l’idée.

Brésil. Mise en place en 2003, la Bolsa Família 
(« Bourse familiale ») du gouvernement de M. Luiz Inácio
Lula da Silva consiste en une allocation versée aux foyers
vivant sous le seuil de pauvreté (plus de douze millions)
à condition que les enfants aillent à l’école. Le Parti
des travailleurs (PT) a franchi un pas supplémentaire
en faisant adopter en 2004 une loi prévoyant l’instauration
progressive d’un revenu de base pour toute personne
résidant au Brésil. L’auteur de la loi, le sénateur PT
Eduardo Suplicy, est coprésident d’honneur du Réseau
mondial pour un revenu de base (Basic Income Earth
Network, BIEN).

Canada. Une expérience de revenu garanti a été menée
dans une ville du Manitoba, Dauphin (cent mille
habitants), entre 1975 et 1979. La chercheuse Evelyn
Forget, qui en a analysé les résultats, a notamment
constaté une baisse notable des hospitalisations
et une tendance accrue des jeunes à poursuivre des études
après le lycée.

Etats-Unis. Chaque année, depuis 1982, toute personne
vivant en Alaska depuis au moins six mois reçoit
un dividende tiré d’un fonds constitué à partir des recettes
du pétrole : l’Alaska Permanent Fund. Le montant versé
a atteint 2 000 dollars en 2000 et en 2008 ; il était
de 878 dollars en 2012. Plusieurs membres du Congrès
ont défendu l’idée d’instaurer un revenu semblable en Irak
après l’invasion de 2003. Des économistes ont également
suggéré ce dispositif pour le Nigeria. Des expériences de
revenu garanti « classique » ont eu lieu dans d’autres Etats
américains dans les années 1970-1980.

Inde. Deux projets-pilotes ont vu le jour ces dernières
années, l’un dans un quartier pauvre de New Delhi et l’autre
dans des villages du Madhya Pradesh (lire ci-contre).

Italie. M. Giuseppe (« Beppe ») Grillo, dont
le Mouvement 5 étoiles (Movimento 5 Stelle, M5S)
est devenu à l’issue des élections de mars 2013
la deuxième force politique du pays, prône un « revenu
de citoyenneté » de 1 000 euros par mois, limité à trois
ans, pour les chômeurs – qui le perdraient s’ils refusaient
un emploi. Contrairement à ce qui a beaucoup été dit,
il ne s’agit donc pas d’un revenu garanti…

Namibie. A partir de 2008, à l’initiative d’une coalition
rassemblant des Eglises, des syndicats et des associations
de jeunes ou de femmes, les habitants du village
d’Otjivero-Omitara âgés de moins de 65 ans ont touché
un revenu garanti. Jugeant les résultats concluants,
la rapporteuse spéciale des Nations unies sur l’extrême
pauvreté et les droits humains, Mme Magdalena Sepúlveda,
a pressé le gouvernement – qui ne soutient pas le projet –
d’étudier sa faisabilité à l’échelle du pays. Le Fonds
monétaire international (FMI) y est opposé. En 2012,
l’expérience, financée par des dons privés, a dû être
interrompue, faute de moyens.

Suisse. Une « initiative fédérale pour un revenu de base
inconditionnel » a été lancée en avril 2012 avec le soutien
de la section suisse du Réseau mondial pour un revenu de
base (Basic Income Earth Network, BIEN) et du réseau
Initiative Grundeinkommen. Elle sera soumise au vote si
ses promoteurs parviennent à récolter cent mille
signatures d’ici à octobre 2013.

Union européenne. Des ressortissants et des
organisations de quinze pays membres de l’Union ont
lancé en mars dernier une initiative citoyenne européenne
demandant à la Commission d’« encourager
la coopération entre les Etats membres afin d’explorer
le revenu de base inconditionnel comme un outil pour
améliorer leurs systèmes de sécurité sociale respectifs ».
Ils ont jusqu’à janvier 2014 pour récolter un million
de signatures.

   revitalise les villages

Pas un substitut aux
aides sociales, mais 
un apport supplémentaire

(1) Lire Purushottam Agrawal, « En Inde, des quotas pour les basses castes », Le Monde
diplomatique, mai 2007.

(2) Banque mondiale, données en parité du pouvoir d’achat 2010.

(3) La croissance, qui avait atteint 8,3 % en 2010, s’établissait à près de de 5 à 6 % pour
2012-2013.

(4) Les femmes mettent en commun de petites sommes d’argent, constituant ainsi un fonds
disponible à l’emprunt pour les membres, selon le modèle de la tontine.

(5) « The eleventh five-year plan », Commission du plan, gouvernement indien, New Delhi,
2009.

(6) « Gamechanger ? Why the cash transfer math doesn’t add up », The Times of India,
Bombay, 30 novembre 2012.

(7) The Indian Express, New Delhi, 5 décembre 2012.

(8) « Did government jump gun on cash transfers ? », The Economic Times, New Delhi,
27 novembre 2012.

(9) Hartosh Singh Bal, « Will vote for rupees », Latitude, 7 décembre 2012,
http://latitude.blogs.nytimes.com



Plaidoyers
Aujourd’hui, chacun est contraint, sous peine d’être

condamné par contumace pour lèse-respectabilité,
d’exercer une profession lucrative, et d’y faire preuve
d’un zèle proche de l’enthousiasme. La partie adverse 
se contente de vivre modestement, et préfère profiter 
du temps ainsi gagné pour observer les autres et prendre 
du bon temps, mais leurs protestations ont des allures 
de bravade et de gasconnade. Il ne devrait pourtant pas 
en être ainsi. Cette prétendue oisiveté, qui ne consiste 
pas à ne rien faire, mais à faire beaucoup de choses qui
échappent aux dogmes de la classe dominante, a tout
autant voix au chapitre que le travail.

Robert Louis Stevenson, Une apologie des oisifs
(1877), Allia, Paris, 2003.

Il y a des choses que l’on désire vraiment et pour
lesquelles on ne ménagera ni son temps ni sa peine. 
Tout être humain a besoin d’être actif, d’agir sur son 
environnement pour le rendre plus agréable, de se
retrouver dans des réalisations concrètes (maisons, habits,
nourriture, art…). Mais les activités qui nous plaisent
vraiment, très souvent, ou celles qui seraient vraiment
utiles, ne sont pas considérées comme un vrai travail.
Parce qu’aux yeux de nos exploiteurs elles ne sont pas
rentables, elles ne rapportent rien. A moins qu’ils arrivent
à les transformer en marchandises, à les standardiser ;
mais alors elles perdent la plus grande part de leur intérêt
réel et de leur utilité.

« Déclaration du Collectif des chômeurs, précaires 
et solidaires d’Alès », 21 avril 1998. Dans Le lundi au
soleil. Recueil de textes et de récits du « mouvement 
des chômeurs ». Cahier n° 1, novembre 1997 - avril 1998,
L’Insomniaque, Montreuil, 1998.

Le plus effrayant dans la situation actuelle, ce n’est pas
le sort des sans-domicile-fixe ni la dégradation de l’état
sanitaire des précaires, c’est la dégradation de la 
subjectivité travailliste en misérabilisme. Le vrai obstacle
au revenu d’existence aujourd’hui n’est pas son coût, c’est
qu’il casserait l’ambiance sinistre que les cadres 
politiques et sociaux et même intellectuels du pays
semblent affectionner, quand bien même les indicateurs
économiques sont bons. L’omniprésence de la mendicité,
toute cette grande affaire de l’« aide sociale » en plein
développement, ainsi qu’une justice des mineurs elle aussi
en plein boum, tout cela crée une ambiance, un climat
subjectif dont on finit par se demander s’il n’est pas le but
recherché des politiques sociales, mais à vrai dire un but
suicidaire.

Valérie Marange, « La révolte logique des sans-
salaire », Chimères, n° 33, Paris, printemps 1998.
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versité catholique de Louvain donne naissance au Réseau européen pour
le revenu de base (Basic Income European Network, BIEN), qui deviendra
mondial (Basic Income Earth Network) en 2004. L’un de ses fondateurs,
Guy Standing, économiste à l’Organisation internationale du travail (OIT),
participe à l’expérience de revenu garanti lancée en 2011 en Inde (lire
le reportage page 18).

En Allemagne, le débat a pris une vigueur particulière ces dernières
années grâce à la campagne menée par Mme Susanne Wiest. Installée
dans le nord du pays après avoir vécu douze ans dans une roulotte, à la
fois par désir de liberté et pour économiser un loyer, Mme Wiest travaillait
comme assistante maternelle et peinait à joindre les deux bouts. Une
réforme fiscale intégrant ses allocations familiales à son revenu imposable
achève de l’exaspérer. Sa rencontre avec Häni et Schmidt, fondateurs en
Suisse alémanique du réseau Initiative Grundeinkommen (« Initiative
pour le revenu de base »), la convertit à leurs vues. Elle lance une pétition
publique qui connaît un vif succès et qui aboutit en 2010 à un débat au
Bundestag, assurant au passage une large diffusion du film de Häni et
Schmidt Le Revenu de base.

En France, la revendication d’un revenu garanti s’est cristallisée lors
de la fronde étudiante contre le projet de contrat d’insertion profes-
sionnelle (CIP) du gouvernement de M. Edouard Balladur, en 1994, avec
la création, à Paris, du Collectif d’agitation pour un revenu garanti
optimal (Cargo), bientôt intégré à Agir ensemble contre le chômage (AC !).
Elle a resurgi lors du mouvement de chômeurs de l’hiver 1997-1998. A
la même époque, le philosophe écologiste André Gorz se rallie à l’idée (7),
qui trouve également un écho au sein du mouvement altermondialiste en
cours de constitution (8). Alain Caillé, fondateur du Mouvement anti-utili-
tariste dans les sciences sociales (Mauss), en est lui aussi partisan.

Enfin, face aux attaques dont a fait l’objet à partir de 2003 leur régime
d’indemnisation, certains intermittents du spectacle militent non seulement
pour le maintien du dispositif, mais pour son extension à l’ensemble de

Mais précisons bien de quoi l’on parle exactement. Une mesure prônée,
dans les années 1960, par des économistes aussi différents que James
Tobin – également à l’origine du projet de taxation des transactions
financières – et le libéral Milton Friedman a en effet de quoi inspirer la
perplexité. Ce grand écart subsiste aujourd’hui : en France, le revenu
garanti promu par Mme Christine Boutin (Parti chrétien-démocrate) n’est
pas le même que celui défendu par M. Yves Cochet (écologiste) ou par
le Mouvement Utopia, transversal aux Verts et au Parti de gauche.

D’un montant trop faible pour que l’on puisse se passer d’emploi, le
revenu de base des libéraux fonctionne comme une subvention aux entre-
prises, et s’inscrit dans une logique de démantèlement de la protection
sociale : c’est la perspective de l’impôt négatif de Friedman (lire l’article
ci-dessous). Dans ses versions de gauche, au contraire, il doit être suffisant
pour permettre de vivre – même si la définition de ce « suffisant » pose,
on s’en doute, des questions épineuses. Et on ne le conçoit pas sans une
défense conjointe des services publics et des prestations sociales (retraites,
allocations-chômage ou assurance-maladie), ainsi que de certaines aides
sociales. On s’entend également sur quelques autres caractéristiques : il
devrait être versé mensuellement à chaque individu, de la naissance à la
mort (les mineurs touchant un montant plus faible que les adultes), et non
à chaque foyer ; aucune condition ni contrepartie ne serait exigée ; et il
serait cumulable avec les revenus d’un travail.

Ainsi, chacun pourrait choisir ce qu’il souhaite faire de sa vie : soit
continuer à travailler, soit conserver la jouissance de son temps en se
contentant d’un niveau de consommation modeste, soit alterner. Les
périodes hors emploi ne seraient plus suspectes, puisque le travail rémunéré
cesserait d’être la seule forme reconnue d’activité. Ceux qui choisiraient
de vivre du revenu garanti pourraient se consacrer pleinement à des
tâches qui les passionnent et/ou qui leur semblent socialement utiles,
seuls ou à plusieurs.

Car le projet mise largement sur les possibilités d’association libre
qu’il ouvrirait. En 2004, deux chercheurs de l’Université catholique
de Louvain ont tenté de deviner les effets produits par le revenu de
base en s’intéressant aux gagnants du jeu Win For Life, équivalent
belge de ce qui s’appelait en France Tac o Tac TV gagnant à vie, et qui
offre un revenu mensuel. Mais l’essayiste Baptiste Mylondo relève une
différence notable entre les deux situations, qui oblige à relativiser
leurs conclusions : « Tandis que le bénéficiaire du revenu incondi-
tionnel est entouré d’autres bénéficiaires, le gagnant du Loto est
totalement isolé. Or la valeur du temps libre croît avec le nombre de
personnes avec qui il est possible de le partager (5). » Le revenu garanti
modifierait donc considérablement à la fois le rapport au travail, le
rapport au temps, le rapport à la consommation et le rapport aux autres
pour un grand nombre de gens – y compris, par contagion, pour ceux
qui choisiraient l’emploi salarié. Pour autant, il est certain qu’il imposerait
de créer de nouveaux modes de socialisation, sans quoi il pourrait aussi
favoriser un certain repli, notamment chez les femmes, qui risqueraient
d’être cantonnées au foyer.

C’est aux Etats-Unis qu’est apparue, après guerre, l’idée d’un revenu
de base progressiste. Initiateur en 1968, avec Paul Samuelson, John
Kenneth Galbraith et mille deux cents autres économistes, d’un appel en
ce sens, Tobin fait introduire son projet de demogrant dans le programme
de George McGovern, dont il est le conseiller, lors de la campagne pour
l’élection présidentielle de 1972. Avec la lourde défaite du candidat
démocrate face à Richard Nixon, le projet est enterré.

Il refait surface en Europe, d’abord dans les Pays-Bas des
années 1980 (6). En Belgique, un groupe de chercheurs et de syndica-
listes crée en 1984, autour de l’économiste et philosophe Philippe Van
Parijs, le Collectif Charles Fourier. Un colloque organisé en 1986 à l’Uni-

Imaginer un revenu    

(5) Baptiste Mylondo, Un revenu pour tous. Précis d’utopie réaliste, Utopia, Paris, 2010.

(6) Cf. Yannick Vanderborght et Philippe Van Parijs, L’Allocation universelle, La Décou-
verte, coll. « Repères », Paris, 2005.

(7) André Gorz, Misères du présent, richesse du possible, Galilée, Paris, 1997.

(8) Lire Jean-Paul Maréchal, « Revenu minimum ou “deuxième chèque” ? », et Ignacio
Ramonet, « L’aurore », Le Monde diplomatique, respectivement mars 1993 et janvier 2000.
Mais aussi Yoland Bresson, « Instaurer un revenu d’existence contre l’exclusion », Le Monde
diplomatique, février 1994. Créateur en 1989 de l’Association pour l’instauration d’un revenu
d’existence (AIRE), cofondateur du BIEN, Bresson est critiqué en raison du faible montant
qu’il prône, et qui le classe parmi les promoteurs d’un revenu garanti « de droite ».

De la campagne démocrate 
de 1972 aux Etats-Unis 
à la Belgique des années 1980

Michel Foucault, l’Etat et les bons pauvres
LEVIER du changement social ou instrument de maintien de l’ordre ?

Les outils de politique économique sont souvent à double tranchant.
On nationalise tantôt pour collectiviser la richesse, tantôt pour socia-
liser les pertes ; l’impôt rançonne ou redistribue selon qu’il cible les
pauvres ou les cossus. Il en va ainsi du revenu universel : suivant les
forces sociales qui le mettent en œuvre (lire « Imaginer un revenu garanti
pour tous » en première page et ci-dessus), il soustrait les peuples aux
règles du marché ou, tout au contraire, les y soumet.

Le dispositif proposé par l’économiste libéral Milton Friedman dans
son livre Capitalisme et liberté (1) sous le nom d’impôt négatif entre
sans ambages dans la seconde catégorie : l’Etat verse une somme fixe
à chacun, mais, passé un niveau de revenus – situé par les libéraux
autour du seuil de pauvreté –, le montant des impôts acquitté par le contri-
buable dépasse celui de l’allocation versée par l’Etat. Mise en place dans
plusieurs Etats américains au cours des années 1970, cette forme
libérale de revenu garanti fait irruption à la même époque dans le débat
public français par le biais de deux polytechniciens familiers des Etats-
Unis et devenus conseillers du président de la République Valéry Giscard
d’Estaing : MM. Lionel Stoléru et Christian Stoffaës. Ce dernier rédige
d’ailleurs en 1973 pour le compte du Commissariat général du plan un
« Rapport du groupe d’étude de l’impôt négatif ».

Explorant les soubassements idéologiques du néolibéralisme lors de
la session 1978-1979 de son cours au Collège de France (2), le philo-
sophe Michel Foucault montre comment l’impôt négatif correspond à
une forme de gouvernement qui aurait renoncé à l’objectif du plein-
emploi. La logique néolibérale, explique-t-il, appréhende l’économie
comme un jeu dont l’Etat fixe les règles et assure l’application. Grâce
au revenu garanti, « il doit être impossible que l’un des partenaires du
jeu économique perde tout et ne puisse plus, à cause de cela, continuer

à jouer ». En d’autres termes, nul ne doit n’avoir plus rien à perdre ;
l’Etat institue une clause de sauvegarde du système économique.

Deux dimensions de cette approche captivent et – pour l’une d’entre
elles au moins – séduisent Foucault. La première est l’absence de
jugement moral : l’allocation universelle vise les effets de la pauvreté
et dédaigne ses causes. « Fondée sur la nécessité de venir en aide à
ceux qui sont pauvres sans chercher à savoir à qui en revient la faute (3) »,
selon les mots de Stoléru, elle rompt avec les politiques sociales tradi-
tionnelles en n’opérant aucune distinction entre le bon et le mauvais
pauvre. « Après tout, s’enthousiasme Foucault, on se moque et on doit
se moquer de savoir pourquoi quelqu’un tombe au-dessous du niveau
du jeu social ; qu’il soit drogué, qu’il soit chômeur volontaire, on s’en
moque éperdument. » L’Etat se contente, « sans regarder plus loin, et
par conséquent sans avoir à faire toutes ces investigations bureau-
cratiques, policières, inquisitoires, de lui accorder une subvention telle
que le mécanisme par lequel on la lui accorde l’incite encore à repasser
au niveau du seuil. (…) Mais s’il n’en a pas envie, ça n’a après tout
aucune importance et il restera assisté ». En théorie du moins…

L’impôt négatif rompt également avec les politiques sociales mises
en place après guerre en Europe en ce qu’il s’oppose à toute « redis-
tribution générale des revenus, c’est-à-dire en gros tout ce qu’on
pourrait placer sous le signe de la politique socialiste ». Si la social-
démocratie vise la réduction de l’écart des revenus, le néolibéralisme
limiterait la pauvreté absolue et ignore les inégalités. Un seuil partage
la société entre pauvres et non-pauvres. Au-dessus, explique Foucault,
« on va laisser jouer les mécanismes économiques du jeu, les
mécanismes de la concurrence, les mécanismes de l’entreprise. (…)
Chacun devra être pour lui-même ou pour sa famille une entreprise ».
Sous le seuil, et à sa lisière, se trouve « une espèce de population

flottante (…) qui constituera, pour une économie qui a justement renoncé
à l’objectif du plein-emploi, une perpétuelle réserve de main-d’œuvre ».

Cet assistanat libéral, « beaucoup moins bureaucratique, beaucoup
moins disciplinariste qu’un système centré sur le plein-emploi », présente
l’aspect biface du revenu d’existence « de droite ». D’un côté, « on
laisse aux gens la possibilité de travailler s’ils veulent » ; de l’autre,
« on se donne la possibilité de ne pas les faire travailler, si on n’a pas
intérêt à les faire travailler ».

Las, les idées libérales se lestent toujours de coercition lors de leur
mise en œuvre. En France comme en Allemagne, l’Etat exige des alloca-
taires du revenu de solidarité active (RSA) et du régime Hartz IV qu’ils
manifestent à chaque instant la bonne volonté des bons pauvres.

PIERRE RIMBERT.

(1) Milton Friedman, Capitalisme et liberté (1962), Robert Laffont, Paris, 1971.

(2) Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 
1978-1979, Gallimard-Seuil, coll. « Hautes Etudes », Paris, 2004, dont sont issues les
citations qui suivent.

(3) Lionel Stoléru, Vaincre la pauvreté dans les pays riches, Flammarion, Paris, 1974.

En France, l’idée éclôt
dans les mouvements
d’étudiants et de chômeurs



Mais, par ailleurs, d’autres promoteurs de l’idée formulent bien
une critique du salariat, en particulier au sein du courant
décroissant (Mylondo et Utopia, notamment). La plupart des emplois,
font-ils valoir, ne procurent à leurs titulaires ni l’estime de soi ni le
sentiment de servir l’intérêt général, quand ils ne leur donnent pas le
sentiment franchement inverse. Et, même si c’était le cas, les gains de
productivité liés au progrès technique ne permettront de toute façon
pas de fournir un poste à chacun. Partisan d’un salaire à vie incondi-
tionnel financé par l’extension du système de la cotisation, Bernard
Friot partage cette analyse : « Mieux vaut ne rien faire que d’être une
inspectrice d’académie occupée à détricoter la fonction publique ou
un ouvrier fabriquant des semences stériles pour Monsanto. » Il qualifie
de « fable » le plein-emploi des « trente glorieuses », auquel il s’agirait
de retourner : « N’oublions jamais que le prétendu plein-emploi des
années 1960 était celui des hommes » (18).

Le courant inspiré de l’autonomie ouvrière italienne (lire « Révolu-
tionnaires sans révolution » page 24), représenté, en France, par Yann
Moulier-Boutang ou par le cofondateur du Cargo Laurent Guilloteau,
appuie quant à lui sa critique du salaire sur le concept de general
intellect, emprunté à Karl Marx. Dans les Grundrisse, Marx prédisait
qu’arriverait un moment où le savoir accumulé au fil de l’histoire par
l’ensemble de la société serait le cœur de la création de valeur. Avec
l’avènement de l’économie de l’immatériel, nous y sommes, affirment
ses lecteurs. Et, dès lors, le capitalisme ne peut que devenir de plus en
plus agressivement parasite : il ne fait plus que s’approprier des compé-
tences développées en dehors de lui et inséparables des personnes,
lesquelles, de surcroît, n’ont pas besoin de lui pour les mettre en œuvre.

L’essentiel de la production de richesses se jouerait donc en dehors
de l’emploi. Entre les figures de la cigale insouciante et de la fourmi
industrieuse, Moulier-Boutang en interpose une troisième, celle de
l’abeille : son travail de pollinisation ne crée pas de valeur directe,
mais aucune production ne pourrait exister sans lui. De même, chacun,
par ses activités quotidiennes les plus anodines, participe indirec-
tement à l’économie.

L’argument a l’avantage de renvoyer à leur inanité les représenta-
tions fantasmatiques, agitées par les démagogues, d’« assistés » inutiles
et fainéants vivant du travail des autres. Mais en faire la justification
du revenu garanti constitue un piège que Gorz avait bien vu : « On
reste ainsi sur le plan de la valeur travail et du productivisme. » Or
« le revenu d’existence n’a de sens que s’il n’exige ni ne rémunère
rien » : il doit au contraire permettre la création « de richesses non
monnayables » (19).
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la population, de façon à normaliser l’alternance de périodes chômées
et de périodes travaillées. Les secondes, font-ils valoir, se nourrissent
des premières et ne pourraient exister sans elles. Sa proximité avec ce
combat amènera M. Christophe Girard, maire socialiste du quatrième
arrondissement de Paris, à plaider à la veille du congrès de son parti, en
octobre 2012, pour l’instauration progressive d’un revenu universel (9).

Auparavant, et même s’il n’en est pas resté grand-chose dans la mesure
finalement votée, l’idée que la société doit à ses membres les moyens
de leur subsistance avait hanté les débats parlementaires autour de la
création du revenu minimum d’insertion (RMI) par le gouvernement de
M. Michel Rocard, en 1988. A gauche, certains, à commencer par le
rapporteur du texte, M. Jean-Michel Belorgey, contestaient le condi-
tionnement du RMI à des « efforts d’insertion ». Et ils s’interrogeaient :
peut-on parler d’un « droit » pour un revenu dont l’obtention est suspendue
à un passage devant une commission, et pour lequel une contrepartie est
exigée (10) ? C’est aussi le sens du slogan sans fioritures des manifes-
tations de chômeurs, « Du fric pour vivre ! » : dans une société que ne
menace aucune pénurie, chacun devrait avoir droit à une vie digne.

Au sein de la gauche radicale, le revenu garanti est cependant loin de
faire l’unanimité. Avec un éventail de défenseurs aussi bigarré, il fait
d’abord craindre de se retrouver en douteuse compagnie. En outre, il
diffère par beaucoup d’aspects des projets habituellement portés par la
gauche anticapitaliste. Compte tenu de la résistance des mentalités, l’idée
aurait sans doute bien du mal à s’imposer ; mais, même si elle y parvenait,
sa mise en œuvre serait loin de régler tous les problèmes. Ses promoteurs,
d’ailleurs, ne le prétendent pas.

Le revenu de base vise d’abord à fournir à tous le minimum vital, que
ce soit au Nord ou au Sud, où il a aussi ses partisans. On estime en général
qu’il aurait pour effet de stimuler l’activité économique dans les pays
en développement et de la réduire légèrement ailleurs – raison pour
laquelle il intéresse les écologistes. Dans les sociétés occidentales, il
offrirait la possibilité d’échapper au chômage, à la précarité, au mal-
logement et à la pauvreté laborieuse, ou, pour certains salariés, à la
souffrance physique et psychique subie au travail. Mais il ne mettrait
pas à bas le capitalisme, et, même si certains lui associent un projet de
revenu maximum (11), il ne supprimerait pas les inégalités. C’est ce que
beaucoup ne manquent pas de lui reprocher. Ainsi, le communiste liber-
taire Claude Guillon, jugeant ce programme trop timoré, a brocardé dans
un livre ce qu’il appelle le « garantisme ». Il se défend cependant de
« faire du pire et de son maintien le levier de la révolte », et admet que
l’on parle mieux de politique le ventre plein (12)…

Plutôt que de renverser un ordre injuste pour le remplacer par un ordre
juste, le revenu de base donnerait « une impulsion culturelle », pour
reprendre le sous-titre du film de Häni et Schmidt. Il apporterait à la
fois une reconnaissance et un encouragement aux activités hors marché,
de manière à entamer une transition dont nul ne peut prédire où elle
mènerait. Et, en laissant le choix aux individus, il suppose qu’on leur
fasse confiance. Certes, la gauche anticapitaliste ne partage pas la forte
analyse de l’essayiste libéral Nicolas Baverez, selon laquelle, « pour les
couches les plus modestes, le temps libre, c’est l’alcoolisme, le dévelop-
pement de la violence, la délinquance (13) ». Mais la radicalité des
projets politiques qu’elle défend va souvent de pair avec une définition
un peu monolithique de la « bonne vie ».

C’est précisément l’abandon de cette logique qui a séduit le militant
suisse Oliver Seeger, coauteur de la version française du film Le Revenu
de base. Ancien de Longo Maï, une coopérative agricole communau-
taire établie après 1968 dans les Alpes-de-Haute-Provence (14), il récuse,
avec le recul, « ce présupposé implicite selon lequel [ses camarades et
lui étaient] une avant-garde révolutionnaire, une petite élite qui se
préparait pour le jour J ». Le revenu garanti, à l’inverse, permet « de
laisser les gens libres, pour une fois. De ne pas penser à leur place, de
ne pas leur prémâcher une idéologie qu’ils seraient condamnés à suivre ».
Le changement de société serait tout sauf facile : « J’espère bien que
les gens auraient mal à la tête, et au cœur, et au ventre, que tout leur
métabolisme serait dérangé, s’ils devaient réfléchir à ce qu’ils ont
réellement envie de faire ! Comment pourrait-il en être autrement quand,
pendant des années, on est allé au turbin sans se poser de questions ?
Mais j’aimerais vraiment avoir une chance de voir ce que cela pourrait
donner » (15).

Une autre critique importante adressée au revenu inconditionnel
concerne sa remise en question de la norme du travail. Historiquement,
le mouvement ouvrier s’est organisé au sein du salariat. Il y a forgé tous
ses outils de résistance à l’exploitation et y a obtenu toutes ses conquêtes,
des congés payés à la protection sociale. Au point parfois d’oublier que
la « disparition du salariat » figurait parmi les objectifs inscrits par la
Confédération générale du travail (CGT) dans la charte d’Amiens, en
1906… En outre, pour le monde syndical et les courants politiques qui
en sont proches, le travail est une source irremplaçable de dignité et de
réalisation de soi. Economiste membre de l’Association pour la taxation
des transactions financières et pour l’action citoyenne (Attac), Jean-
Marie Harribey estime qu’il constitue, « qu’on le veuille ou non », un
« vecteur essentiel d’intégration sociale », car il confère à l’individu
« sa qualité d’homme entier, producteur et citoyen » (16).

Paradoxalement, c’est pourtant la défense du travail qui motive certains
partisans du revenu garanti. Ils y voient le moyen d’améliorer les condi-
tions dans lesquelles on l’exerce, et de lever une ambiguïté fondamentale.
Le « droit au travail » est inscrit dans la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen ; mais, interrogent dans leur film Häni et Schmidt,
« peut-il exister un droit à être obligé de faire quelque chose ? » Le
revenu de base permettrait donc à certains salariés de ne plus l’être, et
aux chômeurs qui le souhaiteraient d’occuper à nouveau un emploi. Le
fait de ne pas jouer sa survie pourrait donner un plus grand pouvoir de
négociation face à l’employeur, en particulier pour les tâches pénibles.
Van Parijs et Yannick Vanderborght invitent également à imaginer l’atout
que représenterait un revenu garanti « en cas de grève de longue
durée (17) »…

Un changement qui implique 
de faire confiance 
aux individus

Cigale insouciante, 
fourmi industrieuse... 
ou abeille pollinisatrice ?

   garanti pour tous

(9) Christophe Girard, « Ma contribution pour le congrès du PS, pour un revenu social
garanti », 4 septembre 2012, www.huffingtonpost.fr

(10) Laurent Geffroy, Garantir le revenu. Histoire et actualité d’une utopie concrète,
La Découverte - Mauss, coll. « Recherches », Paris, 2002.

(11) Lire Sam Pizzigati, « Plafonner les revenus, une idée américaine », Le Monde diplo-
matique, février 2012.

(12) Claude Guillon, Economie de la misère, La Digitale, Quimperlé, 1999.

(13) 20 Minutes, Paris, 7 octobre 2003.

(14) Lire Ingrid Carlander, « Les irréductibles de Longo Maï », Le Monde diplomatique,
mars 1996.

(15) « Revenu garanti, “la première vision positive du XXIe siècle” », décembre 2010,
www.peripheries.net

(16) Cité par Baptiste Mylondo, Un revenu pour tous, op. cit.

(17) L’Allocation universelle, op. cit.

(18) Bernard Friot, L’Enjeu du salaire, La Dispute, coll. « Travail et salariat », Paris, 2012.

(19) André Gorz, L’Immatériel, Galilée, Paris, 2003.
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DANS l’ensemble des pays capitalistes d’Europe, on produit trois
à quatre fois plus de richesses qu’il y a trente-cinq ans ; cette

production n’exige pas trois fois plus d’heures de travail, mais une
quantité de travail beaucoup plus faible. (...)

Nous sortons de la civilisation du travail, mais nous en sortons
à reculons, et nous entrons à reculons dans une civilisation du
temps libéré, incapables de la voir et de la vouloir, incapables
donc de civiliser le temps libéré qui nous échoit, et de fonder une
culture du temps disponible et une culture des activités choisies
pour relayer et compléter les cultures techniciennes et profes-
sionnelles qui dominent la scène. (…)

Pour près de la moitié de la population active, l’idéologie du
travail est devenue une mauvaise farce ; l’identification au travail
est désormais impossible, car le système économique n’a pas
besoin ou n’a pas un besoin régulier de leur capacité de travail.
La réalité que nous masque l’exaltation de la « ressource
humaine », c’est que l’emploi stable, à plein temps, durant toute
l’année et toute la vie active, devient le privilège d’une minorité.
Pour [les autres], le travail cesse d’être un métier qui intègre dans
une communauté productive et définit une place dans la société.
Ce que le patronat appelle « flexibilité » se traduit pour les salariés
par la précarité. (…)

Que doit être une société dans laquelle le travail à plein temps
de tous les citoyens n’est plus nécessaire, ni économiquement
utile ? Quelles priorités autres qu’économiques doit-elle se
donner ? Comment doit-elle s’y prendre pour que les gains de
productivité, les économies de temps de travail profitent à tout
le monde ? Comment peut-elle redistribuer au mieux tout le travail
socialement utile de manière à ce que tout le monde puisse
travailler, mais travailler moins et mieux, tout en recevant sa part
des richesses socialement produites ?

La tendance dominante est d’écarter ce genre de questions
et de poser le problème à l’envers : comment faire pour que,
malgré les gains de productivité, l’économie consomme autant
de travail que par le passé ? Comment faire pour que de nouvelles
activités rémunérées viennent occuper ce temps que, à l’échelle
de la société, les gains de productivité libèrent ? A quels nouveaux

A reculons

domaines d’activité peut-on étendre les échanges marchands pour
remplacer tant bien que mal les emplois supprimés par ailleurs
dans l’industrie et les services industrialisés ?

On connaît la réponse, pour laquelle les Etats-Unis et le Japon
ont montré la voie : le seul domaine dans lequel il est possible, en
économie libérale, de créer à l’avenir un grand nombre d’emplois,
c’est celui des services aux personnes. Le développement de
l’emploi pourrait être illimité si l’on parvenait à transformer en
prestations de services rétribuées les activités que les gens ont,
jusqu’à présent, assumées chacun pour soi. Les économistes
parlent à ce sujet de « nouvelle croissance plus riche en emplois »,
de « tertiarisation » de l’économie, de « société de services » prenant
le relais de la « société industrielle » (1). (…)

Le problème de fond auquel nous sommes confrontés est celui
d’un au-delà de l’économie et, ce qui revient au même, d’un au-
delà du travail rémunéré. La rationalisation économique libère du
temps, elle continuera d’en libérer, et il n’est plus possible, par
conséquent, de faire dépendre le revenu des citoyens de la quantité
de travail dont l’économie a besoin. Il n’est plus possible, non plus,
de continuer à faire du travail rémunéré la source principale de
l’identité et du sens de la vie pour chacun.

La tâche d’une gauche, si gauche il doit y avoir, consiste à
transformer cette libération du temps en une liberté nouvelle et en
des droits nouveaux : le droit de chacun et de chacune de gagner
sa vie en travaillant, mais en travaillant de moins en moins, de
mieux en mieux, tout en recevant sa pleine part de la richesse
socialement produite. Le droit, d’autre part, de travailler de façon
discontinue, intermittente, sans perdre durant les intermittences de
l’emploi le plein revenu – de manière à ouvrir de nouveaux espaces
aux activités sans but économique et à reconnaître à ces activités
qui n’ont pas la rémunération pour but une dignité et une valeur
éminentes, tant pour les individus que pour la société elle-même.

(1) Lire le dossier « Mirage des services à la personne », Le Monde diplomatique,
septembre 2011.

PAR ANDRÉ GORZ

Proche de Jean-Paul Sartre, cofondateur, en 1964, du Nouvel Observateur, le philosophe
André Gorz (1923-2007) s’est converti progressivement à un écosocialisme dont il est devenu
l’un des principaux théoriciens. En 1990, dans nos colonnes, sous le titre « Pourquoi la société
salariale a besoin de nouveaux valets », il formulait une critique de l’idéologie du travail qui
devait l’amener quelques années plus tard à se prononcer en faveur d’un revenu d’existence.

JUIN 1990

Nul besoin, de toute façon, d’en passer par le general intellect pour
fonder en théorie l’instauration d’un revenu garanti. Dans La Justice
agraire, en 1796, l’un des premiers promoteurs de l’idée, le révolu-
tionnaire anglo-américain Thomas Paine, y voyait une juste indemni-
sation pour l’appropriation par quelques-uns de la terre, pourtant censée
appartenir à tous…

MONA CHOLLET.
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DES « DRAMA » QUI FASCINENT

Les séries télévisées mondialisent    
Après la fin de l’occupation japonaise

(1910-1945), la Corée du Sud avait refusé
l’importation de la culture populaire venue
de l’ancienne puissance colonisatrice. Cette
interdiction, paradoxalement, a contribué,
par les pratiques de diffusion souterraine et
de plagiat, à rapprocher les imaginaires des
deux pays, et surtout à conforter l’influence
japonaise dans la production coréenne. Elle
fut levée en 1998. Le rapprochement se
confirma en 2002, avec l’organisation
conjointe de la Coupe du monde de football.

Avant l’arrivée des drama, la musique
pop sud-coréenne s’était déjà fait une place
dans les hit-parades japonais grâce à la
jeune chanteuse Boa. Des groupes comme
Shinhwa, Dong Bang Shin Ki, mais aussi
les chanteurs Rain (« Bi ») ou 7even,
gagnent ensuite le cœur des jeunes
Japonais(es). Le cinéma, quant à lui, fait
une apparition remarquée dans le pays en
1999 avec Shiri, premier film sud-coréen
à bénéficier d’une distribution nationale (un
million deux cent mille entrées), puis J. S.
A (Joint Security Area), en 2001.

Dès 2003, la balance commerciale de
l’industrie télévisuelle sud-coréenne devient
bénéficiaire. Plus de 90 % des programmes
télévisés exportés sont alors des drama. En
2005, le montant des exportations repré-
sente déjà le triple de celui des importa-
tions. Les principaux pays importateurs
sont le Japon (60 %), Taïwan (11 %) et la
Chine (10 %).

Parallèlement, le tourisme sur les lieux
de tournage séduit les fans asiatiques. On
constate ainsi en 2003 une augmentation
de 50 % du nombre de touristes taïwanais,
et de 40 % pour le nombre de touristes
japonais, après la diffusion de Winter
Sonata.

En fait, c’est l’image du pays tout entier
qui est rehaussée. Les entreprises sud-
coréennes présentes à l’étranger profitent
du succès des séries : Samsung choisit
Ahn Jae-wook pour présenter ses produits
au Vietnam. La Corée du Sud devient
« tendance », et cet engouement s’étend à
d’autres pans de la culture populaire :
cuisine, mode, bien-être... L’apprentissage
de la langue coréenne lui-même en profite.
Le gouvernement encourage jusqu’à la

création de centres culturels, à tel point
que beaucoup n’hésitent plus à parler de
soft power.

Plusieurs facteurs ont contribué à ce
succès : le formidable développement
économique, en Corée du Sud comme dans
de nombreux pays asiatiques ; l’ouverture
des marchés chinois et la libéralisation du
secteur de l’audiovisuel sud-coréen,
vietnamien et chinois ; la création et le
développement d’une multitude de chaînes
satellitaires et câblées ; la politique inter-
ventionniste du gouvernement sud-coréen,
qui, en période de crise (1997-1998), mise
sur les technologies de l’information et les
industries culturelles ; les initiatives person-
nelles et les pratiques entrepreneu-
riales (dumping, doublage et/ou sous-titrage
en langue locale), et enfin le rôle des
réseaux parallèles (5), notamment au sein
des diasporas coréennes et plus généra-
lement asiatiques. La domination du
marché asiatique par la culture populaire
japonaise (en premier lieu les séries TV)
a permis la constitution de publics réceptifs
aux drama coréens, eux-mêmes héritiers
de la production japonaise.

L’aire de diffusion des drama s’élargit
encore à partir des années 2002-2003. Les
Philippines, la Malaisie, l’Indonésie, la
Mongolie et jusqu’à l’Asie centrale
(Ouzbékistan, Kazakhstan, Kirghizstan)
succombent. C’est ensuite au tour des pays
du Proche-Orient et d’Afrique du Nord :
l’Egypte (2004), la Turquie (2005),
l’Iran (2007), l’Irak. Il faut noter toutefois
que ce sont essentiellement les séries
 historiques – Immortal Admiral Yi Sun-
sin (KBS, 2004), Emperor of the
Sea (KBS, 2004) – qui sont achetées par
les pays du Proche-Orient ou de l’Afrique
du Nord, comme ce sera aussi le cas dans
les pays d’Europe de l’Est quelques années
plus tard.

Jewel in the Palace (2003-2004), par
exemple, met en scène une jeune  orpheline
entrée comme apprentie cuisinière à la
cour de la dynastie Joseon et devenue
médecin auprès du roi. C’est ce drama qui
réussit à pénétrer le marché européen pour
la première fois. Après la Turquie et la
Hongrie en 2008, la Roumanie le diffuse
en 2009 sur la chaîne publique, puis la
Bulgarie en 2011.
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POUR un public français, le chanteur
sud-coréen Psy n’est que la partie visible
de l’iceberg. Avec l’équivalent de
3,8 milliards de dollars de produits cultu-
rels exportés en 2011 (1), la Corée du Sud
est devenue en une quinzaine d’années une
puissance culturelle qui rivalise avec le
Japon. Les produits de la culture populaire
se consomment désormais non seulement
en Asie, mais aussi ailleurs, et jusqu’en
Europe, où de nombreux jeunes
 s’enthousiasment pour les séries télévi-
sées – appelées TV drama ou tout simple-
ment drama (2) – et la musique pop
coréennes. Alors que, en juin 2011, le
Zénith de Paris accueillait cinq des
groupes les plus en vue, en février 2012
c’était au tour du Palais omnisports de
Paris-Bercy de prendre les couleurs de la
«vague coréenne» (hallyu).

Le terme a été popularisé par les médias
chinois au tout début des années 2000. Les
deux premières séries sud-coréennes ont
été diffusées à la télévision chinoise en
1993, dans une conjoncture plus favorable,
avec l’ouverture de relations diplomatiques
entre les deux pays l’année précédente.
Mais il faut attendre le succès en 1997 de
What Is Love All About ? (MBC, 1991-
1992), un feuilleton familial de cinquante-
cinq épisodes, et de Stars in My
Heart (MBC, 1997), un feuilleton d’une
vingtaine d’épisodes ciblant un public plus
jeune, pour constater la naissance, non

* Doctorant en sciences de l’information et de la
communication à l’université Sorbonne nouvelle
(Paris-III).

seulement en Chine continentale, mais
également à Hongkong et à Taïwan, d’un
intérêt pour les fictions télévisées sud-
coréennes. A la même période, la musique
pop coréenne (K-pop) se propage sur les
ondes radio et télévisuelles. Il s’agit déjà
de groupes de jeunes idols (3), comme
H.O.T, mais aussi de chanteurs, tel Ahn
Jae-wook, interprète du personnage
principal de Stars in My Heart. Les indus-
tries musicale et télévisuelle progressent
ensemble sur ces nouveaux marchés en
formation.

Cette mode se répand dans toute l’Asie
du Sud-Est. En 1998, les fictions sud-
coréennes représentent déjà 56 % des
importations de programmes télévisés au
Vietnam (4). Un feuilleton au ton mélodra-
matique fait fureur en 2001 : Autumn in
My Heart (KBS, 2000) raconte l’amour
impossible entre un jeune homme et une
jeune femme qui, à cause d’une erreur à
la maternité, ont été élevés durant quelques
années en tant que frère et sœur.

Mais la « vague coréenne » prend une
autre ampleur en 2003, lorsqu’elle atteint
l’archipel japonais avec la diffusion de
Winter Sonata, dont l’intrigue principale
consiste, elle aussi, en un amour impos-
sible. D’abord programmé sur une chaîne
satellitaire du réseau NHK, ce feuilleton
bénéficie d’un accueil tel qu’il sera
rediffusé, puis programmé sur la chaîne
hertzienne du groupe en 2004. Le succès
de la série, qui se traduit par une starisation
de l’acteur principal, génère d’importants
profits grâce à la vente de produits dérivés.

PAR STÉPHANE THÉVENET *

Le succès mondial du chanteur Psy – son clip «Gangnam Style »
a été vu deux milliards de fois sur YouTube – a attiré l’attention
sur la vitalité de la culture pop sud-coréenne. Son rayonnement
passe largement par les séries télévisées. Lancés il y a vingt ans,
ces «drama» captivent les publics de toute l’Asie, mais aussi du
Proche-Orient ou d’Europe de l’Est, charriant derrière eux chan-
teurs-vedettes et habitudes de consommation.

Fans français sur Internet

On crie, on s’insulte, on se menace

Boutique en ligne

Découvrez 
notre sélection
Atlas, livres,
Manière de voir, 
DVD...

www.monde-diplomatique.fr/boutique

Ici, Ramsay ne conseille pas des amateurs
éclairés («MasterChef»), ni des jeunes en
début de carrière («Top Chef»), mais des
professionnels en pleine activité.

Plus qu’aucun autre espace profes-
sionnel, le restaurant est un terrain parfait
pour la mise en spectacle de ce qu’Everett
C. Hughes appelait social drama of work
(« dramaturgie sociale du travail »), dans
la métaphore théâtrale chère aux socio-
logues interactionnistes (1) : la salle est
une scène où professionnels et clients
jouent un script bien rodé, tandis que les
cuisines sont des coulisses où la caméra
pénètre pour montrer l’envers du décor.

Dans cet espace de travail se déroulent
des activités spectaculaires : chaque service
est une épreuve de technicité, de rapidité et
d’efficacité. Les agents entretiennent des
relations familières – on se tutoie, on crie,
on jure –, voire familiales, ce qui fournit au
coach l’occasion de se livrer à une psycho-
thérapie aussi sauvage que larmoyante.
Enfin, l’objet même du travail en restau-
ration s’ajuste parfaitement aux exigences
de la télé-réalité, puisque manger, préparer
des repas et aller au restaurant sont des
expériences à peu près unanimement
partagées et renvoient en même temps à des
questions vitales, touchant au corps,
engageant le goût de manière très forte.

Le Syndicat américain des scénaristes de
l’audiovisuel publie sur son site Internet des

EN Europe de l’Ouest et en Amérique
du Nord, c’est surtout à travers le cinéma
que la Corée du Sud s’est fait connaître à
partir de la fin des années 1990. On y
apprécie ses productions art et essai, alors
que ses voisins asiatiques s’intéressent
plutôt à ses films grand public.

En France, la consommation de drama
a longtemps emprunté les réseaux paral-
lèles. L’intérêt s’est d’abord manifesté
au sein de la communauté d’origine
asiatique, puis, à partir des années 2006-
2007, sur l’Internet francophone.
Beaucoup de fans français ont découvert
le drama coréen par l’intermédiaire de
la culture populaire japonaise (6).
Plusieurs dizaines de sites lui sont
consacrés. Quatre séries seulement
– Damo, Boys Over Flowers, Dream High
et The 1st Shop of Coffee Prince – sont
disponibles dans les grandes librairies en
ligne, mais des dizaines d’autres
s’échangent entre amateurs sur le Net. Seul

Drama Passion (www.dramapassion.com)
propose du téléchargement légal.

Le drama est le produit culturel idéal pour
multiplier les sources de revenus, d’autant
que son effet d’accoutumance, déployé sur
une durée relativement courte, sans
«saisons» comme dans les séries améri-
caines, permet une régénération constante
des communautés de fans, ainsi qu’un renou-
vellement des secteurs industriels suscep-
tibles d’être impliqués dans la production.
La majorité de ceux qui s’exportent comptent
seize à vingt-quatre épisodes seulement, ce
qui correspond à une diffusion bihebdo-
madaire de deux mois à deux mois et demi
environ. Ils sont appelés «miniséries», bien
qu’ils n’en soient pas vraiment.

La minisérie coréenne est en fait une
version moderne et audiovisuelle des
romans sentimentaux : au centre de
l’intrigue, une histoire d’amour dans un
environnement urbain très contemporain.

(Suite de la première page.)

LA TÉLÉ-RÉALITÉ MET

Epopée culinaire    
textes écrits par certains de ses membres
qui renseignent sur la façon dont on fabrique
des histoires pour la télé-réalité, ainsi que
sur l’intérêt, pour l’industrie audiovisuelle,
d’exploiter la main-d’œuvre gratuite et docile
que constitue un public ravi de jouer le jeu
bénévolement (2). Ainsi, dans «Cauchemar
en cuisine», les clients-spectateurs-acteurs
participent activement à l’émission en
confiant à chaque service leurs impressions
à la caméra, apportant du même coup une
évaluation-sanction aussi indiscutable que
«démocratique» à chaque étape du récit.

Quelques précisions s’imposent quant
au schéma narratif de l’émission. Un
restaurateur (propriétaire et/ou cuisinier)
reçoit, à sa demande ou à celle de son
entourage, la visite du chef. Celui-ci passe
une semaine dans l’établissement pour
aider les protagonistes à identifier les
faiblesses qui le menacent et à y remédier
pour renouer avec le succès. Au fil de
l’épisode, le montage crée des repères
temporels ; il construit une narration
linéaire, de jour en jour et de service en
service.

TOUT commence par l’arrivée du chef
Ramsay ou Etchebest, qui vient en salle
déguster quelques plats et identifie immé-
diatement les problèmes majeurs (qualité
des mets, service, décor, etc.). Deuxième
séquence : prise de contact houleuse avec
le restaurateur (cuisinier et/ou patron) à
coacher, que le chef enfonce complai-
samment. Troisième séquence : le chef
suit la préparation d’un service. Les
problèmes s’enchaînent : piètre qualité
des produits et de la préparation, cuisi-
niers et serveurs dépassés, témoignages
« sur le vif » de clients mécontents, etc.
Quatrième séquence : la crise, l’affronte-
ment entre le chef coach et le restaurateur
coaché. On crie, on s’insulte copieuse-
ment, on se menace parfois physiquement,
et il arrive que l’on pleure.

Les étapes 3 et 4 se répètent ad nauseam,
jusqu’à ce que le restaurateur touche le
fond pour pouvoir enfin rebondir, ou plutôt
renaître. Dans la cinquième séquence, on
met en pratique les bonnes résolutions :
avoir plus d’autorité sur son équipe ou au
contraire être plus aimable, simplifier sa
carte, abandonner le « tout congelé», servir
avec le sourire, etc. Les améliorations
immédiates sont, là encore, attestées par
le témoignage des clients-spectateurs-
acteurs.

Dans les versions américaine et
française de l’émission, une dernière
séquence montre l’ultime étape du
processus de mutation : la production de
l’émission offre au restaurateur la
rénovation de l’établissement, de la cuisine
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Il n’est pourtant pas question ici de soap
operas interminables : diffusé en première
partie de soirée, le drama coréen est
conçu pour s’achever en une vingtaine
d’épisodes. Bien que certaines intrigues
parallèles permettent de mettre en valeur
des personnages secondaires souvent très
attachants, elles restent peu nombreuses.

Des rediffusions sont programmées
durant le week-end ou dans la journée
précédant un nouvel épisode. L’usage
veut que l’on consomme rapidement, en
une semaine, les drama les plus regardés,
qui sont abondamment commentés sur
les grands portails et dans les journaux
populaires. Même les nombreux specta-
teurs à avoir abandonné l’écran du poste

de télévision pour celui de l’ordinateur,
du téléphone portable (la télévision
mobile personnelle est très répandue en
Corée) ou de la tablette tentent de suivre
la progression imposée par le diffuseur.

L’adhésion du téléspectateur n’est pas
facilitée, comme dans le soap opera, par
une diffusion quotidienne, mais plutôt
par la proximité entre son univers et celui
des personnages. Ceux-ci vivent dans le
même espace temporel et géographique
que lui (plus de 80 % de la population
sud-coréenne est urbaine), facilitant ainsi
le placement de produits. Qu’il s’agisse
de lieux branchés, d’équipements électro-
niques (en tout premier lieu les téléphones
portables) ou électroménagers, de

vêtements, d’accessoires de mode ou de
meubles, les héros évoluent dans un
monde de biens consommables et font
des drama des « indicateurs de
tendances », à l’instar de la série améri-
caine Sex and the City.

En ce sens, le K-drama prolonge ce
qu’on a appelé en Asie le trendy drama,
un genre créé dans les années 1980 au
Japon et destiné à la catégorie des jeunes
consommateurs. On y voyait évoluer des
personnages exerçant des professions
modernes et attrayantes (designer,
chanteur, architecte...) qui leur procu-
raient un pouvoir d’achat important 
et un temps de loisirs facilement
 aménageable.

Il n’y a toutefois dans les drama aucune
coupure publicitaire : seuls les génériques
sont encadrés de spots, et le générique de
fin fait défiler le nom des entreprises qui
ont fourni les produits montrés à l’écran.
Les noms de marques ne peuvent
légalement apparaître à l’écran, mais les
procédés pour les masquer ou les détourner,
quand ils existent, restent peu efficaces.

Moins consuméristes, les séries histo-
riques attirent elles aussi un public fidèle.
Depuis la fin des années 1990, elles sont
devenues beaucoup moins austères, afin
de séduire un public jeune et féminin :
durée raccourcie, bande-son enrichie de
belles musiques parfois contemporaines,
dialogues moins pompeux et moins

surannés, dimension romantique beaucoup
plus présente, introduction de scènes
comiques... Surtout, les héros cèdent la
place à des héroïnes tout aussi exemplaires.
Souvent, ces nouvelles séries historiques
mettent en valeur des savoirs traditionnels
(médecine, cuisine, peinture…), quand
elles n’ex hument pas des personnages
oubliés, se rapprochant ainsi du docu-
fiction.

La réinterprétation des traditions natio-
nales a permis aux séries historiques de
devenir les ambassadrices d’une certaine
culture coréenne, tandis que les miniséries
contemporaines dressaient le portrait d’un
pays dynamique et moderne. De la
profonde mélancolie à la folie douce de
certaines comédies romantiques, l’éventail
des genres et des tons autorise une grande
diversité de publics.

STÉPHANE THÉVENET.

(1) Source : ministère sud-coréen de la culture, du
sport et du tourisme.

(2) La plupart des drama mentionnés ici sont connus
à l’étranger sous leur titre anglais, officialisé par la
chaîne de diffusion. Les titres en anglais sont d’ail-
leurs chose commune en Corée du Sud même : Love
Story in Harvard, Dream High...

(3) Jeunes vedettes formatées et jetables de l’univers
des variétés japonaises. Cf. Iwabuchi Koichi, «Au-
delà du “Cool Japan”, la globalisation culturelle... »,
Critique internationale, no 38, Paris, 2008.

(4) Shim Doobo, «The growth of Korean cultural
industries and the Korean wave », dans Huat Chua
Beng et Iwabuchi Koichi (sous la dir. de), East Asian
Pop Culture : Analysing the Korean Wave, Hongkong
University Press, 2008.

(5) Cf. « Piratage en Corée du Sud : le virage répressif
d’une nouvelle puissance culturelle », dans Tristan
Mattelart (sous la dir. de), Piratages audiovisuels. Les
voies souterraines de la mondialisation culturelle,
INA-De Boeck, Paris, 2011.

(6) Cf. Hong-Mercier Seok-Kyeong, «Découvrir les
séries télé de l’Asie de l’Est en France : le drama et
la contre-culture féminine à l’ère numérique», Anthro-
pologie et société, vol. 36, no 1-2, université Laval,
Québec, 2012.
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DE LA BULGARIE À L’IRAK

   la culture sud-coréenne

Avoir l’«esprit d’équipe»

SOON YOUNG LEE. – «Big Fish » (Gros poisson), 2009

à la salle. Cette transformation du
restaurant vient marquer la fin du cycle,
matérialiser la métamorphose intérieure
des protagonistes. C’est aussi une façon
de les rétribuer pour leur prestation,
parfois caricaturale : la version améri-
caine de «Ramsay’s Kitchen Nightmares»
met en scène des restaurateurs afro-améri-
cains feignants et irresponsables, des
Asiatiques hypocrites ou des Français
prétentieux et pleutres. Tous tomberont
dans les bras du coach en le remerciant
chaleureusement à la fin de l’épisode.

La structure de l’émission suit donc la
dramaturgie de la rédemption, l’exor-
cisme musclé (toujours conclu par un
happy end) constituant un grand classique
de la narration aux Etats-unis (3). Elle
mobilise un modèle d’endoctrinement à
la fois religieux et militaire, au service
d’une idéologie de la renaissance (born
again). Cette « thérapie de choc » s’appuie
sur des techniques violentes, en parti-
culier l’humiliation, ou le fait de pousser
les protagonistes à bout pour les faire
craquer, leur faire admettre leurs défauts
et leurs torts.

L’ensemble est traversé par une logique
virile présente dans toutes les versions
de « Cauchemar en cuisine ». Pour
Ramsay, c’est la violence verbale 
– omniprésence des « fuck », « shit »,
bordées d’insultes et menaces – et l’expo-
sition torse nu : il change de tenue face
à la caméra deux fois par épisode dans la

Sur le site
Lire le complément :

• «Un engouement national » (S. T.)
www.monde-diplomatique.fr/49047

LE TRAVAIL EN SPECTACLE

   et renaissance entrepreneuriale
version britannique. La production
française joue quant à elle en permanence
de la stature colossale d’Etchebest, qui
n’hésite pas à intimider et à bousculer
les protagonistes. Pour amorcer la sortie
de crise, la plupart de ceux-ci subissent
d’ailleurs des mises à l’épreuve physiques
censées agir comme un révélateur moral :
boxe, rugby, paintball…

Contrairement à ce que l’on pourrait
attendre, l’expertise professionnelle du
chef s’exprime assez peu sur le plan de
la technique culinaire ; c’est même de
moins en moins le cas au fil des années
dans les versions anglaise et américaine.
Le travail de préparation des mets apparaît
à l’image sous la forme d’un montage
très bref et spectaculaire, façon f ilm
d’action, avec les passages obligés de la
découpe de légumes ultrarapide et de la
poêle qui flambe. On ne voit jamais le
« sale boulot », ces tâches ingrates du
travail ordinaire, déléguées autant que
possible à des subalternes, et dont la
gestion constitue un élément déterminant
dans l’organisation de tout collectif de
travail (4) ; ou alors, de manière fugace,
lorsqu’elles deviennent un moyen de
rédemption, comme dans ce plan où
l’équipe du restaurant nettoie une cuisine
excessivement crasseuse.

Quand il est explicitement fait référence
à la compétence professionnelle, c’est
essentiellement à propos de problèmes
relatifs à l’hygiène : pot de cinq litres de

mayonnaise industrielle stocké à tempé-
rature ambiante, cafards derrière le réfri-
gérateur, nourriture avariée dans la
chambre froide, four et hotte suintant de
graisse… L’émission prend alors à témoin
le quidam armé de son simple bon sens,
sans jamais replacer le travail dans sa

réalité sociale. Il est évident que les
produits frais sont préférables aux surgelés,
mais on n’évoque presque jamais ni leur
coût ni le temps nécessaire à leur prépa-
ration, ou alors de manière euphémisée :
«Tu vois, c’est pas si cher et c’est pas si
compliqué. » 

stratégie obligerait à lever le régime de
croyance partagée dans le jeu social, et
à révéler les vraies « cuisines » du travail
en restauration. Celui-ci, apparaissant
pour ce qu’il est, ne pourrait plus être
aussi systématiquement circonscrit par
la narration à la sphère céleste de la
vocation et de la morale individuelles (5).

C’est donc tout un enchantement du
monde social qui se présente à nous.
« Cauchemar en cuisine » résume le
travail à une suite de mises à l’épreuve
qui sont autant d’épiphanies : de service
en service, le labeur est ou doit être une
éternelle remise en question et donner
lieu à la perpétuelle réaff irmation de
l’engagement du restaurateur, de sa
probité et de son inlassable désir de bien
faire. 

Et la précarité finit par être acceptée
comme un glorieux apostolat.

MARC PERRENOUD.

D’UN Épisode à l’autre, les protago-
nistes ont des niveaux techniques très
différents, et les établissements visités
couvrent une gamme très étendue, de la
pizzeria de quartier au maître sushi ou
au restaurant gastronomique, mais la
solution du coach est toujours la même :
tout est affaire d’attitude, de volonté,
d’engagement et d’exigence. Bref, une
affaire individuelle.

Ainsi, le restaurateur apparaît comme
une figure paradigmatique du travailleur
contemporain tel que le fantasme un
néomanagement amateur d’injonctions
paradoxales : à la fois indépendant et ayant
l’«esprit d’équipe» (comprendre : sachant
commander ou, quand il s’agit des
employés, sachant obéir), totalement
engagé dans son travail, assumant une forte
responsabilité, faisant preuve de sang-froid
dans l’urgence, mais aussi prêt à supporter
des horaires très lourds, à accepter un
revenu misérable contre la promesse de
lendemains radieux, et, bien sûr, capable

de négocier les changements imposés par
le coach tout en « restant lui-même». Le
tout dans un mélange de compétences
techniques – en cuisine –, relationnelles
– en salle – et de «créativité», aussi bien
dans les assiettes que dans la salle. 

Ce modèle vigoureusement mis en
spectacle de l’indépendant talentueux
promeut la figure « risquophile » de celui
qui se fait le petit entrepreneur de sa
propre existence, et participe d’une
ringardisation du salariat.

Mis à part dans les tout premiers
épisodes de la production britannique,
« Cauchemar en cuisine » n’aborde jamais
précisément et concrètement les questions
d’argent, qu’il s’agisse du montant des
dettes, des salaires, des produits ou des
prix à la carte. On ne sait rien des carac-
téristiques sociales des protagonistes, de
leurs origines, de leur formation ou de
leurs réseaux. Dans cet univers enchanté,
parler ouvertement de calcul ou de
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(1) Cf. notamment Everett C. Hughes, Le Regard
sociologique, Editions de l’Ecole des hautes études en
sciences sociales, Paris, 1996, et Erving Goffman,
Asiles, Editions de Minuit, Paris, 1968.

(2) J. Ryan Stradal, « Unscripted does not mean
unwritten», et Charles B. Slocum, «The real history
of reality TV», www.wga.org

(3) Cf. Christian Salmon, Storytelling, La Décou-
verte, Paris, 2007.

(4) Everett C. Hughes, op. cit.

(5) Cf. Pierre Bourdieu, « L’économie des biens
symboliques», Raisons pratiques, Seuil, Paris, 1994.



RARES, très rares sont ceux qui ont entendu parler
de Knockemstiff, une bourgade perdue au fin fond de l’Ohio,
dans le Midwest américain. C’est dans ce patelin aujourd’hui
abandonné qu’est né – en 1954 – et a grandi Donald Ray Pol-
lock, et c’est là qu’il a planté le décor de ces dix-huit récits à
couper le souffle, peuplés de personnages mi-fictifs, mi-réels,
qui ont en partage la cruauté, la folie et le désenchantement.
Le nom du lieu viendrait de l’expression « knock’em stiff »
– littéralement « étends-les raides », comprenez : « Fiche-
leur une bonne raclée. » Selon la légende pollockienne, cette
étrange appellation remonterait à une rixe sur le perron de
l’église entre une épouse trompée et sa rivale. L’une aurait
menacé l’autre de « l’étaler pour le compte : knock her
stiff ». On « suppose que le bled avait pas encore de nom ».
Il n’aurait pu trouver d’auspices plus appropriés…

Car la violence y tient une place de choix. Une violence
crue, sombre, celle que portent les habitants de ce hameau
oublié, aux destins bancals et insignifiants. Ils sont rongés par
l’alcool, la drogue, le chômage ; ils sont ravagés par la
solitude. Au fil de ces nouvelles qui se déploient des
années 1960 aux années 1990, on croise de jeunes parents sans
argent ni avenir, réfugiés dans une caravane délabrée, accros
au crack et aux opiacés ; des culturistes, père et fils, avides de
gloire régionale – ah ! devenir « Mr South Ohio » –, dopés aux
stéroïdes et parés pour l’infarctus ; un mari brutal qui enseigne
à son rejeton « comment faire mal à quelqu’un » ; un adolescent
fugueur qui rencontre un routier et finit dans son antre après
absorption d’amphétamines ; une mère qui oblige son fils à
camper le rôle d’un tueur en série pour satisfaire ses fantasmes
érotiques ; un déserteur réfractaire à la guerre parce qu’il a
« encore moins peur de [se] battre que de quitter le val » de

Knockemstiff, et qui tend un
piège mortel aux deux mili-
taires à ses trousses.

La liste est longue de
ces laissés-pour-compte qui hantent le township, y croupissent
tels des damnés sans jamais pouvoir s’en extirper, « collé[s] au
sud de l’Ohio comme le sourire sur le cul d’un clown mort »,
et qui ne nourrissent aucun espoir, ou si peu, en des lendemains
meilleurs, chacun d’eux étant souvent en peine de se
« débarrasser de ce sentiment [qu’il n’est] bienvenu nulle part
en ce monde »…

Pollock a passé la cinquantaine quand il se tourne vers
la littérature, après un atelier d’écriture dispensé par l’université
d’Etat de l’Ohio (1). Il a quitté l’école à 17 ans, travaillé dans
un abattoir, conduit un élévateur dans une usine de pâte à papier
pendant trente-deux ans et connu les cures de désintoxication.
Sur un ton grinçant, mâtiné d’humour noir, il dépeint âprement
le quotidien délétère des déshérités et des désaxés de la
campagne profonde des Etats-Unis, dont l’existence même est
une anomalie aux yeux de l’Amérique opulente. « C’est
difficile d’imaginer qu’il y a des gens si pauvres dans ce pays »,
s’exclame un Californien en quête d’insolite, de passage à
Knockemstiff avec sa femme. Pollock s’est établi dans la
commune de Chillicothe, située à quelques encablures.

OLIVIER PIRONET.

(1) Knockemstiff (2008), salué notamment par Chuck Palahniuk, est son
premier ouvrage. Son premier roman, Le Diable tout le temps, a été publié aux
Etats-Unis en 2011 et en France en 2012, chez Albin Michel.

HISTOIRE

Minuit dans le siècle

NOVEMBRE 1927. L’URSS fête en grande pompe le dixième
anniversaire de la révolution d’Octobre, et le comité central
du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS)

prononce l’exclusion définitive de Léon Trotski et de Grigori
Zinoviev. Deux écrivains des Balkans se rencontrent à Moscou.
Le Roumain Panaït Istrati (1884-1935) a acquis en quelques années,
notamment grâce au soutien de Romain Rolland, qui le
surnommera « le Gorki des Balkans », une grande notoriété. Ce
n’est pas encore le cas du Crétois Níkos Kazantzaki (1883-1957) :
c’est plus tard, avec ses romans Alexis Zorba (1946), Le Christ
recrucifié (1948) ou La Dernière Tentation du Christ (1954), qu’il
l’acquerra. Ni l’un ni l’autre n’est encarté au Parti communiste,
mais tous deux sont de très proches « compagnons de route »,
enthousiasmés par la révolution bolchevique.

Entre eux, c’est un coup de foudre amical. Ils décident de pour-
suivre ensemble le voyage qui va leur permettre d’arpenter
durant encore plus d’un an toute l’Union soviétique, depuis la mer
Blanche jusqu’aux rivages subtropicaux d’Abkhazie et d’Adjarie.
Peu après avoir fait la connaissance de Kazantzaki, Istrati fait celle
de Victor Serge (1890-1947), ancien militant anarchiste né à
Bruxelles dans une famille de révolutionnaires russes en exil. Très
proche de Trotski, Serge appartient à l’opposition de gauche, encore
tolérée par Joseph Staline.

A cette époque, les jugements sur l’URSS sont encore noirs
ou blancs, ou plutôt rouges ou blancs : il y a les nostalgiques du
tsarisme, et tous ceux qui adhèrent au fantastique espoir de la révo-
lution prolétarienne. Alors que, grâce à la nouvelle politique
économique (NEP), l’Union soviétique se remet des affres de la
guerre civile, rares sont ceux qui comprennent ce que signifie la
lutte à mort entre Staline et Trotski, perçue comme un simple
« combat de chefs ». Istrati et Kazantzaki, bientôt rejoints par leurs
compagnes respectives, Marie-Louise Baud-Bovy et Eleni Samios,
ont la chance unique de pouvoir arpenter le territoire soviétique
librement, sans chaperon, et ils ont l’œil qui leur permet de voir
la réalité des choses. Le récit de ce voyage à quatre a été écrit par
Eleni Samios, mais le texte, traduit en espagnol et publié en 1937
au Chili, était resté inédit en français. Il est enfin disponible (1),
augmenté d’une correspondance entre Istrati et Kazantzaki, mais
aussi des lettres envoyées par Serge à l’écrivain roumain.

Avant tous les « retours de l’URSS » des compagnons de route
déçus – le livre d’André Gide qui porte ce titre fameux paraîtra
en 1936 –, Istrati publie dès 1929 son témoignage, Vers l’autre
flamme (2), déclenchant contre lui une virulente campagne stali-
nienne. « Panaït combat seul la machine infernale. Les amis
français pour qui il aurait donné sa tête le calomnient », écrit Eleni
Samios. Souffrant de tuberculose depuis sa jeunesse, Istrati, revenu
en Roumanie, mourut quelques années plus tard (3).

Exclu du parti en 1928, déporté trois ans dans l’Oural, Serge
fut finalement déchu de sa nationalité soviétique et expulsé
d’URSS en 1936, l’année même du début des grands procès de

Moscou. Les éditions Agone ont publié il y a quelques mois les
Carnets (1936-1947) de l’écrivain (4), qui parvint en 1941 à s’enfuir
au Mexique à bord du navire Capitaine-Paul-Lemerle en
compagnie d’André Breton et de Claude Lévi-Strauss. Depuis un
Mexique où se retrouvent les « blessés » des révolutions d’Europe
– notamment de nombreux exilés d’Espagne –, Serge est un obser-
vateur particulièrement lucide de la seconde guerre mondiale, puis
des nouveaux équilibres de l’après-guerre. Jusqu’à son décès
prématuré, en 1947, il ne cesse de s’interroger sur les causes de
la dégénérescence de la révolution, poursuivant le fil des réflexions
amorcées avec Istrati et Kazantzaki.

JEAN-ARNAULT DÉRENS.

(1) Eleni Samios-Kazantzaki, La Véritable Tragédie de Panaït Istrati, texte
présenté par Anselm Jappe, Lignes, Paris, 2013, 340 pages, 24 euros.

(2) Disponible dans le tome III des Œuvres de Panaït Istrati, édité par Linda
Lê, Phébus, Paris, 2006.

(3) Signalons la réédition de l’un des principaux romans d’Istrati, Oncle
Anghel, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », Paris, 2013, 210 pages, 7,90 euros.

(4) Victor Serge, Carnets (1936-1947), Agone, Marseille, 2012, 864 pages,
30 euros.
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Mosaïques de béton

désillusions, la trame d’une mentalité collective qui n’évolue pas à la même
allure que l’urbanisme hâtif et sa modernité ravageuse.

TIMOUR MUHIDINE.

(1) Frances Dal Chele, Du loukoum au béton, avant-propos d’Ahmet Altan, Trans
Photographic Press, Paris, 2012, 153 pages, 35 euros.
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CHANGER D’EUROPE. – Elisabeth Gauthier,
Marie-Christine Vergiat et Louis Weber

Editions du Croquant, coll. « Enjeux
et débats », Bellecombe-en-Bauges,

2013, 125 pages, 8 euros.

Sous le patronage d’Espaces Marx, Elisabeth
Gauthier (animatrice du réseau Transform !),
Marie-Christine Vergiat (députée européenne du
Front de gauche) et Louis Weber (membre de la
Fondation Copernic) entreprennent une analyse
combative des impasses de la construction euro-
péenne. Ils commencent par faire un sort au
 désormais fameux « déficit démocratique », que
la réaction à la crise financière a encore aggravé.
De nouveaux traités, tout aussi autoritaires que les
précédents, ont en effet été adoptés. Mais c’est
dans la présentation du cadre juridique européen
que les auteurs innovent, en décrivant les droits
que l’Union européenne reconnaît aux citoyens.
Selon eux, des leviers de lutte, encore sous-utili-
sés, existent dans ce cadre. Un espace civique
émergerait, permettant aux associations et aux
partis de travailler ensemble pour une « autre
Europe ». Prenant l’exemple de la création, en
2008, de la Joint Social Conference, sorte de dia-
logue permanent du mouvement social, ils esti-
ment que le « difficile rapport de forces » avec
Bruxelles peut être inversé au profit des peuples.

ANNE-CÉCILE ROBERT

E U R O P E A M É R I Q U E S A S I E

A F R I Q U E

POL IT IQUE

Révolutionnaires sans révolution

FIGURE de proue, aux côtés d’Antonio Negri, de l’opé-
raïsme italien, Mario Tronti offre aujourd’hui
quelques souvenirs et réflexions (1) sur ce

mouvement qui, dans les années 1960, adopta, contre le
pouvoir démocrate-chrétien et souvent aussi contre les
autorités du Parti communiste italien (PCI), le « point de
vue ouvrier » : centralité de la classe ouvrière et de son
lieu propre, la grande usine, où se saisissent et s’avivent
les contradictions du capitalisme contemporain.

Cette entreprise militante fut d’abord une pratique, et
accompagna les luttes ; mais elle s’appuya aussi sur une
riche production théorique. Et l’intérêt principal du livre
de Tronti réside sans doute dans son effort pour mêler ces
deux registres souvent disjoints, de même que le
témoignage intime et le diagnostic historique.

Sans rien renier de son engagement, il dresse un bilan
ponctué d’interrogations et d’autocritiques. Il ne
méconnaît pas les impasses d’un mouvement qui a
« manqué de forces organisées » et qui s’est défait au
cours des années 1970, exténué dans la violence quand
une partie des militants ont opté pour la lutte armée, ou
enlisé dans l’antipolitica. Surtout, le sujet de l’histoire
a selon lui disparu. Car l’industrie a perdu sa centralité,
et il n’y a « plus d’ouvriers organisés en classe anta-
goniste potentielle ». Cet évanouissement, qui constitue
sans doute le cœur du livre, lui donne, ici ou là, une
 coloration élégiaque. Tronti, longtemps membre du PCI,
est devenu sénateur du Partito Democratico della Sinistra

(PDS, Parti de la gauche) au début des années 1990. Il
siège toujours.

Sylvain Lazarus (2), militant maoïste et spécialiste d’an-
thropologie ouvrière, a également vécu la décrue militante
des années 1980 et l’effacement du signifiant « ouvrier ».
Cherchant comment adapter le geste militant sans l’abolir,
il en vient à défendre l’idée que la politique est faite de
séquences discontinues, et que sa déclinaison marxiste, avec
ses lois de l’histoire et son « classisme », est périmée, tout
comme le léninisme et son idéal du parti d’avant-garde.

Une fois congédiés la « classe » et le « parti » restent
alors « les gens », leurs discours et leurs luttes, que le
militant radical doit accompagner dans leur singularité,
et non appréhender à partir d’une « théorie générale
externe ». Cette définition a minima laisse perplexe : les
montages conceptuels de Lazarus, qui servirent de base
à une groupusculaire Organisation politique fondée en
1998 avec Alain Badiou et Natacha Michel, ne seraient-
ils que la traduction théorique d’une impuissance ? Mais
ce recueil n’en mérite pas moins l’attention pour chercher
à fonder, après la « destitution du collectif ouvrier », un
nouveau sujet politique.

Même objectif pour la trilogie de Negri et Michael
Hardt, inaugurée avec Empire (Exils, 2000) et qui se clôt
aujourd’hui avec Commonwealth (3). En voici les thèses
principales : les outils intellectuels et politiques de la
modernité ne permettent plus de comprendre notre

monde ; les grandes catégories (« nation », « classe »,
« peuple », « gouvernement »...) qui lui donnaient forme
s’évident, travaillées par de nouvelles forces ; le capital,
puissance biopolitique, investit et la planète et la vie, à
tout niveau. Cependant, la mondialisation même, l’essor
du travail immatériel et des réseaux renforcent et
connectent les « multitudes », produisant du « commun »,
et rendant possible le dépassement de l’« Empire ».

Ceux qui étaient restés sur leur faim après la lecture de
cette gigantomachie ne trouveront pas dans Commonwealth
les réponses qu’ils attendaient. Censé définir les grandes
lignes d’une « altermodernité », il n’en traite que sur un
mode abstrait, sans guère donner de pistes, sinon en
affirmant que c’est des luttes elles-mêmes que surgiront
les nouvelles normes... Les difficultés soulevées par les
ouvrages précédents subsistent : le lecteur se demande
notamment toujours ce que recouvre exactement la
catégorie nébuleuse de « multitude », et comment les forces
hétérogènes et anarchiques qui la composent peuvent
devenir efficaces, afin de produire une forme politique.

ANTONY BURLAUD.

(1) Mario Tronti, Nous, opéraïstes. Le « roman de formation » des
années soixante en Italie, Editions d’en bas - Editions de l’éclat,
Lausanne-Paris, 2013, 288 pages, 14 euros.

(2) Sylvain Lazarus, L’Intelligence de la politique, Al Dante,
Marseille, 2013, 334 pages, 23 euros.

(3) Michael Hardt et Antonio Negri, Commonwealth, Stock, Paris,
2012, 512 pages, 23,55 euros.

LITTÉRATURES DU MONDE

La douceur des derniers
beaux jours

Œuvres choisies. Histoires de château
d’Eduard von Keyserling

Traduit de l’allemand par Peter Krauss,
Marie-Hélène Dessort

et Jacqueline Chambon, Actes Sud, Arles,
2012, 894 pages, 29 euros.IL est des écrivains dont le nom se transmet

comme un trésor, loin de la rumeur mondaine. Les
aimer est un signe de reconnaissance. Il en va ainsi
de Robert Margerit, Emmanuel Bove, Frederick
Exley ou Eduard von Keyserling, dont les éditions
Actes Sud viennent de publier un recueil de treize
récits. Ce qui unit ces auteurs, c’est une voix, cha-
cune singulière, chacune à l’écart des grandes
complaintes du temps. La voix de Keyserling résonne, comme le font les couleurs
sur une toile impressionniste, de la vibration entre les touches, entre les mots.

Allemand d’origine germano-balte, le comte Keyserling est né en 1855 aux
confins de la Prusse orientale et de la Russie, dans l’actuelle Lettonie. Mis au ban
de sa société pour avoir eu l’« incorrection » d’abandonner ses études de droit en
1877, dans des circonstances floues, il commence à voyager en Autriche et en Italie,
avant de s’établir à Munich en 1895. Il fréquente la bohème du quartier de
Schwabing, qui se rassemble autour d’écrivains comme Frank Wedekind, l’auteur
de Lulu, mais aussi Vassily Kandinsky et Paul Klee. Comme beaucoup d’auteurs
germaniques, il écrit de tout : des drames, des romans, des nouvelles. Atteint d’une
maladie de la moelle épinière, séquelle d’une syphilis mal soignée, il devient aveugle
en 1907, et dicte alors ses textes. Il meurt en 1918, entouré seulement de
quelques fidèles et rares amis, dont Rainer Maria Rilke.

L’unité des histoires rassemblées ici provient autant du milieu décrit que de
leur tonalité. Nous sommes presque chaque fois au sein d’un monde aristocratique,
à l’abri du besoin, même si le temps de la splendeur est passé pour cette petite
noblesse prussienne qui va être laminée par la première guerre mondiale et qui
sent sa fin proche. L’ordre chronologique (de 1903 à 1918) retenu pour ce
recueil montre que le drame de la cécité n’a pas totalement bouleversé l’écriture,
comme si Keyserling avait intériorisé toutes les couleurs du monde. Et, partout,
il y a les odeurs : le feuillage des orangers, le satin des chaises chauffées par le
soleil, l’encaustique, l’eau de mélisse et le jasmin…

Les trois traducteurs ont su harmoniser, par convergence de sensibilités ou
par concertation, le rendu de ces textes. On peut néanmoins commencer la lecture
dans l’ordre que l’on veut, en se laissant porter par les titres : Eté brûlant, Harmonie,
Le Murmure des vagues, Altesses, Les Enfants des beaux jours… Dans ce monde
finissant et parfois décadent, le vernis des convenances et des conventions
commence à se craqueler sous la pression des instincts. C’est le monde des attentes,
des frôlements, des jalousies, des peines et des pertes, des jaillissements éperdus
de sensualité et de résignation hautaine. Souvent le monde de la nuit. « L’amour
pousse les êtres les uns vers les autres, mais pas pour qu’ils se rendent mutuel-
lement heureux. L’amour se moque de ce genre de calculs. Peut-être nous aimons-
nous pour nous tourmenter. » A la différence de Stefan Zweig, qui accorde peu
d’importance au décor et au milieu pour se concentrer sur l’analyse des
mouvements de l’âme, Keyserling confie à la nature, à ses éclats et à ses
brûlures, le soin de restituer ce qui secoue les êtres remués par le vent des passions.
Et la mort est souvent au rendez-vous de ces chasses sentimentales.

PIERRE DESHUSSES.
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WHEEL OF FORTUNE. The Battle for Oil
and Power in Russia. – Thane Gustafson

Belknap Press, Cambridge (Etats-Unis),
2012, 672 pages, 39,95 dollars.

Les vingt ans d’histoire du secteur russe des
hydrocarbures que raconte Thane Gustafson sont
passionnants. Il a choisi pour angle l’articulation
du politique et de l’industriel : « L’histoire de
l’industrie pétrolière postsoviétique est large-
ment celle de la bataille pour la rente. » Sa cap-
tation est certes affaire de capitalisme sauvage,
mais elle est aussi objet de débats sur la façon
dont elle peut être la pierre angulaire du déve-
loppement du pays. Sans ignorer la façon dont le
président Vladimir Poutine met au pas l’oligar-
chie en écrasant M. Mikhaïl Khodorkovski, le
patron de Ioukos, en 2003, Gustafson raconte
comment s’engage le bras de fer sur la taxation
des revenus pétroliers.

Ainsi se dégage une image nuancée de l’économie
poutinienne : une économie capitaliste, certes,
dans laquelle les amis du « tsar » font fortune,
mais avec un Etat tout-puissant. L’universitaire
suédois regarde aussi vers l’avenir, quand les
marges seront plus réduites à mesure qu’il faudra
extraire pétrole et gaz de gisements de plus en
plus difficiles à exploiter. Le partage de la rente
s’en trouvera affecté… et les batailles autour du
Kremlin aussi.

RÉGIS GENTÉ

DIAMANTS DE SANG. Trafic et guerre
civile en Sierra Leone. – Greg Campbell

Les Belles Lettres, coll. « Le bruit du monde »,
Paris, 2013, 264 pages, 19,50 euros.

« Rien ne détruit mieux une mystique bien
construite que la puanteur de la réalité », écrit le
journaliste américain Greg Campbell, dont l’en-
quête, enfin traduite en français, a inspiré en
2006 le film à succès Blood Diamond, d’Edward
Zwick. Beaucoup a été dit sur le trafic de dia-
mants en Sierra Leone, et sur l’extrême violence
d’une guerre civile que les précieux minerais
ont financée dans les années 1990. Cet ouvrage
remonte la chaîne jusqu’aux marchés interna-
tionaux d’Anvers et de Chicago. Campbell décrit
par le menu comment les industriels du secteur
ont sciemment alimenté des conflits meurtriers
parce qu’ils leur permettaient de trouver des
gemmes à prix réduits auprès des chefs de guerre
locaux. Son enquête montre comment quelques
personnes parviennent encore aujourd’hui à
contrôler la quantité de diamants mis en circula-
tion, et donc l’évolution des cours. Au XIXe siè-
cle, le fondateur de la compagnie diamantaire De
Beers, Cecil Rhodes, avait coutume de dire que
l’avenir de son empire serait garanti « tant que les
hommes et les femmes tomberont amoureux »…

ANICET MOBE

L’AFRIQUE MUTILÉE. – Aminata Dra-
mane Traoré et Nathalie M’Dela-Mounier

Taama, Bamako, 2012, 90 pages, 7,40 euros.

Les Occidentaux s’indignent – à juste titre – de
la mutilation que représente l’excision. Mais
pourquoi ne s’indignent-ils pas de la même
façon des politiques de leurs propres gouver-
nements qui soutiennent un autre type de muti-
lation aussi grave, le pillage des ressources et
l’exploitation des peuples d’Afrique ? L’an-
cienne ministre de la culture du Mali, Aminata
Traoré, dans cet essai rédigé avec la romancière
Nathalie M’Dela-Mounier, souligne que la
question migratoire n’est que la conséquence
de la politique postcoloniale qui a imposé des
accords de libre-échange livrant l’Afrique à la
rapacité des entreprises européennes.

Traoré, qui est devenue l’une des figures de
l’altermondialisme en Afrique, dénonce égale-
ment la duplicité de la France de l’ancien pré-
sident Nicolas Sarkozy, qui aurait « instru-
mentalisé la rébellion touarègue » pour faire
pression sur un gouvernement malien ne luttant
pas assez, à son goût, contre Al-Qaida au
Maghreb islamique.

RAOUL MARC JENNAR

AMÉRIQUES LATINES : ÉMANCIPATIONS
EN CONSTRUCTION. – Sous la direction de
Franck Gaudichaud

Syllepse, Paris, 2013, 133 pages, 8 euros.

Refusant de se laisser enfermer dans l’antago-
nisme qui, bien souvent, divise les forces de la
gauche latino-américaine, Franck Gaudichaud
 propose avec ce livre une habile confrontation du
« moment horizontal » des politiques de
 l’émancipation à leur « moment vertical » : « expé-
riences “par en bas”, communautaires, locales,
autogérées, mais aussi “par en haut”, avec le rôle
des partis politiques, des processus constituants,
des gouvernements progressistes ». Ce faisant, il
invite à une réflexion stratégique trop souvent
oubliée. Il salue la créativité des mouvements
populaires pour « disperser le pouvoir », tout en
soulignant, avec le sociologue argentin Atilio
Borón, la « fragilité constitutive (…) de la multi-
tude » et le risque de « tomber dans une politique
sans politique » théorisant l’impuissance. De la
« Commune » d’Oaxaca à la démocratie partici-
pative vénézuélienne, de l’initiative équatorienne
Yasuní-ITT au Tribunal permanent des peuples,
des sans-terre uruguayens aux ouvriers autoges-
tionnaires d’Argentine, chaque contributeur
expose les pistes qui structurent la réflexion.

PEPITA ESTEBAN

L’ENFANCE ENTRE ÉCOLE ET TRAVAIL
AU PÉROU. Enquête sur des adolescents à
Lima. – Robin Cavagnoud

Karthala, Paris, 2012, 234 pages, 20 euros.

Fruit d’une enquête réalisée auprès des adoles-
cents de l’aire urbaine de Lima-Callao, cet essai
issu d’une thèse traite d’un sujet rarement abordé,
mais primordial au Pérou, où un tiers de la popu-
lation a entre 5 et 20 ans. De Giancarlo, qui a
abandonné l’école pour travailler afin de subvenir
aux besoins de sa famille, à Elena, qui paie les
frais liés à sa scolarité grâce à son salaire de ven-
deuse de légumes, l’auteur multiplie les portraits.
Il rend compte des diverses stratégies familiales
mises en œuvre pour faire face à la précarité.
S’inscrivant dans une problématisation dyna-
mique, qui analyse non seulement les conditions
de vie des adolescents, mais également leur regard
sur leur situation et leurs choix, il rejette la théo-
rie de la « culture de la pauvreté » chère à l’an-
thropologue Oscar Lewis, auteur de l’enquête Les
Enfants de Sanchez (Gallimard, 1978) : Lewis
voyait le travail adolescent autant comme un vec-
teur de la pauvreté que comme sa conséquence.

MATHILDE SIMON

WE ARE MANY. Reflections on Movement
Strategy From Occupation to Liberation. – Sous
la direction de Kate Khatib, Margaret Killjoy et
Mile McGuire

AK Press, Oakland, 2012, 441 pages, 21 dollars.

A partir d’une cinquantaine de témoignages et de
documents originaux, ce recueil retrace l’histoire
du mouvement Occuper Wall Street (OWS), ses
espoirs, ses réussites, ses impasses, pour en tirer des
enseignements en matière de stratégie politique. Né
à New York en septembre 2011, OWS a rapidement
essaimé à travers les Etats-Unis. Partout, les mili-
tants ont cherché à trouver un subtil équilibre entre
« actes symboliques » et « actes tangibles ». Sans
toujours y parvenir, car la diversité des récits sou-
ligne les « différences géographiques » de cette
mobilisation : tandis que les militants de la Côte
ouest – à Oakland, en particulier – n’ont cessé
d’avancer des revendications concrètes, ceux de la
Côte est ont fini par sombrer dans d’obscurs débats
sur les questions « de structure et d’organisation ».

BENOÎT BRÉVILLE

BLOGS DE CHINE. – Han Han

Gallimard, coll. « Bleu de Chine »,
Paris, 2012, 385 pages, 24,90 euros.

Geneviève Imbot-Bichet a eu la bonne idée de
rassembler certaines des chroniques (2008-
2011) de Han Han, l’un des blogueurs les plus
célèbres de Chine. L’homme sait se jouer des codes
et s’amuse à rester juste au bord de la ligne rouge.
Ainsi, pour tout commentaire de l’attribution du
prix Nobel de la paix à Liu Xiaobo (toujours en
prison), en 2010, il se contenta de deux guille-
mets («-»). Ce qui lui valut un million et demi de
clics et... vingt-huit mille commentaires.

C’est aussi le portrait de la génération née après les
années 1980 qu’il dresse, celle à laquelle on attri-
bua égocentrisme et « désintérêt pour la poli-
tique ». « Affirmation gratuite », écrit-il en 2008.
C’est la politique à la manière du passé qui indiffère
les jeunes. « Avoir des convictions, c’est bien. Si
elles nous mènent dans le fossé, alors mieux vaut
provisoirement rester sur le bord du fossé, à bayer
aux corneilles. » Et continuer à dénoncer corrup-
tion, pollution, inégalités... Une autre façon de
faire de la politique, qui explique son succès.

MARTINE BULARD

LES NOUVEAUX COMMUNISTES CHI-
NOIS. – Mathieu Duchâtel et Joris Zylberman

Armand Colin, Paris, 2012,
286 pages, 22 euros.

Hormis l’ouvrage de référence de Richard
McGregor, The Party (Harper, 2010), le livre de
Mathieu Duchâtel et Joris Zylberman est le seul
à s’intéresser à ceux qui composent le Parti com-
muniste chinois (PCC) et qui entreprennent de
faire bouger cet énorme paquebot de quatre-vingt-
trois millions de passagers. A partir d’une cin-
quantaine d’entretiens, il donne à voir la vie quo-
tidienne, le parcours, les motivations et les
aspirations des nouveaux communistes. Ainsi se
dessine le portrait du PCC et de son fonctionne-
ment au plus bas de sa  hiérarchie, au niveau des
cellules. Aujourd’hui, le PCC ne représente plus
les « prolétaires » – ouvriers ou paysans, qui ne
comptent plus respectivement que pour 12 % et
4 % –, et ne se définit plus comme l’« avant-
garde de la classe laborieuse » : il représente « la
nation chinoise dans son ensemble ». Très riche en
informations inédites, nourri d’histoires singu-
lières, cet ensemble ouvre en partie cette « boîte
noire » qu’est le PCC.

LAURENT BALLOUHEY

TIBET, VERS LA TERRE INTERDITE.
Récits de voyage. – Présenté par Chantal Edel

Omnibus, Paris, 2013, 996 pages, 28 euros.

Cette anthologie rassemble deux siècles de récits
de voyage au Tibet, des Britanniques George
Bogle et Samuel Turner, mandatés par la Compa-
gnie des Indes orientales (1783), à l’alpiniste
autrichien Heinrich Harrer (1944), en passant par
les missionnaires catholiques français Evariste
Huc et Joseph Gabet (1845) ou l’aventurière
Alexandra David-Néel (1923).

La réunion de ces treize récits permet de mieux
saisir la force d’attraction sur l’imaginaire occi-
dental du Toit du monde, contrée à la fois
mythique et mystique : « Le Tibet n’est pas une
terre comme les autres », écrit dans sa préface
Sylvain Tesson. Avec les pôles ou la Patagonie,
« il appartient à la géographie de la désolation
qui obsède les âmes mélancoliques ». Les réali-
tés géopolitiques rattrapent néanmoins le voya-
geur en quête d’absolu : apparaît toujours, en
creux, l’ombre de Pékin.

CÉDRIC GOUVERNEUR

LA CONNAISSANCE DANS LES ENTRE-
PRISES. – Aurélie Dudezert

La Découverte, coll. « Repères »,
Paris, 2013, 128 pages, 10 euros.

Qu’y a-t-il de commun entre une machine à café
et Facebook ? Pour l’entreprise, ce sont tous
deux des systèmes de gestion des connaissances.
A rebours de ce raccourci, la synthèse d’Aurélie
Dudezert introduit à une évolution déterminante.
Après une analyse des différentes conceptions de
la connaissance comme actif mobilisable par
l’entreprise, elle explore les formes organi -
sationnelles des sociétés dont elles sont le cen-
tre, comme Google pour les services d’informa-
tion ou Walmart pour la distribution. Les enjeux
sont aujourd’hui loin d’être mineurs en termes
de capacités d’action collective. En effet,
 l’impact de ces nouvelles organisations est
 désormais visible.

Entre les entreprises, mais aussi parmi les sala-
riés, des tensions se manifestent autour du
 partage de la rente procurée par l’exploitation de
ces connaissances. Se généralise ainsi autour de
leur appropriation un conflit porteur d’incerti-
tudes radicales sur l’avenir des formes classiques
du contrat salarial et sur le devenir d’économies
de plus en plus fondées sur l’accès à cette res-
source.

ANDRÉ PRIOU

COMPRENDRE LA MONDIALISATION
EN 10 LEÇONS. – Gilles Ardinat

Ellipses, Paris, 2012,
192 pages, 10,33 euros.

Pour Gilles Ardinat, géographe, la mondialisa-
tion, c’est d’abord la création – essentiellement du
fait des progrès technologiques et du développe-
ment des transports – d’une nouvelle échelle géo-
graphique : le monde. Après avoir défini le terme
lui-même, il évoque les racines historiques de la
mondialisation, puis son rapport avec le capita-
lisme dans sa phase  néolibérale. L’émergence
d’un espace planétaire requiert l’examen de sa
dimension géopolitique.

L’auteur passe ensuite en revue les liens com-
plexes entre mondialisation et cultures, et la
place déterminante des religions dans ce pro-
cessus évolutif. La réflexion sur les moyens de le
réguler, de l’organiser et de le pacifier, thèmes
des « leçons » suivantes, le conduit à poser la
question de la gouvernance mondiale, du statut
des territoires ou de leur marchandisation. Un
important glossaire complète ce très utile  
vade-mecum.

R. M. J.

MAIN BASSE SUR LA TERRE. « Land grab-
bing » et nouveau colonialisme. – Stefano Liberti

Rue de l’échiquier, Paris, 2013,
220 pages, 15 euros.

Correspondant du journal italien Il Manifesto et
collaborateur du Monde diplomatique, Stefano
Liberti a enquêté sur l’accaparement des terres
dans le monde, de l’Arabie saoudite au Brésil en
passant par l’Ethiopie. En quelques années, avec
l’augmentation de la demande en agrocarburants,
ce phénomène s’est fortement développé. Liberti
a assisté à certaines réunions de l’Organisation
pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) où les
paysans spoliés tentent de se faire entendre face
aux institutions financières internationales. Ces
dernières sous-estiment la corruption caractérisant
la plupart des transactions et leurs conséquences
pour les populations, tout en soutenant que ce
nouveau marché ouvre de vraies perspectives de
développement.

L’enquête nous apprend que la notion de terres
« disponibles » facilite l’accaparement, car elle
fait entrer dans cette catégorie tout espace où
vivent moins de vingt-cinq personnes par kilo-
mètre carré. Cette définition ne tient pas compte
de la réalité du monde paysan : zones sans titres
de propriété, éleveurs itinérants…

A.-C. R.

APPROCHES NAÏVES DU NOIR DANS
LES MÉDIAS FRANÇAIS. Discours et iden-
tités problématiques. – Claver Bibang

L’Harmattan, Paris, 2012, 206 pages, 21 euros.

Sportif, viril, violent : tel apparaîtrait le Noir aux
yeux du Blanc. Des stéréotypes que Claver
Bibang, docteur en littérature et civilisation fran-
çaises, étudie à travers une analyse du discours
médiatique fondée notamment sur la lecture
d’articles du Monde. Mis à l’index ou montrés
du doigt selon l’actualité, les Noirs sont aussi
victimes de tournures de langage qui favorisent
la circulation de ces stéréotypes et qu’ils peuvent
eux-mêmes entretenir en développant, « dans
[leur] mécanisme de défense, des discours qui
renforcent les idées reçues, bien plus qu’ils ne les
combattent ».

Docte et dense, l’entreprise analytique menée ici
se trouve pourtant confrontée aux présupposés
de l’auteur : celui-ci voit par exemple dans Le
Monde un quotidien qui « recherche presque
systématiquement le consensus, rendant l’infor-
mation particulièrement mesurée, nettement plus
relative ».

ÉLODIE GABILLARD

L’ÉTAT DANS LA SOCIÉTÉ CAPITALISTE.
Analyse du système de pouvoir occidental. –
Ralph Miliband

Editions de l’université de Bruxelles,
2012, 324 pages, 9,50 euros.

Réjouissante décision que de rééditer ce clas-
sique des sciences sociales, paru en 1969. A
l’époque, l’intellectuel britannique Ralph Mili-
band – père de l’actuel dirigeant travailliste
Edward Miliband – se propose de régénérer une
pensée marxiste qui, à ses yeux, délaisse la ques-
tion de l’Etat. Pour les uns, l’Etat-providence a
réussi à doter la classe ouvrière des droits
sociaux et politiques qu’elle exigeait : le socia-
lisme se construirait de la sorte, pas à pas. Pour
les autres, le constat du Manifeste du Parti com-
muniste s’impose toujours : « Le pouvoir éta-
tique moderne n’est qu’un comité chargé de
gérer les affaires communes de la classe bour-
geoise tout entière. »

Miliband montre comment l’Etat, siège de mul-
tiples luttes internes, rend possible l’action
sociale-démocrate tout en empêchant l’avène-
ment du socialisme, facilitant de la sorte la
 perpétuation du système capitaliste. De la
« colonisation » de l’administration par le
 patronat au rôle des médias, en passant par
 l’embourgeoisement des militants d’hier devenus
« élus », le propos n’a rien perdu de sa
 pertinence.

RENAUD LAMBERT

POUR EN FINIR AVEC LE TOTALITA-
RISME. – Roger Martelli

La ville brûle, Montreuil, 2012,
159 pages, 10 euros.

Il suffit d’ouvrir un manuel d’histoire récent pour
s’en convaincre : fascisme italien, national-socia-
lisme allemand et communisme soviétique appar-
tiendraient à une seule et même catégorie, le
« totalitarisme ». C’est à cette idée désormais
reçue que s’attaque Roger Martelli. Qu’on ne
s’attende pas ici à une comptabilité macabre :
l’auteur ne dissimule rien des crimes perpétrés au
nom du communisme, de leur ampleur comme de
leur caractère systématique, du moins jusqu’à la
mort de Joseph Staline. C’est dans l’histoire de
ces trois mouvements qu’il en éclaire les spécifi-
cités. On retrouve ici une pensée fine au service
d’une pédagogie débarrassée de toute vision
 simplificatrice.

DOMINIQUE VIDAL

CES banlieues tracées au cordeau, ces échangeurs autoroutiers, ces
immeubles pastel qui contrastent avec la rigidité des lignes de l’ur-
banisme moderne, ce témoignage d’un combat renouvelé contre

l’herbe jaune de la steppe, ce serait la Turquie ?

Les photographies de Frances Dal Chele racontent la disparition des
centres anciens au profit de zones industrielles, de rocades et de
mosquées flambant neuves (1). Un vaste parking presque vide, des
réverbères immenses, tout un paysage avec lequel le cinéma américain
nous a familiarisés, dominé par une enseigne qui décline le nom des entre-
prises implantées au bout de la ville, et tout en haut, près du ciel, un dernier
panneau où s’inscrit avec éclat Istikbal (« avenir »). C’est la ville de Kayseri
qui, pour l’essentiel, se déploie ici, tramways et autocars omniprésents
comme dans le roman d’Orhan Pamuk La Vie nouvelle (Gallimard), au
cœur d’une Anatolie qui reprend de la vigueur. Lui font écho ou
contrepoint quelques autres villes, situées aux confins du territoire : Konya,
Trabzon et Diyarbakır.

Cette évocation très nuancée de la conquête d’un nouvel « Orient »
au-delà d’Ankara se voit prolongée par des portraits de ses habitants,
étudiants, vendeuses, chômeurs d’âge incertain, saisis au bord d’un fleuve
ou aux abords d’un centre commercial. Ils disent leurs aspirations, leurs

P O L I T I Q U E

Collés au sud de l’Ohio
Knockemstiff

de Donald Ray Pollock

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Philippe Garnier, Libretto,
Paris, 2013, 246 pages, 9,10 euros.
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CINÉMA

L’insoumis de Manille
Dans les années 1970, la dictature
et le cinéma de pure distraction font bon
ménage aux Philippines. Le réalisateur
Lino Brocka va entreprendre de former
un public plus critique, sur le plan
artistique comme dans le champ politique.
Grand projet, qui exige de combiner
l’esprit de subversion et la connaissance
des genres en vogue.

PAR BERNARD EISENSCHITZ *

CETTE année, la World Cinema Foundation,
présidée par Martin Scorsese, collaborera avec le Film
Development Council des Philippines pour la restau-
ration de Maynila : sa mga kuko ng liwanag (Manille
dans les griffes des ténèbres, 1975), l’un des plus beaux
films de Lino Brocka. Ainsi ce cinéaste disparu en
1991 – dont aucun DVD n’est disponible – va-t-il
peut-être échapper à l’oubli où l’avait plongé la
mauvaise volonté de ceux à qui il avait confié ses
copies.

Le cinéma philippin a toujours produit en
quantité (cent cinquante à deux cents titres par an)
mais, à quelques exceptions près, sans souci de
qualité ni de pérennité, pour un public qualifié avec
mépris de bakya (« d’un goût inférieur », du mot
signifiant « sabots de bois ») : films de genre,
 mélodrames, comédies, comédies musicales pour
adolescents, films pseudo-érotiques, films d’action à
la James Bond (1). Sévèrement taxé, menacé par les
importations de Hollywood, de Chine et d’Indonésie,
soumis à une censure militaire qui n’autorisait la
violence et le sexe que dans les produits américains,
il ne prenait aucun risque jusqu’aux années 1970, où,
sous le second mandat du dictateur Ferdinand Marcos,
surgissent une nouvelle génération, une nouvelle
ambition.

Chronologiquement, esthétiquement et politi-
quement, Brocka est au centre de ce renouveau. Né
en 1939, il interrompt ses études universitaires, se
convertit au mormonisme en réaction au catholicisme
de son pays, passe deux ans comme missionnaire dans
une léproserie. Metteur en scène de théâtre novateur,
il monte des auteurs philippins contemporains, mais
aussi Tennessee Williams ou Arthur Miller. Il tourne
ses premiers films en 1970. Marcos (1917-1989), au
pouvoir depuis 1965, vient d’être réélu contre Benigno
Aquino (1932-1983), qui sera bientôt emprisonné, puis
autorisé à s’exiler aux Etats-Unis ; à son retour, il sera
assassiné à l’aéroport.

Au cours des mêmes années apparaissent Celso
Ad Castillo (premier film en 1970), Ishmael Bernal (en
1971), Mario O’Hara (scénariste et acteur de Brocka,
qui fait ses débuts en 1975), Mike de Leon (producteur
et opérateur de Maynila, première réalisation en
1976) (2), puis Laurice Guillen, Marilou Diaz-Abaya
et d’autres, qui proposent une vision sans complaisance
de leur pays. Reconnu dès ses premiers films, qui
reçoivent des Oscars philippins (les Famas), Brocka
traite de sujets tabous, comme l’homosexualité dans
Tubog sa ginto (« Plaqué or »), en 1970.

Nourri de cinéma américain, Brocka n’est pas un
héritier des nouvelles vagues. D’une activité
débordante – cinq à six films par an, avec une inter-
ruption de deux ans en 1972, quand est promulguée
la loi martiale, qui restera en vigueur neuf ans –, il
alterne films de genre et travaux plus personnels. C’est
une politique délibérée de sa part : il s’agit pour lui,
comme le formulent deux cinéastes de la génération
actuelle, « non pas de faire “le” grand film philippin,
mais de développer un grand public philippin » (Raya
Martin). « C’était un pédagogue, un maître. Il éduquait
le peuple » (Lav Diaz) (3). Brocka l’écrivait en 1974 :
« Le seul moyen d’élever le niveau du cinéma local
de son état présent de bakya à un niveau artistiquement
acceptable consiste à introduire des changements
progressifs jusqu’à ce qu’on parvienne à créer le public
désiré. L’“amélioration de l’industrie cinématogra-
phique” ne doit et ne pourra jamais être le résultat de
compromis : au contraire, c’est une lutte incessante.
Il faudra travailler avec constance sur le matériau à
notre disposition, conscients mais non prisonniers de
notre tradition cinématographique, et il faudra
reprendre confiance dans le public philippin (4). »

Par beaucoup d’aspects, sa pratique du cinéma
comme ses films le rapprochent de l’Allemand Rainer
Werner Fassbinder : constitution d’une équipe de colla-
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� ROYALISTE. Permanence de l’idée yougoslave :
entretien avec Jean-Arnault Dérens. Bertrand
Renouvin plaide pour une sortie de l’euro afin
de résoudre le « problème allemand » en
Europe. (N° 1033, 15 avril, bimensuel, 3,20 euros.
– 17, rue des Petits-Champs, 75001 Paris.)

� CAMPAGNES SOLIDAIRES. Sous le feu de la
critique en raison du scandale de la viande de che-
val utilisée en lieu et place de bœuf, l’agro-indus-
trie bénéficie de puissants relais politiques et ins-
titutionnels. (N° 283, avril, mensuel, 5,50 euros.
– 104, rue Robespierre, 93170 Bagnolet.)

� LUTTE DE CLASSE. La jungle de l’industrie
agroalimentaire. Critique du Mouvement 5 étoiles
de M. Giuseppe (« Beppe ») Grillo en Italie. Ce
que cache le « miracle économique » indien.
(N° 151, avril, mensuel, 2 euros. – C/O Lutte
ouvrière, BP 233, 75865 Paris Cedex 18.)

� ALTERNATIVES SUD. Economie verte :
marchandiser la planète pour la sauver ? Une série
d’arguments, énoncés du point de vue des pays
du Sud, contre l’écologie libérale qui entend pré-
server l’environnement en faisant de la nature un
capital. (Vol. 20, n° 1, trimestriel, 13 euros. – Syl-
lepse, Paris.)

� SOCIO. En ouverture de cette nouvelle
revue, un « manifeste pour les sciences sociales »
exprime le désarroi de sociologues quant à l’uti-
lité de leur travail. En découle, sans grande ori-
ginalité, un appel à « penser global », thème du pre-
mier dossier. (N° 1, mars, trisannuel, 18 euros. –
Editions de la Maison des sciences de l’homme,
190-198, avenue de France, CS n° 71345,
75648 Paris Cedex 13.)

� ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Enquêtes sur les rapports entre
ouvriers, militants et intellectuels dans le monde
de l’usine : la mobilisation à Peugeot-Montbéliard,
les opérations intellectuelles du travail syndical, les
savoirs ouvriers dans la sidérurgie belge, la for-
mation politique de militants au Brésil. (N° 196-
197, mars, trimestriel, 20 euros. – 3, rue d’Ulm,
75005 Paris.)

� POLITIX. Pour le centième numéro, deux de
ses fondateurs analysent la « normalisation » de
la revue, passée en un quart de siècle du statut
de publication dissidente de la science politique
à celui de référence académique. (Vol. 25, n° 100,
automne, trimestriel, 65 euros par an. – 17, rue
de la Sorbonne, 75231 Paris Cedex 05.)

� L’EMANCIPATION SYNDICALE ET PÉDA-
GOGIQUE. Les luttes de femmes dans le monde
révèlent une grande diversité de préoccupa-
tions : salaires, conditions de travail, garde des
enfants, manipulations statistiques, etc. (N° 8, avril,
10 numéros par an, 4 euros. – Le Stang, 29710 Plo-
gastel-Saint-Germain.)

� N’AUTRE ECOLE. L’école et l’entreprise
entretiennent des relations ambiguës, entre inté-
gration et résistance. Entreprendre solidaire-
ment, la pédagogie de l’activité, le projet éduca-
tif du patronat, la vision ouvrière sur l’école, la lit-
térature jeunesse et le travail… sont quelques-uns
des sujets abordés. (N° 34-35, printemps-été, tri-
mestriel, 6 euros. – CNT-FTE, 33, rue des
Vignoles, 75020 Paris.)

� 6 MOIS. Des skinheads italiens en famille à
l’épopée des astronautes zambiens : cette publi-
cation éditée par l’équipe fondatrice de XXI entend
donner à voir un autre photojournalisme que celui
arc-bouté sur la « même petite dizaine de sujets avec
d’infinies variations géographiques ». (N° 5, prin-
temps, bisannuel, 25,50 euros. – 27, rue Jacob,
75006 Paris.)

� SILENCE. Villes, universités, démocratie : un
dossier décortique le mouvement Slow, qui pro-
pose de remettre en question l’accélération sans
fin de nos sociétés. (N° 412, mai, mensuel,
4,60 euros. – 9, rue Dumenge, 69317 Lyon
Cedex 04.)

� URBANISME. Quel est l’avenir de l’urbanisme
des « trente glorieuses » ? Faut-il détruire les
barres et les tours ou, au contraire, relégitimer
les grands ensembles ? (N° 388, printemps, tri-
mestriel, 20 euros. – 176, rue du Temple,
75003 Paris.)

� LE MONDE LIBERTAIRE. La « cyberservi-
tude », ou lorsque les technologies permettent de
faire plus de choses toujours plus vite, mais sans
nous laisser ni le temps de réfléchir, ni celui de
musarder. (N° 1703, hebdomadaire, 11 avril,
2,50 euros. – 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

� REGARDS. Un dossier consacré aux « com-
muns » dans les champs des biotechnologies ou
du hacktivisme. Un reportage photo sur les
« gens de maison » dans une gated community en
banlieue de Buenos Aires. (N° 26, printemps, tri-
mestriel, 9 euros. – 5, villa des Pyrénées,
75020 Paris.)

� GESTE. « Déclarée contre le terrorisme, le  trafic
de drogue, la délinquance, la pauvreté, la vie chère
ou les bactéries », la guerre élargit son horizon.
En textes, entretiens, images, ce dossier
« Faire la guerre » explore marges et frontières
de cette vieille activité humaine. (N° 8, trimes-
triel, 10 euros. – 74, rue du Château-d’Eau,
75010 Paris.)

D A N S L E S R E V U E SH I S T O I R E

KARAOKÉ CULTURE. – Dubravka Ugresic

Galaade, Paris, 2012, 140 pages, 10 euros.

« Abolition de la connaissance, du passé, de la
continuité, de la mémoire culturelle et de la hié-
rarchie culturelle, et une vitesse inconcevable » :
romancière et essayiste antinationaliste, Dubravka
Ugresic, qui a dû fuir la Croatie en 1993, consi-
dère ici la culture contemporaine et son emblème,
Internet, comme un « mégakaraoké ». « Vous
 cliquez, vous êtes “impliqué”, englouti, en train
de décider. Vous êtes le texte, il n’y a personne
d’autre, aucun “auteur” ; il n’y a rien d’autre,
aucun autre temps ou lieu. Vous êtes libre ; vous
êtes le texte : le texte est surpassé. » Ainsi est né
« AA », l’auteur anonyme : « AA est un enfant de
l’ère du sujet consommateur et conforme, une ère
dominée par la peur de la perte (de son travail, de
son identité, de ceci ou cela) et par l’idéologie de
la catastrophe et de la crise mondiale. Et on ne
peut pas exclure que le délire de communication
– sa pratique quotidienne – soit en fait une forme
d’autisme, d’apathie, un refus d’affronter un
monde qui le domine et menace de l’engloutir. »

FRANÇOIS BOUCHARDEAU

MUSIQUE

Le héraut à la guitare

EN 1919, une Amérique en proie à la peur du
« rouge » célèbre le centenaire de la naissance de
son grand poète Walt Whitman, convaincu dans

ses dernières années que son pays serait perdu si le
socialisme ne le sauvait pas. La même année, un gosse
de 7 ans nommé Woodie Guthrie est témoin de la folie
qui s’empare de son Oklahoma natal lors de la découverte
du pétrole. Le monde rural exalté par Whitman entame
sa lente agonie et, à l’image de la famille Guthrie, les
paysans se transforment en migrants.

En 2012, c’est le centenaire de la naissance de ce
garçon devenu chanteur folk que les Etats-Unis ont
célébré, non sans malaise face à cette figure mythique du
terroir américain qui ne cacha ni ses sympathies commu-
nistes ni son soutien sans faille à la cause des exploités.
Les millions de victimes tant de la Grande Dépression qui
débute en 1929 que de cette catastrophe écologique et
politique que fut le dust bowl (1) trouveront leur héraut
dans ce chanteur errant, visage émacié, sèche au bec et
guitare en bandoulière. Il n’y eut pas plus américain que
Guthrie, mais son patriotisme avait les accords de
L’Internationale.

Artiste hors normes, père des chanteurs engagés de
son pays, il parla du cœur de l’Amérique au cœur de
l’Amérique. Ce gars du cru reste dans les mémoires
comme une figure de hobo, l’itinérant en quête d’emploi
qui, dans l’ouest du pays, vit de train en train sa margi-
nalité clandestine, mais aussi sa subversion des codes de
la société bourgeoise. A partir de 1937, et pendant cinq
ans, Guthrie le hobo est ainsi membre d’une fraternité
en lutte, celle des exclus et des opprimés, Blancs des
usines et Noirs des champs qui, « du Dakota du Nord à
l’Arkansas », en ont « bavé sur la route, dans l’espoir
de se faire au moins 1 dollar par jour ». Nul mieux que
lui ne parvint à concilier l’individualisme américain et
la défense de la solidarité et de l’égalité. S’il n’était pas
né dans la misère, il connut très vite son lot de drames
et de déracinements. Des revers de fortune de son père
au spectacle des réfugiés loqueteux de son Etat natal
errant en Californie après le dust bowl, il tira rage et inspi-
ration.

Voici l’histoire légendaire de Guthrie telle qu’il la
rédigea en 1943 dans l’autobiographie (2) qui détermina

le jeune Bob Dylan, enfant de la bourgeoisie, à choisir
la musique folk et le langage populaire. Les détracteurs
de Guthrie eurent beau souligner que, devenu New-
Yorkais d’adoption, il fut influencé par la gauche intel-
lectuelle originaire d’Europe centrale, et les zélotes du
maccarthysme prétendre qu’il fut alors corrompu par le
Parti communiste et les syndicats, Guthrie reste, selon
les mots de John Steinbeck, « le barde de l’esprit
américain ».

Mais son escale new-yorkaise est déterminante. Au
contact d’un monde qui théorise la lutte sociale et
réclame le grand soir, il transforme les milliers de
refrains et de mélodies couchés sur des bouts de papier
en chants à la fois traditionnels et inédits, nostalgiques
et révoltés. Au sein du groupe des Almanac Singers, il
découvre les luttes des syndicats, pour lesquels il chante
et écrit ses plus beaux textes : Pretty Boy Floyd, Pastures
of Plenty, Hard Travelin’, Deportee… Le groupe se faisait
volontiers plus populaire que ne l’était son origine
sociale, et Guthrie détestait s’entendre rappeler qu’il était
moins un membre de la working class qu’un intel-
lectuel (3).

Sa mort, en 1967, ne l’a pas fait taire. De Dylan, Joan
Baez ou Johnny Cash dans les années 1960 jusqu’à Bruce
Springsteen ou Lou Reed, on ne cesse de le redécouvrir.
Ses imprécations lyriques contre les banques, la police
des frontières, la peine de mort ou les patrons voyous se
retrouvent dans le roman inédit (1947) House of Earth,
dans lequel, comme le fit Whitman, il donne une voix
populaire et humaniste à la littérature américaine. Un
éditeur new-yorkais avisé vient de le publier (4).

SYLVIE LAURENT.

(1) « Bassin de poussière ». Fuyant les tempêtes de poussière et
la sécheresse, plus de deux cent cinquante mille fermiers ruinés
cherchèrent refuge en Californie. Voir le documentaire de Ken Burns,
The Dust Bowl, PBS Videos, 2012.

(2) Woodie Guthrie, En route pour la gloire, Albin Michel, Paris,
2012 (1re éd., au format poche : 1990), 416 pages, 22,90 euros.

(3) Ed Cray, Ramblin’Man : The Life and Times of Woody Guthrie,
préface de Studs Terkel, W. W. Norton & Company, New York, 2006,
488 pages, 17,95 dollars.

(4) Woodie Guthrie, House of Earth, édité et préfacé par Douglas
Brinkley et Johnny Depp, Harper, New York, 2013, 234 pages,
25,99 dollars.

URBANISME

Des faubourgs aux banlieues

ALORS que la ville est devenue, selon le géographe
américain David Harvey, la « nouvelle frontière
du capitalisme », trois livres permettent de

revenir sur l’« haussmannisation » de Paris – du nom
du baron Georges Eugène Haussmann, préfet de la Seine
entre 1853 et 1870. Entre 1860 et 1950, celle-ci
constitua la matrice des dynamiques actuelles de la
métropolisation.

Dirigé par Florence Bourillon et Annie Fourcaut,
Agrandir Paris analyse les étapes de l’extension de la
capitale, et notamment les contrecoups du décret d’an-
nexion de 1860 (1). Les communes de « petite banlieue »,
situées entre le mur des Fermiers généraux et les forti-
fications, sont alors rattachées à la ville-centre, et Paris
passe de douze à vingt arrondissements. Dans le même
temps, l’annexion fixe administrativement la distinction
entre Paris et la banlieue. La banlieue va se transformer
en territoire ouvrier et industriel, et la ville-centre se
trouver progressivement monopolisée par la bourgeoisie.
L’annexion, rappelle Christiane Demeulenaere-Douyère,
met fin au statut de zone franche dont jouissait la petite
banlieue, et l’augmentation des tarifs de l’octroi – la taxe
frappant les marchandises entrant dans la ville – qu’elle
occasionne renchérit le prix des produits de consom-
mation courante, obligeant les moins fortunés à s’installer
« au-delà des fortifications ».

La rénovation urbaine accélère une relégation des
classes populaires que la construction de logements
sociaux dans l’entre-deux-guerres ne parvient pas à
endiguer. Cependant, démontre Manuel Charpy, l’em-
bourgeoisement de Paris n’est pas seulement dû aux poli-
tiques publiques, mais aussi aux stratégies résiden-
tielles des habitants aisés, dont certains sont attirés par
les quartiers « excentriques » et populaires où s’installent
ces « législateurs du goût » que sont les artistes.

« La construction des grands ensembles, à partir des
années 1950, observe Fourcaut, contribue à clore le cycle
haussmannien. » Edifiés dans la ville-centre et à l’ex-
térieur de celle-ci, « ces groupes de logements achèvent
la reconquête des marges de la ville unifiée en 1860 ».
Au même moment, l’aménagement de la banlieue par
Paul Delouvrier, le « Haussmann des faubourgs »,
inaugure le temps de la « métropole éclatée ».

Consacré à la période du Second Empire, Paris,
capitale de la modernité éclaire la « géopolitique
urbaine » qui présida à cette « destruction créatrice » du
territoire (2). Quand Haussmann est nommé préfet de la
Seine, en 1853, la bourgeoisie a deux préoccupations :
dissiper l’agitation sociale et restaurer la rentabilité
d’un marché immobilier en crise. Haussmann noue
avec elle une « alliance de classe » et, mobilisant la
finance et les banques, remodèle Paris en profondeur. La
« machine à croissance » qu’il met en place contient les
revendications ouvrières en enrayant le chômage de
masse, mais l’urbanisation du capital ne tarde pas à trans-
former la nature du secteur de l’immobilier en un « pur
actif financier dont la valeur d’échange domin[e] entiè-
rement la valeur d’usage ». De la curée spéculative qui
en résulte naît une « accumulation par dépossession des
plus pauvres », marquée par l’encadrement et l’expro-
priation des classes populaires.

L’haussmannisation n’est cependant pas dénuée de
pensée sociale, comme le démontre Harvey dans Le Capi-
talisme contre le droit à la ville (3). Celle-ci relèverait
d’une « version spatiale de la théorie du ruissellement » :
on livre la ville « aux promoteurs et aux spéculateurs »
pour que « tout le monde en récolte les bénéfices ». Mais,
refusant de voir en Paris une « communauté politique »
composée de citoyens capables d’exercer leur souveraineté,
le préfet précipite la Commune de Paris, en 1871. Dans
la continuité des travaux du sociologue Henri Lefebvre
sur le « droit à la ville », Harvey propose d’interpréter cet
événement comme le surgissement d’un peuple de
producteurs désireux de se réapproprier le contrôle du
processus d’urbanisation. Et il interroge : ne faudrait-il
pas, en lieu et place de l’usine, « reconceptualiser la ville »
et en faire le « site de production de la plus-value » ?

ALLAN POPELARD.

(1) Florence Bourillon et Annie Fourcaut (sous la dir. de), Agrandir
Paris. 1860-1970, Publications de la Sorbonne, Paris, 2012, 433 pages,
25 euros.

(2) David Harvey, Paris, capitale de la modernité, Les Prairies
ordinaires, Paris, 2012, 530 pages, 32 euros.

(3) David Harvey, Le Capitalisme contre le droit à la ville. 
Néo libéralisme, urbanisation, résistances, Editions Amsterdam,
Paris, 2011, 93 pages, 7,70 euros.

� COUNTERPUNCH. Un scénariste raconte les
dessous de Hollywood ; la nouvelle stratégie des
drones du Pentagone ; en quoi les menaces
nord-coréennes témoignent-elles de l’échec de la
diplomatie américaine dans la région ? (Vol. 20,
n° 3, mars, mensuel, 72,50 dollars par an. – PO
Box 228, Petrolia, CA 95558, Etats-Unis.)

� UTNE READER. En marge du dossier sur la
réforme de la politique de l’immigration de
M. Barack Obama, deux contributions reviennent
sur le « blues de l’économie verte » et le trafic de
squelettes humains en Inde. (N° 177, mai-juin,
bimestriel, 6,99 dollars. – 1503 SW 42nd Street,
Topeka, KS 66609, Etats-Unis.)

� EXTRA ! Quand les médias se rendent com-
plices de la censure d’Etat en acceptant de ne pas
rendre publiques certaines informations. La célé-
bration de l’intervention française au Mali dans la
presse américaine. (Vol. 26, n° 4, avril, mensuel,
4,95 dollars. – 104 West 27th Street, New York,
NY 10001-6210, Etats-Unis.)

� A BÂBORD ! Où va l’enseignement supérieur
québécois, un an après le « printemps érable » ?
Comment fonctionnent les agences de placement
de main-d’œuvre ? (N° 49, avril-mai, bimestriel,
6 dollars canadiens. – 5819, De Lorimier, Mont-
réal, QC, H2G 2N8, Canada.)

� LONDON REVIEW OF BOOKS. Un état des
lieux détaillé du système de santé britannique au
lendemain de plusieurs scandales retentissants ; où
en est la réglementation de la presse, quelques
mois après la parution du rapport Leveson (dont
Le Monde diplomatique a publié des extraits en jan-
vier dernier) ? (Vol. 35, n° 7, 11 avril, bimensuel,
3,50 livres sterling. – 28 Little Russell Street, Lon-
dres WCIA2HN, Royaume-Uni.)

� CRITIQUE INTERNATIONALE. Plusieurs
études de cas (l’armée turque, le Canada, la Rus-
sie postsoviétique…) permettent d’analyser les
aspects du patriotisme dans le monde. (N° 58, jan-
vier-mars, trimestriel, 19 euros. – 117, boulevard
Saint-Germain, 75007 Paris.)

� L’IMPOSSIBLE. Un texte intense : le récit par
le photographe Eric Bouvet de son périple effec-
tué en 1995 au sein d’une unité combattante russe
en Tchétchénie. (N° 12, avril, mensuel, 7 euros.
– 14 bis, rue des Minimes, 75003 Paris.)

� POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Un dossier sur la
Russie au Proche-Orient ; un autre sur Israël après
les élections. (N° 1, printemps, trimestriel,
20 euros. – 27, rue de la Procession, 75740 Paris
Cedex 15.)

� INTERNATIONAL AFFAIRS. Dans le dossier
sur le Proche-Orient : la naissance d’un nouvel
autoritarisme en Irak, la politique étrangère du
Qatar, Israël face à l’islam politique, etc. (Vol. 89,
n° 2, mars, bimestriel, abonnement un an :
114 euros pour les particuliers en Europe. – Black-
well, Oxford, Royaume-Uni.)

� POUVOIRS. Dans cette livraison largement
consacrée au Maroc, notre collaborateur Hicham
Ben Abdallah El-Alaoui imagine son retour défi-
nitif dans un pays enfin devenu, selon ses vœux,
une monarchie constitutionnelle. Nous sommes
en 2018… (N° 145, avril, trimestriel, 18,30 euros.
– 12, rue du Cap-Vert, 21800 Quetigny.)

� MONDE CHINOIS. Après le XVIIIe congrès
du Parti communiste chinois, qui sont les nouveaux
dirigeants, quelle est leur politique, que pensent
les intellectuels ? A noter également l’article de
Samia Ferhat sur les relations Taïpeh-
Pékin. (N° 32, hiver, trimestriel, 20 euros. – Choi-
seul Editions, Paris.)

� PERSPECTIVES CHINOISES. Passionnant
numéro sur les relations dissymétriques entre le
simple citoyen chinois et ceux qui détiennent un
pouvoir administratif. (N° 1/2013, mars, trimes-
triel, 19 euros. – CEFC, 20/F Wanchai Central Buil-
ding, 89 Lockhart Road, Wanchai, Hongkong.)

� LA PENSÉE. La revue croise le regard d’in-
tellectuels chinois et français sur l’évolution de la
Chine (réforme administrative, expériences
sociales, résistances ouvrières…). (N° 373, janvier-
mars, bimestriel, 19 euros. – Fondation Gabriel-
Péri, 11, rue Etienne-Marcel, 93500 Pantin.)

� TAN’GUN. Où va la République populaire
démocratique de Corée ? Patrick Maurus démonte
les clichés sur la Corée du Nord, Emilie Guillou-
zouic analyse les investissements étrangers, Cheong
Seong-chang présente le rôle de la Commission
nationale de défense, etc. (N° 4, nouvelle série, mai,
semestriel, 19 euros. – L’Harmattan, Paris.)

� CUBA SÍ. Les quatre leçons de la victoire de
M. Rafael Correa en Equateur ; les surprenants
« projets de solidarité » entre les Etats-Unis et le
Venezuela ; retour sur l’« aventure cubaine » de
Winston Churchill. (N° 188, 1er trimestre, tri-
mestriel, 3 euros. – 71, avenue Henri-Barbusse,
92230 Gennevilliers.)

� SOLAL. Le parcours d’Hugo Chávez, depuis sa
tentative de coup d’Etat en 1992 jusqu’à sa mort
en mars 2013. Un article rappelle la longue histoire
de l’ingérence des Etats-Unis au Guatemala. (N° 86,
printemps, trimestriel, 2 euros. – 1018, Grand-Parc,
14200 Hérouville-Saint-Clair.)

� REVUE TIERS MONDE. Comment mesurer
le développement ? La difficulté est moins scien-
tifique que politique. Quels sont les critères les
plus justes, sachant que l’idée de développement
comporte des dimensions économiques, cultu-
relles, sociales, etc. ? (N° 213, janvier-mars, tri-
mestriel, 20 euros. – Armand Colin, Paris.)
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LA NAISSANCE DU FASCISME. – Ivo
Andric

Non Lieu, Paris, 2012, 107 pages, 12 euros.

Ivo Andric, l’auteur des romans Le Pont sur la
Drina et La Chronique de Travnik, Prix Nobel de
littérature en 1961, est peut-être le plus grand des
écrivains yougoslaves. Mais il fut aussi un
homme sensible aux enjeux politiques de son
temps. Au début du XXe siècle, il milite au sein
du mouvement révolutionnaire Jeune Bosnie, qui
demande le rattachement du pays au royaume de
Serbie, et il entame après la première guerre
mondiale une brillante carrière de diplomate. A
28 ans, en 1920, il est nommé à l’ambassade des
Serbes, des Croates et des Slovènes auprès du
Vatican, et assiste à la prise de pouvoir de Benito
Mussolini.

Les neuf textes inédits de ce recueil observent
avec une grande lucidité la construction idéolo-
gique du mouvement. Andric décrit avec un recul
surprenant l’opportunisme du Duce, ainsi que
l’essence autoritaire et violente du régime, dès la
marche des Chemises noires sur Rome, le
28 octobre 1922 : « Tête nue, le teint livide, (…)
ils brandissaient des matraques de bois noueux ou
de simples morceaux de fer et de plomb brut
manifestement consacrés par la tradition de nom-
breuses rixes. Le genre sac à vin, pur et simple. »

LAURENT GESLIN

CHARLOTTE DELBO. – Violaine Gelly et
Paul Gradvohl

Fayard, Paris, 2013, 324 pages, 19 euros.

Qui était Charlotte Delbo ? Avec une admiration
totale et un entêtement de limiers, Violaine Gelly
et Paul Gradvohl lui ont enfin offert, pour le
centenaire de sa naissance, la biographie qu’elle
méritait. Membre des Jeunesses communistes
dans les années 1930, secrétaire de l’acteur et
metteur en scène Louis Jouvet, résistante, dépor-
tée, militante jusqu’à son dernier souffle, elle est
aussi l’auteure d’une œuvre littéraire « aux mots
secs comme des yeux » que les Anglo-Saxons
placent aussi haut que celle de Primo Levi.

Pour amener à la lumière les détails de cette
existence engagée, Gelly et Gradvohl se sont
livrés à une enquête « obsessionnelle ». L’introït
de leur ouvrage est un requiem : il nous montre
Delbo à la prison de la Santé, la nuit du
23 mai 1942. On lui amène son mari pour
qu’elle l’embrasse une dernière fois. Au petit
matin, il sera fusillé. Elle sera déportée – Aus-
chwitz, Ravensbrück – et en portera témoi-
gnage ; car « rien ne doit échapper au langage ».

CATHERINE DUFOUR

LEONARDO SCIASCIA. La difficulté d’être
sicilien. – Matteo Collura

L’Ecarlate, Orléans, 2012,
354 pages, 29 euros.

Héritier de la pensée et de la morale des
Lumières, Leonardo Sciascia (1921-1989) est
une figure majeure du XXe siècle. Dans la Sicile
de l’après-guerre, mi-féodale, mi-mafieuse, il
suivit un parcours singulier, mais exemplaire. La
difficulté d’être sicilien a le mérite d’être l’une
des rares monographies à son sujet disponibles
en français. L’auteur, Matteo Collura, journa-
liste au Corriere della Sera, est depuis toujours
un spécialiste de sa vie et de son œuvre. Cette
intimité est le principal défaut du livre, qui col-
lectionne sans discernement toutes sortes de
faits. Incapable de trouver la bonne distance,
Collura transforme Sciascia en un héros de ses
romans-enquêtes (L’Affaire Moro, La Dispari-
tion de Majorana), qu’il imite pour l’appliquer
à la biographie d’un homme tranquille. Il ennuie
alors le lecteur avec des détails inutiles. Et la
capacité de synthèse lui fait défaut lorsqu’il
s’agit de prendre de la hauteur et de porter un
jugement clair sur la véritable « affaire » : les
positions politiques de Sciascia et son héritage
intellectuel.

EUGENIO RENZI

B I O G R A P H I E S

S O C I É T É

* Historien du cinéma. Auteur de Fritz Lang au travail, Cahiers
du cinéma, Paris, 2011.

(1) Bryan L. Yeatter, Cinema of the Philippines : A History and
Filmography, 1897-2005, McFarland, Jefferson (Caroline du Nord),
2007.

(2) Augustin Sotto, catalogue du Festival des trois continents,
Nantes, 1981.

(3) « A tribute to Lino Brocka », catalogue de la 47e Viennale,
Vienne, 2009.

(4) Lino Brocka, « Philippine movies : Some problems and
prospects », Manila Review, octobre 1974.

(5) Jean-Luc Douin, « Entretien avec Lino Brocka », Télérama,
Paris, 8 novembre 1978.

(6) Gilbert Rochu, « La conversation secrète d’un cinéaste
philippin », Libération, Paris, 14 mai 1980.

(7) Lav Diaz, dans « A tribute to Lino Brocka », op. cit.

(8) Louis Marcorelles, « Bayan ko de Lino Brocka », Le Monde,
22 décembre 1984.

(9) Raphaël Bassan, « Lino Brocka et sainte Aquino », Libération,
21 novembre 1988.

(10) Entretien avec l’auteur, Paris, 30 novembre 2012.

(11) « A tribute to Lino Brocka », op. cit.

borateurs compétents et aventureux, utilisation de
vedettes au côté d’interprètes non professionnels qu’il
découvre et forme, frénésie de tourner et de dresser un
portrait de la société. Maynila, Insiang (1976),
Jaguar (1979) sont des chroniques des bidonvilles de
la capitale. Dans les bas-fonds de cette société
matriarcale, les hommes sont absents, chômeurs ou
petits délinquants. Au pouvoir économique qui leur
échappe, ils substituent le pouvoir sexuel.

Sympathie pour les opprimés, équivalence de
l’économique et du sexuel – la prostitution comme
exploitation : Brocka puise dans son expérience
personnelle. « Je suis né dans un petit village, et
lorsque je suis venu étudier à Manille, j’ai vécu dans
ces faubourgs où la vie est moins chère. J’ai connu cette
promiscuité qui obligeait les gens à envoyer leurs
gamins faire un tour dehors pour avoir des rapports
sexuels. La promiscuité est un bouillon de culture pour
la prostitution (5). » Ou encore : « Le bidonville n’est
pas un lieu de révolte mais de méfiance et d’aspiration
à l’argent, au conformisme. Pour sortir de là, toute
barrière morale s’efface, tous les moyens sont
bons (6). » Dans Jaguar, on pratique l’assassinat
comme on exerce un métier.

Si la crudité de ses récits rebute le grand public,
ils suivent des schémas familiers : la descente aux
enfers, que représentent les taudis de Manille. Arrivée
d’un jeune provincial, recherche de travail et
déchéance : Jaguar, Maynila, Macho Dancer (1988).
Vengeance d’une femme : Insiang, Bona (1980),
Angela Markado (1983). Des histoires simples d’ex-
ploitation et de domination sexuelle où chacun a ses
raisons : tous sont à égalité. Les véritables exploiteurs
restent hors champ.

BROCKA a peu de succès dans son pays. Mais
Maynila est un choc pour de futurs metteurs en scène,
comme Brillante Mendoza, qui deviendra le plus
visible des cinéastes indépendants et représentera le
cinéma philippin au niveau international – son film
Kinatay obtient le prix de la mise en scène à Cannes
en 2009 –, ou Diaz, qui voyait jusqu’alors dans le
cinéma un pur divertissement : « J’étais en première
année à la fac. Notre professeur nous a dit de voir le
film et d’écrire dessus. Avec mes copains, nous avons
été soufflés, nous sommes restés à boire du café
jusqu’au matin. Le film a éveillé quelque chose en moi.
C’était en plein régime de Marcos, tout était sous son
contrôle. Et Maynila était une libération, il nous
disait qu’on pouvait se servir du cinéma pour envoyer
ce régime se faire foutre (7). »

Brocka est alors engagé, sinon militant. Il travaille
avec des scénaristes qui ont été prisonniers politiques,
et l’épouse du président, Mme Imelda Marcos, le
sermonne parce qu’il donne une image négative du pays.
Après l’assassinat d’Aquino, il s’engage radicalement
contre la dictature. La première séquence de Bayan
ko (« Mon pays », 1984), interdit aux Philippines et qui
arrive au Festival de Cannes clandestinement, intègre
les personnages dans un tournage documentaire
montrant une manifestation. Le film articule la question
de l’exploitation à celle de l’engagement et de la
violence. Un ouvrier imprimeur qui a renoncé par contrat
à faire grève n’accompagne pas ses compagnons de
travail dans leur mouvement, mais va participer à un
cambriolage. L’esprit des pièces didactiques 
brechtiennes est ainsi revisité par les films sociaux de

la Warner Bros dans les années 1930 (8)… Au cours
des derniers mois du pouvoir de Marcos, Brocka est
emprisonné, accusé d’être responsable d’une grève des
transports massivement soutenue.

LORS de l’élection à la présidence de l’épouse
d’Aquino, Cory, en 1986, le cinéaste travaille avec le
nouveau régime, avant de constater la continuité du
pouvoir, qu’il dénonce dans Ora pro nobis (Les
Insoumis, 1989), présenté à Cannes. Il y transpose les
exactions de milices civiles autorisées par le gouver-
nement en une accumulation de viols, de meurtres
d’enfants et de cannibalisme. Il déclare alors : « Cory
Aquino est respectée comme une sainte. Les proches
d’Aquino sont tous corrompus. Elle a de moins en
moins de contrôle sur la politique qu’elle est censée
mener (9). »

Lorsqu’il meurt, à l’âge de 52 ans, dans un
accident de voiture dont les causes n’ont pas été
élucidées, Brocka a réalisé près de soixante films.

L’actuel et quinzième président des Philippines
s’appelle Benigno Aquino III ; il est le fils de Benigno
et Cory Aquino. Mais, selon Mendoza, la situation « a
changé radicalement », du moins pour le cinéma, grâce
au numérique, qui permet d’échapper aux contraintes
économiques des grands studios. Le dernier film de
Mendoza, Sinapupunan (Thy Womb, 2012), réalisé sur
une île lointaine de l’archipel, mêle à la population de
la minorité bajau un couple âgé : la plus grande star
du pays, Nora Aunor, que Brocka avait arrachée aux
musicals pour adolescents et métamorphosée dans
Bona, et Bembol Roco, révélation de Maynila. Pour
les premiers spectateurs du film, « ce n’est pas Nora,
c’est comme si on regardait un personnage réel. Ce
n’est plus elle qu’on voit à l’écran, on suit simplement
une histoire (10) ». Bel hommage posthume à un
cinéaste que la nouvelle génération juge trop politique.
Comme le dit le poète, romancier, musicien et cinéaste
Khavn De La Cruz : « A son époque, on savait qui était
l’ennemi. Aujourd’hui, c’est plus ambigu. En un sens,
mes films sont plutôt réactionnaires. Ses histoires sont
directes, les miennes sont vagues. C’était un idéologue
passionné, du genre qu’on ne voit plus beaucoup de
nos jours. Il y a dans mes films une certaine rési-
gnation : ils posent moins de questions qu’ils ne s’ac-
commodent de réponses spécifiques… Ce dont nous
avons besoin, c’est de retrouver l’esprit de Lino
Brocka plus que son esthétique (11). »

ALLAN BALISI.
– « Meaningless Fleck 
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Supplément Secours populaire français, pages I à IV.
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CE QUE RÉVÈLE L’« AFFAIRE CAHUZAC »

Le carnaval
de l’investigation

PAR PIERRE RIMBERT ET RAZMIG KEUCHEYAN *

EN AVOUANT le 2 avril dernier détenir un compte
occulte en Suisse, conformément aux conclusions
d’une enquête publiée par Mediapart, l’ex-ministre
français du budget Jérôme Cahuzac a élevé le site
d’information au rang de justicier public. Hier scep-
tiques ou attentistes, ses confrères célèbrent ses vertus.
Débordées ou confortées, des personnalités politiques
lui rendent hommage. Hors des cercles du pouvoir,
l’« affaire Cahuzac » suscite un mélange d’indigna-
tion et de jubilation, de colère contre la corruption
et d’impuissance politique. Quand s’enchaînent les
suppressions d’emplois et les exhortations à
l’« effort » pour ceux-là mêmes qui les subissent, qui
ne se sentirait pas un peu vengé par la chute du
ministre et par l’obstination de Mediapart à exposer
ses turpitudes ?

« Subversivisme ». C’est ainsi qu’Antonio Gramsci
qualifierait peut-être l’humeur politique qui monte
en Europe à la faveur de la crise. Pour le penseur
marxiste italien, ce terme désigne les formes de rébel-
lion privées et inorganisées (1). Celles qui reposent
sur un fort ressentiment à l’égard de l’Etat, déplorent
ou moquent le spectacle donné par les puissants, mais
intériorisent en même temps la position de subalter-
nité. Le peuple italien, dit Gramsci, incline au subver-
sivisme – le fascisme s’en nourrira largement. L’Etat
unifié lors du Risorgimento (« renaissance »), à la fin
du XIXe siècle, reste inachevé, si bien que les canaux
d’expression collective existant dans d’autres pays
– partis, syndicats, associations, institutions démo-
cratiques – n’y sont pas suffisamment robustes. Une
corruption endémique engendre un faible respect des
lois et nourrit le cynisme vis-à-vis du pouvoir. Le
subversivisme affecte les classes populaires, mais
aussi les élites. C’est pourquoi, dans l’Italie contem-
poraine, ce terme a été employé aussi bien à propos
de M. Silvio Berlusconi et de sa guérilla incessante
contre l’appareil judiciaire que de M. Giuseppe
(« Beppe ») Grillo et de son Mouvement 5 étoiles au
programme politique ambigu.

Pendant le carnaval, au Moyen Age, le sacré et le
profane, le noble et le trivial, le beau et le laid, bref,
toutes les hiérarchies traditionnelles s’inversent. Mais,
la fête achevée, l’ordre est rétabli. Le subversivisme,
en ce sens, exprime un pessimisme quant aux possi-
bilités de changer durablement les rapports sociaux.
Gramsci emploie l’expression paradoxale de « rébel-
lion apolitique » : rébellion, certes, mais sans
programme ni lendemains. L’analyse sied comme un
gant au journalisme d’affaires politico-financières.
Révélateur des malversations au sommet du pouvoir,
ce genre médiatique reste associé aux figures légen-

* Sociologue. A publié Guerre de mouvement et guerre de position,
textes d’Antonio Gramsci, La Fabrique, Paris, 2012.

daires de Bob Woodward et Carl Bernstein, limiers
du Washington Post qui firent éclater en 1972 le scan-
dale du Watergate, entraînant deux ans plus tard la
démission du président Richard Nixon.

En France, son essor dans les années 1980 tient à
la convergence de trois métamorphoses. La première
affecte la magistrature, avec l’arrivée, à partir des
années 1970, de juges d’instruction contestataires.
Faire « fuiter » des documents dans la presse les
renforce dans la lutte qu’ils mènent contre leur hiérar-
chie et contre le pouvoir politique. De son côté, l’en-
quêteur réceptionne et recoupe. « Trois bons numéros
de fax d’avocats ou de juges d’instruction vous trans-
forment en journaliste d’investigation (2) », ironise
le journaliste Daniel Carton, ancien du Monde et du
Nouvel Observateur.

En deuxième lieu, ces nouveaux investigateurs,
souvent engagés, profitent du recentrage idéologique :
« L’affaiblissement des oppositions traditionnelles
droite-gauche, du fait notamment de l’homogénéisa-
tion croissante du personnel politique issu des écoles
du pouvoir, a déplacé au moins en partie la lutte poli-
tique vers des enjeux plus strictement moraux »,
explique le sociologue Dominique Marchetti (3).

Troisième facteur : la concurrence accrue entre
canaux d’information, qui favorise une théâtralisa-
tion de l’actualité scandée par la succession des réac-
tions « en temps réel ». Contrairement à ses confrères
« rubricards », l’enquêteur se met en scène. Son récit
scénarise invariablement l’affrontement de deux
personnages stéréotypés, à la manière du catch ou de
la commedia dell’arte : le journaliste (le bon, l’Ange
Blanc) et le représentant du pouvoir (le méchant, 
le Bourreau de Béthune). Ainsi, note Marchetti, « les
journalistes d’investigation ont contribué à faire
émerger une nouvelle figure, celle du justicier. Au
nom des demandes et des attentes de l’“opinion
publique”, qui serait soucieuse d’une plus grande
transparence, ils se posent en concurrents des plus
hautes instances judiciaires et politiques ». Cette
dramaturgie ritualisée, conçue pour faire bondir les
ventes (ou l’audience), a pour effet de réduire les
enjeux de structure à des questions de personnes.

Quatre décennies après le Watergate, la dépolarisa-
tion idéologique rend douteux qu’un changement de
majorité entraîne un changement de politique : l’ho-
rizon du journalisme d’investigation a rétréci. En cas
de succès, il contribue à purger le régime ou, au mieux,
l’incite à s’amender. Grâce à Mediapart, un ministre
en a remplacé un autre. Le pavé dans la mare écla-
bousse, la question des paradis fiscaux se pose dans
l’urgence ; puis une actualité chasse l’autre et tout rede-
vient lisse. En 1996, l’enquêteur Denis Robert publiait

un livre désenchanté sur les scandales politico-finan-
ciers qui secouaient la France depuis cinq ans : Pendant
les “affaires”, les affaires continuent… (Stock). Malgré
les lois de « moralisation » de la vie publique, la
corruption continuait d’emprunter les canaux ouverts
par la libéralisation financière : sociétés panaméennes,
banques suisses, comptes luxembourgeois. « Rien ne
change, sauf des noms et des visages. Les cartes se
redistribuent, écrivait Denis Robert il y a dix-sept ans.
Les journalistes dans mon genre ne seraient-ils pas de
simples agents d’autorégulation ? »

LA DÉFINITION irriterait sans doute Edwy Plenel,
qui voit dans l’investigation un moyen de renforcer
la démocratie. Dans les jours qui ont suivi le dénoue-
ment de l’affaire, le fondateur de Mediapart s’est
démultiplié devant micros et caméras au point de
monopoliser l’image du site d’information, qui
compte pourtant plusieurs dizaines de journalistes.
Avant les aveux de M. Cahuzac, quelques éditoria-
listes avaient jugé l’enquête fragile ; Plenel exige
dorénavant plus de confraternité et estime que le
ministre aurait dû « quitter le gouvernement » sitôt
mis en cause par Mediapart, car « nos informations
étaient crédibles » (BFM, 9 avril 2013).

Cette leçon de choses peut surprendre quand on se
remémore la longue liste de faux scoops publiés sous
la responsabilité éditoriale de Plenel, à commencer
par le retentissant « Un scandale à Panama » (Le
Monde, 27 août 1991), signé de sa plume, et qui
conduisit le journal à exprimer son « regret » d’avoir

imprimé des « informations non vérifiées » sur le
financement du Parti socialiste (5 septembre 1991).
De 1996 à 2004, Plenel dirige la rédaction du Monde :
le quotidien vespéral aligne une série de bévues dont
la simple énumération exploserait les formats pour-
tant généreux du Monde diplomatique.

Un échantillon : « Ce plan “fer à cheval” qui
programmait la déportation des Kosovars », à la
« une » du 8 avril 1999, s’avère un faux. L’annonce,
en première page de l’édition du 5 février 2000, d’une
cagnotte fiscale de 66 milliards de francs engrangée
par le gouvernement Jospin est démentie le lende-
main. « Bruxelles bloque la fusion Vivendi-
Seagram », claironne Le Monde du 14 octobre 2000 :
la Commission donnera son feu vert à l’opération
quelques heures après l’arrêt des rotatives. Quant au
titre « La secte du premier clone humain », tapageu-
sement étalé sur cinq colonnes à la « une » le
28 décembre 2002, après l’annonce par la secte
raélienne de la naissance d’un enfant cloné, il relayait
une fable. Dans l’édition du 17 juin 2003, un article
sur l’« affaire Alègre : les enquêteurs reconstituent
l’histoire de “la maison du lac de Noé” » évoque la
présence dans cette demeure d’anneaux fixés au mur
« à une cinquantaine de centimètres du sol, à hauteur
d’enfant ». L’un des signataires de ce monument de
journalisme imaginaire admettra : « Nous n’avons
pas vu l’intérieur de cette maison » (Le Monde,
28 septembre 2003).

En revanche, quand Denis Robert et Ernest Backes
publient en février 2001 Révélation$ (Les Arènes),
ouvrage consacré à la chambre de compensation
luxembourgeoise Clearstream, Le Monde (26 fé -
vrier 2001) l’exécute avec des arguments analogues à
ceux avancés pour discréditer le travail de Mediapart
sur M. Cahuzac. Et, cinq ans avant que la Cour de
cassation ne souligne le « sérieux de l’enquête »
réalisée par Robert, Plenel chapitrait son confrère :
« Cette enquête Canada Dry, qui avait l’allure d’une
investigation mais en aucun cas sa consistance, appli-
quait à la finance mondiale une variante des théories
du complot. » La publier, expliquait-il, « c’est para-
doxalement dépolitiser et démobiliser » (4).

La conclusion vaut-elle pour l’« affaire
Cahuzac » ? Catalyseur de l’humeur subversiviste
qui s’observe en France, ce dernier scandale officia-
lise la distance entre le discours des dirigeants et la
réalité de leurs pratiques. Et accentue simultanément
le cynisme ambiant. En effet, l’indignation qu’il
suscite ne s’exprime – pour le moment – que sur un
mode privé : la protestation n’a pas trouvé le support
collectif qui ferait de cette affaire le symptôme d’un
problème plus général. Lorsque M. Nicolas Sarkozy
était au pouvoir, le Parti socialiste pouvait prétendre
incarner le changement. L’illusion s’estompe, et avec
elle l’espoir de voir se défaire à brève échéance l’al-
liance de l’austérité et de la corruption.

Le subversivisme, expliquait Gramsci, peut être de
gauche ou de droite. Mais en temps de crise, il penche
irrémédiablement vers le conservatisme. Pour qu’un
autre débouché lui soit offert, la mobilisation poli-
tique ouvre plus de perspectives que les révélations
médiatiques.

(1) Antonio Gramsci, Cahiers de prison. Cahiers 1, 2, 3, 4 et 5,
Gallimard, Paris, 1996, en particulier le cahier 3, § 46.

(2) Daniel Carton, « Bien entendu... c’est off ». Ce que les journa-
listes politiques ne racontent jamais, Albin Michel, Paris, 2003.

(3) Dominique Marchetti, « Les révélations du “journalisme d’inves-
tigation” », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 131-132,
Paris, mars 2000.

(4) Le Soir, Bruxelles, 20 octobre 2006.

LOUIS VALTAT. – « Les Masques », fin du XIXe siècle

Le Monde diplomatique du mois d’avril 2013 a été tiré à 199 128 exemplaires.
A ce numéro sont joints deux encarts, destinés aux abonnés :

« Les Amis du Monde diplomatique » et « Editions électroniques ».
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FRANÇOIS HILSUM. – De la série «Sud», 2004

global. Au-delà de la marginali-
sation de la figure socialisante de
l’Etat, qui résulte de l’implosion
du communisme soviétique
autant que des assauts du néo-
libéralisme, apparaît l’objectif
central des politiques d’au-
jourd’hui : une gestion des risques
de plus en plus confiée à la res-
ponsabilité individuelle. Celle des
malades, hospitalisés à domicile
et soumis au «devoir de santé»,
tout comme celle des généreux
donateurs, émus par la misère
qui les environne. L’Etat qui s’en
chargeait auparavant semble
débordé ; il sous-traite à des
associations et à des organi -
sations non gouvernementales
(ONG) spécialisées. Le propos ici
n’est pas de regretter le temps
où il semblait assumer ses mis-
sions, mais de s’inquiéter de son
occultation subreptice. Celle-ci
transfère vers la conscience de
chacun l’attention vis-à-vis de
son prochain, le care (1). On asso-
cie cette fonction aux femmes,
devenues emblématiques d’une
attention, d’un soin, d’une bien-
veillance chaleureuse érigés en
caricatures morales sublimées,
occultant ainsi les inégalités entre
les sexes.

Ce phénomène se révèle ana-
logue dans sa forme à celui des
milices qui viennent se substituer
à la police dans les quartiers à
risque. Si les gouvernements en
sont réduits à avoir pour princi-
pale politique la gestion des
risques de toute nature, on com-
prend que des associations pri-
vées y prennent place, et que
s’élève un appel permanent à la
conscience morale individuelle.
L’Etat comme figure et comme
symbole est en train de perdre
sa dimension de garant moral,
car il n’est plus qu’un acteur
parmi d’autres, à la prééminence
déchue, contre lequel fusent les
accusations de bureaucratie, de
corruption, de clientélisme. Consi-
déré hier comme amoral, il est
désormais réputé immoral, c’est-
à-dire méprisant des valeurs, en
particulier celle de justice, dont il
était le héraut. Outre de vrais
scandales, une propagande insi-
dieuse de plusieurs décennies,
issue de la guerre froide, a pro-
voqué cette descente aux enfers
de la dignité étatique.

A
VEC la prolifé-
ration des initiatives
dites « humanitai-
res », généreuses,
solidaires, s’installe

une certaine confusion. Solida-
rité, aide, charité, urgence huma-
nitaire : de quoi parle-t-on? Der-
rière un chantage permanent à
l’indifférence à l’égard du mal-
heur d’autrui, ne voit-on pas se
dessiner et se développer une
vaste entreprise de formatage
moral et global? Parce que ces
débats se présentent comme
éthiques, la critique est suspecte.
Pourtant, le contenu du devoir de
solidarité mérite d’être interrogé.

On peut d’abord souligner la
dimension privée et non publique
de ces actions et des discours
qui les accompagnent. Le mar-
ché de la solidarité qui s’installe
sous nos yeux s’inscrit dans le
contexte général d’une régres-
sion des Etats, à l’exception de
ceux qui, de par leur caractère
autoritaire, constituent les cibles
des entreprises humanitaires.

Au XXe siècle, l’Etat dit «pro-
vidence» met en œuvre des poli-
tiques visant à améliorer la vie
des citoyens. La pauvreté est
alors vue comme un obstacle à
l’accès à ce bien-être destiné à
être partagé solidairement dans
une République sociale. A l’in-
verse, l’action humanitaire se
penche relativement peu sur la
condition sociale des victimes.
Elle s’intéresse au risque vital qui
les guette, au danger absolu : la
mort, en particulier celle provo-
quée par la famine, risque emblé-
matique qui déclenche les alertes
– fondées ou erronées. En
France, la visibilité médiatique
des Restos du cœur est supé-
rieure à celle des aides publiques
alimentaires, qu’on pourrait croire
disparues tant l’emphase est
mise sur la générosité individuelle.
Cette privatisation de l’aide
sociale comme complément
nécessaire de l’action publique
ne poserait pas question si elle
n’apparaissait pas dans l’opinion
comme une solution de rechange
ou une substitution qui ne dit pas
son nom à l’Etat.

Un tel phénomène s’inter-
prète dans un cadre idéologique

PAR BERNARD HOURS *

* Anthropologue. Directeur de recherche
honoraire à l’Institut de recherche pour le
développement (IRD). Dernier ouvrage paru :
Développement, gouvernance, globalisation.
Du XXe au XXIe siècle, L’Harmattan, Paris,
2012.

Quelle solidarité
internationale ?

L’accordéon de la philanthropie globale

Face à une telle situation
émerge une sorte d’autorité mul-
tilatérale représentée par le Fonds
monétaire internationale (FMI), la
Commission européenne et la
Banque mondiale, c’est-à-dire
par les institutions qui détiennent
le pouvoir abandonné par les
Etats. Ces organisations peuplées
de techniciens exercent une
« gouvernance globale ». Parce
que la mondialisation est d’abord
perçue comme celle d’un capita-
lisme générateur de chômage et
d’exclusion, la nécessité s’im-
pose de moraliser la violence de
l’économie de marché dérégulée.
L’idéologie humanitaire constitue
alors une ressource sans fron-
tières et sans limites, puisque les
«droits de l’homme» se déclinent
sans fin, au bénéfice de catégo-
ries et de groupes de plus en plus
nombreux, particuliers, visibles
– sans toutefois leur assurer des
droits concrets qui modifient leur
vie quotidienne.

Dans ce monde irénique, où
tout un chacun est bardé de droits
mais sans emploi ni ressources,
car le marché ne veut pas de lui,
tous les hommes et toutes les
femmes sont égaux devant les
valeurs morales. C’est ainsi que
s’est édifié cet univers postpoli-
tique du XXIe siècle où, à défaut
de justice sociale – en déclin ver-
tigineux –, les occupants de cette
planète ont le réconfort de se voir
répéter qu’ils appartiennent à une
vaste communauté éthique, en
quête de vérité et d’honnêteté ;
qualités au nom desquelles se
développent en Grèce, en Italie,
en France, en Europe centrale des
mouvements inquiétants. Et l’on
n’évoque même pas les projets
de réforme morale portés par de
nombreux mouvements isla-
mistes, par exemple au Pakistan.

On comprend alors que les
hommes s’indignent plus fré-
quemment qu’ils ne se révoltent.
Car l’objectif et la nécessité de
la mondialisation en cours sont
de produire une société civile
globale, partageant les mêmes
valeurs à défaut de partager les
mêmes ressources. Cette entité
virtuelle de société civile, à base
de transparence démocratique,
de solidarité, d’attention à autrui

ou care, de charité, d’urgence
humanitaire, d’aide, de bien-
veillance, bref, de bien moral,
permet de faire passer au quo-
tidien les violences, les exac-
tions, la concurrence sauvage
du marché. Il deviendra bientôt
moral, car solidaire, que les
ouvriers acceptent des réduc-
tions de salaire, comme ils y
sont désormais forcés. Au nom
du sens des responsabilités et
du souci de leur entreprise – un
souci rarement réciproque –, ils
subissent un chantage qui les
contraint à la solidarité envers
celle-ci, devenue dévoratrice de
la société, et non plus envers
leur classe.

En partageant toutes ces
épreuves, les hommes et les
femmes d’aujourd’hui sont-ils
plus proches les uns des autres?
C’est ce que veut suggérer la
« solidarité globale » qui s’est
substituée à ce qu’on appelait au
siècle passé «solidarité interna-
tionale». Elle affirme et souligne
les contraintes – présentées
comme incontournables – d’une
interdépendance généralisée,
tout comme celles d’une bonne
gouvernance conforme aux
normes économiques, financières
et morales affichées.

A l’inverse de la fraternité, qui
s’adresse à des semblables
proches – par exemple aux mem-
bres d’une classe sociale aux XIXe

et XXe siècles dans la perspec-
tive de l’internationalisme prolé-
tarien –, la solidarité contempo-
raine concerne des agrégats
anonymes à l’identité stéréoty-
pée. Elle est censée agir tous azi-
muts, toutes qualités confondues,
sur tous les territoires. Femmes,
enfants, homosexuels, handica-
pés, minorités diverses devenues
«visibles», personne n’y échappe,
qu’il subisse l’injonction à don-
ner (du temps ou de l’argent) ou
qu’il apparaisse comme un béné-
ficiaire potentiel.

La solidarité, étant censée
aller de soi, a perdu dans une

large mesure ses sujets et ses
objets. Tout le monde doit être
solidaire de tout le monde, dans
une humanité sans frontières,
devenue un « bien commun ».
Mais si les droits humains sont la
chose du monde la mieux parta-
gée, leur réalité ne l’est nullement.
Devenue norme globale abstraite,
la solidarité internationale se
répand verbalement dans un uni-
vers politique dévasté par des
conflits multiples où les puis-
sances se livrent à des chantages
moraux. Invoquée de façon
incantatoire, ne serait-elle pas le
carburant qui alimente cette
machine morale, globalisante et
globalisée?

La solidarité internationale
est un concept aussi flou qu’il
est sélectivement invoqué.
Quand un chef d’Etat le brandit
pour envahir un autre pays, il
nourrit une rhétorique politique
agressive débouchant sur des
conflits armés (Kosovo, Irak,
Libye, Syrie) qui font de multi-
ples victimes civiles ainsi sau-
vées des dictatures, mais pas de
la mort. Puis, dans le sillage des
guerres humanitaires débarque
l’urgence humanitaire. A l’in-
verse, employée par une ONG,
parfois aussi qualifiée d’OSI
(organisation de solidarité inter-
nationale), cette rhétorique se
révèle empathique, bienveillante,
pacifique. C’est dire que la soli-
darité internationale ressemble
à un accordéon : sa musique
dépend de celui qui en joue. Elle
demeure fréquemment une aspi-
ration creuse ou factice. Pour
être opératoire, elle suppose de
savoir à qui elle s’adresse et de
quel sujet on parle.

L’aide se distingue de la soli-
darité parce qu’elle est toujours
et en toute circonstance dissy-
métrique. Elle peut se révéler
humiliante, même si là ne réside
pas son intention. Une abon-
dante littérature a critiqué l’aide
au développement, qui fut un
 instrument néocolonial de domi-
nation et qui a engendré la
 dépendance et la dette plus fré-
quemment que l’émancipation
invoquée durant le dernier tiers
du XXe siècle. La «Françafrique»
en fut la caricature. Toutes les
grandes religions, du boud-
dhisme à l’islam, insistent sur
l’aumône comme instrument
d’acquisition d’un mérite pour
l’au-delà, et même pour ici-bas.
L’aide serait la forme politique

offensive de la charité, vertu chré-
tienne individuelle dont « les pau-
vres» sont la figure centrale : dès
lors qu’ils occupent un panthéon
et sont plus près de Dieu («Les
premiers seront les derniers »),
leur dignité est essentielle. L’aide
qu’ils reçoivent constitue un
bénéfice moral pour le donateur.
Les pauvres qui reçoivent la cha-
rité prodiguent des remercie-
ments tout autant qu’ils sont
humiliés, car cette charité les ins-
crit et les enfonce dans leur sta-
tut d’infériorité.

L’urgence humanitaire, née
dans les années 1980, s’inscrit
dans le dispositif moral interna-
tional. Vingt-cinq ans d’urgence
humanitaire ont mis en orbite
autant qu’en scène des ONG
devenues des entreprises de
moralité, qui se sont dévelop-
pées dans l’échec du dévelop-
pement, désormais consommé.
L’urgence serait d’autant plus
pressante qu’elle serait morale,
comme nous le rappellent tous
les messages ressassés dans les
publicités, y compris dans la rue.
Les marchandises humanitaires,
la bonne conscience sont
 désormais en vente libre. Les
causes sont périssables, mais
l’étal demeure. Il trouvera place
un jour prochain dans les cen-
tres commerciaux, à côté des
salons de coiffure et des centres
de bronzage. L’urgence est le
levier qui a décuplé l’efficacité
des messages humanitaires mis
sur le marché des émotions
fugaces. Elle permet d’aller vite
pour ne pas trop réfléchir à ce
que l’on fait, ni aux consé-
quences de ce que l’on fait. La
solidarité n’y est qu’un prétexte
ou un habillage factice, tant il
faut se dépêcher… Les termes
évoqués nous placent donc face
à un champ idéologique, moral,
politique – économique, même,
puisqu’il y a marché – dont la
solidarité est le maître mot, l’em-
blème, l’intention affichée. S’oc-
cuper d’autres que soi n’a pour-
tant pas  nécessairement à voir
avec la solidarité.

Le chantage
des puissances

Une propagande
insidieuse

Des émotions
fugaces

(1) Lire Evelyne Pieiller, « Liberté,
égalité… “care” », Le Monde diplomatique,
septembre 2010.

Guerres, violences, misère... Comment soutenir efficacement
les populations concernées ? Le tintamarre médiatique, avec ses causes
à la mode, installe une confusion dépolitisante entre aide, charité
et solidarité (lire ci-dessous), y compris au sein de l’Union européenne
(lire page IV). En outre, le « terrain» constitue toujours un défi
à relever (lire le reportage pages II et III). Mais, comme le rappelle
Julien Lauprêtre, président du Secours populaire français,
l’action est possible « ici » comme « là-bas» (lire page III). 
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c’est d’aider ceux qui restent, prin-
cipalement les femmes», explique
M. Francis Dembélé, secrétaire
permanent et cheville ouvrière de
l’AMSCID. «Dans notre société,
les femmes sont malheureusement
considérées comme la cinquième
roue du carrosse, alors qu’elles
sont au cœur de notre système
social et économique, ajoute
M. Diarra. Ma conviction, c’est que
le développement passe par les
femmes.»

En 2005, l’organisation met en
place un premier périmètre maraî-
cher dans le village de Diakoné.
L’expérience fait tache d’huile.
L’année suivante, l’AMSCID
monte un projet similaire pour
vingt groupements et obtient un
financement auprès de l’ambas-
sade de France. Chaque fois, les
exploitantes sont dotées en maté-
riel agricole, semences, intrants et
produits phytosanitaires. Le SPF
suit de près la démarche de son
partenaire et contribue au finan-
cement de ce projet. « L’objectif,
c’est l’autosuffisance alimen-
taire», martèle M. Dembélé.

Rapidement, d’autres groupe-
ments s’organisent et sollicitent

l’appui de l’AMSCID. Un projet
pour dix-huit groupements supplé-
mentaires démarre en 2008 avec
cette fois le soutien de l’Union
européenne. «Le maraîchage est
la seule activité qui s’est vraiment
développée dans la région »,
analyse M. Dembélé. Au total, le
projet rassemble quarante-deux
groupements. Trois mille cinq
cents à quatre mille femmes,
formées aux techniques néces-
saires, disposent aujourd’hui d’une
parcelle.

A Maréna, elles sont une
centaine à se partager le périmètre
maraîcher. Une dizaine d’entre
elles discutent autour du puits. Sur
sa parcelle, Mme Assa Gary cultive
de la salade, des carottes, de la
betterave, des tomates et du
gombo. «Ma vie a changé, raconte
la jeune femme, son nourrisson
attaché dans le dos. Ces légumes
que je cultive, je n’en mangeais
jamais. Il fallait aller jusqu’à
Kayes pour en trouver.» L’essen-
tiel de la production des femmes
de Maréna est destiné à la consom-
mation, mais certaines parviennent
à en vendre une partie. Les
épinards qu’elles produisent sont

par exemple très prisés des femmes
du village voisin, qui les utilisent
pour préparer la sauce du couscous.

Plus au nord, les femmes de
Demballa ont opté pour une stra-
tégie différente. « Nous cultivons
principalement des oignons, car
ils se conservent facilement,
explique Mme Assa Traoré, la prési-
dente du groupement. En ce
moment, le kilo se vend 600 francs
CFA [0,90 euro], mais l’été, le prix
peut grimper jusqu’à 750, voire
1000 [1,50 euro].» Au cours d’une
campagne agricole, une femme
peut récolter entre cinquante et
cent kilos d’oignons. «Avec les
bénéfices, beaucoup achètent des
produits à Bamako qu’elles reven-
dent au village : des pagnes, des
chaussures, du savon ou de la
farine pour cuisiner des beignets»,
indique la présidente. « Le projet

(1) Rapport 5 /2013 /220.

(2) En Afrique francophone, le cercle est
une division administrative héritée de l’orga-
nisation coloniale.
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Au Mali, les populations mobilisées

* Journaliste.

Désoccidentaliser l’aide

ont beaucoup augmenté surtout
chez les enfants, les femmes
enceintes et les personnes âgées.»

A quelques mètres du centre de
santé, on aperçoit un château d’eau.
Lui aussi a vu le jour grâce à l’aide
du SPF. Un programme d’adduc-
tion a permis d’offrir aux habitants
du village de Maréna un accès à
l’eau potable à travers des bornes-
fontaines ou, pour cent vingt-huit
foyers, des raccordements privés.
«L’eau potable, ça change beau-
coup de choses, sourit le maire. Et
puis, le mètre cube d’eau nous
coûte 100 francs CFA [0,15 euro]
au robinet, alors qu’il nous coûtait
200 francs à l’époque des puits.»

Outre la construction d’infra-
structures, le SPF et l’AMSCID se
sont lancés dans un vaste projet de
coopérative agricole et d’activités
de maraîchage pour les groupe-
ments féminins. «Beaucoup sont
partis, et les autres attendent de
prendre la route de Bamako. L’idée,

Autosuffisance alimentaire, accès à l’eau,
alphabétisation des femmes : le Secours
populaire français mène avec l’Association
malienne de solidarité et de coopération
internationale pour le développement,
son partenaire local, de nombreux projets
dans la région de Kayes.

U
NE autre bataille 
s’engage au Mali
après la reconquête
militaire du Nord (lire
l’article page 13).

« La situation humanitaire reste
critique », s’alarme M. Ban Ki-
moon, le secrétaire général de l’Or-
ganisation des Nations unies
(ONU), dans un rapport remis le
8 avril 2013 au Conseil de sécu-
rité (1). L’ONU recense deux cent
quatre-vingt-douze mille déplacés
dans le pays et cent soixante-dix-
sept mille réfugiés, la plupart en
Mauritanie, au Burkina Faso et au
Niger. « L’instabilité politique et
militaire s’ajoute à une crise
alimentaire due aux sécheresses et
aux mauvaises récoltes», souligne
le Secours populaire  français (SPF)
dans un communiqué. Au moins
77 % des Maliens vivent désormais
sous le seuil de pauvreté, et la crise
alimentaire menace quatre millions
six cent mille personnes.

Présent dans le pays depuis les
années 1980, le SPF a rapidement
pu mettre en place un programme
d’aide d’urgence. Des vivres ont
été distribués aux familles  du Nord
déplacées et des kits sanitaires
fournis aux centres de santé de
Mopti en octobre 2012. En janvier
dernier, du matériel médical a été
remis aux maires des communes de
Bara et de Boura, dans la région de
Gao, pour leurs centres commu-
nautaires.

En trente ans d’activités, le SPF
a noué des liens avec les popula-
tions locales. Il mène notamment
des projets de développement dans
la région cotonnière de Kayes avec
l’Association des originaires de
Tringa-Maréna, des ressortissants
maliens installés à Saint-Denis, en

L
’AFRIQUE attire la solidarité internationale depuis
les années 1960. Toutefois, les actions menées,
notamment par des organisations non gouverne-
mentales (ONG) occidentales, n’évitent pas

toujours l’écueil d’un certain paternalisme. Dans la concep-
tion et la mise en œuvre des programmes de lutte contre la
pauvreté ou contre les pandémies, par exemple, les réalités
et les cultures locales sont parfois méconnues. Or les
sociétés africaines disposent des forces et des ressources
qui permettraient une plus grande pertinence, et donc une
meilleure efficacité, de l’action internationale.

Les institutions continentales, en premier lieu l’Union
africaine, adhèrent aux principes définis par la déclaration
du millénaire adoptée par l’Assemblée générale de
 l’Organisation des Nations unies (ONU) le 8 septembre
2000 : «Ceux qui souffrent le plus ou qui sont particuliè-
rement défavorisés méritent une aide des plus favorisés. »
Cette vision correspond aux valeurs traditionnelles afri-
caines, qui accordent une place importante à l’entraide et

à la cohésion des communautés humaines. Selon la philo-
sophe ivoirienne Tanella Boni, la solidarité est contraire à
l’individualisme pensé au XIXe siècle par Alexis de Tocque-
ville : c’est un ensemble de comportements altruistes et de
valeurs spécifiques liées aux coutumes locales (1). Elle
souligne que «l’usage du mot “solidarité” n’est pas réservé
à quelques experts en développement ou à quelques initiés
dans un autre domaine».

Sur le continent, des associations – plus ou moins forma-
lisées – ont toujours existé pour coordonner les efforts des
individus contre les difficultés qu’ils rencontrent. On est
élevé dans l’idée que l’on doit tout à une famille, par exemple,
et que, par conséquent, on a une dette morale envers elle :
prise en charge matérielle des parents, soins de santé, entraide
agricole, partage des ressources alimentaires, etc. Les formes
de services sont dictées par le mode de vie communautaire.

CETTE approche repose sur des acquis historiques dont
la validité s’est toujours confirmée, indépendamment des
changements sociaux ou des horizons temporels. Elle se
manifeste dans l’Afrique moderne en milieu tant rural
qu’urbain. Elle s’inscrit dans la continuité, loin du modèle
conjoncturel libéral auquel souscrit la solidarité interna-
tionale. Dans cette perspective, Boni précise : « Ceux qui
imaginent et conçoivent des rapports entre humains d’ho-
rizons divers n’admettent pas la réciprocité dans la rela-
tion. Il y a par exemple “ceux qui aident” d’un côté et de
l’autre “ceux qui sont assistés”. L’agir solidaire, dans un
ordre mondial déséquilibré, est celui qui, d’emblée, pose
les humains sur un même plateau, avec la finitude et la
vulnérabilité de chacun, quelles que soient leurs appar-
tenances et provenances. L’agir solidaire prend donc en
compte un destin commun, et cela ne peut se faire que

par le détour de l’idée de reconnaissance (2). »
Aujourd’hui, l’aide mondiale résulte, en grande partie,
des manquements de l’Etat (lire page I l’article de Bernard
Hours) : moins la puissance publique accomplit ses
missions fondamentales, plus la société doit s’organiser.

Parce que la solidarité est de plus en plus intégrée dans
la superstructure onusienne, les ONG peuvent être perçues
comme l’incarnation d’un ordre mondial, comme des
vecteurs de la domination. Elles peuvent être accusées de
néocolonialisme. Si l’on prend l’exemple de quelques ONG
françaises, telles que Médecins du monde ou Handicap
International, on remarque qu’aucune n’a fait émerger d’as-
sociation locale. Elles mènent des actions qui ignorent les
valeurs et les pratiques de chaque contexte. A ce jour, les
appels à proposition d’EuropeAid (le cadre d’intervention
de la Commission européenne) prennent déjà en compte
cet aspect, en obligeant les ONG internationales à avoir un
partenaire local.

Le système de la Croix-Rouge, lui, essaie de s’adapter.
Il repose d’abord sur les ressources locales. Il existe une
société nationale de la Croix-Rouge ou du Croissant-Rouge
qui agit directement dans chaque pays.

Les projets portés par des ONG présupposent souvent
une trajectoire unilinéaire de développement sur le mode
occidental. Ils sont conçus pour formater les sociétés où
ils sont exécutés – pour la plupart, des Etats fragiles et sans
moyens financiers. On peut d’ailleurs observer que l’aide
internationale contourne systématiquement les Etats pour
faire exécuter ses projets par les ONG. En outre, celles-ci
promeuvent une démocratisation rapide et une égalité des
droits conçues par l’Occident, sans tenir compte des valeurs
et des trajectoires des sociétés. Dans les années 2000,
certaines campagnes pour l’utilisation du préservatif comme

moyen de lutte contre la pandémie de sida n’ont pas été
préparées avec les autorités des villages ou les associations
locales. Elles ont alors été mal reçues par les populations
rurales, par exemple au Cameroun.

LES intervenants humanitaires reproduisent un modèle
biomédical, exportant un certain type de rapports entre le
soignant et le malade. « Marquée par l’ethnocentrisme,
explique l’ancien président de Médecins du monde Pierre
Micheletti, la relation humanitaire renvoie également à la
complexité du don et à la notion de victime.» Dans le cadre
des interventions d’urgence, des impairs sont aisément
commis. « Imprégnées d’une culture enseignée dans les
universités occidentales, poursuit-il, les équipes médicales
interviennent d’une manière qui ne respecte pas toujours
les soignants nationaux ni les représentations que les
personnes prises en charge ont de la santé et de la maladie.
Entre des pratiques de SAMU et une médecine vétérinaire
de catastrophe, il y a une marge qu’il faut surveiller (3). »

A l’inverse, l’intervention des ONG peut contribuer à
l’ouverture de régimes autoritaires. Certaines ONG, comme
Human Rights Watch ou Amnesty International, parlent là
où l’on se tait, ou pis, là où l’on fait taire. Depuis peu, le
Comité catholique contre la faim et pour le développe-
ment (CCFD-Terre solidaire) et Transparency International
font le lien entre corruption des élites politiques et pauvreté
croissante. Ils recommandent la «bonne gouvernance» et
la démocratisation.

Mais, en réalité, les ONG ne sauraient résoudre par elles-
mêmes l’ensemble des problèmes suscitant leurs multiples
interventions, qui sont la plupart du temps d’origine poli-
tique. Dès lors, elles s’intéressent aux politiques publiques.

Cependant, exercer une influence dans ce domaine peut
être perçu comme une ingérence. Ainsi, le discours des
ONG est parfois mal perçu par les tenants du pouvoir, car
il les rappelle à leurs devoirs. Au Kenya et au Zimbabwe,
les gouvernants ont beau jeu de dénoncer un complot occi-
dental contre des Etats souverains.

Si la manœuvre est grossière s’agissant de régimes auto-
ritaires comme celui de M. Robert Mugabe au Zimbabwe,
il n’en reste pas moins que le mouvement humanitaire inter-
national est dominé par des ONG occidentales. Cela tient
aux moyens financiers mis à leur disposition, à la média-
tisation dont bénéficient leurs actions, mais aussi à une
gestion d’équipes sur le terrain très encadrée par des « lignes
directrices» ou des «feuilles de route» établies par les orga-
nisations internationales, notamment financières.

La solidarité se transforme en obligation morale d’inter-
vention pour les uns et en assistanat pour les autres. A dire
vrai, cette donne ne correspond plus aux équilibres interna-
tionaux, compte tenu des nouvelles compétences locales, et
notamment de l’organisation des sociétés civiles africaines.
La prise en compte des perceptions locales par les ONG
est nécessaire à la légitimité – comme le plaide Micheletti (4)
– et à l’efficacité de l’action. Ne faudrait-il pas dès lors désoc-
cidentaliser l’approche de la solidarité internationale?
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Vue d’Afrique, où elle s’exerce de manière
emblématique, la solidarité
internationale est parfois perçue
avec ambivalence : soutien précieux
ou facteur de domination culturelle ?

Les femmes
à la manœuvre

de maraîchage nous a apporté
beaucoup. Les enfants mangent
bien, et nous, on peut décharger
nos maris de beaucoup de
dépenses», ajoute sa voisine.

Depuis deux ans, les dossiers de
demandes s’entassent sur le bureau
de M. Dembélé à Bamako. «Nous
voulons d’abord veiller à l’entre-
tien de ce qui existe, explique-t-il.
Il faut aussi régler les problèmes
d’eau. L’accès à l’eau est crucial.
Il faut creuser profondément pour
avoir de l’eau en quantité. Dans
l’idéal, il faudrait un deuxième
puits sur chaque parcelle, mais
cela coûte très cher.»

Les femmes du village de
 Yélimané-Cébé ont longtemps été
confrontées à ce problème. «Avec
la chaleur, les rendements sont
très faibles et beaucoup de
femmes se découragent, reconnaît
Mme Coumba Niakaté, mère de huit
enfants. Mais, dès les premières
pluies, toutes reviennent occuper
leurs parcelles. » Ce jour-là, la
température avoisine les quarante-
cinq degrés. Assises sur des nattes,
à l’ombre d’un grand arbre, les
femmes de Yélimané-Cébé racon-
tent. « Nous avons commencé le
maraîchage il y a quatre ans. Dès
le départ, nous avions des
problèmes d’eau, se souvient
Coumba, sous l’œil de sa prési-
dente, une dame âgée qui égrène
son chapelet. Celles qui venaient
vers 4 heures du matin trouvaient
de l’eau au puits. Mais, à partir de
8 heures, il n’y en avait plus. Il
fallait marcher un kilomètre pour
en puiser dans un autre puits. »
L’AMSCID, avec le soutien du SPF,
a engagé des travaux de surcreuse-
ment dans cinq puits, dont celui de
Yélimané-Cébé. D’autres devraient
suivre. «Aider les femmes, c’est
aider toute une famille, toute une
nation», loue M. Sadiou Niakaté, le
chef du village.

L’autre grand chantier en cours,
c’est l’alphabétisation des maraî-
chères. «Lors de la formation aux
techniques, nous nous sommes
rendu compte qu’elles ne compre-
naient pas tout ce qu’on leur disait,

(1) Tanella Boni, «Solidarité et insécurité humaine : penser la solidarité
depuis l’Afrique», Diogène, no 235-236, Paris, mars-avril 2011.

(2) Tanella Boni, « Qu’est-ce que la solidarité ? », 16 février 2010,
www.tanellaboni.net

(3) Pierre Micheletti, Humanitaire. S’adapter ou renoncer, Hachette, coll.
«Marabout», Paris, 2008.

(4) Philippe Ryfman, Les ONG, La Découverte, coll. « Repères »,
Paris, 2009.

Des réseaux où chacun compte
«MONDIALISER », cette idée est bien

dans l’air du temps. Dans tous
les domaines, on parle de 

« mondialisation ». Comment la solidarité
 échapperait-elle à cette loi du troisième
 millénaire?

L’activité généreuse des quatre-vingt
mille bénévoles du Secours populaire fran-
çais est bien connue : cent quatre-vingt-
un millions de repas distribués en une
année, toutes les démarches pour l’accès
à la santé, à la culture, aux sports, les cam-
pagnes efficaces et fructueuses pour les
départs en vacances et les légendaires
«Journées des oubliés des vacances», les
chasses aux œufs solidaires à Pâques, les
Pères Noël verts… Mais qui sait que notre
association mène activement des projets
dans plus de soixante pays?

Présent et utile dans les heures qui sui-
vent de grandes catastrophes, comme en
Haïti ou au Japon, le Secours populaire
français agit aussi dans la durée avec des
partenaires sur place. Avec ces associa-
tions locales, nous ne sommes pas à la
recherche de « mercis » : nous sommes
« avec eux », « comme eux », dans une
démarche partenariale. Car c’est la règle
intangible. Avec les victimes des catas-
trophes naturelles, de la faim, de l’intolé-
rance, des atteintes aux droits humains,
nous construisons main dans la main une
solidarité irremplaçable. Au Secours popu-
laire français, nous ne visons pas à «expor-
ter la solidarité », à construire des succur-
sales, mais à développer des réseaux où
chacun compte.

Nous sommes lucides. Nous savons
que la solidarité ne règle pas tout. Il n’em-
pêche qu’elle est inestimable. A ceux qui
nous disent : « Tous vos efforts, ce n’est
qu’une goutte d’eau dans la mer », nous
redisons : «Peut-être le ressentez-vous ainsi,
mais pour celle et celui qui en bénéficie,
c’est un océan qu’il reçoit.» Et cela, chaque
jour en apporte la preuve en France, dans
le monde et même en Europe, où les indis-
pensables aides alimentaires sont mena-
cées de suppression.

Chaque année, le Secours populaire
français mène, avec ses partenaires locaux,
plus de deux cents actions et programmes
de solidarité dans plus de soixante pays.
Le Secours populaire français accompagne
ses partenaires pour réaliser des projets de
développement dans des domaines tels
que :

–L’autosuffisance et la sécurité alimen-
taires : soutien à des activités de maraî-
chage, développement de coopératives,
vente de paniers de fruits et légumes soli-
daires au Salvador, à Madagascar, au
Rwanda, au Mali, au Burkina Faso, au Niger,
au Mali, au Nicaragua…

–L’accès à l’eau et à l’énergie : construc-
tion de puits, mise en place de systèmes
d’adduction d’eau potable, installation de
panneaux solaires au Bénin, en Chine, en
Haïti, au Niger, au Maroc, au Vietnam…

–Des coups de pouce à l’emploi : sou-
tien à des centres de formation, construc-
tion d’ateliers ou de fabriques, développe-
ment d’activités génératrices de revenus au
Sri Lanka, au Chili, en Inde, en Iran, au
Kosovo, au Sénégal…

–La scolarisation, l’éducation : construc-
tion ou réhabilitation d’écoles, de cantines,
de bibliothèques, de terrains de sport au
Brésil, en Bulgarie, au Congo, en Haïti, au
Laos, en Indonésie…

–La santé : équipement de centres de
santé, prévention et dépistage, cliniques
mobiles, soutien psychologique en lien avec
les «médecins du Secours populaire» en
Afrique du Sud, au Congo, en Irak, à Mada-
gascar, au Mali, au Maroc, au Japon…

Dans tous ces projets, l’enfance est au
cœur de la démarche. Travaillant à la créa-
tion d’un mouvement de solidarité d’en-
fants, « copain du Monde », nous allons
accueillir en vacances, au mois d’août, en
partenariat avec les Eclaireurs de France,
dans le nord de la France et en Bretagne,
des enfants d’Asie, d’Afrique, d’Amérique
victimes de catastrophes, de guerres, de la
faim. Une nouvelle étape dans notre volonté
d’apprendre aux enfants à s’aimer plutôt
qu’à se haïr. Pour tous ces élans solidaires,
nous recevons quelques précieuses aides
financières de l’Etat français, de l’Europe,
d’organismes internationaux, de fondations
et d’entreprises, mais cela est bien peu au
regard des besoins. Les bénévoles ne peu-
vent compter que sur leur dévouement, leur
esprit d’initiative, leur détermination et, bien
sûr, la générosité de nos concitoyens.
D’avance, merci.

explique M. Aba Aboubacar
Diarra, chargé de la supervision du
programme d’alphabétisation et
responsable de l’Association
d’appui aux actions de développe-
ment rural (ADR). Ce sont les
femmes elles-mêmes qui ont
demandé à être alphabétisées. »
Cinq cent soixante-huit femmes,
originaires de dix-huit villages du
cercle de Yélimané, ont ainsi béné-
ficié de cours en soninké ou en
fulfuldé, la langue peule parlée
dans cette région. Démarré en
novembre 2011, le programme doit
durer deux ans.

«Au début, c’était l’euphorie.
Mais quand les premières pluies
sont tombées, nous avons eu des
problèmes d’absentéisme, regrette
M. Aboubacar Diarra. Dans la
culture soninké, cultiver son champ
est très important. » Seules deux
cent soixante-seize femmes ont
terminé la formation. « Elles ont
appris à lire et écrire, à faire des
additions et des soustractions, et à
utiliser leur téléphone portable»,
déclare le responsable du pro -
gramme. A travers l’apprentissage
de la lecture, on aborde des sujets
comme l’excision, les mariages
précoces ou la scolarisation des
jeunes filles. « Il faut leur faire
comprendre la nécessité de vaincre
l’analphabétisme. Le cercle de Yéli-
mané fait partie des zones du Mali
où l’abandon scolaire est le plus
élevé », insiste M. Aboubacar
Diarra. « L’alphabétisation, c’est
un combat, soupire M. Dembélé.
Une guerre froide entre les femmes
et leurs maris. » Lors d’une
deuxième phase qui devrait débuter
prochainement, les deux cent
quarante-huit meilleures élèves
recevront une initiation à la comp-
tabilité et à la gestion. Enfin, lors
d’une dernière phase, soixante-
douze animatrices-relais devraient
être formées pour conduire de
futurs ateliers d’alphabétisation et
assurer la pérennité du projet.

« Je ne suis jamais allée à
l’école, mais je me débrouille», dit
poliment Mme Binetou Coulibaly,
souriante. Récemment mariée à un
Malien émigré en France, la jeune
femme vit à Krémis, un village
situé à l’extrême nord du cercle de
Yélimané, à quelques kilomètres
seulement de la Mauritanie :
« Quand j’ai entendu parler de
cette formation, j’ai sauté sur l’oc-
casion. » Assis à côté d’elle,
M. Dembélé ne cache pas les
espoirs qu’il place en elle. «Mon
mari ne sait malheureusement ni
lire ni écrire. Il m’encourage beau-
coup, confie-t-elle. Si j’arrivais à
décrocher ce certificat, j’aimerais
à mon tour apprendre à lire et à
écrire aux autres femmes.»

Le lendemain, le village de
Lakanguémou accueille la réunion
cantonale du Kaniaga, un rassem-
blement d’une vingtaine de grou-
pements. Les femmes de Lakan-
guémou reçoivent leurs invités en
chantant et leur tendent de l’eau
fraîche. Puis on égorge un mouton.
Les représentantes de chaque grou-
pement prennent place sous la
véranda d’une grande maison. Dans
la cour, une dizaine de femmes s’af-
fairent autour d’énormes marmites.
Le petit déjeuner avalé, la réunion
démarre. Certaines participantes
souhaiteraient développer d’autres
activités génératrices de revenus,
comme la fabrication artisanale de
savon. « Ces rencontres sont des
lieux d’apprentissage. On apprend
beaucoup de l’expérience des
autres», estime Mme Lady Maïga.
« Tout le Kaniaga se retrouve. Cela
crée entre nous un lien de parenté,
nous sommes unies », affirme
Mme Yakaré Fofana, la présidente
du groupement cantonal. « Nous
organiser nous permet de nous
développer», conclut Mme Fatimata
Diallo, consciente de la tâche qui
reste à accomplir.

SIMON MARO.
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« L’alphabétisation
est un combat »

FRANÇOIS HILSUM. – De la série «Sud», 2004

PAR JULIEN

LAUPRÊTRE *

* Président du Secours populaire français.

cienne de santé y exercent à temps
plein. Accrochée à l’entrée du
dispensaire, la photographie jaunie
par le temps de Godier, médecin du
SPF aujourd’hui disparu, vêtu d’un
boubou blanc lors de l’inaugura-
tion de la maternité, rappelle au
visiteur le chemin effectué depuis
l’époque où les malades devaient
parcourir quatre-vingts kilomètres
pour se faire soigner à Kayes... Le
cliché ne présente aucun Malien.

Désormais, les femmes de
Tringa-Maréna accouchent sous
assistance médicale. Vingt à trente
naissances sont recensées chaque
mois, et les enfants sont vaccinés.
«Avec des gestes banals, nous
sauvons beaucoup de gens »,
déclare le docteur Ezékiel Kamaté,
seul médecin de Tringa-Maréna,
une commune qui compte quatre
villages et quatorze mille habitants.
Pendant la période sèche, il reçoit
en moyenne dix à quinze patients
par jour. Mais le nombre de consul-
tations quotidiennes grimpe jusqu’à
quarante durant la saison des pluies,
de juin à octobre. La plupart des
malades souffrent de malnutrition
ou du paludisme. « Depuis deux
ans, les problèmes de malnutrition

s’installer dans son village natal en
1998. «Dans les années 1970, trois
émigrés ont construit en banco avec
des toits en tôle, raconte le retraité.
C’est dans les années 1980 qu’a
été bâtie la première maison en
ciment. » Située aux confins du
Mali, du Sénégal, de la Mauritanie
et de la Guinée, la région de Kayes
et le cercle de Yélimané en parti-
culier se caractérisent par une très
forte émigration. «Les gens de ma
génération sont partis pour fuir la
pauvreté. Aujourd’hui, l’émigration
est devenue une source de déve-
loppement, remarque M. Kanté.
Sans l’émigration, nous n’en
serions pas là.»

Grâce à la coopération entre
l’Association des originaires de
Tringa-Maréna et le SPF, une
maternité sort de terre en 1984. Un
bâtiment qui abrite aujourd’hui le
laboratoire d’analyses du centre de
santé communautaire Georges-
Godier. Construit en 2006, le site
comprend un dispensaire, une
maternité, une salle de nutrition
et un dépôt de pharmacie. Un
médecin, un aide-soignant, une
matrone (sage-femme), une infir-
mière obstétricienne et une techni-

refuser l’« immigration choisie »
prônée par le président Nicolas
Sarkozy en 2009.

En 2011, il est nommé secrétaire
général adjoint à la présidence de
la République. Des fonctions qui
ne l’empêchent pas de poursuivre
son combat pour le développement
à travers l’AMSCID, créée en 1995
et partenaire privilégié du SPF au
Mali. «L’Etat, dit-il, ne peut pas
tout faire…»

Pour apprécier les réalisations du
SPF et de l’AMSCID au Mali, il
faut rallier le cercle (2) de Yélimané,
dans la région de Kayes, en pays
soninké, à six cents kilomètres à
l’ouest de la capitale, Bamako. Une
longue route… Après avoir traversé
de nombreux villages construits
entièrement en banco, un mélange
de terre crue, d’eau et de paille,
quelques maisons en ciment se
dressent à l’horizon : Maréna,
première étape de notre périple.
«Quand j’ai quitté Maréna, il n’y
avait que des cases en paille», se
souvient le maire de Tringa-
Maréna. Ouvrier chez Renault en
France durant les années de la dicta-
ture, M. Samby Kanté est revenu

région parisienne, et l’Associa-
tion malienne de solidarité et
de  coopération internationale pour
le  développement (AMSCID),
fondées l’une comme l’autre par
M. Bassirou Diarra, un « grand
quelqu’un », comme on dit à
Bamako.

En 1968, le lieutenant Moussa
Traoré renverse le président
Modibo Keita, père de l’indépen-
dance. M. Diarra quitte alors le
Mali. Il n’a pas 20 ans. Exilé
en France, il travaille d’abord
comme ouvrier, puis intègre la
rédaction du quotidien commu-
niste L’Humanité. Infatigable, il
mène de front sa carrière profes-
sionnelle, ses études de droit et
ses activités politiques, syndicales
et associatives. « J’ai été pris dans
l’engrenage du militantisme »,
confie-t-il.

Secrétaire général du Front
démocratique des patriotes maliens
de 1981 à la chute de la dictature
militaire de M. Traoré, en 1991, il
est l’un des animateurs de l’oppo-
sition malienne en France. Il lutte
également pour les droits des
immigrés et s’investit dans le
milieu associatif. Il intègre notam-
ment le comité national du SPF.
Rentré au Mali «à l’appel du prési-
dent démocratiquement élu »,
M. Alpha Oumar Konaré (1992-
2002), M. Diarra arpente les allées
du pouvoir depuis maintenant vingt
ans. Conseiller technique chargé
des Maliens de l’extérieur et du
développement, il dirige les négo-
ciations sur les accords migratoires
avec la France : le Mali sera le seul
pays d’Afrique francophone à

De Saint-Denis
à Bamako
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Des miliers de personnes,
notamment des jeunes,
partent chaque année
à l’étranger participer
à des programmes
de solidarité. Leurs
motivations, leurs rôles
et leurs statuts
se révèlent extrêmement
divers.

PAR STÉPHANIE

RIZET *

D
U voyage « équita-
ble » à la mission
chevronnée de plu-
sieurs années, les
modalités d’implica-

tion dans le champ de la solida-
rité internationale renvoient à une
grande diversité de situations.
Beaucoup sont subsumées sous
le terme de volontariat, qui se
caractérise alors par des aspira-
tions et des valeurs : volonté de
s’engager, partage, goût de la
découverte et de l’altérité, etc.
Cette dénomination, plus com-
munément utilisée dans les pays
anglo-saxons, est souvent asso-
ciée à la description d’une société
globalisée qui aiguise les curio-
sités, promeut la rencontre entre
les cultures et facilite les voyages.
Elle accompagne également un

discours géopolitique renouvelé
sur une planète multipolaire où
les rapports Nord-Sud tendent à
se rééquilibrer.

Le volontariat recouvre des
réalités très différentes (1). En
France, sa définition est restric-
tive. Elle renvoie à des cadres juri-
diques précis, qui donnent accès
à certains droits sociaux et à une
indemnité pour des missions bien
définies et inscrites dans le
temps. Ni bénévolat ni salariat, le
volontariat est un statut hybride
qui emprunte tantôt au premier
le registre de l’engagement et du
don de soi, tantôt au second celui
de l’efficacité et du profession-
nalisme. Plusieurs dispositifs peu-
vent concerner le champ de la
solidarité internationale. A ce jour,
le plus largement utilisé est le
volontariat de solidarité interna-
tionale (VSI), créé spécifiquement
pour ce secteur. Deux mille cinq
cents personnes agissent chaque
année sous ce statut, qui relève
de l’aide publique au développe-
ment, chapeautée par le minis-
tère des affaires étrangères. Le
VSI concerne un profil homogène
de candidats : plutôt féminin, très
qualifié, disposant d’une pratique
professionnelle et d’une expé-
rience à l’étranger (2).

A ce dispositif national pour-
rait bientôt s’ajouter le cadre
européen des EU Aids Volunteers,
un corps de dix mille volontaires
qui pourrait être déployé dès
2014 sur des terrains de crise.
Les Peace Corps (3) américains

ont sans doute pour partie ins-
piré ce programme, qui vise
notamment à accroître la visibi-
lité de l’aide humanitaire accor-
dée par Bruxelles. Beaucoup
ignorent en effet que plus de la
moitié des fonds destinés à aider
les pays pauvres dans le monde
proviennent de l’Union et de ses
Etats membres. 

Le programme de la Com-
mission de Bruxelles pour la
période 2014-2020 prévoit un
budget de 239,1 millions d’euros
qui sera affecté à un vaste plan
de formation (58 millions d’eu-
ros), au déploiement (137 millions
d’euros), au renforcement des
capacités des populations tou-
chées par les catastrophes
(35 millions d'euros) et aux acti-
vités d’appui.

Là encore, le projet cible de
jeunes diplômés en voie de pro-
fessionnalisation ou des per-
sonnes plus expérimentées. De
façon plus marginale, d’autres
dispositifs de volontariat, tels que
le service civique ou le service
volontaire européen (SVE), peu-
vent concerner l’international.

Il existe par ailleurs des
cadres d’engagement bénévole
institutionnalisés, comme les
chantiers internationaux ou les
programmes Jeunesse, solidarité
internationale (JSI), destinés aux
jeunes issus de quartiers popu-
laires. Ils recrutent une popula-
tion aux expériences scolaires et
professionnelles plus variées que

les volontariats. Et, bien souvent,
relèvent de politiques publiques
de jeunesse (citoyenneté, mobi-
lité, etc.) largement portées par
les collectivités territoriales
(régions, en particulier). Les
formes d’engagement bénévole
renvoient aussi à des méca-
nismes destinés à faciliter le
départ des retraités ou des sala-
riés. Le congé de solidarité inter-
nationale (CSI) permet par exem-
ple de participer à une mission
humanitaire pour une durée de
six mois, sans rémunération et
avec la garantie de retrouver son
emploi. On peut enfin penser à
toutes les démarches qui pren-
nent place dans un contexte
moins institutionnalisé et donc
plus difficile à saisir, mais dont
les témoignages laissent à pen-
ser qu’elles se développent,
grâce à Internet par exemple. Le
paysage est donc bien plus
bigarré et complexe qu’il n’y
paraît au premier abord. Et, à y
regarder de plus près, on observe
aussi des évolutions et des
 tensions.

Aide au développement et
politiques de jeunesse semblent
ainsi s’entrecroiser et se rencon-
trer de plus en plus. Le rôle crois-
sant des collectivités territoriales
y contribue également, car celles-
ci tendent bien souvent à faire
d’une pierre deux coups en alliant
coopération décentralisée et
mobilité des jeunes de leur terri-
toire. Ce qui ne vas pas sans un
certain brouillage des repères : la
coopération décentralisée devient
un moyen de développer des
jumelages, des projets locaux
dans une certaine mesure proté-
gés des questions géopolitiques
et des rapports de forces entre

menées sont dans une situation
de dénuement extrême.

Ce volontariat très profes-
sionnalisé se voit aussi entaché
par toutes les remises en ques-
tion dont le milieu de la solida-
rité internationale a fait l’objet ces
dernières années. L’apparition
d’un corps de volontaires euro-
péens, très critiquée d’ailleurs au
sein du monde associatif, ne fait
que renforcer le trait. Beaucoup
interrogent aussi la pertinence
d’un dispositif lourd et coûteux,
déconnecté des priorités d’un
secteur qui doit faire face à des
financements insuffisants pour
gérer des situations toujours
complexes. La nécessité de créer
une nouvelle structure alors qu’il
en existe déjà tant pose égale-
ment question.

Dans ce cadre, le dévelop-
pement d’autres dispositifs, por-
tés par des politiques publiques
de jeunesse, apparaît comme une
bouffée d’air frais, un moyen de
déprofessionnaliser et de démo-
cratiser l’engagement de solida-
rité internationale pour bien des
acteurs du secteur.

Etats. Les risques d’instrumen-
talisation sont pourtant aussi pré-
sents dans ce cadre où la soli-
darité internationale est (parfois
d’abord ?) un support à l’éduca-
tion, à la formation et à la mobi-
lité internationale de la jeunesse.

Une autre évolution concerne
donc la multiplication des éche-
lons de mise en œuvre, de l’Eu-
rope à la ville, qui s’accompagne
d’un développement des formes
de cofinancement. Enfin, les ini-
tiatives qui se font hors de ces
cadres semblent elles aussi se
développer, grâce à Internet par
exemple, et donner lieu à une
multitude de projets locaux, indi-
viduels ou collectifs et peu for-
malisés. Non sans un certain
idéalisme, ces évolutions sont le
plus souvent jugées positives au
sein du monde associatif.

Pour les dispositifs de volon-
tariat, tout d’abord, la frontière
avec l’emploi apparaît parti -
culièrement ténue, comme en
témoignent à la fois les profils
concernés et les missions
confiées. La situation des jeunes
volontaires peut alors s’appa-
renter dans certains cas à du
sous-emploi, de même que le
salariat se retrouve fragilisé par ce
brouillage des frontières. Cette
problématique s’observe dans
l’ensemble du monde associatif.
Elle apparaît ici avec une forte
acuité parce que le registre de
l’engagement  désintéressé est
particulièrement présent, et parce
que les bénéficiaires des actions

* Conseillère technique pour la Conférence
permanente des coordinations associatives.

Bénévoles et volontaires

Des candidates
très qualifiées

Un paysage
bigarré

(1) L’état des lieux le plus exhaustif est
certainement celui fourni par L’Atlas 2013
des engagements volontaires et solidaires
à l’international, prochainement dis-
ponible sur le site de France Volontaires :
www.france-volontaires.org

(2) Cf. l’enquête «Les apports multiples
du VSI» réalisée par Ipsos en 2011 pour le
compte du Clong-Volontariat, de France
Volontaires et du ministère des affaires étran-
gères, téléchargeable en ligne sur le site du
Clong : www.clong-volontariat.org

(3) Fondés par le président américain John
Kennedy en 1962, les Corps de la paix (Peace
Corps) sont les coopérants envoyés par les
Etats-Unis dans les pays du tiers-monde.

Brouillage
des frontières
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