
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 200 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,505 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 30 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM : 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

★

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 711 - 60e année. Juin 2013

GUERRES PAR PROCURAT ION EN SYR IE – page 10

PORTUGAL, PAYS
DU DOUX SOLEIL...
PAR JOSÉ LUÍS PEIXOTO

Page 7.

(Lire la suite page 8.)
* Journaliste.

CE n’est pas un hasard si les trois discours dominants sur les
personnes âgées sont d’ordre démographique, médical et écono-
mique : faute de penser la vieillesse, on se focalise sur le nombre,
sur les corps et sur le coût. La difficulté même à trouver le terme
adéquat témoigne du malaise : « vieux », par opposition à
« jeune », étant presque perçu comme une insulte, le mot est
devenu quasiment tabou. Au gré des modes, on parle donc de
« personnes âgées », de « seniors », d’« aînés » ou d’« anciens ».

La crainte de la vieillesse et l’obsession économiste conduisent
à déformer la réalité : on majore toujours le nombre de ceux que
l’on rejette. Ainsi, faisant fi des données, Mme Valérie Pécresse,
alors ministre de l’enseignement supérieur, pointait le « fléau du
vieillissement » (« Ripostes », France 5, 24 avril 2008). Présentant
le plan « Solidarité - grand âge », le 27 juin 2006,M. Philippe Bas,
alors ministre délégué aux personnes âgées, parlait de « tsunami
démographique ». Et l’actuelle ministre déléguée chargée des
personnes âgées et de l’autonomie,MmeMichèle Delaunay, entonne
parfois le même refrain : la France compte « plus de personnes
âgées que de mineurs (1) », prétend-elle, tandis que Le Monde
assure : « Les vieux sont en passe de devenir majori-
taires » (21 février 2013). Quelques années auparavant, le démo-
graphe JacquesDupâquier déclarait : « En 2050, [la France] ressem-
blera beaucoup plus à un hospice qu’à un gymnase-club » (discours
à l’Académie des sciences morales et politiques, 8 janvier 2007).
Car seuls les jeunes font du sport…

Alors que M. François Hollande et son gouver-
nement s’apprêtent à durcir encore le régime des
retraites, les commentateurs mettent une nouvelle
fois en scène la guerre des âges : les vieux vivraient
grassement aux dépens des jeunes. Ce cliché n’est
pas le seul en vogue dès que l’on parle des plus de
60 ans. Revue de détail des idées toutes faites...

PAR JÉRÔME PELLISSIER *
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(1) Le Monde, 25 février 2013.

(2) Données 2010 de l’Institut national de la statistique et des études écono-
miques (Insee), celles de 2011 et 2012 étant encore provisoires.

(3) « Projections de population à l’horizon 2060 », Insee Première, n° 1320, Paris,
octobre 2010.

(Lire la suite page 13,
et notre dossier pages 13 à 20.)

étudiants condamnés à lire La Princesse de Clèves au lieu de
faire du droit ou du business.

Votée en 1994, la loi Toubon dispose que « la langue de
l’enseignement, des examens et concours, ainsi que des thèses
et mémoires dans les établissements publics et privés d’ensei-
gnement est le français ». Hostiles à cette règle « qui date du
siècle dernier », une poignée d’universitaires prestigieux
prétendent que la défense du multilinguisme (encore vivace,
ce siècle-ci, dans la plupart des organisations internationales…)
dissuaderait les anglophones de venir étudier à Paris (1).

Mais l’« attractivité » d’une langue ne se résume pas à la
vente de formations aux pays émergents. Elle s’affirme en
échangeant avec d’autres, en pensant le monde, y compris
celui qui vient. La France, qui s’est battue pour défendre son
cinéma et son exception culturelle, peut-elle accepter qu’un jour
la recherche et la science s’expriment uniquement dans l’idiome,
d’ailleurs souvent maltraité, de la superpuissance ?

« Aujourd’hui, relève le linguiste Claude Hagège, le paradoxe
est que l’américanisation, la promotion de l’anglais est prise en
charge par d’autres que les Américains. » Mais d’autres que les
Français – en particulier en Afrique et au Québec – ont permis
au pluralisme linguistique de tenir bon. Leur opiniâtretémériterait
d’inspirer les responsables politiques davantage que le fatalisme
totalitaire d’un quarteron d’universitaires.

(1) « Faculté : les cours en anglais sont une chance et une réalité », Le Monde,
8 mai 2013.

Contre la langue unique
PAR SERGE HALIMIMARCHÉ UNIQUE, monnaie unique, langue unique ? Les portes

et les ponts illustrant les billets européens incarnent déjà
la fluidité des échanges entre des commerçants sans ancrage
et sans histoire. Faut-il également que les étudiants puissent
quitter leur pays sans dictionnaire ? Avec pour seul passeport
linguistique un anglais d’aéroport. Utilisable partout, en parti-
culier dans les universités françaises.

Car il paraît que celles-ci restent encore trop « décalées »
– comme le reste du pays. Imaginez, on y parle toujours…
français ! Mme Geneviève Fioraso, ministre de l’enseignement
supérieur et de la recherche, veut supprimer cet « obstacle du
langage ». Il découragerait « les étudiants des pays émergents,
la Corée, l’Inde, le Brésil », de venir se former en France.

Vingt-neuf Etats ont pourtant comme langue officielle celle
de Molière (cinquante-six celle de Shakespeare). Et le nombre
de locuteurs du français ne cesse de croître, en particulier en
Afrique. Mais, à en juger par le parcours du combattant qu’elle
leur inflige, les étudiants de ce continent ne sont pas ceux que
la France veut attirer. Pas assez riches, pas assez susceptibles
de payer les (gros) droits d’inscription d’une école de commerce
ou d’ingénieurs.

Dans les universités américaines, où la proportion d’étu-
diants étrangers (3,7 %) demeure très inférieure à celle des
établissements français (13 %), nul n’a imaginé combler ce
« retard » en enseignant en mandarin ou en portugais. « Si
nous n’autorisons pas les cours en anglais, nous nous retrou-
verons à cinq à discuter de Proust autour d’une table », a
néanmoins ironisé Mme Fioraso. M. Nicolas Sarkozy préférait
afficher son dédain envers les humanités en plaignant les

La France compte pourtant aujourd’hui davantage de
mineurs (environ quatorze millions) que de personnes de plus de
65 ans (environ onze millions). Et trois fois plus de jeunes (30 %
de la population a moins de 25 ans) que de vieux (9 % a plus de
75 ans) (2). Dans un avenir prévisible, les plus de 60 ans ou de
65 ans ne seront jamais majoritaires ! En 2060, c’est-à-dire au
moment où, conséquence du baby-boom, ils seront temporaire-
ment le plus nombreux, la population se répartira globalement en
trois tiers, avec une proportion identique de moins de 30 ans, de
30-60 ans et de plus de 60 ans (3). Ce n’est donc ni à un hospice
ni à une pouponnière que ressemblera la France de demain, mais
à un pays où tous les âges seront également représentés.

* Ecrivain et docteur en psychogérontologie, auteur notamment des essais Le temps
ne fait rien à l’affaire..., Editions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2012, et La Guerre
des âges, Armand Colin, Paris, 2007.

JUAN MARTÍNEZ. – « Sans titre », 1998

VISIBLE à plusieurs centaines de mètres à la ronde, l’étincelante tour
de verre qui se dresse en solitaire sur la berge du lac Hatirjheel évoque un
greffon de la City de Londres transplanté au cœur d’un gigantesque bidon-
ville. C’est le siège de l’Association des fabricants et exportateurs de textile
du Bangladesh (Bangladesh Garment Manufacturers and Exporters
Association, BGMEA), l’organisation des employeurs du prêt-à-porter.

Contrairement à l’immeuble du Rana Plaza, qui ne respectait aucune
loi en matière de construction et dont l’effondrement, le 24 avril, a entraîné
la mort d’au moins mille cent vingt-sept personnes, majoritairement des
ouvriers du textile, la tour du BGMEA ne menace pas de s’écrouler. Ce ne
serait pourtant que justice : dans un verdict rendu le 19 mars dernier, la
Haute Cour du Bangladesh a ordonné la destruction du gratte-ciel patronal
dans un délai de trois mois, aumotif qu’il a été illégalement bâti sur un terrain
public dont l’organisation patronale s’est emparé sans droit ni titre, grâce
à la complicité du ministère du commerce. Le BGMEA a fait appel du
jugement. Quelle que soit l’issue de la procédure, personne n’imagine que
la « tumeur cancéreuse de Hatirjheel », comme l’appellent les magistrats,
puisse un jour prochain tomber en poussière.

A l’entrée, le visiteur a droit au salut militaire des agents de sécurité.
A Dacca, où le touriste est rare, l’homme blanc se confond souvent avec
l’acheteur de prêt-à-porter, négociant de Mango, Benetton ou Hennes
& Mauritz (H&M), auquel vigiles et portiers se doivent de marquer leur
déférence. L’intéressé s’accommode volontiers de ce statut seigneurial.
Sa considération pour l’homme de la rue transparaît dans la brochure
Dhaka Calling, offerte aux clients des grands hôtels, dans laquelle figure
cette sage recommandation : « Ne riez pas des gens que la pauvreté a
rendus malades, ne vous moquez pas d’eux. »

LA MACHINE À COUDRE DU MONDE

Au Bangladesh,
les meurtriers

du prêt-à-porter
Avantmême que l’effondrement des ateliers duRanaPlaza, àDacca,

ne tue plus d’un millier d’ouvriers, d’autres drames avaient mis en
lumière les conditions de travail dans les usines de confection bangla-
daises. Comment le pays en est-il arrivé à une telle situation ?

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

OLIVIER CYRAN *

DOSSIER : UNE PLANÈTE GRISONNANTE

A quel âge
devient-on vieux ?
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pose, car elle subvertit le capital, tandis que
la fiscalité le confirme : 1. redistributive, la
fiscalité suppose que la répartition de la
richesse entre salaire et profit ait déjà eu
lieu. En ce sens, elle met d’autant moins en
cause le profit qu’elle y est adossée. A l’in-
verse, la cotisation fait partie de la réparti-
tion première de la richesse, de même que le
salaire et le profit ; mieux, toute hausse de la
cotisation concurrence le profit. 2. Que l’al-
locataire soit aussi employé ou ne vive que
du revenu universel, il n’a aucune maîtrise
du quoi et du comment de la production, qui
restent le fait du propriétaire du capital. Le
salaire à vie propose l’inverse : reconnaître
à chacun le droit politique de décider de la
production. Les caisses de sécurité sociale et
la cotisation sociale prouvent que ça marche,
en gérant 30 % du produit intérieur brut et
en salariant déjà les millions de retraités,
les soignants, les parents, sans profit ni mar-
ché du travail ! Etendue au financement du
salaire à vie et de l’investissement, elle sup-
prime toute légitimité au capital.

Evaluation
Résidant à Stockholm, M. Jens

Cavallin réagit à l’article «L’évalua-
tion, arme de destruction» (mai 2013)
en considérant la situation française
d’un point de vue scandinave :

Le concours, dont l’origine remonte au
système scolaire des jésuites, modelé, lui,
sur un système militaire, donc disciplinaire
et autoritaire, est presque omniprésent dans
l’enseignement français, ainsi que dans les
services publics et le privé. Si la concur-
rence est indissociable de tout processus de

recrutement, son emploi en France com-
mence, contrairement à ce qui se fait en
Suède, dès la première étape de la scolari-
sation. Quand notre professeur de français
nous a parlé des « tableaux d’honneur »,
nous avons frissonné… Une sorte de mora-
lité et d’esprit militaires dès la petite
enfance. C’est justement au service mili-
taire que j’ai découvert ce système ; chaque
élève de mon école d’interprètes était en
permanence classé et, précisément, «bench-
marké». Il connaissait sa place et luttait
contre les autres. Si donc le benchmarking
est une procédure chère aux idéologues
«néo» vieux-libéraux, celle-ci a des ancê-
tres notoires dans le système d’éducation
encore pratiqué en France et dans d’autres
pays souffrant de cette tradition…

Cuba
L’encadré «Vite fait, bien faux »

(mars 2013) nous vaut ce droit de
réponse de M. Jacobo Machover :

Votre journal me qualifie d’« essayiste
anticastriste ». Ce qui pourrait paraître
méprisant, je l’assume entièrement : je me
suis fait un devoir de révéler, dans tous
mes ouvrages, la vérité sur le régime
castriste, dont je ne suis évidemment pas
partisan. L’article ajoute cependant :
«Machover, parfois décrit comme “univer-
sitaire”... » Cette formulation entre guille-
mets ne peut être admise, puisque je le
suis, de par mon statut de maître de confé-
rences à l’université et, par ailleurs, agrégé
d’espagnol.

RÉVOLUTION

Le Sénat brésilien vient d’adopter
une loi qui bouscule la société :
le code du travail s’appliquera
désormais aux employés
domestiques (Carta Capital, 3 avril).

[La loi] révoque le paragraphe unique
de l’article 7 de la Constitution, qui exclut
les domestiques des droits de base
des salariés (…) : paiement majoré
des heures supplémentaires, compensation
pour les licenciements abusifs, aide
au transport et à la garde
d’enfants, etc. (…) Plus d’un siècle après
l’abolition de l’esclavage, les domestiques
ne seront plus – du moins selon la loi –
des citoyens de seconde classe. Dans
le pays qui compte le plus grand nombre
d’employés de maison du monde,
selon l’Organisation internationale

du travail (OIT), l’approbation de cette loi
est historique. Les domestiques étaient
7,2 millions en 2010, une travailleuse
sur six exerçant cette fonction.

PROMESSES
Lors d’une réunion publique relatée par
le quotidien Valor Econômico (Brésil),
le candidat paraguayen du Parti
colorado, M. Horacio Cartès (élu par
la suite, le 21 avril, avec 45,8 %
des voix), a exposé l’un des axes de son
programme (19, 20 et 21 avril).

Le 9 avril, une armée de trois [sic]
militants en uniforme rouge s’est réunie
sur un terrain de football, dans le quartier
d’Obrero, à la périphérie d’Asunción, pour
écouter le candidat Horacio Cartès pester
contre le «détroussage de la présidence»
[visant par là le chef d’Etat en exercice,

M. Federico Franco]. Le candidat
a poursuivi son raisonnement lors
d’une émission de radio, le jour suivant,
en promettant de «voler moins».

DE DALLASÀ BOSTON
John R. MacArthur s’interroge sur
les différences entre la mobilisation
policière qui a fait suite
à l’assassinat de John F. Kennedy
à Dallas, le 22 novembre 1963,
et celle qu’ont déclenchée les récents
attentats lors du marathon de Boston,
le 15 avril 2013 (Le Devoir, 6 mai).

[En 1963,] la non-fermeture
de la deuxième ville du Texas – où,
contrairement à Boston, les autobus,
les taxis et les piétons avaient continué
à circuler – n’a pas empêché l’arrestation
rapide de l’assassin qui a traumatisé

l’Amérique jusqu’au tréfonds de son âme
collective.

Là, comme à Boston, un agent de police
a été tué par le fugitif après la terreur
semée par le crime initial. Toutefois,
les soldats de la garde nationale
n’ont pas envahi les lieux publics
de Dallas ; des blindés n’ont pas défilé
autour de Dealey Plaza [la place
où Kennedy a été assassiné].
Comme l’a dit le professeur de droit
Emilio Viano à Dimanche magazine,
la réponse des forces de l’ordre à Boston
était «presque un exercice militaire»
pour démontrer avant tout «ce qu’on peut
faire aujourd’hui avec la coopération
des forces de la police fédérale,
de la ville, de l’Etat et des militaires».
Bref, un exercice qui relevait plus
de l’intimidation symbolique
que d’un vrai travail de police.
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SI les peuples savaient… Le nouveau
numéro deManière de voir (1) arrive
à point nommé pour saisir les enjeux,

les fractures et les espoirs que la crise porte
à ébullition dans le grand chaudron de
l’Union européenne. Impossible, pour qui
se soucie de l’avenir de la démocratie ainsi
que des droits politiques et sociaux fonda-
mentaux, de ne pas s’informer encore et
encore sur cette étonnante organisation, et
sur les politiques défaillantes mises en
œuvre par ses dirigeants, afin de réfléchir
à la parade.

Avec ses vingt-cinq articles et son appa-
reil documentaire précieux pour l’analyste,
l’enseignant ou le non-initié, ce numéro
convie le lecteur à un parcours de découverte
et de réflexion. Une enquête dévoile ce que
se disent les dirigeants dans le huis clos d’un
Conseil européen; un glossaire balise le sens
des principales institutions composant le
système politique de l’Union, ainsi que les
accords et traités adoptés au fil de son
histoire ; une chronologie égrène les dates-
clés de la construction communautaire ; la
cartographie donne à voir l’entrelacs des
espaces qui structurent le continent entre
Union, espace Schengen, Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) ou Orga-
nisation pour la coopération et la sécurité en
Europe (OSCE), sans oublier ceux qui relient
les Etats membres de l’Union à des voisins
plus lointains.

Découpé en trois parties, le numéro
revient d’abord sur le processus, d’inspira-
tion libérale, qu’a connu le projet européen
de ses débuts à aujourd’hui : même si «en
1958, le ver“libéral”était déjà dans le fruit»,
d’autres histoires étaient possibles que celle
marquée, en ce début de XXIe siècle, par l’ob-
sessionmaniaco-destructrice acharnée contre
les solidarités sociales.

Dans la deuxième partie, intitulée «Navi-
gation à vue», les flous, les contradictions
et la pléthore de montages juridiques, la
déception des nouveaux entrants et les
atermoiements des futurs membres, la tenta-
tion des « grands » – comme aujourd’hui
l’Allemagne – d’incarner le primus inter

pares (« premier parmi les pairs »), nous
rappellent l’imprécision originelle du rêve
communautaire : l’Europe correspond-elle
à une géographie?

La dernière partie met en miroir deux
forces antagonistes : celle, méprisante pour
l’intérêt des populations, représentée par une
oligarchie nichée au cœur des réseaux finan-
ciers ; celle, dispersée et mal organisée, des
peuples en colère. Mais comment passer de
la colère à l’action? Comment transformer
un ordre politique dont les élites usent pour
consolider ce qu’il faudrait changer et
« réformer » ce qu’il faudrait renforcer ?
Quelques pistes stimulantes sont ébauchées.

Ce parcours, qui plaide insensiblement
pour une tout autre Europe, est illustré par les
photographies de la série «Trans-Europa-
Land» de Jean-Christophe Béchet : d’Is-
tanbul au Sussex, en passant par Berlin,
Vilnius ou Moscou, des silhouettes se croi-
sent, nous sourient, se montrent dans
l’expression de leur quotidien. N’est-ce pas
là finalement l’élément le plus déterminant?
Humains, tellement semblables, tant de
raisons pour imposer la beauté de la
démocratie à ceux qui tremblent à l’idée
de l’égalité !

CORINNE GOBIN.
Chercheuse en science politique, Fonds

national de la recherche scientifique (FNRS).

(1)Manière de voir, no129, «Europe, droit d’inven-
taire », juin-juillet 2013, 100 pages, 8,50 euros, en
kiosques.

NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Europe, droit d’inventaire

Edité par la SA Le Monde diplomatique,
société anonyme avec directoire et conseil

de surveillance. Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,

Les Amis du Monde diplomatique

1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26

Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire : Serge HALIMI, président,
directeur de la publication (01-53-94-96-05),

Alain GRESH, directeur adjoint (01-53-94-96-01),
Bruno LOMBARD, directeur de la gestion

(01-53-94-96-01)

Responsable des éditions internationales
et du développement : Anne-Cécile ROBERT (9621)

Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL (9605)

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Rédacteur en chef : Pierre RIMBERT

Rédacteurs en chef adjoints :
Benoît BRÉVILLE, Martine BULARD, Renaud LAMBERT

Chef d’édition : Mona CHOLLET

Rédaction : Alain GRESH, Evelyne PIEILLER,
Philippe RIVIÈRE, Philippe REKACEWICZ

(cartographie), Anne-Cécile ROBERT

Site Internet : Guillaume BAROU

Conception artistique : Alice BARZILAY,
Maria IERARDI (avec la collaboration

de Delphine LACROIX pour l’iconographie)

Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Didier ROY

Correction : Pascal BEDOS, Xavier MONTHÉARD

Responsable de la gestion et de la diffusion
numérique : Vincent CARON

Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication

et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Publicité : Ronan DALIGAULT (01-57-28-39-57)

Diffusion, mercatique : Brigitte BILLIARD, Jérôme PONS,
Sophie GERBAUD, Marie-Dominique RENAUD

Relations marchands de journaux (numéros verts) :
Diffuseurs Paris : 0805 050 147

Dépositaires banlieue/province : 0805 050 146

Service relations abonnés
● Depuis la France : 03 21 13 04 32 (non surtaxé)

www.monde-diplomatique.fr
● Depuis l’étranger : (33) 3 21 13 04 32

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration

©ADAGP, Paris, 2013,
pour les œuvres de ses adhérents.

Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 54 €

Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

Revenu garanti
Le dossier sur le revenu garanti

(mai 2013) a suscité un abondant
courrier. Il inspire plusieurs inter-
rogations à M. Régis Nicolle :

Est-ce que la société que vous imagi-
nez (encore capitaliste ou postcapitaliste)
ne conduira pas à la mise en place d’un
néomécénat avec deux catégories de
citoyens, ceux qui travaillent et jouent les
mécènes (via l’Etat) et ceux qui ne tra-
vaillent pas ? L’idée d’un va-et-vient entre
ces deux couches de la société n’est-elle
pas une vue de l’esprit ? Car pour travail-
ler, il faut être formé. Ceux qui feront le
choix initial et précoce de ne pas travail-
ler (puisque bénéficiant du revenu incon-
ditionnel dès le berceau) auront-ils les
capacités de revenir sur le marché du tra-
vail ? (…) En résumé, dans la société de
l’utopie réalisée, n’y a-t-il pas un risque de
voir se développer deux castes : les tra-
vailleurs et les non-travailleurs ?

De son côté, M. Samuel Zarka,
membre du Réseau Salariat (www.
reseau-salariat.info), discute la ques-
tion du financement :

Le revenu universel selon Baptiste
Mylondo et le salaire à vie au sens de
Réseau Salariat ont en commun le verse-
ment à tous d’un montant supérieur aux
minima sociaux. Toutefois, dans son article,
M. Mylondo, qui examine plusieurs finan-
cements, opte pour l’impôt progressif sur le
revenu et sur le patrimoine, sans exclure
une combinaison avec la cotisation sociale.
Pour Réseau Salariat, celle-ci seule s’im-

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

PRÉCISION

L’article d’Angelo Mastrandrea «Naples ou le
futur de l’Europe » (avril 2013) expliquait :
«Selon la légende, Osso, Mastrosso et Carca-
gnosso, chevaliers de Tolède affiliés à la loge
maçonnique La Garduña, se sont réfugiés en 1400
sur une petite île de l’archipel des Egades, où ils
ont jeté les fondements de trois mafias.» Cette
légende est d’autant moins vraisemblable que La
Garduña, société criminelle secrète espagnole
sans lien avec la franc-maçonnerie, date de 1417 ;
et que les premières loges de maçons (dites non
spéculatives) apparaissent en Ecosse en 1599,
mais certainement pas en 1400.

COLLOQUE

Les 17 et 18 juin 2013 se tient le colloque international de la chaire «Savoirs
contre pauvreté» du Collège de France sur le thème «Politique étrangère et
diplomatie de la santé mondiale », ouvert à tous gratuitement et sans
inscription. (AmphithéâtreMarguerite de Navarre, 11, placeMarcelin-Berthelot,
75005 Paris ; www.college-de-france.fr/site/dominique-kerouedan)
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ILLUSOIRE COURSE À LA PRODUCTIVITÉ DANS LA CULTURE, L’ÉDUCATION ET LA SANTÉ

Les robots ne joueront pas « La Traviata »

breux domaines, dont l’éducation et la
santé. C’est que « la quantité de travail
requise pour produire ces services est
difficile à réduire», explique Baumol dans
un récent ouvrage consacré à l’actualité
de sa trouvaille (1). L’économiste distingue
en effet deux secteurs. Le premier concerne
les biens et les services dont la production
s’automatise facilement.Amesure que les
machines y remplacent l’humain, la
quantité de travail nécessaire pour produire
une unité supplémentaire s’amenuise :
depuis la Ford T, la productivité s’accroît
sur les chaînes d’assemblage, les salaires
des ouvriers de l’automobile suivent plus
ou moins vite, et le prix monétaire des
voitures se maintient.

Mais dans le second secteur, comme la
santé ou l’éducation, la production
comporte une part importante et irréduc-
tible de travail humain. La productivité
stagne, mais les salaires des enseignants
et des soignants progressent quand même,
comme ceux des salariés de l’automobile.
Résultat : les coûts de production s’élèvent
peu à peu. «Après plusieurs décennies, les
écarts de croissance des coûts se cumulent,
rendant les services “personnels” consi-
dérablement plus chers que les biens
manufacturés. »Ainsi, aux Etats-Unis, le
prix des services hospitaliers a crû de
300 %, c’est-à-dire trois fois plus que
l’ensemble de l’économie, hors inflation,
entre 1978 et 2008. Durant la même
période, les frais de scolarité dans l’ensei-
gnement supérieur ont augmenté de 250%,
toujours hors inflation. Un tel bond – certes
moins violent – s’observe dans la plupart
des pays industrialisés et, désormais, dans
nombre de pays émergents.

PAR P IERRE R IMBERT

Erigée en dogme de part et d’autre de l’Atlantique, l’exi-
gence de baisse des dépenses publiques se répercute en
premier lieu sur les services d’intérêt commun. Or, dans les
secteurs où l’interaction humaine est irremplaçable, réduire
les coûts implique inévitablement une perte de qualité.
L’automatisation d’un nombre toujours plus grand d’acti-
vités exaucera-t-elle les maniaques de l’efficience ?

DIFFICILE, pour les habitants des pays
industrialisés, d’échapper au sentiment
d’une vie quotidienne cisaillée par deux
courants contraires. D’un côté, le foison-
nement de services individuels accessibles
par l’intermédiaire d’appareils toujours plus
performants, pratiques et bon marché; de
l’autre, la raréfaction et le renchérissement
des services collectifs de contact – ceux
qui, rendus par des humains à des humains,
tissent la trame de la société. Arbitrages
budgétaires, modes intellectuelles, flux
d’investissements : tout paraît encourager
cette dynamique. La comprendre – pour la
combattre? – implique de saisir un méca-
nisme mis en évidence il y a près de
cinquante ans, mais que les dirigeants poli-
tiques s’évertuent à ignorer. Son nom? La
«maladie des coûts» (cost disease).

Au milieu des années 1960, deux jeunes
économistes de Princeton,WilliamBaumol
et William Bowen, collectent des billets
de théâtre sur Broadway afin de vérifier
une intuition : celle d’une hausse ininter-
rompue du prix des spectacles, imputable
selon eux au caractère incompressible du
labeur artistique. Il faut en effet la même
quantité de travail pour exécuter un quatuor
de Mozart en 1785 à la cour de Joseph II
à Vienne que deux siècles plus tard au
Carnegie Hall de New York. En d’autres
termes, la productivité dans le secteur de
la musique de chambre stagne. Simulta-
nément, celle de l’industrie manufactu-
rière explose.Avec pour conséquence une
augmentation prévisible du coût relatif des
performances artistiques.

Un demi-siècle plus tard, on diagnos-
tique la maladie des coûts dans de nom-

Erik Brynjolfsson etAndrewMcAfee (4).
«La technologie, observent-ils, change le
partage des revenus au profit des plus
qualifiés contre les sans-diplôme, des
vedettes contre le tout-venant, du capital
contre le travail. »

Elle pourrait aussi bouleverser l’uni-
versité, citadelle par excellence du cerveau
humain, avec la montée en puissance de
l’enseignement supérieur de masse en
ligne. Un an après sa création, en
avril 2012, l’entreprise américaine Coursera
revendique déjà plus de trois millions d’uti-
lisateurs. La scolarité comporte des vidéos
de cours filmés au sein d’universités parte-
naires, des exercices et examens corrigés
par des automates. Au terme du cycle,
l’étudiant peut passer une certification
(payante) moins destinée à ratifier la
maîtrise de connaissances qu’à valider des
compétences. Les fondateurs réfléchissent
désormais à la profitabilité : mise en place
d’un service «premium» plus coûteux,
vente aux entreprises d’informations sur les
étudiants…Suivant la logique du «gagnant
prend tout» (une poignée d’acteurs de tout
premier plan captent l’essentiel des gains
d’un secteur) (5), les leçons dispensées
par les vedettes les plus réputées des établis-
sements les plus cotés supplantent la
concurrence dans chaque discipline.

Que le cerveau perde son monopole sur
un nombre croissant de tâches complexes
n’ouvre pas pour autant la perspective
d’une automatisation généralisée : pendant
que le menu fretin des usagers pestera
contre les machines, les services de contact
fournis par d’aimables professionnels
resteront accessibles à la clientèle aisée.
Et le diplômé riche de cinq années passées
aux bons soins des tuteurs de Harvard
applaudira sans retenue l’essor des univer-
sités en ligne.

presse rédigés par des logiciels, correction
automatique de dissertations, stratégies
juridiques fondées sur l’analyse informa-
tique de centaines de milliers d’actes de
jurisprudence, diagnostic médical et propo-
sition de traitements formulés par un calcu-
lateur relié à des bases de données : tout
cela existe déjà. «Cet empiétement rapide
et profond dans le domaine des facultés
humaines est assez récent. Il a d’impor-
tantes implications économiques», notent

Résistance à l’automatisation

Un terrain de bataille tout désigné

(1) William Baumol, The Cost Disease. Why
Computers Get Cheaper and Health Care Doesn’t,
Yale University Press, NewHaven, 2012. Sauf mention
contraire, les citations en sont tirées, ainsi que de
nombreux exemples.

(2) Lire Laurent Cordonnier, «Consommateur au
labeur», Le Monde diplomatique, juin 2011.

(3) John Markoff, « Skilled work, without the
worker», The NewYork Times, 18 août 2012.

(4) Erik Brynjolfsson et Andrew McAfee, Race
Against the Machine. How the Digital Revolution is
Accelerating Innovation, Driving Productivity, and
Irreversibly Transforming Employment and the
Economy, Digital Frontier Press, Lexington (Massa-
chusetts), 2011.

(5) Robert Frank et Philip Cook, TheWinner-Take-
All Society, Free Press, NewYork, 1995.

leurs coûts s’accroissent, les dirigeants
effectuent un choix de classe : plus dépen-
dants que les riches des services collectifs,
les pauvres subissent davantage les consé-
quences de leur dépérissement. C’est aussi
un choix anthropologique. Substituts
impavides aux guichetiers des postes, des
banques, des administrations et des trans-
ports, les automates prolifèrent au rythme
des restrictions budgétaires. Mais au cours
de cette phase de machinisation, seules les
opérations les plus simples et les plus
standardisées – celles qui présentent donc
le plus de chances de réussite – échoient
aux robots. Dès lors, les interactions
humaines au guichet tendent à se limiter
aux cas difficiles et potentiellement conflic-
tuels. D’où l’impression non seulement
d’une raréfaction, mais aussi d’une dislo-
cation des rapports humains dans les
services de contact (2).

La conjonction d’une forte contrainte
budgétaire et d’innovations susceptibles
d’entraîner des hausses faramineuses de
productivité dans la haute technologie place
les pouvoirs publics à un point de bifur-
cation : continuer à soigner la «maladie
de Baumol» en poussant toujours plus loin
la détérioration des services vitaux ; ou
accepter la hausse de leurs coûts non plus
comme une malédiction comptable, mais
comme la juste rémunération d’un bienfait.

Tout paraît porter la première hypothèse.
Si la marche économique du monde
poursuivait son cours actuel, le coût des
services humains croîtrait selon une pente
d’autant plus vertigineuse que celui des
services informatiques s’effondre. Le temps
de travail nécessaire pour acheter un
ordinateur capable de traiter un million
d’instructions par seconde (MIPS, une
unité standardisée) en fournit une bonne
illustration. «En 1997, a calculé Baumol,
un ordinateur d’une capacité d’un MIPS
coûtait environ 27 minutes de travail au
salaire moyen. En 1984, il revenait à
52 heures ; en 1970, à 1,24 vie de travail ;
et en 1944, il aurait atteint le coût à peine
croyable de 733000 vies de travail.»Cette
puissance de calcul bon marché couplée
à la possibilité de réunir, de stocker et de
traiter des quantités astronomiques de
données ouvre la possibilité d’automatiser
des tâches plus complexes.

Quand M. Terry Gou, directeur de
Foxconn, le fabricant taïwanais des
tablettes et des smartphones d’Apple,
annonce son intention d’acquérir unmillion
de robots pour ses usines chinoises aumotif
que « les êtres humains étant aussi des
animaux, gérer un million d’animaux me
donne mal à la tête (3)», il prolonge dans
un secteur de pointe la mécanisation indus-
trielle entamée au XIXe siècle. Mais après
celle du « tour de main » ouvrier et des
emplois de contact standardisés, la roboti-
sation du travail intellectuel est en marche.
Ou, plus exactement, sa numérisation.
Actes chirurgicaux réalisés par des bras
électroniques de précision, articles de

OUTRE l’éducation, les arts vivants et
la santé, la maladie des coûts affecte les
domaines les plus divers : bibliothèques,
services juridiques, services sociaux,
poste, sécurité, nettoyage des rues et
ramassage des ordures, restauration,
justice, confection sur mesure, police de
quartier, coiffeurs, services funéraires,
réparations diverses. Point commun : une
résistance à l’automatisation, car ces
métiers exigent un contact humain
prolongé et/ou une attention particulière
portée à chaque cas. La «maladie de
Baumol» explique la quasi-destruction du
monde des réparateurs, bidouilleurs et
bricoleurs professionnels, dont les coûts
de main-d’œuvre grimpent par rapport au
prix des appareils neufs : quand un nouvel
aspirateur ne coûte pas davantage que la
réparation de l’ancien, le consommateur
ne tergiverse jamais longtemps.

La qualité de ces services dépend de la
quantité de travail investie dans leur
production. «Du coup, note Baumol, il est
difficile de réduire le temps nécessaire
pour effectuer certaines tâches sans réduire
simultanément la qualité. Qui tenterait
d’accélérer le travail des chirurgiens, des
enseignants ou des musiciens aurait de
bonnes chances d’obtenir une opération
bâclée, des élèves mal formés ou un très
étrange spectacle. »

Tel est précisément ce que les dirigeants
politiques refusent de comprendre – ou
d’entendre. Certes, l’envol du coût des arts
vivants les a conduits à subventionner des
activités culturelles qui, en d’autres circons-
tances, auraient succombé au darwinisme
économique. Mais cette disposition faiblit
d’autant plus volontiers que les gouverne-
ments imputent la hausse du coût des
services de contact non pas à leur nature
particulière, mais à leur mauvaise gestion
ou à leur productivité insuffisante. Quand

l’austérité tient lieu d’impératif politique,
compressions d’effectifs, obligation
d’abréger le temps passé avec chaque usager
et baisses relatives de salaire frappent priori-
tairement l’école, l’hôpital et les services
sociaux. Ce tiercé se classe d’ailleurs en
tête de liste des victimes de la rigueur en
Grèce, en Espagne ou au Portugal.

Bien moins efficace sur le plan des
équilibres budgétaires qu’un relèvement
de la fiscalité, la hausse à marche forcée
de la productivité dans les services où le
travail humain n’est pas compressible
entraîne leur dégradation. Las ! Si aucun
administrateur musical n’a – à notre
connaissance – songé à éliminer un violon
pour doper la productivité d’un quatuor,
les pouvoirs publics transposent à leur
manière cette idée géniale à d’autres
domaines. Avec un résultat prévisible :
délai de plusieurs mois pour les opérations
de chirurgie non urgentes au Royaume-
Uni ou au Canada, tournées de facteurs
moins fréquentes, suppressions de classes
dans les écoles, regroupements des mater-
nités, files d’attente géantes aux guichets
sociaux, etc.

«L’inquiétante morale de l’histoire, écrit
Baumol, est que parmi les productions les
plus vulnérables à la maladie des coûts se
trouvent certains des attributs les plus
vitaux des sociétés civilisées.»Des activités
souvent associées aux services publics ou,
à tout le moins, d’intérêt public. Symétri-
quement, les secteurs à productivité crois-
sante appartiennent au monde de l’entre-
prise privée : capitaliste avisé cueille le
profit là où il pousse. D’où ce mouvement
contradictoire de «richesse privée, misère
publique», selon l’expression de l’écono-
miste américain John Kenneth Galbraith.

En acceptant d’altérer les activités indis-
pensables à la vie collective au motif que

PETER PHILLIPS. – «The Entertainment Machine» (La Machine à divertir), 1961

Par jugement du 23 avril 2013,
le tribunal correctionnel de Paris

(17e Chambre - chambre de la presse)
a condamné Franz-Olivier GIESBERT,

en qualité de directeur de la publication
de l’hebdomadaire LE POINT,

et Bernard-Henri LÉVY
pour avoir publiquement diffamé

Bernard CASSEN, dans un « bloc-notes »
intitulé « L’honneur des musulmans »,

publié en page 130 du numéro 1997-1998
du magazine LE POINT

daté des 23-30 décembre 2010.

Condamnation judiciaire

«AUJOURD’HUI, observait déjà Karl
Marx dans un discours en avril 1856,
chaque chose paraît grosse de son
contraire. Nous voyons que les machines
douées du merveilleux pouvoir de réduire
le travail humain et de le rendre fécond le
font dépérir et s’exténuer. (…)Toutes nos
découvertes et tous nos progrès semblent
avoir pour résultat de doter de vie
intellectuelle les forces matérielles et de
dégrader la vie humaine à une force
matérielle. »

Mais la maladie des coûts, elle aussi
grosse de son contraire, pourrait induire
sa propre médication en poussant le régime
économique à excéder ses conditions de
survie. Une projection réalisée par Baumol
donne la mesure des enjeux. En 1960, les
dépenses de santé représentaient 5 % du
produit intérieur brut (PIB) américain ; en
2012, 18%. Si cet indicateur devait croître
au même rythme, la santé représenterait
62 % du PIB des Etats-Unis en 2105.
Certes, ce pays est un cas extrême, et l’on
doute à bon droit d’extrapolations aussi
hardies. Mais en complétant cette
évaluation par celle des autres activités
touchées par la maladie des coûts, on
distingue une tendance : à mesure que les
gains de productivité érodent la quantité
de travail nécessaire à la fabrication des
biens industriels, la valeur des productions

humaines dérive de plus en plus des
services gourmands en travail humain,
lesquels se situent souvent dans le domaine
public et de l’intérêt général.

C’est là le point décisif : le déplacement
du centre de gravité de la valeur vers les
services collectifs annonce une intensifi-
cation des conflits d’appropriation qui les
entourent. Impatients de les aiguiller sur
la voie de la productivité afin d’en diminuer
les coûts, industriels et gouvernants conju-
guent déjà leurs efforts. Pour les forces
sociales désireuses de rebâtir de véritables
services communs et de promouvoir la
facette émancipatrice de la technologie,
le terrain de bataille est tout désigné.
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A PRIORI, tout les oppose. M. João Paulo
Rodrigues milite depuis sa prime jeunesse au sein
du Mouvement des sans-terre (MST) brésilien.
Ambassadeur de son pays à Londres puis à
Washington, de 1994 à 2004, M. Rubens Barbosa
met son carnet d’adresses au service des entre-
prises. Le premier nous a donné rendez-vous dans
une petite maison discrète d’un quartier résidentiel
de São Paolo. Ni pancartes ni drapeaux rouges, une
simple sonnette anonyme. Le second a choisi d’ins-
taller son cabinet sur la très chic avenue Brigadeiro
Faria Lima, où bourdonnent les hélicoptères
acheminant d’un gratte-ciel à l’autre des chefs
d’entreprise pressés. Lorsque nous le retrouvons,
le dirigeant duMST achève une session de formation
militante. L’ancien diplomate, lui, a « réussi à
s’échapper quelques instants» entre deux appels
de clients qui, pour un témoin indiscret, semblent
souhaiter connaître – un peu avant les autres? – les
modalités d’un appel d’offres gouvernemental.

A n’en pas douter, les deux hommes se ressem-
blent peu. Toutefois, il arrive que leurs propos se
fassent écho. Lorsqu’il évoque le projet politique de
son organisation, le « renversement du néolibéra-
lisme au profit d’un système économique plus
solidaire», M. Rodrigues identifie une urgence : l’inté-
gration régionale. De son côté, l’ambassadeur
Barbosa rêve que son pays « transforme sa
géographie en réalité politique». Or l’Amérique latine
constitue, selon lui, « l’arrière-cour du Brésil, l’espace
naturel d’expansion de ses entreprises (1)». Tout
enmanipulant machinalement une petite boîte repré-
sentant unemeute de chiens de traîneau couronnée
du slogan «Quand on n’est pas le premier, la vue
est monotone», il dessine lui aussi une priorité :
«Défendre nos propres intérêts », et renforcer le
processus d’intégration régionale.

Depuis le rêve d’unité du Libertador Simón
Bolívar (1783-1830), de nombreuses initiatives ont
tenté de promouvoir la collaboration des pays latino-
américains, leur intégration dans un ensemble plus
vaste, aux contours variables selon les objectifs :
luttes pour l’indépendance au XIXe siècle, indus-
trialisation de la région après la seconde guerre
mondiale (lire ci-contre), alignement néolibéral au
cours des années 1990…

Une telle ambition a beau les réunir aujourd’hui,
MM. Rodrigues et Barbosa nieraient toute alliance
politique. Et ils nementiraient sans doute pas. «C’est
la spécificité du processus d’intégration que promeut
aujourd’hui le Brésil, explique Armando Boito Júnior,
professeur de science politique à l’université d’Etat
de Campinas (Unicamp). Il s’agit d’un projet mis en
mouvement par des forces politiques antagonistes,
avec des intérêts contradictoires. Mais, pour l’heure,
les priorités des uns et des autres s’avèrent compa-
tibles, voire convergentes.»

A commencer par le rejet d’une entrée dans
l’orbite américaine. Au cours des années 1990, l’idée
semble pourtant convaincre l’élite. Le président
Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) n’épargne
à son pays aucun effort pour tenter de faire advenir
le rêve de Washington : celui d’une immense Zone
de libre-échange des Amériques (ALCA, selon
l’acronyme espagnol et portugais) courant de l’Alaska
à la Terre de Feu. Mais sa frénésie libérale bouscule
la frange industrielle de la bourgeoisie. Ses politiques
d’ouverture du marché brésilien ensevelissent le
pays sous les importations, précipitant la faillite (ou
le rachat) de centaines d’entreprises. Un processus
de dénationalisation suffisamment audacieux pour
écheveler jusqu’au très libéral magazine Veja (2).
Lequel conclut : «L’histoire du capitalisme a rarement
vu un transfert de contrôle aussi intense, sur une
période aussi courte (3).»

Alors que prospère le secteur financier, la
puissante Fédération des industriels de l’Etat de São
Paolo (Fiesp) se raidit. En 2002, elle réalise une étude
analysant l’impact de l’ALCA sur l’économie brési-

lienne. Celle-ci confirme «ce que beaucoup d’entre-
preneurs craignaient» : un accord de libre-échange
continental entraînerait «plus de risques que d’avan-
tages pour l’économie brésilienne (4) ». Lors du
scrutin présidentiel de la même année, les indus-
triels soutiennent un ancien ouvrier métallurgiste,
M. Luiz Inácio Lula da Silva, qui, dès son arrivée au
palais du Planalto, s’emploie à torpiller les négocia-
tions avec Washington. En 2005, lors des manifes-
tations célébrant l’enterrement de l’ALCA, la Fiesp
se montre discrète. Elle n’en a pas moins joué sa
partition.

Loin des frontières brésiliennes, l’option libre-
échangiste se cherche une seconde vie. Notamment
dans le cadre de l’Alliance pour le Pacifique, signée
en juin 2012 par le Chili, le Pérou, la Colombie et le
Mexique, et derrière laquelle M. Valter Pomar,
dirigeant de l’Articulation de gauche, une tendance
au sein du Parti des travailleurs (PT), décèle la main
deWashington : «Cela ne fait pas lemoindre doute.»
Tous les pays concernés ont déjà signé des accords
de libre-échange avec les Etats-Unis.

Mais, dans les salons de Brasília et à la Bourse
de São Paulo, la crise dite «de 2008» a contribué à
apaiser la fièvre néolibérale. Il faut désormais
s’adresser au cercle le plus rapproché de l’ancien
président Cardoso, toujours très influent, ou frapper
à la porte d’une grande banque comme la Hongkong
& Shanghai Banking Corporation (HSBC) pour
entendre un poète (de marché) louer, l’œil rêveur, le
rapprochement de Mexico et deWashington : «Les
Etats-Unis sont un peu comme le Soleil, et le
Mexique comme une planète qui tourne autour de
l’astre central. » Une orbite qui aura coûté à la
population mexicaine 6,7 points de produit intérieur
brut (PIB) en 2009 – ce qu’on n’a pas manqué
d’observer y compris au sein de la formation de
M. Cardoso, le Parti de la social-démocratie brési-
lienne (PSDB).

«Il existe d’autres façons d’envisager l’intégration
régionale, estime M. Rodrigues. Dont celle que

défend le MST à travers l’ALBA» – l’Alliance boliva-
rienne pour les peuples de notre Amérique promue
par le Venezuela, et que le Brésil n’a jamais rejointe.
Une intégration fondée sur la solidarité plutôt que sur
la concurrence et orientée vers la quête d’un «socia-
lisme du XXIe siècle». «Mais, concèdeM. Rodrigues,
cette vision demeure très minoritaire au Brésil. En
dépit des geignements d’une poignée d’illuminés
d’extrême gauche qui estiment que, sans les
“trahisons” du PT, le socialisme adviendrait demain,
la lutte pour une transformation sociale radicale
dispose ici de soutiens relativement réduits. » La
veille, les étudiants chiliens ont rassemblé près de
deux cent mille personnes dans les rues de
Santiago : «La dernière fois que nous en avons fait
autant au Brésil, c’était au moment du carnaval !»

D’où la nécessité pour le MST d’identifier les
passerelles politiques entre son propre projet et le
modèle d’intégration hégémonique dans le pays,
tout en profitant des contradictions qui travaillent
ce dernier. «Elles sont nombreuses», sourit M. Rodri-
gues, avant d’énumérer les composantes d’un front
hétéroclite : «Le gouvernement et ses alliés, certains
secteurs industriels, des entreprisesmultinationales,
des hauts fonctionnaires ainsi que de larges pans de
la classe ouvrière, notamment à travers les grandes
centrales syndicales.» Bref, une version moderne
du consensus dit « fordiste», au service d’un projet
géopolitique régional.

Premier ingrédient de ce cocktail : la quête
d’autonomie. Ancien secrétaire général duministère
des affaires étrangères, puis ministre des affaires
stratégiques du président Lula da Silva (2003-2010),
M. Samuel Pinheiro Guimarães figure parmi les intel-
lectuels brésiliens les plus reconnus. Ce qui explique
peut-être qu’on lui ait confié, en 2009, la rédaction
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Unifier les douze pays d’Amérique du Sud pour les libérer
de la tutelle américaine : au Brésil comme ailleurs, le projet
d’intégration fait l’unanimité, ou presque. Rassemblant patrons
et syndicalistes, mouvements sociaux et hauts fonctionnaires,
une telle mobilisation pourrait toutefois faciliter l’émergence
d’une nouvelle hégémonie, régionale celle-là.

VERS LA CONSTITUTION D’UN BLOC SUD-AMÉRICAIN

Le Brésil s’empare
du rêve de Bolívar

Une même question
de Brasília à Berlin

Sédition patronale
contre un projet
libre-échangiste
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«UN DÉFI, un véritable défi, une révolution dans les habitudes d’action et de
pensée» des Latino-Américains : c’est en ces termes que l’excellent quotidien
La República, de Caracas, résume les décisions de Punta del Este. Et, de

fait, il suffit de s’entretenir avec des Latino-Américains de plus de 50 ans pour mesurer
le caractère novateur et presque scandaleux de l’idée intégrationniste.

Aux alentours de l’année 1930, l’Argentin ou l’Uruguayen, si sensibles aux moindres
informations parvenues de Londres ou de Paris, considéraient le Mexique ou le
Venezuela comme des contrées aussi lointaines et inconnues que peut l’être la
Mongolie-Extérieure pour un Français d’aujourd’hui. Et la réciproque était vraie,
avec cette différence toutefois que les préoccupations du Mexicain ou du
Vénézuélien s’orientaient vers New York et non vers Paris. Chacun des Etats désunis
d’Amérique latine avait traversé le XIXe siècle en tournant le dos à ses voisins,
mais en vivant en état de symbiose avec une grande puissance étrangère. Cette
position, pour paradoxale qu’elle fût, prolongeait d’ailleurs la tradition hispano-
coloniale, en vertu de laquelle les diverses vice-royautés constituaient des micro-
cosmes fermés, qui ne communiquaient entre eux que par le truchement de Séville
ou de Cadix. (…)

La conscience de l’impasse dans laquelle se trouvait engagée l’industrie latino-améri-
caine incita les experts à lancer, dès 1964, un cri d’alarme et à préconiser (…) la
création de nouveaux mécanismes d’intégration. Frappé par leurs arguments, le

président Eduardo Frei prit l’initiative d’adresser, le 6 janvier 1965, à «quatre sages»
particulièrement qualifiés – Raúl Prebisch, J. A. Mayobre, Felipe Herrera et Carlos
Sanz de Santamaría – une lettre qui constitue le point de départ du processus qui
devait aboutir à la conférence de Punta del Este.

Invités à faire connaître leur sentiment, les «quatre sages» formulèrent des «propo-
sitions pour la création d’un marché commun latino-américain». Ils se prononcèrent
en faveur de l’instauration d’un mécanisme automatique et graduel de réductions
tarifaires, dans tous les domaines, y compris celui de la production industrielle. Ils
préconisèrent également une planification et une coordination du développement indus-
triel. (…) Dans tous les secteurs-clés – sidérurgie, aluminium, construction automobile,
papier, cellulose –, les « sages » envisagent la création de vastes complexes indus-
triels produisant en grande série pour l’ensemble de la zone ou, du moins, pour
plusieurs pays. (…)

La déclaration signée le 14 avril, à l’issue de la réunion au sommet, n’envisage
pas seulement la réalisation commune de vastes travaux d’infrastructure. Le texte
recommande d’« accorder une attention particulière au développement industriel
dans le cadre de l’intégration » et prévoit la «mise en pratique d’une politique
industrielle conjointe et coordonnée ». Mais les chefs d’Etat auront-ils le courage
d’imposer, en dépit de toutes les pressions, le démantèlement des barrières
douanières à l’abri desquelles végète une industrie sans avenir ?

Dans les colonnes du «Monde diplomatique », la journaliste Elena de La Souchère
rend compte des travaux de la conférence interaméricaine de Punta del Este, en
Uruguay. Tenue un mois auparavant, le 14 avril 1967, la rencontre identifie
– déjà – l’intégration économique des Etats latino-américains comme l’un des
plus puissants vecteurs d’industrialisation.

PAR ELENA DE LA SOUCHÈRE

ARCHIVES

Des Mexicains plus proches de Paris que de Caracas

MAI 1967
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du plan Brésil 2022 fixant les objectifs stratégiques
du pays d’ici au bicentenaire de son indépendance.

A près de 75 ans, le diplomate ne pratique plus
la langue de bois. «Quel est selon vous l’intérêt pour
la France ou l’Allemagne d’intégrer un pays comme
Malte dans leur espace ?», interroge-t-il. «Aucun! Si
ce n’est qu’il s’agit d’un pays souverain, et qu’à ce
titre Malte dispose d’un vote dans les institutions
internationales.» Alors que se constituent de grands
blocs dans le monde, « le Brésil doit, à son tour,
procéder comme les autres», et se créer «sa» région.
Pas l’Amérique « latine », puisque le Mexique et
l’Amérique centrale « votent avec Washington » ;
celle du Sud, qui doit devenir « l’axe central de notre
stratégie de rejet de toute soumission aux intérêts
des Etats-Unis».

L’anti-impérialisme des fractions les plus progres-
sistes de la haute fonction publique brésilienne rejoint
celui de M. Pomar. Indépendamment des convic-
tions politiques de ses promoteurs, une dynamique
tirant parti de cette rhétorique hostile aux Etats-Unis
pourrait, selon lui, servir de courte échelle pour la
transformation sociale : « Tous les processus de
construction d’un camp socialiste en Amérique latine
se sont heurtés à deux obstacles : le pouvoir de la
bourgeoisie interne et celui de la Maison Blanche.
Certes, l’intégration défendue par le Brésil n’élimine
pas l’ingérence extérieure, mais elle en réduit
l’impact, permettant ainsi à des dynamiques natio-
nales de suivre leur cours de façon plus autonome.»
Les prises de position fermes de l’Union des nations
sud-américaines (Unasur) – née en 2008 – ont ainsi
concouru à doucher les ambitions des putschistes
boliviens et équatoriens en 2008 et 2010 (5). Et, alors
que l’opposition vénézuélienne et Washington
mettaient en doute l’élection de M. Nicolas Maduro
en avril 2013, l’organisation a apporté son soutien
au dauphin d’Hugo Chávez. «Autrefois, de telles
questions se réglaient à l’Organisation des Etats
américains [OEA]. Autant dire : à la Maison Blanche»,
lance M. Pinheiro Guimarães. Peut-être un peu irrité,
le secrétaire d’Etat John Kerry a récemment suggéré
que l’Amérique latine était bien une «arrière-cour»,
mais celle des Etats-Unis (6).

Selon la stratégie de M. Pomar, entre deux piqués
de l’aigle impérialiste, ne resterait plus qu’à se
confronter au second obstacle : la bourgeoisie
interne. Mais, il en convient volontiers, cette bataille
devra sans doute être reportée à plus tard.

Privilégiés par la richesse de leur sous-sol, et
désormais en mesure de récupérer le contrôle de
leurs ressources naturelles, les pays de la région
peinent à diversifier leurs économies et à renforcer
leurs appareils productifs. Ainsi M. Maduro se
lamentait-il lors de la récente campagne présiden-
tielle au Venezuela : «Notre pays ne dispose pas
d’une vraie bourgeoisie nationale. » Caractérisés
par leur comportement rentier, « les secteurs qui se
consacrent à l’activité économique sont extrê-
mement dépendants du capital américain ».
M. Maduro lançait donc un «appel» à toute force
capable d’aider le pays à « jeter les bases d’une
économie productive (7) ». Tout en l’adressant au
«secteur privé nationaliste», il espérait sans doute
que sa bouteille à la mer échoue sur un rivage
brésilien : les industriels y sont réputés plus
«progressistes».

Car, loin de s’effilocher une fois M. Lula da Silva
au pouvoir, l’alliance entre le PT, les grandes centrales
syndicales et le patronat industriel s’est perpétuée
à travers une actualisation de la tradition «dévelop-
pementiste» de l’Etat brésilien. Dans un contexte
international caractérisé par l’incapacité des

dirigeants à envisager d’autres réponses à la crise
du libéralisme qu’un approfondissement des
réformes libérales, l’apparition d’un programme visant
à développer le marché intérieur à travers le plein-
emploi, les hausses de salaires, les programmes
sociaux et une relance de la production (au détriment
de la spéculation) constitue probablement l’une des
options les plus révolutionnaires que la planète
connaisse à l’heure actuelle…

Sans s’en contenter tout à fait, de nombreux
militants de gauche en prennent acte : «Je continue
à croire qu’il faut lutter pour atteindre le socialisme,
nous explique M. Artur Henrique, ancien président
de la Centrale unique des travailleurs (CUT) et artisan
de l’alliance «néodéveloppementiste». Mais je ne
fais pas partie de ceux qui estiment que le socialisme
arrivera dimanche prochain, après la messe du soir.
Non, je veux changer les choses, mais j’ai
conscience du contexte dans lequel je travaille. Sur
le plan régional, ce que nous essayons de faire, c’est
de quitter le néolibéralisme, mais sans croire que
nous sommes en mesure de renverser le capita-
lisme. Nous essayons plutôt d’en promouvoir une
version régionale, pas nationale. C’est-à-dire un
capitalisme qui prenne en compte les besoins des
autres pays d’Amérique du Sud.»

Caracas a-t-elle besoin d’un métro? Elle pourra
compter sur la société brésilienne Odebrecht et sur
d’avantageux financements de Brasília. Le Vene-
zuela connaît-il une pénurie de produits alimen-
taires? Les industriels brésiliens se chargeront de
l’approvisionner : ils fournissent déjà à leur voisin
septentrional la quasi-totalité du poulet qu’il
consomme. Le commerce entre les deux pays a été
multiplié par huit depuis l’arrivée au pouvoir de
Chávez, en 1999.

« Pour nous, l’Amérique du Sud constitue le
marché le plus important du monde, nous explique
M. Carlos Cavalcanti, de la Fiesp, dont les cordes
vocales vont décrocher d’une octave pour souligner
la nature superlative de son propos. Nous y
sommes encore compétitifs par rapport aux
produits chinois, et c’est une région vers laquelle
nous exportons une large majorité de produits
manufacturés. » Ces derniers représentent 83 %
des exportations vers l’Amérique latine, et 5 % de
celles destinées à la Chine. En outre, dans un
contexte de ralentissement économique général, les
expéditions de marchandises vers le proche
voisinage ont bondi de 7,5 milliards de dollars en
2002 à plus de 35 milliards en 2010. Relissant d’une
main ses cheveux, M. Cavalcanti observe, satisfait :
« Les pays de la région adoptent des politiques
d’augmentation du revenu de leurs populations.
Pour nous, ce sont des marchés en croissance. »
Nul n’a jamais suggéré qu’anti-impérialisme et
bonnes affaires étaient incompatibles : dans un
document de 2012, la Fiesp décrivait le processus
d’intégration sud-américaine comme une «rupture»
dans une histoire de « cinq siècles » marquée par
la « soumission de nos intérêts nationaux aux
puissances mondiales dominantes » (8).

Mais c’est dans le domaine des infrastructures
que s’enchâssent avec la plus grande harmonie les
exigences de développement industriel de la région,
de renforcement de son autonomie géopolitique et
d’expansion du capital brésilien.

Le 30 octobre 2012, l’Unasur identifiait les
ressources naturelles comme «axe dynamique dans
la stratégie d’intégration et l’unité de [ses] pays ».
Cette même logique avait un peu plus tôt justifié la
« poursuite du travail de l’IIRSA » (9). IIRSA ? L’Ini-
tiative pour l’intégration de l’infrastructure régionale
sud-américaine, une série de grands axes routiers,
ferroviaires et fluviaux traversant le sous-continent
d’est en ouest et du nord au sud. Rêvé, en 2000,
par M. Cardoso comme une étape sur le chemin
conduisant au grand marché « libre » des
Amériques, le projet n’avait pas convaincu Chávez.

En 2006, lors d’une réunion des
chefs d’Etat de la région,
le défunt président vénézuélien
en dénonçait la « logique néoco-
loniale ».

Mais, des racines néolibé-
rales de l’IIRSA aux promesses
de l’Unasur, « les choses ont
changé», assurent en chœur la
plupart de nos interlocuteurs. Il ne
s’agit plus de créer «une seule
économie» sud-américaine, mais
d’œuvrer au « développement
interne», à la «durabilité environ-
nementale», bref, de concevoir
les infrastructures «comme un
instrument d’inclusion sociale»,
promet Mme María Emma Mejía, la secrétaire (colom-
bienne) de l’Unasur entre mai 2011 et mai 2012 (10).

Dans la région, les besoins en infrastructures
sont immenses. Pour tenter d’apaiser les critiques
des écologistes, le vice-président bolivien Alvaro
García Linera promet que l’exploitation des
ressources naturelles permettra d’industrialiser le
pays. Or la faiblesse de l’outillage technologique
national menace de le démentir. Tout comme le
Pérou, le Venezuela doit s’équiper de nouveaux
réseaux portuaires ou routiers. Au Brésil, la
production de céréales a crû de près de 220 %
entre 1992 et 2012, mais les réseaux de transports
n’ont pas évolué d’un pouce. Résultat : en avril
dernier, la route BR 364, qui mène au terminal ferro-
viaire desservant le port de Santos, sur l’Atlantique,
a connu un embouteillage de camions s’étirant sur
plus de cent kilomètres et générant un retard de
soixante jours dans l’exportation de la production.
«Notre agrobusiness bénéficierait d’un accès à la
façade Pacifique, observe par ailleurs l’ambassadeur
Barbosa, rappelant que le pays n’en dispose pas
naturellement. Après tout, la Chine est aujourd’hui
notre premier partenaire commercial.» Sans compter
que les entreprises brésiliennes convoitent également
des terres au-delà des frontières du pays.

Conçue dans un contexte d’idolâtrie libérale,
l’IIRSA confiait le financement de ses travaux aux
marchés, ainsi qu’à la Banque interaméricaine de
développement (BID). Un échec, comme en convient
volontiers le milliardaire argentin Eduardo Eurnekian.
«Je ne pense pas une seconde que les entrepre-
neurs se chargent de connecter les pays entre eux»,
explique-t-il. A ce stade, la responsabilité de faire
aboutir des travaux incombe donc «aux Etats, pas
au secteur privé» (11).

Message reçu. Désormais, l’intégration physique
de la région peut compter sur une myriade de finan-
cements nationaux. Or Brasília dispose de la banque
de développement la plus riche du monde : la
Banque de développement économique et social
(BNDES). En 2010, celle-ci a prêté plus de
100 milliards de dollars, contre 15 milliards pour la
BID et 40 milliards pour la Banque mondiale. Un
détail : ses statuts ne l’autorisent à financer que les
entreprises brésiliennes. Une aubaine pour
Odebrecht, Camargo Corrêa, etc., ces «champions
nationaux» que le pays cherche à promouvoir.

Dans les bureaux de ces multinationales de la
construction, on a sans doute applaudi l’adoption
par l’Unasur, en novembre 2011, de son premier
agenda prioritaire d’investissement (API). Celui-ci
prévoit la construction de 1 500 kilomètres de
gazoducs, 3 490 kilomètres de voies fluviales,
5142 kilomètres de routes et 9739 kilomètres de

voies ferrées. Un investissement de plus de
21 milliards de dollars pour les projets prioritaires,
116 milliards de dollars au total.

Chez les voisins, le sentiment est plus mitigé.
Le 22 avril 2013, lors de la première rencontre de
l’organisation des «Etats lésés par les transnatio-
nales», la Bolivie, Cuba, l’Equateur, le Nicaragua, la
République dominicaine, Saint-Vincent-et-les-
Grenadines, ainsi que le Venezuela, ont dénoncé le
pouvoir économique de «certaines entreprises», qui
menacerait la souveraineté de «certains Etats». En
dépit du flou de la formulation, les regards se
tournaient dans la même direction.

Pour l’intellectuel uruguayen Raúl Zibechi, l’inté-
gration que promeut Brasília pourrait se résumer à
un passage de relais : un capital venu du «Nord»
aurait cédé la place à un autre, sis au «Sud». «Les
Anglais ont construit les premières lignes de chemin
de fer pour exporter des minerais et les Etats-Unis
ont souhaité la route Cochabamba-Santa Cruz (...).
Maintenant, le Brésil impulse ses propres couloirs
d’intégration (12).»

M. Pinheiro Guimarães présente les choses
autrement. Selon lui, le problème est avant tout
géographique : en Amérique du Sud, le Brésil repré-
sente la moitié du territoire, de la population et de
la richesse produite chaque année. En 2011, le PIB
du pays était cinq fois supérieur à celui de l’Argentine,
deuxième pays le plus prospère de la région. Et cent
fois supérieur à celui de la Bolivie. «Et puis, certaines
capitales d’Amérique du Sud n’ont que très
récemment introduit l’impôt sur le revenu. Seules,
elles ne disposent pas des ressources nécessaires
pour enclencher leur développement.» Il convient
donc de les «aider».

Exploitation ou solidarité? Les options semblent
coexister, tant sur le plan régional qu’au sein d’un
pouvoir brésilien ambitionnant de « réconcilier »
syndicats et patronat. Jusqu’à quand?

Le 1er avril dernier, M. Pinheiro Guimarães illus-
trait la solidarité régionale par un exemple : «Sous
le gouvernement Lula, il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire : une subvention brésilienne a permis
de lancer la construction d’une ligne à haute tension
entre l’usine hydroélectrique paraguayenne d’Itaipu
et Asunción (13) », mettant ainsi un terme aux
coupures de courant dont souffrait la capitale voisine.

Deux jours plus tard, les patrons de São Paulo
tiraient d’autres conclusions de l’événement : «Les
industries nationales intensives en main-d’œuvre,
comme le textile ou la confection, amélioreraient
leur compétitivité face à leurs concurrentes asiatiques
sur le marché interne brésilien si elles délocalisaient
une partie de leur ligne de production vers le
Paraguay», où « les coûts salariaux sont inférieurs
d’environ 35 % (14)».

RENAUD LAMBERT.
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Obtenir un accès
à la façade Pacifique

Quand la solidarité
régionale facilite
les délocalisations

BOA MISTURA. – « Luz nas vielas » (Lumière dans les ruelles),
du projet « Crossroad » (Carrefour), São Paulo, 2012
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MAIS placer la solidarité avant la
conflictualité revient à développer l’image
d’un parti « remède à la crise », loin du
profil radical censé distinguer Syriza de
l’ancien électorat du Pasok, en rupture de
ban. Dans l’espoir d’obtenir une majorité
parlementaire, le parti réfléchit à la manière
de conquérir les classes moyennes appa-
rues depuis la fin de la dictature des colo-
nels, en 1974. Nécessairement schéma-
tique, le portrait-robot d’unmembre de cet
électorat se caractériserait par les traits
suivants : plutôt conservateur, relativement
âgé, propriétaire d’un bien immobilier

ne soit privé d’accès à la nourriture, aux
médicaments, à un toit, etc. Principal parti
membre de la coalition, Synaspismos
orienta en particulier les efforts de ses
adhérents vers la constitution de banques
solidaires de médicaments.

Les objectifs de cette stratégie étaient
multiples. D’une part, occuper la vague
des nouveaux adhérents. Sans implanta-
tion forte chez les ouvriers et les agricul-
teurs, sans relais syndical, Syriza n’avait
en effet pas de réelle tradition militante.A
l’inverse, le Parti communiste (Kommou-
nistiko Komma Elladas, KKE) contrôle
l’un des trois principaux syndicats, le Front
militant de tous les travailleurs (Panerga-
tiko Agonistiko Metopo, PAME), et le
Mouvement socialiste panhellénique
(Pasok) utilise les autres centrales à des
fins clientélistes. «Jusqu’au printemps
dernier, Syriza n’avait pas vraiment mené
d’action concrète, se souvient une mili-
tante. Or ce sont deux choses tout à fait
différentes que de vouloir agir et de savoir
comment s’y prendre.» En tentant de riva-
liser avec les initiatives très médiatiques
du parti néonazi Aube dorée, qui organi-
sait alors des soupes populaires «pour les
Grecs» et des dons de «sang grec», et en
se greffant sur les nombreuses actions de
solidarité spontanées, la coalition espérait
établir le contact avec ceux que la crise
avait éloignés de la politique.

anarchistes. Ainsi, lors de l’évacuation
musclée de laVillaAmalias, un squat athé-
nien, en décembre et janvier, certains lui
ont reproché de ne pas avoir suffisamment
condamné l’action de la police.

Syriza veut entretenir la possibilité d’une
alliance avec le centre gauche, voire au-
delà.Aucun sondage ne lui a, pour l’heure,
donné l’espoir d’arriver seul au pouvoir ; il
s’agirait donc de trouver des alliés suscep-
tibles de rendre crédible l’idée d’une coali-
tion gouvernementale. Bien qu’elle
prétende réunir «toute la gauche», l’orga-
nisation est en réalité isolée. LeKKE refuse
toute discussion avec des «opportunistes»
qui acceptent les règles de l’Union euro-
péenne et sa monnaie unique. A sa droite,
la Gauche démocratique (Dimar), une scis-
sion sociale-démocrate de Syriza résolu-
ment favorable à l’Union et à l’euro, a fait
son entrée dans un gouvernement qui enté-
rine le mémorandum (2) de la «troïka».

Dans ces conditions, former un gouver-
nement ne signifierait pas nécessairement
prendre le pouvoir. Pour l’heure, la direc-
tion cherche à dépasser l’opposition
gauche-droite à travers la constitution d’un
front antimémorandum susceptible de
rassembler, par exemple, les Grecs indé-
pendants, un parti de droite nationaliste et
conservateur mais opposé au mémo-
randum. Depuis mars dernier, M. Tsipras
affirme souhaiter un gouvernement d’union
nationale, avec «pour cœur» la gauche et
Syriza. En clair : une majorité n’excluant
pas la droite.

Cette stratégie rencontre une forte oppo-
sition au sein de la coalition. Celle-ci a très
vite critiqué une démarche «électoraliste».
Elle souhaite au contraire voir émerger un
«Syriza des luttes», susceptible d’élargir
son électorat en amenant les citoyens
victimes de la crise sur ses positions. On a
donc assisté ces derniers mois à un double
mouvement : alors que la coalition se trans-
formait en parti unifié, se cimentait une
«aile gauche» autoproclamée, en désac-
cord avec ce qu’elle perçoit comme un
tournant droitier. Lors des Conférences
panhelléniques de la coalition, qui, en
décembre 2012, jetaient les bases d’un
parti unifié, une motion dissidente totali-
sant 25 % des voix a rassemblé le courant
de gauche de Synaspismos et la Gauche
ouvriériste internationaliste (DEA), entre
autres. Elle a revendiqué la constitution
d’un gouvernement « uniquement de
gauche», une position plus claire sur l’an-
nulation du mémorandum et de la dette,
et le mot d’ordre «aucun sacrifice au nom
de l’euro ». La tendance majoritaire
préfère dire : «L’euro ne justifie pas tous
les sacrifices»…

La crise chypriote et la publication par
le Parti progressiste des travailleurs (Anor-
thotiko Komma Ergazomenou Laou,
AKEL), parti frère de Syriza, d’une étude
proposant la sortie de la monnaie unique
comme réponse auxmesures de la «troïka»
ont encore exacerbé les critiques internes
contre une position globalement favorable
à l’euro. Il paraît en effet de plus en plus
irréaliste d’imaginer que la Grèce obtienne

de l’Allemagne et de la BCE la liberté de
mener le programme économique de Syriza
au sein de la zone euro. La tendancemino-
ritaire ne bloquera pas l’unification de la
coalition en parti dans lesmois à venir, mais
elle contraint la gauche radicale à préciser
son programme politique et sa stratégie.

Il faudra dissiper le soupçon de double
langage. Le programme de compromis
initial, vague dans ses termes et ses objec-
tifs, laissait à chacun des partis membres
une relative liberté d’interprétation. Depuis
le printemps dernier, cette situation a donné
lieu aux déclarations les plus contradic-
toires, et désorienté une partie de l’élec-
torat. Le 5 décembre 2012, M. Tsipras
affirme devant la chambre de commerce
helléno-américaine que l’annulation du
mémorandum est nécessaire. Quatre jours
plus tard, le député de La Canée, membre
de Syriza, explique que l’objectif est de
parvenir à une «renégociation des accords
de prêt et à un changement de la politique
économique intérieure menée unilatérale-
ment», sans davantage de précisions (3).
Lorsque, le 17 avril, M.Tsipras évoque une
«suspension» dumémorandum, une polé-
mique immédiate, à l’intérieur et à l’exté-
rieur de la coalition, le contraint à s’excuser
pour un «lapsus» et à réaffirmer sa volonté
inchangée de les «annuler».

Les mêmes contradictions apparaissent
sur la question de la dette : quelle propor-
tion dumontant total une conférence inter-
nationale devrait-elle annuler? Quel serait
le sort réservé aux banques? Le programme

lui-même (dont les cadres du parti concè-
dent le flou, promettant sans cesse de
nouvelles propositions plus convaincantes)
révèle cette ambiguïté : tout en proclamant
une volonté révolutionnaire de dépasser le
capitalisme, l’ensemble desmesures propo-
sées tendent plutôt vers une politique de
relance keynésienne, avec un soutien
étatique aux petits producteurs, agriculteurs
ou artisans. On promet la nationalisation
des entreprises d’importance stratégique,
mais on n’exclut pas de nouvelles privati-
sations. Les objectifs écologiques, quant à
eux, en restent encore au stade des prin-
cipes généraux.
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Comment passer du statut de principale force de l’op-
position à celui de premier parti d’un pays ? Rares sont
les formations politiques de la gauche radicale euro-
péenne en mesure de se poser sérieusement cette ques-
tion. C’est toutefois celle qui tiraille Syriza, en Grèce,
que ses résultats électoraux du printemps 2012 placent
aux portes du pouvoir.

Déclarations contradictoires

SYRIZA tiendra en juillet 2013 son
premier congrès en tant que parti unifié
(lire l’encadré). Propulsée par les élections
législatives de mai et juin 2012 au rang de
coryphée de l’opposition de gauche à la
politique de la «troïka» – Fondsmonétaire
international (FMI), Commission euro-
péenne et Banque centrale européenne
(BCE) –, la Coalition de la gauche radicale
jouit d’une position unique en Europe.Avec
elle, une force politique progressiste se
trouve aux portes du pouvoir (1).Mais cette
percée ambiguë, à la fois victoire et défaite
face aux conservateurs de Nouvelle Démo-
cratie, l’a également confrontée aux
problèmes de l’élargissement de sa base
électorale et militante, ainsi que de la
recherche d’alliances. Problèmes d’autant
plus urgents que, pour la direction de
Syriza, le gouvernement tripartite sorti des
urnes en juin 2012 ne devait pas tenir plus
de quelquesmois, et que de nouvelles élec-
tions auraient donc déjà dû avoir lieu.

Dès le lendemain des législatives, le
chef du groupe parlementaire Syriza,
M. Alexis Tsipras, déclenchait une polé-
mique en déclarant : «En ces temps de
crise, la résistance et la solidarité sont
toutes deux nécessaires, mais la solida-
rité est plus importante. » C’était le point
de départ de la ligne «solidarité» édictée
par la direction, qui consiste à développer
partout des actions afin qu’aucun citoyen

La déception des jeunes électeurs

ENFIN, M. Tsipras a déployé au cours
des derniers mois une intense activité pour
faire connaître et reconnaître son parti
comme un interlocuteur politique sérieux
à l’étranger. Si certains de ces voyages, en
Argentine par exemple, ont été perçus
comme des signaux en faveur d’une annu-
lation de la dette, celui qui l’a amené aux
Etats-Unis et l’entretien avec le ministre
des finances allemand, M. Wolfgang
Schäuble, ont été jugés plus inquiétants.

Syriza se trouve de ce fait attaqué pour
être à la fois trop à gauche et trop à droite.
La coalition doit constamment affronter la
crainte de ses électeurs – et notamment
de la jeunesse urbaine qui l’a plébiscitée
au printemps dernier – de la voir se trans-
former en un nouveau Pasok : les socia-
listes étaient arrivés au pouvoir en 1981
avec un programme radical dont ils n’ont
à peu près rien réalisé. Victimes de la
crise, certains jeunes, hostiles au Pasok
«de leurs parents », semblent déçus par
la retenue de Syriza au cours des luttes
de ces derniers mois.

L’histoire récente de la coalition révèle
deux des principales difficultés que doit
affronter la gauche lorsqu’elle approche
du pouvoir. La première : comment mener
une politique résolument à gauche dans
un contexte où la souveraineté nationale
est entravée ? La difficulté d’une recon-
quête de la souveraineté nationale découle

certes des rapports avec l’Union euro-
péenne et la BCE, mais également des
moyens très limités dont dispose un
gouvernement de la zone euro pour
affronter les délocalisations ou un effon-
drement de son système bancaire (4). En
se prononçant pour le maintien au sein de
la zone euro, tant les épreuves à surmonter
en cas de sortie forcée ou volontaire
semblent grandes, Syriza est contraint de
trouver des cadres pour faire accepter sa
politique par ses partenaires et par ses
adversaires, comme la conférence interna-
tionale sur la dette des pays du sud de l’Eu-
rope qu’il appelle de ses vœux.

Second défi : celui des mobilisations
populaires, qui justement pourraient
servir de base à la reconquête de la souve-
raineté nationale. Les changements poli-
tiques enAmérique latine se sont appuyés
sur une intense mobilisation de la popu-
lation. La stratégie actuelle de Syriza
s’appuiera-t-elle sur un soutien de ce
genre en cas de victoire électorale ?

(1) Lire Alexis Tsipras, «“Notre solution pour
l’Europe” », Le Monde diplomatique, février 2013.

(2)Accord de prêt signé entreAthènes et la «troïka».

(3) Efimerida ton Syntakton (Le Journal des rédac-
teurs), Athènes, 9 décembre 2012.

(4) Comme cela aurait pu être le cas en juin 2012,
lorsqu’en quelques jours plus de 17 milliards d’euros
ont été transférés dans des banques étrangères.

acheté à crédit, exerçant une profession
liée au tourisme, à la construction immo-
bilière ou à la fonction publique, et violem-
ment déstabilisé par la crise actuelle, mais
néanmoins très attaché à l’appartenance
de la Grèce à l’Union européenne.

Face au discours des «deux extrêmes»
associant Aube dorée et Syriza, repris en
boucle dans les médias, la coalition a donc
souhaité rassurer. M. Tsipras soutient
publiquement tous les mouvements de
grève, mais adopte un ton mesuré face aux
actions qu’il juge «radicales», et prend
ses distances avec celles qu’inspirent les
partis d’extrême gauche et les groupes* Professeur de lettres classiques à Athènes.

DILEMMES DE LA GAUCHE RADICALE GRECQUE

Prendre le pouvoir sans perdre son âme

Syriza en chiffres
Partis de la coalition : Synaspismos,
héritier du Parti communiste grec
de l’intérieur (eurocommuniste),
Gauche ouvriériste internationaliste
(Diethistiki Ergatiki Aristera, DEA,
trotskiste) et Organisation commu-
niste de Grèce (Kommounistiki
Organosi Elladas, KOE, maoïste),
ainsi que plusieurs autres formations
de moindre ampleur.

Nombre d’adhérents revendiqué :
30000.

Résultats aux élections législatives
de 2012 :
mai, 16,78 % ; juin, 26,89 %.

ELENI ZOUNI. – « The Thinker », de la série «The Thinker - The Touch » (Le penseur - Le contact), 2010
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LISBONNE. Le soleil entre par la fenêtre derrière moi. Il emplit
la pièce entière, se pose sur l’écran de l’ordinateur où j’écris. Sous
la clarté, les paroles vont s’ajoutant à cette pâleur, une à une,
comme si elles contribuaient à son érosion.

Dans les conversations courantes, le soleil est évoqué comme l’une
des qualités principales du Portugal. Le discours s’articule toujours
ainsi : les gens ne voient que le côté négatif des choses, et oublient
de valoriser ce qu’ils considèrent comme acquis ; le plus simple, mais,
au fond, le plus important, et par exemple : le soleil.

L’argument météorologique surgit presque toujours en réaction
aux bulletins d’information. Parler du soleil représente alors une fuite,
une défense. Les Portugais sont traumatisés par les bulletins d’in-
formation. Nous avons inventé le mot saudade pour parler d’un type
particulier de mélancolie ; nous aurions déjà dû trouver un
terme pour traduire la mauvaise humeur que l’on éprouve
après avoir regardé le journal télévisé : mal-humeur.

Le soleil devient une consolation. Lorsqu’on apprend que
quelqu’un a émigré au Royaume-Uni ou en Suisse, il est
fréquent d’entendre : « Je parie que, là-bas, ils n’ont pas ce
soleil. » Une réponse qui permet un instant de légèreté, un
petit repos. Pour le moment, personne ne croit que le
gouvernement en vienne à privatiser le soleil. Mais sait-on
jamais... Sur Facebook, nombreux sont ceux qui se plaignent
du premier hiver passé dans un pays où il neige. Parfois, dans
les commentaires, d’autres, qui ont émigré à Rio de Janeiro,
se plaignent de l’été étouffant – plus de 35 oC. Ce lieu commun
de la mondialisation pourrait être complété par le commentaire
d’un ancien collègue d’université sur les températures à
Luanda (1). On aurait alors affaire à des utilisateurs de
Facebook qui auraient suivi le conseil du premier ministre,
lequel, il y a deux ans, suggérait aux professeurs d’émigrer
au Brésil ou en Angola. Mais, qu’ils se soient exilés dans un
pays chaud ou dans un pays froid, tous feraient la fierté de
l’ancien ministre des affaires parlementaires, qui s’est
déclaré sur toutes les antennes très satisfait de la nouvelle
vague d’émigration portugaise, et très impressionné par le
niveau d’éducation de ces candidats au départ.

Ces propos révèlent un important changement en
matière d’identité nationale. Jusqu’ici, l’« émigration »
avait au Portugal une signification très précise, chargée de
symboles. Lorsqu’on prononçait ce mot, on faisait princi-
palement référence aux centaines de milliers de personnes
parties dans les années 1960 et 1970. Poussées par la
misère de la dictature salazariste et par la guerre coloniale,
une grande partie d’entre elles traversaient les frontières illé-
galement, et lorsqu’elles arrivaient en France, c’était comme
si elles atterrissaient sur la planète Mars. Avec un très faible
niveau d’éducation, les hommes travaillaient dans la
construction tandis que les femmes faisaient des ménages
ou devenaient gardiennes d’immeuble.

S’il fallait choisir une date, je dirais que l’entrée dans
l’Union européenne, en 1986, a été le moment où l’on a
commencé à essayer d’effacer cette émigration de l’image du
pays. L’idée que nous n’étions plus ce Portugal-là a pu se
répandre grâce à l’argent de Bruxelles et à la moindre
dépendance vis-à-vis des devises des émigrés. Elle confortait
les sentiments des Portugais restés au pays envers leurs
compatriotes de l’étranger. Spéculant dans le domaine de la
psychologie sociale, je dirais qu’il s’agissait d’une espèce
d’envie-honte : envie pour les voitures et autres objets
brillants exhibés lors des vacances d’août ; honte du faible
niveau d’éducation et de ce que cela pouvait raconter de soi.
Au fond, honte de soi : un sentiment que de nombreux
Portugais font perdurer et alimentent.

Couronnant deux décennies de rejet et de dévalorisation, les
louanges du ministre des affaires parlementaires viennent signifier
que cet exode est très différent de l’autre. Pas de confusion avec cet
incommodant passé. Cette nouvelle émigration, au bout du compte,
doit même constituer un motif d’orgueil.

Aucun doute : la réalité est aujourd’hui bien différente de celle des
années 1960 et 1970. Les déclarations du ministre tout comme les
critiques qu’elles ont déchaînées ont été relayées par les journaux, les
radios et les télévisions. Dans les rédactions, un grand nombre de ces
informations ont été traitées par des stagiaires. Des jeunes gens
diplômés et qui, très probablement, en étaient à leur deuxième ou
troisième stage : dans ce secteur comme dans de nombreux autres,
la quasi-totalité des travailleurs de moins de 30 ans sont des stagiaires.
Ils ne perçoivent aucune rémunération, mais nourrissent l’espoir de
décrocher un contrat. Ils oublient cependant que, avec un contrat, ils
devraient percevoir un salaire. Or il ne manque pas de candidats pour
les stages, et, par conséquent, le sentiment persiste que faire un stage
sans salaire n’est pas mal du tout. Au moins, vous avez une réponse
à donner lorsque quelqu’un vous demande ce que vous faites.

En outre, lorsqu’on effectue un stage dans un journal, on n’est
pas en train de répondre au téléphone dans un centre d’appels ou de
s’occuper d’un client, revêtu de l’uniforme d’une multinationale de
la restauration rapide. Dans le contexte actuel, après avoir terminé
une licence ou même un master, faire gratuitement le travail que les
professionnels confirmés ne veulent pas faire est considéré comme
une chance et comme un sort tout à fait digne.

Des détails comme le soleil aident à supporter la mal-humeur post-
bulletin d’information. Il faut bien cela. La tempête de mauvaises

* Ecrivain. Auteur de Livro, Grasset, Paris, 2012.

Portugal, pays du doux soleil...

UN ÉCRIVAIN, UN PAYS

nouvelles est constante. Le parallélisme météorologique appellerait
l’image d’un hiver qui durerait des années, sans répit. Parfois, aux
informations, un reportage tente d’expliquer quelques concepts
économiques au citoyen lambda. A l’aide de graphiques de couleur,
on décortique la dette; on rappelle certains chiffres, comme les milliards
d’euros que le gouvernement a déjà dépensés pour les banques.

Il y a ceux qui écoutent avec attention, et qui sentent rapidement
leur indignation se transformer en impuissance. Des milliards d’euros
pèsent très lourd sur les épaules de celle ou de celui qui regarde la télé-
vision depuis le fauteuil de son salon. Et il y a aussi ceux qui
n’écoutent déjà plus. «Crise», «austérité» : des mots qui ne sont plus
rien d’autre qu’un bruit de fond.

CHAQUE jour sortent de nouveaux chiffres qui charrient ces
expressions : «crise», «austérité». La semaine dernière sont tombés
ceux de l’émigration. Des données officielles et indiscutables,
certifiées par l’Institut national de la statistique. Ces organismes, on
le sait, ont toujours un léger retard ; c’est donc seulement maintenant
qu’ils présentent les chiffres de 2011. La science de la statistique
démontre alors ce qui était déjà de notoriété publique : l’émigration
a augmenté de 85 % par rapport à l’année antérieure. La majorité
de ces émigrants avaient entre 25 et 29 ans, mais on comptait aussi
parmi eux beaucoup d’enfants et d’adolescents. Le nombre de
diplômés qui s’en vont a augmenté de 49,5 % entre 2009 et 2011.
49,5 % : comme dans ces promotions où l’on fixe le prix d’un produit
à 99,50 euros pour qu’il ne semble pas trop élevé.

Des chiffres. Tout le monde savait déjà qu’il n’y avait pas de place
au Portugal pour la majorité des nouveaux diplômés. A commencer
par les étudiants eux-mêmes, qui obtiennent des notes à des examens
sur des thèmes qui, selon toute probabilité, seront absents de leur

quotidien professionnel. S’ils aiment la littérature et qu’ils ont de la
chance, ils parviendront peut-être à ranger des livres dans une chaîne
de librairies. S’ils aiment la mode et qu’ils ont de la chance, ils finiront
peut-être par distribuer des jetons à l’entrée des cabines d’essayage
d’un magasin de vêtements. Malgré tout, on dit qu’au Brésil il y a des
opportunités pour les architectes. Et qu’en Allemagne ils ont besoin
d’infirmiers ; ils payent bien et dispensent même des cours d’allemand.

A certains moments, stupidement, on a tenté de transformer cette
situation en conflit générationnel. On a traité ces jeunes d’«enfants
gâtés» ; on a décrit les difficultés des générations antérieures, et on
a voulu comparer les obstacles qu’ont dû affronter les uns et les autres.
Les plus vieux sont venus dire que de leur temps c’était pire. Les plus
jeunes ont écrit sur les murs que maintenant c’était pire. On n’est arrivé
à aucune conclusion. Dans ce débat, les plus vieux, qui voient de près

et qui partagent les difficultés de leurs enfants et petits-enfants,
sont demeurés silencieux. Sont aussi demeurés silencieux les
plus jeunes, à qui il en coûte de représenter un fardeau pour
leurs parents et leurs grands-parents. Aucune génération n’en
sort indemne.

IL faut préciser quelque chose. En septembre dernier, un
océan de milliers de personnes a empli les rues des principales
villes du pays. Et cette année, au mois de mars, le Portugal
a connu ses plus grandes manifestations depuis la révolution
de 1974. Les foules avaient besoin de parler, comme si elles
étaient en train de s’asphyxier et qu’elles respiraient par la
parole. Chaque individu en leur sein avait besoin de parler ;
Facebook ne suffisait plus. Pour cela, chacun avait apporté
sa propre pancarte, faite maison. Souvent avec des insultes :
expression maximale de la frustration devant le verbiage. Face
à tous ces arguments bien articulés et débités sans hésitation,
ce simple mot : voleurs.

Ces insultes sont nées d’une colère très profonde,
accumulée tout au long des dernières années. De cette
litanie de bulletins d’information et de cette sensation de mal-
humeur qui vous envahit tous les jours et qui grossit. Le
sentiment que cela peut et va encore empirer.

Alors il faut faire quelque chose. Peut-être aller à
Londres, partager une chambre avec un ami, travailler dans
un bar. Peut-être aller au Luxembourg, vivre provisoirement
avec les oncles de sa fiancée, travailler en usine ou dans la
construction, comme les émigrants des années 1960. En dépit
des discours affirmant que l’actuelle émigration est constituée
surtout de travailleurs hautement qualifiés, la vérité est
qu’elle compte aussi beaucoup de gens peu qualifiés et
d’autres qui, à l’étranger, finissent par se résoudre à prendre
un emploi très en dessous de leurs qualifications.

Le défi qui se pose aux jeunes Portugais n’est pas
évident. La raison principale de ces difficultés tient au fait
qu’ils sont nombreux et que chacun croit en ses propres
ambitions. Parmi eux, peu ont rêvé d’un travail répétitif,
rebutant, mal rémunéré et précaire. Actuellement, la stabilité
professionnelle pour un jeune de moins de 30 ans signifie un
contrat de six mois. Pour les autres, il reste le chômage, ou
une existence faite de « reçus verts (2)».

Je ne vais pas donner de pourcentages, j’en ai marre des
pourcentages, comme presque tout le monde dans ce pays.
Je parle des jeunes de moins de 30 ans, mais je pourrais faci-
lement mentionner les générations précédentes. L’insta-
bilité est la même.

Parfois, j’entends dire que tout le monde supporterait mieux cette
situation si on n’avait pas eu la possibilité d’envisager un autre avenir,
si on n’avait pas passé des années à croire que l’on deviendrait designer
ou professeur de philosophie. Quel triste raisonnement. Peut-on
appeler « vie » le passage du temps si l’on n’a pas de rêve, de désir,
d’ambition ?

Très indirectement, le ministre a au moins raison sur une chose.
En tant que Portugais, nous devons être fiers de nos compatriotes qui
cherchent une vie meilleure hors du pays. En le faisant, ils démontrent
un courage et des qualités qui singularisent ce peuple dans ce qu’il
a de meilleur. Mais j’ajouterai que nous devons exactement le
même respect à ceux qui sont partis dans les années 1960 et 1970.
Par cette décision, ils ont démontré ces mêmes qualités. Je sais de
quoi je parle : je suis l’orgueilleux fils d’un maçon et d’une
employée de maison de la banlieue de Paris.

Le Portugal est un pays vieilli qui assiste au départ de ses jeunes.
Le soleil entre par la fenêtre derrière moi. Il emplit la pièce où je me
tiens. Les mots, comme le pays tout entier, s’épuisent sous cette clarté.
Il y a des moments où les mots mêmes semblent vouloir renoncer.
Et l’on se sent vaincu par quelque chose que nous n’avons jamais
connu. Nous lui donnons un visage que nous inventons à partir de
notre propre peur. Il faut faire quelque chose. Il faut faire quelque
chose dans ce pays. La caresse du soleil est une consolation ; mais
elle ne suffit pas à compenser tout cet espoir qui nous manque.

JOAQUIM BAPTISTA ANTUNES. – « Le soleil est à tous », 2004

Passage du temps de travail de trente-cinq
à quarante heures, élévation de l’âge du départ
à la retraite… Avec le nouveau plan d’austérité

entériné le 12 mai dernier, le Portugal
poursuit sa descente aux enfers. Qu’ils partent
ou qu’ils restent, ses habitants doivent faire

le deuil de leurs rêves d’avenir.

PAR JOSÉ LUÍS PEIXOTO *

(1) Lire Augusta Conchiglia, «L’Angola au secours du Portugal», Le Monde diplo-
matique, mai 2012.

(2) Les paiements en recibos verdes, qui n’ouvrent aucun droit, sont massifs. Lire
Marie-Line Darcy et Gwenaëlle Lenoir, «Au Portugal, ne dites plus “précaires”, dites “reçus
verts” », Le Monde diplomatique, janvier 2011.
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Nous sommes le 9 avril, et le Rana Plaza, à une
vingtaine de kilomètres de la tour du BGMEA, tient
encore debout. Le pire massacre de l’histoire indus-
trielle du Bangladesh n’aura lieu que dans deux
semaines, mais la question de la sécurité et des
conditions de travail dans le textile se pose
néanmoins déjà avec insistance. Le 7 janvier dernier,
un incendie a provoqué la mort de huit ouvriers chez
Smart Export Garment, une petite usine de trois
cents salariés située dans le centre de Dacca. « Ils
avaient tous moins de 16 ans », assure Saydia
Gulrukh, une anthropologue qui a fondé un groupe
de solidarité avec les victimes du textile. Un mois
et demi plus tôt, le 24 novembre 2012, un autre
incendie ravageait l’usine de Tazreen Fashions à
Ashulia, un faubourg au nord de la capitale bangla-
daise, faisant cent douze morts et un millier de
blessés, selon le bilan officiel.

Dans les neuf étages de Tazreen s’entassaient
trois mille salariés, majoritairement des jeunes
femmes venues des campagnes les plus pauvres
en quête d’un gagne-pain pour leur famille. A raison
de 3000 takas par mois, l’équivalent de 30 euros,
elles confectionnaient dix heures par jour et six jours
sur sept des vêtements destinés à des marques
prestigieuses, parmi lesquelles Disney, Walmart et
le groupe français Teddy Smith. Les produits
hautement inflammables avaient été stockés au rez-
de-chaussée, à côté de la cage d’escalier, au mépris
des règles de sécurité les plus élémentaires. Les
issues de secours ayant été verrouillées pour
empêcher tout vol de marchandise, conformément
aux usages en vigueur, les victimes piégées par les
flammes sont mortes brûlées vives ou défenestrées.
Leur patron, M. Delwar Hossain, n’a jamais été
inquiété par la justice et court toujours. Son appar-
tenance au BGMEA aurait-elle joué un rôle dans la
garantie de son impunité?

Pour étudier la question, rendez-vous a été pris
avec le président du BGMEA, M. Atiqul Islam.
L’homme fort de l’économie bangladaise – le textile
compte entre quatre et cinq millions de salariés et
représente 80 % des exportations, ce qui fait du
pays le deuxième exportateur mondial de prêt-à-
porter après la Chine – n’est en poste que depuis
un mois. La promotion de ce jeune entrepreneur
peu connu dans le milieu en a surpris plus d’un.
«C’est un petit joueur sans expérience ni relief, lâche
un professionnel du secteur. S’il a été bombardé
président, c’est grâce à sa malléabilité, qui permet
aux gros bonnets de tirer les ficelles sans se mettre
en avant. »

En décembre 2012, une mission d’inspection
diligentée par le BGMEA – initiative peu habituelle,
comme on s’en doute – identifiait quatre usines
jugées dangereuses, car bâties en violation du code
de construction. Parmi elles, Rose Dresses Limited,
une fabrique implantée à Ashulia et détenue par…
M. Islam. Trois mois plus tard, ce dernier était élu
à la tête du BGMEA. Sachant que l’immense
majorité des cinq mille ateliers de confection du
pays piétinent ouvertement la loi, le soupçon s’est
fait jour que l’inspection avait pour seule finalité de
«coincer» le futur président et de faire peser sur
ses épaules l’amicale pression de ses protecteurs.

En attendant le patron des patrons, on se
remémore l’histoire économique du pays. Anu
Mohammed, professeur d’économie à l’université
de Jahangirnagar, la résume en ces termes : «Le
Bangladesh n’a pas toujours vécu sous la tutelle
du prêt-à-porter. Jusqu’au milieu des années 1980,
c’est la culture du jute qui constituait la première
richesse du pays. Puis sont arrivés le FMI [Fonds
monétaire international] et la Banque mondiale.
Sous leur égide, les plans de privatisation et de
réduction des dépenses publiques provoquent un
envol du chômage, un recours massif aux impor-
tations et le dépérissement des industries locales.
Les bureaucrates des grands partis politiques, les
officiers de l’armée, les gradés de la police et les fils
de bonne famille se précipitent sur l’aubaine.» Les
incitations à investir dans le textile sont irrésistibles :
main-d’œuvre à bas prix, affaiblissement des
syndicats du fait de la privatisation des entreprises
d’Etat, suppression des taxes douanières sur les
importations de machines destinées à l’industrie
d’exportation. La corruption fera le reste.

Séduits, l’Europe et les Etats-Unis récompensent
cette politique en ouvrant grand leurs portes aux
vêtements made in Bangladesh. Dans un discours
prononcé à Dacca le 21 novembre 2001, M. Pascal
Lamy, alors commissaire européen au commerce,
lance son «Je vous ai compris» : « L’Union euro-

(Suite de la première page.) péenne est disposée à soutenir le Bangladesh dans
ses efforts pour parvenir à (…) une meilleure
intégration dans le système commercial mondial,
en ouvrant de nouvelles possibilités commerciales
et en favorisant une plus grande pénétration sur le
marché.» Entre 2000 et 2012, le chiffre d’affaires
du textile bangladais va plus que quadrupler,
passant de 4,8 à 20 milliards de dollars. Goldman
Sachs exulte : en juin 2012, la banque new-yorkaise
place le pays, l’un des plus pauvres du monde, en
tête de sa liste des «Next Eleven », les «onze
prochains» susceptibles de rejoindre les puissances
émergentes des Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine
et Afrique du Sud).

La poule aux œufs d’or donne naissance à une
nouvelle élite occidentalisée, qui roule en 4x4, dîne
au Pizza Hut (le comble du snobisme à Dacca), joue
au golf et envoie ses enfants étudier aux Etats-Unis.
«Le prêt-à-porter, c’est la promesse de l’argent
facile, un moyen lucratif pour investir dans n’importe
quel secteur ou briguer un siège au Parlement,
poursuit Anu Mohammed. Officiellement, sur trois
cents députés, vingt-neuf possèdent une usine
textile. En réalité, si l’on tient compte de ceux qui
s’abritent derrière un prête-nom, ils sont beaucoup

plus nombreux. Au Bangladesh, il est difficile de
trouver des hommes de pouvoir qui ne soient pas
liés au monde du textile. Et c’est le BGMEA qui tient
les commandes du pays.»

Retour au siège de l’organisation patronale.
Alors que M. Islam se fait attendre, l’un de ses
proches vient nous tenir compagnie dans le salon
attenant au bureau présidentiel. M. Hassan Shahriar
Chowdhury rentre tout juste des Etats-Unis, où il
dit avoir collaboré avec un groupe de congressistes
sur une «affaire de contre-terrorisme». Officier dans
l’armée de l’air, ce « fan d’Angela Merkel » ne
possède pas d’usine textile – c’est du moins ce
qu’il affirme. Que fait-il alors au BGMEA? Il esquive
la question, mais se montre ravi de bavarder avec
un journaliste français. «J’adore la France. Vous
savez, l’Etat bangladais prévoit d’acquérir deux
sous-marins. D’habitude, on achète nos armements
à la Chine. Je connais bien la première ministre,
Sheikh Hasina. Je lui ai donc glissé à l’oreille qu’elle
ferait mieux de prendre des sous-marins français.
C’est plus cher, mais il y amoins de corruption, vous
ne croyez pas?» Devant le scepticisme de son inter-
locuteur, M. Chowdhury préfère changer de sujet en
lui ouvrant avec insouciance son carnet d’adresses.
«Puisque vous êtes journaliste, est-ce que cela
vous intéresserait de rencontrer ma cousine, qui
est ministre de la condition féminine? Je peux aussi
vous présenter les directeurs des principaux
journaux du Bangladesh, ce sont tous des amis.»

L’apparition de M. Islam abrège cet échange
prometteur. Serré de près par cinq conseillers, le
patron des patrons annonce qu’il a changé d’avis :
l’entretien est annulé. « Il vous faut une accrédi-
tation auprès du ministère de l’intérieur, fait-il, la
mine sombre, sans quoi il m’est impossible de vous
parler, surtout sur des sujets aussi sensibles. » En
retournant vers l’ascenseur, on prend note de l’aver-
tissement collé sur la vitre derrière laquelle
s’affairent managers et secrétaires : «Parlez moins,
travaillez plus. »

Pour mesurer la puissance du BGMEA, les survi-
vantes de Tazreen fourniront peut-être de meilleurs
éléments d’appréciation. Guidé par Sherin, la
cheville ouvrière de la Fédération nationale des
travailleurs du textile (National Garments Workers
Federation, NGWF), un syndicat proche du Parti
communiste, on se met en route pour Ashulia. Peu
à peu, l’invraisemblable chaos urbain de Dacca fait
place à un paysage lunaire, hérissé de cheminées
vomissant des fumées noires dans lesquelles des

adolescents dépenaillés enfournent des lingots de
terre. Les briques sorties du fourneau serviront à la
construction des résidences pour classesmoyennes
visibles à l’horizon, mais aussi à celle des usines
qui continuent de croître plus au nord. Quittant la
route, on s’engage sur un petit chemin de terre. Au
bout, la carcasse calcinée d’un cube de béton habillé
d’échafaudages en bambou : bienvenue à Tazreen
Fashions, récemment encore fournisseur officiel
des liquettes de Disney.

Nasreen est âgée de 25 ans, mais en paraît 40.
Contrairement à d’autres rescapées, retournées
précipitamment dans leur village, elle n’a pas quitté
Nishchintapur, le quartier-dortoir aux ruelles
tranquilles et presque douces qui s’étend au pied
de l’usine. Le 24 novembre 2012, à 18h50, Nasreen
était rivée à sa machine à coudre, au deuxième
étage, quand elle a entendu la sirène d’alarme. «Le
contremaître nous a dit que c’était un exercice,
qu’on devait rester à nos postes, raconte-t-elle
d’une voix atone. Puis l’alarme a sonné une
deuxième fois. Là, on s’est mises à paniquer. On
commençait à sentir l’odeur de brûlé. Le contre-
maître ne voulait toujours pas qu’on bouge, mais on
a couru quand même. Il y avait deux portes de
sortie ; l’une était ouverte, l’autre fermée. L’escalier
auquel on accédait par la porte ouverte était déjà
en flammes. Si on avait pu emprunter l’autre, qui
ne brûlait pas, on serait toutes encore en vie. »
Certaines fenêtres aussi sont verrouillées. Avec une
poignée de camarades, Nasreen parvient à en ouvrir
une et à se jeter dans le vide. Elle s’en sortira avec
une jambe cassée, des cauchemars qui la hanteront
à vie et la peur bleue de devoir un jour remettre les
pieds dans une usine.

Elle n’aura pourtant pas le choix. A ce jour, elle
a reçu pour seule aide «vingt-cinq kilogrammes de
riz, vingt-cinq kilogrammes d’oignons et un litre
d’huile». Le maigre salaire de son mari ne suffisant
pas à nourrir la famille, elle va devoir vaincre ses
insomnies et se rasseoir devant une machine à
coudre. Au Bangladesh, lorsqu’une usine brûle ou
s’effondre, c’est le BGMEA qui indemnise les
victimes. Ses tarifs sont pittoresques : 100000 takas
(1000 euros) par blessé au titre de l’aide médicale,
600000 takas (6000 euros) par cadavre en guise
de compensation pour la famille. L’employeur ne
s’en mêle pas, la justice non plus. Et seuls les plus
chanceux toucheront les miettes distribuées par le
BGMEA. Car c’est ce dernier aussi qui établit la
liste des victimes. Comme la plupart des embauches
se font oralement, sans contrat de travail, nombre

de survivants ne disposent d’aucun document pour
prouver leur bonne foi. Après tout, n’importe qui
peut se casser une jambe ou tomber dans un feu
de cheminée.

Dans le cas de Tazreen, l’affaire se durcit encore
du fait de l’impossibilité d’identifier les corps trop
abîmés ou réduits en cendres. Selon Saydia Gulrukh,
qui suit de près les familles abandonnées, au moins
vingt-sept ouvrières disparues dans l’incendie ont
été exclues de la liste des victimes. D’autres
évoquent un chiffre cinq à dix fois supérieur. «Le
bilan officiel n’a rien à voir avec ce qui s’est passé.
Chacun de nous a des collègues qui ne sont jamais
ressorties vivantes de cette usine et que le BGMEA
refuse de reconnaître, sous prétexte qu’elles n’ont
pas laissé de traces, s’insurge Shilpee, une autre
survivante. Mais quelles traces peux-tu laisser quand
tu es morte et que ta famille au village n’est même
pas au courant?»

Alors que Tazreen fumait encore, le gouver-
nement, par la voix de la première ministre, imputait
l’incendie à une «action de sabotage» – ce que
chaque Bangladais a instantanément traduit comme
une mise en cause des islamistes. Cette accusation
étonnante, qu’aucun élément n’est venu étayer par
la suite, visait-elle à protéger le propriétaire de l’usine
et le BGMEA? AnuMohammed n’en doute pas une
seconde. La meilleure preuve en est, dit-il, qu’«au
bout du compte rien ne s’est passé : pas d’enquête
pour déterminer les causes de l’incendie, pas de
mandat d’arrêt contre le patron et ses contremaîtres,
aucune mesure pour protéger les travailleurs contre
les risques d’incendie. A part les victimes elles-
mêmes, personne ne songe à réclamer des comptes
à l’employeur, Delwar Hossain. Depuis des mois,
son nom a totalement disparu des journaux. C’est
comme s’il n’avait jamais existé».

Ses clients étrangers l’ont eux aussi rayé de
leur mémoire. Le 15 avril, à l’initiative du syndicat
international IndustriAll et d’un réseau d’organisa-
tions non gouvernementales, les marques approvi-
sionnées par Tazreen étaient conviées à Genève
pour une réunion visant à mettre en place un fonds
d’indemnisation. Disney a décliné l’invitation : les
amis de Donald disent avoir plié bagage après la
combustion de leur main-d’œuvre, troquant le
Bangladesh pour le Cambodge ou le Vietnam, de
sorte qu’ils s’en lavent les mains. Refus catégo-
rique aussi deWalmart, qui a d’abord nié le moindre
lien avec Tazreen, avant de faire volte-face et de se
défausser sur le cabinet d’audit qui avait certifié
conforme cette usine modèle. Quant au président-
directeur général (PDG) de Teddy Smith, M. Philippe
Bouloux, occupé à vendre du « look rock’n’roll »
pour 163 euros dans sa boutique parisienne de
l’Opéra, impossible de le joindre au téléphone ou par
courrier électronique. A force d’insister, on finit par
intercepter l’une de ses collaboratrices et par lui
arracher cette déclaration : «Nous sommes une
toute petite entreprise, nous n’avons pas les moyens
d’aller à Genève…»

Le groupe Carrefour, lui, feint de tomber des
nues lorsqu’on l’interpelle. Le numéro un français
de la grande distribution, qui possède ses propres
bureaux à Dacca (sous l’enseigne de Carrefour
Global Sourcing Bangladesh and Pakistan), admet

LA MACHINE À COUDRE DU MONDE

Au Bangladesh, les meurtriers du prêt- à-porter

« Le patronat tient
les commandes
du pays »

Chez Carrefour :
« Nous sommes
très vigilants ! »

ABIR ABDULLAH. – Après l’effondrement du Rana Plaza à Dacca, 26 avril 2013

SUVRA KANTI DAS. – Après l’effondrement du Rana Plaza à Dacca, 7 mai 2013
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certes avoir été client de Tuba Group,
l’entreprise de M. Hossain, mais nie
énergiquement avoir jamais passé
commande à Tazreen. Il est vrai que le
fournisseur bangladais possédait au
moins dix usines, et que les tee-shirts
vendus chez Carrefour ne proviennent
pas nécessairement de la plus mortelle
d’entre elles à ce jour. Mais, au dire d’un
bon connaisseur du textile bangladais,
cet argument ne vaut pas un bouton de
caleçon : «Quand un client passe une
commande, ce n’est pas auprès de telle
ou telle usine, mais auprès d’un
fournisseur. C’est lui qui signe le contrat,
les chartes sociales, éthiques, environ-
nementales et tout le baratin. Quand la
commande est importante, et elle l’est
nécessairement dans le cas d’un client
comme Carrefour, le fournisseur va
ventiler la production sur tous les sites
dont il dispose. Dans le cas présent,
Tazreen servait d’usine de délestage
quand les autres unités de Tuba Group
étaient engorgées. Carrefour ne pouvait
pas l’ignorer. Pour quelles raisons d’ail-
leurs auraient-ils rayé de la liste cette
usine-là, alors que rien ne la distinguait
des autres?»

Mais le géant français n’en démord pas. «Nous
avons nos standards et nos rapports d’audit, en
vertu desquels nous avons formellement interdit
Tazreen comme lieu de production. Nous sommes
très vigilants ! », proteste M. Bertrand Swiderski, le
directeur du développement durable. On serait ravi
de pouvoir consulter ces fameux rapports, mais ils
sont, hélas, «confidentiels».

M. Swiderski accepte bien volontiers, en
revanche, de nous adresser la «charte sociale» que
son groupe s’enorgueillit de faire signer à ses
fournisseurs exotiques. Ce document brille comme
une feuille de papier cadeau sur le charnier des
couturières bangladaises. Au chapitre du « respect
de la liberté d’association», la charte de Carrefour
stipule par exemple que « les travailleurs ont le droit
d’adhérer au syndicat de leur choix ou d’en créer
un, et de procéder à des négociations collectives,
sans l’accord préalable de la direction». On imagine
que M. Hossain a signé de bon cœur cette pieuse
exhortation. Dans les usines de son groupe, toute
forme de vie syndicale était, comme il va de soi au
Bangladesh, strictement interdite.

A preuve, le récit de Faizul (1). Cet ancien ouvrier
de Tazreen reçoit dans une pièce nue surmontée
d’un toit de tôles donnant sur une ruelle en terre
battue de Nishchintapur. C’est le siège local de la
NGWF, le syndicat dont il est le secrétaire pour le
secteur d’Ashulia. Secrétaire clandestin s’entend.
Du conte de fées sorti des cerveaux de la direction
du développement durable de Carrefour, il donne une
version plus lapidaire : «A l’usine, si tu prononces
le mot “syndicat”, tu te fais virer tout de suite, et tu
ne retrouves plus de boulot après. A Tazreen, on
était une centaine d’ouvriers syndiqués, mais en
secret. On n’en parlait jamais au travail. »

Après l’incendie, son local a vite été submergé
par les rassemblements spontanés de survivants
déterminés à en découdre, mais désespérément
impuissants à agir. « Tous les ouvriers qui nous
connaissaient sont venus partager leur deuil et leur
colère, raconte Faizul. Cinquante-trois de nos
camarades sont morts dans l’incendie. On était
furieux contre le patron qui les a conduits à la mort,
et contre le gouvernement et le BGMEA qui le
protègent. Mais on n’a pas su quoi faire. » Diffuser
un tract, organiser un meeting? Lancer un appel à
la grève dans les autres usines? Regard peiné de
Faizul, mal à l’aise devant la naïveté de son visiteur
français : «Rien de tout ça n’est possible ici. Au
premier tract, on se ferait arrêter par la police. Et on
ne retrouverait plus jamais de travail. »

Lorsqu’on lui demande en quoi consistent alors
ses activités syndicales depuis l’incendie, il explique
avoir «pris contact avec des ouvriers d’autres usines
pour qu’ils vérifient que les portes et les issues de
secours restent ouvertes, comme le patronat s’y
est engagé». Et si elles ne le sont pas? «Alors les
camarades nous avertissent par SMS. Tout le monde
possède un téléphone portable ici, c’est comme ça
qu’on communique. » Difficile de savoir si Faizul
n’aspire pas à desmodalités d’action plus franches :
il s’exprime en présence et sous le contrôle d’un
cadre du syndicat venu de Dacca. On finit le thé au
gingembre offert par notre hôte. Avant de nous

New York -Dacca,
d’un incendie à l’autre

L ’INCENDIE qui a causé la mort d’au moins cent douze employés à l’usine
bangladaise de Tazreen Fashions, le 24 novembre 2012, ravive des

souvenirs anciens. Des ateliers de confection inflammables, des issues de
secours verrouillées pour faciliter la surveillance, des ouvrières se jetant
dans le vide pour échapper aux flammes, des survivantes privées de justice :
le même enchaînement s’est déjà produit il y a un siècle en plein cœur de
Manhattan.

Dans l’après-midi du 25 mars 1911, un incendie éclate dans l’immeuble
new-yorkais de la Triangle Shirtwaist Company, une société textile qui emploie
un demi-millier de salariés, majoritairement des jeunes femmes issues de
l’immigration juive et italienne, rémunérées 1 dollar par jour – le même tarif
sera toujours en vigueur cent ans plus tard chez leurs collègues duBangladesh.
Les huitième, neuvième et dixième étages du bâtiment sont rapidement la
proie des flammes. Les sorties de secours ayant été fermées sur ordre de la
direction, les ouvrières piégées par la fournaise meurent brûlées vives à leur
poste de travail ou en se jetant par les fenêtres. «J’ai découvert un nouveau
son – un son trop horrible pour être décrit. C’est le bruit sourd d’un corps vivant
en chute libre qui s’écrase sur le trottoir», écrira William G. Shepherd, un
journaliste présent dans la foule rassemblée au pied de l’immeuble. Cent
quarante-six personnes trouvent la mort dans l’incendie, qui reste à ce jour
le pire accident industriel de l’histoire de New York.

Si l’analogie entre Tazreen et Triangle a frappé les esprits à Dacca comme
à New York, ce n’est pas seulement par l’équivalence du sort infligé à des
femmes jeunes, vulnérables et déracinées, issues de l’immigration dans un
cas, de l’exode rural dans l’autre. C’est aussi à cause de l’inusable cuirasse
des maîtres du textile : épargné par la justice, le propriétaire de Tazreen
jouit de la même impunité que ses deux ancêtres new-yorkais, innocentés
après avoir empoché l’argent de l’assurance.

Les deux épisodes se distinguent pourtant sur un point majeur : alors
que la catastrophe de Tazreen n’a pas fait évoluer d’un pouce le rapport
de forces au Bangladesh, celle du Triangle a provoqué une mobilisation
massive des travailleurs, couronnée par l’adoption de plusieurs lois histo-
riques visant à sécuriser les usines. En 1911, New York constituait le premier
fournisseur de prêt-à-porter à destination du territoire américain. Aujourd’hui,
Dacca fait office de machine à coudre pour tous les pays riches de la
planète. Cette différence d’échelle explique sans doute en partie pourquoi
les mêmes causes n’ont pas produit les mêmes effets. «Le Bangladesh vit
sous le règne de l’accumulation primitive du capital couplée à la puissance
de feu de l’économie mondialisée», analyse l’économiste Anu Mohammed.
Les suppliciées de la Triangle Shirtwaist Company auraient pu rêver d’un
meilleur héritage.

O. C.

raccompagner, Faizul nous remet la photo d’identité
de sa femme : ouvrière à Tazreen comme lui, elle est
morte le jour de l’incendie en se jetant du troisième
étage.

On appelle «maison d’achat» le lieu stratégique
qui sert d’intermédiaire entre les marques étran-
gères et les fournisseurs locaux. Il en existe environ
deux cents au Bangladesh. Celle deM. NizamUddin
met un point d’honneur à ce que tous ses clients
– majoritairement européens – « se rendent au
Bangladesh pour voir par eux-mêmes comment
tournent les usines. On les accueille, on les
bichonne, on s’en occupe bien». A l’étage, une
dizaine d’opérateurs téléphoniques traitent les
commandes dans un chuintement de voix sourdes,
tandis que dans la cave trois couturiers confec-
tionnent en silence les modèles destinés au
fabricant, suivant les spécifications techniques de
l’acheteur. «Notre client principal vient de baisser
ses commandes, ce qui nous oblige à prospecter
de nouveaux acheteurs. C’est la première fois que
cela nous arrive en treize ans», soupire M. Uddin.
Sur un présentoir, dans un coin de son bureau,
l’élégant directeur expose les coupes et les
médailles qu’il a gagnées au golf, sa «passion».

On s’étonne que son entreprise tourne à plein
régime alors que l’opposition islamiste du Jamaat-
e-Islami a décrété pour ce matin un jour de hartal
(grève), vidant les rues de Dacca et bloquant l’activité
économique. M. Uddin hausse les épaules : «Oh,
cela ne nous inquiète pas. Quel que soit leur bord,
les manifestants ne s’attaquent pas à nos intérêts.
Ils brûlent parfois des voitures ou des magasins,
mais ils laissent les usines tranquilles. Vous savez,
le BGMEA compte des membres dans tous les
grands partis. Aujourd’hui, il soutient la Ligue Awami
de la première ministre Sheikh Hasina, mais il
s’entend tout aussi bien avec les nationalistes du
BNP [Bangladesh Nationalist Party], ou même avec
les islamistes du Jamaat. »

Le champion de golf nous présente l’un de ses
collaborateurs, M. Georges Paquet. Cet expatrié
français de 67 ans fume des Gitanes maïs qu’il

rapporte de Dubaï, où il vit la moitié de l’année.
Arrivé au Bangladesh en 1994, il se dit « en fin de
carrière» et s’autorise un franc-parler rafraîchissant.
«On fait de tout, ici, y compris des culottes pour
incontinents qui se vendent en France dans les
grandes surfaces. Le problème, c’est que mes
clients écrasent de plus en plus les prix. Ils veulent
quoi, que les gens travaillent gratuitement? Les
marques européennes font au moins une marge
de sept, c’est-à-dire qu’elles revendent nos
produits à un tarif sept fois supérieur au prix
d’achat, si ce n’est dix. Il n’y a plus de limite à la
volonté de profit. De vieux clients nous quittent du
jour au lendemain parce qu’un concurrent leur
propose 10 centimes de moins sur un article. Il
règne une hypocrisie incroyable. Figurez-vous
qu’au moment où les dirigeants de H&M rencon-
traient Sheikh Hasina pour réclamer de meilleures
conditions de travail dans les usines bangladaises,
leurs subordonnés négociaient une baisse de 15%
sur les prix de vente de leurs fournisseurs.
“Débrouillez-vous, on se fiche du reste”, voilà leur
philosophie. »

Quand on l’interroge sur l’incendie de Tazreen,
M. Paquet lève les yeux au ciel et reprend son
souffle. «Delwar Hossain, je le connais depuis dix
ans. C’est quelqu’un de bien et de pieux ; la
mosquée près de chez lui, c’est lui qui l’a payée
de sa poche. Au début, j’étais son deuxième
meilleur client, mais il a été grisé par le succès. Il
a acheté une usine après l’autre, une douzaine en

tout, et puis il s’est retrouvé patron
d’une boîte qui faisait 65 millions de
dollars de chiffre d’affaires. Il a perdu
le contrôle. Quand Tazreen a brûlé, cela
faisait un an qu’il n’y avait pas mis les
pieds. » L’impunité de son ami ne pose
aucun problème au vieux briscard des
sous-vêtements absorbants. «Faut pas
croire qu’il mène la belle vie : Tazreen
lui a coûté un bras et une jambe.
Delwar est criblé de dettes, il n’a plus
un seul client et tout le monde lui tourne
le dos, même ses copains du BGMEA.
Vous voulez quoi, qu’il aille en prison?»
Dommage que cette judicieuse
question ne soit pas soumise à
l’examen de Rehanna, dont l’image
nous revient à l’esprit en cet instant :
depuis qu’elle s’est faufilée par la
conduite d’aération du quatrième étage
pour se jeter dans le vide, fuyant les
flammes où rôtissaient ses camarades,
cette jeune ouvrière de Tazreen a effec-
tivement perdu un bras et une jambe.
Elle utilise désormais une brouette en
bois en guise de fauteuil roulant.

Les survivants de l’hécatombe industrielle
d’Ashulia ne prédisent pas un avenir souriant à leurs
collègues des usines environnantes. «D’autres
catastrophes sont à venir, qui seront peut-être
encore pires que celle-là», redoute un jeune rescapé
au bras entortillé dans un linge sale. Saydia Gulrukh
partage ce pronostic : «Tazreen n’a pas changé
d’un iota la situation désastreuse des ouvriers du
textile, du fait de l’indifférence des élites pour leur
sort. Il faut donc s’attendre à d’autres horreurs. Des
mesures cosmétiques seront sans doute prises pour
que le BGMEA rassure ses clients étrangers et que
ces derniers rassurent leurs consommateurs. Mais
rien ne changera tant que le système ne sera pas
démantelé, dissous et rebâti sur des bases philo-
sophiques nouvelles.» Deux semaines plus tard, le
carnage du Rana Plaza faisait dix fois plus de morts
que l’incendie de Tazreen, suscitant cette épitaphe
du ministre bangladais des finances, M. Abul Maal
Abdul Muhith : «Je ne pense pas que ce soit très
sérieux. C’est juste un accident. »

OLIVIER CYRAN.

(1) Le prénom a été changé.

LA MACHINE À COUDRE DU MONDE

Au Bangladesh, les meurtriers du prêt- à-porter

« Au premier tract,
on se ferait arrêter
par la police »

« Rien ne changera
tant que le système
ne sera pas dissous »

AUNIKET. – Une usine de confection après un incendie à Ashulia (Dacca), 25 novembre 2012

AUNIKET.
– Après
l’effondrement
d’une usine
de coton à
Dacca,
22 novembre
2012
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UNE RÉVOLUTION OTAGE DES ENJEUX RÉGIONAUX

Guerres par procuration en Syrie

royaume unifié, les Arabes assisteront,
impuissants, à la trahison de ces engage-
ments. Lesquels seront bafoués aussi bien
par les accords Sykes-Picot (1916) parta-
geant la région entre la France et le
Royaume-Uni que par la déclaration
Balfour (1917) annonçant la création d’un
«foyer national juif» en Palestine.

Sous mandat français, la Syrie fut
d’abord morcelée en quatre Etats, avant
d’accéder à l’indépendance après la
seconde guerre mondiale. Son régime
parlementaire ne dura pas : il fut mis à bas
en 1949 par le colonel Housni Al-Zaïm.
Le premier coup d’Etat militaire dans le
monde arabe, préparé par l’ambassade
américaine et par la Central Intelligence
Agency (CIA) (2).

Quand bienmême son supposé anti-impéria-
lisme eût été perçu comme réel et sincère
par son opinion publique, cela n’aurait
nullement tempéré un soulèvement d’abord
motivé par des considérations internes. La
situation socio-économique était déplo-
rable : sur trois cent mille Syriens arrivant
chaque année sur lemarché du travail, seuls
huit mille décrochaient un contrat de travail
en bonne et due forme (4). Des réformes
néolibérales imposées brutalement avaient
transformé les monopoles publics en
monopoles privés et engendré un capita-
lisme de copains et de coquins. Un état
d’urgence en vigueur depuis 1963 étouffait
toutes les libertés. La torture, institution-
nalisée, était érigée en mode de gouver-
nement et de domestication des masses.

Pour autant, cette révolution a rapidement
été phagocytée par le jeu des puissances,
le territoire syrien devenant le lieu d’une
série de guerres par procuration.Ainsi, les
deux grands récits rivaux, celui d’une
révolte populaire et celui d’un conflit géo-
politique régional et international, ne sont
pas mutuellement exclusifs : les deux
dimensions coexistent, même si la première
a prédominé entre mars et octobre 2011 et
si la deuxième se manifeste de manière
prépondérante depuis juillet 2012.

La Russie de M.Vladimir Poutine s’est
montrée la plus déterminée dans son soutien
au régime de M. Al-Assad, allant jusqu’à
utiliser à trois reprises son droit de veto au
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies (ONU). Les causes de ce
positionnement sont multiples. D’abord,
des relations bilatérales solides, établies
dès les années 1950 et ininterrompues
depuis. La Syrie, contrairement à l’Egypte
d’Anouar El-Sadate, n’a jamais coupé les
ponts avec le bloc soviétique : plusieurs
dizaines de milliers de binationaux, de
couples mixtes ou d’expatriés, des relations
économiques solides (les exportations
russes étaient supérieures à 1,1 milliard de
dollars en 2010, et les investissements s’éle-
vaient cette année-là à près de 20milliards
de dollars). Ensuite, des ventes d’armes
qui comptent avant tout parce qu’elles
permettent aux Russes de tester la fiabilité
de leur technologie – elles leur ont aussi
rapporté 4 milliards de dollars en 2011,
mais Damas est mauvais payeur, etMoscou
doit souvent renégocier ou effacer la
dette (5). Quant à la base militaire de
Tartous, seule base russe enMéditerranée,
il s’agit essentiellement d’une infrastructure
de ravitaillement, dont l’importance a été
quelque peu surestimée.

Comme la France du XIXe siècle, la
Russie cherche de surcroît à se poser en
protectrice des chrétiens d’Orient. Or la
Syrie en compte près d’un million, soit
4,6 % de la population (6), dont 52 % de
confession grecque-orthodoxe. La nouvelle
alliance du trône et de l’autel qui semble se
dessiner en Russie entre M. Poutine, le
premier ministre Dmitri Medvedev et le
patriarche Kirill Ier peut expliquer la prise
en compte grandissante des intérêts de
l’Eglise orthodoxe deSyrie, dont la hiérarchie
est proche du régime. Enfin, le Kremlin
estime avoir été floué en 2011 sur le dossier

libyen : pour faire en sorte que l’intervention
militaire aille au-delà de la simple «respon-
sabilité de protéger » et aboutisse à un
changement de régime, les Occidentaux
se sont livrés à une interprétation extensive,
sinon abusive, de la résolution 1973 du
Conseil de sécurité de l’ONU.

Au-delà de tous ces facteurs, la fermeté
de la Russie s’explique aussi par le fait que
M. Poutine analyse les événements syriens
à travers le prisme de laTchétchénie. Il voit
les soulèvements arabes comme des révolu-
tions islamistes qu’il s’agit de stopper avant
qu’elles n’atteignent le Caucase ou les autres
régionsmusulmanes du pays (près de 15%
des Russes sont musulmans).

Le soutien de l’Iran au régime deM.Al-
Assad s’explique plus facilement : pour

Téhéran, il s’agit de protéger son
seul allié arabe et d’assurer
la pérennité des canaux d’appro-
visionnement du Hezbollah.
L’alliance irano-syrienne relève
d’un pacte stratégique de longue
durée, forgé en 1980, peu après la
révolution islamique, à une époque
où Hafez Al-Assad, le père de
l’actuel président, isolé, pâtissait
de ses mauvaises relations avec le
frère ennemi baasiste irakien,
Saddam Hussein, et avec l’Orga-
nisation de libération de la
Palestine (OLP) deYasserArafat.

Cette alliance a survécu à
d’intenses pressions, notamment
durant la guerre Iran-Irak de 1980-
1988, et toutes les tentatives
d’éloigner les deux pays se sont
soldées par des échecs.Aussi, dès
le déclenchement de la révolution
syrienne, en mars 2011, l’Iran a
pesé de tout son poids pour
soutenir M. Al-Assad. Il n’a pas
hésité à lui ouvrir, en janvier 2013,
une ligne de crédit de 1 milliard
de dollars, malgré la situation
économique difficile d’un pays
asphyxié par les sanctions.Téhéran

a également dépêché sur place des cadres
appartenant aux gardiens de la révolution,
tandis que des combattants du Hezbollah
et des milices chiites irakiennes s’enga-
geaient aux côtés du régime.

Les trois principales puissances sun-
nites de la région, la Turquie, le Qatar et
l’Arabie saoudite, en revanche, n’ont pas
ménagé leurs efforts pour soutenir les
rebelles syriens. Après avoir brièvement
tenté de concilier les intérêts de Damas
et ceux des Frères musulmans, la Turquie
a clairement affirmé sa volonté de faire
chuter M. Al-Assad. Pour les deux pays
du Golfe, il s’agit essentiellement de
rogner les ailes de Téhéran, devenu
l’ennemi numéro un, au risque de voir le
conflit prendre un tour confessionnel
d’affrontement entre sunnites et chiites.
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PAR KARIM EMILE B ITAR *

Appuyé par le Hezbollah libanais, le régime de M. Bachar
Al-Assad a repris l’offensive dans l’ouest de la Syrie. Un
rapprochement américano-russe laisse entrevoir la possi-
bilité de réunir une conférence internationale à Genève.
Mais, deux ans après le début du soulèvement, la révolu-
tion est détournée par des acteurs régionaux et internatio-
naux aux objectifs contradictoires et souvent mal définis.

S’IL est une constante dans l’histoire
des pays du Levant, c’est la collision de
l’aspiration des peuples à la liberté et à
l’émancipation avec la realpolitik, qui
conduit à leur sacrifice sur l’autel des inté-
rêts géostratégiques de puissances étran-
gères. L’expédition d’Egypte de Napoléon
Bonaparte, en 1798, marqua le point de
départ d’une longue confrontation entre la
France, le Royaume-Uni et l’Allemagne
sur le territoire d’un Empire ottoman décli-
nant. Le principal traumatisme interviendra
toutefois à la fin de la première guerre
mondiale. Incités à se révolter contre les
Turcs par Thomas Edward Lawrence, dit
Lawrence d’Arabie (1), et surtout par une
lettre du haut-commissaire britannique
Henry McMahon au chérif Hussein de
LaMecque leur promettant la création d’un

Tel-Aviv avec Bachar Al-Assad ?

Anti-impérialisme de façade

Etats-Unis soutiennent le régime et
favorisent la prolongation du conflit.
L’ancien directeur du Mossad Efraim
Halevy (9) estime quant à lui que M.Al-
Assad reste préférable à ceux qui veulent
le renverser, et va jusqu’à qualif ier le
président syrien d’« homme d’Israël à
Damas ».

Les hésitations israéliennes ajoutent à
la confusion qui règne à Washington, où
le président Barack Obama, échaudé par
l’expérience irakienne, résiste aux
pressions des milieux interventionnistes,
toujours influents. La solution idéale pour
les Etats-Unis serait de voir M.Al-Assad
quitter le pouvoir tout en préservant
l’ossature du régime ; c’est le sens de la
nouvelle initiative russo-américaine et de
la conférence de Genève qui pourrait se
réunir ce mois-ci. Quant à la France, après
avoir longtemps été en pointe et avoir
annoncé la chute imminente du président
syrien, elle semble en retrait après
l’annonce du rapprochement américano-
russe. Craignant sans doute de se retrouver
isolée diplomatiquement, elle a commencé
à vanter les mérites d’une solution
politique, jusque-là dénigrée sinon rejetée
par le Quai d’Orsay.

Ce panorama fait ressortir l’absence
de toute planif ication des puissances
régionales et internationales, contrai-
rement aux théories du complot souvent
répandues au sujet du Proche-Orient. Pour
elles, il s’agit avant tout de préserver leurs
intérêts. Seul celui du peuple syrien étant
passé par pertes et profits.

(1) Le rôle joué par T. E. Lawrence fut exagéré et
sublimé par la culture populaire et le film de David
Lean (1962), de sorte qu’il continue d’incarner la figure
quasi mythologique de l’Occidental romantique se préci-
pitant au secours des Orientaux en butte au despotisme.

(2) Cf.TimWeiner, Legacy of Ashes : The History of
the CIA, Doubleday, New York, 2007. Les archives
américaines déclassifiées décrivent Housni Al-Zaïm
comme un «voyou sympathique» (likeable rogue).

(3) Lire Nicolas Dot-Pouillard, «La crise syrienne
déchire les gauches arabes», Le Monde diplomatique,
août 2012.

(4)Cf. l’audition deM.SamirAita devant la commission
des affaires étrangères du Sénat, 24 avril 2013.

(5) Ce point a notamment été soulevé par Fabrice
Balanche sur Radio France Internationale dans l’émission
«Géopolitique, le débat», 18 mai 2013.

(6) Selon les estimations du démographe Youssef
Courbage, «Ce que la démographie nous dit du conflit
syrien», Slate.fr, 15 octobre 2012.

(7) « Qatar bankrolls Syrian revolt with cash and
arms», Financial Times, Londres, 17 mai 2013.

(8) LireAlain Gresh, «Les islamistes à l’épreuve du
pouvoir», Le Monde diplomatique, novembre 2012.

(9) Efraim Halevy, « Israel’s man in Damascus.Why
Jerusalem doesn’t want the Assad regime to fall »,
Foreign Affairs, NewYork, 10 mai 2013.

WALID EL-MASRI. – « Cocoons » (Cocons), 2013
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LE QATAR s’est rapidement impliqué
dans le soutien aux Frères musulmans
syriens, comme il l’avait fait avec leurs
homologues tunisiens et égyptiens. Selon
le Financial Times (7), il aurait déjà
dépensé 3 milliards de dollars pour armer
les rebelles. Initialement timorée, l’Arabie
saoudite a jeté ses forces dans la bataille
syrienne quelques mois plus tard. Mais
son hostilité aux Frères musulmans (8) l’a
conduite à soutenir plutôt les mouvements
salafistes – même si elle se méfie des
groupes liés à Al-Qaida, dont elle a subi
les attentats dans les années 2000. Si le
Qatar joue à fond la carte de la Coalition
nationale syrienne et a imposé comme
premier ministreM. Ghassan Hitto, Syrien
du Texas réputé proche des Frères, les
Saoudiens misent plutôt sur le terrain et
sur leur aide directe, qui transite à partir
de la Jordanie, où ils ont installé un bureau
de coordination.

Pour Israël, le régime syrien a
longtemps représenté un moindre mal, le
garant de la sécurité de sa frontière. Cette
position a évolué après la guerre de
juillet 2006, lorsqu’il est apparu que le
soutien de Damas avait joué un rôle décisif
dans la résistance du Hezbollah, et avec
l’escalade de la rhétorique anti-iranienne
à Tel-Aviv. Deux écoles de pensée
coexistent dans les milieux américains
favorables à Israël. Si l’ancien conseiller
de la Maison Blanche Dennis Ross penche
pour une intervention contre la Syrie,
l’universitaire Daniel Pipes, l’un des
propagandistes américains les plus incon-
ditionnels d’Israël, préférerait que les

* Géopolitologue et consultant, directeur de
recherche à l’Institut de relations internationales et
stratégiques (IRIS), directeur de la revue L’ENA hors
les murs. Auteur de Regards sur la France, Seuil,
Paris, 2007.

CES quelques éléments historiques,
parmi beaucoup d’autres, donnent à
comprendre le nationalisme sourcilleux
qui règne en Syrie, ainsi que la méfiance
viscérale vis-à-vis des manœuvres étran-
gères. C’est pourquoi, confronté à une
vaste révolte populaire, à l’origine spon-
tanée et pacifique, dans la droite ligne des
soulèvements tunisien et égyptien, le
régime de M. Bachar Al-Assad n’a cessé,
pour tenter de légitimer une répression
d’une indicible brutalité, de faire appel à
la fibre anti-impérialiste. Cette stratégie
lui a permis de conserver le soutien de
certaines mouvances nationalistes autori-
taires et d’une partie minoritaire de la
gauche arabe (3).

En dépit de cette posture de résistance
aux grandes puissances, on observe
pourtant que, durant quatre décennies, le

plateau duGolan a été une oasis de stabilité,
et la frontière israélo-syrienne remarqua-
blement calme. En 1976, c’est avec le feu
vert américain et l’accord tacite des Israé-
liens que la Syrie est intervenue au Liban
pour empêcher une victoire de la coalition
dite « islamo-progressiste ». Durant la
«guerre globale contre le terrorisme» des
années 2000, elle a participé au programme
de sous-traitance de la torture (extraor-
dinary renditions) de l’administration du
président George W. Bush. Et, après le
déclenchement des révolutions arabes, elle
a légitimé l’écrasement par l’Arabie
saoudite de la révolution à Bahreïn.

L’erreur d’appréciationmajeure deM.Al-
Assad, flagrante dans son entretien accordé
au Wall Street Journal le 31 janvier 2011,
a été de penser que sa politique étrangère,
son soutien au Hezbollah libanais
(notamment durant la guerre de l’été 2006)
et son appui au Hamas lors de l’invasion
israélienne deGaza (décembre 2008-janvier
2009) le prémuniraient contre la vague
révolutionnaire qui touchait lemonde arabe.
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DJIHAD INTERNATIONAL OU LUTTE INDÉPENDANTISTE TCHÉTCHÈNE ?

Les loups solitaires de Boston

livre figurait sur la liste des commandes
que Tamerlan Tsarnaev souhaitait passer
sur Amazon.

Bien que les attentats de Boston aient
conduit la plupart des médias américains
à disserter sur l’islamisation du Caucase
du Nord, il ne fait guère de doute que les
frères Tsarnaev agissaient en loups
solitaires. Cette dernière image revêt
cependant une signification bien diffé-
rente de celle du loup tchétchène (borz
en langue locale), symbole national que
les indépendantistes revendiquent comme
un emblème de leur combat, au point de
l’avoir représenté sur leur drapeau : dans
les études sur le terrorisme, on parle de
« loups solitaires » pour désigner les
individus qui, «mus par un motif
personnel ou par la certitude de faire
partie d’un groupe idéologique (2) »,
poursuivent isolément leurs objectifs
guerriers.

Dans un récent ouvrage consacré à cette
notion, Jeffrey Simon rappelle que, depuis
le début du XXe siècle, l’histoire des Etats-
Unis est émaillée de violences exercées
par des loups solitaires (3). En Norvège,
le tueur d’extrême droiteAnders Behring
Breivik, qui a abattu de sang-froid
soixante-dix-sept personnes en 2011, en
réunissait toutes les caractéristiques.

PAR MURAD BATAL AL -SHISHANI *

Les attentats du marathon de Boston, le 15 avril dernier, ont
fait resurgir le spectre d’un djihad mondial contre les Etats-
Unis, qui mobiliserait les combattants islamistes du Sahel à
l’Afghanistan en passant par le Caucase. Pourtant, les moti-
vations des frères Tsarnaev ont peu à voir avec la situation
en Tchétchénie, république dont ils sont originaires et dont
le combat vise avant tout l’indépendance vis-à-vis de la Russie.

AU lendemain des attentats de
Boston, qui firent trois morts et près de
deux cents blessés, le 15 avril dernier, se
répandit la nouvelle de la disparition de
Moshe Gammer. Professeur d’histoire à
l’université de Tel-Aviv, il avait fait partie,
avecMarie Bennigsen-Broxup, elle-même
décédée quelques mois plus tôt, des
premiers chercheurs intéressés par l’his-
toire, les sociétés et la culture du Caucase
du Nord, un champ d’études resté à ce jour
fort peu prisé des universitaires.

Dans les jours qui suivirent, la Tché-
tchénie devint un sujet en vogue en raison
des origines tchétchènes des deux suspects
des attentats de Boston,TamerlanTsarnaev,
mort au cours d’un échange de coups de
feu avec la police, et son frère Djokhar,
aujourd’hui en détention.

Gammer laisse derrière lui quantité
d’articles et de livres consacrés au Caucase
du Nord, et plus particulièrement à la
Tchétchénie. Son dernier ouvrage, Le Loup
solitaire et l’Ours (1), retrace l’histoire
de la résistance de ce petit peuple face
aux appétits impériaux de son puissant
voisin, la Russie. Il y examine la thèse
d’une transformation du mouvement
indépendantiste, passé du nationalisme à
des revendications plus religieuses depuis
l’effondrement de l’Union soviétique. Ce

ou étrangers, ils disposent à présent de
leurs propres maîtres à penser, comme
Saïd Bouriatski, Anzor Astemirov ou
Abou Doujanah, même si ceux-ci ont été
tués. D’autre part, les djihadistes inter-
nationaux redoublent d’intérêt pour le
Caucase du Nord, comme en témoigne la
traduction en russe d’une grande partie
de leurs textes de propagande. D’innom-
brables pages sont consacrées à l’IEC sur
leurs forums Internet. A ce jour, pourtant,
les djihadistes caucasiens ont échoué à
mettre en difficulté leur ennemi russe.

De toute évidence, les frères Tsarnaev
nourrissaient plus de sympathie pour le
pays de naissance de leur mère, le
Daghestan, que pour la terre d’accueil de
leur père, les Etats-Unis. Le Daghestan
occupe depuis plusieurs années une place
centrale dans le chaudron caucasien, avec
trois cents actes terroristes recensés durant
la seule année 2010. Les Tsarnaev n’ont
pourtant jamais fait état du moindre lien
entre la situation dans la région et les
bombes de Boston.

«Pourquoi Tamerlan Tsarnaev n’a-t-il
jamais demandé la fin du bain de sang au
Daghestan et préférait-il s’intéresser aux
événements d’Afghanistan et d’Irak?»,
s’interroge à juste titre l’historien tché-
tchèneMairbekVatchagaev (5). La réponse
à cette question pourrait bien être que sa
radicalisation n’avait rien à voir avec le
Caucase du Nord.

Les djihadistes caucasiens prospèrent
essentiellement sur un terreau local de
mécontentement populaire, de pauvreté
massive, de chômage, de corruption, de
violations des droits humains et d’hégé-
monie russe. C’est la raison pour laquelle
leurs attaques n’ont jamais visé d’autres
intérêts que ceux de Moscou. L’équipée
sanglante des frèresTsarnaev s’intègre mal
à l’échiquier du Caucause du Nord. Sans
doute étaient-ils des loups solitaires, mais
certainement pas des loups tchétchènes.

installant à Grozny, la capitale tchétchène,
un gouvernement à leur solde qui achève
de laminer le mouvement nationaliste.

L’insurrection va cependant se disperser
dans les républiques voisines. En 2007, la
proclamation d’un Emirat islamique du
Caucase (Islamic Emirate of the Caucasus,
IEC)marque une nouvelle étape dans l’enra-
cinement des groupes islamistes opérant au
Daghestan, en Ingouchie et en Kabardino-
Balkarie. Les griefs des populations locales
contre lamain de fer deMoscou nourrissent
l’émergence d’une nouvelle génération
d’insurgés, peumotivés par l’appel au djihad
planétaire, mais déterminés en revanche à
frapper la Russie. L’IEC y revendiquera
plusieurs opérations terroristes, en parti-
culier l’attentat-suicide dans le métro de
Moscou, enmars 2010, mais rejettera toute
responsabilité dans les attentats de Boston.

Le Caucase du Nord est aujourd’hui
en proie à deux phénomènes convergents.
Alors que, récemment encore, les combat-
tants islamistes actifs dans la région
s’appuyaient sur des idéologues arabes

*Analyste politique, spécialiste de l’islamisme, du
Proche-Orient et du Caucase du Nord.

Un mouvement nationaliste laminé

cents ans [de conflit entre les deux
voisins]». Un an plus tôt, Doudaev avait
perdu la vie dans l’explosion d’un missile
guidé par laser alors qu’il s’entretenait par
téléphone satellitaire avec le roi duMaroc,
Hassan II, qui servait d’intermédiaire entre
les belligérants.

Au terme d’un processus électoral validé
par les observateurs internationaux,Aslan
Maskhadov fut ensuite élu président de la
Tchétchénie. La Russie refusa pourtant,
au mépris de ses engagements, de
contribuer à la reconstruction du pays.
Maskhadov, militaire laïque et nationaliste
commeDoudaev, avait toujours plaidé pour
un règlement politique du conflit. L’intran-
sigeance de Moscou allait le mettre en
porte-à-faux et créer les conditions
favorables à l’expansion des djihadistes.

Puissamment financés, ces derniers
aidèrent les islamistes locaux à s’implanter
chez les jeunes indépendantistes originaires
deTchétchénie ou des républiques voisines,
à installer des tribunaux appliquant la charia,
à islamiser la société et, surtout, à ouvrir
des camps d’entraînement pour les nou-
veaux combattants arabes qui affluaient
dans la région. De 1997 à 1999, la présence
de ces derniers ne cessa de croître. Durant
cette période, 45 % des vétérans arabes
d’Afghanistan se rendirent enTchétchénie,
alors qu’ils n’étaient que 30 % durant la
guerre précédente. Sous l’égide du chef de
guerre Chamil Bassaev, la frange radicale
du mouvement nationaliste noua avec eux
une alliance de circonstance. Cette jonction
déstabilisa le Daghestan voisin, où l’assis-
tance prêtée par des combattants tché-
tchènes au projet de création d’une
république islamique se heurta à l’inter-
vention militaire de Moscou. Les Russes
allaient tirer prétexte de ces incidents pour
réoccuper la Tchétchénie en 1999.

La deuxième guerre amorce une nouvelle
phase de clandestinité pour les djihadistes
caucasiens. Bien que les mots d’ordre
islamistes n’aient rencontré qu’un faible
écho dans la population, les attentats du
11 septembre 2001 permirent à Moscou
de légitimer sa répression brutale des
indépendantistes au nom de la «guerre
contre le terrorisme». Derrière ce paravent,
les violations à grande échelle des droits
humains, commises sous l’autorité de
M.Vladimir Poutine, furent peu couvertes
par les médias internationaux.

Au total, les deux guerres auront causé
la mort ou le déplacement d’un quart de
la population tchétchène.A partir de 2003,
les combattants arabes commencent à plier
bagage. Certains se replient sur l’Irak, où
l’occupation militaire américaine a ouvert
aux djihadistes un nouvel espace de propa-
gation. Les Russes consacrent leur
triomphe en assassinant le président
modéré Maskhadov, le 8 mars 2005, et en

LES exemples de loups solitaires
inspirés par le salafisme djihadiste ou par
l’idéologie d’Al-Qaida sont légion, surtout
dans les pays occidentaux. Certains chefs
de groupe encouragent les jeunes musul-
mans à commettre de telles attaques au
nom du djihad al-fardi, le «djihad indivi-
duel», conformément au principe édicté
par feu Oussama Ben Laden : «Ne
consultez personne lorsqu’il s’agit de tuer
des Américains. »

A en croire les sources officielles,
M. Djokhar Tsarnaev aurait confié au
Federal Bureau of Investigation (FBI) que
son frère et lui-même avaient été influencés
par les prêches sur Internet d’Anouar Al-
Aoulaki, un prédicateur américain tué en
septembre 2011 au Yémen par un drone
de la Central IntelligenceAgency (CIA) (4).
Cela suggère que les deux hommes étaient
bel et bien des loups solitaires, sans rapport
avec les combattants tchétchènes décrits

par Gammer. En outre, malgré les témoi-
gnages non confirmés selon lesquels
Tamerlan Tsarnaev aurait rencontré des
insurgés dans le Caucase du Nord au cours
de son séjour dans la région en 2012,
plusieurs éléments indiquent que sa radica-
lisation était étrangère au contexte
caucasien.

L’apparition des djihadistes en Tché-
tchénie a coïncidé avec les débuts de la
première guerre contre les Russes, en
décembre 1994. Celle-ci représenta une
aubaine pour nombre de combattants arabes
d’Afghanistan, désœuvrés et en quête de
nouveaux champs de bataille depuis le
retrait soviétique deKaboul. Certains parmi
eux, comme le commandant Khattab (alias
Samir Saleh Abdullah Al-Suwailem),
venaient de prêter main forte aux islamistes
dans la guerre civile qui avait fait rage au
Tadjikistan de 1992 à 1994.

Toutefois, durant la première guerre de
Tchétchénie, les djihadistes n’ont pas formé
un mouvement à part. Ils ont préféré se
rallier à la bannière nationaliste du
président Djokhar Doudaev, le premier
dirigeant indépendantiste depuis l’écla-
tement de l’URSS. En 1997, après la
débandade des troupes russes, fut signé
un traité de paix qualifié par Boris Eltsine,
alors président de la Fédération de Russie,
d’«accord aux dimensions historiques,
qui donne un coup d’arrêt total à quatre

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 juin 2013

1er SAMOA Fête nationale
2 ITALIE Fête nationale
4 TONGA Fête de l’indépend.
5 DANEMARK Fête nationale
6 SUÈDE Fête nationale

10 PORTUGAL Fête nationale
12 PHILIPPINES Fête de l’indépend.

RUSSIE Fête de l’indépend.
14 ROYAUME-UNI Fête nationale
17 ISLANDE Fête de l’indépend.
18 SEYCHELLES Fête nationale
23 LUXEMBOURG Fête nationale
25 CROATIE Fête nationale

MOZAMBIQUE Fête de l’indépend.
SLOVÉNIE Fête nationale

26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
30 RÉP. DÉM.

DU CONGO Fête de l’indépend.
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BIENTÔT DES VISAS VENDUS AUX ENCHÈRES ?

Immigration choisie à l’américaine

AUSSI, depuis quelques mois, les ténors
conservateurs multiplient les apparitions
publiques pour saluer le bilan économique
de la liberté de circulation. «Les Etats-
Unis sont à la fois le pays le plus riche du
monde et la nation la plus accueillante
pour les étrangers. Cela n’est pas une
coïncidence, explique par exemple l’in-
fluent militant anti-impôts Grover
Norquist. Ceux qui veulent nous rendre
moins hospitaliers nous rendraient moins
brillants, moins prospères, et certainement
moins américains (2). » Quelques jours
plus tard, M. Paul Ryan, représentant du
Wisconsin et ancien candidat à la vice-
présidence des Etats-Unis, montre lui aussi
des signes d’ouverture : «Nous devons
nous assurer que notre économie est
ancrée dans le XXIe siècle. Et cela signifie
que nous devons garder les meilleurs et
les plus intelligents ici, enAmérique : ceux
qui veulent contribuer, travailler dur,
respecter les règles du jeu et s’élever. Tout

avait choisi la première option. Cette
stratégie n’a pas séduit les millions d’élec-
teurs hispaniques qui attendaient la régula-
risation d’un de leurs proches : battu le
6 novembre dernier par le président sortant,
il n’a recueilli que 27% de leurs suffrages
(contre 71 % pour M. Barack Obama) (1).

« Il est très difficile d’être entendu par
les gens sur les problèmes de croissance
économique, de taux d’imposition ou de
sécurité sociale s’ils pensent que vous
voulez expulser leur grand-mère», lança,
quelques jours après le scrutin, le sénateur
de Floride Marco Rubio, étoile montante
du Tea Party. A supposer qu’il espère
remporter des élections présidentielles
– et non plus seulement des législatives,
où le découpage en circonscriptions
permet à ses candidats de s’appuyer sur
un électorat blanc solide –, le Parti
républicain doit remiser sa rhétorique
anti-immigrés.

mocrates), reçoit le soutien des
principales forces du pays?

Réclamée depuis longtemps par
les associations de défense des
droits civiques, la régularisation de
millions de clandestins constitue
la mesure la plus spectaculaire et
la plus prometteuse de la réforme,
mais aussi la plus controversée.
Une partie de la droite s’oppose en
effet à ce qu’elle considère comme
une «amnistie», une récompense
offerte aux délinquants. Pour
donner des gages à cette frange du
Parti républicain, dont le soutien
parlementaire sera nécessaire, le
« chemin vers la citoyenneté »
proposé aux sans-papiers a été
voulu long, onéreux et incertain.

Les onze millions d’étrangers
clandestins arrivés aux Etats-Unis
avant le 31 décembre 2011 ne
pourront ainsi obtenir un « statut
probatoire » d’une durée de dix
ans que s’ils acquittent une
amende, des impôts rétroactifs
(s’ils ont travaillé au noir) et des
frais de dossier s’élevant à
plusieurs centaines de dollars. Au
terme de cette décennie, durant
laquelle ils devront payer des
impôts sans pouvoir bénéficier de
nombreux services fédéraux
(Medicaid, assurance-maladie,
sécurité sociale...), ils recevront
une autorisation de résidence
permanente (la carte verte) qui
leur permettra, au bout de trois
ans, de prétendre à la nationalité
américaine. Mais ils n’obtiendront
celle-ci que s’ils réussissent une batterie
de tests (langue, civisme...), et s’ils ont
un casier judiciaire vierge : la moindre
incartade pourra ruiner treize ans d’efforts.
Les plus vieux – qui risquent de mourir
avant d’avoir achevé le parcours –, les
plus pauvres – qui ne pourront régler le
prix de la nationalité américaine – et les
derniers entrants, arrivés après la date
fatidique, sont exclus de la réforme.

Comme si ces embûches ne suffisaient
pas, les huit sénateurs ont subordonné
l’obtention de la résidence permanente et
de la citoyenneté à une condition préalable :
le renforcement du contrôle des frontières.
Les autorités fédérales estiment bloquer
40% des passages de clandestins ; il faudra
atteindre 90 %. A moins d’une militari-
sation poussée, un tel objectif paraît inattei-
gnable : on compte déjà dix gardes pour
chaque mile de frontière avec le Mexique.
«Les élus qui ont concocté la réforme de
l’immigration semblent avoir voulu créer
un chemin vers la citoyenneté plus décou-
rageant qu’accessible», tranche la revue
de gauche radicale Counterpunch (4). Et
pourtant... Quoique tortueux, ce sentier
semble encore trop praticable à une partie
de la droite, qui pourrait le barrer.

Les débats sur cette (très conditionnelle)
régularisationmassive ont en partie éclipsé
un autre volet de la réforme, pourtant tout
aussi critique et éclairant sur la conception
de l’immigration qui se répand aux Etats-
Unis : la refonte du système d’attribution
des visas de travail. Le sujet a déjà fait
achopper plusieurs projets de loi. Dernier
en date, celui de M. George W. Bush, en
2007. Le président républicain avait alors
demandé à l’AFL-CIO et à la Chambre de
commerce de s’accorder sur un texte
commun. Mais le syndicat, qui redoutait
qu’un afflux de travailleurs migrants ne
vienne déprécier les salaires des Améri-
cains, et l’instance patronale, qui souhaitait
voir grossir la réserve de main-d’œuvre
immigrée, ne parvinrent pas à s’entendre,
et la réforme échoua.

Depuis, divers groupes de pression
plaident sans relâche pour obtenir une
augmentation du nombre de visas attribués
annuellement : l’Association des entre-
preneurs du bâtiment et de la construction,
les rassemblements d’exploitants agricoles,
la Chambre de commerce, des think tanks
(le Cato Institute, la Brookings Institution,
ImmigrationWorks USA...), etc. Plus
récemment, M. Mark Zuckerberg, le
fondateur de Facebook, et plusieurs de ses
homologues de la Silicon Valley ont eux
aussi fondé un lobby visant à assouplir les
conditions d’attribution des visas aux
travailleurs hautement qualifiés.

Tous ces efforts ont fini par payer. En
février dernier, c’est main dans la main
que les présidents de la Chambre de
commerce et de l’AFL-CIO,MM.Thomas
Donohue et Richard Trumka, ont dévoilé
le contenu d’un accord historique, direc-
tement intégré au projet de réforme de
l’immigration. «Nous avons créé un
nouveau modèle, un système moderne de
visas», claironnait M. Trumka, qui voit
dans l’arrivée demigrants légaux unmoyen
de grossir les rangs syndicaux. A lire le
texte, la modernité n’est pas seulement
synonyme de syndicalisation ; elle signifie
aussi la flexibilité et la soumission accrue
aux desiderata des entreprises, qui, si la
loi était votée, pourraient modeler à leur
convenance les flux migratoires.

Le nombre d’ingénieurs, de scientifiques
ou demathématiciens invités chaque année
à travailler aux Etats-Unis, actuellement

limité à soixante-cinq mille,
passerait à cent dix mille, et même
à cent quatre-vingt mille pour les
périodes de forte croissance, contri-
buant à accentuer une fuite des
cerveaux coûteuse pour les pays de
départ. De plus, les scientifiques
étrangers formés dans les univer-
sités américaines recevraient une
autorisation de résidence perma-
nente, contre un visa d’un an dans
la législation en vigueur. Distancés
par l’Inde et la Chine, qui produisent
tous les ans cinq à dix fois plus
d’ingénieurs, les Etats-Unis veulent
reprendre pied dans la course aux
diplômés.

Un nouveau visa, appelé le
W-Visa, devrait faciliter la venue
de travailleurs non qualifiés et
répondre aux besoins des secteurs
quimanquent demain-d’œuvre (5) :
la restauration, l’hôtellerie, la
grande distribution, les services à
la personne notamment. Bref, des
secteurs d’emplois sous-payés et
non délocalisables, où l’embauche
de travailleurs étrangers garantit
des prix bas. «Grâce au travail de
migrants peu qualifiés, le coût de
la nourriture, des services à
domicile et de la garde d’enfants
plonge, le niveau de vie augmente,
et davantage de femmes peuvent se
permettre de travailler hors de chez
elles (6)», se réjouit l’éditorialiste
de centre droit David Brooks.

Gourmande, la Chambre de
commerce réclamait quatre cent
mille de ces nouveaux visas; l’AFL-

CIO n’en souhaitait que dix mille. Leur
nombre a été fixé à vingt mille la première
année, trente-cinq mille la deuxième,
cinquante-cinq mille la troisième et
soixante-quinze mille la quatrième. Passé
cette date, le chiffre, limité à deux cent
mille, sera déterminé – et réajusté – par le
Bureau de recherche sur l’immigration et
le marché, créé pour l’occasion et
répondant aux demandes des entreprises.
Ce système de planification à flux tendu
des attributions de visas accordera une
voix prépondérante au secteur privé. «Les
forces du marché sont les mieux à même
de déterminer combien et quel type
d’immigrés les employeurs veulent
embaucher, explique le think tank patronal
American Enterprise Institute. Les quotas
arbitraires, fixés par des politiciens ou des
bureaucrates, ne permettent pas de
répondre assez rapidement aux évolutions
de l’économie.»
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Actuellement en discussion au Sénat, la réforme de la poli-
tique américaine d’immigration prévoit d’ouvrir la voie à
la régularisation de onze millions de sans-papiers. Cette
mesure, qui focalise l’attention des médias et des partis
politiques, en éclipse une autre : l’instauration d’un nouveau
système d’attribution des visas qui ferait la part belle aux
desiderata des entreprises.

«Garder les meilleurs»

DEPUIS des décennies, deux discours
sur l’immigration cohabitent au sein de la
droite américaine.Voleur d’emploi, profi-
teur de l’aide sociale ou danger pour la
sécurité publique, l’étranger est présenté
comme unemenace; travailleur courageux
qui accepte les tâches dont les autochtones
ne veulent plus, entrepreneur acharné qui,
arrivé sans le sou, fonde son entreprise, il
peut également être paré de toutes les
vertus. Fardeau pour la nation ? Trésor
pour l’économie? La droite hésite, écar-
telée entre des conservateurs qui veulent
protéger les «valeurs» américaines et des
néolibéraux qui, pour stimuler la crois-
sance économique, prônent une plus
grande ouverture des frontières.

En invitant les sans-papiers à «s’auto-
expulser» vers leurs pays d’origine – faute
de quoi la police s’en chargerait –, le
candidat républicain à l’élection prési-
dentielle de 2012,M.WillardMitt Romney,

La loterie de la carte verte supprimée

COMMENT définir un déficit de main-
d’œuvre? Comment évaluer son étendue?
Le texte n’en souffle mot. Les employeurs,
obligés de traiter de la même manière
immigrés et nationaux, pourraient bien
jouer de ce flou pour tirer les salaires vers
le bas, ou tout au moins empêcher leur
augmentation, comme l’explique l’ancien
ministre du travail Robert Reich, qui
enseigne désormais l’économie à l’uni-
versité de Berkeley : «Sitôt qu’une crois-
sance de la demande poussera les salaires
vers le haut, les employeurs pourront crier
à un déficit de main-d’œuvre, autorisant
ainsi la venue de plus de travailleurs immi-
grés, afin de maintenir les salaires au
même niveau (7). »

Cette mesure témoigne d’une vision
étroitement comptable du phénomène
migratoire. Elle s’accompagne d’une
restriction du nombre de visas délivrés
sur la base du regroupement familial :
en seraient exclus les frères et les sœurs,
les enfants mariés de plus de 31 ans. Et,
comme le hasard n’a plus sa place dans
cet univers guidé par les lois du marché,
la réforme prévoit de supprimer la loterie
de la carte verte, qui permet chaque année
à cinquante-cinq mille étrangers de
recevoir une autorisation de résidence
permanente aux Etats-Unis. Un système
d’attribution au mérite la remplacera, qui
prendra en compte le secteur d’activité du
demandeur, ses diplômes, son pays
d’origine, sa maîtrise de la langue
anglaise, etc. Place à une immigration
choisie, filtrée, où les aléas du sort ne

risquent plus de mêler le bon grain écono-
mique et l’ivraie sociale.

Dans un pays où chaque chose a un prix,
l’immigré est toujours plus perçu comme
un « investissement à long terme», tribu-
taire d’un calcul rationnel coût/bénéfice.
Certains suggèrent même déjà à l’Etat de
vendre aux enchères les visas de travail
aux entreprises, selon un système où « la
cotation des permis signalerait l’étendue
de la demande de migrants et guiderait les
ajustements du nombre de visas délivrés
chaque année (8)». Mais nul n’évoque
encore le retour au temps où les esclaves
étaient négociés sur la place publique…

(1) Lire JérômeKarabel, «Fin de la “stratégie sudiste”
aux Etats-Unis », Le Monde diplomatique,
décembre 2012.

(2) Grover Norquist, « Immigration reform is a no-
brainer to help the economy», The Guardian, Londres,
24 avril 2013.

(3) Gerald F. Seib, «Ryan takes a key role on
immigration», The Wall Street Journal, New York,
30 avril 2013.

(4) Mark Vorpahl, «The argument for amnesty»,
Counterpunch, Petrolia (Californie), 5 février 2013.

(5) Avant d’employer un étranger, les entreprises
doivent prouver qu’elles ont d’abord tenté d’embaucher
un Américain.

(6) David Brooks, «The easy problem», The New
York Times, 31 janvier 2013.

(7) Robert Reich, «What immigration reform could
mean forAmerican workers, and why theAFL-CIO is
embracing it », 2 avril 2013, http://robertreich.org

(8) Giovanni Peri, «The economic windfall of
immigration reform », The Wall Street Journal,
12 février 2013.

le monde dans le pays en profite. C’est ça,
l’immigration (3). »

Promise par M. Obama pendant sa
campagne, la réforme de la politique
d’immigration intervient dans ce contexte
de basculement idéologique. Dès
décembre, un groupe bipartisan de huit
sénateurs (dont M. Rubio) se réunit pour
élaborer un projet de loi. Quelques mois
plus tard, dans un esprit de consensus inédit,
un document de 844 pages est déposé au
Sénat : la loi de sécurité des frontières,
d’opportunité économique et de moder-
nisation de l’immigration (Border Security,
Economic Opportunity and Immigration
Modernization Act). Que recèle ce texte,
qui, du Cato Institute (libertarien) au Center
forAmerican Progress (centre gauche), de
la Chambre américaine de commerce à la
principale confédération syndicale (AFL-
CIO), duWall Street Journal (conservateur)
à la chaîne de télévision MSNBC (prodé-

FAITH47. – « The Long Wait IX » (La Longue Attente IX), 2012
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A quel âge devient-on vieux ?

LES mentalités conservent une
vision idéalisée (mais fausse) d’un pays
jeune : la France du XIXe siècle,
marquée par un contexte géopolitique
très particulier, quand les jeunes Fran-
çais, vus avant tout comme des ouvriers
et des soldats, devaient surpasser en
nombre les jeunes Allemands. Alfred
Sauvy et Robert Debré analysaient ainsi
la victoire des armées nazies : « La
terrible défaillance de 1940, plus encore
morale que matérielle, doit être ratta-
chée en partie à cette redoutable sclé-
rose [une population vieillissante] (4) .»

C’est aussi oublier un peu vite qu’un
pays (la France d’alors, comme certaines
nations africaines contemporaines) est
jeune quand de très nombreux enfants
meurent avant de devenir adultes et quand
les adultes meurent tôt, la plupart avant
d’atteindre la vieillesse. Aujourd’hui, on
vit globalement en meilleure santé et plus
longtemps. Conséquence : le stade de la
vieillesse recule. Pendant plusieurs
siècles, 60-65 ans fut considéré comme
une sorte d’« âge d’entrée dans la vieil-
lesse (5) ». Désormais, comme l’ont
notamment montré les travaux de Patrice
Bourdelais, il faut atteindre 75-80 ans
pour ressembler, en termes de santé, d’es-
pérance de vie, d’activités, etc., aux sexagénaires des années 1950 (6).

Il existe cependant de fortes variations entre les individus : on ne
devient pas soudainement tous vieux au même âge, comme on ne devient
pas soudainement tous adultes au même âge. Le moment de la vieil-
lesse varie également selon les catégories socioprofessionnelles : si l’es-
pérance de vie à la naissance est la même pour tous, à 35 ans elle n’est
plus que de quarante et un ans pour un manœuvre, contre quarante-sept
ans pour un cadre (7). Et l’écart est encore plus important si l’on prend
l’espérance de vie sans incapacité : respectivement trente-deux et
quarante années. Autrement dit, pour certains, et notamment les ouvriers,
c’est la « “double peine”(…) : plus d’années d’incapacité au sein d’une
vie plus courte (8) ». Si, globalement, nous ne sommes plus comme ces
vieux que chantait Jacques Brel, « usés à 15 ans », certains continuent
d’accuser un vieillissement prématuré ; presque 30 % des hommes
meurent avant 65 ans. Le travail conserve… ceux qu’il n’a pas tués.

La question de l’âge de la vieillesse n’est pas qu’une marotte de démo-
graphes ou de gérontologues. Elle change le regard de chacun et de l’en-
semble de la société. Au XVIe siècle, Montaigne évoque la vieillesse à
30 ans ; au XVIIe, on parle plutôt de 40 ans ; en 1950, de plus de
60 ans (ce qui représente 16 % de la population) ; en 2000, de plus de
65 ans (16 %) ; et en 2060, de plus de 75 ans (16 %). On voit que le
vieillissement démographique, c’est-à-dire la proportion de personnes
âgées dans la population, ne ressemble en rien à un tsunami ! Ce que
confirme l’évolution de l’âge médian (9), qui passerait de 40 ans actuel-
lement à 45 ans en 2060.

Il y a bien une révolution démographique : celle de la forte augmen-
tation du nombre de personnes de plus de 60 ans. Mais cela ne signifie
pas que le nombre de vieux s’accroît considérablement, ni que la vieil-
lesse dure plus longtemps qu’autrefois.

Et si, même sur le plan économique, une population
vieillissante était un atout pour un pays ? C’est en tout
cas la carte que veut jouer le Japon en misant sur le
« marché argenté » (page 20). En Allemagne, les
pensions ne suffisent plus pour payer les établissements
médicalisés ; certaines familles envoient donc leurs
parents en Thaïlande ou en Roumanie (pages 14 et 15).
La Chine, essentiellement rurale il y a trente ans, a vu

depuis les jeunes partir pour la ville, laissant derrière
eux les vieux isolés dans leur village (pages 16 et 17).
L’Afrique affronte une évolution identique (page 18). En
France, une nouvelle réforme se prépare, qui vise à faire
payer les retraités (pages 18 et 19). Selon les circons-
tances, les responsables politiques et les dirigeants
d’entreprise valorisent les plus de 60 ans ou les fustigent
(ci-dessous).

nomie, celles-ci deviennent des « per-
sonnes âgées » à 60 ans, et leur handicap
se transforme officiellement en « dépen-
dance » (moins indemnisée). Les sexa-
génaires seront donc jeunes ou vieux selon
ce qu’on veut en faire : des actifs renta-
bles ou des handicapés moins coûteux.

« Ce fait de parler des jeunes comme
d’une unité sociale, d’un groupe
constitué, doté d’intérêts communs, et de
rapporter ces intérêts à un âge défini
biologiquement, constitue déjà une mani-
pulation évidente », estimait Bourdieu.
La manipulation s’applique aussi à ces
millions de personnes placées dans la
catégorie floue des « personnes âgées ».
Parle-t-on des plus de 60 ans ? Des plus
de 80 ans ? Des actifs, des retraités ? Des
enfants de 70 ans ou de leurs parents de
95 ans ? Il y a plus de points communs
entre deux avocats parisiens de 30 ans et
70 ans qu’entre un avocat parisien de 30
ans et un paysan du même âge.

Les enquêtes ne nous en apprennent
pas plus. D’une part, sur certains thèmes,
les « plus de » ne sont tout simplement
pas pris en compte : c’est le cas dans
plusieurs grandes études réalisées ces
dernières années, que ce soit sur la sexua-

lité, la santé ou la sécurité. Seuls les adultes de moins de 60 ans sont inter-
rogés dans une partie de l’enquête « Cadre de vie et sécurité » de l’Ins-
titut national de la statistique et des études économiques (Insee,
2006-2007) ; de moins de 70 ans dans l’étude « Contexte de la sexua-
lité en France » de l’Institut national de la santé et de la recherche médi-
cale (Inserm) et de l’Institut national des études démographiques (INED,
2007). Nous n’avons pas non plus de données fiables concernant les
violences faites aux femmes, la dernière enquête de l’lnsee se limitant
aux moins de 60 ans (11).

D’AUTRE PART, les tranches d’âge s’étirent au fur et à mesure que
l’âge augmente. Ainsi, les « plus de… » sont regroupés dans une caté-
gorie tellement vaste qu’elle perd tout sens : on passe souvent des 18-
24 ans (six ans d’intervalle) et des 40-49 ans (neuf ans)… aux « plus
de 60 ou de 65 ans », qui peuvent avoir plus de trente ans d’écart et
appartenir à des générations différentes. Vus avec de telles lunettes, tous
les vieux sont gris…

Une fois cette fausse unité réalisée, on peut aisément généraliser à
l’ensemble de ces personnes des caractéristiques, modes de vie, etc.,
propres seulement à certaines d’entre elles. Cette forme d’âgisme utilise
un procédé qu’on retrouve par ailleurs dans le racisme ou le sexisme :
« les étrangers », « les femmes », « les personnes âgées »… Autant de
catégorisations qui véhiculent des idées reçues.

En politique, la rengaine est bien connue : les vieux sont immobilistes,
réactionnaires. Les commentateurs ont recouru à cet effet d’unité, par
exemple, lors de l’élection présidentielle de 2012. Ils ont insisté sur les
41 % des plus de 65 ans qui avaient voté en faveur de M. Nicolas
Sarkozy (Union pour un mouvement populaire, UMP) pour minorer les
30 % d’entre eux qui avaient choisi M. François Hollande (Parti socia-
liste), et plus encore le fait que cette « classe d’âge » est celle qui a le
moins voté pour l’extrême droite. Quant aux 54 % de retraités qui ont
voté pour M. Sarkozy au second tour, ils ont souvent fait oublier les 46 %
qui avaient effectué un choix différent !
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(Lire la suite page 14.)

(Suite de la première page.)

Jusqu’au XIXe siècle, non seulement la plupart des gens mouraient
jeunes, mais ils mouraient vite : il y avait très peu de maladies chro-
niques, invalidantes. Désormais, elles sont nombreuses : cancer, diabète,
maladies neurologiques – dont la maladie d’Alzheimer et les maladies
apparentées. Bien souvent, on peut vivre longtemps avec l’une d’entre
elles. De surcroît, certaines, liées à l’environnement, aux conditions de
travail, aux modes de vie, apparaissent tardivement et ne se déclarent
qu’au bout de plusieurs décennies.

Le nombre de personnes de tous âges qui vivent avec des maladies
chroniques et invalidantes, en situation de handicap et en perte d’auto-
nomie, a augmenté, et va continuer à croître dans les prochaines décen-
nies. Sur soixante-cinq millions de Français, environ sept millions souf-
frent d’une affection de longue durée (ALD) ; un million trois cent mille
sont en situation de perte d’autonomie et reçoivent des allocations
(deux millions quatre cent mille prévus en 2060). Il est donc indispen-
sable de réfléchir à la manière dont la société doit les soigner et les
accompagner. Et ce quel que soit leur âge. Car, contrairement aux idées
reçues, ces situations ne concernent pas que les vieux, et tous les vieux
ne sont pas « dépendants ». Seuls 17 % des plus de 75 ans, par exemple,
perçoivent l’allocation personnalisée d’autonomie (APA).

TOUS les vieux ne sont pas malades, mais, comme on est malade de
plus en plus tard, on associe souvent vieillesse et maladie. Dans la France
du XVIIIe siècle, par exemple, où les enfants mouraient le plus (un sur deux
décédait avant 5 ans) et où il y avait très peu de « vieillards », ces derniers
étaient considérés comme exceptionnels : ils avaient survécu aux mala-
dies, échappé à la mort. Désormais, la majorité des décès ont lieu aux
grands âges, ce qui aggrave la confusion entre vieillesse et mort. La
tendance à cacher la mort que l’on observe dans notre culture conduit
alors aussi à cacher ces très vieilles personnes qui nous la rappellent trop…

Autre phénomène engendré par l’augmentation de l’espérance de vie
sans incapacité : l’intervalle entre la fin de l’activité professionnelle et
le début de la vieillesse s’allonge. La perte d’autonomie n’apparaît géné-
ralement, quand elle survient, qu’à la fin de la vie. Les personnes qui
meurent à 85 ou 90 ans ne vivent pas « dans la vieillesse » depuis leurs
60 ans ; du moins, pas dans la vieillesse biologique. Mais socialement ?
Pour Mme Delaunay, aucun doute : « Il est temps pour la génération qui
est la mienne de mesurer que la vieillesse va durer trente ans, voire
davantage » (entretien au Monde déjà cité). Cette confusion serait-elle
entretenue pour justifier certaines politiques ?

Pierre Bourdieu le disait, l’âge est une « donnée biologique sociale-
ment manipulée et manipulable (10) ». C’est flagrant pour la limite
des 60 ans. Qui souhaite convaincre qu’il faut repousser l’âge de la retraite
oublie les métiers pénibles, et insiste sur le fait qu’on est « encore jeune »
à cet âge. Lorsque, en revanche, on cherche à exclure de certains dispo-
sitifs d’aide des personnes en situation de handicap et de perte d’auto-



A BERLIN, Mme T. habite une grande maison, construite autrefois
par son mari pour eux et pour les enfants qu’ils n’ont finalement jamais
eus. Désormais veuve et âgée de 87 ans, elle vit seule. Elle n’a qu’une
nièce, à sept cents kilomètres d’ici, et un vague parent de l’autre côté
de l’océan. Mme T. est enrouée, car les occasions de discuter se font
rares ; anxieuse, car ses jambes ne veulent plus obéir ; perturbée, car,
de plus en plus souvent, en sortant de chez elle, elle ne sait pas si elle
doit tourner à droite ou à gauche pour aller chez son médecin. « Démence
sénile évolutive », a noté celui-ci dans son dossier.

Mme T. est formelle : elle ne veut à aucun prix aller vivre en maison
de retraite. Comme les deux tiers des Allemands, si l’on en croit des
sondages. Il faut dire que les reportages n’y encouragent guère. On y a
vu des sondes gastriques posées à la hâte parce qu’il n’y avait personne
pour donner à manger, des couches qu’on avait oublié de changer depuis
des heures. Il manque actuellement trente mille infirmiers enAllemagne,
selon les estimations de la Fédération des prestataires de services sociaux
privés (BPA) ; et ce chiffre pourrait grimper jusqu’à deux cent vingt
mille d’ici à 2020. Défaut de personnel qualifié, conditions de travail
pénibles. C’est dans le secteur des soins ambulants, à domicile, que la
pénurie est la plus criante. Mais la surcharge de travail et le surmenage
sont également flagrants dans les maisons de retraite, même dans les
établissements de qualité.

Certes, l’assurance-dépendance obligatoire a été introduite en 1995
par l’ancien ministre du travail et des affaires sociales Norbert
Blüm (Union chrétienne-démocrate, CDU), sous la coalition noire-
jaune (1) de M. Helmut Kohl. Mais cette protection, financée à parts
égales par les employeurs et les employés, n’a jamais eu vocation à
assurer tous les risques, en vertu d’hypothèses tacitement admises : soit
lesAllemands ne vivraient pas aussi vieux et ne deviendraient donc pas
dépendants, soit les proches assumeraient cette responsabilité. Le gouver-
nement de MmeAngela Merkel continue de tabler sur la privatisation de
la dépendance. Mais les arrangements familiaux montrent leurs limites :
les enfants devenus adultes vivent rarement au même endroit que leurs
parents ; et les épouses, filles et belles-filles, qui, jusqu’ici, s’occupaient
des invalides à la maison, tranquillement et à moindre coût, ne sont plus
aussi disponibles.
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IL s’opère une confusion entre l’effet d’âge, qui serait attaché à une
caractéristique donnée – les vieux votent à droite parce qu’ils sont
vieux –, et l’effet de génération : les électeurs ayant régulièrement voté
à droite continuent de voter à droite en vieillissant, et les électeurs ayant
régulièrement voté à gauche continuent de voter à gauche. Ainsi, ceux
qui ont autour de 60 ans, et qui avaient donc 20 ans dans les années 1970,
ont davantage voté pour M. Hollande ou pour M. Jean-Luc Mélen-
chon (Front de gauche) au premier tour que les électeurs âgés de 25-
34 ans ou ceux de 35-49 ans. Les travaux sérieux tendent à montrer que
les effets de génération et les aspects socio-économiques jouent un rôle
important, tandis que les effets d’âge sont surtout fantasmés (12).

Cela n’empêche pas certains essayistes d’alimenter ces stéréotypes,
et d’en tirer des conclusions pour le moins surprenantes. Ainsi, Yves
Michaud, directeur de l’Université de tous les savoirs, estime qu’il faut
« se poser la question d’une fin de la vie citoyenne. Je pense que tôt ou
tard il faudra envisager qu’il y ait un âge de la retraite du citoyen. Je
verrais bien des gens votant par exemple entre 16 et 80 ans. Et puis, à
80 ans, on arrête (13) ». Ce fantasme de dissolution de la démocratie
s’exprime de manière encore plus radicale chez M. Martin Hirsch : « Il
faut refaire le suffrage censitaire et donner deux voix aux jeunes quand
les vieux n’en ont qu’une. Il faut donner autant de voix qu’on a d’an-
nées d’espérance de vie. (...) Quelqu’un qui a quarante ans devant lui
devrait avoir quarante voix, quand celui qui n’a plus que cinq ans devant
lui ne devrait avoir que cinq voix (14). »

On retrouve cette fausse unité des vieux dans le domaine des ressources
et des modes de vie. Régulièrement dépeints comme aisés et privilé-
giés, les retraités se voient accusés du dénuement des jeunes. Tous sont
assimilés aux plus riches et urbains d’entre eux, ceux des publicités pour
voitures et montres de luxe. Or la moyenne des pensions de retraite se
situe autour de 1 200 euros par mois, et de moins de 900 euros pour les
femmes (lire l’article page 18).

Certes, la pauvreté a constamment diminué depuis les années 1960.
En 1970, le taux de pauvreté des plus de 65 ans était de 35 % (17 %
pour l’ensemble de la population), tandis qu’il se situe actuellement
autour de 10 % (14 % pour l’ensemble de la population). Les plus de
60 ans sont moins touchés que les moins de 30 ans. Mais, là encore,
prudence : les plus de 75 ans restent plus frappés que toutes les tranches
d’âge entre 30 et 65 ans (15). Or on sait que la pauvreté, l’isolement
et la fragilité se cumulent pour créer des situations de grande vulné-
rabilité. En 2011, un tiers des personnes décédées par suicide étaient
âgées de plus de 65 ans.

Le discours sur les « retraités aisés » construit une sorte d’écran
destiné à décrire les divisions sociales dans les termes d’un simple
conflit entre vieux (riches) et jeunes (pauvres). De quoi masquer les
inégalités grandissantes au sein de chaque génération, comme les
conséquences des effets conjoints du sexisme et de l’âgisme (femmes
isolées, pauvres et souvent très âgées). Pourtant, bien souvent, jeunes
et vieux sont, ensemble, les premières victimes des mêmes phéno-
mènes. Dans le champ de l’emploi, par exemple : au prétexte de l’inex-
périence des plus jeunes et de l’obsolescence des plus âgés, on élague
des deux côtés d’un « âge d’employabilité idéal » qui se réduit à 25-
45 ans. La durée moyenne d’inscription sur les listes de Pôle emploi
double chez les plus de 50 ans par rapport aux autres demandeurs
d’emploi (16).

C’EST également vrai en matière de précarité. Si les jeunes sont
touchés, les situations de fragilité en lien avec la vieillesse ont repris
leur courbe ascendante après les réformes des retraites successives. Dans
les difficultés vécues depuis deux décennies par les plus de 50 ans, l’iso-
lement, la pauvreté, le handicap combinent leurs effets. Tout indique
que les vieux pauvres de la France des années 1970 resurgiront dans la
France des années 2030-2040 (17).

Tandis que les puissants se moquent bien de leur âge, pour les autres
l’attention se focalise sur les générations, au point de négliger les ques-

A quel âge devient-on vieux ?

Des maisons de retraite
trop chères et qui manquent
de personnel

Tuez-les tous

Si nous étions extrêmement cyniques, nous dirions
que le moment arrive où, du point de vue
de la dépense publique, il vaudrait mieux que meurent
les gens qui veulent rester oisifs.

Richard Liscia (éditorialiste), Le Quotidien
du médecin, Paris, 30 mars 2005.

Il existe un excédent prévisible de personnes âgées
par rapport aux capacités de financement
des systèmes de protection sociale.

Rapport annuel 1987-1988 de l’Institut français
des relations internationales (IFRI), Paris, 1988.

Plus ça va et plus je me sens coupable, en me levant
le matin, à l’idée que les soins sont totalement payés
par le gouvernement. Le problème [du financement
de la Sécurité sociale] ne sera pas résolu tant qu’on
ne laissera pas les [vieux malades] mourir plus vite.

Aso Taro, ministre des finances du Japon, lors d’une
réunion sur la Sécurité sociale. Rapporté par Justin
McCurry, « Let elderly people “hurry up and die”,
says Japanese minister », The Guardian, Londres,

22 janvier 2013.

Si l’on en juge par ses priorités sonnantes
et trébuchantes, et non sur les discours
de ses dirigeants, la France est devenue un pays
d’hypocondriaques vieillissants. [Un pays dominé par
une] génération vieillissante qui confisque à son profit
le pouvoir et choisit de se soigner, dans tous les sens
du terme, au détriment de l’intérêt de la nation.

Jean de Kervasdoué, titulaire de la chaire
d’économie et de gestion des services de santé

du Conservatoire national des arts et
métiers (CNAM), Le Monde, 19 décembre 2004.

Constatant que 70 % des dépenses de santé
interviennent durant les six derniers mois de la vie,
l’économiste Alain Cotta propose « une sorte
d’autorégulation organisée par la société [qui
créerait] une fonction sociale : donner la mort ».

Le Journal du dimanche, Paris, 7 septembre 2003.

Il y a un problème dont on ne parle jamais,
c’est l’effet du vieillissement sur les hausses
des dépenses d’assurance-maladie et la façon dont
on va le financer. (…) J’ai un père qui a 102 ans.
Il a été hospitalisé quinze jours en service de pointe.
Il en est sorti. La collectivité française a dépensé
100 000 euros [M. Minc a ultérieurement divisé
ce chiffre par dix] pour soigner un homme de 102 ans.
C’est un luxe immense, extraordinaire.
Pour lui donner quelques mois ou, j’espère,
quelques années de vie.

Alain Minc, France Info, 7 mai 2010.

Les baby-boomers et les seniors (…) perçoivent des
retraites qui ne sont pas toujours négligeables (…).
Ils ont accumulé plus d’argent qu’ils ne pourront
jamais en dépenser jusqu’à la fin de leurs jours [et ils]
disposent d’un excédent considérable.

François de Witt, journaliste économique,
Appauvrissez-vous !, Bourin Editeur, Paris, 2004.

Nous n’avons pas de place pour tout le monde.
C’est pourquoi nous sommes obligés de faire un tri
et de fixer la limite d’âge à 70 ans pour les soins
intensifs et la rééducation des personnes âgées. (…)
Nous avons choisi de réserver les lits aux générations
plus jeunes, à tous ceux qui sont chargés de famille
et veulent revenir sur le marché du travail.

Un neurologue d’un hôpital de Copenhague – dont
les propos sont corroborés par les enquêtes sur le

terrain – cité par Bernadette Puijalon et Jacqueline
Trincaz, Le Droit de vieillir, Fayard, Paris, 2000.

Politiquement et psychologiquement,
le vieillissement se traduit par le conservatisme,
l’attachement aux habitudes, le défaut de mobilité
et l’inadaptation à l’évolution du monde actuel.

Alfred Sauvy, préface, dans Pierre Laroque,
Politique de la vieillesse (rapport de la Commission

d’étude des problèmes de la vieillesse),
La Documentation française, Paris, 1962.

Nous voyons ainsi émerger un phénomène qui
n’avait pas été prévu dans l’évolution, et qu’il aurait
même fallu empêcher coûte que coûte : la majorité
de la société est constituée par un groupe ayant
dépassé l’âge de la reproduction, qui a rempli
depuis longtemps son objectif biologique, dont
les défaillances ne sont plus réparées et dont la nature
annonce le départ.

L’essayiste allemand Frank Schirrmacher dans son
livre à succès Le Réveil de Mathusalem,

Robert Laffont, Paris, 2006.

(Suite de la page 13.)

Grâce à l’arrivée massive d’immigrés
en 2012, pour la première fois depuis huit ans,
la population allemande a augmenté. Mais elle vieillit
rapidement. Faute de moyens collectifs adaptés,
les familles ont recours à d’étranges solutions.

En fonction du type de maison de retraite et d’équipement, les pension-
naires doivent débourser entre 1 000 et 3 000 euros par mois, et payer
de leur poche le gîte et le couvert, en sus des prestations de l’assurance-
dépendance. Quand ils n’en ont pas les moyens – quatre cent mille
personnes âgées seraient dans cette situation en Allemagne, selon un
calcul réalisé début 2013 par l’Office de la statistique –, l’Etat inter-
vient. Mais il examine la situation en détail. Dans le cas de Mme T., par
exemple, il a estimé que son bien immobilier devrait d’abord être vendu
pour cofinancer sa place en maison de retraite. Ce qui ne serait pas
forcément suffisant, ni apprécié par ses héritiers.

C’est pourquoi les membres de la famille cherchent fébrilement une
solutionmoins coûteuse qui pourrait convenir à la vieille dame autant qu’à
eux : par exemple, embaucher une infirmière à domicile venue d’Eu-
rope de l’Est, en recourant par ailleurs aux prestations spécialisées (Sach-
leistungen) d’un service de soins ambulants payé à l’heure par l’assu-
rance-dépendance (au maximum 700 euros par mois), et fournir un peu
d’aide familiale.

Beaucoup d’Allemands privilégient ce modèle. Mais, pour Mme T.,
c’est hors de question : elle a besoin d’un accompagnement vingt-quatre
heures sur vingt-quatre dont elle ne peut supporter le coût sans le soutien
de ses proches. C’est pourquoi sa nièce réfléchit en secret à une option
que les tabloïds ont récemment fustigée comme une « délocalisation
des grands-mères et des grands-pères », indigne d’une société pétrie de
valeurs chrétiennes comme l’Allemagne : faire soigner Mme T. à

PAR HEIKE HAARHOFF *

* Journaliste, Die Tageszeitung, Berlin.

Les Allemands exportent aussi leurs grands-parents

Amérique du Nord

Amérique centrale
et Caraïbes

Amérique du Sud

Europe du Nord

Europe de l’Ouest

Europe du Sud

Proche-Orient

Afrique du Nord

Afrique de l’Ouest

Afrique centrale

AMÉRIQUE

OCÉAN
ATLANTIQUE

OCÉAN
PACIFIQUE

Source : division de la population, Nations unies

125 000

60 000

30 000

10 000
3 000
500

Nombre de personnes de 80 ans et plus
en milliers

1950 2000 2050
(prévisions)

LE MONDE DES SUPERSENIORS



auprès d’elle, qui prendraient soin d’elle avec affec-
tion et qui l’écouteraient, dit-elle. Qu’importe qu’elle
soit à sept cents ou à sept mille kilomètres d’ici : nous
ne nous verrons certainement pas plus souvent dans
le premier cas que dans le second. »

Sur Internet, on trouve l’annonce de ce travailleur
social suisse, M. Martin Woodtli, qui a fait de son
propre destin un modèle. Il a emmené sa mère atteinte
de la maladie d’Alzheimer enThaïlande, où il travail-
lait déjà à l’époque. Puis il a promu à grand renfort
de publicité son programme de soins exotiques prodi-
gués sous la conduite d’une équipe parlant allemand :
« Je suis convaincu qu’il faut de plus en plus être à
la recherche de nouvelles formes de prise en charge,
de façon à ce que nous puissions être à la hauteur
des besoins des personnes atteintes de démence sénile,
mais aussi de ceux de leurs proches. » M.Woodtli et
son équipe thaïlandaise proposent un « accompa-
gnement vingt-quatre heures sur vingt-quatre des
personnes atteintes de démence, avec infirmier parti-
culier ». Ainsi, les Allemands atteints de démence

peuvent passer leurs vieux jours dans un « environnement agréable et
accueillant ».

M.Woodtli défend cette solution avec un sobre pragmatisme : « Vous
disposez de trois accompagnatrices qui se relaient dans leur travail
de surveillance et qui s’occupent exclusivement d’une personne dépen-
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(1) Coalition gouvernementale formée de l’Union chrétienne-démocrate (CDU), de l’Union
chrétienne-sociale (CSU) et du Parti libéral-démocrate (FDP), dirigée par M. Helmut Kohl
de 1982 à 1998, puis par Mme Angela Merkel depuis 2009.

(2) Chiffres cités par Kate Connolly, « Germany “exporting” old and sick to foreign care
homes », The Guardian, Londres, 26 décembre 2012.

dante. » Et tout cela pour un prix qui ne ruine personne : l’ensemble
des coûts, promet le superviseur de l’équipe de soins, s’élève en général
à « moins de la moitié de ceux d’une maison de retraite en Suisse ou
en Allemagne ».

Des offres similaires existent en Europe de l’Est, ou sont en cours
de création. Selon des chercheurs, quelque sept mille Allemands
vivraient dans des maisons de retraite en Hongrie, trois mille en Répu-
blique tchèque, six cents en Slovaquie. On ignore le nombre de
personnes placées en Grèce, en Espagne, en Ukraine, en Thaïlande et
aux Philippines, qui semblent être les principales destinations pour
l’exportation de personnes âgées (2). Il ne s’agit encore que de niches.
« Pour moi, affirme la nièce de MmeT., c’est une option. J’aurais l’es-
poir que, grâce aux traditions de la société thaïlandaise, ma tante
puisse simplement vieillir dans la dignité. »

Bien sûr, les personnalités politiques, tous partis confondus, dénon-
cent cette expulsion cynique des personnes âgées dépendantes. Selon
la convention de l’Organisation des Nations unies (ONU) relative aux
droits des personnes handicapées, rappelle M. Christoph Fuchs,
médecin gériatre à la clinique municipale de Munich, « la démence
est une forme d’existence. Nous n’avons pas besoin de médication
supplémentaire, mais de plus de présence humaine ». Vieillir dans la
dignité, mais sans y mettre trop de moyens : c’est le dilemme que la
coalition de Mme Merkel, au pouvoir depuis bientôt quatre ans, ne
parvient pas à résoudre. Le monde politique botte en touche. L’année
2011, pompeusement proclamée par la coalition Année de la dépen-
dance, s’est écoulée sans décision notable. Dans une société qui vieillit
constamment, en raison de sa démographie et grâce au progrès médical,
le nombre de personnes dépendantes atteint aujourd’hui deux millions
et demi. Il pourrait doubler d’ici à 2050.

« Nous avons besoin d’un nouveau contrat social, dit l’expert en
questions sociales Jürgen Gohde (sans étiquette), qui a dirigé le Conseil
de la dépendance à partir de 2007, sous la grande coalition formée par
la CDU et le Parti social-démocrate (SPD). Autonomie des personnes
âgées, participation, respect et dignité : il ne s’agit pas d’idées insen-
sées formulées par un vieux dérangé, mais de droits sociaux.

En 2013, précise M. Gohde, l’absence de soutien pour les un million
cinq cent mille personnes qui prennent soin de leurs proches à domi-
cile se double d’un manque de logements (environ deux millions et
demi) adaptés aux personnes âgées. Sans parler d’un environnement
favorable où les personnes atteintes de démence puissent vivre le plus
longtemps possible de façon autonome, avec des épiceries sur place,
des médecins ou des coiffeurs à proximité. Si rien ne change, Mme T.
quittera bientôt sa petite rue du nord de Berlin pour aller finir sa vie
dans un pays lointain.

HEIKE HAARHOFF.
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l’étranger. La République tchèque propose de tels services, de même
que laThaïlande. La nièce juge ce second pays mieux adapté sur le plan
climatique, MmeT. ayant toujours froid. « Ce serait aussi une maison de
retraite, certes, mais avec plus de personnel, justement, avec plus de
chaleur humaine et d’attention, avec des femmes qui s’endormiraient
le soir sur une natte à côté de ma tante et se réveilleraient le matin
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tions de pouvoir et de classes sociales. N’y aurait-il plus qu’une
jeunesse, à plaindre, et une vieillesse, à accabler ?

Lorsque l’image d’Epinal du senior aisé-oisif-égoïste, responsable
des maux de la jeunesse, semble décidément trop usée, apparaît celle de
la « personne âgée dépendante », avec son cortège de tares (lenteur,
frilosité, inadaptation…), que l’on accuse, cette fois, de coûter cher.
Comme l’annonçait dès les années 1960 le premier rapport officiel sur
le sujet, les vieux vont « grever les conditions d’existence de la popu-
lation française (18) ». Faute de s’attaquer aux vraies causes de la fail-
lite de notre système économique, certains désignent de nouveaux coupa-
bles : les inactifs (retraités ou malades) qui vivent plus longtemps. Et
tous ceux qui, passés sous la toise de normes comptables à courte vue,
coûtent plus qu’ils ne rapportent : retraités, chômeurs, métiers du soin,
de la culture, de l’éducation…

En termes économiques, le « problème » est posé et les solutions
proposées depuis bien longtemps, comme en témoigne cette formule
du ministre des finances japonais, en janvier dernier : « Le problème
[du financement de la Sécurité sociale] ne sera pas résolu tant qu’on
ne laissera pas les [vieux malades] mourir plus vite (19). » En France,
« on ne laisse pas mourir les vieux », mais la pénurie de moyens conduit
à délaisser beaucoup de personnes très âgées, qui auraient pu être
soignées dans certains services d’urgence si elles avaient été prises en
charge à temps, par exemple. Ou, comme dans certaines maisons de
retraite, à ne pas les aider à vivre correctement.

Si les vieux pauvres sont surtout accusés de peser, les vieux riches font
désormais l’objet de multiples attentions de la part des partisans de la
silver economy (lire l’article page 20), qui rêvent de vieux consomma-
teurs mobiles, sportifs, technophiles et friands de « maisons intelli-
gentes » (domotique et autres). Naissent alors des dispositifs destinés à
entretenir leur capital-santé et leur capital intellectuel, à les « surcou-
vrir » d’assurances-dépendance qui, quand ils seront malades ou handi-
capés, permettront de créer des emplois non délocalisables. Des emplois
souvent pénibles, avec des salaires bas et un manque criant de forma-
tion, généralement occupés par des travailleuses délocalisées...

En attendant, pour les personnes de 60 ou 70 ans, auxquelles on
affirme, comme le fait Mme Delaunay, que leur vieillesse a commencé,
un problème débute dès maintenant : la société les invite à un « bien
vieillir » socialement et culturellement vide (20), et n’imagine pour elles
qu’une série d’activités aussi peu excitantes que la stimulation cogni-
tive sur console de jeu pour éviter l’Alzheimer, le tai-chi pour prévenir
les chutes, ou la technologisation de leur logement pour « retarder la
dépendance ». Sans oublier – car il ne faudrait pas jouer les « vieux
égoïstes » – de nombreuses missions : garder leurs petits-enfants, aider
financièrement leurs fils et leurs filles, soigner leurs vieux parents,
animer les associations locales… Nombre de retraités participent déjà
à ces activités de solidarité, familiales comme associatives. Mais le
danger existe de transformer ces choix en injonctions, voire en condi-
tion pour être socialement aidé ou considéré.

POUR les personnes âgées dites dépendantes, un autre problème tourne
au cauchemar. Si, dans certains pays (Allemagne, Pays-Bas, Dane-
mark…), les handicaps et les maladies avec perte d’autonomie activent
des aides quel que soit l’âge de la personne, en France, on cesse, à 60 ans,
d’être une personne handicapée pour devenir une « personne âgée dépen-
dante », avec, à handicap égal, un dispositif plafonné. Et donc des
montants largement inférieurs aux besoins. Un système discriminatoire,
maintenu de gouvernement en gouvernement au seul motif que « ça
coûterait trop cher » d’aider les personnes handicapées de plus de 60 ans
comme on aide celles de moins de 60 ans.

La « réforme de la dépendance » annoncée par le gouvernement socia-
liste de M. Jean-Marc Ayrault ne mettra pas fin à cette discrimination.
Centrée sur le financement, à l’image de ce queM. Sarkozy et Mme Rose-
lyne Bachelot avaient imaginé, la future loi risque de s’employer surtout
à réduire les dépenses en supprimant les aides aux personnes les moins
« dépendantes », ce qui, en langage ministériel, s’énonce ainsi : « Les
aides publiques seront davantage orientées vers ceux qui en ont le plus
besoin » (Mme Delaunay au Monde). Le but est aussi de « faire jouer la

(12) Annick Percheron et René Rémond (sous la dir. de), Age et politique, Economica,
Paris, 1991.

(13)Yves Michaud, « L’esprit public », France Culture, 4 juin 2006.

(14) « La jeunesse, tu l’aimes ou tu la quittes », France Inter, 27 juillet 2010. Cf. « Martin
Hirsch, vote censitaire et espérance de vie », Observatoire de l’âgisme, août 2010, http://agisme.fr

(15) Cf. « Evolution de la pauvreté des personnes âgées et du minimum vieillesse »,
Retraite et société, n° 56, La Documentation française, Paris, janvier 2009.

(16) « Demandeurs d’emploi inscrits et offres collectées par Pôle emploi en janvier 2013 »,
Dares indicateurs, no 25, Paris, février 2013.

(17) Cf. «Vieillir dans la pauvreté », Problèmes politiques et sociaux, no 977, La Documen-
tation française, octobre 2010.

(18) Pierre Laroque, Politique de la vieillesse, rapport de la Commission d’étude des
problèmes de la vieillesse, La Documentation française, 1962.

(19) « Let elderly people “hurry up and die”, says Japanese minister », The Guardian,
Londres, 22 janvier 2013.

(20) Lire Lucien Sève, « Reconsidérer le “bien vieillir” », Le Monde diplomatique,
janvier 2010.

(21) HannahArendt, Le Système totalitaire. Les Origines du totalitarisme, tome III, Seuil,
coll. « Points Essais », Paris, 2005 (1re éd. : 1972).

responsabilité individuelle » – expression également utilisée par
M. Hollande lors de son intervention au congrès de l’Union nationale
interfédérale des œuvres et organismes privés non lucratifs sanitaires et
sociaux (Uniopss) le 29 janvier 2013, ce qui signifie en réalité : faire
fortement appel aux assurances privées.

Le principe de solidarité nationale ne s’appliquerait-il pas aux citoyens
âgés de plus de 60 ans, et plus particulièrement aux citoyennes ? Les
vieilles femmes sont en effet les principales victimes de ce dispositif
« dépendance ». Comme au temps où Simone de Beauvoir condamnait
la manière dont la société les traitait (lire page 19), elles subissent un
système qui, cumulant sexisme, âgisme et utilitarisme, considère qu’il
y a des vies moins précieuses que d’autres. Et réalise ainsi la prédic-
tion de Hannah Arendt : « Si nous nous obstinons à concevoir notre
monde en termes utilitaires, des masses de gens en seront constamment
réduites à devenir superflues (21). »

JÉRÔME PELLISSIER.
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LA VAGUE MONTANTE

DEUX VISAGES
DE LA PLANÈTE

Fini le temps où les démographes indiquaient : « Les vieux sont au Nord,
les jeunes au Sud. » Si l’Afrique reste un continent jeune, l’Asie connaît
une explosion du nombre des superseniors. Toutefois, la part
de ces derniers dans la population demeure plus faible que dans
les pays occidentaux, sauf pour le Japon.
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Conformément à la tradition chinoise et confucéenne,
les vieux ont longtemps vécu avec leurs enfants. Désormais,
ces derniers sont partis pour la ville. Et 54 % des cent quatre-
vingt-cinq millions de Chinois de plus de 65 ans vivent seuls.
Comme dans ce petit hameau de huit cents âmes.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

JORDAN POUILLE *

M. Zheng Ronglin, chef communiste d’un village
voisin, haï des paysans depuis qu’il s’est laissé
corrompre par le patron d’une usine de cellulose
très polluante, Mme Qin Xuexi fait l’unanimité.

Ses administrés comptent beaucoup sur son
énergie pour restaurer leur qualité de vie,
malmenée par une piété filiale en déliquescence
et par le développement sauvage de l’industrie
lourde. A partir du milieu des années 1990, les
forces vives du village ont peu à peu délaissé
les champs pour les usines ou les chantiers de
construction et leurs dortoirs, pléthoriques à
travers le pays. Avec leur pécule, beaucoup ont
envoyé de l’argent pour entretenir ou agrandir
les fermes. En revanche, la dernière génération
de migrants s’est laissé totalement absorber par
l’urbanisation, garante d’un nouveau style de
vie, plus confortable mais plus coûteux.

A quinze kilomètres à peine, la ville de
Dongguang attend toujours son premier
McDonald’s et se contente d’un Dico’s, son
succédané chinois. Elle achève une route express
à six voies. De chaque côté, la terre est rase, mais
une forêt de grues annonce des tours résiden-
tielles. Des pancartes promettent une verdure
inouïe entre chaque bâtisse, dont le mètre carré
est proposé à 4 000 yuans (493 euros). « Hukou
rural accepté ! », précise le panneau, entre autres
arguments de vente. En Chine, les travailleurs
migrants, même bien établis en ville, n’ont généra-
lement pas le droit d’acheter un appartement, ni
d’y scolariser leurs enfants : ils sont discriminés
par leur hukou d’origine, leur passeport interne.
En s’étendant sur les champs, Dongguang intègre
les paysans des alentours, dont ceux qui rêvent
d’une vie de citadins.

En novembre 2012, au lendemain du
XVIIIe congrès du Parti communiste chinois
(PCC), MmeQin Xuexi a été invitée par les officiels
de Dongguang. En bonne élève, elle a assisté à
la lecture des soixante-quatre pages récapitulant
les travaux du secrétaire général sortant, M. Hu
Jintao. Puis elle est retournée au village, en bus.

La chef du parti tient ses réunions hebdo-
madaires dans l’arrière-salle de l’unique épicerie

D O S S l E R

* Journaliste, Pékin.

ON ne tombe pas sur Qin Zhuang par
hasard. Depuis la route, ce village, à trois cent
trente kilomètres de Pékin, disparaît derrière des
fabriques de machines d’emballage. Il est aussi
jalonné d’usines d’engrais chimiques qui rendent
l’air du district de Dongguang particulièrement
incommodant.

Pour y accéder, il vaut mieux longer le Grand
Canal, ce formidable ouvrage assemblé sous
la dynastie Sui (581-618) qui relie Pékin à
Hangzhou, au sud. Le courant est paisible, mais
dépose au pied des roseaux une écume jaune
citron : une mousse sécrétée par une papeterie,
à quatre-vingts kilomètres en amont. L’une des
berges surplombe des champs de blé, morcelés
en étroites parcelles, puis des maisonnettes de
briques protégées par des rangées disciplinées
de peupliers. C’est là qu’habitent les vieux
paysans de Qin Zhuang.

Mme Qin Xuexi, 65 ans, a été prévenue de
notre arrivée. Son accueil est chaleureux.
Chevelure à la garçonne, maquillage discret,
surmanches en Nylon par-dessus son manteau
de fourrure synthétique, elle nous tend en guise
de bienvenue des cigarettes « Montagne de la
Pagode rouge » et joint ses mains derrière le dos
en nous guidant solennellement à travers les
ruelles boueuses de son village : « Par ici, nous
avons construit une route, avec les moyens du
bord. » Des briques assemblées en épi mènent
jusqu’à un petit temple bouddhiste : « Nous
l’avons repeint en rouge cette année, afin qu’il
retrouve de l’allure. Certains paysans viennent y
prier… pour devenir fonctionnaires. » Mme Qin
Xuexi ne manque pas d’humour, ni de poigne.
Elle est la chef du Parti communiste (PC) de son
village. « En Chine, les plus de 60 ans constituent
14% de la population [et ils pourraient atteindre
les 30 % d’ici à 2050]. A Qin Zhuang, ils repré-
sentent 70% des huit cents habitants. Et 100%
d’entre eux vivent dans la pauvreté. »

Cette agricultrice à la retraite a accepté cette
responsabilité il y a deux ans, contre une
indemnité de 600 yuans (74 euros) par mois.
C’est la première fois depuis l’avènement de la
Chine communiste que le PC de Qin Zhuang est
dirigé par une femme. « Parce que c’est la
première à se bouger pour nous. Il faut dire qu’elle
a élevé cinq enfants… » ; « Elle est dégourdie,
ne se débine pas devant les projets extravagants
des officiels », entend-on. Contrairement à

Qin Zhuang,

TU te trouves dans la petite ville française d’Arles, sur
le point de lire en public des extraits d’un de tes livres. Sera
sur scène avec toi l’acteur Jean-Louis Trintignant (un ami
de ton éditeur) qui lira dans leur traduction française
les passages que tu auras lus en anglais. (…) Tu es content
d’être en compagnie de Trintignant ce soir, car tu tiens
sa façon de jouer en haute estime (…). Comme nombre
des acteurs que tu connais et avec lesquels tu as travaillé
Trintignant est quelqu’un de réservé et de timide. Il émane
certes de lui une aura de bonne volonté et de sympathie, mais
en même temps il est replié sur lui-même : c’est un homme
qui a du mal à parler aux autres. Pour l’heure, vous êtes tous
deux sur scène en train de répéter, seuls dans la grande église
– ou plutôt l’ancienne église – où la lecture de ce soir aura
lieu.Tu es impressionné par le timbre de la voix de Trintignant
et sa résonance, qualités qui distinguent les grands acteurs
de ceux qui ne sont que bons, et tu éprouves un plaisir
immense à entendre les mots que tu as écrits (non, pas tout
à fait les tiens, mais tes mots traduits dans une autre langue)
transmis par l’instrument de cette voix exceptionnelle.
A un moment, à propos de rien, Trintignant se tourne vers toi
et te demande ton âge. 57 ans, lui dis-tu, et après un bref
silence, tu lui demandes le sien. 74, répond-il, et puis, après
un autre petit silence, vous vous remettez tous deux au travail.
Après la répétition, on te conduit avec Trintignant
dans une pièce, quelque part dans cette église, en attendant que
le public soit assis et que la lecture puisse commencer.

Il y a d’autres personnes dans la pièce avec vous, divers
membres de l’équipe de la maison qui publie ton œuvre,
la personne qui organise la soirée, des amis anonymes de gens
que tu ne connais pas, peut-être en tout une douzaine
d’hommes et de femmes. Tu es assis dans un fauteuil
sans parler à personne, juste assis en silence à regarder
les gens dans la pièce, et tu vois Trintignant, à quelque
trois mètres de toi, lui aussi assis, en silence, qui regarde
le plancher, le menton posé dans la main, apparemment perdu
dans ses pensées. Il finit par lever la tête, croise ton regard
et déclare avec un sérieux et une gravité inattendus : « Paul,
il y a juste une chose que je voudrais vous dire. A 57 ans, je me
sentais vieux. Maintenant, à 74 ans, je me sens beaucoup plus
jeune qu’à l’époque. » Sa remarque te trouble. Tu n’as aucune
idée de ce qu’il essaye de te transmettre, mais tu sens que c’est
important pour lui, qu’il s’efforce de partager avec toi quelque
chose qui revêt une importance vitale, et c’est la raison pour
laquelle tu ne lui demandes pas d’expliquer ce qu’il veut dire.
Depuis près de sept ans, à présent, tu n’as cessé de peser
ses paroles, et bien que tu ne saches toujours pas comment
les interpréter exactement, il y a eu de brèves lueurs, de tout
petits moments pendant lesquels tu as eu l’impression d’avoir
presque pénétré la vérité de ce qu’il te disait. Il se peut
que ce soit quelque chose d’aussi simple que ceci :
qu’un homme a davantage peur de la mort à 57 ans qu’à 74.
Ou peut-être a-t-il vu en toi quelque chose qui l’a inquiété :
les traces encore présentes de ce qui t’était arrivé pendant
les mois horribles de l’année 2002 [un accident de voiture].
Car, c’est un fait, tu te sens plus robuste maintenant,
à 63 ans, qu’à 55.

Paul Auster, Chronique d’hiver, traduit de l’anglais
(Etats-Unis) par Pierre Furlan, Actes Sud, Arles, 2013.

Paul Auster dialogue avec lui-même sur la « fuite
du temps ». Il raconte sa rencontre, en 2004,
avec l’acteur français Jean-Louis Trintignant.

Plus jeune à 74 ans qu’à 57

de Qin Zhuang. Les camarades s’assoient sur
les cartons de bière ou sur le kang du vendeur,
ce lit en ciment chauffé par en dessous grâce à
des briques de charbon. Au-dessus, un poster
rend hommage à l’héroïsme de l’Armée populaire
de libération. Un autre vante les vertus aphrodi-
siaques d’un alcool de riz bonmarché. Le plafond
est recouvert du métal de centaines de canettes
de soda. Ici, presque tous les habitants portent
le même patronyme : Qin.

En sept ans, quatre usines ont déjà investi le
territoire des Qin. Dans ces hangars de tôle
blanche et bleue, parfois nichés entre deux
fermes en ruine, de jeunes hommes assemblent
des machines à cracher du cellophane ou de la
feuille de carton ondulé. Et, surprise, aucun n’est
originaire du village, ni même de la province du
Hebei. Ils viennent du Qinghai, une province
pauvre à l’ouest de la Chine, où le salaire mensuel
de base ne dépasse pas 800 yuans (98 euros).

Le village compte cinq véhicules à moteur.
Une camionnette grise Wuling, celle de l’épicier,
et quatre coquilles de noix à 20 000 yuans
(2 468 euros) l’unité, des voiturettes à trois roues,
toutes rouges et théoriquement réservées aux
handicapés. « Ici, les habitants sont trop vieux.
Ils n’ont ni les moyens ni le courage de conduire
une voiture, au milieu de tous ces camions
pressés », explique Mme Qin Xuexi.

Mais si ces paysans perdent en vigilance, les
champs de Qin Zhuang disparaîtront, inexora-
blement. L’an dernier, dans le village mitoyen, un
promoteur a entamé la construction de quatre
bâtiments résidentiels sur des terrains délaissés.
« Ils prétendent que c’est pour améliorer notre
confort, qu’on ne peut plus vivre à l’ancienne,
avec un puits pour l’eau et un trou dans la cour
en guise de toilettes. » Mais les surfaces
proposées sont si grandes – de 120 à 300mètres
carrés – que ces logements demeurent inabor-
dables : ils coûtent au moins 240 000 yuans
(30 000 euros), sans compter le chauffage au gaz.

« Les résidents sont des commerçants dont
le revenu par foyer varie entre 200 000 et
300 000 yuans [37 000 euros] par an », concède
le promoteur en caressant sa boucle de ceinture
Hermès. Il n’est pas peu fier de nous montrer
l’entrée du lotissement, ornée de deux colonnes
dorées et d’une plaque demarbre sur laquelle est
gravé : « La belle ville près de la rivière ». Une
piste de ciment relie le tout à la route principale.

Mme Qin Xuexi, elle, préfère s’assurer que les
paysans retraités labourent leurs terres et les
entretiennent, même sommairement, quitte à
n’en tirer que quelques sacs demaïs ou de farine.
« Chaque année, à la fin du mois de janvier, tous
les paysans reçoivent une prime de 687 yuans. »
Le bulletin stipule qu’il s’agit d’une aide pour
acheter des engrais chimiques de l’usine voisine
Hua Ge. « Mais il peuvent en disposer à leur
guise. Ici, on n’aime plus vraiment les engrais
chimiques. » Et pour cause : l’usine a pollué l’eau
du robinet des soixante villages du district. A tel
point que d’étranges publicités sont apparues
sur les murs : « Pour prendre une douche à l’eau
propre, appelez ce numéro… »

Les promoteurs
lorgnent les champs
à l’abandon
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DE LA PYRAMIDE AU CERF-VOLANT

VIEUX ET PAUVRES

LES MOINS DE 20 ANS
EN VOIE DE DISPARITION

Au Japon, les naissances sont rares alors
que les gens vivent de plus en plus
longtemps ; en France, la population
vieillit mais le taux de natalité demeure
relativement élevé – moins bien sûr qu’au
Niger, où le taux de mortalité reste très fort.

Sans surprise, c’est dans les pays
où les systèmes solidaires et publics
de retraite sont faibles que les vieux
pauvres sont les plus nombreux :
Etats-Unis, Japon…

Au Japon, en Allemagne ou en Chine,
la moitié de la population aura 50 ans
ou plus en 2050 ; pour la France,
l’Inde ou le Maroc, le cœur
de la population active se situera
autour de 40 ans – un atout.
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Contre une cotisation annuelle de 40 yuans
(5 euros), les vieux de Qin Zhuang bénéficient
désormais d’un remboursement des soins à 80%
et des médicaments à 30 %, conformément au
programme national. Les soins prodigués ne sont
pas toujours à la hauteur des pathologies, de plus
en plus lourdes avec la pollution de l’eau. Les
tiroirs du praticien du village débordent plutôt de
pilules et de cachets contre l’hypertension. « Deux
fois par an, au printemps et à l’automne, les
habitants partent en pèlerinage à l’hôpital de Lian
Zheng, à une demi-heure demarche. Ils y restent
une semaine pour y subir une batterie d’examens
et d’injections. Cela leur coûte seulement 200
yuans [24 euros] », assure le médecin de 34 ans,
qui a succédé à son père.

L’autre figure de Qin Zhuang, c’est M. Qin
Ruhe, 65 ans. Il tient depuis quarante-cinq ans
l’unique magasin du lieu. C’est par son intermé-
diaire que les habitants accèdent à la société de
consommation vantée à la télévision. Une trentaine
demarques de cigarettes, des thés au lait déshy-
dratés, des chips à cinq parfums : à part lesœufs
et les légumes, tout, ici, est présenté sous
emballage plastique, sur de solides étagères de
bois. « Au début, je ne proposais qu’une vingtaine
de produits. Avec 150 yuans, vous pouviez acheter
tout monmagasin ! » Puis, dans les années 1980,
un fabricant de crèmes glacées lui a offert un
congélateur, et les habitants ont découvert les
glaces au lait.

Aujourd’hui, l’épicier s’approvisionne lui-même
en ville, grâce à sa camionnette : « Jeme souviens
que j’ai dû apprendre aux villageois à se servir
d’un briquet pour allumer le feu. Certains s’obs-
tinent à refuser le progrès ! Je sors encore mon
boulier pour les clients. » Depuis un an, M. Qin
Ruhe proposemême des abonnements au réseau
3G de China Telecom : « Mais personne ne sait
se servir d’un ordinateur, encoremoins d’un smart-
phone. » Il n’a pas de tiroir-caisse, juste un coffre
en bois, « de deux cents ans au moins », dans la
pièce voisine, avec une fente au milieu pour y
glisser ses précieux billets.

Les voisins vous diront qu’il a mis
100 000 yuans (12 334 euros) de côté : une
épargne faramineuse. Ils lui en veulent à cause
de son second enfant, une fille aujourd’hui âgée
de 32 ans, née au tout début de la politique de
l’enfant unique. Il n’avait écopé que de 200 yuans
d’amende ; les autres familles, de dix fois plus,
ce qui les a contraintes à l’infanticide ou à la
clandestinité.

Certains lui prêtent aussi un caractère
bizarre : « Un jour, il est allé réclamer 100 yuans
à sa sœur. Une sorte d’amende parce que son
arbre touchait son fil électrique. » Pourtant,
l’épicier fait souvent crédit, et les paysans le
remboursent après la récolte. M. Qin Ruhe est
fier de ses bonnes manières : « Je lis la presse
et c’est à moi qu’on demande quelles sont les
nouvelles de Pékin. » Pour les petits-enfants des
paysans, une cinquantaine, scolarisés dans un
village voisin, il se démène afin de trouver les
bonbons les plus farfelus, ceux que l’on voit sur
Kaku TV, une chaîne chinoise de dessins animés :
« L’an dernier, tout le monde me réclamait des
chewing-gums orange. Et c’était le casse-tête
pour en trouver ! Tous ces gamins sont éduqués
par des personnes âgées, loin de leurs parents.
Vous imaginez combien ça peut être triste,
parfois. »

Depuis deux jours, nous dormons chez
M. Zhou Fengjun et son épouse Ge Hairong,
âgés respectivement de 64 et 62 ans. Sur le
fronton de leur vieille ferme, on lit : « L’Orient est
rouge », titre d’un chant de la Révolution cultu-
relle. L’intérieur est modeste : pas de frigo ni de
machine à laver, mais une chaudière au charbon
et un climatiseur acheté il y a quatre ans grâce
à un coup de pouce gouvernemental pour inciter
les ruraux à s’équiper.

Aujourd’hui tous deux handicapés, nos hôtes
ont été réunis par une marieuse professionnelle,
contre 50 yuans. Un vrai coup de foudre : « Ma
femme est courageuse et très compréhensive,
dit M. Zhou Fengjun. Elle prépare le repas et
verse l’alcool de riz dans mon verre quand je
rentre. Moi, en retour, je vais faire les courses, ou
je porte mes vêtements le plus longtemps
possible pour qu’elle se fatigue moins à les
laver. » Malgré son handicap, il cultive seul le
coton et le maïs sur 4,5 mu (0,3 hectare), en
fonction du calendrier lunaire. Elle élève l’enfant
de leur fils unique, parti faire du commerce dix
mois par an dans une province voisine.

Le 27 septembre 2011, devant sa ferme,
Mme Ge Hairong a glissé sur le sol gelé. Elle s’est
fracturé le genou droit, déjà abîmé par le virus de
la poliomyélite contracté durant l’enfance. L’opé-
ration a coûté 16 000 yuans (1 974 euros), non
remboursés. Avec ses broches en inox dans le
genou, Mme Ge Hairong assure qu’elle peut au
moins prévoir la météo : « Quand j’ai mal, cela
veut dire qu’il pleuvra le lendemain. »

Pour payer la facture de l’hôpital, son mari
est parti travailler sur un chantier de ligne de
chemin de fer, celui du train rapide à Nanchang,
la capitale du Jiangxi. A 80 yuans la journée, et
la paye n’est versée qu’à la fin du contrat, un an
plus tard. « Notre fils n’a envoyé que 3 000 yuans
et n’est même pas venu voir sa mère pendant ses
deux semaines d’hospitalisation », grogne-t-il.

D O S S l E R

(1) « China extending pension program to countryside »,
China Daily, Pékin, 16 septembre 2011.

Comme Mme Ge Hairong se contorsionne à
chaque enjambée, elle ne s’éloigne guère de la
maison, mais veille, en bonne nounou, sur les
petits du village. Sa ferme est devenue une
garderie, avec posters d’animaux, alphabets sur
chaque porte et un cerf-volant fixé au mur.
« Quand un enfant est de trop, il vit caché, le
temps que ses parents parviennent à payer
l’amende. De mon temps, c’était tellement plus
strict ! Il fallait tuer le deuxième enfant nous-
mêmes, avec du poison donné par un fonction-
naire, ou par strangulation. »

Si la piste est sèche, dès 8 heures le matin,
M. Zhou Fengjun parcourt dix villages sur un
triporteur électrique. Il récupère les bouteilles de
plastique vides et les revend au poids. Il peste
sans cesse contre son fils qui n’envoie pas
d’argent, seulement des vêtements et du lait en
poudre pour le bébé. Son épouse et lui touchent
chacun 60 yuans de retraite par mois. Depuis
septembre 2009, le gouvernement expérimente
un système de retraite à la campagne : toute
personne ayant entre 18 et 59 ans est tenue de
verser entre 100 et 500 yuans de cotisation par
an. A partir de 60 ans, chacun peut prétendre à
un versement minimal de 59 yuans par mois (1).

Quand nous lui avons demandé quelle était sa
principale dépense, M. Zhou Fengjun a répondu
sans hésiter : « L’alcool de riz. » Puis il a hurlé : « Cul
sec », a descendu son quatrième gobelet d’une
traite, vomi tout son repas sur la table et s’est
excusé comme un enfant. Au coucher, il a tenu à
nous avertir : « Surtout, méfiez-vous de l’épicier,
il raconte partout que vous êtes un espion. »

A 63 ans, Mme Liu Ruiyan demeure, elle aussi,
indispensable à Qin Zhuang, où elle est installée
depuis trente ans. C’est l’arrangeuse demariages,
l’entremetteuse officielle. Bonne vivante, elle
déambule demaison enmaison, dumatin au soir.
Une voisine nous a vanté son grand cœur et son
« don pour transformer un mort en vivant ». Elle
a été chrétienne : « Mais le pasteur nous a dit que
jouer au mah-jong c’était mal, alors j’ai arrêté la
religion. » En janvier, elle a réuni deux quinqua-
génaires : « Les deux avaient des enfants. Lemari
de la femme s’était suicidé. Il avait donné toutes
ses économies à son frère pourmonter une affaire,
mais ce dernier a tout dilapidé. L’homme, en
revanche, a beaucoup de terres. Il cherchait une
femme qui aime travailler. Son ancienne épouse,
qui venait de Mandchourie, fumait trop, jouait
beaucoup. Elle l’a quitté subitement, après dix
ans de mariage. » Plus rarement, Mme Liu Ruiyan
assemble des femmes, deux vieilles dames qui
sauront s’entraider : « Mais pas deux hommes,
non. J’aurais trop peur qu’on dise dumal derrière
mon dos. »

Rapprocher les cœurs ne suffit cependant
pas à faire vivre le foyer, ni à payer les factures.
C’est pourquoi M. Qing Bing Zhang, son mari de
64 ans, relève régulièrement ses manches pour
aller travailler en ville, dans les chantiers. Sur un
mur, en quittant le village, on repère cette
pancarte : une publicité pour « Les Charmes
Exotiques de Paris », un studio de photos de
mariage de Dongguang. Juste en dessous, un
numéro de téléphone peint à la hâte. Celui d’un
démolisseur de fermes abandonnées.

JORDAN POUILLE.

royaume des aînés

Des enfants
qui grandissent
loin de leurs parents

Dors heureuse…
IL faut vieillir. Ne pleure pas, ne joins pas des doigts suppliants, ne te révolte pas : il faut
vieillir. Répète-toi cette parole, non comme un cri de désespoir, mais comme le rappel
d’un départ nécessaire. Regarde-toi, regarde tes paupières, tes lèvres, soulève sur
tes tempes les boucles de tes cheveux : déjà tu commences à t’éloigner de ta vie,
ne l’oublie pas, il faut vieillir ! Eloigne-toi lentement, lentement, sans larmes ; n’oublie
rien ! Emporte ta santé, ta gaieté, ta coquetterie, le peu de bonté et de justice qui t’a rendu
la vie moins amère ; n’oublie pas ! Va-t’en parée, va-t’en douce, et ne t’arrête pas le long
de la route irrésistible, tu l’essaierais en vain – puisqu’il faut vieillir ! Suis le chemin,
et ne t’y couche que pour mourir. Et, quand tu t’étendras au travers du vertigineux ruban
ondulé, si tu n’as pas laissé derrière toi un à un tes cheveux en boucles, ni tes dents
une à une, ni tes membres un à un usés, si la poudre éternelle n’a pas, avant ta dernière
heure, sevré tes yeux de la lumière merveilleuse – si tu as, jusqu’au bout, gardé dans
ta main la main amie qui te guide, couche-toi en souriant, dors heureuse, dors privilégiée.

Colette, Les Vrilles de la vigne, 1908.

« Méfiez-vous de l’épicier,
il raconte partout
que vous êtes un espion »

Les œuvres
qui accompagnent

ce dossier sont
du peintre espagnol

Juan Martínez.
Elles font partie des séries

« Visiones » (Visions)
et « Acecho » (Guet)

et sont extraites
de deux monographies :
Visiones. Juan Martínez,
de José María Merino,
Nueva Comunicación,

León, 2007 ;
et Juan Martínez. 1975-2000,

Gráficas La Paz,
Torredonjimeno ( Jaén), 2003

LA TRAGÉDIE de la vieillesse est la radicale
condamnation de tout un système de vie
mutilant : un système qui ne fournit à l’énorme
majorité des gens qui en font partie aucune
raison de vivre. Le travail et la fatigue
masquent cette absence : elle se découvre
au moment de la retraite. C’est beaucoup plus
grave que l’ennui. Devenu vieux, le travailleur
n’a plus sa place sur terre parce qu’en vérité
on ne lui en a jamais accordé une : simplement
il n’avait pas le temps de s’en apercevoir.
Quand il s’en rend compte, il tombe
dans une sorte de désespoir hébété. (…)

Les vieillards sont-ils des hommes ? A voir
la manière dont notre société les traite,
il est permis d’en douter. Elle admet
qu’ils n’ont ni les mêmes besoins ni les mêmes
droits que les autres membres de la collectivité
puisqu’elle leur refuse le minimum que ceux-ci
jugent nécessaire : elle les condamne
délibérément à la misère, aux taudis,
aux infirmités, à la solitude, au désespoir.
Pour apaiser sa conscience, ses idéologues
ont forgé des mythes, d’ailleurs contradictoires,
qui incitent l’adulte à voir dans le vieillard
non pas son semblable mais un autre. Il est
le sage vénérable qui domine de très haut
ce monde terrestre. Il est un vieux fou qui
radote ou extravague. Qu’on le situe au-dessus
ou en dessous de notre espèce, en tout cas
on l’en exile. Mais plutôt que de déguiser
la réalité, on estime encore préférable
de radicalement l’ignorer : la vieillesse
est un secret honteux et un sujet interdit.

C’est justement pourquoi j’ai écrit ces pages.
J’ai voulu décrire en vérité la condition de ces
parias et la manière dont ils la vivent, j’ai
voulu faire entendre leurs voix : on sera obligé
de reconnaître que c’est une voix humaine.
On comprendra alors que leur malheureux
sort dénonce l’échec de toute notre
civilisation : impossible de le concilier avec
la morale humaniste que professe la classe
dominante. (…) Tout est à reprendre dès
le départ : le système mutilant qui est le nôtre
doit être radicalement bouleversé. C’est
pourquoi on évite si soigneusement d’aborder
la question du dernier âge. C’est pourquoi il
faut briser la conspiration du silence.

Simone de Beauvoir, La Vieillesse,
Gallimard, Paris, 1970.

Briser la conspiration
du silence

AUX ETATS-UNIS, L’ASCENSION
DES FONDS DE PENSION

A mesure que progresse le financement privé
des retraites, le système
par répartition, plus juste, marque le pas.

en pourcentage du PIB

Fonds
de pension

Retraite
par répartition

1960 1970 1980 1990 2000 2010
0

1

2

3

7

6

5

4

Source : Vincent Touzé, « Le financement des retraites aux
Etats-Unis. Impact de la crise et tendances de long terme »,
Revue de l’OFCE, juillet 2011.

Financement des retraites aux Etats-Unis
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Taux de remplacement brut
des régimes de retraite obligatoires

Islande : 97 %

Danemark, Pays-Bas ≈ 90 %

France, Norvège ≈ 50 %

Etats-Unis, Allemagne, Corée du Sud ≈ 40 %

Japon, Royaume-Uni ≈ 33 %

«Te souviens-tu de nos
Au Sénégal comme dans toute l’Afrique, l’âge
est tabou. Jamais on ne le demande. Sont donc
considérés comme vieux ceux qui en ont l’apparence.
Symboles de la sagesse, ils sont respectés par leurs
enfants. Mais, avec l’urbanisation, les liens se
modifient. L’écrivaine sénégalaise Mariama Ndoye,
lauréate du prix Ivoire en 2012, a rédigé cette
nouvelle pour « Le Monde diplomatique ».

Macodou et Déguène, un couple d’octogénaires comme on en trouve
encore tant dans nos contrées, s’entretiennent.

– Déguène, te souviens-tu de nos 20 ans ?

– Ey mon oncle, parle bas, les petits-enfants vont nous entendre ! Il
n’est pas décent de parler de notre jeunesse devant eux !

– Et pourquoi donc ? Les photos montrent bien que tu étais plus
belle que nos filles au même âge. Tu étais robuste et tu n’avais pas
besoin de domestique pour tenir ta maison propre et nourrir quinze
personnes, trois fois par jour, à heures fixes.

– C’est vrai, mes regrettés beaux-parents, mes belles-sœurs et
quelques-uns de tes cousins vivaient avec nous. A 8 heures du matin,
j’étais déjà au marché pour faire mes emplettes parce que ton père ne
voulait manger que du poisson frais et non du congelé. En ce temps-
là, le thiof (1) était encore accessible aux bourses des petits fonction-
naires.

– Un fonctionnaire n’est jamais petit, ma femme. Il travaille dans
un bureau, porte un costume, reçoit une manne régulière à chaque fin
de mois.A l’époque, il jouissait de l’estime de tous. C’est vers lui que
se tournaient tous les quémandeurs ou emprunteurs de mouton de
Tabaski (2) ou de baptême. Ceux qui étaient ou prétendaient être dans
le besoin. De nos jours, les nouveaux nantis sont les footballeurs, les

lutteurs, les chanteurs et surtout les émigrés revenus d’Espagne, d’Italie,
des Etats-Unis. Ils ont remplacé les bureaucrates, commis d’adminis-
tration, chauffeurs de personnalités officielles, comme moi.

– Oui, mon oncle. Tu avais fière allure dans ton uniforme de chauf-
feur du gouverneur de région ! Le képi toujours bien vissé sur la tête
quand tu conduisais. Quelle élégance quand tu ouvrais la portière de
la voiture à ton patron lors du défilé de la fête nationale. Les came-
ramen de la télévision l’attendaient. Tu arrêtais la voiture pile sur le
tracé indiqué par des bandes blanches sur la chaussée. Tu mettais
pied à terre prestement, contournais la voiture, te décoiffais, ouvrais
la portière en t’inclinant. Ensuite, tu refermais la portière, te remet-
tais au volant et allais garer ton véhicule en ligne droite impeccable.
On pouvait se méprendre et penser que c’était toi le patron tellement
tu étais fringant !

– Ah ! Déguène, vraiment ?!

– Oui, vraiment ! Même qu’une de nos voisines s’était une année
éprise de toi. Elle s’enthousiasmait de tes prestations auprès de qui
voulait l’entendre. Elle se targuait même que tu ailles lui rendre visite
nuitamment. Tu te souviens ?

– Non ! Je ne me souviens que des choses qui ne prêtent pas aux
discussions orageuses, tu le sais bien !Viens plutôt me masser le dos,
au lieu de ressasser tes souvenirs, femme !Tu sais bien quema pension
de retraite ne me permet pas de soigner à la fois mon arthrose, mon
début de glaucome, ton diabète…

– Quel diabète ? Ne parle pas de malheur, ce ne sont que des traces
de glycémie !

– Tu es superstitieuse, en bonne Sénégalaise, tu crois que
si j’en parle le taux va monter. Tu prétends être en bonne santé juste
pour continuer àmanger ton bol de riz àmidi sans te faire gourmander !

– Ey,Macodou, laisse-moi tranquille et couche-toi pour que je puisse
enduire ton dos de karité et te masser bien comme il faut !

Il soulève son boubou et s’étend sur le ventre. Puis soudain :

– Déguène, tu n’as plus de force dans les bras, il faut que j’épouse
une troisième femme forte et vigoureuse !

Elle lui donne une grande tape.

– Quand on n’a plus de rien, on se tient tranquille. Tu sais bien
que les jeunettes achèvent les vieux de ton âge ! Regarde un peu
autour de toi. Il paraît que ce sont elles qui vont percevoir toutes
les pensions de retraite. Elles voulaient être des veuves pour entre-
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R ÉCESSION en 2013, faible croissance en 2014 :
la détérioration des prévisions de la Commission euro-
péenne pour la France annonce une dérive des finances
publiques. Si la France a obtenu un délai de deux ans
pour revenir à l’objectif d’un déficit public de 3% du
produit intérieur brut (PIB), le commissaire européen
chargé des affaires économiques et monétaires,M. Olli
Rehn, a assorti cette décision d’une contrepartie : des
« réformes structurelles substantielles en matière de
marché du travail », « d’ouverture des marchés »
et… « de système de pensions (1) ». Voilà donc que
se profile la perspective d’une nouvelle réforme des
retraites.

Selon le dernier rapport du Conseil d’orientation
des retraites (COR), à court terme, le besoin de finan-
cement du système s’élèverait à 1 % du PIB en 2020,
soit 22 milliards d’euros (2). Vers 2050-2060, en
revanche, le scénario médian ne montre aucune dété-
rioration supplémentaire. Le besoin de financement
reculerait même à partir de 2060, les dépenses de
retraites représentant alors 13,5 % du PIB (contre
13,8 % aujourd’hui). C’est une nouveauté par rapport
aux précédentes projections. La variante optimiste
prévoit même un excédent de 0,5 point de PIB et une
réduction de la part des retraites dans le PIB à 12,4 %.
Autrement dit, la question du financement relèverait
essentiellement d’un horizon de court ou moyen
terme, lié à la crise économique actuelle et au départ
en retraite des générations nombreuses du baby-boom,
qui s’étalera jusque vers 2035.

D’ici là, quelles solutions de financement ? Depuis
1991, un consensus implicite s’est installé pour ne
pas augmenter les taux de cotisation. Le gouverne-
ment pourrait rompre avec cette logique, mais la cohé-
rence avec le crédit d’impôt pour la compétitivité et
l’emploi, décidé à l’automne 2012, aboutirait certai-
nement à une hausse marginale.

Dans ces conditions, le niveau des pensions devient
la nouvelle cible. En juillet 2012, la Cour des comptes
indiquait qu’« une maîtrise accrue des dépenses, si
elle s’avérait nécessaire, pourrait, à court terme, porter
sur les mécanismes d’indexation des pensions ». Selon
elle, une revalorisation non plus en fonction de l’in-
flation, mais de l’inflation moins un point, rapporte-
rait 750 millions d’euros en 2013 pour le seul régime
général. Dans cette hypothèse, la Cour des comptes
conseille aux pouvoirs publics d’étudier la faisabilité
technique et juridique d’une « différenciation des reva-
lorisations en fonction du niveau des pensions perçues
afin de préserver les retraités les plus modestes ». Une
désindexation différenciée poserait des problèmes tech-
niques en raison de la situation des polypensionnés
(assurés ayant cotisé à plusieurs régimes de base) :
certains perçoivent ainsi une faible pension de la Caisse
nationale d’assurance vieillesse, parce qu’ils ont
travaillé peu de temps dans le secteur privé, mais une
pension plus généreuse dans un autre régime de base.

Et maintenant, faire payer
La conférence sociale organisée
les 20 et 21 juin par le gouvernement
de M. Jean-Marc Ayrault devrait
entériner de nouvelles brèches
dans le système de retraite français.

PAR ANTOINE RÉMOND *

Un allongement supplémentaire de la durée d’as-
surance pour une retraite à taux plein semble délicat.
Elle est déjà passée de 37,5 à 40 ans entre 1993
et 2008. Une hausse qui a absorbé les gains d’espé-
rance de vie réalisés sur la période : 2,3 années pour
les hommes et 1,8 pour les femmes. Depuis 2009,
une règle d’allongement automatique de la durée d’as-
surance instaurée par la réforme de 2003 stipule que
toute augmentation de l’espérance de vie doit se
répartir entre le maintien en activité (pour deux tiers)
et la retraite (pour un tiers). Le gouvernement envi-
sagerait de pérenniser ce dispositif, initialement prévu
pour prendre fin en 2020.

Quant à l’âge de la retraite, la réforme de 2010
prévoit de retarder l’ouverture des droits de 60 à
62 ans en 2018 pour les personnes nées en 1956 et
après. Ce relèvement, déjà plus rapide que lors des
autres réformes en Europe, a été accéléré par la loi
de financement de la Sécurité sociale pour 2012.
L’ouverture des droits à l’âge de 62 ans débutera dès
2017 pour les personnes nées à partir de 1955.

* Chargé d’études au Centre études & prospective du Groupe
Alpha. Dernier ouvrage paru : Retraites : quelle nouvelle réforme ?,
La Documentation française, Paris, 2012.

Désindexer les pensions,
le dernier levier

* Ecrivaine. Dernier roman : L’arbre s’est penché, Eburnie, Abidjan, 2012.

REVENUS EN BERNE

TRAVAILLER TOUJOURS PLUS

A part en Islande, au Danemark
et aux Pays-Bas, le revenu des nouveaux
retraités baisse sensiblement par rapport à
leur ancien salaire (taux de remplacement),
hors pension privée individuelle.

Sur tous les continents, et quels que
soient les gouvernements, l’âge de départ
à la retraite recule. Ce sont les entreprises
– et non plus les salariés – qui profitent
de la hausse de l’espérance de vie.

(1) Conférence de presse sur les prévisions économiques de
printemps, 3 mai 2013.

(2) « Retraites : perspectives 2020, 2040 et 2060 », Conseil d’orien-
tation des retraites, 11e rapport, LaDocumentation française, Paris, 2012.
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Ce type demesure concernerait probablement tous les
assurés – sauf les bénéficiaires duminimum vieillesse,
une allocation indépendante de la durée d’activité.

Dans les régimes de retraite complémentaire du
secteur privéArrco etAgirc, une telle désindexation a
été décidée par l’accord du 13 mars 2013 entre le
patronat et trois organisations syndicales : la Confédé-
ration française démocratique du travail (CFDT), Force
ouvrière (FO) et la Confédération française des travail-
leurs chrétiens (CFTC). Elle s’appliquera au cours des
trois prochaines années et concernera tous les salariés.
Avant même l’issue de la négociation, le ministre du
budget de l’époque,M. JérômeCahuzac, avait défendu
cettemesure, y voyant un « élément d’appréciation très
important ». Le gouvernement, disait-il, ne pourrait
pas « ne pas en tenir compte » lors de la réforme des
régimes de base (Les Echos, 15 janvier 2013).

Or les signataires de l’accord disent s’opposer à la
désindexation pour les régimes de base : le secrétaire
général de la CFDT souligne qu’« une contribution
des retraités pour financer le système n’est pas une
bonne solution » ; celui de FO rappelle que « désin-
dexer les pensions de l’inflation reviendrait à taper
sur les petites retraites » ; et la présidente duMouve-
ment des entreprises de France (Medef) met en garde
contre une « rupture dans le pacte entre généra-
tions » (3). Mais ces protestations s’avèrent contra-
dictoires avec la mesure de désindexation approuvée
dans l’accord du 13 mars. La garantie du niveau des
pensions complémentaires est autant au cœur du pacte
entre les générations que celle des régimes de base,
ne serait-ce que parce qu’à partir d’un certain niveau
de salaire l’essentiel de la pension provient des
régimes complémentaires.

Pour justifier une désindexation des retraites, trois
arguments sont généralement avancés. Premièrement,
il s’agirait du seul levier laissé intouché lors des précé-
dentes réformes. Pourtant, les retraités actuels ont
déjà subi une baisse du pouvoir d’achat. L’indexation
des pensions sur les prix, et non plus les salaires (en
1987), puis le passage des dix aux vingt-cinq meil-
leures années pour déterminer le salaire annuel moyen
et donc le montant de la retraite (en 1993), ont raboté
le niveau des pensions par rapport aux derniers
salaires (taux de remplacement) dans le régime
général du secteur privé. Cette diminution s’est
produite bien que les personnes parties en retraite ces
dernières années aient eu plus souvent des carrières
complètes et liquidé des pensions en moyenne meil-
leures que leurs aînés. Par ailleurs, depuis 2013, les
retraités contribuent au financement de la dépendance
en s’acquittant d’une taxe de 0,3 % sur leurs pensions

de retraite et d’invalidité, sauf s’ils sont soumis au
taux réduit de contribution sociale généralisée (CSG)
de 3,8 % ou exonérés de ce prélèvement.

Le deuxième argument pourrait se résumer ainsi :
les retraités ayant tendance àmoins dépenser, une ponc-
tion de leur pension pénaliserait moins la consomma-
tion globale qu’une augmentation des taux de cotisa-
tion des actifs.Toutefois, les comportements ne peuvent
se réduire à la seule baisse de la propension à
consommer, mesurée par les enquêtes « budget des
familles » de l’Institut national de la statistique et des
études économiques (Insee). Lesquelles ignorent
certains éléments : par exemple, les personnes âgées
vivant en institution affichent un taux d’épargne plus
faible que celles vivant à domicile (lorsqu’il n’est pas
négatif), mais ne sont pas couvertes par les enquêtes
de l’Insee. Par ailleurs, cette faible propension à la
consommation peut être liée à la volonté de transmettre
un patrimoine aux descendants ; ce qui, à revenu
inchangé, permet aux générations d’actifs de
consommer plus. Elle vient également de la constitu-
tion d’une épargne de précaution, destinée à financer
la dépendance, les ménages devant assumer eux-
mêmes la prise en charge d’un hébergement en insti-
tution. On consomme par ailleurs moins lorsqu’on ne
dispose pas d’une offre de biens et services (ni de
modes de distribution) adaptée à ses besoins : l’essor
de produits intégrant des technologies de l’informa-
tion et de la communication exclut de fait les plus âgés,
qui souvent n’en maîtrisent pas l’usage.

Le troisième argument censé justifier la désindexa-
tion insiste sur le niveau de vie des retraités. Puisqu’il
est équivalent à celui des actifs, il serait « logique »,
explique-t-on, qu’ils paient. Le montant de la retraite
représente une partie du salaire moyen perçu au cours
de l’activité professionnelle. Selon la Direction de la
recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques
(Drees), la pension moyenne brute (4) était de
1 301 euros en 2008 (dernier chiffre disponible), soit
une retraite annuelle moyenne nette de 13 895 euros,
alors que l’Insee établit le revenu salarial annuelmoyen

net des actifs à 18 800 euros. La pension moyenne
représente donc 74% du salaire moyen net et 62% du
salaire moyen net à temps complet. Le niveau de vie
des retraités est quant à lui de 95% de celui des actifs.
Cela s’explique par la composition desménages (géné-
ralement, ils n’ont plus d’enfants à charge) et par la
prise en compte des revenus du patrimoine, plus impor-
tants en moyenne en raison d’un patrimoine financier
supérieur à celui des actifs.

Quoi qu’il en soit, la situation relative des retraités
ne s’est pas améliorée au cours de la période récente,
puisqu’en 1996 leur niveau de vie moyen représen-
tait 97 % de celui des actifs.

Par ailleurs, ces comparaisons de niveau de vie divi-
sent. Les uns font valoir que les retraités sont plus
souvent propriétaires de leur résidence principale ; une
situation qui relèverait leur niveau de vie légèrement
au-dessus de celui des actifs. Les autres soulignent le
coût de la complémentaire santé, plus élevé pour les
retraités en raison de leur âge et de contrats individuels,
ce qui ramène à une équivalence de niveau de vie.Néan-
moins, celle-ci ne tient pas compte des transferts inter-
générationnels entre vivants (transmission du patri-
moine, aides financières), qui réduisent le niveau de
vie des retraités et augmentent celui des actifs.

Plutôt qu’une désindexation, la réforme à venir ne
devrait-elle pas chercher une clarification du finan-
cement du système ?Au fil des réformes, celui-ci est
devenu de plus en plus complexe. Le but de certains
prélèvements manque de clarté : ainsi, le forfait social
et la CSG servent à financer à la fois l’assurance-
maladie et le Fonds de solidarité vieillesse (FSV).
Dans certains cas, leur logique est devenue incom-
préhensible : le forfait social et la taxe sur les salaires
sont des cotisations sociales qui financent le FSV,
mais pas les régimes de retraite eux-mêmes, alors
que plusieurs syndicats demandent un élargissement
de l’assiette des cotisations…

ANTOINE RÉMOND.

Plus riches
que les actifs ?

20 ans ?»

la crise aux retraités

tenir leurs jeunes soupirants après vous avoir menés à la tombe.
C’est ce que tu veux aussi ?

–Arrête tes commérages et masse-moi plutôt ! Je sais que l’épais-
seur de mon porte-monnaie n’attire plus personne, et que si par extra-
ordinaire on m’offrait une troisième épouse, elle s’enfuirait comme
la deuxième du domicile conjugal à la première dispute. As-tu fait
chauffer l’eau pour mes ablutions ? Nous sommes en février et il fait
encore froid.

– Ey, grand-père des enfants, je n’ai pas dix mains pour faire dix
choses à la fois !Veux-tu que j’arrête le massage ? D’ailleurs, lève-toi !
Je vois ton fils arriver, enfile vite ton boubou !

–Assalamou aleykoum, avez-vous la paix, chers parents ?
– La paix seulement, fils béni ! Et toi, as-tu laissé les gens de ta

maison en paix ?
– Je ne vous dérange pas ?
– Mais non ! On faisait une petite sieste après un copieux déjeuner.
– Je ne vais pas rester, je venais juste vous remettre votre part de

mon petit salaire. J’aimerais tellement faire plus pour vous. Vous
m’avez donné naissance là où il seyait de le faire et je n’ai jamais
manqué de rien. Mes sœurs non plus. Priez seulement pour que je
réussisse le concours auquel je me suis présenté. De caissier, je
deviendrai assistant de direction et je vous gâterai par un deuxième
pèlerinage aux lieux saints.

– Ey, mon fils, nous n’avons plus les jambes pour ce voyage. Tu
nous as déjà offert le premier pèlerinage, qui est le seul obligatoire.
Tu l’as fait au prix de nombreuses privations. Rassure-toi, s’il est vrai
que je n’ai jamais connu d’autre homme que ton père, qui m’a épousée
quand j’avais 16 ans, tu seras le premier d’entre tes pairs, tu toucheras
tout ce vers quoi tu tendras la main, inch’Allah. Si Dieu ne retire pas
ce qu’il a donné, s’il n’y a qu’un seul gagnant à ce concours, ce sera
toi, et pas un autre.

Le jeune homme, ému par les propos de sa noble mère, que peu de
femmes de sa connaissance pouvaient tenir sur serment sans encourir
les flammes de l’enfer, se retira aussi vite qu’il était venu, laissant ses
parents à leur intimité.

– Quel bon fils tu m’as donné, Déguène ! Regarde notre confort !
Unemaison à nous, un canapé, un lit à deux places, une armoire à cinq
battants bien remplie, un téléviseur, un réfrigérateur, un congélateur.

– Une domestique pour cuisiner, une lingère pour faire le linge, des
factures d’eau et d’électricité toujours payées à temps ! Machallah !

Il ne faut pas que notre bouche lui porte préjudice ! Notre seul désarroi
est que nous ne le voyons pas assez souvent. Les transports sont onéreux
et fatigants dans cette immense cité qu’est devenue notre ville. Si seule-
ment son épouse acceptait de venir vivre avec nous, quelles écono-
mies il ferait ! Mais les jeunes femmes d’aujourd’hui veulent vivre en
appartement avec leur mari, leur enfant, leur chien, parfois leur chat.
Pourtant, dès qu’il y a un problème, on court chercher belle-maman
parce que le bébé a le corps chaud ou qu’il a avalé de travers.

– Allez, Déguène, ne te morfonds pas. Chacun sa vie. Elle ne nous
a pas pris notre fils. Loin s’en faut. Et puis, le muezzin appelle à la
prière. Donne-moi mes sandales, sous le lit, et sors la bouilloire pour
mes ablutions. D’ici à la mosquée, c’est une petite trotte.

– Ouy, mon oncle, tu oublies que j’ai du mal à me relever quand je
me baisse trop. Enfile les babouches que tu vois devant la porte, prends
une écharpe et ton bonnet fez. Il fait frisquet dehors.

– Eh oui ! Il n’y a plus de saisons ! murmura le vieux Macodou
en se baissant pour ne pas se cogner au haut de la porte. Il aimait
cette expression qu’il avait maintes fois entendu son patron prononcer

quand il s’enquérait, au téléphone, avec son cousin, du temps qu’il
faisait en métropole.

Déguène ne comprenait rien à ce charabia, mais elle aimait quand
son homme parlait français ; quand les lointaines réminiscences de
sa langue de travail affleuraient de sa mémoire de retraité de la
coloniale.

Déguène étira ses longs bras, découvrant une peau fine de deux
nuances plus claire que la peau de son visage. Elle se regarda furti-
vement dans le miroir de la commode et dit : « Cey, la beauté n’est
pas fidèle, miroir mon ami, c’est bien moi, Déguène, qui suis devant
toi ? » Puis elle rendit grâce à Dieu : « Celles qui n’ont pas vieilli
comme moi ont rejoint l’autre monde. Que la terre leur soit légère ! »

MARIAMA NDOYE.

(1) Poisson le plus renommé du pays.

(2) Nom de l’Aïd Al-Kabir au Sénégal.

(3) Respectivement France Info, 13 mai 2013 ; déclaration à la
presse, 13 mai 2013 ; point presse mensuel, 15 janvier 2013.

(4) « Les retraites perçues fin 2008 », Etudes et résultats, no 758,
Drees, Paris, avril 2011.
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LE MODÈLE EUROPÉEN

AU-DELÀ DE LA LIMITE D’ÂGE

Les « transferts publics » désignent
les pensions de retraite financées
par des prélèvements publics (cotisation
ou impôt). Ils constituent l’essentiel
des revenus des retraités en Europe.

Dans certains pays (Corée, Japon,
Royaume-Uni), les salariés doivent
travailler au-delà de l’âge fixé
par la loi ; dans d’autres (la France),
ils partent plus tôt mais ne bénéficient pas
toujours d’une retraite à taux plein.
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Titre à venir

D O S S l E R

Pour l’heure, la vague de départs tant redoutée n’a pas eu lieu. Au
contraire : selon une enquête du ministère japonais de la santé, du travail
et de l’aide sociale (2), le nombre de travailleurs ayant entre 60 et 65 ans
a augmenté de 9,3 % en 2008, puis encore de 4 % en 2009. Leur taux
d’activité atteint 76,5 % en 2009. Près de la moitié (49,4 %) des
65-69 ans ont un emploi, et même près d’un sur cinq (19,9 %) parmi les
70 ans et plus. Cela tient à l’amendement de la loi sur la stabilisation de
l’emploi des personnes âgées, qui a retardé l’âge du départ à la retraite
de 60 à 65 ans, par paliers, entre avril 2006 et avril 2013 (3). De 2005 (juste
avant la loi) à 2009, le nombre de salariés réguliers de 60-64 ans s’est
accru de 80,8 %, et celui des plus de 64 ans de 104,9 %. L’actuel gouver-
nement entend à terme repousser cet âge à 70 ans.

D’ores et déjà, l’âge effectif de la retraite (presque 70 ans pour les
hommes) est plus élevé que l’âge légal. En fait, le Japon compte le plus
grand nombre de retraités qui travaillent (4), et se caractérise par un taux
très élevé des plus âgés sur le marché du travail. Du coup, les entreprises
font pression pour restructurer la politique des salaires basée sur l’an-
cienneté, qui, à les entendre, constitue un frein au maintien dans l’em-
ploi après 60 ans.

Par ailleurs, les dirigeants d’entreprise essaient de capter (ou de créer)
de nouveaux marchés. Déjà, dans certaines industries, les plus de 40 ans
constituent la majorité des consommateurs, et ont remplacé la jeune géné-
ration comme « segment cible ». Le cas du marché des couches jetables
apporte un éclairage symbolique sur la réalité nippone : en 2008, pour
la première fois de l’histoire, les ventes de couches pour adultes ont égalé
celles des couches pour enfants. Celles-ci devraient baisser de 10 %,
alors que celles pour adultes vont augmenter de 40 % par an au cours
des deux prochaines années.

Ce silver market apporte la preuve que la crise démographique, initia-
lement perçue comme un danger, peut s’avérer une chance pour déve-
lopper l’emploi. En d’autres termes, toute crise recèle aussi une occasion.
Ce que confirment les caractères sino-japonais, le second caractère du
terme « crise » (kiki) signifiant aussi « occasion » (kikai).

A l’heure actuelle, le monde des affaires porte la plus grande attention
à cette génération appelée à représenter le premier marché, au moins
pour la partie la plus aisée de la population. Les baby-boomers, toujours
actifs et énergiques, ont formé un sous-groupe doté de moyens finan-
ciers, curieux d’innovations technologiques et avide d’achats. Quand ils
prennent (enfin) leur retraite, et disposent donc d’un nouveau temps libre,
ils représentent un marché très convoité.

Une grande partie des avoirs financiers japonais, et notamment la dette
publique, leur appartiennent, selon les dernières estimations (datant de

2009) : les quinquagénaires en détiennent 21 %, les sexagénaires 31 %,
et les septuagénaires et plus, 28%. Par ailleurs, les Japonais les plus âgés
ne sont généralement pas endettés et possèdent leur logement. On
surnomme ces personnes financièrement à l’abri rojin kizoku (« la
noblesse des anciens »).

Déjà, des entreprises ont réussi à adapter des produits existants, à en
concevoir de nouveaux, ainsi qu’à développer de nouvelles technologies
à l’intention de cette clientèle disposant d’un pouvoir d’achat confor-
table. Le téléphone mobile Raku Raku (« facile facile ») en est un
exemple : icônes et texte faciles à lire, clavier plus grand, applications
plus simples, maniement intuitif, système de détection du bruit. Il réalise
une synthèse des dernières technologies et, grâce à son approche trans-
générationnelle, séduit aussi d’autres tranches d’âge. Autre exemple de
cette approche : la console de jeuWii de Nintendo, qui connaît un succès
phénoménal. Elle peut réunir plusieurs générations autour de jeux
communs et séduit ainsi toute la famille, même les grands-parents.

D’autres entreprises ont adopté le concept « facile facile » : en 2007,
Panasonic a lancé le Raku RakuWalk, une machine d’exercice destinée
aux personnes souffrant de problèmes aux genoux, qui renforce les
muscles des jambes tout en soulageant les articulations. Quant à la société
Wacoal, numéro un japonais de la lingerie féminine, elle a créé une
marque, Raku Raku Partner, destinée à la fois aux personnes âgées et à
celles qui en prennent soin. De larges emmanchures, par exemple, permet-
tent aux femmes d’enfiler et d’enlever facilement certains vêtements
elles-mêmes ; le boutonnage est simplifié : boutons de forme ovoïdale,
boutons-pression à angles ou fermeturesVelcro. Certains vêtements sont
aussi conçus pour éviter de se blesser, comme l’AnshinWalker (anshin
signifiant « sécurité »), commercialisé en 2007 : une gaine équipée de
rembourrages qui protège le col du fémur en cas de chute et soutient
également les muscles lorsqu’on est assis ou que l’on marche…

Autre marché en plein développement : celui des maisons spéciali-
sées. Traditionnellement, les plus âgés demeuraient avec leurs enfants
ou leurs petits-enfants, et il était fréquent de voir trois générations sous
un même toit. Désormais, cela concerne moins de la moitié (45 %) des
plus de 65 ans, contre près de 70 % en 1980 (5). Avec les changements
que connaissent les plus jeunes (notamment l’urbanisation et la mobilité
du travail) et l’augmentation de l’espérance de vie, de plus en plus de
retraités décident de rester chez eux, quitte à procéder à des aménage-
ments de leur logement, ce qui stimule le marché de la rénovation immo-
bilière. D’autres s’installent dans des maisonsmédicalisées ou des établis-
sements pour retraités. On a souvent parlé dans les médias occidentaux
des robots adaptés aux soins. Mais, à ce jour, cette industrie n’a pas
répondu aux attentes, même si le Japon reste pionnier dans ce domaine,
et si les recherches se poursuivent.

Avec la crise, cependant, les Japonais réduisent leurs dépenses. Les
baby-boomers qui ont un peu d’argent ont plutôt tendance à le mettre de
côté ou à soutenir financièrement leurs enfants et petits-enfants. Déjà,
pour faire face à leurs besoins, les Japonais ont réduit leur taux d’épargne,
passé de 21 % de leur revenu disponible brut en 1990 à quelque 6 %
aujourd’hui.

Par ailleurs, le Japon s’est surtout intéressé aux gens âgés riches et en
bonne santé, et beaucoupmoins aux gens âgés pauvres et malades. Pour-
tant, ce dernier groupe pourrait bien devenir important à l’avenir, et le
silver market ressembler à tout autre chose que ce qui était prévu. Les
inégalités salariales et économiques, ainsi que la pauvreté parmi les plus
âgés, menacent de devenir une bombe à retardement. Actuellement,
25,4 % des plus de 75 ans vivent en dessous du seuil de pauvreté, contre
16,1 % pour la moyenne de l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE), et 10,6 % pour la France (6). Cela
devrait alerter les pouvoirs publics, mais aussi les entreprises, qui pour-
raient s’engager à fournir des produits et des services destinés à aider
les personnes âgées dans leur vie quotidienne.

Clavier plus grand
et icônes faciles à lire
sur le téléphone Raku Raku

Un marché qui excite le patronat japonais

LE vieillissement et, dans certains cas, la décroissance de la popu-
lation ont des conséquences économiques, sociales, individuelles et orga-
nisationnelles importantes. Le Japon est à la fois le pays le plus touché
par cette mutation démographique et le plus avancé en termes d’innova-
tion et de développement d’un marché nouveau.

La baisse de la population a commencé dès 2005. En octobre 2010, les
personnes âgées de 65 ans et plus représentaient 23 % de la population,
et celles de 50 ans et plus 43 %, soit les taux les plus élevés du monde.
D’un côté, cette mutation fait peser la menace d’une pénurie de main-
d’œuvre et d’une perte de savoir-faire, ainsi que d’un rétrécissement du
marché intérieur. De l’autre, elle ouvre la perspective de ce que l’on appelle
le « marché argenté » (silver market), ou « marché du vieillissement ».

Selon les prévisions, un tiers des Japonais auront 65 ans ou plus en
2025. La structure des âges s’écartera de plus en plus de la forme pyra-
midale classique, et s’inversera même pour adopter la forme d’un cerf-
volant (voir le graphique page 16). Le nombre de seniors continuera
de croître, tandis que la population totale chutera pour atteindre
95 millions en 2050 (contre 126,87 millions en 2000) en raison du faible
taux de natalité.

Dès 2005, cette baisse démographique s’est accompagnée d’une dimi-
nution de la force de travail. Si aucune mesure n’est prise pour accroître
la population active, celle-ci déclinera de façon spectaculaire. La solu-
tion qui fait consensus dans la société (lire ci-dessous) consiste à augmenter
le nombre de seniors au travail. On pourrait aussi accroître celui des
femmes, dont le taux d’activité reste inférieur à celui observé dans les
autres pays développés (71,6 % pour les 25-54 ans, contre 75,2 % aux
Etats-Unis, 81,3 % en Allemagne ou 83,8 % en France). Mais le chan-
gement de mentalité permettant une plus grande égalité des sexes risque
de prendre du temps, alors que la question du vieillissement se pose dès
maintenant. Selon le Livre blanc du gouvernement, les actifs devraient
passer de 66,57 millions en 2006 à 42,28 millions en 2050 (1).

Depuis 2007, la génération des baby-boomers est en mesure de partir
à la retraite. Cela pose de si grandes difficultés que l’on a parlé du nisen-
nana-nen mondai (« le problème de l’année 2007 »). Au sens étroit du
terme sont concernées les personnes nées entre 1947 et 1949 ; si l’on
étend la définition aux deux années suivantes (1950 et 1951), cette géné-
ration atteint 10,7 millions de personnes, dont 8,2 millions d’actifs, soit
plus de 12% de la population active totale. On imagine la situation si tous
prenaient leur retraite en même temps…

Beaucoup d’experts craignent que cette vague de départs annoncés
n’entraîne de graves dysfonctionnements, tant au niveau de chaque entre-
prise qu’à l’échelle du pays. D’abord, ces salariés détiennent des savoir-
faire, et leur retrait risque d’occasionner une perte d’expérience ; ensuite,
une pénurie de main-d’œuvre qualifiée se profile. D’où l’idée de garder
les travailleurs jusqu’à 65 ans environ. Cela oblige les entreprises à
s’adapter : les capacités et les besoins physiologiques et psychologiques
de ces employés étant différents, il est probable que les méthodes de travail
devront changer.

La question des qualifications se révèle d’autant plus critique que l’ap-
proche japonaise de l’organisation du travail repose sur un transfert direct
des compétences pendant les heures de travail et lors de « rencontres
sociales » le soir ; elle privilégie la formation sur le tas. Une grande partie
du savoir-faire n’a donc jamais été consignée. C’est particulièrement vrai
pour les très grandes entreprises fonctionnant selon le système tradi-
tionnel de l’emploi à vie et de l’ancienneté (deux tiers de la main-d’œuvre).
Et la codification des compétences requiert du temps.

PAR FLORIAN KOHLBACHER *

(1) « Livre blanc sur la population », ministère de la santé, du travail et de l’aide sociale,
2009, www.stat.go.jp

(2) « Labour force survey, 2009-2011 », ministère de la santé, du travail et de l’aide sociale,
www.stat.go.jp

(3) En avril 2006, l’âge légal de la retraite est passé à 62 ans, puis à 63 ans entre 2007 et
2009, à 64 ans entre 2010 et 2012, et à 65 ans en 2013.

(4) Les employeurs ont la possibilité de réembaucher des travailleurs à la retraite, avec un
statut inférieur, sans les garanties et les avantages antérieurs.

(5) Cf. Maren Godzik, « New housing options for the elderly in Japan : The example of
Tokyo’s edogawa ward », Imploding Populations in Japan and Germany, Brill, Leyde, 2011.

(6) Ce taux est inférieur à la moitié du revenu disponible médian des ménages.Cf. « Panorama
des pensions 2011. Les systèmes de retraite dans les pays de l’OCDE et du G20 », OCDE,
Paris, 2012.

A U Japon, aussi cocasse que cela puisse
paraître pour un Occidental, les plus hostiles
à une élévation de l’âge du départ à la retraite

sont les dirigeants d’entreprise – au moins dans les
grands groupes. L’organisation patronale Keidanren,
équivalent nippon du Mouvement des entreprises de
France (Medef), s’est dans un premier temps opposée
à la loi visant à repousser cet âge à 65 ans. En effet,
même si ce système est en déclin, les rémunérations
des travailleurs à plein temps augmentent en même
temps que l’ancienneté. Et les primes de départ
grimpent, elles aussi, avec le nombre d’années
travaillées.

Pour la Keidanren, maintenir les 60-65 ans au travail
revient à payer des salaires plus élevés à des employés
dont elle estime le rendement moindre : un « fardeau »,
selon ses dires. Et c’est au nom de la défense de
l’emploi des jeunes que l’organisation patronale
s’insurge contre la loi.

Les patrons préfèrent se séparer des « travailleurs
réguliers », comme on les appelle ici, pour privilégier
les emplois à temps partiel ou à durée déterminée,
moins bien payés. Lesquels peuvent être occupés
par… des seniors, devenus précaires et sous-payés.

En revanche, la plus importante confédération
syndicale du Japon, Rengo, s’est félicitée de la loi
adoptée en août 2012 qui pousse à maintenir les
employés dans l’entreprise jusqu’à 65 ans (1).

Du côté des partis politiques, le consensus est
total. C’est à la quasi-unanimité que les députés de
l’opposition d’alors (Parti libéral-démocrate et
Komei), ceux de la majorité (Parti démocratique du
Japon) et quelques autres ont voté cette loi. Seuls
les six députés communistes et quatre sociaux-
démocrates (sur deux cent quarante-deux) l’ont
rejetée (2).

Quant à la population, la retraite ne représente pas
dans son imaginaire une nouvelle étape de la vie. En
général, les Japonais ne sont pas hostiles à l’idée
de travailler plus longtemps. D’abord pour des raisons
financières, car le jeune système de retraite, créé en
1985, verse des pensions très faibles et ne couvre pas
tous les salariés. Les travailleurs qui ont cumulé des
contrats précaires (même à plein temps) ne touchent
pratiquement rien.

Les autres sont mieux lotis, mais beaucoup doivent
tout de même continuer à travailler pour boucler

leurs fins de mois, leur pension devant souvent
couvrir les dépenses de leur couple.

Enfin, une partie significative des retraités potentiels
refusent de quitter leur emploi. « Je préfère être au
travail qu’à la maison », expliquent beaucoup
d’entre eux. Toute leur vie sociale s’est déroulée
dans et autour de l’entreprise, notamment avec les
rencontres le soir, après le travail. Quitter son
poste reviendrait à se couper de tous ses liens
sociaux.

Pour les plus jeunes, la question de la retraite ne se
pose pas : la plupart sont plutôt préoccupés par la
recherche d’un emploi stable, de plus en plus rare…
C’est là que se situe le débat essentiel dans la société
nippone.

EMMANUEL BONAVITA,
traducteur,

coresponsable de l’édition japonaise
du Monde diplomatique.

(1) Cf. « Action policies, 2012-2013 », Rengo (Japanese Trade
Union Confederation), www.jtuc-rengo.org

(2) Chambre des conseillers,Tokyo, www.sangiin.go.jp

Consensus inattendu

* Responsable de la section Economie et entreprises de l’Institut allemand d’études japonaises
de Tokyo, membre du Forum mondial sur le vieillissement et la démographie. Coauteur de
The Silver Market Phenomenom : Marketing and Innovation in the Aging Society, Springer,
Heidelberg, 2011 (2e éd.).

En 2050, le nombre de Japonais devrait avoir
diminué de plus de trente et un millions
par rapport à l’an 2000. Du jamais-vu
dans un pays développé. Classiquement,
l’Archipel choisit de retarder les départs à la
retraite tout en misant sur la consommation.

Espérance de vie à l’âge de 65 ans
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Source : « Population et société », n° 499, INED, avril 2013.

Années

RETRAITÉ ET... MALADE
On vit de plus en plus longtemps
sans toujours bien profiter de sa retraite.
Ainsi, en France, à 65 ans, on peut espérer
vivre encore 20,9 ans en moyenne,
mais seulement 9,8 ans sans handicap.
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L’arme nucléaire oubliée du débat français

PAR V INCENT DESPORTES *

LES discours officiels sur le nucléaire
sont rares, et ne sont le plus souvent
qu’une répétition ad nauseam du dogme
de l’« assurance-vie » que constituerait la
dissuasion. Après en avoir été le fleuron,
la pensée nucléaire est devenue, par tabou,
le parent pauvre de la réflexion stratégique.
Le Livre blanc sur la défense et la sécu-
rité nationale remis au président François
Hollande le 29 avril 2013 ne fait pas
exception : dans un contexte budgétaire
extrêmement tendu, il reconduit sans les
justif ier la posture et l’arsenal de la
France (entre 3,5 et 4,5 milliards d’euros
par an, 10 % à 20 % du budget militaire
selon le périmètre et les calculs).

D’excellents spécialistes et de belles
organisations traitent du sujet, mais ne le
font que sous l’angle des moyens, de l’ap-
proche technique, ou sous celui de la proli-
fération. Les réflexions portent sur le
«quoi » et le « comment », mais rarement
sur le «pourquoi » et le «contre qui ». Au

(1) Alain Juppé, Bernard Norlain, Alain Richard et
Michel Rocard, Le Monde, 14 octobre 2009.

(2) Communication & Influence, no 42, Paris,
mars 2013.

(3) Lire Olivier Zajec, « Les ambitions de Pékin
bousculent la donne spatiale et nucléaire », Le Monde
diplomatique, mai 2013.

(4) Cf. Yves Quéau, «Angles morts et typologie
argumentaire de la dissuasion nucléaire : le vrai-faux
débat sur les coûts », Les Champs de Mars, no 25, La
Documentation française, Paris, hiver 2013.

Le nouveau Livre blanc sur la défense remis au président
de la République a reconduit la posture et l’arsenal
nucléaires tels qu’ils avaient été définis par le général de
Gaulle. Encore une fois, les changements intervenus au
cours des dernières décennies et la modification des
menaces n’ont pas été pris en compte. Au risque d’affai-
blir les capacités de dissuasion de la France.

* Général de l’armée de terre (corps de réserve),
professeur associé à Sciences Po Paris, ancien directeur
de l’Ecole de guerre.

Un outil inadapté à la réalité du monde

froide. Rien n’a changé : pas de « frappe
en premier » justifiable devant l’histoire
si elle n’est pas précédée d’actions clas-
siques solides plaçant l’adversaire face à
ses responsabilités.

La démonstration de la volonté politique
n’est pas moins importante. Cette vrai-
semblance doit avoir été établie par des
démonstrations de force. On se rappelle
que tant les Etats-Unis que l’URSS y ont
eu recours. L’architecture de dissuasion
doit ainsi comporter des forces conven-
tionnelles robustes afin d’assurer la crédi-
bilité du déclenchement du feu nucléaire.
Il faut enfin parer au possible contourne-
ment de la dissuasion, en particulier aux
agressions limitées visant à créer rapide-
ment des « faits accomplis». Et pour cela
disposer d’un système de forces conven-
tionnelles propre à faire échec aux opéra-
tions que l’adversaire pourrait conduire.
Il paraît donc nécessaire de rééquilibrer le
budget de la défense. C’est possible : la
problématique des économies réalisables
– il y en a, et d’importantes – mérite d’être
sérieusement étudiée.

fort discutable, en particulier parce que la
durée des plongées est largement modu-
lable en fonction de l’évolution des tensions
internationales.

En raison des masses budgétaires
concernées, on doit s’interroger sur le
remplacement des plates-formes et le
perfectionnement des armes. Pourquoi, en
une quinzaine d’années, changer quatre
fois de têtes, pour passer, de 1997 à 2020,
du M-45 au M-51.1, au M-51.2, puis au
M-51.3 ? Avoir la capacité de raser Pékin
est-il d’un intérêt véritablement straté-
gique ? Le stock minimal de nos têtes ne
serait-il pas encore suffisant s’il descen-
dait au-dessous du niveau de trois cents
auquel nous le maintenons ? La Chine en
possède seulement deux cent quarante et
le Royaume-Uni deux cent vingt-cinq,
avec l’objectif de descendre à cent quatre-
vingts en 2020 (3). Le concept de fiabi-
lité mérite aussi d’être examiné : sur l’au-
toroute, l’automobiliste ralentit autant
devant un radar fiable à 75 % que devant
un radar qui le serait à 100 % (4).

Le débat stratégique doit être ouvert :
une honnête réflexion permettra de redi-
mensionner un outil devenu inadapté à la
réalité du monde. La garantie nucléaire
doit être conservée mais, dans le contexte
économique actuel, vouloir à tout prix
préserver l’arsenal en l’état, c’est altérer
sa pertinence et mettre la France en danger.

Comme les autres pays pétroliers du Golfe,
le Koweït vit grâce à une main-d’œuvre étrangère
corvéable à merci. Mais les «bidoun», ces citoyens
privés de droits, sont une particularité du petit émirat.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

ALAIN GRESH

C’est dans ces quartiers, au lendemain de la
chute de M. Zine El-Abidine Ben Ali en Tunisie et
de M. Hosni Moubarak en Egypte, que l’émirat
connaît ses premièresmanifestations. Des centaines
de ces laissés-pour-compte demandent l’égalité
des droits. Ils brandissent des portraits de l’émir et
affirment leur appartenance à la nation koweïtienne.
Très vite, ils s’installent sur un terrain vague, rebaptisé
Midan Al-Hourriya («place de la Liberté»). Le gouver-
nement riposte en mettant la ville en état de siège,
en en bloquant l’accès, en réprimant sévèrement, en
multipliant les arrestations. Les manifestants sont
vilipendés par une partie de la presse, honnis par
nombre de Koweïtiens.

Mais pas par tous. Mme Maha Barges, militante
des droits humains, raconte comment elle a décidé
de briser le blocus, malgré les conseils de ses amis,
et comment elle a pu établir un dialogue avec les
révoltés. Pour elle, l’enjeu est un principe fonda-
mental : l’égalité. Elle rappelle la descente aux enfers
de ces oubliés du riche émirat pétrolier : «Depuis
l’indépendance jusqu’à 1985, ils ont bénéficié des
mêmes droits que tous les citoyens. Ceux qui
voulaient étudier à l’étranger obtenaient des bourses

de l’Etat. Ils étaient massivement présents dans
l’armée et la police : 70 % des effectifs environ.»

A partir de 1985, le discours des autorités à leur
égard se durcit. On les accuse d’être des nationaux
d’un autre Etat (Irak ou Arabie saoudite), de cacher
leurs papiers pour bénéficier de tous les avantages
de l’Etat-providence. Mais le vrai tournant date de
l’occupation irakienne, en 1990-1991. On les
soupçonne – comme les Palestiniens – d’avoir
pactisé avec l’ennemi. Ils sont alors privés de l’édu-
cation et de la santé gratuites, rejetés de l’armée, de
l’administration et de la fonction publique. On refuse
de leur délivrer des certificats de mariage ou de
divorce. Des pressions multiples s’exercent pour
qu’ils révèlent leur «vraie nationalité », et on les
pousse à l’exil. Leur nombre, évalué alors à deux
cent cinquante mille ou trois cent mille, est tombé,
officiellement, à cent cinq mille.

Ces discriminations soulèvent peu de protes-
tations. Certains considèrent les bidoun comme des
agents de l’étranger ou comme des délinquants ;
d’autres les craignent, car ils seraient chiites.
Beaucoup s’inquiètent du coût économique que
représenterait leur intégration. Auteure d’une thèse
stimulante sur leur situation (1), Claire Beaugrand
insiste sur le fait que ceux qui appartiennent aux
grandes familles citadines, que l’on appelle les «sang
bleu» (al-dima al-zarqa), se vivent comme les «bâtis-
seurs de l’Etat», ceux qui ont assuré l’âge d’or de

l’émirat entre 1960 et 1985. La crise qui est survenue
depuis serait due à l’afflux des bidoun, «sans projet
pour une terre à laquelle rien ne les attache,
seulement attirés par l’argent de l’Etat». Ce discours
relève plus d’une arrogance de classe que du
racisme : ne disait-on pas en France, au XIXe siècle,
que seuls les propriétaires devaient jouir du droit
de vote?

Pourtant, des voix dissidentes commencent à se
faire entendre, et les organisations internationales de
défense des droits humains se mobilisent. Les
conséquences des mesures de discrimination,
notamment en matière de scolarisation, émeuvent
jusqu’à des membres de la famille régnante. La fille
de l’émir obtient ainsi au début des années 2000 la
création d’une caisse spéciale pour aider à l’édu-
cation des jeunes. Aujourd’hui, treize mille enfants
et adolescents, âgés de 7 à 18 ans, bénéficient de
ces bourses.

Emerge aussi une nouvelle génération de bidoun,
qui a eu accès à l’enseignement supérieur ou qui a
réussi à surmonter les embûches semées par le
pouvoir en fréquentant les facultés privées. «C’est
en 2006 que nous avons commencé nos activités,
explique l’un de ces militants. Nous avons réussi à
abattre le mur du silence, à faire mieux connaître
notre cause.»

Mais, poursuit-il, les résistances viennent de
nombreux milieux : ceux qui les considèrent
comme des agents de l’étranger ou encore ceux
qui profitent du fait que le travail des bidoun n’est
pas réglementé, puisqu’ils ne relèvent ni de la
législation des nationaux, ni de celle des immigrés.
« Le secteur privé, explique notre interlocuteur,
aime à les employer dans tous les services qui
supposent des contacts avec le public, parce qu’ils
sont, de par leur culture, totalement koweïtiens. Ils
travaillent ainsi dans les cabinets d’avocats, le
commerce, la sécurité, voire dans les écoles ou
les hôpitaux privés. Ils sont corvéables à merci,
moins bien payés, sans droit aux vacances. » Un
statut qui rappelle celui des sans-papiers en
Europe. Si ce n’est qu’il existe au Koweït un
échelon encore inférieur sur l’échelle sociale : les
centaines de milliers d’immigrés asiatiques ou
arabes, sans aucun droit.

(1) Claire Beaugrand, Stateless in the Gulf : Migration, Nationality
and Society in Kuwait, à paraître chez I. B. Tauris, Londres.

RÉVOLTE DE CITOYENS DISCRIMINÉS

Sans-papiers
koweïtiens au Koweït

UNE route, parfois un simple chemin de terre,
sépare les deux mondes. Du mauvais côté, des
maisons basses en parpaings ou en tôles ondulées,
des entrées barrées de draps tendus, des fils
électriques dénudés au ras du sol, une allure de provi-
soire qui n’en finit pas. De l’autre, des villas de
plusieurs étages, pimpantes, pas forcément
luxueuses,mais qui respirent le bien-être et la stabilité.

Du bon côté, des familles de fonctionnaires,
d’enseignants, de médecins, disposant de tous les
avantages de la nationalité koweïtienne, proprié-
taires de leur logement grâce aux aides gouverne-
mentales. De l’autre, des familles d’anciens fonction-
naires, d’anciens policiers, d’anciens militaires qui
ont découvert, au tournant des années 1990, qu’ils
n’étaient pas des «nationaux» et se sont retrouvés
privés de leurs droits, exclus des écoles et des
hôpitaux publics. Simples locataires, ils paient
chaque mois un loyer au gouvernement.

Nous sommes à Tayma, une ville située à quelque
vingt-cinq kilomètres de Koweït, la capitale, où ont
été construites à la fin des années 1970 des bouyout
chaabiyya («maisons populaires») pour regrouper une
partie de ceux que l’on appelle ici les bidoun, les
«sans» – sous-entendu sans nationalité. Souvent
d’origine bédouine, étrangers aux pratiques adminis-
tratives, ils ne se sont pas enregistrés auprès des
comités de nationalité créés à l’indépendance, en
1961, et sont devenus des sans-papiers.

Les besoins sécuritaires imposent de
réduire les coûts de l’arsenal nucléaire.

Le redimensionnement de ce dernier
doit permettre de préserver les capacités
classiques nécessaires à la logique de
dissuasion. La présidente de la commis-
sion de la défense de l’Assemblée natio-
nale, Mme Patricia Adam, ne le reconnais-
sait-elle pas récemment en évoquant une
«dissuasion crédible, car fondée sur un
éventail de forces qui inclut les capacités
conventionnelles (2)»? Ce lien stratégique
très fort entre nucléaire et capacités
conventionnelles repose sur la progressi-
vité de l’action, la vraisemblance de la
menace et l’aptitude à prévenir les
contournements de la force de dissuasion.

Pour caricaturale qu’elle soit, la
première nécessité est évidente : le
dilemme du « tout ou rien » n’est pas
crédible. On ne passe pas brutalement de
l’inaction à l’apocalypse : les principes
établis de l’action graduée demeurent.
Cette évidence a conduit les Etats-Unis
et la France à conserver un arsenal clas-
sique très important durant la guerre

fond, le corpus conceptuel de la guerre
froide n’a jamais été redéfini.

Pourtant, la dissuasion nucléaire n’as-
sure pas la paix et ne protège pas de tout.
Pour reprendre l’expression commune de
deux premiers ministres et d’un ministre
de la défense, « la pertinence stratégique
de la dissuasion connaît des “angles
morts” de plus en plus larges (1)». Ses
outils présentent le double défaut de
n’être ni nécessaires de manière évidente,
ni suffisants, loin s’en faut : absence de
menaces directes contre la France, persis-
tance des attaques en dessous du seuil
nucléaire, inadaptation de ces armes à la
menace terroriste, impossibilité morale
d’utiliser leur puissance destructrice non
discriminante dans de nombreux cas. En
outre, la légitimité de la France comme
membre permanent du Conseil de sécu-
rité de l’Organisation des Nations
unies (ONU) provient autant de ses capa-
cités d’intervention, par exemple au Mali,
que de son arsenal nucléaire. Le modèle
de défense « la bombe et les gendarmes »
– vers lequel on glisse – est inopérant.

IL faut aborder la nécessité de la compo-
sante aéroportée. A la réponse attendue
de la « capacité de gesticulation et de
souplesse » qu’elle apporte, on opposera
son caractère gentiment irréaliste face au
type d’adversaires qu’elle entend
dissuader. Certes, les plates-formes et les
armes existent déjà, mais les coûts d’en-
tretien et de modernisation d’un tel
système nécessitent d’y consacrer sur
quelques années des sommes équiva-
lentes aux budgets d’acquisition. Notons
au passage que les Britanniques ont

renoncé à cette composante depuis bien
longtemps.

La question taboue de la «permanence à
la mer» (présence constante dans les océans
d’un ou de plusieurs sous-marins équipés
de missiles balistiques à têtes nucléaires)
ne peut être éludée. Parfaite en période
d’euphorie budgétaire, celle-ci a un coût
très important – au moins un sous-marin
nucléaire lanceur d’engins (SNLE) à entre-
tenir, puis à moderniser et à remplacer, avec
ses équipages et ses armes – pour une utilité

« Seulement attirés
par l’argent de l’Etat »

Ni nationaux
ni immigrés

GREG CONSTANTINE. – Femme «bidoun», 2012
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Chérir la liberté,

L
’UN est un philosophe passé des marges de
l’édition au statut de référence de la contes-
tation antiproductiviste. L’autre, un norma-
lien de 30 ans tenant séminaire à l’Ecole
normale supérieure. Leurs travaux respec-

tifs semblent camper les deux pôles entre lesquels tâtonne
la gauche française.

Jean-Claude Michéa et Geoffroy de Lagasnerie
s’opposent sur à peu près tout. Le premier pourfend le
libéralisme culturel autant que le libéralisme écono-
mique; le second salue en eux un «foyer d’imagination».
Tous deux s’accordent cependant pour les juger liés.
C’est là que réside leur erreur commune.

Livre après livre,Michéa a creusé l’idée que les avocats
d’une «transgression morale et culturelle permanente»
déblayaient sur le versant gauche du champ politique le
terrain des «prédateurs de la finance mondiale». Le
dernier ouvrage de Lagasnerie semble confirmer une
telle intuition, puisque ce jeune défenseur de Michel
Foucault, inquiet des «pulsions autoritaires» de la gauche,
y oppose, avec une bienveillance appuyée, le «plura-
lisme» des penseurs libéraux de l’université de Chicago.

L’œuvre de Michéa, qui se réfère souvent à George
Orwell et à Christopher Lasch (1), se soucie plutôt de
ressusciter les traditions populaires de la gauche. Elle
fustige donc avec verve sa dérive bourgeoise, marchande,
ses «prétentions intellectuelles». Estimant qu’«une
propagande socialiste n’a de sens que si elle s’adresse
d’abord aux “gens de peu”», Michéa recommande
qu’elle privilégie «aussi bien la femme de ménage qui
joue au loto tous les vendredis que l’ouvrier plongé
dans la lecture quotidienne de L’Equipe, l’employé
amateur de pêche à la ligne ou la petite vieille qui
promène son teckel (2)».

La construction d’idéaux-types que l’on oppose
(l’ouvrier viril qui aime le football ; le bourgeois parisien
qui circule à vélo) a des vertus pédagogiques, en même
temps qu’elle fortifie l’humour ou la colère. Mais elle
risque aussi de donner une image superficielle et dépassée
de la société.Vigueur, franchise, camaraderie d’un côté;
hédonisme, artifices et profits de l’autre. Le peuple de
Michéa, c’est JeanGabin dans La Belle Equipe.Musclé,
français, chef de famille. Quant à la gauche folle de
modernité qu’il accable, elle paraît se résumer aux lecteurs
de moins en moins nombreux de Libération et des
Inrockuptibles. Ceux dont le «progressisme» n’aurait
pour objet que de «désinstaller une à une toutes les

traces et toutes les racines du passé». Alors même que
«si les classes populaires vivent aujourd’hui de plus en
plus mal, c’est que, pour elles, les choses allaient un
peu mieux avant».

D’après Michéa, la gauche et l’extrême gauche sont
trop «modernes»? Lagasnerie leur reproche au contraire
de ne pas l’être assez. Prenant appui sur des cours donnés
par Foucault au Collège de France, il redoute que lamise
en accusation du néolibéralisme ne dissimule la nostalgie
d’unmonde autoritaire, bureaucratique : «Nous touchons
ici à un problème central, auquel sont confrontés tous
les grands auteurs radicaux : comment désamorcer la
pulsion passéiste ou réactionnaire nécessairement inscrite
au cœur de tout projet critique? Comment mettre en
cause un ordre présent sans que cela débouche, quasi
automatiquement, sur une adhésion à l’ordre ancien ou
sur la perception de celui-ci comme un moment que l’on
ne peut que regretter? Et donc comment concevoir une
investigation critique du néolibéralisme qui ne présen-
terait pas de manière valorisée ce que le néolibéralisme
a défait, qui ne s’adosserait pas, consciemment ou incons-
ciemment, aux valeurs prélibérales?»

Michéa et Lagasnerie sont à la fois adversaires et
complémentaires. Si l’un n’existait pas, l’autre l’aurait
inventé. Là où le premier entrevoit dans le dynamitage
des « limites morales et naturelles » traditionnelles
l’«indispensable volet culturel du libéralisme», le second
défend une «perception positive de l’invention
néolibérale» au service des «mobilisations minoritaires»
et de la «critique radicale des fondements de l’exercice
du pouvoir disciplinaire». Des penseurs néolibéraux
comme Gary Becker (3) auraient, nous dit Lagasnerie,
élargi l’espace de la liberté personnelle en délégitimant
l’Etat et sesmécanismes de contrôle social.Toute décision
humaine – mariage et crime compris – relevait en effet
à leurs yeux d’un calcul économique. Ils nous auraient
ainsi dégagés des grands jugements moraux, du recours
aux psychiatres, des «opérations de classification des
individus entre normaux et anormaux». En somme,
l’université de Chicago a relayé l’école de Francfort (4).

Des passerelles existent bien entre les deux systèmes
de pensée. Certains libertariens américains réclament à
la fois la dépénalisation du cannabis, le droit aumariage
homosexuel et le démantèlement total de l’Etat social.
Toutefois, des personnalités aussi peu effacées qu’Au-
gusto Pinochet, Ronald Reagan, Margaret Thatcher ou
Deng Xiaoping ont rappelé qu’on pouvait mettre en

œuvre le néolibéralisme et maintenir, voire consolider,
les dispositifs étatiques de contrôle social et de répression.
Inversement, l’univers ne manque pas d’artistes, de
libres-penseurs, d’athées, de noctambules, de toxico-
manes qui exècrent le capitalisme financier. Cela,Michéa
et Lagasnerie le savent ; il leur arrive d’ailleurs de le
signaler furtivement. Et pourtant…

Pourtant, leurs postulats opposés campent deux lignes
d’autant plus séduisantes intellectuellement, cohérentes
même, qu’elles citent ou interprètent des textes,
composent des catégories, mais sans interroger leur
épaisseur sociologique ou leur destin historique. Ainsi,
lorsque Michéa prétend qu’«un militant de gauche est
essentiellement reconnaissable, de nos jours, au fait
qu’il lui est psychologiquement impossible d’admettre
que, dans quelque domaine que ce soit (5), les choses aient
pu aller mieux avant», de quel militant de gauche parle-
t-il au juste? Se peut-il réellement qu’il les croie tous
atteints du «complexe d’Orphée», c’est-à-dire soumis
à une «croyance métaphysique dans le sens de l’his-
toire», terrorisés par l’«interdiction religieuse de regarder
en arrière»? Jusqu’à une date récente, on reprochait
plutôt à la gauche sa posture nostalgique, ses présidences
qui commençaient au Panthéon, sa manie des commé-
morations (6).

Michéa force également le trait en prétendant que la
droite aurait, de son côté, cessé d’être réactionnaire. Car,
un peu comme celle du «petit peuple», sa définition de
la réaction – précapitaliste, nostalgique de l’Ancien
Régime, soumise au pouvoir de l’Eglise – semble
consigner celle-ci dans un passé révolu. Ce qui lui permet
de rattacher les deux camps concurrents à une même
fascination hébétée de lamodernité, dumarché, de l’indi-
vidualisme, du déracinement, du cosmopolitisme bohème.
Pourtant, la récurrence au sein de la droite de propos
hostiles à la Révolution française, à la souveraineté
populaire, tout comme la vigueur des cortèges de familles
catholiques révulsées par le mariage homosexuel,
suggèrent que les réactionnaires n’ont pas tout à fait
disparu avec Charles Maurras.

Lagasnerie, lui, ne s’intéresse pas à l’histoire politique
du néolibéralisme. Il sait bien que Milton Friedman a
conseillé Pinochet ; Friedrich Hayek et Becker, Reagan
et Thatcher. Mais cela ne l’empêche pas de prétendre
que leurs travaux ont «dédramatisé la réflexion sur le
crime», l’ont «débarrassée de l’emprise qu’exercent
sur elle des catégories morales et moralisantes» : «Avec
le néolibéralisme, l’ensemble du système pénal s’écroule
et se trouve déstabilisé, puisque ce système repose sur
la pathologisation du criminel et le pouvoir psychia-
trique.» Singulière déstabilisation qui, du temps de
Reagan et de Thatcher (pour ne rien dire de Pinochet),

pénalisa lamisère et expédia un nombre record de détenus
dans les couloirs de lamort. Les libéraux auraient estimé
pourtant qu’une telle répression avait «un prix – en
termes d’effectifs de police, de fonctionnement de la
justice, etc. Par conséquent, l’idée même d’identifier et
de punir l’ensemble des criminels est absurde. Le coût
d’une telle politique serait (…) très largement supérieur
aux bénéfices que la société en retirerait».

Dans le monde réel, les libéraux ont dû faire d’autres
calculs…Et ils ne se sont pas contentés de produire des
textes universitaires : ils ont épaulé des politiques
publiques. Avec le même tropisme positiviste, leurs
théoriciens les plus attachés à l’«économie du crime»
ont déduit que, compte tenu du coût de celui-ci pour la
société (vols et cambriolages, meurtres, systèmes de
protection et de gardiennage, assurances, traumatismes
psychiques, etc.), toutes les dépenses du système carcéral
en devenaient justifiées, avantageuses même.

Au demeurant, si, comme le croient les économistes
néoclassiques, le criminel calcule avant de commettre
son forfait, il importe alors d’élever sans cesse le prix
du crime (peines interminables, brimades, exécutions)
dans l’espoir d’amener tous ceux qu’il tente encore à
déduire, rationnellement, que le jeu n’en vaut plus la
chandelle. Un tel raisonnement a réduit en cendres la
construction, largement spéculative, qui associe les ultra-
libéraux au libéralisme pénal et judiciaire. En 1978-
1979, lorsqu’il donnait ses cours au Collège de France,
Foucault pouvait, à la rigueur, tenter un pari contraire.
Quelques décennies plus tard, les jeux sont faits – et le
pari perdu.

Le travail intellectuel continue donc.Mais notre salut
éventuel ne surgira ni de la réinterprétation émerveillée
des théories néolibérales, ni de la résurrection du prolé-
tariat du siècle dernier.

Q
UI se fait du libéralisme l’image

donnée par les libéraux va au-devant de
rudes surprises en lisant ce maître livre de
Domenico Losurdo, où d’entrée apparaît
un extraordinaire paradoxe.

Etre libéral, en principe, c’est militer, à
l’école de grands auteurs comme Hugo
Grotius ou John Locke, Adam Smith ou
Alexis deTocqueville, pour les libertés de
l’individu contre l’absolutisme politique,
le dirigisme économique, l’intolérance
philosophique. Puissant mouvement de
pensée et d’action qui, du XVIe au
XVIIIe siècle et à travers trois glorieuses
révolutions aux Pays-Bas, en Angleterre
et en Amérique, a modelé toute l’histoire

mieux saisir bien des choses dans notre
histoire moderne.

Mais on comprend aussi que ce livre
iconoclaste aitmis du temps à nous parvenir.
Et que ce qu’en disent, chichement, nos
grandsmédias trahisse souvent unemauvaise
humeur embarrassée. L’ouvrage est bien
trop érudit enmême temps que limpide pour
pouvoir être aisément récusé. S’exercent
dès lors à son encontre les tours usés de la
polémique. On met en cause les prises de
position de l’auteur sur de tout autres sujets,
où il est parfaitement permis de ne pas le
suivre. On l’accuse d’unilatéralisme, quand
il ne manque aucune occasion de montrer
la diversité d’aspects du libéralisme, la
complexité de ses courants, souvent l’ambi-
guïté de ses penseurs. Pour finir, on lui fait
le coup du «mais c’est bien connu !», quand
l’idéologie dominante s’active sans cesse à
faire vivre en sa grossière partialité la légende
dorée du libéralisme.

Le Nouveau Monde,
un «berceau vide»

Il faut dire que le livre de Losurdo
abonde en citations qui font très mal à la
légende. Comme ce texte de Tocqueville
légitimant l’extermination des Peaux-
Rouges : «La Providence, en les plaçant
au milieu des richesses du Nouveau Monde,
semblait ne leur avoir donné qu’un court
usufruit. Ils n’étaient là, en quelque sorte,
qu’en attendant. Ces côtes si bien préparées
pour le commerce et l’industrie, ces fleuves
si profonds, cette inépuisable vallée du
Mississippi, ce continent tout entier,
apparaissaient alors comme le berceau
encore vide d’une grande nation. » Le
«berceau vide» : voilà comment un célèbre
libéral légitime d’une plume légère l’un
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contemporaine. Or c’est justement avec
lui que l’esclavage connaît son plus grand
développement. EnAmérique, il y a trois
cent trente mille esclaves en 1700, près de
trois millions en 1800, le double au milieu
du XIXe siècle. Les Pays-Bas n’abolirent
l’esclavage dans leurs colonies qu’en 1863.
Aumilieu duXVIIIe siècle, c’est la Grande-
Bretagne qui compte le plus d’esclaves :
près de neuf cent mille. Et il s’agit là du
pire esclavage, le racial chattel slavery,
où l’homme de couleur est tout uniment
un «bien meuble». On ne peut imaginer
plus radical déni de la liberté individuelle.
Où est l’erreur?

L’ouvrage est consacré de bout en bout
à l’expliquer, avec un luxe impressionnant
de faits saignants et de citations suffo-
cantes. Non, il ne s’agit pas d’une erreur.
La doctrine libérale est née et n’a cessé
d’être à double face : message enflammé
de liberté individuelle pour les seuls
citoyens, hommes blancs propriétaires
formant un Herrenvolk, un «peuple de
seigneurs » – germanisme adopté sans
complexe par cette idéologie largement
anglophone; déni cynique d’humanité non
seulement pour les gens de couleur dans
les colonies, mais tout autant pour les
peuples réputés «barbares», comme les
Irlandais ou les Indiens d’Amérique, et
pour la masse des serviteurs et travailleurs
dans les métropoles mêmes – autant dire
pour la très grande majorité. Cette contre-
histoire du libéralisme, sans du tout nier
sa face claire, dévoile en toute son ampleur
cette face sombre depuis l’origine que ne
cesse de dissimuler l’hagiographie
libérale. Quand, par exemple, détail entre
cent, on apprend que le grand philosophe
libéral Locke était actionnaire de la Royal
African Company, organisatrice majeure
de la traite des Noirs, on commence à

PAR LUCIEN SÈVE *

PAR SERGE HALIMI

La popularité persistante du libéralisme tient au fait
qu’on ne sait jamais par où le prendre.
Critique-t-on son volet économique ? Ses partisans
insistent alors sur sa contribution au pluralisme
politique, à la diversité culturelle.
Evoluer indéfiniment d’un registre à l’autre
fait parfois oublier sa bienveillance passée envers
l’esclavage (lire l’article de Lucien Sève). Et attribue
aux néolibéraux le mérite de transformations
émancipatrices auxquelles ils se sont souvent
opposés (lire l’article de Serge Halimi).

Le laisser-faire est-il libertaire ?
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SURSUR LELE LIBÉRALISMELIBÉRALISME

SUMEDH RAJENDRAN. – « Bouncing High Walls »
(Contre les murs), 2008

(1) Historien et sociologue américain (1932-1994).

(2) Jean-Claude Michéa, Le Complexe d’Orphée. La gauche, les
gens ordinaires et la religion du progrès, Climats, 2011, p. 67.

(3) Economiste américain (né en 1930).

(4)Vers la fin des années 1960 se développa à Francfort une critique
révolutionnaire des formes sociales et culturelles du capitalismemoderne,
propagande politique et publicité incluses. Nombre de dirigeants
étudiants de l’époque s’en inspirèrent.

(5) C’est Michéa qui souligne. Dans Les Mystères de la gauche,
op. cit., p. 31.

(6) Lire Pierre Rimbert, «L’histoire ne repasse pas les plats», Le Monde
diplomatique, avril 2012.

Le pari perdu
de Michel Foucault

Des catégories intellectuelles
manquant d’épaisseur sociale
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des grands massacres de l’histoire, four-
nissant d’avance un justificatif très apprécié
aux doctrinaires de la « terre sans peuple»
offerte par Dieu à un peuple sans terre...
Des textes de cette encre, on en lit en grand
nombre, et souvent des plus inattendus,
dans cette contre-histoire.

« Il y a des hommes
nés pour la servitude»

En nous donnant beaucoup à apprendre,
l’auteur nous donne plus encore à penser.
Par exemple, et de façon centrale, en
exhibant ce propos d’un GeorgeWashington
ou d’un John Adams, tellement révélateur
sur la révolution américaine menée à la fin
du XVIIIe siècle par des colons libéraux
propriétaires d’esclaves et on ne peut plus
conscients d’être quant à eux «des sujets
britanniques blancs et nés libres», cri du
cœur envers ces Anglais de la métropole
qui les briment : «Nous ne voulons pas être
leurs nègres !»Ce qui saute d’un coup aux
yeux ici, c’est que la pensée libérale n’a
jamais été une pensée authentiquement
universaliste. Les libertés exigées «pour
l’individu » ne le sont pas du tout pour
l’ensemble des êtres humains, mais
uniquement pour le petit nombre des élus,
au double sens biblique et civique du terme.

Et ce particularisme agressif est bel et
bien de fondation. Grotius, l’un des pères
de la doctrine libérale au XVIIe siècle,
légitime sans réticence l’institution de
l’esclavage («il y a des hommes néspour
la servitude», écrit-il en se réclamant
d’Aristote), traite les ressortissants des
colonies néerlandaises de «bêtes sauvages»
et, qualifiant leur religion de «rébellion
contre Dieu», justifie d’avance à leur égard
la plus cruelle «punition des coupables».
Il ne s’agit donc aucunement de dérives
pratiques : c’est l’idée libérale même qui
trahit un aristocratisme anthropologique
directement ségrégatif et déshumanisant.

Le Français Tocqueville, aristocrate-
démocrate, pense lui-même à plus d’un
titre de façon fort voisine. Losurdo cite
cette déclaration : «La race européenne
a reçu du ciel ou acquis par ses efforts
une si incontestable supériorité sur toutes
les autres races qui composent la grande
famille humaine que l’homme placé chez
nous, par ses vices et son ignorance, au
dernier échelon de l’échelle sociale
est encore le premier chez les sauvages. »
Beaucoup aujourd’hui sont stupéfiés par
la morgue de caste dont font étalage bien
des membres, hommes ou femmes,
des milieux dirigeants ; à lire cette contre-
histoire, on comprend que, avant d’être
un trait psychologico-social des individus,
c’est une caractéristique foncière de
la doctrine libérale même, et de la posture
pratique qu’elle a de tout temps

commandée. Libéralisme et démocratie
n’ont jamais été synonymes.

« Il s’agit, en vient à conclure Losurdo,
d’un discours entièrement centré sur ce
qui, pour la communauté des hommes
libres, est l’espace sacré restreint» – espace
sacré tel que le légitime une culture éthico-
religieuse protestante foncièrement nourrie
de l’Ancien Testament. Et il suffit de faire
intervenir dans l’analyse l’« espace
profane» (les esclaves des colonies et les
serviteurs de la métropole) pour se rendre
compte du caractère inadapté et trompeur
des catégories utilisées d’habitude pour
retracer l’histoire de l’Occident libéral :
prééminence absolue de la liberté indivi-
duelle, antiétatisme, individualisme.
L’Angleterre du XVIIIe et du XIXe siècle
est-elle le pays de la liberté religieuse? A

propos de l’Irlande, le libéral Gustave de
Beaumont, compagnon de Tocqueville
pendant son voyage en Amérique, parle
d’une «oppression religieuse qui dépasse
toute imagination».

Un congé scolaire
pour assister
aux lynchages

Suivre à la trace le libéralisme dans sa
longue histoire implique aussi de s’inté-
resser, au moins de façon subsidiaire, à ce
qui est venu le contester, voire le contrer.A
travers ce livre, on voit se former les diverses
figures d’un universalisme, depuis celui,
catholique et monarchique, d’un Jean Bodin
au XVIe siècle, au radicalisme anticolonial

et abolitionniste auquel prêtent parfois la
main des libéraux avancés du XIXe, et
jusqu’à la fondamentale critique de Karl
Marx, qui excelle à dévoiler le «caractère
conservateur de la révolution anglaise».
L’émancipation politique bourgeoise a en
effet été le signal d’un déchaînement social
à l’encontre non seulement des peuples
coloniaux, mais aussi de la paysannerie
anglaise elle-même, avant de s’en prendre
au prolétariat urbain incroyablement maltraité
dans les workhouses (hospices). Analyse
que Losurdo ne suit pas entièrement
cependant, esquissant une vue d’ensemble
personnelle des révolutions libérales aussi
bien latino-américaines qu’européennes.

Mais pour marquantes que soient ces
prises de position antilibérales, plus
concrètement productifs ont été les

mouvement des peuples eux-mêmes, au
premier rang desquels Losurdo place la
révolte de Saint-Domingue (ancien nom
d’Haïti), avec pour figure de proue
Toussaint Louverture. Ce vrai coup de
canon dans le concert dominant de
l’époque – un peuple noir a l’incroyable
audace de vouloir s’affranchir ! –, au temps
même de la Révolution française, fait
prendre un tournant décisif à l’indépen-
dance créole et à l’abolition de l’esclavage
en Amérique latine. Cent vingt-cinq ans
plus tard, une puissante impulsion de
même sens sera donnée par la révolution
d’Octobre en Russie. «Tout bien considéré,
c’est la révolte de Saint-Domingue et la
révolution d’Octobre qui ont respecti-
vement mis en crise, d’abord l’esclavage,
puis le régime terroriste de la domination
blanche » : deux chapitres historiques
«majoritairement haïs par la culture
libérale de l’époque».

Sans aborder l’histoire récente du néo-
libéralisme, Losurdo s’interroge pour finir
sur la responsabilité du libéralisme dans
les «catastrophes du XXe siècle», et, de
façon entièrement convaincante, il la juge
lourde. Evoquant la thèse de Hannah
Arendt, qui part «des colonies de l’Empire
britannique pour expliquer la genèse du
totalitarisme du XXe siècle», il rappelle
que l’univers concentrationnaire et d’autres
institutions antidémocratiques « ont
commencé à s’esquisser bien avant la fin
de la prétendue Belle Epoque», évoquant
par exemple les «déportations sanglantes
et répétées des Indiens, à partir de celle
mise en œuvre par l’Amérique d’Andrew
Jackson (désignée parTocqueville comme
un modèle de démocratie)».

Avec le traitement infligé aux Noirs du
Nouveau Monde, on a atteint en matière
de déshumanisation «des sommets diffi-
ciles à égaler». En Jamaïque britannique,
«un esclave était obligé de déféquer dans
la bouche de l’esclave coupable, bouche
qui était ensuite cousue pendant quatre
ou cinq heures ». Aux Etats-Unis, les
enfants des écoles pouvaient avoir un jour
de congé pour assister à un lynchage. Un
livre paru à Boston en 1913 évoque dans
son titre la « solution finale » (ultimate
solution) de la question noire. Un chercheur
américain,Ashley Montagu, écrit à propos
du racisme et du nazisme que « le monstre
qui a pu bondir librement sur le monde
est en grande partie notre création (...), et
nous sommes responsables de la forme
horrible qu’il a prise».

L’auteur a-t-il tort, en conclusion,
d’appeler à en finir avec la mensongère
hagiographie du libéralisme, qui nous a
été réadministrée à haute dose durant trois
décennies depuis les débuts du règne de
Margaret Thatcher?

LUCIEN SÈVE.
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RÉGIONS

ANGOULÊME. Le 13 juin, à 18h30, à la MJC Louis-Ara-
gon, place Vitoria : «Quel projet pour quelle Europe?», avec
Anne-Cécile Robert. (patrickbouthinon@orange.fr et 05-45-
67-20-21.)

AVIGNON. Le 20 juin, à 19 heures, salle de l'antichambre
de l’hôtel de ville : « L’Europe, l’Europe, l’Europe… quelle
Europe ? », avec Anne-Cécile Robert. (ruiz.bouquey-
ran@wanadoo.fr)

CAEN. Le 20 juin, à 18 heures, au café desArts, à Hérouville :
enregistrement en public de l’émission «T’es autour du Diplo»,
avec un débat sur le dossier du mois. A écouter sur le site de
l’association et sur www.zonesdondes.org (06-34-28-61-03.)

CLERMONT-FERRAND. Le 1er juin, à 17 heures, au café-
lecture Les Augustes, 5, rue Sous-les-Augustins : «Albert
Londres». (06-07-80-96-09.)

DORDOGNE. Le 20 juin, à 20h30, au foyer municipal de
Montpon-Ménestérol, débat autour d’un article du Monde
diplomatique de mai 2013. (05-53-82-08-03 et henri.com-
pain@sfr.fr)

FRANCHE-COMTÉ.Projections du film La Saga des Conti,
suivies d’un débat en présence du réalisateur Jérôme Palteau :
le 13 juin, à 20h30, au cinéma Majestic, Vesoul ; le 14 juin, à
20h30, au cinéma Méliès, Lure ; et le 15 juin, à 20h15, au
cinéma Colisée, Montbéliard. Le 20 juin, à 20h30, au cinéma
des Quais, Belfort : projection du film Into Eternity, suivie d’un
débat. (03-84-30-35-73 et odile-mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 6 juin, à 20h30, à la médiathèque de Saint-
Médard-en-Jalles : «Gaz de schiste, eldorado ou superche-
rie ?», avec Christophe Larcher et Romain Porcheron. Le

10 juin, à 20h30, à l’Espace 29, 29, rue Fernand-Marin, Bor-
deaux : «Imaginer un revenu garanti pour tous», avec Mona
Chollet. (06-75-88-81-31.) Le 19 juin, à 20h30, «café-Diplo»
au café de l’Orient, place François-Mitterrand, Libourne :
débat autour de l’article de Mona Chollet «Imaginer un revenu
garanti pour tous». (groupeamdlibournais@orange.fr) Le
26 juin, à 19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles :
débat sur l’Iran. (06-85-74-96-62 et amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 6 juin, à 20h15, à la Maison des associa-
tions, 6, rue Berthe-de-Boissieux : « Instabilité financière et
dette publique». Programme complet des rencontres sur le
site de l’association. (04-76-88-82-83 et jacques.tole-
dano@wanadoo.fr)

LILLE. Le 12 juin, à 20h30, MRES, 23, rue Gosselet :
«Retour sur les mouvements arabes», avec Mehdi Lahlou. (06-
24-85-22-71 et amdnord@yahoo.fr)

MÂCON. Le 7 juin, à 20 heures, salle n° 2, 25, rue Gambetta :
«Où est le rôle politique du peuple?», avec Pierre Zarka.
Soirée organisée en partenariat avec l’AIAPEC, le comité
Attac de Mâcon et la FASE 71. (renedevos@orange.fr)

MARSEILLE.Le 19 juin, à 19 heures, dans les locaux de La
Marseillaise, 19, cours d’Estienne-d’Orves : «Europe, droit
d’inventaire», avec Anne-Cécile Robert. (06-76-31-35-47 et
g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 13 juin, à 18h30, petite salle des Coquelicots, rue
Saint-Clément, «café-Diplo» : «La sécurité des individus
entre contrôle institutionnalisé et autorégulation intériori-
sée». (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

NICE. Le 27 juin, à 19 heures, au Casino de Vence : «Europe,
droit d’inventaire», avecAnne-Cécile Robert. (04-93-58-38-20.)

PAU. Le 5 juin, à 20 heures, au cinéma Méliès, projection du
film Notre monde, suivie d’un débat en présence du réalisateur
Thomas Lacoste. (p.arrabieaubies@no-log.org)

TOULOUSE.Le 4 juin, à 20h30, salle du Sénéchal : «Le pro-
jet politique et philosophique de décroissance», avec Vincent
Cheynet. Le 11 juin, à 20h30, au cinéma Utopia, concert et
débat autour du film de Philippe Pichon Les Fins de droits,
avec le slameur Miloud Chabane et le directeur de l’associa-
tion Partage. (05-34-52-24-02 et amdtoul@free.fr)

TOURS. Du samedi 1er juin, à 18 heures, au dimanche 2 juin,
à 6 heures du matin : Nuit des Studios. Le 7 juin, à 20h30, à
l’association Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy : «Le
vieillissement de la population». Le 12 juin (13 heures), le
13 juin (20 heures) et le 17 juin (11 heures), sur Radio
Béton (93.6), présentation du Monde diplomatique du
mois. (02-47-27-67-25 et pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 18 juin, à 20h15, au Lux - Scène nationale de
Valence : projection-débat autour du documentaire de Manuela
Fresil Entrée du personnel. (suzanne.dejours@orange.fr)

VILLEURBANNE. Le 18 juin, à 19 heures, au Palais du tra-
vail : «Comprendre les crises de la société de marché avec Pola-
nyi», avec Jérôme Maucourant. (catherine.chauvin@wana-
doo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 17 juin, à 19h30, à la mairie du 14e arrondisse-
ment, 2, place Ferdinand-Brunot, salle des mariages : rencon-
tre avec Anne-Cécile Robert et Antoine Schwartz autour du
numéro de Manière de voir «Europe, droit d’inven-
taire». (amis.diplo75@gmail.com)

ESSONNE. Le 17 juin, à 20h30, Maison du monde,
509, patio des Terrasses, Evry : réunion mensuelle autour
d’un article du journal (amd91.evry@gmail.com)

YVELINES. Le 8 juin, à 17 heures, à l’hôtel de ville de Ver-
sailles (salle Montgolfier), rencontre avec Maurice Lemoine
sur la Colombie, autour de son dernier ouvrage Sur les eaux
noires du fleuve (Don Quichotte). (06-07-54-77-35 et evele-
veque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES. Le 3 juin, à 19h30, Espace Marx, 4, rue
Rouppe : «Les coopératives, une formule passée pleine d’ave-
nir», avec Julien Dohet et Bernard Bayot. (amd-b@skynet.be)

GENÈVE. Le 11 juin, à 19h30, au café La Barge des volon-
taires, 26, rue de la Coulouvrenière, «café-Diplo» : «Imagi-
ner un revenu garanti pour tous», débat autour de l’article de
Mona Chollet. (amidiplo-suisse@hotmail.com)

LIÈGE. Le 27 juin, à 19 h 30, à Barricade, 19-21, rue Pier-
reuse : « Revenu universel et/ou salaire socialisé : regards
croisés sur le dossier du Monde diplomatique de mai et
L’Enjeu du salaire, de Bernard Friot ». (amdlg@teledis-
net.be)

LUXEMBOURG. Le 3 juin, à 20 h 30, Le Monde en doc à
la cinémathèque de la ville de Luxembourg : projection du
film de Zelimir Zilnik The Old School of Capitalism, suivie
d’un débat en sa présence. En collaboration avec Attac et
Etika. Le 11 juin, à 19 heures, au Circolo Curiel, 107, route
d’Esch, Luxembourg-Hollerich, les « mardis du Diplo » :
« L’allocation universelle, une utopie à portée de main »,
discussion à partir du Monde diplomatique de mai 2013.
(deckertr@pt.lu)

SUMEDH RAJENDRAN. – « Day Bargaining » (Marchandage du jour), 2008
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OS SENTIDOS DO LULISMO. Reforma gra-
dual e pacto conservador. – André Singer

Companhia das Letras, São Paulo,
2012, 280 pages, 29,50 reals.

André Singer, porte-parole de la présidence au
cours du premier mandat (2003-2007) de M. Luiz
Inácio Lula da Silva, rassemble ici ses analyses
sur le phénomène politique que constitue à ses
yeux le « lulisme ». Pour le politiste – dont les
observations ont bousculé les milieux intellectuel
et politique brésiliens –, en réduisant la misère
par la dynamisation du marché interne, sans
confrontation avec les puissances économiques
du pays, le gouvernement Lula s’est assuré le
soutien des couches populaires : une petite révo-
lution pour un dirigeant issu du Parti des travail-
leurs (PT) qui suscitait auparavant la méfiance
des plus pauvres et devait son essor au soutien
des classes moyennes. Plus tard, ces dernières se
sont senties trahies par les scandales politiques
qui accablaient le PT (notamment lemensalão, en
2005), renforçant ainsi la mutation du parti, alors
défendu par la rue et la Bourse. A partir de ce
constat, Singer dessine le programme politique du
« lulisme », basé sur la conciliation d’intérêts que
le PT considérait jusque-là comme antagonistes.

DOUGLAS ESTEVAM
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Fronde contre la bigoterie en Iran

SOUMIS aux contraintes imposées par le régime
islamique, les cinéastes iraniens n’ont jamais osé
traiter de la sexualité. Mais les « Iraniens de l’ex-

térieur » n’encourent pas directement l’ire des mollahs…

Mitra Farahani (née en 1975) est peintre et cinéaste. Son
premier documentaire, Juste une femme, traçait le portrait
d’un transsexuel revendiquant son statut de femme à
Téhéran, et fut primé au Festival de Berlin en 2002. Il
complète en « bonus » le DVD de Tabous (1). Tourné en
Iran sous forme d’un reportage qui n’a rien perdu de son
actualité, il ne fut jamais projeté officiellement, mais circula
sous le manteau. La réalisatrice a interrogé de nombreux
Iraniens, du plus favorable au régime (« le regard est la
principale source du vice » et « il faut purifier la société »)
au plus critique, qui dénonce l’hypocrisie desmœurs (« tous
ces non-dits autour du sexe, la pureté, la chasteté, la
virginité, les tabous sexuels, tout ça, c’est à cause d’une
chose : en se prétendant vierge, une Iranienne peut avoir
ce que les femmes dumonde entier obtiennent en travaillant
vingt ou trente ans »). Tour d’horizon de la misère
sexuelle, et plaidoyer pour que la société iranienne ne soit
plus obsédée par la virginité…

Reza Serkanian (né en 1966) a quitté son pays en 1997,
et fini par s’installer en France. Ses Noces éphémères (2)
rendent compte d’une autre hypocrisie, celle liée aux
« mariages temporaires ». Pour tempérer le rigorisme
moral, un Iranien peut obtenir des autorités religieuses un

certificat lui permettant de contracter un « mariage » de
convenance pour la durée d’un rapport sexuel. Dans ce film
virtuose, il décrit les rites religieux qui scandent la vie d’une
famille, de la circoncision à la mort, et termine sur cette
pratique du mariage provisoire, nouveau rite d’un monde
où règne la police des mœurs à l’affût de la prostitution
et de l’adultère. Commencé comme une fiction, virevoltant
dans une grande maison où se concentrent toutes les
composantes de la société,Noces éphémères se fait docu-
mentaire en décrivant in situ les étapes de ce mariage à
durée déterminée, qu’une femme vante comme « une
solution pour les veuves », car « rester seule est un
péché ».

En secret (3), de Maryam Keshavarz, est encore plus
sulfureux. Née en 1975, elle est américano-iranienne, et
choisit ici de parler de l’homosexualité féminine. Portrait
de deux jeunes filles issues des couches moyennes aisées
et progressistes, décrivant les « fêtes sauvages » d’une
jeunesse dorée nourrie au hip-hop et jouant à cache-cache
avec les agents des mœurs, En secretmontre comment ce
milieu qui se croyait à l’écart du credo de la République
islamique finit à son tour par s’y soumettre, par calcul ou
par peur. Si la réalisatrice signe là un film de facture holly-
woodienne, aux antipodes du cinéma allégorique dont
Abbas Kiarostami et Jafar Panahi ont été les grands
maîtres, elle parvient aux mêmes conclusions que Farahani
et Serkanian : pour vivre sereinement une autre sexualité
que celle prônée par les autorités, il faut quitter le pays.

Particulièrement si on est une femme, car, comme il est
dit dans Tabous, le sort d’une iranienne se résume à « un,
la famille ; ensuite le mari ; après, les enfants ».

Montrant sans détour les désirs et les frustrations de la
société, ces trois films ne pouvaient que braquer un
régime où, s’il faut en croire un clerc s’exprimant dans
Tabous, « la masturbation est un péché parce que cela
abîme les reins, les yeux et le cerveau, et surtout le cœur,
la source de toutes les émotions humaines », tandis
qu’une femme voilée affirme dans Noces éphémères que
« le Coran donne des droits à la femme plus que dans toute
autre religion ». Farahani fut brièvement emprisonnée lors
d’un voyage en Iran. Keshavarz ne peut y retourner. En
2011, au Festival de Cannes où était présenté le film de
Serkanian, des chaises vides symbolisaient l’absence de
Panahi, condamné à six ans de prison, et de Mahnaz
Mohammadi, la comédienne principale des Noces
éphémères, également réalisatrice de documentaires, qui
n’avait pas eu l’autorisation de sortir du territoire.

PHILIPPE PERSON.

(1) Tabous (67 minutes, 2004), de Mitra Farahani, Les Films du
paradoxe, 2011, 19,90 euros.

(2)Noces éphémères (78 minutes, 2011), de Reza Serkanian, Jupiter
Films, 2012, 22 euros.

(3) En secret (1 h 45, 2011), de Maryam Keshavarz, Ad Vitam,
2012, 19,99 euros.
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Voyous « made in England »
Lionel Asbo, l’état de l’Angleterre,

de Martin Amis

Traduit de l’anglais
par Bernard Turle,

Gallimard, Paris, 2013,
376 pages, 21 euros.LIONEL Asbo, « criminel à la petite

semaine » et allégorie grotesque des compor-
tements que sont censés combattre les décrets
relatifs aux comportements antisociaux, les
Anti-Social Behaviour Orders (ASBO), passe
soudainement du statut de petite frappe multi-
récidiviste à celui de nouveau riche multimil-
lionnaire, par la grâce de quelques bons numé-
ros à la loterie que son neveu Desmond a
cochés pour lui. Alors que la presse tabloïd
s’empare de lui, Lionel, pourtant soucieux de
maîtriser son image, rivalise de maladresses et de provocations dans sa décou-
verte du « monde des riches », des femmes et du champagne.

Attribuant à son personnage l’ambitieuse vocation de donner à voir « l’état
de l’Angleterre »,MartinAmis brosse d’abord le portrait satirique d’un déséquilibré
notoire évoluant dans l’« univers flottant, brûlant » d’une banlieue fictive de Londres.
Il présente une culture populaire réduite à sa plus simple expression : refrains des
Beatles entonnés pour combler le vide et articles voyeuristes et putassiers publiés
dans des tabloïds faiseurs de stars.

Si le Royaume-Uni est à l’image du personnage éponyme du roman, on peut
voir dans LionelAsbo un commentaire cynique sur les relations au sein d’une société
centrée sur elle-même, toujours en représentation, où les normes familiales se
fissurent pour laisser s’exprimer « la fracture, la fêlure de l’ordre établi ». Le
fantasme absolu du gros lot, fiction ultime de la société ultralibérale, devient l’oc-
casion d’une parodie d’irrésistible ascension, où des déclassés connaissent une forme
de redistribution arbitraire des richesses sans pour autant savoir s’offrir le luxe du
bon goût, à l’instar d’Asbo exhibant ses signes extérieurs de richesse comme un
« rappel constant de sa nullité ».

Revisitant le thème des antagonismes de classes entre « eux » et « nous »,
Amis signe pourtant une fable politiquement ambivalente sur la crise des valeurs
de la société contemporaine et sur les rapports qui la structurent. Certes, son récit
semble exprimer une certaine sympathie pour le neveu, le brillant métis Desmond,
qui, amant incestueux de sa grand-mère, mais cœur sensible et inquiet, cherche
à s’extraire de son milieu, et, « socialiste » rêveur, « n’aime pas les revenus non
gagnés à la sueur de son front ».Mais il s’en dégage aussi un certain mépris envers
les chavs, ces jeunes issus de milieux défavorisés, portant casquette et survêtement,
et dont Lionel, gavé de télévision, de pornographie et de Kentucky Fried
Chicken (KFC), de surcroît parfaitement incapable de lucidité, serait la caricature.

Le propos du roman paraît bien faire écho à certaines prises de parole de
son auteur, par exemple lorsqu’il explique que le règne de Margaret Thatcher a
contribué à mettre un terme au système de classes. Troquant ses idées de gauche
pour migrer toujours plus vers un centrisme fragile, Amis, qui affirme pourtant
ne s’intéresser qu’aux extrêmes, livre une caricature brillante mais assez vaine
de phénomènes culturels laissés ici à l’état de sketches drolatiques qui donnent
une cohérence, mais non une consistance, à un roman consacré sans doute à
dessein… au vide. Reste le style d’Amis, art consommé de l’ellipse, de la syntaxe
éclatée follement inventive et de l’irrévérence, qui fait de Lionel Asbo une
chronique familiale immorale et satirique, un récit enlevé au burlesque
savoureux.

ROMAIN NGUYEN VAN.
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LAGRANDEREVANCHE. Les Amérindiens
à la reconquête de leur destin. – Jean-Baptiste
Mouttet et Julie Pacorel

Autrement, Paris, 2013, 143 pages, 19 euros.

Cet ouvrage présente à la fois les avantages et les
inconvénients de la méthodologie adoptée par les
auteurs : écrit au terme d’une année d’enquête sur
les lieux de résistance des indigènes enAmérique
du Sud, il expose de façon précise leurs combats,
sans toujours maintenir la distance critique qui
permettrait au lecteur de les replacer dans un
contexte plus large. Le terme de « revanche » – qui
donne son titre au livre – suggère ainsi un « nous »
rassemblant des réalités multiples et s’opposant à
un « eux » tout aussi varié : une multinationale, un
grand propriétaire, une guérilla, des paramilitaires,
un gouvernement, etc.

L’enquête n’en est pas moins riche. Elle illustre la
gamme des stratégies de résistance, du dévelop-
pement du tourisme communautaire chez les Que-
chuas, dans les Andes, à la création d’une radio
diffusant des informations aux communautés indi-
gènes du nord de l’Argentine. Les journalistes
dessinent également les limites de certaines
actions, qu’il s’agisse de celles d’organisations
non gouvernementales (ONG) qui peinent à délé-
guer ou de la promotion d’un discours identitaire
facilement récupéré par les gouvernements.

MATHILDE SIMON

RENGAINEZ, ONARRIVE ! Chroniques des
luttes contre les crimes racistes ou sécuritaires,
contre la hagra policière et judiciaire, des
années 1970 à aujourd’hui. – Mogniss
H. Abdallah

Libertalia, Paris, 2012, 192 pages, 12 euros.

« Rengainez, on arrive ! La chasse est fermée » :
les manifestants de la Marche pour l’égalité et
contre le racisme en 1983 apostrophaient l’Etat et
la société civile, mais durent ravaler assez vite les
espoirs soulevés par l’arrivée de la gauche au pou-
voir. Fondateur de l’agence IM’média, réalisateur
et militant associatif, Mogniss H. Abdallah est un
grand connaisseur des luttes de l’immigration et du
cortège de crimes racistes ou sécuritaires qui enta-
chent la France depuis les années 1970. Sans cher-
cher à développer un argumentaire idéologique, il
s’attache à conduire une enquête rigoureuse, sur les
crimes comme sur les luttes, d’autant plus édi-
fiante que ce travail exhaustif n’avait jamais été fait.
Les quelques noms restés emblématiques (le petit
Toufik de La Courneuve, Malik Oussekine, Ali
Ziri...) n’étant que la partie visible de l’iceberg, il
est grand temps d’aller « au-delà des pleurs ».

MARINA DA SILVA

RETOURD’UNEAUTRERUSSIE.Une plon-
gée dans le pays de Poutine. – Jean Radvanyi

Le Bord de l’eau, Lormont, 2013,
200 pages, 22 euros.

Spécialiste de la Russie et du Caucase, le géo-
graphe Jean Radvanyi a dirigé durant quatre ans
le Centre d’études franco-russes à Moscou. Il
rapporte de ce séjour un ensemble de « vignettes
impressionnistes » rédigées sur un ton intimiste,
qui permettent de saisir l’état actuel de ce « pays
en quête de lui-même », au-delà du cliché de l’im-
mobilisme supposé.

Au fil de ses rencontres, il décrit une « autre Rus-
sie » : celle de Moscou l’arrogante, mais aussi
celle du Nord, celle desAdyghéens du Caucase et
des Tatars de la Volga, ou encore celle du grand
port « torturé » deVladivostok. Il note également
les soubresauts qui secouent le pays et tente de
comprendre l’origine de cette envie de change-
ment au sein d’une partie de la population,
désabusée par un système que mine une corrup-
tion endémique. Il revient sur les grandes mani-
festations moscovites qui ont suivi les élections
jugées frauduleuses de décembre 2011, et qui
semblent marquer le début d’une rupture entre le
régime de M. Vladimir Poutine et la « nouvelle
classe moyenne » des grandes villes.

ALEXANDRE BILLETTE

UNDERGROUND. – Murakami Haruki

Belfond, Paris, 2013, 585 pages, 22 euros.

Etonnante enquête que celle menée par l’un des
plus célèbres romanciers japonais contemporains
après l’attentat du 20 mars 1995 dans le métro de
Tokyo : à l’heure de pointe, des adeptes de la secte
Aum répandent du gaz sarin, tuant une douzaine
de personnes et en blessant plus de cinq mille. Tout
au long de l’année suivante, Murakami Haruki
est parti sur les traces des victimes, dont il repro-
duit les témoignages fragiles et émouvants. On
revit en kaléidoscope cette journée si particulière.
Si l’on est frappé par l’attachement de ces ano-
nymes à leur travail, on prend surtout la mesure de
la désorganisation des services de l’Etat – pom-
piers, police, hôpitaux… –, identique à celle
constatée lors de la catastrophe de Fukushima, en
2011. Puis Murakami se tourne vers les disciples
d’Aum, qui auraient pu faire partie des tueurs – pas
des « salauds », pas des miséreux (il fallait payer
pour entrer), mais des Japonais instruits à la
recherche d’une utopie spirituelle. C’est en écri-
vain – et non en journaliste – qu’il raconte. Ce
livre, publié en anglais en 1997, préfigure sa célè-
bre trilogie 1Q84 (10/18, 2011, 2012 et 2013).

MARTINE BULARD

LA VIE À TOKYO AVEC 0 YEN. – Kyohei
Sakaguchi

Sea JP, Tokyo, 2012, 192 pages, 6,22 euros.

Kyohei Sakaguchi se définit comme « quelqu’un
qui travaille dans l’architecture », rejetant de fait
le titre d’architecte. Dans un livre magnifique, il
raconte comment sa rencontre avec M. Suzuki,
« un sans-abri qui s’est fabriqué son abri » et vit
en récupérant des objets, a changé sa vie, jusques
et y compris sa conception de l’architecture. A
l’aide de dessins, il donne à voir sa propre évolu-
tion et montre qu’il est possible de construire une
« maison pour 0 yen », en n’utilisant que des
matériaux de récupération. Il ne fait pas l’éloge de
la pauvreté, mais cherche une autre façon de
concevoir l’espace et la vie en commun.

M. B.

LES COPTES D’ÉGYPTE. Violences commu-
nautaires et transformations politiques (2005-
2012). – Laure Guirguis

Karthala, Paris, 2012, 312 pages, 28 euros.

Comment s’est construite, sur les plans religieux
et politique, la communauté copte – souvent esti-
mée à 6 % de la population égyptienne, mais
plus importante selon ses dirigeants ? Et com-
ment évolue-t-elle ? C’est ce qu’analyse cet essai
de Laure Guirguis, issu de sa thèse. Sous l’im-
pulsion du puissant pape Chenouda III (1971-
2012), l’Eglise et la communauté se développent
comme jamais, y compris sur le plan internatio-
nal. Elles se divisent aussi, sur fond de luttes de
pouvoir et de dissensions, liées à l’attitude « dic-
tatoriale » du pape, à l’opacité de l’institution et
à son soutien indéfectible au président Hosni
Moubarak, « rempart contre les Frères musul-
mans ». L’auteure démonte également les idées
reçues sur la loi islamique, les apostasies impo-
sées, les femmes coptes enlevées et converties de
force... Et elle propose une lecture des stratégies
des mouvements islamistes – divisés. Pour eux,
la « question copte » est un test : certains mettent
en avant les préceptes islamiques pour rétablir
l’égalité, alors que, finalement, prévalent tou-
jours les calculs politiques. De part et d’autre.

WARDA MOHAMED

ORPHELINS DE BOURGUIBA ET HÉRI-
TIERS DU PROPHÈTE. – Samy Ghorbal

Cérès, Tunis, 2012, 197 pages,
17 dinars tunisiens.

« LaTunisie est un Etat libre, indépendant et sou-
verain ; sa religion est l’islam, sa langue l’arabe,
et son régime la République » : l’article premier
de la Constitution tunisienne de 1959 « conci-
lie (…) la logique de l’identité et la logique de la
modernité ». Il fait du pays « un Etat séculier à
ancrage religieux », et non laïque, comme le rap-
pelle cet essai consacré aux rapports contrariés du
religieux et du politique en Tunisie. L’ouvrage
propose à la fois un historique des premiers débats
constitutionnels de l’indépendance tunisienne et
un portrait intellectuel du président Habib Bour-
guiba. Paradoxe pour l’auteur : l’article premier,
« fil rouge de la modernité tunisienne », « la fonde
en même temps qu’il l’hypothèque », en établis-
sant une « dichotomie (…) entre les principes de
liberté et de souveraineté de l’individu issus de la
philosophie des droits de l’homme et les normes
d’une vie collective toujours organisée sur un
mode communautaire et unanimiste ». Débats qui
traversent l’actuelle Assemblée nationale consti-
tuante, et renvoient à la bipolarisation progressive
entre « modernistes » et « islamistes ».

NICOLAS DOT-POUILLARD

LE CAMP DES OLIVIERS. Parcours d’un
communiste algérien. – William Sportisse.
Entretiens avec Pierre-Jean Le Foll-Luciani.

Presses universitaires de Rennes,
2012, 337 pages, 18 euros.

S’il est un pan de l’histoire coloniale qui reste
méconnu, c’est bien celui qui concerne l’action des
communistes algériens. Communistes, ils le furent
parfois même à contre-courant de leur propre parti
et du « parti frère » français. Et ils se définissent
commeAlgériens car, qu’ils soient nés Mohamed,
Robert ou Isaac, ils ont toujours lutté pour l’ave-
nir de leur pays commun. Exception faite de la
Mémoire algérienne d’HenriAlleg (Stock, 2005),
il existe peu de témoignages. Pierre-Jean Le Foll-
Luciani a heureusement su convaincre William
Sportisse, homme d’une modestie sans pareille, de
lui accorder des entretiens fouillés. C’est ainsi un
« Algérien, juif, communiste » qui se raconte,
depuis ses plus anciens souvenirs (le Front popu-
laire) jusqu’à son départ (forcé) d’Algérie, en
1994. Défile un demi-siècle : des débats avec les
partisans de Messali Hadj avant 1939 à la guerre
de libération, sans oublier le coup d’Etat de Houari
Boumediène en 1965, les arrestations et les tor-
tures dont sont à nouveau victimes les commu-
nistes…Les notes, méticuleuses, achèvent de faire
de ce livre un excellent manuel d’histoire.

ALAIN RUSCIO

CRISE EUROPÉENNE. Posologie du fédéra-
lisme. – Tony Andréani

Notes de la Fondation Gabriel-Péri,
Paris, 2013, 70 pages, 4 euros.

Ce petit livre pourrait donner de l’urticaire à cer-
tains. L’auteur, professeur émérite de sciences
politiques à l’université Paris-VIII, cherche à
dépasser le débat sur la fédéralisation de l’Eu-
rope. Il démonte les prétentions quasi absurdes du
fédéralisme budgétaire, technocratique et punitif
dont l’Allemagne se fait la porte-parole. Selon
lui, il faut penser cette question à partir du prin-
cipe de subsidiarité, chaque champ de compé-
tence appelant une dose plus ou moins impor-
tante de fédéralisme.

En faisant de la souveraineté populaire un axe
central, cette analyse implique de limiter les
domaines de compétence de l’Union, d’organiser
progressivement l’harmonisation sociale par le
haut, et de mettre en place une structure institu-
tionnelle démocratique qui ne dessaisisse pas les
représentations nationales.

MARC MANGENOT

A S I E



UNE petite bonne de 13 ans disparaît en allant faire
une course. « Une fillette triste et brune » qui n’intéresse per-
sonne – même sa mère n’arrive pas à se rappeler si elle a les
yeux bleus ou noirs. Ce menu fait divers aurait dû se perdre
dans le silence des oubliés. Il va devenir une stupéfiante
cause internationale, car les Juifs de son village seront accu-
sés d’avoir égorgé l’enfant pour ajouter son sang au pain
azyme de la Pâque. On est en 1882, à Tiszaeszlár, dans le
Szabolcs, au nord-est de la Hongrie, et la chronique de cette
affaire folle, telle que Gyula Krúdy la conte, la chante, la
reconstitue, la fait proliférer, est bien plus que le plaidoyer
contre l’antisémitisme auquel on aurait pu s’attendre.

En 1931, quand il fait paraître en feuilleton ce récit, la
Hongrie est dirigée par l’amiral Miklós Horty, et a promulgué
des lois antisémites vigoureuses. Le fantasque Krúdy (1878-
1933), qui a l’écrivain Sándor Márai comme fan absolu, est déjà
reconnu comme l’un des plus grands prosateurs de son pays.
Il est originaire du Szabolcs, mais son désir d’écrire sur les
incroyables rebondissements et retentissements de la disparition
d’Eszter dépasse à l’évidence le souci de comprendre sa seule
région. Ce qu’il évoque avec splendeur, c’est à la fois le
« monde en voie de disparition des seigneurs, des chimères et
des souvenirs » et les tensions et les enjeux politiques qui fondent
la Hongrie : celle du Compromis, quand, en 1867, après
l’échec de la révolution de 1848 contre les Habsbourg, s’établit
le dualisme, empire d’Autriche et royaume de Hongrie s’unissant
pour devenir l’Autriche-Hongrie, mais également celle de
l’après-guerre, de l’éphémère république rouge des conseils et
du traité deTrianon (1920), qui a réduit brutalement le territoire.

En 1882, la « moder-
nité » – presse d’opinion,
Parlement, trains transconti-
nentaux… – semble triom-
pher, y compris dans cette
province proche de la
frontière slovaque, où le fils
du bedeau juif va soudain
accuser son père et ses
coreligionnaires de crime
rituel, et être cru avec
enthousiasme. L’histoire est
saisissante. Parce que le
jeune Moric est à l’évidence
un cas psychologique digne

des grands romans russes, parce que viennent s’y greffer des
épisodes mélodramatiques échevelés, mais surtout parce que
s’y déploie une déclaration de tendresse compliquée pour un
bilinguisme intérieur et parfois dissonant, qui serait peut-être
une composante déterminante de l’identité hongroise, toujours
traversée, travaillée, remuée par l’autre, le Juif, le Tzigane, le
Ruthène (1), mais aussi bien l’Autrichien, ou encore les
fantômes des Huns au galop. Bilinguisme qui contribuerait à
l’élan vers la fraternité qu’a pu incarner le héros de l’indé-
pendance, Lajos Kossuth, aussi bien qu’à cette mélancolie
ravageuse, âmes en peine, fêlées par un rêve de complétude,
caractéristique des acteurs de cette histoire – du procureur du
roi qui quitte son bureau et se suicide « à un moment où les
choses se passaient plutôt bien » au député Géza Ónody, l’un
des organisateurs du premier Congrès international
antijuif (1882), sans doute principal responsable de l’« affaire »,
habité par une incandescente passion pour les femmes…
juives, et irrémédiablement neurasthénique.

Tous les accusés seront acquittés, au terme d’un procès
qui aura suscité l’émotion de l’Europe entière. A Tiszaeszlár,
le monument élevé à la mémoire d’Eszter est aujourd’hui un
lieu de pèlerinage pour les membres du parti Jobbik, le
Mouvement pour une meilleure Hongrie, troisième formation
politique du pays, hostile à toutes les minorités.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Lire Laurent Geslin et Sébastien Gobert, « Voyage aux marges de
Schengen », Le Monde diplomatique, avril 2013.

D I P LOMATIE

Ambassadeurs sous les projecteurs

L’OUTIL diplomatique est d’abord question de
personnes. Directrice de recherche au Centre national
de la recherche scientifique (CNRS), Marie-Christine

Kessler étudie avec minutie les ressource humaines du Quai
d’Orsay et l’organisation de ses services de la IIIe République
jusqu’à nos jours (1). Elle constate que le recrutement des
ambassadeurs, autrefois aristocratique et discrétionnaire,
s’est progressivement démocratisé, grâce notamment à
l’institutionnalisation d’un concours en 1880 et aux stages
organisés à partir de 1929, sans oublier le rôle joué par
l’Ecole nationale d’administration (ENA) depuis maintenant
près de trois quarts de siècle. Mais elle note également la
tendance à de nouvelles dynasties, confortées par des
cooptations pour les grands postes. Elle explique comment
les ambassades – environ deux cents, sans compter les
consulats et délégations – se transforment en représentations
de la « Maison France », dotées d’une équipe parfois
nombreuse : chancellerie diplomatique, service de presse,
service consulaire, mission économique et commerciale,
poste d’attaché de défense, antenne de la direction générale
de la sécurité extérieure (DGSE) dissimulée sous une
autre fonction, service culturel, etc. Il arrive que s’y
ajoutent des services très spécialisés, avec des attachés
responsables des questions de sécurité, de l’environnement
ou de l’humanitaire. Cette évolution oblige de plus en plus
l’ambassadeur à jouer un rôle d’animateur auquel il n’est
généralement pas préparé.

Si elle montre l’utilité des ambassadeurs, soumis à la
concurrence d’autres acteurs appartenant à des réseaux
moins hiérarchisés, mieux dotés financièrement, davantage
écoutés à Paris (les représentants sur place d’entreprises fran-
çaises, des compatriotes entrés au service des autorités
locales et rétribués au pourcentage pour leur double appar-
tenance, voire des universitaires ou experts du pays), l’iden-
tification du rôle du diplomate, dans telle affectation ou
mission particulière, reste à systématiser. Il faudrait étudier,
au fil de quelques épisodes précis ou de parcours personnels,
ce que la doctrine française doit à certains : ainsi, les frères
Cambon sont certes chacun décisifs, l’un à Londres et
l’autre à Berlin, mais Paul (1843-1924) a déterminé l’Entente
cordiale, tandis que Jules (1845-1935) n’a pu soutenir la
tentative de pacification de Joseph Caillaux… Maurice
Couve de Murville apporte à Charles de Gaulle l’intuition
d’une possible association franco-allemande, mais aucun
ambassadeur à Moscou n’est à l’origine des politiques fran-

çaises vis-à-vis de l’Union soviétique. La transparence de la
conception de la politique étrangère française reste à établir.

Un témoignage de praticien sur la « Françafrique » est
encore à paraître, sinon à rédiger. Malgré des formules
heureuses comme « l’Afrique enAmérique contre la France
enAfrique »,Dominique Decherf, qui propose lesMémoires
d’un ambassadeur de France en Afrique (2), n’en dit rien.
Aujourd’hui retraité, il évoque ce qu’il a connu et compris
au cours d’une quarantaine d’années, la désuétude sans
illusion du trente-septièmeMogho Naba, le souverain tradi-
tionnel du royaume Mossi, au Burkina Faso, les Mémoires
légendaires de Julius Nyerere et de Kwame Nkrumah, le
« complexe racisme/antiracisme », le Rwanda où il fut
ambassadeur (2004-2006), Djibouti où il le fut ensuite (2007-
2010) : deux affectations difficiles, et qui offrent l’occasion
d’interroger la valeur du rite de passage des instructions
– selon l’usage suivi depuis une vingtaine d’années, celles
données au partant sont discutées devant lui avec le collègue
rappelé auquel il succède.

Dans son enquête « derrière la façade des ambassades
de France (3) », le journaliste Franck Renaud n’omet aucun
élément susceptible d’attiser la curiosité ou de s’avérer utile.
Des mouvements de grève aux scandales de corruption, des
modes de rémunération aux études de comportement et aux
retraites dorées en rupture avec la morale du corps, tout est
dit, aussi précisément que possible. Si la connaissance
théorique de la « diplomatique » n’est plus systématisée
comme autrefois, la vie de ses praticiens a désormais ses
sociologues, et elle est rendue visible, au fil d’exemples ou…
de contre-exemples. Le public, citoyens et usagers du
réseau diplomatique, peut trouver avantage à cette
connaissance. Mais elle n’explique certainement pas
comment naît ou s’éteint une influence française dans le
monde.

BERTRAND FESSARD DE FOUCAULT,
premier ambassadeur de France au Kazakhstan.

(1) Marie-Christine Kessler, Les Ambassadeurs, Presses de Sciences
Po, Paris, 2012, 413 pages, 32 euros.

(2) Dominique Decherf, Couleurs. Mémoires d’un ambassadeur de
France en Afrique, Pascal Galodé, Saint-Malo, 2012, 333 pages,
21,90 euros.

(3) Franck Renaud, Les Diplomates. Derrière la façade des ambas-
sades de France, Nouveau Monde, Paris, 2011, 521 pages, 9,20 euros.
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L I TTÉRATURES DU MONDE

Voyous « made in England »
Lionel Asbo, l’état de l’Angleterre,

de Martin Amis

Traduit de l’anglais
par Bernard Turle,

Gallimard, Paris, 2013,
376 pages, 21 euros.

POCKET WORLD IN FIGURES. Edi-
tion 2013. – « The Economist »

Profile Books, Londres, 2012, 256 pages,
10,99 livres sterling.

La moyenne d’âge de la population est de
44,3 ans en Allemagne ; de 15,5 ans au Niger. A
la naissance, un Tokyoïte peut espérer connaître
83,7 floraisons de cerisiers ; un Sierra-Léonais,
moins de 49 saisons des pluies. Si l’on exclut
l’Angola, les sept pays les plus inégalitaires se
trouvent enAmérique latine ; Suède, Norvège et
Finlande enregistrent les meilleurs scores dans ce
domaine. Israël est le pays qui consacre la plus
grande partie de sa richesse aux investissements
de recherche et développement, mais, en valeur
absolue, la somme constitue moins d’un quaran-
tième de celle dépensée par les Etats-Unis. La
Belgique trône en tête des pays où l’on enregis-
tre le plus de vols, le Honduras des pays les plus
violents, l’Islande de ceux où l’on va le plus au
cinéma. Il ne s’agit que d’une (petite) sélection
des chiffres que compile ici l’hebdomadaire The
Economist dans ce recueil précieux. L’occasion
également, pour la revue libérale, de promou-
voir des « classements » aux critères plus que
discutables (ouverture économique, compétiti-
vité, etc.).

RENAUD LAMBERT

LA FABRIQUE DE L’ART NATIONAL. Le
nationalisme et les origines de l’histoire de l’art
en France et en Allemagne, 1870-1933. –Michela
Passini

Editions de la Maison des sciences de l’homme,
Paris, 2012, 342 pages, 48 euros.

Le moment de la naissance de l’histoire de l’art
comme discipline universitaire et de son institu-
tionnalisation est fortement marqué par des
enjeux politiques. Entre la fin du XIXe et le
début du XXe siècle, elle participe pleinement à
la construction des identités nationales. Issu de
sa thèse, l’ouvrage de Michela Passini restitue
avec clarté cette « fabrique de l’art national » en
France et en Allemagne. En deux parties, l’une
consacrée aux études sur la Renaissance et les
Primitifs et l’autre aux débats sur le gothique,
elle démontre l’importance des stratégies de
« nationalisation » de l’art dans les écrits des
premiers maîtres de la discipline, qu’il s’agisse
de Heinrich Wölfflin, de Wilhelm Worringer,
d’Emile Mâle ou d’Henri Focillon. En rupture
avec une esthétique normative centrée sur le
modèle antique et italien, le discours sur l’art se
structure autour des thèmes de l’identité et de
l’altérité, du génie national et des influences
exogènes.

JOHAN POPELARD

TRADUIRE LA LITTÉRATURE ET LES
SCIENCES HUMAINES. Conditions et obs-
tacles. – Sous la direction de Gisèle Sapiro

La Documentation française, Paris,
2012, 226 pages, 14 euros.

Fondée sur une enquête menée entre 2009 et 2011
en France, aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, aux
Pays-Bas et au Brésil, cette étude approfondie s’in-
téresse aux conditions économiques et culturelles
de la traduction, depuis ou vers la langue fran-
çaise, tant en littérature que dans les sciences
humaines et sociales. Si le rapport de forces entre
les cultures demeure déterminant – la production en
provenance des Etats-Unis gagne en hégémonie
depuis les années 1960 et, plus largement, l’anglais
représente plus d’un titre sur deux de l’ensemble
des traductions –, le français reste néanmoins la
deuxième langue la plus traduite, essentiellement
pour les ouvrages catégorisés « haut de gamme ».
Gisèle Sapiro souligne le rôle crucial des petits édi-
teurs indépendants oscillant entre résistance et
adaptation, l’importance des dispositifs de soutien
public... Même si, bien sûr, « il ne suffit pas qu’un
texte soit traduit pour qu’il soit reçu ».

DOMINIQUEAUTRAND

LA SANTÉ ÉCARTELÉE. Entre santé
publique et business. – André Grimaldi

Dialogues, Brest, 2013, 220 pages, 16,90 euros.

Pour faire prendre conscience des menaces qui
pèsent sur l’hôpital public, le professeur André
Grimaldi, ex-chef du service de diabétologie à
l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris, a choisi de
raconter sa vie professionnelle et sa vie militante
– l’une et l’autre se confondent. Il faut dire qu’il
finit son internat de médecine à la veille de Mai-
68, au moment où la jeunesse espère bousculer le
monde. Les carabins de la Pitié resteront assez
sages, mais ils chahuteront tout de même les man-
darins et leurs pratiques féodales. Si Grimaldi
décortique les multiples réformes contre l’hôpital
public menées par les gouvernements de droite et
de gauche, il ne manifeste aucune nostalgie. C’est
précisément au nom des réformes indispensables
pour prendre en charge le malade dans sa totalité
qu’il alerte sur les dangers présents : médecine
« industrielle », dépassements d’honoraires, liai-
sons dangereuses avec les laboratoires, autorita-
risme étatique… La charge est lourde, mais
étayée. Et le plaidoyer pour qu’un jour « la Carte
bleue ne remplace pas la carte Vitale » d’une
grande actualité.

MAUD PASCAL

TRAVAILLER DANS LE NUCLÉAIRE.
Enquête au cœur d’un site à risques. – Pierre
Fournier

Armand Colin, Paris, 2012,
231 pages, 23,60 euros.

Longtemps dans l’ombre, les travailleurs du
nucléaire suscitent davantage, depuis quelques
années, l’attention des journalistes et du grand
public. Tandis que se multiplient les témoi-
gnages-chocs sur les « nomades du nucléaire »,
Pierre Fournier, professeur de sociologie à l’uni-
versité d’Aix-Marseille, développe une analyse
très fouillée – trop, parfois – du travail quotidien.
Il s’appuie sur des observations faites « en indi-
gène », alors qu’il était salarié dans la sous-trai-
tance à Marcoule. Ses descriptions minutieuses
contrastent avec les comptes rendus technocra-
tiques de l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) et
leur fâcheuse tendance à occulter l’humain, sauf
pour stigmatiser un « manque de culture de sécu-
rité » quand il s’agit de trouver l’origine d’un
incident.

A contrario, le livre met en avant avec empathie
la complexité des relations dans le milieu pour
éclairer les « petits arrangements » avec les pro-
cédures. « Ni pro ni antinucléaire », Fournier
contribue pourtant à mettre à bas les prétentions
d’une industrie qui se proclame sûre.

SABINE BLANC

LES SCIENCES, ÇANOUSREGARDE. His-
toires surprenantes de nos rapports aux sciences
et aux techniques. – Sous la direction de Lionel
Larqué et Dominique Pestre

La Découverte, coll. « Les Empêcheurs
de penser en rond », Paris, 2013,

332 pages, 19,50 euros.

Une cinquantaine de physiciens, géographes,
historiens, économistes, sociologues, journa-
listes, etc., ont rassemblé les matériaux d’une his-
toire buissonnière des sciences et des techniques
au fil d’instantanés aussi saisissants qu’instructifs.
Que penser des controverses sur les organismes
génétiquement modifiés (OGM) ? Quel type d’ex-
pertise livrer aux décideurs politiques sur le cli-
mat ? La radioactivité à faible dose est-elle vrai-
ment dangereuse ? Va-t-on manquer d’eau ? Les
brevets stimulent-ils ou freinent-ils l’innovation ?
Quelle valeur attribuer à l’environnement ? Faut-
il faire confiance aux sondages ? Les études
longues sont-elles rentables ?

Les réponses partagent une même ambition péda-
gogique : découvrir les démarches de la raison
plutôt que célébrer des cathédrales de résultats.
Du pourquoi scientifique au comment technicien,
cet essai ramène insensiblement aux questions
proprement politiques : « Que faire ? » Remettant
ainsi à l’ordre du jour le nécessaire débat démo-
cratique sur les technosciences.

ANDRÉ PRIOU

CE DIEU QUE J’AIME. – Christine Pedotti

Médiaspaul, Paris, 2012,
104 pages, 16 euros.

Seconde génération. Il est de ces chrétiens qui,
enfants, ont vu leurs parents s’enthousiasmer
pour le concileVatican II, puis le mettre en œuvre
en faisant progresser l’Eglise, par sa base, dans
son intégration au monde. Et eux-mêmes pour-
suivent dans cette voie, loin du « conservatisme
catholique » qui est seul à intéresser la plupart
des médias. Christine Pedotti, sous son nom ou
celui de Pietro de Paoli, en témoigne. Ici, elle
regarde cette humanité qui aménage, transforme,
crée, mais aussi souffre. Elle voit l’intelligence
humaine à l’œuvre, cet entêtement du pourquoi,
du comment. Elle n’y cherche pas la preuve de
l’existence de Dieu, mais y trouve des traces de
ce que les croyants nomment son amour. C’est
avec cette grille qu’elle interroge et met en pers-
pective tant les réalités de l’humanité que les
textes bibliques.

BRUNO LOMBARD

L’AFFAIRE BELTRACCHI. – Stefan Kolde-
hoff et Tobias Timm

Jacqueline Chambon - Actes Sud,
Paris-Arles, 2013, 244 pages, 24 euros.

Wolfgang Beltracchi, peintre peu assidu, se rend
compte un jour que, « sur le marché de l’art,
l’authenticité et donc la valeur marchande de
l’œuvre ne dépendent que d’un certificat d’au-
thenticité ». Sa voie est tracée : il se documente
sur quelques expressionnistes mineurs, repère
le titre de toiles disparues pendant les années
noires (1933-1945), les fait réapparaître puis
authentifier, et devient riche. Il ne saura pas
s’arrêter à temps, et sera jugé en 2011. L’en-
quête de Stefan Koldehoff et Tobias Timm mon-
tre que les riches clients de Beltracchi « appré-
cient beaucoup la discrétion d’un milieu où les
financements occultes et le blanchiment d’argent
jouent un rôle non négligeable ». Les tableaux ne
sont que « des actions qu’on accroche chez soi ».
Géniaux ou médiocres, vrais ou faux, qu’im-
porte : ils servent à placer des milliards loin du
fisc. Au milieu de ce vol qualifié des richesses
du monde, Beltracchi n’apparaît que comme un
pâle escroc. Il prend six ans ferme dans un
silence ouaté. « Ce scandale n’a eu aucune
conséquence sur le marché de l’art. »

CATHERINE DUFOUR

ART

Généalogie d’un
crime remarquable

L’affaire Eszter Solymosi
de Gyula Krúdy

Traduit du hongrois par Catherine Fay,
Albin Michel, Paris, 2013,

637 pages, 24 euros.
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Lumières du politique

A LA GUERRE froide s’est substituée une nouvelle confron-
tation d’envergure à l’échelle internationale :
l’« Occident » serait désormais en proie à une nouvelle

menace, l’« islamo-fascisme », dont le terrorisme djihadiste serait
l’expression la plus visible. Bloc contre bloc. Les discours idéo-
logiques les plus virulents, imprégnés de religiosité, ne sont pas
sans rappeler ceux qui avaient cours à la veille de la seconde
guerre mondiale.

Face à ces propos qui réduisent chaque conflit à une
essence anthropologique, religieuse ou ethnique, Georges
Corm (1) réhabilite les vertus du politique sur fond de
connaissance de l’histoire : les conflits armés sont avant tout
l’expression d’intérêts antagonistes (économiques, géogra-
phiques mais aussi démographiques). Le discours dominant est
également l’expression de la survivance d’une vision mythi-
fiante et mystificatrice d’un Orient et d’un Occident réduits
à des clichés.

La « lecture profane des conflits » que prône l’auteur permet
de comprendre la nécessité d’une analyse non culturaliste – et
doncmulticausale – des tensions et des crises. Il n’y a pas de retour
du religieux, écrit Corm, mais plutôt un retour du « discours »
religieux, apparu selon lui dans les années 1980, qui affaiblit à
la fois le religieux et le politique. Pour éviter une confrontation
encore plus violente et globale devrait s’imposer une vraie laïcité,
débarrassée des particularismes et autres revendications commu-
nautaires aujourd’hui florissantes, mais également respectueuse
des données historiques.

Pour Corm, au niveau national et international, la séparation
du religieux et du politique ainsi que le rétablissement d’une
pleine citoyenneté sont les conditions essentielles de la paix
civile. Si l’on peut rester circonspect en ce qui concerne l’avenir
de la laïcité d’inspiration française à l’heure du communau-
tarisme anglo-saxon, et alors que cette notion même est un
repoussoir au sud de la Méditerranée, la réflexion de l’auteur
a le mérite d’esquisser les prémices de ce qui pourrait être un
espace international véritablement républicain.

La compréhension des enjeux au Proche-Orient, c’est
également ce que permet Eric Rouleau (2). Il détaille non
seulement les premiers pas des Etats arabes – à commencer par
l’Egypte – et leurs tentatives pour s’affranchir de la tutelle des
puissances européennes, puis des impérialismes américain et
soviétique, mais également l’histoire de l’Etat d’Israël naissant,
et rapidement conquérant ; celle du nationalisme arabe dans sa
version nassérienne, que la guerre de 1967 viendra enterrer ; celle
du nationalisme palestinien, enfin, qui se nourrira de ses cendres.

Passeur d’exception, Juif arabophone égyptien devenu
français, Rouleau, journaliste duMonde reconverti en diplomate
sur le tard, fut un témoin unique de cette période décisive. Au
fil des pages, on comprend qu’il en a été aussi acteur. Il a tissé
des liens étroits avec les dirigeants arabes et israéliens de
l’époque, et il tire de ces rencontres des portraits et des récits
remarquables. Non, Nasser n’était pas un « nouvel Hitler »,
comme le professait l’opinion dominante dans la France
contemporaine de l’expédition de Suez. Non, Anouar
El-Sadate, dont on ne saurait oublier le passé douteux, n’est pas
le héros pacifique, courageux et visionnaire que la postérité
voudra retenir. Non, le personnage deYasser Arafat ne saurait
se réduire à l’étiquette de « terroriste », et pas davantage au statut
d’icône : il est bien autrement ambivalent.

C’est à l’envers du décor que ces Mémoires donnent accès :
celui des calculs et des jeux politiques troubles, mais aussi celui
de la centralité de l’humain et de l’émotionnel dans la prise de
décision – et donc aussi dans les erreurs d’analyse – de ces diri-
geants, faiseurs de paix et de guerre.

ZIYAD CLOT.

(1) Georges Corm, Pour une lecture profane des conflits. Sur le « retour du
religieux » dans les conflits contemporains au Moyen-Orient, La Découverte,
Paris, 2012, 275 pages, 19,50 euros. Lire également « Pour une analyse profane
des conflits », Le Monde diplomatique, février 2013.

(2) Eric Rouleau, Dans les coulisses du Proche-Orient. Mémoires d’un
journaliste diplomate (1952-2012), préface d’Alain Gresh, Fayard, Paris,
2012, 433 pages, 22 euros.

MÉD IAS

Royaume-Uni, la presse et la loi

❏FOREIGN AFFAIRS. Le traitement numérique
des masses de données individuelles collectées par
les pouvoirs publics et les entreprises n’est pas une
panacée : « Si Henry Ford avait interrogé des algo-
rithmes pour découvrir les attentes des consommateurs,
ils auraient répondu : “un cheval plus rapide”. » (Vol. 92,
n° 3, mai-juin, bimestriel. – 58 East, 68th Street,
New York, NY 10065, Etats-Unis.)

❏ PROSPECT. Ancien directeur exécutif de la
Banque mondiale, M. Moisés Naím constate qu’il
est désormais plus aisé de mobiliser « autour de
la protection d’une espèce de papillon menacée en
Indonésie » qu’autour de projets politiques portés
par des partis. (N° 206, mai, mensuel, 4,50 livres
sterling. – 2 Bloomsbury Place, Londres, WC1A
2QA, Royaume-Uni.)

❏ COUNTERPUNCH. La Californie va-t-elle
connaître un boom pétrolier ? Quels rapports le
nouveau pape François a-t-il entretenus avec la
théologie de la libération quand il était encore car-
dinal ? En quoi les « crimes de guerre » sont-ils
devenus pour les Etats-Unis une technique mili-
taire à part entière ? (Vol. 20, n° 4, avril, mensuel,
72,50 dollars par an. – PO Box 228, Petrolia, CA
95558, Etats-Unis.)

❏COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. Quand
la volonté d’équilibrer les points de vue conduit
des journalistes à donner du crédit à une rumeur
associant à tort vaccination des enfants et autisme.
Enquête sur la manière dont s’informent les
jeunes Américains qui ne lisent pas la presse. (Mai-
juin, bimestriel, 4,95 dollars. – 729 Seventh Ave-
nue, New York, NY 10019, Etats-Unis.)

❏ EXTRA ! Aux Etats-Unis, les médias feignent
de redouter que les opposants au mariage gay ne
soient pas entendus. Les tensions en Corée
vues par les reporters américains, comme au
temps de la guerre froide. (Vol. 26, n° 5, mai, men-
suel, 4,95 dollars. – 104 West 27th Street, New
York, NY 10001-6210, Etats-Unis.)

❏ N + 1. Les effets inattendus de la sociologie
critique de Pierre Bourdieu dans les milieux
branchés new-yorkais : « Un jour, il faut soutenir
Terence Malick et, le lendemain, choquer tout le monde
en défendant Transformers. Etre de gauche implique
une vigilance quotidienne pour éviter d’être catalogué
comme snob. » (N° 16, printemps, trisannuel,
13,95 dollars. – 68 Jay Street, 405, Brooklyn, NY
11201, Etats-Unis.)

❏ LA NOUVELLE REVUE GÉOPOLITIQUE.
Dans un dossier consacré à l’Union européenne
en 2020, l’économiste Renaud Bellais critique la
désindustrialisation du continent et évoque la
nécessité de nouveaux projets du type Air-
bus. (N° 121, avril-juin, trimestriel, 10 euros. – 25,
rue Ginoux, 75015 Paris.)

❏ MIDDLE EAST REPORT. Un riche numéro
consacré au dixième anniversaire de la guerre en
Irak, au moment où celui-ci replonge dans le chaos :
comment le conflit a échappé aux calculs améri-
cains, détruit durablement le pays et écrasé les
populations, notamment les femmes, qui en sont
les premières victimes. (N° 266, printemps, tri-
mestriel, abonnement un an : 60 dollars. – 1344
T St. NW# 1,Washington, DC 20009, Etats-Unis.)

❏ CQFD. Interrogé sur les révolutions arabes,
notre collaborateur Gilbert Achcar estime que les
Frères musulmans sont « les garants de l’ordre dans
la région. Le capitalisme mondial mise sur eux pour se
conformer aux exigences du FMI [Fonds monétaire
international] ». (N° 111, mai, mensuel, 3,20 euros.
– BP 70054, 13192 Marseille Cedex 20.)

❏ MAGHREB-MACHREK. Le rôle des armées
dans les transformations du monde musulman, avec
une ethnologie des forces saoudiennes et une
étude sur les pasdarans iraniens. (N° 214, hiver,
trimestriel, 20 euros. – 12, rue du Quatre-Sep-
tembre, 75002 Paris.)

❏SURVIVAL. Comment analyser la cyberattaque
contre la société pétrolière saoudienne Aramco ?
Un texte qui tombe à point nommé alors que le
royaume a subi une nouvelle offensive informatique
en mai. (Vol. 55, n° 2, avril-mai, bimestriel, abon-
nement un an : 150 euros. – IISS-Routledge,
Washington.)

❏ VINGTIÈME SIÈCLE. Afin de réfléchir à la
manière dont se construisent les récits nationaux,
la revue d’histoire propose les portraits de plu-
sieurs héros africains, de Léopold Sédar Senghor
à Jomo Kenyatta en passant par le Burundais Louis
Rwagasore. (N° 118, avril-juin, trimestriel,
18,50 euros. – Presses de Science Po, 117, bou-
levard Saint-Germain, 75006 Paris.)

❏ POLITIQUE AFRICAINE. La République
démocratique du Congo, géant africain aux
immenses ressources minières, est disputée par
ses voisins et convoitée par les multinationales. Au
quotidien, comment vivent les Congolais ? Quelles
sont les forces sociales et politiques à l’œuvre dans
ce pays en quête d’Etat ? (N° 129, mars, trimes-
triel, 19 euros. – Karthala, Paris.)

❏NUEVA SOCIEDAD. Les luttes ouvrières en
Chine, « souvent improvisées » et « sans véritable
stratégie », ne parviennent guère à bousculer
un appareil Etat-capital « parfaitement coor-
donné ». (N° 244, mars-avril, bimestriel, sur
abonnement. – Defensa 111, 1° A, C1065AAU
Buenos Aires, Argentine.)

❏ REPORT ON THE AMERICAS. « Justice cli-
matique », ou comment la dépendance du Nord
à l’égard des énergies fossiles transforme la géo-
graphie au Sud. (Vol. 46, n° 1, printemps, bimes-
triel, 10 dollars. – North American Congress on
Latin America, 38 Greene Street, 4th Floor,
New York, NY 10013, Etats-Unis.)
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AMERICANNIGHT. The Literary Left in the
Era of the Cold War. – Alan Wald

University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 2012, 432 pages, 45 dollars.

Ce remarquable ouvrage d’histoire littéraire, der-
nier tome d’une trilogie, analyse aussi bien les
œuvres des écrivains communistes nord-améri-
cains pendant la guerre froide que la tension per-
manente entre leurs aspirations artistiques et la
ligne du parti. Réprimé et marginalisé par l’Etat,
le Parti communiste des Etats-Unis attirait de
nombreux auteurs, eux-mêmes marginalisés :
Juifs, Afro-Américains, homosexuels, bohèmes.
Leurs écrits relèvent à la fois d’une identification
affective avec le grand mouvement de lutte sociale
des années 1930 et d’un aveuglement sur la nature
de l’URSS stalinienne. L’un des chapitres les plus
stimulants est consacré aux écrivains afro-améri-
cains – Langston Hughes, James Baldwin, Ches-
ter Himes, Ralph Ellison, Richard Wright –, qui
finiront pour la plupart par rompre avec le parti,
et feront de cette crise le sujet de romans majeurs.
Un autre, passionnant, concerne les « Juifs sans
judaïsme » : Norman Mailer, Saul Bellow, Ber-
nard Malamud ou encoreArthur Miller. Plusieurs
quitteront le parti, notamment après 1956, mais
sans devenir pour autant anticommunistes.

MICHAEL LÖWY

LA FAUNE DE LA COLLABORATION.
Articles 1932-1942. – Jacques Decour. Textes
réunis par Emmanuel Bluteau et Pierre Favre.

La Thébaïde, Paris, 2012, 350 pages, 23 euros.

Jacques Decour (1910-1942), instigateur dès
1940 de la résistance intellectuelle à l’occu-
pant, cofondateur du Comité national des écri-
vains en 1941, fut fusillé au Mont-Valérien,
avec Georges Politzer et Jacques Solomon.
Agrégé d’allemand, membre du Parti commu-
niste depuis 1936, il laisse une œuvre journa-
listique en prise sur son époque. L’ouvrage pré-
sent regroupe les textes publiés avant-guerre,
dont une charge contre Retour d’URSS, d’André
Gide, mais l’essentiel réside dans ses articles de
la clandestinité. Dans L’Université libre, créée
en novembre 1940 avec Politzer et Solomon, il
avertit, après la manifestation étudiante du
11 novembre 1940, que « la France ne sera
jamais un pays d’esclaves ». En 1941, c’est
dans La Pensée libre qu’il vitupère les intellec-
tuels qui « collabore[nt] à l’asservissement de
l’opinion française », Alphonse de Château-
briant, Pierre Drieu la Rochelle, Jean-Louis
Tixier-Vignancourt, le « Führer vichyssois de la
radio et du cinéma » ; dans Les Lettres fran-
çaises, dont le premier numéro paraîtra après
son exécution, il affirmait : « Nous sauverons
par nos écrits l’honneur des lettres françaises. »

ANNE MATTHIEU

DE LA ROSE ET DU RENARD, LEURS
COULEURS ET ODEURS. – Anne Kawala

Centre international de poésie, Marseille,
2012, 80 pages, 14 euros.

Cet ensemble poétique a été composé lors d’une
résidence d’auteur au Liban durant l’au-
tomne 2011. Un vers en scande les séquences,
comme l’énoncé d’une méthode visant à mainte-
nir la sensibilité à son degré le plus haut : « Je suis
venue vierge. » Dès lors l’enjeu sera de « penser
dans sa langue en butte aux autres » la confron-
tation aux horizons, aux divisions et aux tensions
internes, le surgissement permanent des récits
dans les paroles rencontrées. Il faudra aussi démê-
ler l’entrelacs des désirs éveillés – « une main
offre l’extérieur » – et de ses propres souvenirs
venus d’ailleurs pour que « disparaissent les
taches noires, le sel des larmes, les zones aveu-
gles » et que prenne forme, « constance, au-delà
des recoupements », une possible langue d’amour.

MICHAËL BATALLA

pouvoirs prévaut lentement, indispensable pour
comprendre l’actuelle mondialisation et sa compétition
tout aussi implacable, avec ce qui s’y joue : conflits,
émergences et déclins. Plus de cent vingt cartes, plans
de ville et graphiques éclairent les moments marquants
de cette longue et cruciale histoire.

CHRISTOPHE WARGNY.

(1) Marcel Dorigny, Atlas des premières colonisations.
XVe - début XIXe siècle : des conquistadores aux libérateurs,
Autrement, Paris, 2013, 96 pages, 19 euros.

CARTOGRAPHIE

Glissements
des empires

P O É S I E ENTRÉ à la Chambre des communes en 2001 et membre de
la commission culture et médias, M. TomWatson a été un
témoin privilégié du séisme qui a ébranlé l’empire de

M. Rupert Murdoch en 2011 (1) : le groupe l’avait constamment
éreinté alors qu’il occupait des fonctions ministérielles, n’hésitant
pas à le mettre sous surveillance.Avec le concours d’un journaliste
du quotidien The Independent, il dévoile (2) les rouages d’un
système alimenté par l’intrusion dans la vie privée de milliers de
personnes, de préférence célèbres, à travers le piratage de leurs
messageries ou de leurs ordinateurs. Des pratiques sur lesquelles
ScotlandYard n’aura guère mis d’empressement à enquêter, News
International – la société qui coiffe les titres britanniques du
groupeMurdoch – sachant semontrer accueillante pour les anciens
fonctionnaires du service.A ces relations tarifées avec la police
s’ajoutaient les proximités, sinon les connivences, de l’état-major
du groupe avec les locataires successifs du 10 Downing Street,
et tout particulièrement avec M. David Cameron, l’actuel
premier ministre conservateur. Dressant le bilan de cet épisode,
M. Brian Leveson, responsable de la commission d’enquête
chargée en juillet 2011 par M. Cameron d’évaluer « la culture,
les pratiques et la déontologie » de la presse, a présenté son
rapport en novembre dernier (3).

Après un état des lieux accablant (4), M. Leveson formule
diverses propositions. L’actuelle instance de régulation, la Press

Complaints Commission (PCC), n’est au mieux, indique le
rapport, qu’un organe demédiation entre les victimes et les respon-
sables de rédaction, et reste totalement tributaire de la profession
pour son financement et sa composition. Il préconise donc son
remplacement par un organisme réellement indépendant, capable
de prendre l’initiative d’enquêtes, et qui aurait, entre autres
pouvoirs, celui d’imposer la publication de rectificatifs assortis
d’excuses, ainsi que des amendes plafonnées à 1 million de livres
sterling.

La désignation des membres de cet organisme, et en parti-
culier de son président, serait confiée à une commission majo-
ritairement composée de personnalités sans rôle politique actif
et sans lien avec le secteur de la presse. M. Leveson admet
toutefois que le nouvel organisme collecteur des cotisations des
éditeurs, destiné à financer ce dispositif, serait associé au
processus de désignation. Il estime en outre que les principes
déontologiques dont se doterait cette instance devraient être
validés par un texte législatif qui en garantirait le caractère
statutaire. Ce qui permettrait également de consacrer par la loi
le système d’arbitrage préconisé pour accélérer le règlement des
plaintes consécutives à la publication d’articles qui relèveraient
d’une juridiction pénale (et pour en réduire le coût). Mais sans
« franchir le Rubicon » (M. Cameron), c’est-à-dire faire
intervenir le Parlement dans la gestion des affaires de la presse.
Les libéraux-démocrates et les principaux ténors travaillistes y
étaient favorables, contrairement au gouvernement…

Le 18 mars, les trois principaux partis se sont donc
entendus sur une traduction législative, certes, mais minimale :
une charte royale définit le statut et la composition d’un comité
de validation (recognition panel) chargé de superviser l’action
de l’instance de régulation que les professionnels sont appelés
à mettre en place. Le système reposant sur le volontariat, il
importait d’inciter les éditeurs de presse à y participer. Les récal-
citrants sont menacés de fortes amendes lors d’actions judi-
ciaires pour diffamation les concernant. Cette mesure est déjà
jugée discriminatoire et contraire à l’article 10 de la Convention
européenne des droits de l’homme garantissant la liberté
d’expression, tandis que les principaux éditeurs de titres
nationaux et régionaux menacent de boycotter le système au
profit d’une instance mise en place par leurs soins. Le
compromis fut entériné par la Chambre des communes le
19 mars dernier, mais le débat est loin d’être clos…

JEAN-CLAUDE SERGEANT.

(1) Lire « Pourquoi l’empire Murdoch se déleste d’un joyau devenu trop
pesant », Le Monde diplomatique, octobre 2011.

(2) Tom Watson et Martin Hickman, Dial M for Murdoch : News Corpo-
ration and the Corruption of Britain,Allen Lane Penguin Books, Londres, 2012,
20 livres sterling.

(3) « An inquiry into the culture, practices and ethics of the press »,
29 novembre 2012, www.official-documents.gov.uk

(4) Lire « Ce rapport qui accable les médias britanniques », Le Monde
diplomatique, janvier 2013.

LES Portugais sont les premiers sur les côtes afri-
caines, mais Christophe Colomb donne le
coup d’envoi de la première mondialisation et

d’une lutte sansmerci entre les puissances européennes
pour la colonisation de la planète. Grâce à la traite
négrière et à son double avantage : la mise en valeur
des colonies et le formidable essor du commerce
atlantique, gages de la suprématie de l’Ouest européen.
Naissent, se façonnent et prospèrent les empires qui
atteignent au XVIIIe siècle leur apogéemarchande (1).
Ils feront bientôt face aux trois premières ruptures :
l’indépendance des Etats-Unis dès 1783, puis celle
d’Haïti et celles de l’Amérique ibérique.

Ce n’est pas encore la fin de l’AncienMonde face
au Nouveau, mais le terme de trois siècles d’expansion
continue. Un nouveau partage des rôles et des

La découverte de l’Amérique d’après Jean Vespucci (1526)
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SCIENCE -F ICT ION

Afrique, présence des futurs
La science-fiction déplie
les possibles enfouis dans
le présent et cristallise les formes
que pourrait prendre l’avenir.
En rendant ainsi sensibles
des peurs et des espérances
collectives, elle est toujours
– à sa façon – politique.
Alors que les Anglo-Saxons
l’ont largement abandonnée
au profit de la fantasy, les artistes
africains s’en saisissent.

PAR ALA IN V ICKY *

LOIN des radars médiatiques, un groupe de
jeunes artistes africains, petits-enfants des indépen-
dances, Noirs et Blancs, connectés par quelques
blogs et par une poignée de nouvelles revues pana-
fricaines, provoquent une révolution culturelle sur le
continent en occupant un territoire jusqu’alors réservé
aux imaginations occidentales, celui de la science-
fiction. Pour paraphraser le philosophe sénégalais
Souleymane Bachir Diagne, sur un continent où la
fabrique de l’avenir est en crise, le sens vient du futur...
Ce à quoi font écho les « hommes invisibles » du
collectif 3D Fiction, engagés dans la « possibilité
d’une écriture partagée sur le devenir de Dakar »,
quand ils affirment : « Le futur invoqué par le récit
fait naître un nouveau temps présent, qui remet en
question notre présent (1). »

Jusqu’à la fin des années 2000, pour le continent
africain, la contre-utopie, le déploiement d’un monde
tel qu’on le craint – l’une des dimensions de la
science-fiction –, n’avait pas vraiment lieu d’être : le
réel suffisait. Mais la modernité secoue désormais le
présent : dans le nord duMali, on pouvait récemment
croiser des « types très endurants et armés, qui vivent
dans leur tête comme auVIIe siècle, mais utilisent une
technologie du XXIe siècle », rapportait Le Monde
(30 janvier 2013). Et à la sortie d’un centre commercial
de Johannesburg, trois jeunes hommes, qui n’ont
plus de rands pour recharger leur mobile en unités télé-
phoniques, vitupèrent contre l’« esclavage digital »…

Or « que se passe-t-il quand la jeunesse du
tiers-monde a accès à des technologies pratiquement
inimaginables il y a quelques années ? », interroge
le Ghanéen Jonathan Dotse sur son blog Afrocy-
berpunk. « Qu’advient-il si cette tendance se poursuit,
disons, encore cinquante ans ? Qui est censé répondre
à ces questions ? Les écrivains de science-fiction, bien
sûr ! »Dans ce que l’on considérera peut-être un jour
comme unmanifeste de cette nouvelle scène, « Deve-
loping worlds : Beyond the frontiers of science
fiction », Dotse raconte comment il a découvert cet
univers. « Imaginez un petit Africain écarquillant les
yeux devant les images granuleuses d’un vieux poste
de télévision réglé sur un canal VHF, un enfant qui
découvre pour la première fois les images et les sons
d’un monde merveilleusement étrange, au-delà des
limites de la ville. C’est un de mes plus anciens
souvenirs ; j’ai grandi au milieu des années 1990,
dans un petit immeuble tranquille de Maamobi, une
enclave de la banlieue de Nima, l’un des bidonvilles
célèbres d’Accra. Outre la Société de diffusion gérée
par l’Etat, il n’y avait à l’époque que deux chaînes
dans tout le pays, et ma famille n’avait absolument
pas les moyens de s’abonner à la télévision par
satellite. Néanmoins, à l’occasion, toutes sortes de
programmes intéressants venus du monde entier
passaient sur ces chaînes publiques. C’est ainsi que
j’ai rencontré la science-fiction, non pas à travers les
ouvrages de grands auteurs, mais à partir d’ap-
proximations distillées de leurs grandes visions. »

Dès le milieu des années 2000, quelques ovnis
avaient commencé à traverser le ciel de la création
africaine. Les Saignantes, film réalisé en 2005 par le
Camerounais Jean-Pierre Bekolo, se situait dans le
Yaoundé de 2025. Aux Etats-Unis d’Afrique (Jean-
Claude Lattès, 2006), de l’écrivain franco-djiboutien
AbdourahmanA.Waberi, décrivait un monde inversé
où l’Afrique, en 2033, devenait le centre économique
et intellectuel du monde, alors que les damnés de la
terre se concentraient dans une Euramérique indigente.
L’occasion pour l’auteur de tancer « l’homme
d’Afrique [qui] s’est senti, très vite, sûr de lui. Il s’est
vu sur cette terre comme un être supérieur, inégalable
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❏SOLIDARITÉ GUATEMALA. La revue du col-
lectif Guatemala analyse les enjeux du procès de
l’ancien dictateur José Efraín Ríos Montt. (N° 203,
avril, trimestriel, sur abonnement. – Collectif Gua-
temala, 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.)

❏TAHITI PACIFIQUE. Le directeur de la publi-
cation, M. Alex du Prel, dénonce le « racket admi-
nistratif » qui entrave selon lui le secteur écono-
mique de Tahiti. La revue s’interroge également
sur le mystère du retour au pouvoir de M. Gas-
ton Flosse. (N° 263, mai, mensuel, 6 euros.
– Moorea, Polynésie française.)

❏ MIGRATIONS SOCIÉTÉ. Comment les
immigrés maghrébins s’intègrent-ils au Québec ?
Dans les pays européens qui l’ont mis en place, le
droit de vote des résidents étrangers sert-il de
compensation à une fermeture de la nationa-
lité ? (Vol. 25, n° 146, mars-avril, bimestriel,
18 euros. – 46, rue de Montreuil, 75011 Paris.)

❏ FAKIR. Un numéro très riche, qui traite à la
fois des moyens de se dégager de l’étau de la dette
publique et de ces dix jours de mars 1983 au cours
desquels la gauche française renonça (déjà) à être
de gauche. Egalement au sommaire, un entretien
avec l’économiste Christophe Rameaux sur l’Etat
social. (N° 60, avril-juin, bimestriel, 3 euros.
– 303, rue de Paris, 80000 Amiens.)

❏ LA REVUE DES LIVRES. Technopolitique du
nucléaire. Archive : Stuart Hall sur Margaret That-
cher. Un texte d’Yves Citton sur l’« économie de
l’attention » : « Dans nos sociétés offrant un accès
virtuellement illimité à l’écrit, au son et à l’image, le
“temps d’attention” apparaît comme la nouvelle
rareté. » (N° 11, mai-juin, bimestriel, 5,90 euros.
– 31, rue Paul-Fort, 75014 Paris.)

❏ CAMPAGNES SOLIDAIRES. Le mensuel de
la Confédération paysanne propose un dossier sur
l’aide alimentaire. En ces temps de disette bud-
gétaire, les associations s’organisent pour soute-
nir les plus démunis et mettre la puissance
publique face à ses responsabilités. (N° 284, mai,
mensuel, 5,50 euros. – 104, rue Robespierre,
93170 Bagnolet.)

❏LA DÉCROISSANCE. « Et quand un Etat fera
défaut de paiement ? », avec Olivier Berruyer,
Anselm Jappe, Olivier Delamarche et Bernard
Friot. « Big data » ou « Big Brother » ? Les services
écologiques doivent-ils être rémunérés ? (N° 99,
mai, mensuel, 2,50 euros. – 52, rue Crillon, 69411
Lyon Cedex 06.)

❏ AGONE. Campagnes populaires, campagnes
bourgeoises… Pour sortir de l’indistinction pro-
pre à la représentation médiatique des espaces
ruraux, ce numéro enquête : ouvriers des villages,
luttes sociales locales, embourgeoisement agricole,
isolement des jeunes femmes, poncifs politolo-
giques. (N° 51, mai, quadrimestriel, 20 euros. –
BP 70072, 13192 Marseille Cedex 20.)

❏ LA REVUE DE L’IRES. Le dossier consacré
à l’expertise sur les conditions de travail et le syn-
dicalisme se penche sur une institution méconnue :
les comités d’hygiène, de sécurité et des condi-
tions de travail (CHSCT). (N° 74, 2012/3,
24,50 euros. – 16, boulevard du Mont-d’Est,
93192 Noisy-le-Grand Cedex.)

❏ ARTICLE 11. Autonomie, de Notre-Dame-
des-Landes, en Loire-Atlantique, à la ferme de
l’Oseraie en Seine-Maritime. Les transactions bour-
sières à haute fréquence. Jacob Law l’anarchiste.
« Descendre dans la rue » : terrain de lutte ou ter-
rain de jeu ? (N° 10, mai-juin, bimestriel, 3 euros.
– 2, rue Auguste-Poullain, 93200 Saint-Denis.)

❏ LA GRANDE RELÈVE. A signaler, un dos-
sier historique sur les mines et la culture
ouvrière. (N° 1142, mai, 11 numéros par an,
2,20 euros. – BP 108, 78115 Le Vésinet Cedex.)

❏ ALTERNATIVE LIBERTAIRE. Qu’est-ce que
le « masculinisme » ? La revue s’intéresse à cette
idéologie qui, sous des dehors égalitaristes, est sur-
tout antiféministe. Le mouvement, au Québec et
en France, veut privilégier les droits des pères,
combattre la crise de la « masculinité » et les vio-
lences faites aux hommes… (N° 228, mai, men-
suel, 2 euros. – BP 295, 75921 Paris Cedex 19.)

❏TERMINAL. Un dossier sur le transmedia story-
telling, défini par l’universitaire américain Henry Jen-
kins comme un « processus dans lequel les éléments
d’une fiction sont dispersés sur diverses plates-
formes médiatiques », et dont la trilogie Matrix a
représenté un cas d’école. (N° 112, hiver, tri-
mestriel, 16,50 euros. – L’Harmattan, Paris.)

❏ WIRED. D’Angry Birds, un jeu vidéo téléchargé
plus d’un milliard de fois, au virus informatique
Zeus, le magazine de San Francisco propose, pour
fêter ses 20 ans, un abécédaire de la « génération
numérique ». Lire notamment la notice de « Faking
it », où le cocréateur de Twitter livre le récit amusé
de son embauche par Google. (Mai, mensuel, abon-
nement annuel : 70 dollars. – 520 Third Street, suite
305, San Francisco, CA 94107-1815, Etats-Unis.)

❏ SIÈCLE 21. Une anthologie de la littérature
contemporaine finlandaise, prolongée par une
bibliographie sélective. Un dossier consacré à l’œu-
vre d’Armand Gatti, sa singularité et ses
enjeux. (N° 22, printemps-été, semestriel,
17 euros. – 2, rue Emile-Deutsch-de-la-Meurthe,
75014 Paris.)

* Journaliste.

(1) http://dakardeadropfiction.wordpress.com

(2) Oulimata Gueye, « Afrique & science-fiction. Un univers en
pleine expansion », 18 septembre 2012, www.gaite-lyrique.net

(3) AfroSF : Science Fiction by African Writers, StoryTime,
Johannesburg, 2013, 406 pages, 12,63 dollars. Cf. également
http://ivorhartmann.blogspot.fr

(4) Cf. son blog : http://nnedi.blogspot.fr

(5) « Spoek Mathambo on afro-futurism and finally taking South
Africa », 13 mars 2012, http://afripopmag.com

parce que séparé des autres peuples et des autres races
par une vastitude sans bornes. Il a mis sur pied une
échelle de valeurs où son trône est au sommet. Les
autres, les indigènes, les barbares, les primitifs, les
païens, presque toujours blancs, sont ravalés au rang
de parias ».

En 2009, c’était au tour de l’écrivain angolais José
Eduardo Agualuza de s’emparer de l’avenir. Dans
Barroco Tropical (Métailié, 2011), qui se déroule en
2020, les profits du pétrole font fleurir à Luanda,
capitale de l’Angola, de hauts bâtiments auxmurs réflé-
chissants. Mais, ensuite, « le prix a baissé (sans filet
de sécurité, il s’est effondré) et tout ce monde nouveau
et radieux a connu lui aussi un collapsus… Les
pompes qui amenaient l’eau aux étages les plus
élevés sont tombées en panne. Les générateurs aussi.
Beaucoup d’expatriés sont partis. Les déshérités ont
recommencé à occuper les immeubles ». Plus au sud,
au Cap, la revue Chimurenga publiait à la même
époque un numéro spécial, devenu culte, consacré à
la science-fiction, « Dr Satan’s echo chamber ».
Comme le souligneWaberi, « c’est bien un territoire
esthétique qui est en train de se dessiner et que
laboure une nouvelle génération de jeunes artistes
africains. C’est même sans doute l’une des rares véri-
tables révolutions en train de survenir dans le paysage
artistique africain ».

C’est particulièrement vrai enAfrique anglophone,
et plus encore enAfrique du Sud, pays très imprégné
par la culture de masse anglo-saxonne, et qui dispose
de la plus importante industrie du spectacle du
continent. « En 2009, rappelle Oulimata Gueye,
commissaire d’exposition dans le domaine des arts
visuels, Neill Blomkamp, réalisateur d’origine sud-
africaine, petit prodige de la culture digitale et
protégé de Peter Jackson [réalisateur de la trilogie Le
Seigneur des anneaux], choisissait de revenir sur la
terre de son enfance, plus précisément à Chiawelo, l’un
des quartiers les plus pauvres du district de Soweto,
pour tourner son premier long-métrage. Mêlant habi-
lement l’esthétique du reportage de guerre, du docu-
mentaire télévisé et de la science-fiction, il réalisait
le film qui, par son succès planétaire, allait marquer
l’entrée “officielle”de l’Afrique dans l’univers de la
science-fiction : District 9 (2) ».

CE film, qui fera plus d’unmillion d’entrées en
France, revisitait assez finement les problématiques de
l’Afrique du Sud contemporaine, et en premier lieu sa
xénophobie. Il mettait en scène des réfugiés extrater-
restres parqués dans des réserves et surveillés par une
multinationale cherchant à accaparer leurs secrets
technologiques. Depuis, le romanZooCity, de l’écrivaine
et journaliste sud-africaine Lauren Beukes, a connu un
rayonnement international semblable. D’abord publiées
dans le pays même chez Jacana Media, puis au
Royaume-Uni, les aventures de Zinzi September,
détective privée de Jo’burg dotée de pouvoirs extra-
lucides, ont été couronnées en 2011 par le prestigieux
prixArthur C. Clarke, qui récompense lemeilleur roman
de science-fiction paru au Royaume-Uni.

C’est aussi d’Afrique du Sud que vient de surgir
AfroSF (3), première compilation de nouvelles afri-
caines de science-fiction. A l’origine de ce recueil, le
Zimbabwéen Ivor Hartmann, désormais installé à
Johannesburg. La vingtaine de textes commandés à des
auteurs nigérians, ghanéens, sud-africains mêlent
voyage dans le temps, mégapoles gangrenées par les
gangs, pandémies incontrôlables, planète colonisée par
un équipage africain, administration régie par des
robots regrettablement dysfonctionnels… « La science-
fiction, souligne Hartmann dans l’introduction, est le

seul genre littéraire qui permette aux auteurs africains
d’aborder l’avenir de leur propre point de vue. Si vous
ne pouvez pas offrir et relayer votre propre vision du
futur, celle-ci sera proposée par quelqu’un d’autre, qui
ne sera pas nécessairement animé à votre égard des
meilleures intentions. C’est pourquoi la science-fiction
est d’une importance cruciale pour le développement
et l’avenir de notre continent. »

PARMI les auteurs choisis, on retrouve Nnedi
Okorafor, Américaine d’origine nigériane. Marqué par
la cosmogonie et la pensée magique de ses ancêtres de
l’ethnie ibo, son premier livre,Who Fears Death (4),
décrit comme un pendant africain du Seigneur des
anneaux, a été distingué en 2011 par unWorld Fantasy
Award, et, comme Zoo City, est en cours d’adaptation
au cinéma. C’est la KényaneWanuri Kahiu, réalisatrice
d’un court-métrage particulièrement remarqué dans les
festivals, Pumzi, situé dans une Afrique en proie au
réchauffement climatique, qui le tournera.

Dans Zoo City, Beukes accorde une grande
importance aux musiques urbaines de Johannesburg.
Son héroïne est d’ailleurs chargée par un producteur de
rechercher un chanteur disparu. Une bande-son para-
noïaque et enfumée, mêlant hip-hop, électro, kwaito et
dubstep, a été composée par le label sud-africain
African Dope pour accompagner la lecture. Un jeune
musicien, bien réel, est en outre cité par l’auteure :
NhtatoMokgata, alias SpoekMathambo, sans doute l’un
des artistes les plus novateurs apparus ces dernières
années sur le continent. « Je ne saurais dire s’il y a une
réelle famille de pensée africaine qui se développe
autour de la science-fiction, nous confiait-il en 2012.
Ce qui est sûr, c’est queWilliam Gibson et Philip K. Dick
font partie de mes auteurs préférés. » En deux
disques (Mshini Wam en 2010 et Father Creeper en
2012),Mathambo a été désigné par la critique rock occi-
dentale et africaine comme l’héritier africain de l’afro-
futurisme. Né dans les marges de la Great Black
Music, ce courant brassant mythologie et technologie,
musiques traditionnelles et électroniques, a été théorisé
en 1975 dans les colonnes du New York Times par le
critique Mark Dery, avant de resurgir, au mitan des
années 1980, sur la scène techno de Detroit.

De l’Amérique à l’Afrique, la boucle est bouclée.
« L’afrofuturisme constitue une généalogie culturelle,
explique Mathambo. C’est le pianiste de jazz Sun Ra
qui peut apparaître comme ma plus forte influence,
parce qu’il a créé un univers entier. Il vient de Saturne.
Ce qui m’enchante. En tant qu’Africains, à cause de
notre système d’enseignement, nous ne sommes pas
nourris par notre histoire et notre culture. Et les
gens ne vont pas forcément chercher à les creuser. Les
afrofuturistes proposent un récit alternatif. Si l’homme
blanc dit que nous sortons de la jungle et qu’avant lui
nous n’étions rien, nous allons créer une autre
généalogie, fondée sur notre histoire, mais aussi bien
sur tout ce qui nous semblera convenir. Et qui aura
beaucoup à voir avec la fierté et avec notre propre
construction en tant que peuple (5). »

Il n’y a toujours pas de printemps politique en
Afrique. Mais le futur, c’est déjà maintenant.
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NOUVEAUX OUTILS DU MARKETING

Pêcher le client
dans une baignoire

PA R J AC Q U E S N A N T E L E T A R I A N E K R O L *

LA semaine dernière, vous avez acheté un billet
d’avion pour Montréal. Après avoir consulté le tarif
sur le site de la compagnie aérienne, vous avez navigué
sur Internet à la recherche d’une meilleure offre, pour
finalement revenir au site original.A votre grand éton-
nement, le tarif avait grimpé. Vous vous êtes empressé
de réserver votre billet avant que son prix n’augmente
davantage.

Vous vous êtes fait avoir.

Le site a sans doute profité de votre première visite
pour retenir l’adresse IP (1) de votre ordinateur ou,
mieux encore, pour insérer un cookie (2) dans votre
navigateur. Il a ainsi pu vous suivre à la trace sur le
Web, et vous identifier comme un client à fort poten-
tiel : de toute évidence, vous aviez très envie de voyager.
Lorsque vous êtes revenu voir le billet convoité, il vous
a reconnu et n’a eu qu’à augmenter le prix pour vous
convaincre de conclure la transaction.

Habitué d’Amazon, ou du site de la Fnac, vous
vous y sentez comme un enfant dans un magasin de
jouets. En mieux : les titres recommandés semblent
devancer vos attentes. Un marchand qui connaît vos
goûts mieux que vos amis ? Difficile de résister. Ce
mécanisme, appelé « filtrage collaboratif », n’est
pourtant pas nouveau. Créé en bonne partie dès 1995
dans les laboratoires du Massachusetts Institute of
Technology (MIT), il permet de regrouper des indi-
vidus ayant des profils de navigation et de consom-
mation similaires. En cliquant sur des pochettes
d’album, vous pensez être seul au monde à aimer à
la fois Serge Gainsbourg, les opéras de Jean-Philippe
Rameau et Metallica ? Détrompez-vous. Il y a fort à
parier que des milliers d’individus ont déjà acheté
ces disques ensemble. Enregistrées et analysées, ces
données permettent de calculer les probabilités
d’achat d’un client potentiel en fonction des pages
qu’il visite. Ne reste plus alors au marchand qu’à
vous proposer ce que vos « clones » ont déjà acheté
et que vous ne possédez pas encore.

Cette approche fondée sur de puissants algorithmes
a fait des merveilles pourAmazon, géant du commerce
en ligne. Ses ventes annuelles moyennes par client aux
Etats-Unis, autrefois plafonnées à 160 dollars, ont
dépassé les 240 dollars après l’adoption de ce système
de recommandation. Déjà, en 2006, l’entreprise annon-
çait que plus de 30 % de ses ventes étaient induites par
les recommandations faites aux consommateurs (3).

* Respectivement professeur de marketing à HEC Montréal et
journaliste. Auteurs de l’essai On veut votre bien et on l’aura. La
dangereuse efficacité dumarketing,Transcontinental, Montréal, 2011.

Un système si efficace que le site vous demande même
si vous achetez cet article pour vous ou pour l’offrir,
afin de ne pas corrompre votre profil de consommation.

Bienvenue dans le nouveau monde du marketing
personnalisé. Un monde qui veut votre bien… et qui
fera tout pour l’obtenir. Au début des années 1980,
décliner, à coups de sondages auprès des consomma-
teurs, ses stratégies en fonction des « segments » visés
– ménagères de plus de 50 ans, professions libérales
de moins de 35 ans ayant des revenus supérieurs à
210 000 francs et jouant au tennis au moins deux fois
par mois, etc. – était le fin du fin. Les spécialistes du
secteur pêchaient en quelque sorte au filet dérivant,
après que leur sonar avait signalé un banc de poissons
de la bonne espèce. Aujourd’hui, ce ne sont plus les
jeunes de moins de 35 ans ou tout autre segment qui
les intéressent : c’est vous. Plus de filet, plus de sonar :
la pêche se fait dans une baignoire.

Pour cela, les experts bénéficient de la coopération
quotidienne – mais le plus souvent inconsciente – de
leurs clients. Les utilisateurs de Facebook, par
exemple (plus d’un milliard), livrent gracieusement
une mine d’informations que tout individu raison-
nable aurait refusé de fournir à un marchand il y a
encore quelques années : profil sociodémogra-
phique (âge, sexe, éducation, ville de résidence) et,
souvent, goûts musicaux, liste d’amis, photographies,
projets, rêves et aspirations.

A ces renseignements se greffent le profil de navi-
gation en temps réel de l’internaute et ce qu’on
appelle son profil comportemental : les traces lais-
sées quand il navigue sur le Web ou par le truche-
ment des diverses applications qu’il utilise sur son
téléphone ou sur sa tablette électronique. Bref : tout
ce qu’il regarde, lit, écoute, télécharge. Et, bien
entendu, tout ce qu’il achète.

Presque tous les sites Internet vous imposent un
cookie qui vous reconnaît lorsque vous revenez. C’est
à cause de lui que le prix de votre billet pour Mont-
réal a bondi lors de votre seconde visite. La plupart
des applications téléchargées gratuitement vous assi-
gnent en outre un autre mouchard, beaucoup plus
intrusif, appelé spyware. Celui-ci surveille vos acti-
vités (pages consultées, temps passé par page, produits
achetés, etc.) afin de relayer ces informations aux
experts du marketing. Lesquels, évidemment, s’en
serviront pour mieux cibler leurs offres.

La dernière fois que vous avez téléchargé une appli-
cation sur votre ordinateur ou votre smartphone, avez-

vous pris le temps de lire l’avis légal qui l’accompa-
gnait ? Si tel est le cas, félicitations : vous faites partie
des 3 % de consommateurs qui s’en donnent la peine.
Dans le cas contraire, vous consentez régulièrement à
être épié et à ce que vos données personnelles circu-
lent d’entreprise en entreprise. Telle est en effet la
contrepartie du clic sur le bouton « J’accepte » afin de
télécharger au plus vite une application sans lire le
contrat qui précède. Discutable, le procédé n’en
demeure pas moins légal.

GOOGLE Maps, Hotmail, Facebook, Instagram...
Les applications et services gratuits sont autant de
chevaux de Troie qui offrent les informations néces-
saires pour adapter les offres commerciales. C’est le
mandat du responsable SEO (Search Engine Optimi-
zation), nouveau métier qui consiste à présenter la
bonne publicité au bon consommateur, principale-
ment par l’intermédiaire des moteurs de recherche.
Pour le plus grand profit de Google (4) : les services
sans frais de la multinationale californienne lui ont
rapporté plus de 32 milliards de dollars de revenus
publicitaires en 2012.

Un tel ciblage n’est d’ailleurs pas sans risque pour
les publicitaires et leurs collègues du marketing, car
la mesure du retour sur investissement devient impla-
cable. Il y a dix ans à peine, la publicité se négociait
presque entièrement selon le nombre de consomma-
teurs contactés, que cette publicité les intéresse ou
non. Aujourd’hui, plus de 20 % des revenus de l’in-
dustrie se calculent sur la base du CTR (Click-Through
Rate) (5) : l’annonceur ne paie que si l’internaute a
cliqué sur la publicité. D’où la nécessité de connaître
ce consommateur sous toutes les coutures.

Une autre approche fondée sur la notion de commis-
sion commence aussi à émerger. C’est ce que l’on
appelle l’affiliate marketing, ou « marketing par affi-
liation ». Il s’agit de rétribuer la publicité, en totalité

ou en partie, en fonction des ventes
qu’elle génère : M. Dubois a cliqué sur
l’annonce de l’entreprise X et acheté le
produit ? L’entreprise X versera une
commission au site, au moteur de
recherche ou au réseau social qui a
établi le contact avec M. Dubois. On
peut voir ce mécanisme à l’œuvre sur
le site de certains transporteurs aériens :
une fois votre billet acheté, ils vous
suggèrent de réserver un hôtel. Cette
approche, tout comme le pay per click
qui l’a précédée, a le vent en poupe, à
l’inverse de la publicité traditionnelle,
rémunérée en fonction du nombre de
personnes qui l’ont vue (online display).
Les nouvelles approches axées sur la
performance immédiate rencontrent une
certaine résistance parmi les profes-
sionnels du secteur, qui ne veulent pas
voir leur rôle réduit à leur seule capa-
cité de réaliser des ventes instantanées.

Pourtant, cette logique s’impose.
Supposons que M. Dubois achète le
produit seulement deux semaines plus
tard, non pas sur Internet, mais chez un
marchand situé à quatre cents kilomè-
tres de chez lui. Une commission est-
elle due ? De plus en plus, il faudra
répondre par l’affirmative, puisqu’on
arrive de mieux en mieux à suivre le
profil de consommation de M. Dubois,
aussi bien dans l’univers virtuel que

dans le monde réel. Science-fiction, pensez-vous ?
C’est que vous n’avez pas encore entendu parler d’ou-
tils comme le portefeuille Google (Google Wallet).

Cette application, simple en apparence, poussera
le marketing personnalisé à un niveau jamais atteint.
Vous la téléchargez sur votre téléphone et y inscrivez
vos informations personnelles et vos numéros de carte
de crédit ou de compte bancaire. Lors d’un achat, le
marchand n’aura qu’à capter le signal de votre télé-
phone et, une fois votre approbation donnée, la tran-
saction sera conclue (6). Le commerçant n’a même
pas accès à vos données financières : seul Google les
détient. C’est lui qui débitera votre compte afin de
payer le marchand. Ce faisant, il en apprendra encore
un peu plus sur vos habitudes.

Nous n’en sommes pas encore là, mais il est certain
qu’une entreprise comme Google, qui est avant tout
un géant de la publicité, est consciente du potentiel
de sa technologie. Mettre en relation la publicité vue
et les achats qui en découlent, qu’ils soient effectués
en magasin ou dans le cyberespace, simplifie la vie
du consommateur tout en augmentant les probabilités
qu’il passe à la caisse.

PETER KLASEN. – « La Cible », 1967
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A ce numéro sont joints trois encarts, destinés aux abonnés :
« Lecteurs solidaires », « La Recherche » et « Linvosges ».

(1) Internet Protocol : numéro attribué à toute machine connectée
à Internet.

(2) Petit fichier d’information subrepticement envoyé au visiteur
d’un site Internet et qui reste stocké dans son ordinateur. Il contient
des données sur les pages vues, le temps passé sur ce site, etc. Il est
possible de l’effacer ou de régler son navigateur pour en limiter la
présence.

(3) J. P. Mangalindan, « Amazon’s recommendation secret », CNN
Money, 30 juillet 2012, http://tech.fortune.cnn.com

(4) Lire Frédéric Kaplan, « Quand les mots valent de l’or », Le
Monde diplomatique, novembre 2011.

(5) Interactive Advertising Bureau et Pricewaterhouse Coopers,
« IAB Internet advertising revenue report : 2011 full year results »,
avril 2012, www.iab.net

(6) Il y a plus de dix ans, Microsoft avait déjà tenté de mettre en
place un tel système pour les achats en ligne avec son Microsoft
Passport.
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Trente ans après la découverte
du virus du sida, le combat contre
la maladie a connu des progrès
certains. Infection elle aussi
mortelle, le paludisme fait l’objet
d’un travail de prévention
systématique, comme en
République démocratique du Congo
(lire le reportage pages II et III),
tandis que le traitement
de la tuberculose est de plus
en plus accessible. Créé en 2002,
le Fonds mondial de lutte
contre le sida, la tuberculose
et le paludisme est l’instrument-clé
de ce travail de titan

qui nécessite la mobilisation
de sommes importantes.
Mais, en période de crise
et de restrictions budgétaires,
les bailleurs se montrent parfois
hésitants à maintenir un soutien
financier pourtant indispensable
(lire les tribunes de Pascal Canfin
et de Mark Dybul). Définis
en 2000, les Objectifs du millénaire
pour le développement
ne seront pas atteints en matière
de santé à l’horizon 2015
(lire l’article page IV), et la situation
en Afrique francophone demeure
inquiétante (lire ci-dessous). FREDDY TSIMBA. – «Figure inquiète», 2011

réalisés en Chine, où, pour la
seule année 2011, celui-ci a crû
de 50 % (1).

Par ailleurs, alors que le sida
et plusieurs autres maladies, en
particulier la tuberculose et l’hé-
patite C, se renforcent mutuel-
lement, le nombre de ces co-
infections diminue également.
Enfin, autre bonne nouvelle, sou-
lignée par le directeur général
d’Onusida, le Malien Michel
Sidibé : «Le rythme des progrès
s’accélère. Nous pouvons à pré-
sent réaliser en deux ans ce qui,
auparavant, demandait une
décennie (2). » Cet optimisme est
partagé par M. Lelio Marmora,
responsable de l’Afrique au
Fonds mondial de lutte contre le
sida, la tuberculose et le palu-
disme : «Dans les cent cinquante
pays où nous travaillons, la pré-
valence de la maladie a consi-
dérablement diminué, en parti-
culier depuis 2004, et surtout
depuis 2006. » Au total, entre
2000 et 2012, elle a baissé, selon
les pays, de 25 à 50 %.

P
ENDANT près de vingt
ans, le sida a été
considéré comme une
maladie mortelle, sans
échappatoire possible.

Mais depuis l’identification, en
1983, du virus de l’immunodéfi-
cience humaine (VIH), la recherche
a effectué des progrès spectacu-
laires, permettant la mise au point
de médicaments d’une grande
efficacité, les antirétroviraux, très
largement répandus depuis le
début des années 2000.

Depuis 2005, selon les esti-
mations fournies à la fin de 2012
par Onusida, l’agence de l’Or-
ganisation des Nations unies
(ONU) chargée de coordonner la
lutte contre le sida, les décès ont
diminué de 25 % à travers le
monde, ce qui représente cinq
cent mille vies épargnées. Entre
2011 et 2013, le nombre de per-
sonnes traitées a augmenté de
63 %. Un chiffre qui s’explique
très largement par les progrès

PAR CLAIRE BRISSET *

* Consultante.

LES NOUVEAUX DÉFIS
DE LA SANTÉ GLOBALE

L’Afrique francophone face au sida

Mais ce panorama global
masque des inégalités frap-
pantes; inégalités géographiques,
puisqu’elles concernent plus par-
ticulièrement certains pays du
continent noir, et génération-
nelles, puisqu’elles touchent plus
lourdement les enfants de ces
mêmes pays, malgré les progrès
constatés ailleurs.

C’est en Afrique francophone
que la lutte contre le sida prend
du retard. Un constat présenté
lors du sommet de la franco-
phonie qui s’est tenu en octo-
bre 2011 à Kinshasa, en Répu-
blique démocratique du Congo
(RDC), là où les ravages du sida

sont actuellement hors de
contrôle. Les chiffres publiés
conjointement par Onusida et
par l’Organisation internationale
de la francophonie (OIF) parlent
d’eux-mêmes : alors que les trai-
tements antirétroviraux attei-
gnent 59 % des personnes
contaminées par le virus dans
les pays subsahariens non fran-
cophones, seuls 43 % des
patients y ont accès dans les
pays africains membres de l’OIF.
Le traitement des femmes
enceintes séropositives, qui seul
permet d’éviter la contamination
de l’enfant tout en sauvant sa
mère, est lui aussi beaucoup
moins répandu en Afrique fran-
cophone (36 %) qu’ailleurs sur
le continent (62 %). Ce constat
a d’ailleurs été souligné au som-
met de Kinshasa par le secré-
taire général de l’OIF lui-même,

M. Abdou Diouf : « 15 % seule-
ment des enfants ont accès aux
traitements antirétroviraux» dans
les pays africains francophones,
écrivait-il dans un document
remis aux délégués. Et il
ajoutait : « Parmi les femmes
enceintes de ces mêmes pays,
une sur cinq reçoit le traitement
antirétroviral qui lui garantit la
santé. » La santé et même la sur-
vie, la sienne et celle de son
enfant.

Ce retard a une traduction
directe : près d’un million de per-
sonnes, en Afrique francophone
subsaharienne, attendent des
médicaments. Lorsqu’ils sont
nés porteurs du virus, c’est-à-
dire lorsque leur mère n’a pas
été traitée, la moitié des enfants
n’atteignent pas l’âge de 1 an.
Les autres survivent temporaire-
ment. Au total, dans le monde,
trois millions et demi de jeunes
de moins de 15 ans vivent avec
le virus du sida, dont 91 % en
Afrique subsaharienne, avec une
forte prédominance dans les
pays francophones.

Selon M. Sidibé, ce retard
tient notamment à l’histoire de
l’épidémie, qui s’est répandue à
la faveur des déplacements des
travailleurs des mines d’Afrique
australe. En particulier le long
des « corridors miniers » (Bots-
wana, Zambie, Swaziland, Leso-
tho, Mozambique, Afrique du
Sud), où la population est très
mobile et où l’épidémie a litté-
ralement flambé. La situation
était si grave, la mortalité par
sida telle que les gouvernements
n’ont pu rester inactifs. Des vil-
lages entiers étaient composés
d’orphelins dont s’occupaient
des adolescents soutenus tant
bien que mal par leurs grands-
parents, la génération intermé-
diaire ayant été décimée. Dans
toute l’Afrique australe, les
populations se sont donc très
fortement mobilisées. Par exem-
ple, en Afrique du Sud, un mil-
lion sept cent mille personnes
sont actuellement sous traite-
ment, soit une augmentation de

75 % en seulement quelques
années (3).

En Afrique francophone, une
telle mobilisation ne s’est pas
produite car, à part en RDC, l’épi-
démie n’y a jamais pris de telles
proportions. De plus, l’industrie
s’est d’abord intéressée aux
pays où des débouchés subs-
tantiels s’ouvraient à elle, à
savoir l’Afrique de l’Est et
l’Afrique australe, où l’épidémie
était massive. Un élément que
confirme M. Marmora : l’épidé-
mie a été beaucoup plus violente
en Afrique australe que partout
ailleurs sur le continent – la RDC
exceptée, où elle flambe –, et elle
le demeure.

En outre, « dans dix-neuf
pays africains francophones et
en Haïti, rappelle M. Sidibé,
l’homosexualité reste interdite
par la loi ». Même si, en Afrique,
le sida est très majoritairement
transmis par voie hétérosexuelle,
« cet interdit entrave l’accès aux
services de santé et nuit à l’éga-
lité des droits ». Des résistances
culturelles et la faiblesse de
l’éducation sexuelle jouent donc
un rôle dans ce retard. Entrent
par ailleurs en ligne de compte
les réflexes des soignants qui
négligent, en Afrique franco-
phone, les approches préven-
tives, pourtant essentielles dans
ce domaine.

La violence favorise égale-
ment la diffusion du virus : trou-
bles civils, guerres, violence
envers les femmes… Ainsi, 30%
de tous les enfants contaminés
du monde se concentrent en
RDC, en proie depuis des années
au chaos, et où l’Etat central est
extrêmement faible. Seules 5 %
des mères séropositives y reçoi-
vent un traitement, contre 95 %
en Afrique du Sud.

En attente
de traitements

(1) Source pour tous les chiffres : «Forum
africain de la santé 2013. Financement et
renforcement des capacités pour de meilleurs
résultats», Onusida, Genève, 22 avril 2013,
www.unaids.org

(2) Les citations deM. Sidibé sont extraites
d’un entretien accordé à l’auteure.

(3) LireAndré Clément, «Enfin, l’Afrique
du Sud affronte le sida», Le Monde diplo-
matique, janvier 2012.

Le village
d’orphelins

QUE de chemin parcouru par le Fonds mon-
dial en une décennie : plus de quatre mil-
lions de personnes vivant avec le virus de

l’immunodéficience humaine (VIH) sous traitement
antirétroviral, près de dix millions de cas de tuber-
culose détectés et traités, trois cent dix millions de
moustiquaires imprégnées distribuées pour lutter
contre le paludisme. Et pourtant, il reste tant à faire
pour vaincre les grandes pandémies. La lutte contre
le sida, le paludisme ou la tuberculose demeure un
défi crucial pour le développement. Désormais,
grâce aux progrès réalisés par la science, par la pré-
vention et dans l’accès aux traitements, il n’est pas
impossible d’imaginer infléchir le cours de ces pan-
démies. Cela dépendra des progrès scientifiques à
venir, mais aussi et peut-être avant tout de notre
mobilisation collective et de notre capacité à déga-
ger de nouveaux financements.

C’est pourquoi, au-delà des alternances politiques,
la France a fait de la santé une priorité de sa poli-
tique de développement. Depuis 2002, elle a consa-
cré 4milliards de dollars à la lutte contre les grandes
pandémies à travers le Fonds mondial, Unitaid ou
ses programmes bilatéraux. La solidarité se traduit
tous les jours sur le terrain. Elle porte des noms :
traitements, vaccins, actions de prévention. C’est
pour nous toutes et tous un motif de fierté.

La France a pris l’initiative, dès 2006, d’intro-
duire une contribution appliquée à chaque billet
d’avion acheté. Cette démarche pionnière a permis
de collecter en six ans plus de 1 milliard d’euros au
bénéfice de la lutte contre les trois grandes pandé-
mies, contribuant ainsi au développement de médi-
caments adaptés pour les enfants infectés par le
VIH/ sida. Le 1er mars 2013, lors de la clôture des
Assises du développement et de la solidarité inter-
nationale, le président de la République, M. Fran-
çois Hollande, a annoncé que cette contribution
serait revalorisée pour la première fois depuis sa
création. Parallèlement, nous continuons le néces-
saire travail de persuasion pour rallier de nouveaux
pays à cette forme innovante de solidarité.

Dans le même temps, et contrairement au précé-
dent gouvernement, qui avait consacré l’ensemble
des revenus de la taxe sur les transactions finan-
cières (TTF) à la réduction du déficit, nous avons
souhaité, pour notre part, que 10 % des revenus de
la TTF française soient affectés au développement.
Aujourd’hui, notre pays porte ce projet auprès de ses
partenaires européens. En février 2013, onze Etats de
l’Union ont donné leur accord au projet qui devrait
voir le jour en 2014. Alors que l’assiette et l’affec-

tation des ressources restent en discussion, la France
soutient l’attribution d’une part significative de cette
TTF européenne aux enjeux de développement. Selon
la Commission européenne, cette taxe serait sus-
ceptible de générer plus de 35 milliards d’euros de
recettes. Son affectation partielle au développement,
et notamment à la lutte contre les grandes pandé-
mies, est donc un enjeu majeur. La mobilisation de
la société civile est essentielle pour accroître la pres-
sion en ce sens dans l’ensemble des pays européens.

Des mécanismes de financement innovants ont
été mis en œuvre par une vingtaine de pays, qu’il
s’agisse de la contribution sur les billets d’avion, de
l’émission d’obligations financières, de la garantie
d’achats futurs sur le vaccin contre le pneumo-
coque, etc. Tous ont en commun de concerner des
activités qui ont largement bénéficié de la mondia-
lisation. Ainsi, ces activités sont mises au service
de la solidarité internationale. Elles participent éga-
lement à la préservation de ce bien collectif qu’est
la santé. Car la santé est tout autant un impératif
individuel qu’une responsabilité collective dans un
monde interconnecté.

Grâce à ces financements, nous nous donnons les
moyens de lutter efficacement contre les grandes
pandémies. Hier, nous ne pouvions rêver d’une
génération sans sida ou d’une éradication du palu-
disme. Ensemble, relevons le défi pour que ce rêve
devienne, demain, une réalité.

Innover, c’est lutter

PAR PASCAL CANFIN *

Tribune

* Ministre délégué chargé du développement.

(Lire la suite page IV.)
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* Journaliste.

liers, venus s’abriter de la touffeur
de midi, n’affichent pas la spon-
tanéité de leurs camarades…
Après quelques questions restées
sans réponse, un silence gêné
s’installe. Le chemin à parcourir
avant que l’ensemble des enfants
soient informés est encore long.
L’effort est aussi à prolonger en
faveur des adultes. Pour cela, tous
les médias sont bons : aussi bien
lesmessages radiophoniques que
les nombreux chants psalmodiés
en chœur lors des consultations
prénatales et préscolaires mises
sur pied par le programme Santé
rurale (Sanru) (1), ONG associée
à l’Eglise du Christ au Congo,
pour exorciser la maladie.

Sur la route de l’Institut médi-
cal évangélique (IME) de Kim-
pese, une fois qu’on s’est extirpé
de l’enfer urbain kinois et de son
air visqueux, une pancarte met
en garde contre un trop-plein
d’optimisme : le local d’une
association au nom lourd de
symboles – SOS L’Humanité –
indique « fermé». Quelques kilo-
mètres plus loin, sur le fronton
du bâtiment principal de l’IME,
on peut lire en kikongo : «Nzambi
izola » («Dieu est amour »). Des
femmes enceintes chantent avec
ferveur le Cantique des can-
tiques contre le paludisme avant
que ne commencent les « cau-
series éducatives » où les infir-
mières distribuent gratuitement
conseils et moustiquaires impré-
gnées d’insecticide à longue
durée (MILD) grâce aux subven-
tions du Fonds mondial (2). « Il
faut insister sur les bons com-
portements, surtout auprès des
mamans, explique aussi le
Dr Nicole Anshambi, médecin-
chef de zone de Bandalungwa.
Elles restent à regarder la télé
pendant la soirée avec l’enfant
sur elle et ne le mettent sous la
moustiquaire que pour le cou-
cher. C’est trop tard, car les
moustiques sont actifs dès le
début de la soirée…»

Avant l’accouchement, les
femmes se voient aussi adminis-
trer deux doses de vaccin qui doi-
vent immuniser le fœtus et la
mère. Ainsi, dans cette zone, la
maladie est passée depuis 2011
sous la barre des treize mille cas
par an, contre plus de vingt mille
les années précédentes. Non loin
de l’IME, les consignes semblent
scrupuleusement respectées par
Mme Nathalie Nzenze, jeune mère
de deux enfants. Sa maison est
un véritable «bunker antimous-
tiques». Les fenêtres et la porte
d’entrée sontmême blindées avec
des chutes d’anciennes mousti-

quaires. « Il faut se montrer très
prudent avec le paludisme, sou-
ligne-t-elle. Les femmes enceintes
devraient se rendre systémati-
quement à l’hôpital. Ceux qui
n’ont pas d’argent et d’instruction
disent que les produits distribués
gratuitement sont de mauvaise
qualité; ils sont trèsméfiants. Mais
c’est par ignorance.»

Une inconscience coupable,
selon des infirmiers de la mater-
nité qui soignent un enfant atteint
de paludisme grave. Il est dans le
coma, et seule la transfusion qu’il
reçoit pourra le sauver d’une ané-
mie liée à la maladie : «Beaucoup
trop de gens pensent connaître
les symptômes et ne viennent pas
réaliser de test de dépistage
rapide (TDR). Ils ne profitent pas
des médicaments gratuits du
Fondsmondial, qui approvisionne
l’IME. A la cité, beaucoup préfè-
rent acheter les médicaments
entre 3500 et 5000 francs congo-
lais (3), sans garantie.»

Au moment où le Dr Joël
Matondo, médecin-chef de zone
de Kimpese, branche son rétro-
projecteur, la chaleur est à son
comble. Tout paraît immobile, figé
par le soleil. Même les femmes et
mères de patients se sont arrê-
tées de cuisiner dans les jardins
du parc de l’IME. A l’écran, les
diapositives aux nuances vertes
semblent elles-mêmes malades.
Le DrMatondo déplore avant tout
le dénuement des centres de
santé de province : «Si la morta-
lité baisse fortement, les ruptures
demédicaments sont fréquentes.
Ce n’est pas une raison pour aller
sur lesmarchés, car lesmolécules
peuvent être douteuses. Dans la
cité [division administrative], on
trouve des génériques pirates :
nos frontières sont poreuses. De
plus, la plupart des fièvres sont
virales, et les gens se soignent
contre le paludisme à la moindre
fièvre…» Il est à craindre qu’avec
ce type d’attitude les efforts
déployés ces dernières années ne
soient à terme ruinés.

Car les statistiques d’au-
jourd’hui font mentir les profes-
sionnels de la santé d’hier qui
pensaient, après l’abandon du
programme d’éradication du palu-
disme mené par l’Organisation
mondiale de la santé (OMS) en
Afrique en 1976, que la tâche était
impossible. Compte tenu de
l’étendue du continent et de son

Vers le renforcement des systèmes de santé

face immergée de l’hippopotame
montre que seules 5 % des per-
sonnes infectées se rendent à
l’hôpital et que 15 % accèdent à
un dispensaire, lorsque les 80 %
restantes demeurent à domicile
sans soins et décèdent chez elles
en cas de paludisme grave.
C’est lamaladie de toutes les pau-
vretés…»

Pour les habitants de la com-
mune de Ngaba, à Kinshasa, ce
qui rend la lutte contre le palu-
disme difficile n’est pas lemanque
de structures de santé, mais plu-
tôt la misère. C’est avec embar-
ras que le superviseur de la zone
de santé de Ngaba, le Dr Daniel
Tambwe, concède qu’il existe un
marché noir de revente de MILD.
«Les riverains sont tellement pau-
vres que, durant les campagnes
de distribution massive de MILD,
certaines personnes reviennent
plusieurs fois pour pouvoir reven-
dre leurs moustiquaires et gagner
quelques dollars.»

Et ce manque de moyens
génère des situations bien plus
dramatiques… Sous le toit de
tôles chauffé à blanc, une femme
enceinte sort du centre prénatal,
la mine déconfite. Le TDR qu’elle
vient de subir confirme qu’elle a
contracté le paludisme. Abattue,

comment «conscientiser » des
crève-la-faim pour les amener à
consacrer l’argent qu’ils n’ont pas
à des dépenses de santé, lorsque
les moustiques prolifèrent là où
l’Etat est absent?

Adepte d’une «gestion par
substitution», le gouvernement se
défausse de ses responsabilités
sur des acteurs internationaux,
souvent privés. Ce sont ainsi des
organisations non gouvernemen-
tales (ONG) qui mènent la lutte,
principalement avec l’appui finan-
cier et technique du Fonds mon-
dial de lutte contre le sida, la
tuberculose et le paludisme
(abrégé en Fonds mondial). Et
dans leur plan d’action, la priorité
est accordée à l’information de la
population.

A Kimpese, dans le Bas-
Congo, tout commence sur le
tableau noir des écoles primaires,
où des leçons consacrées à la
santé sont dispensées par un
instituteur en verve. A la question :
«Qui a déjà souffert du palu-
disme ?», la grande majorité des
enfants ne lèvent pas que le
doigt : ils bondissent de leurs
bancs de tout leur corps. Chacun
veut être le premier à décrire les
symptômes de la maladie.
Orchestrées de main de maître
par l’instituteur, les réponses s’en-
chaînent sans fausse note :
vomissements, fatigue, douleurs
dans les muscles, fièvre, convul-
sions. L’enseignement semble
bien intégré.

L’ombre d’un doute apparaît
pourtant sous le seul manguier de
l’esplanade déserte qui fait office
de cour de récréation. Ces éco-

Le paludisme demeure la première cause
de mortalité en Afrique. Si les structures de santé
manquent cruellement, la misère aggrave
la situation en limitant l’accès aux soins et aux
médicaments. En République démocratique
du Congo, associations et organisations
internationales mènent des campagnes d’action
et d’information, notamment auprès
des femmes enceintes.

L
ES trombes d’eau qui
s’abattent sur Kinshasa
ce 23 avril ne diluent
pas lamisère de tout un
pays, et la hargne du

soleil mordant qui leur succède
n’évapore en rien l’indigence
morale de la classe politique
congolaise. En République démo-
cratique du Congo (RDC), la
«révolution de la modernité» est
le slogan gouvernemental du jour.
Mais qu’importe à la cohorte de
désœuvrés qui marchent le long
des avenues en quête demoyens
de survie. «Les promesses n’en-
gagent que ceux qui les écou-
tent », entend-on de la bouche
d’un sénateur repu. De l’eau, de
la farine de manioc, du sucre : la
majorité des Congolais continuent
de vivre avec moins de 1 dollar
par jour. La main tendue vers le
passant est le prolongement
d’une voix résignée. Qui aidera
ces laissés-pour-compte, qu’ac-
cable un Etat gangrené par la cor-
ruption, à se préoccuper de leur
santé?

«Nous avons été mal gérés :
prévarication, corruption, détour-
nement, c’était le triptyque per-
dant en RDC. Heureusement, les
initiatives de transparence enga-
gées par le gouvernement vont
faire que l’argent ne parte plus en
balade», avance M. Lambert
Mende, le ministre de la commu-
nication. En matière de santé
publique, il y a urgence. 97%des
soixante-dix millions de Congo-
lais vivent dans des zones de
paludisme endémique.

Le parasite, transmis par la
femelle du moustique ano-
phèle («nuisible» en grec), y tue
toujours cent quatre-vingt mille
personnes chaque année, dont
91 % de femmes enceintes et
d’enfants de moins de 5 ans.
Mais, selon l’expression locale,

J
ANVIER 2013. Freetown, en Sierra Leone.
Une réunion se tient au premier étage de
l’hôpital Connaught, la référence du pays.
Les fenêtres sont ouvertes pour tenter de

laisser entrer le faible vent et de rafraîchir le
personnel du ministère de la santé incommodé
par la chaleur étouffante. Soudain, dans la cour
montent les cris et les pleurs d’une femme. Près
d’elle se tient un petit garçon de 5 ans qui regarde
droit devant lui, impassible. Cette mère vient de
découvrir que son enfant est aveugle et le restera
toute sa vie. Pourtant, sa maladie était facile-
ment guérissable, même au centre de santé local.
Mais la famille a attendu bien trop longtemps et

le mal est maintenant trop avancé pour que le
meilleur spécialiste du pays puisse sauver les
yeux du jeune garçon. Pourtant, les ressources
financières et humaines existaient ; les médica-
ments étaient disponibles. Le drame provient
d’une faille de la politique d’information des
populations et d’une carence du système de santé
dans l’identification des personnes en danger.

Il y a trente-cinq ans, au moment de la décla-
ration d’Alma Ata, l’Organisation mondiale de
la santé (OMS) s’est focalisée sur les soins de
santé primaires. L’idée était de rapprocher les
services disponibles des populations en créant
un réseau de dispensaires ruraux. Si la couver-
ture géographique s’en est trouvée améliorée, un
manque d’adaptation aux nécessités du terrain
est apparu. Par exemple, les programmes verti-
caux (ceux dédiés à une seule maladie) ont créé
une situation où les services de santé fonctionnent
en silos, de manière non coordonnée, et ne sont
pas capables de répondre aux vrais besoins, qui
sont multiples et peuvent concerner plusieurs
domaines d’intervention. Le professeur Peter Piot,
directeur de la London School of Hygiene and
Tropical Medicine, reconnaît qu’au moment où
le sida se propageait « il était impératif d’agir
rapidement et à grande échelle. Aujourd’hui, les
temps ont changé, et le sida est considéré comme

une maladie chronique. Il devient impératif que
les systèmes de santé soient capables de fournir
ces soins de manière continue. Créer des systèmes
parallèles ou verticaux n’est plus viable».

BEAUCOUP de stratégies d’éradication ont
fonctionné de manière exemplaire, par

exemple en ce qui concerne l’élimination du
ver de Guinée, aujourd’hui pratiquement
achevée. Cependant, elles ont aussi montré leurs
limites : les inégalités entre les groupes de
population dans un même pays se sont
accrues (1). On a également pris conscience du
fait que chaque système de santé était unique
et devait être abordé comme un tout (2). Il paraît
ainsi inconcevable qu’un enfant régulièrement
vacciné par l’agent de santé meure de diarrhées
après avoir bu l’eau d’un étang parce que le
dispensaire n’a pas les médicaments adéquats.
Ne pas intégrer les différents programmes paraît
techniquement plus facile aux professionnels,
mais les empêche d’être efficaces.

Les caractéristiques épidémiologiques des
pays en développement ont bien changé depuis
Alma Ata. La mondialisation a augmenté les
risques de pandémie et le trafic de médicaments
illicites. La distinction ne se fait plus entre mala-

dies infectieuses et maladies non transmissibles,
mais plutôt entre les pathologies chroniques et
aiguës. Dans les années 1970, la maladie était
perçue comme une succession d’épisodes dont
l’issue était soit la guérison, soit la mort.
Aujourd’hui, le patient apprend à vivre avec des
affections telles que l’asthme, le diabète, l’épi-
lepsie, les insuffisances cardiaque, rénale ou
respiratoire, ou encore le virus de l’immunodé-
ficience humaine (VIH).

Les systèmes de santé ont eux aussi évolué
avec le temps et l’avancement des technologies.
Les pays à revenus limités peuvent maintenant
se doter en équipements de diagnostic, de
prévention et de soins inabordables il y a trente
ans. L’essor des télécommunications (téléphone
mobile et Internet) relie les patients aux centres
médicaux pour les évacuations sanitaires. La
télémédecine permet de former des spécialistes
depuis l’autre bout du monde.

Le financement des systèmes de santé est
probablement l’aspect qui a le plus changé.
Aujourd’hui, les principes de l’initiative de
Bamako, stipulant que chaque patient doit systé-
matiquement payer son traitement, sont remis en
cause. L’accès aux soins de santé reste une ques-
tion brûlante dans des sociétés où la majorité de

la population vit en dessous du seuil de pauvreté,
comme au Burkina Faso. Dans ce pays, chaque
année, quarante mille enfants meurent avant leur
cinquième anniversaire. Et pourtant, l’Etat a déve-
loppé les structures de santé et amélioré le
nombre et les compétences des professionnels.
Mais, comme l’explique de Dr Pierre Yameogo,
de la direction générale de santé, «pour beau-
coup de familles, payer ses soins relève de l’im-
possible. Les réserves financières sont faibles
dans les foyers». Ouagadougou étudie la possi-
bilité de mettre en place la gratuité. «Il s’agit de
faire en sorte que le patient soit véritablement au
centre de notre système de santé et puisse béné-
ficier de plein droit de toutes les capacités médi-
cales que ce pays peut offrir. Et nous pourrons
alors sauver beaucoup d’enfants», ajoute-t-il.

CE FAIBLE financement des systèmes de santé
du Sud se combine à la fuite des cerveaux

vers le Nord. On estime que chaque année, en
Afrique, vingt-trois mille professionnels
émigrent vers les pays riches (3). Il y a plus de
docteurs béninois à Paris qu’au Bénin.

Les mécanismes de coordination se sont
multipliés pour harmoniser les pratiques et éviter
les inefficiences. Par exemple, Health 8 réunit
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climat principalement tropical, elle
constitue effectivement un défi.
Pourtant, un regain d’optimisme
s’est fait sentir depuis la création
du partenariat Faire reculer le
paludisme, en 1998, suivie de
l’élaboration des Objectifs dumil-
lénaire pour le développement
(OMD) (lire l’article page IV). La
RDC a, elle aussi, souscrit à la
réalisation des OMD pour maîtri-
ser le paludisme d’ici à 2015.Mais
les experts estiment déjà que,
grâce à la mobilisation internatio-
nale, la mortalité due au parasite
a reculé de 30% depuis le début
des années 2000.

Triste perspective qu’un retour
en arrière, alors que depuis 2001
les progrès sont indéniables.
Selon les chiffres du Programme
national de lutte contre le palu-
disme (PNLP) – malgré l’absence
d’enquête nationale –, l’évalua-
tion du taux de prévalence de la
fièvre présumée palustre est pas-
sée de 41,1 % en 2001 à 27 %
en 2010.

Si le Dr Jean Angbalu, direc-
teur national par intérim du PNLP,
insiste sur l’implication et l’effica-
cité des ONG, il évoque cepen-
dant sa théorie de l’«hippopotame
flottant » : «En Afrique, nous
n’avons pas d’icebergs. Donc, la
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elle avoue être en retard sur le
calendrier des vaccinations :
«Monmari était parti travailler loin.
Je n’avais pas d’argent pour payer
ma consultation…» La chef du
service pédiatrique du centre de
santé de Libikisi, le Dr Agnès
Wanga Lohese, ne peut que
constater le désastre : «Les
familles font face à de telles diffi-
cultés financières qu’elles ne
consultent que très peu et prati-
quent l’automédication. Or cela
comporte de nombreux risques,
surtout si on utilise des antipalu-
déens : on peut être victime de
surdosage ou d’une erreur de
diagnostic.»

Dans cette zone où l’on
compte trois centres de santé
publics et un hôpital pour
cinquante structures privées
– confessionnelles, en majorité –,
les malades payent 5,50 dollars
la consultation générale dans le
public, et plus de 10 dollars dans
le privé ; le double pour les spé-
cialités. Sans compter le coût des
médicaments…Officiellement, le
ministre de la santé, M. Felix
Kabange Numbi, dans une salle

pavoisée de l’étendard congolais
et du portrait du président,
M. Joseph Kabila, reconnaît qu’«à
l’heure actuelle 40% des frais de
santé sont assumés par la popu-
lation. Aussi nous travaillons à la
rédaction d’une loi pour le déve-
loppement de la couverture uni-
verselle de soins avec l’assistance
de l’OMS. Ainsi les plus riches
paieront pour les plus pauvres».

Espoir de création d’une assu-
rance-maladie obligatoire sur fond
de justice sociale ou simple effet
d’annonce (4)? Le doute est per-
mis lorsque, de l’aveu du Dr Ang-
balu, « le PNLP va être complété
pour rendre lesmédicaments plus
accessibles, mais il n’est pas
prévu de réformes pour la prise
en charge des soins. Il est pour-
tant vrai que les structures sani-
taires font payer les patients
même si la population n’en a pas
les moyens. Mais, d’ores et déjà,
si on applique le PNLP, la lutte
contre la maladie avance». Affa-
ble, le haut fonctionnaire se ravise
et ajoute : «L’Etat manque d’am-
bition politique pour combattre la
maladie. Comme on n’a pas
encore de plan d’action, il est
impossible de budgétiser les
besoins de manière cohérente.»
Pourtant, en 2001, la RDC a
approuvé la déclaration d’Abuja

de l’Organisation de l’unité afri-
caine (OUA) (5) qui fixait comme
objectif aux pays signataires d’al-
louer 15 % de leurs dépenses
publiques au secteur de la santé
et plaidait pour réduire de moitié
la mortalité due au paludisme
avant 2010.

M. Mende, qui s’est rendu en
Inde en 2012 pour raisons de
santé aux frais du contribuable
congolais (6), semble bel et bien
rétabli lorsqu’il justifie les faibles
crédits accordés par son gouver-
nement : «On n’est pas Crésus !
Nous avons 7milliards de recettes
par an : c’est le budget d’une uni-
versité américaine. Alors, quelles
peuvent être nos dépenses? La
santé, après l’éducation, est le
ministère qui touche le plus, mais
c’est un budget de pauvres. En
outre, nous devons répondre aux
agressions de nos voisins et paci-
fier l’est du pays (7).»

En solide rhéteur, le ministre
de la communication et porte-
parole du gouvernement congo-
lais omet de dire qu’en 2011 le
bilan sanitaire était plus mauvais
qu’en 2012, alors qu’il n’y avait
pas de guerre. « Il est clair que le
gouvernement met en avant une
surexécution du budget de la
défense pour se disculper de n’in-
vestir que moins de 5 % du bud-
get national dans la santé. Cela
permet de faire pleurer dans les
chaumières en Europe pour que
les ONG investissent. Le phéno-
mène de déresponsabilisation est
criant quand la moitié des
finances publiques proviennent
de l’aide internationale», s’em-
porte un diplomate.

Si le Fonds mondial continue
de financer à hauteur de 50 % la
lutte contre le paludisme en
RDC (8), la question est : jusqu’à
quand le pourra-t-il? L’organisme
financier est en crise. Pour appor-
ter l’argent récolté auprès des
Etats membres (9) et des parte-
naires privés directement aux

(1) Sanru est la principale bénéficiaire de
l’aide du Fonds mondial, avec l’Etat congolais
et l’Association de santé familiale (ASF).

(2) En 2001, seuls 0,7 % des ménages dispo-
saient d’une MILD. En 2010, le chiffre atteint
51 %, et la couverture monte même à 89,2 %
dans le Bas-Congo. Selon le Fonds mondial,
si au moins 80 % des ménages utilisaient des
MILD, le nombre de cas de paludisme pourrait
être réduit de moitié. Afin de parvenir à une
couverture universelle de la RDC, au moins
39,8 millions de MILD sont nécessaires.

(3) 1 000 francs congolais équivalent à
0,8 euro.

(4) Lire Assane Fall-Diop, «Batailles pour
la protection sociale en Afrique», Le Monde
diplomatique, mai 2006.

(5) En 2002, l’Union africaine a remplacé
l’OUA.

(6) Chaque haut fonctionnaire congolais
dispose d’une enveloppe de 13 000 dollars
par an pour des soins à l’étranger.

(7) Depuis 1997, l’est de la RDC est le
théâtre de violences armées qui auraient fait
plusieurs millions de morts.

(8) Le budget approuvé par le Fonds
mondial pour la période juillet 2012 -
décembre 2014 est de 121,6 millions de
dollars, avec un financement additionnel de
85 millions de dollars pour l’exercice 2013-
2014.

(9) Les Etats-Unis contribuent pour 30 %
au budget du Fonds mondial. La France est
quant à elle le second plus important donateur,
à hauteur de 12 % de la totalité des provi-
sions de l’organisme.

(10) L’arbitrage budgétaire a lieu au mois
de juin.

ENTOURÉ d’une aura de mythe, de confusion
et de terreur, le sida a attiré l’attention de la
communauté internationale lorsqu’il a com-

mencé à décimer des populations entières, voilà
une génération. J’en ai été le témoin direct en Cali-
fornie, où j’étudiais la médecine, alors que la crainte,
l’ostracisme et le désespoir étaient les sentiments
dominants. Nul n’ignore que cette maladie a dure-
ment frappé certaines régions d’Afrique, où des vil-
lages enterraient leurs morts à la chaîne.

Pourtant, la situation du virus de l’immunodéfi-
cience humaine (VIH) et du sida a connu ces der-
nières années des bouleversements à peine conce-
vables. Grâce à la ténacité de nombreux intervenants,
depuis les gouvernements jusqu’aux personnes tou-
chées en passant par les organisations confession-
nelles et les associations, depuis les professionnels
de la santé et les scientifiques jusqu’aux adminis-
trateurs, la dynamique du traitement, de la prise en
charge et de la prévention a, elle aussi, évolué.

Le nombre de décès liés au sida en Afrique a
reculé de plus de 25 % au cours des six dernières
années. Il s’agit là d’une avancée remarquable, éga-
lement perceptible pour la tuberculose et le palu-
disme. Nous avons une occasion historique de venir
à bout de ces trois maladies. Les récents progrès de
la science nous permettent désormais de supprimer
ces trois grands tueurs de la liste des menaces pour
la santé publique.

Depuis des siècles, on doit à la tuberculose et au
paludisme des souffrances indicibles et un nombre
incalculable de décès. Le VIH, pour sa part, est un
fléau de notre époque. Parvenir à les maîtriser au tra-
vers de programmes de prévention et de traitement
intelligents et efficaces permettra d’améliorer consi-
dérablement la vie de millions de personnes, de
leurs familles, de leurs communautés et de leurs
pays. Cela nous fera aussi économiser des milliards
de dollars.

Le Fonds mondial a été conçu comme un outil
novateur visant à établir des partenariats entre les
pays maîtres d’œuvre, les bailleurs de fonds, la

société civile, les institutions techniques, etc., afin
qu’ensemble ils apportent une contribution déter-
minante. Les personnes engagées dans le combat
mené contre ces trois maladies participent à chacune
des étapes du processus décisionnel.

La France a servi de chef de file dans cette
démarche. Elle a montré la voie en tant que modèle
de démocratie et de justice sociale, mais également
comme pionnière scientifique et comme partenaire
empreint de compassion dans tous les aspects de
notre cause commune. Je sais que le peuple fran-
çais est très attaché au progrès mondial et aux droits
humains, et que les dirigeants de ce pays, de même
que sa société civile, ses scientifiques et d’autres
partenaires continueront d’œuvrer pour cet idéal que
nous partageons tous.

L’instant est critique. Nous perdrons l’acquis de
ces dernières années si nous n’allons pas de l’avant.
Nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant. Si
nous ne faisons rien, nous courons le risque de voir
ces maladies repartir de plus belle, entraînant des
coûts exorbitants à long terme, tant sur le plan finan-
cier qu’humain, par la souffrance et la mort qui
viendraient dans leur sillage.

La victoire contre le sida, la tuberculose et le palu-
disme passe obligatoirement par un engagement
sans faille en faveur de l’unité et du travail collec-
tif. Nous devons tout mettre en œuvre pour infor-
mer la communauté internationale de l’ampleur de
la tâche qui nous attend et l’encourager à investir
dans la lutte notre argent, nos connaissances et notre
passion.

Le Fonds mondial est résolu à promouvoir les
droits humains. Cet engagement est non seulement
juste, mais également intelligent. En effet, de nou-
velles études montrent qu’un ciblage des populations
les plus vulnérables constitue un moyen très effi-
cace de maîtriser et de vaincre des maladies infec-
tieuses. Or celles-ci touchent de façon dispropor-
tionnée les populations marginalisées, qui sont aussi

les plus difficiles à atteindre. C’est en concentrant
les interventions et les financements sur des popu-
lations et des zones géographiques spécifiques que
nous pourrons le plus efficacement contrôler la dif-
fusion de ces maladies. Nous devons faire tout notre
possible pour aller au-devant des groupes très vul-
nérables et frappés d’ostracisme, parmi lesquels
figurent les femmes et les jeunes filles, les profes-
sionnels du sexe, les consommateurs de drogues
par injection, les hommes ayant des rapports sexuels
avec des hommes, les prisonniers et les migrants.
Ces efforts nécessitent un engagement important
auprès de la société civile.

La nouvelle démarche que le Fonds mondial vient
d’adopter vise à atteindre davantage de personnes
et à avoir un effet plus marqué en encourageant des
programmes ambitieux, ainsi qu’en recentrant les
interventions sur les populations les plus exposées
et sur les zones où elles vivent. Nous nous effor-
çons en outre d’aligner les investissements consen-
tis sur les stratégies nationales de santé, tout en
consolidant les systèmes de santé et en servant de
plate-forme de promotion de la santé humaine en
général, et non uniquement de lutte contre des mala-
dies en particulier.

L’heure est venue d’agir, mais il nous faut le faire
à bon escient, ce qui suppose de travailler avec nos
partenaires pour trouver les mesures qu’il convient
de prendre contre une maladie donnée dans un
contexte spécifique. Pour ce faire, il faut sans cesse
innover pour trouver les meilleures solutions, et donc
étendre le vivier des personnes avec lesquelles nous
travaillons. Ce ne sera pas chose facile, mais nous
ne manquerons ni d’espoir ni de détermination.

A lui seul, l’argent ne suffira pas à remporter cette
bataille. Nous devons réfléchir aux avancées de la
recherche et aux perspectives qu’elles ouvrent. Nous
devrons maintenir le lien avec nos partenaires des
médias et de la société civile, actifs dans les com-
munautés où ils transmettent aux gens les infor-
mations qui les aideront à prendre en connaissance
de cause les décisions concernant leur santé.

Je sais que nous pouvons vaincre le sida, la tuber-
culose et le paludisme, et, ce faisant, nous écrirons
l’histoire ensemble.

« Il faut
toute la main »

Taux de mortalité due au paludisme
pour 100 000 habitants

de 100 à 200
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de 10 à 50

de 0 à 10

pas de cas

Vers le renforcement des systèmes de santé
la population vit en dessous du seuil de pauvreté,
comme au Burkina Faso. Dans ce pays, chaque
année, quarante mille enfants meurent avant leur
cinquième anniversaire. Et pourtant, l’Etat a déve-
loppé les structures de santé et amélioré le
nombre et les compétences des professionnels.
Mais, comme l’explique de Dr Pierre Yameogo,
de la direction générale de santé, «pour beau-
coup de familles, payer ses soins relève de l’im-
possible. Les réserves financières sont faibles
dans les foyers». Ouagadougou étudie la possi-
bilité de mettre en place la gratuité. «Il s’agit de
faire en sorte que le patient soit véritablement au
centre de notre système de santé et puisse béné-
ficier de plein droit de toutes les capacités médi-
cales que ce pays peut offrir. Et nous pourrons
alors sauver beaucoup d’enfants», ajoute-t-il.

CE FAIBLE financement des systèmes de santé
du Sud se combine à la fuite des cerveaux

vers le Nord. On estime que chaque année, en
Afrique, vingt-trois mille professionnels
émigrent vers les pays riches (3). Il y a plus de
docteurs béninois à Paris qu’au Bénin.

Les mécanismes de coordination se sont
multipliés pour harmoniser les pratiques et éviter
les inefficiences. Par exemple, Health 8 réunit

sept organisations multilatérales et la Fondation
Bill et Melinda Gates pour discuter de l’inté-
gration des interventions. De même, la Banque
mondiale, l’Alliance GAVI (4) et le Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose
et le paludisme se sont accordés pour travailler
ensemble sur le renforcement des systèmes de
santé. Mais n’est-il pas temps de penser à un
plan Marshall ? Les discussions en cours entre
le Fonds et la Banque mondiale pourraient
ouvrir de nouvelles possibilités pour lancer des
mécanismes adaptés aux besoins du XXIe siècle.

KARL BLANCHET.

ministères de la santé et aux ONG
locales, il est nécessaire que les
donateurs continuent de garantir
leurs engagements. Or, entre poli-
tique d’austérité et crise de la
dette, l’argent risque demanquer.
Dans un contexte financier déli-
cat, la France, qui contribue pour
360 millions de dollars chaque
année, pourrait être amenée à
diminuer sa part (10). Pourtant,
comme le souligne le chef de cité
de Kimpese, M. Dieudonné Mitu,
«un seul doigt ne peut laver tout
le visage : il faut toute la main».
C’est pourquoi le ministre de la
santé appelle « les Etats-Unis, la
France et l’Union européenne à
continuer d’appuyer le Fonds
mondial. Nous nous engageons
aussi à faire plus d’efforts, car
jusqu’en 2011 le pays n’a pas
payé de contreparties au bailleur.
Dorénavant, nous avons la volonté
de régulariser cette situation, mais
c’est difficile pour nous qui avons
été en guerre».

Se présentant comme la vic-
time économique des prédateurs
miniers, saignée par le conflit
avec le Rwanda, la RDC, pays
dont le Trésor ressemble à une
passoire, aurait tout à gagner à
éradiquer le fléau que représente
le paludisme. Selon l’OMS, la
maladie a un impact économique
majeur et coûterait à l’Afrique
12 milliards d’euros de produit
intérieur brut (PIB) par an. Dans
les pays où le paludisme est
endémique, comme la RDC, il
ruinerait la croissance de 1,3
point par an. Les économies
générées par une victoire sur la
maladie permettraient par exem-
ple de faire que le Programme
national d’assainissement se
concrétise et donneraient la pos-
sibilité à «Kin’ la poubelle » de
redevenir «Kin’ la belle», comme
on appelait autrefois la capitale.

Car, actuellement, sur la com-
mune de Lingwala – la ville est
une agglomération de plusieurs
communes –, les déversements
d’ordures ont transformé la
rivière Gombe en une usine de
production massive de mous-
tiques.

Conscient que la salubrité est
un facteur déterminant de la lutte
contre le paludisme, M. Kabange
Numbi assure avoir la volonté
d’«utiliser du DDT pour effectuer
des épandages intradomici-
liaires». Mais l’équation reste la
même; toute action a un coût, et
M. Angbalu tempère rapidement
l’une des nombreuses «priorités»
de son ministre de tutelle : «C’est
une stratégie extrêmement coû-
teuse, puisqu’elle est estimée à
3,50 dollars par pulvérisation et
par habitant. De plus, il en faut
trois par an…»

Avant même de déployer de
nouvelles stratégies, encore fau-
drait-il que l’Etat décaisse les
financements obtenus par les
partenaires du développe-
ment (les Etats-Unis, le départe-
ment pour le développement
international du Royaume-Uni et
la Banque mondiale). «Chaque
année, on envoie un plan d’ac-
tions budgétisé, et les fonds que
nous touchons ne représentent
que 10 % des demandes formu-

lées. Si le Fonds mondial n’était
pas là, on ne pourrait que se
débrouiller avec les moyens du
bord », tranche le Dr Daniel
Tambwe. Et les répercussions
sont lourdes. «Trop régulièrement,
nous enregistrons des ruptures
d’intrants que le gouvernement
devrait au moins pouvoir assu-
rer», déplore, un brin désabusé,
le Dr Eric Tsasa, coordinateur pro-
vincial Bas-Congo de la lutte
contre le paludisme du gouver-
nement. Et le Dr Matondo, son
collègue de Kimpese, de s’éton-
ner qu’«aujourd’hui le seul argent
que nous arrivons à obtenir de
l’Etat presque régulièrement [soit]
celui destiné à la maintenance
des bâtiments qui commençaient
à tomber en ruine, et celui des
primes – les salaires des fonc-
tionnaires».

Pour autant, comme une
majorité de Congolais, Mme Jorette
Mulungu, infirmière stagiaire au
centre de santé de Ngaba, sem-
ble avoir plus foi dans les puis-
sances du ciel qu’en son gouver-
nement. «Comme la Bible nous
le dit, nous devons travailler pour
le bien-être universel. C’est pour
ça que j’ai choisi d’exercer ce
métier. Si l’Etat ne nous paie pas,
c’est Dieu qui nous paiera, de
notre vivant ou au paradis.»

TRISTAN COLOMA .

Bataille contre les moustiques en République démocratique du Congo

(1) Lale Say et Rosalind Raine, «A systematic review of
inequalities in the use of maternal health care
in developing countries : Examining the scale of the problem
and the importance of context », Bulletin de l’Organisation
mondiale de la santé, vol. 85, no 10, Genève, 2007.

(2) Gerald Bloom et Hilary Standing, «Pluralism and marke-
tisation in the health sector : Meeting health needs in contexts
of social change in low and middle income countries », IDS
Working Paper, Institute of Development Studies, Brighton,
2001.

(3) Tikki Pang, Mary Ann Lansang et Andy Haines, « Brain
drain and health professionals », British Medical Journal,
n° 324, Londres, 2002.

(4) L’Alliance GAVI est un partenariat des secteurs public
et privé sur les questions d’immunisation qui a pour but d’accé-
lérer les progrès dans le domaine de la vaccination.

Ecrire l’histoire ensemble

PAR MARK DYBUL *

* Directeur exécutif du Fonds mondial de lutte contre
le sida, la tuberculose et le paludisme.

Mourir du paludisme en Afrique

PHILIPPE REKACEWICZ

Tribune

S u p p l é m e n t F o n d s m o n d i a l d e l u t t e
c o n t r e l e s i d a , l a t u b e r c u l o s e e t l e p a l u d i s m e

Une stratégie
coûteuse



IV– JUIN 2013 – LE MONDE diplomatique

(1) RésolutionA/RES/55/2 du 18 septem-
bre 2000, www.un.org

(2) Les huit objectifs sont 1. éliminer la
faim et l’extrême pauvreté ; 2. assurer
l’éducation primaire pour tous; 3. promouvoir
l’égalité des sexes ; 4. réduire la mortalité
infantile ; 5. améliorer la santé maternelle ;
6. combattre le VIH-sida, le paludisme,
la tuberculose et les autres maladies ;
7. préserver l’environnement ; 8. mettre en
place un partenariat mondial pour le dévelop-
pement.

(3) Rapports 2010, 2011 et 2012 sur les
OMD, ONU, NewYork, 15 juin 2010.

(4) Cf. www.post2015hlp.org

«T
ENIR les promesses :
unis pour attein-
dre les Objectifs
du millénaire pour
le développement

[OMD]. » C’est le titre, en forme
de trompe-l’œil, de la déclaration
qui concluait la réunion d’étape de
septembre 2010, destinée à évaluer
les progrès réalisés dans la pour-
suite des OMD. Lancés à l’au-
tomne 2000 (1) par l’Assemblée
générale de l’Organisation des
Nations unies (ONU), ces derniers
– au nombre de huit – relèvent
d’un choix stratégique. En
effet, face à l’échec relatif des
précédents programmes, il s’agit
de suivre un plan d’action sur
une période de vingt-cinq ans,
c’est-à-dire une génération, pour
combattre des fléaux comme la
pauvreté, la faim, les inégalités, et
améliorer l’accès aux services de
santé, à l’eau potable, à l’éduca-
tion (2)... Le principe était de
fixer des « niveaux de progrès
minimum» à atteindre en 2015 par
rapport à la situation qui prévalait
en 1990.

C’est la première fois que les
Nations unies se fixent ainsi une
date butoir, ce qui ne manque pas
d’un certain courage de la part des
concepteurs du projet, par ailleurs
parfaitement conscients de l’am-
pleur de la tâche à accomplir. Sur
les huit objectifs, qui comprennent
en tout 21 cibles mesurées par
60 indicateurs, trois sont plus ou
moins directement liés à la santé :
réduire lamortalité infantile (objec-
tif 4), améliorer la santé mater-
nelle (objectif 5) et combattre les
pandémies (objectif 6) –VIH/sida,
paludisme, tuberculose et autres
graves maladies.

Après une décennie, les résul-
tats sont plus que mitigés : le rap-
port d’étape de 2010 (3) montre
qu’il subsiste d’énormes dispari-
tés, non seulement entre les conti-
nents, mais aussi entre les objec-
tifs eux-mêmes, loin de progresser
au même rythme. L’Inde et la

Chine, par exemple, ont effectué
des progrès considérables, alors
que l’Afrique subsaharienne stagne
ou régresse. En 2015, les pays très
dynamiques des continents asia-
tique ou sud-américain auront vrai-
semblablement atteint certains des
objectifs les plus importants, alors
que la plupart des pays africains
n’y arriveront pas avant 2020, ou
2025 pour certains, voire 2040 pour
d’autres... Des progrès, certes, mais
qui, de l’aveu même de l’ONU,
demeurent insuffisants.

Les experts réunis à NewYork
en 2000 avaient pointé deux fai-
blesses. D’une part, la plupart des
cibles – les mêmes pour tous les
pays, sans considération des
besoins nationaux – étaient irréa-
listes au regard de la situation éco-
nomique des Etats les plus pauvres.
D’autre part, se posait la question
des responsabilités : ce sont les
gouvernements qui mettent en
place les politiques et gèrent les
budgets, mais personne ne sait vrai-
ment à qui ils devront rendre des
comptes en cas d’échec...

L’ambition de l’objectif 4 est
de réduire des deux tiers la morta-
lité infantile. Selon les chiffres
publiés par le Programme des
Nations unies pour le développe-
ment (PNUD), celle-ci a baissé
d’un tiers entre 1990 et 2010, ce
qui n’est pas assez rapide. Dans les
pays en développement, elle est
passée de 97 pour 1 000 en 1990 à
63 pour 1 000 en 2010, ce qui
représente encore une «très forte»
mortalité selon les critères onu-
siens (plus de 40 pour 1 000). Sur
environ 70 pays concernés, une
dizaine seulement arriveront à la
réduire des deux tiers en 2015. Ce
n’est pas vraiment une surprise :
les études montrent que les enfants
de moins de 5 ans vivant en milieu
rural et/ou dans des conditions de
pauvreté ont beaucoup moins de
chances de survivre. Mais c’est
aussi le cas des enfants dont les
mères sont analphabètes... Ce qui
veut dire que l’éducation desmères
est un facteur fondamental pour la
survie des jeunes, et donc que les
objectifs 2 (accès universel à l’édu-
cation) et 4 sont directement liés.

L’objectif 5 – une réduction de
75 % de la mortalité maternelle –
est celui qui progresse le plus len-
tement. Dans de nombreux pays en
développement, les services de
santé reproductivemanquent cruel-
lement de moyens, et des patholo-
gies telles que les hémorragies ou
l’hypertension – pourtant totale-
ment évitables – comptent encore
pour plus de la moitié des causes
de décès pendant la grossesse ou
l’accouchement. En 2010, 287000
femmes sont mortes en donnant la

vie, dont 85 % en Afrique subsa-
harienne et en Asie du Sud. C’est
à peu près la moitié du chiffre de
1990 (environ 550000).

Le sixième objectif, la lutte
contre les pandémies, comporte
trois cibles. La première – arrêter
la propagation du sida et inverser
la courbe du nombre des personnes
infectées – demeure un vœu pieux.
Même si l’évolution de la maladie
s’est considérablement ralentie, le
nombre des personnes vivant avec
le virus augmente toujours ; il était
en 2010 plus élevé que jamais.
L’Afrique subsaharienne, qui ne
regroupe pourtant que 12 % de la

populationmondiale, voit se
produire 70% des nouvelles
infections qui ont lieu
chaque année. En 2009,
environ 17 millions d’en-
fants ont perdu l’un ou l’au-
tre de leurs parents à cause
du sida ; 15 millions d’entre
eux vivent au sud du
Sahara...

La deuxième cible, dont
la date butoir (fixée à 2010)
est dépassée, consistait à per-
mettre l’accès aux antirétro-
viraux à tous ceux qui en
avaient besoin.Malgré la dif-
fusion très rapide des traite-
ments (multipliée par sept
entre 2001 et 2010), 6,5 mil-
lions de personnes seulement

en recevaient un en 2010, alors que
le nombre demalades est beaucoup
plus important. En 2015, le nom-
bre de personnes infectées et de
malades devrait en effet se stabili-
ser entre 30 et 33 millions. Cela
dit, depuis 2005, la généralisation
des traitements a permis de réduire
très sensiblement la mortalité.

La troisième cible, enfin,
concerne la lutte contre la propa-
gation des «grandes endémies»,
qui oblitèrent le développement des
pays les plus pauvres. La carte du
paludisme montre d’indéniables
progrès; il est progressivement éra-
diqué de territoires entiers ou de

pays, comme l’Arménie, qui a offi-
ciellement déclaré sa disparition
en 2011. Les chiffres de l’Organi-
sationmondiale de la santé (OMS)
montrent que le nombre de cas
déclarés a baissé de moitié entre
2000 et 2010 dans une quarantaine
de pays sur la centaine où se trans-
met cette maladie parasitaire.
L’Afrique subsaharienne est à nou-
veau le «continent victime» : en
2010, sur 216millions de malades
déclarés dans le monde, 80 % s’y
trouvaient. La même année, sur
655000 morts dus au paludisme,
on en recensait 91 % au sud du
Sahara, parmi lesquels 80% étaient
des enfants de moins de 5 ans.

Des progrès spectaculaires,
donc, mais encore une fois insuffi-
sants pour atteindre les objectifs
fixés en 2000, sans doute beaucoup
trop ambitieux par rapports aux
moyens. En 2011, le budget inter-
national pour lutter contre le palu-
disme était de 1,9 milliard de dol-
lars... Bien trop peu par rapport aux
5 ou 6 milliards nécessaires pour
l’accès universel aux soins et à la
prévention. En outre, avec l’appa-
rition de souches résistantes aux
traitements dans un nombre crois-
sant de pays d’Asie du Sud-Est et
d’Afrique subsaharienne, et faute
de trouver la parade, les progrès
réalisés au cours de la décennie
2000-2010 risquent d’être perdus.

En 2010, l’OMS estimait que
12 millions de personnes étaient
atteintes de tuberculose, maladie
qui, la même année, en a tué
1,4 million. Cependant, sa propa-
gation pourrait être stoppée en
2015, conformément aux objectifs.
En effet, les patients ont de plus en
plus facilement accès aux traite-
ments. En 2010, pour la troisième
année d’affilée, plus de 85 % des
malades avaient été traités et gué-
ris. Mais, comme pour le palu-
disme, apparaissent des cas de
tuberculoses résistantes auxmédi-
caments.

Lors du sommet d’étape de
2010, le secrétaire général de
l’ONU, M. Ban Ki-moon, a
annoncé avoir «sécurisé» 40 mil-
liards de dollars (grâce à des enga-
gements venant autant du secteur

Défis du Millénaire en matière de santé

Mortalité
maternelle

Les Nations unies
auraient-elles fait
preuve d’irréalisme
dans la définition
des Objectifs
du millénaire en matière
de santé ?
Spectaculaires,
les progrès réalisés
n’en demeurent pas
moins très en deçà
des espérances.

S u p p l é m e n t F o n d s m o n d i a l d e l u t t e
c o n t r e l e s i d a , l a t u b e r c u l o s e e t l e p a l u d i s m e

PAR PHILIPPE

REKACEWICZ

Pour M. Marmora, il y a là
une explication essentielle. Selon
lui, les financements à destina-
tion de l’Afrique francophone
n’accusent pas de retard parti-
culier, en tout cas en provenance
du Fonds mondial ; ce qui pose
une difficulté, en revanche, c’est
la capacité d’absorption des
sommes allouées lorsqu’un pays
se trouve en proie à des troubles
civils chroniques qui entravent
leur utilisation.

Enfin, l’obstacle de la langue
demeure puissant en matière de
santé publique. Les publications,
les constats et les analyses des
experts circulent en anglais, et ne

L’Afrique francophone face au sida
(Suite de la page I.) sont traduits en français que tar-

divement, quand ils le sont. Les
appuis techniques et les finance-
ments suivent la même voie.
L’Afrique francophone rencontre
des difficultés chroniques pour se
faire entendre dans les cénacles
internationaux, y compris dans
les diverses instances de l’ONU,
au mépris de toutes les règles.
Combien de fonctionnaires inter-
nationaux sont-ils nommés dans
des pays francophones sans par-
ler le français? Il est à noter que
de telles aberrations sont très
rares en Amérique latine à l’égard
de l’espagnol.

L’ONU a établi un plan à
l’échelle mondiale pour éliminer
les nouvelles infections d’ici à

2015, définissant comme priori-
taires vingt-deux pays, dont vingt
et un en Afrique subsaharienne,
presque tous francophones.
Pour réduire de moitié la morta-
lité des femmes liée au sida et
protéger leurs enfants, il serait
nécessaire de traiter au plus tôt
six cent vingt mille femmes
enceintes dans ces pays. Un tel
projet est-il réalisable?

Rien ne permet de penser que
les objectifs fixés sont hors d’at-
teinte, estime M. Sidibé. Mais il y
a quelques préalables : «Le com-

bat contre le sida est aussi une
lutte contre l’inégalité, y compris
l’inégalité entre les hommes et les
femmes, les enfants et les adultes,
les pays pauvres et les autres.»
Question d’apparence latérale,
mais essentielle : l’industrie phar-
maceutiquemaintiendra-t-elle son
engagement contre cette mala-
die lorsque l’Inde et la Chine pro-
duiront elles-mêmes les médica-
ments dont elles ont besoin, ce
qui ne saurait tarder? Il faut
désormais, en effet, considérer la
lutte contre le sida comme une
composante des combats en
faveur des droits humains, et non
plus seulement comme un enjeu
de santé publique.

CLAIRE BRISSET.

Une lutte
contre l’inégalité
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privé, des agences bilatérales que
des Etats) pour financer des pro-
grammes jugés prioritaires, comme
ceux destinés à améliorer la santé
maternelle et infantile. Il annon-
çait alors vouloir sauver la vie de
16millions de femmes et d’enfants,
éviter 33 millions de grossesses
non désirées, protéger 200millions
d’enfants de la pneumonie ou des
retards de croissance dus à la mal-
nutrition et faciliter encore l’accès
à des services et à des personnels
de santé.

Trois ans plus tard, où en est-
on dans cet ambitieux pro-
gramme? «Il y a sans aucun doute
eu des progrès pour ce qui
concerne certains objectifs décla-
rés, a estimé Mme Helen Clark,
directrice du PNUD, en ouverture
de la conférence annuelle sur les
OMD à Bogotá (Colombie), en
février 2013. Mais c’est loin d’être
suffisant. Beaucoup trop peu a été
fait, en dépit des engagements,
pour la réduction de la mortalité
maternelle et l’accès universel à
la santé reproductive. »

A deux ans de l’échéance, le
tableau de suivi des OMD (4)
montre que de nombreuses cibles
dans la plupart des régions ne
seront pas atteintes. L’ONU tente de
lancer des programmes d’urgence,
à l’instar du PNUD, qui a mis en
place un «cadre d’accélération des
OMD» (mille jours d’action avant
l’échéance), aujourd’hui utilisé par
45 pays et soutenu avec force par
M. Ban, qui lançait, le 13 avril
2013, devant des centaines de délé-
gués réunis au quartier général de
l’ONU àNewYork : «Au cours des
mille prochains jours, donnons-
nous à 1000 % !» Mais, si les ins-
titutions et les Etats qui ont promis
des contributions exceptionnelles ne
respectent pas leurs engagements,
ces efforts de mobilisation reste-
ront vains.

Un mal planétaire

PHILIPPE REKACEWICZ

« Donnons-nous
à 1 000% ! »

Trithérapie, l’espoir

Nombre de personnes affectées par le VIH,
en millions
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En 2013, le Japon a consacré
550 millions de dollars à la paix
et à la stabilité en Afrique ;
6 millions seront attribués
à la Mission internationale
de soutien au Mali (Misma)
et 540 millions aux victimes
de ce conflit. Bien avant la Chine,
l’Archipel a manifesté
un intérêt certain pour
le continent noir. En 1993

se tenait la première Conférence
internationale de Tokyo sur
le développement de l’Afrique
(Ticad). Du 1er au 3 juin 2013,
Yokohama accueille la 5e Ticad,
en partenariat avec plusieurs
agences des Nations unies,
la Banque mondiale et l’Union
africaine (lire l’article ci-dessous).
Malgré le tsunami de 2011,
le Japon entend déployer

sa coopération au sud
du Sahara. Dans cette
perspective, il vient de nouer
une alliance stratégique avec
Paris en direction des Etats
francophones. A côté de l’aide
publique, il soutient
l’implantation de ses entreprises
en revendiquant un modèle
spécifique, inscrit dans
l’économie capitaliste mais

respectueux de certaines valeurs
traditionnelles et de
l’environnement. Cependant,
sur le terrain, les responsables
nippons doivent parfois affronter
de durs mouvements syndicaux,
comme au Kenya (lire le
reportage page II). Plus discret
que Pékin, Tokyo se projette
dans un partenariat de long
terme avec le continent noir.

JULIEN BRYGO. – Sur le site de la première usine géothermique, Olkaria, 2013

tence politique et diplomatique
du Japon, qui n’a recouvré sa
pleine souveraineté qu’en 1951,
avec la signature du traité de paix
de San Francisco. Cette manne
financière est d’abord tournée
vers les voisins et «permet le
retour pacifique du Japon en
Asie», indique le spécialiste Julien
Kita (1). A partir de 1972, la Chine
comptera d’ailleurs parmi les
grands bénéficiaires asiatiques
de l’aide japonaise. Dans l’esprit
des dirigeants de l’époque, il
s’agit tout à la fois de renouer des
liens politiques avec les pays voi-
sins et de consolider le dévelop-
pement économique de l’Archi-
pel, les grandes entreprises
investissant et commerçant dans
le sillage de l’APD. Puis celle-ci va
s’étendre, singulièrement en
Amérique latine et en Afrique,
avec l’objectif d’acquérir une légi-
timité internationale.

Ainsi, en 1991, le Japon
devient le premier donateur du
monde, devant les Etats-Unis,
selon le classement de l’Organi-
sation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE).

L
A 5e édition de la Confé-
rence internationale de
Tokyo sur le dévelop-
pement de l’Afrique
(Tokyo International

Conference on African Develop-
ment, Ticad) est placée sous le
signe du commerce et de l’in-
vestissement, deux domaines
dans lesquels le Japon accuse
un retard important sur ses
concurrents asiatiques en Afrique.

«Au début, la Ticad était uni-
quement focalisée sur le déve-
loppement, explique M. Kataoka
Sadaharu, président de l’Institut
de stratégie internationale à l’uni-
versité Waseda (Tokyo) et spé-
cialiste de la politique du Japon
en Afrique. Depuis 1998 et la
2e Ticad, les discussions portent
aussi sur la sécurité et la paix.
Cette fois, le thème central sera
plutôt l’investissement et le com-
merce extérieur, car c’est ce qui
fait défaut au Japon sur le conti-
nent noir. Les problèmes de
sécurité et de développement
restent néanmoins toujours à l’or-
dre du jour. »

En effet, l’aide publique au
développement (APD) de Tokyo
ne date pas d’hier, mais elle a
longtemps visé à asseoir l’exis-

PAR EMILIE GUYONNET *

* Journaliste.

OUVERTURE
DE LA 5e TICAD
À YOKOHAMA

Le Japon défend ses positions

Une place qu’il conservera
jusqu’en 2001, malgré la crise
asiatique des années 1997-1998.
Dominant l’aide mondiale au
développement, Tokyo organise
en 1993 la 1re Ticad, ce qui lui per-
met de renforcer ses liens avec
l’Afrique. Une vaste offensive
diplomatique est menée; des ren-
contres sont planifiées tous les
cinq ans. Tokyo cherche à faire
prévaloir une nouvelle vision de
l’aide au continent, en particulier
grâce au concept d’«appropria-
tion du développement», l’un des
deux piliers de la Ticad. Ce
concept est directement hérité de
l’expérience du Japon : ayant lui-
même bénéficié des prêts de la
Banque mondiale jusqu’au début
des années 1960, le pays a conçu
sur cette base un modèle fondé
sur l’« autoassistance » qu’il a
ensuite adapté à l’Afrique.

En pratique, cela se traduit
par une préférence pour les prêts
plutôt que les dons. Tokyo
adopte une démarche inverse de
celle habituellement suivie par
les pays donateurs, observe

Howard Lehman dans son étude
sur la Ticad : «Au lieu d’arriver
dans les pays africains avec de
l’argent et des projets déjà défi-
nis, le Japon a attendu des gou-
vernements qu’ils “s’approprient”
leurs besoins, qu’ils déterminent
des projets ciblés, et qu’ils solli-
citent ensuite les agences japo-
naises d’aide au développe-
ment (2). »

Ce modèle japonais est aussi
fondé sur une vision de la lutte
contre la pauvreté comme résul-
tat du développement écono-
mique – grâce notamment à l’ap-
pui donné aux infrastructures, au
détriment d’une intervention plus
directe, comme l’effacement de
la dette et l’octroi de nouveaux
fonds. Sur ce point, le Japon a
toutefois été contraint d’évoluer,
sous l’effet des critiques inter-
nationales et d’une nécessaire

adaptation à un contexte africain
différent de celui de l’Asie du
Sud-Est, où l’aide japonaise
s’était jusqu’alors concentrée. Il
a par la suite contribué à l’effa-
cement d’une partie de la dette
africaine.

Cette approche globale a été
en quelque sorte validée par le
Nouveau partenariat pour le
développement de l’Afrique
(Nepad), en 2001. Ce programme
– encore fragile – émanant de
l’Union africaine s’appuie sur les
deux idées directrices de la
Ticad : l’appropriation du déve-
loppement et le partenariat. Le
processus de la Ticad a ainsi per-
mis la diffusion de l’approche du
Japon, à laquelle ses partenaires
africains ont adhéré majoritaire-
ment. En contrepartie, la Ticad a
apporté à l’Archipel les votes des
pays africains dans les organisa-
tions internationales. Ce soutien
n’a cependant pas suffi pour que
Tokyo obtienne un siège perma-
nent au Conseil de sécurité de
l’Organisation des Nations unies
(ONU), ce qui était l’une de ses
motivations lors du lancement de
la Ticad.

Mais, comme l’écrit Kita,
«alors qu’il [le Japon] se montre
plus agressif sur le plan diplo-
matique, avec notamment cette
mise en place d’un forum de dis-
cussion ambitieux sur le déve-
loppement qu’est la Ticad, il ne
dégage pas lesmoyens financiers
qui permettraient des résultats
vraiment significatifs». D’autant
que les entreprises nippones sont
plus enclines à investir en Asie,
continent dont les marchés s’ou-
vraient à l’époque, ou au Proche-
Orient (pour l’énergie), qu’en
Afrique.

Parti bien plus tard que
Tokyo dans son aide au déve-
loppement en Afrique, Pékin va
étonner la planète en organisant
en 2000 une conférence spec-
taculaire avec quarante-huit
chefs d’Etat ou de gouvernement
africains, marquant ainsi son
intérêt pour le continent noir.
Tokyo se fait voler la vedette,
médiatiquement et économi-
quement (3).

Dans la compétition qui se
joue, le retard du Japon, qui fut
pourtant précurseur, s’explique
notamment par la faiblesse des
investissements de ses entre-
prises. A la différence de ce qui
s’est passé en Asie, où le secteur
privé a appuyé par ses investis-
sements la politique d’aide au
développement menée par le
gouvernement, les entreprises
japonaises se sont jusqu’ici mon-
trées réticentes à s’implanter en
Afrique – sauf en Afrique du
Sud (4). Elles invoquent l’instabi-
lité politique, l’insécurité, mais
aussi les risques sanitaires. De
plus, à partir des années 1990, le
Japon a limité les prêts liés à des
contrats avec des entreprises
japonaises, ce qui, selon les
industriels, constitue un autre frein
aux investissements nippons en
Afrique.

Résultat : l’Archipel est
désormais devancé par la Chine
et par l’Inde. Les investissements
directs chinois sont trois fois plus
importants que les siens : 16 mil-
liards de dollars en 2011, contre
unemoyenne annuelle de 5,2 mil-
liards de dollars pour Tokyo sur
la période 2006-2010. Les inves-
tissements indiens en Afrique
dépassent aussi largement ceux
du Japon, avec un total de 14mil-
liards de dollars en 2011 (5).

Evolution
nécessaire

Premier donateur
du monde

Des entreprises
réticentes

(1) Julien Kita, « L’aide publique au
développement japonaise et l’Afrique : vers
un partenariat fructueux ? », Asie Vision,
Institut français des relations internationales
(IFRI), Paris, septembre 2008.

(2) Howard P. Lehman, «Japan’s national
economic identity andAfrican development :
An analysis of theTokyo International Confe-
rence on African Development », United
Nations University -World Institute for
Development Economics Research, Helsinki,
octobre 2007.

(3) Lire Jean-Christophe Servant, «La
Chine à l’assaut du marché africain »,
Le Monde diplomatique, mai 2005.

(4) Cf. Julien Kita, «L’aide publique au
développement japonaise... », op. cit.

(5) Sources : ministère des affaires étran-
gères du Japon (MOFA), Reuters.

(Lire la suite page IV.)

1. Les ouvrages
du Congolais Bolya Baenga

Né le 19 juin 1957 à Kinshasa et décédé en
2010, l’écrivain Bolya Baenga avait fait des
études d’économie. Dans deux essais remar-
qués, il propose le Japon comme modèle de
développement pour l’Afrique. L’Afrique en
kimono. Repenser le développement, paru en
1991, s’appuie sur des exemples concrets,
notamment à Madagascar. Dès 1889, relate
Baenga, le docteur Rajoaha évoquait la voie
nippone à Antananarivo.

Plus tard, un autreMalgache, le pasteur Rave-
lojoana (1913), multipliait les articles où il se
montrait convaincu que les solutions nippones
étaient transposables d’une île de l’océan Paci-
fique à sa grande île de l’océan Indien, du Japon
à Madagascar.

Dans L’Afrique à la japonaise, Baenga pour-
suit sa réflexion sur les caractères spécifiques
de la société nippone comme exemple pour les
pays africains. Il souligne l’alliance des traditions
et d’une modernité décomplexée, le mélange
de la fidélité à soi et de l’ouverture culturelle.
Il présente l’exemple d’un peuple asiatique qui
a su semoderniser sans perdre son âme, se déve-
lopper sans renier son identité culturelle. Le
Japon, voilà l’avenir culturel du continent.

L’Afrique en kimono. Repenser le dévelop-
pement, Nouvelles du Sud, Paris, 1991.

L’Afrique à la japonaise, Nouvelles du Sud,
Paris, 1995, www.bolyabaenga.org

2.Autres ouvrages

Elenga-Ngaporo, Le Japon, l’Asie et
l’Afrique, Silex -Nouvelles du Sud, Ivry-sur-
Seine -Paris, 2004.

Joseph Vincent Ntuda Ebode, «Le Japon
dans le paysage géopolitique africain :
une puissance d’appoint stratégique »,
Revue africaine d’études politiques et
stratégiques, no 3, Yaoundé, 2003, p.121-
132.

Makoto Sato et Chris Alden, «La diploma-
tie japonaise de l’aide en Afrique», Afrique
contemporaine, no212, Paris, hiver 2004,
p.13-31.

Marc Aicardi de Saint-Paul, Le Japon et
l’Afrique : genèse d’une relation atypique,
Centre des hautes études sur l’Afrique et l’Asie
modernes, Paris, 1999.

Chris Alden et Hirano Katsumi (sous la dir.
de), Japan and South Africa in a Globalising
World : A Distant Mirror, Ashgate, Farnham
(Surrey), 2003.

Des livres
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karia : après l’Agence japonaise
de coopération internationale
viennent l’Agence française de
développement (150 millions
d’euros), la Banque africaine de
développement (150 millions de
dollars), la Banque européenne
d’investissement (120 millions
d’euros), la Banque mondiale
(100 millions de dollars) et l’Ins-
titut allemand de crédit à la
reconstruction (60 millions d’eu-
ros). Logique, donc, que l’on
accueille les délégations japo-
naises avec déférence.

Place à la visite du morceau
de choix : la turbine Mitsubishi,
un gros bloc rouge situé au cœur
de la première usine géother-
mique d’Afrique, Olkaria 1. Un
engin imposant sur lequel est gra-
vée la date de fabrication :
« juin 1980». La délégation dont
nous faisons partie, emmenée par
la JICA, s’immobilise pendant une
minute. «Vous imaginez, trente
ans après, elle fonctionne encore !
La haute technologie japonaise
peut servir au monde entier. Les
produits japonais, c’est du long
terme !»

Il est 12h15. Au détour d’un
chemin, des dizaines de petites
bulles blanches suspectes s’en-
volent dans l’air, emportées par
le vent qui se lève dans la vallée.
Scène de panique. «Ce n’est pas
normal, s’exclameMme Kato. Cela
semble être de la pollution.» La
protection de l’environnement,
que l’usine géothermique entend
faire triompher, lui tient profon-
dément à cœur. S’ensuit une vive
discussion avec l’ingénieur du
site, qui se clôt par une promesse
de rédaction d’un «mémo» de la
JICA à l’attention des autorités
kényanes. «Nous sommes les
financiers, insiste-t-elle. Nous
avons des exigences de respect
de certaines normes, comme la
sauvegarde de l’environnement
et le bien-être des animaux. Nous
sommes quand même en pleine
réserve naturelle.» Soucieuses de
l’écosystème, Mme Kato et la JICA
paraissent en revanche un peu
moins préoccupées par le sort
des ouvriers sous-traitants de ce
projet pharaonique.

A une exception près, les
seize sociétés ayant remporté les
appels d’offres de ce chantier à
plus de 700 millions d’euros se
trouvent toutes sous comman-
dement étranger. Ainsi de Toyota
Tsusho Corporation (TTC) (trente-
quatre mille salariés), l’entreprise
qui a remporté l’un des plus gros
contrats d’Olkaria (2). Avec la
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société coréenne Hyundai, TTC
a monté un consortium et sous-
traité les travaux à l’iranienne
Hadish. Les ouvriers embauchés
par Hadish organisent depuis jan-
vier 2013 plusieurs cycles de
grèves perlées, menées par
quelque quatre cents travailleurs
pour protester contre les diffé-
rences de salaire avec les étran-
gers et contre le «management
agressif ». Dans le quotidien de
Nairobi The Star (11 janvier 2013),
un ouvrier, qui gagne 330 shil-
lings (3 euros) par jour, contre
2000 (18 euros) pour ses col-
lègues étrangers, a accusé les
managers de Hadish de mauvais
traitements et de licenciements
abusifs.

Nous posons la question à
M. Miyamoto Takahiro, respon-
sable du chantier d’Olkaria chez
Toyota Tsusho, pour qui ces
grèves sont «de petits mouve-
ments émotionnels ». «Ça ne
nous concerne pas», balaye-t-il.
Que le maître d’œuvre puisse être
considéré comme le véritable
employeur semble farfelu à cet
homme d’affaires. Pourtant, les
deux contrats, de 200 millions de
dollars chacun, obtenus grâce à
l’investissement de l’Etat japo-
nais, sont une sorte de retour à
l’envoyeur : le Japon prête de l’ar-
gent à Kengen, qui fait travailler
plusieurs grosses sociétés japo-
naises, dont TTC.

Retour au safari géother-
mique. Il est 13h30. Bref pas-
sage par le chantier du spa, ali-
menté par les eaux chaudes
extraites des profondeurs de la
terre et destiné à devenir un pôle
touristique. Puis vient le moment
de se délecter d’un « endroit
fabuleux», où Mme Kato emmène
tous ses «VIP » : les Sopa
Lodges, un hôtel-restaurant.
Entre le hamburger au poisson et
le craquant au chocolat, Mme Kato
livre un commentaire étonnant
sur les motivations japonaises à
Olkaria : «Cela vous surprendra
peut-être, mais nous n’attendons
rien de tous ces investissements.
On veut permettre à ce pays de
se développer, c’est tout. » A
ceux qui objecteraient que les
quelque 227 millions d’euros
investis par Tokyo auront permis
à des entreprises nippones de
remporter des marchés lucra-
tifs (après avoir pris soin de bien
séparer le bon grain économique
de l’ivraie sociale), notre guide
explique avec patience : «Certes,
ces investissements profiteront
dans le futur, on l’espère, aux
sociétés nippones. Mais on n’est
pas très agressifs, nous, sur le
plan des affaires. On n’est pas
comme les Chinois… On devrait
être plus autoritaires, peut-
être…»

l’immense dépression qui longe
les dizaines de kilomètres de
tubes jaunâtres segmentant les
vallons en formes géométriques.
Nous sommes à Olkaria, au cœur
de la légendaire vallée du Rift, une
zone qui renferme d’importants
gisements géothermiques – et
une bonne partie des espoirs
énergétiques du Kenya (1).

Les agents de sécurité de
Kengen, la société nationale
d’électricité, laissent passer le
convoi nippon sans procéder à la
fouille, rituelle dans cet Etat régu-
lièrement en proie à des atten-
tats. Il est vrai qu’après avoir prêté
au pays, en 2010, la somme de
29,5 milliards de yens (227 mil-
lions d’euros) pour augmenter de
deux cent quatre-vingts méga-
watts la production annuelle de
l’usine – soit un passage de 13 à
35 % de la part de l’électricité
géothermique dans la production
énergétique kényane à l’horizon
2015-2020 –, le Japon s’est
imposé comme l’acteur majeur
de ce virage énergétique. Lors de
la 4eConférence internationale de
Tokyo sur le développement de
l’Afrique (Tokyo International
Conference on African Develop-
ment, Ticad), en 2008 à Yoko-
hama, l’accent a été mis sur la
«promotion des énergies propres
et l’amélioration de l’accès à
l’énergie».

Le site d’Olkaria synthétise
quelques-uns des mots d’ordre
de l’offensive nippone : durabi-
lité, haute technologie et respect
de l’environnement. « La géo-
thermie présente cet avantage de
nous forcer à rester à long terme.
Nous ne sommes pas comme
ces chercheurs de pétrole qui
détruisent l’écosystème et appau-
vrissent les pays africains »,
résume Mme Kato Mari, chargée
des projets énergétiques. Le
Japon est le plus gros financeur
du groupe des cinq bailleurs d’Ol-

Du 11 au 21 avril 2013, «Le Monde diplomatique»
a pris part à un voyage de presse
organisé par l’Agence japonaise de coopération
internationale (JICA) au Kenya.
Entre programmes d’assistance technique,
actions humanitaires et sanitaires et projets
de haute technologie, Tokyo pose les jalons
d’une présence durable au Kenya, pays
stratégique à plus de 6% de croissance qui fait
office de porte d’entrée pour l’Afrique de l’Est.

J
EUDI 11 avril 2013.
Jour 1. «Bienvenue
dans le plus grand
bureau de la coopéra-
tion japonaise en

Afrique ! » Au dixième étage de
la tour Rahimtulla, dans le quar-
tier des missions occidentales à
Nairobi, M. Akiyama Yoshinori,
fonctionnaire détaché du minis-
tère des affaires étrangères, nous
tend l’« itinéraire du voyage de
presse», un document détaillant
une succession de visites de
sites et de rencontres avec
quelques-uns des sept cents
Japonais vivant au Kenya :
«Nous vous avons concocté un
programme intensif détaillant les
trois points de notre présence ici :
prêts, dons et assistance tech-
nique. Demain, vous partez visi-
ter l’usine géothermique d’Olka-
ria. Et la semaine prochaine, vous
vous envolerez pour la province
de Nyanza, où nous coopérons
techniquement avec le secteur
de la santé. »

Le bureau de l’Agence
japonaise de coopération inter-
nationale (Japan International
Cooperation Agency, JICA) a pré-
paré ce programme pour Le
Monde diplomatique afin de don-
ner à voir le nouvel élan qui la
caractérise en Afrique. «Nos rela-
tions avec le Kenya sont très
anciennes. Nous cherchons avant
tout à développer les infrastruc-
tures du pays. Le Japon a investi
ici près de 500 milliards de yens
[4 milliards d’euros] depuis 1964.
Mais, au cours des dix dernières
années, il a nettement accru ses
investissements, surtout dans les
infrastructures. Nous étions là
avant la Chine !» (lire l’article en
page I).

Vendredi 12 avril, 10 heures.
Le véhicule tout-terrain orné du
logo de la JICA s’enfonce dans

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
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Un virage
énergétique

Au Kenya, « on aime leurs voitures solides et leur discrétion »

Le Japon en 2012

Population : 127 millions d’habitants ;
13 % de moins de 15 ans ;
23 % de plus de 65 ans.

Taux de fécondité : 1,39.

Indice de développement
humain (IDH) : 0,12 (10e).

Produit intérieur brut (PIB) :
5 984 milliards de dollars dont
agriculture (1,2 %), industrie (27,5 %),
services (71,3 %).

Rang économique mondial : 3e.

PIB par habitant : 36200 dollars.

Croissance économique : 0,2 %.

Organisations économiques : G8;
G20 ; Organisation mondiale
du commerce (OMC) ;
Organisation de coopération et de
développements économiques (OCDE) ;
Coopération économique
Asie-Pacifique (APEC) ;
Dialogue Asie-Europe (ASEM).

Soldats en missions de paix
pour l’Organisation
des Nations unies (ONU) : 272.

Coopération Japon-Afrique

Chiffres-clés :
32 représentations diplomatiques
japonaises en Afrique.

Aide publique
au développement (APD)
du Japon à l’Afrique en 2012 :
1,8 milliard de dollars.

APD par secteur :
infrastructures et énergie (24 %),
agriculture (8 %),
eau et changement climatique (10 %),
éducation (6 %),
santé (3 %),
paix et gouvernance (2 %),
autres (47 %).

Investissements directs à
l’étranger (IDE) japonais en Afrique
entre 2006 et 2010 :
5 milliards de dollars.

Exportations vers l’Afrique en 2010 :
6,35 milliards de dollars
(automobile, technologie).

Importations d’Afrique en 2010 :
7,44 milliards de dollars (pétrole,
métaux, terres rares, produits de la mer).

Historique

1965. Le Japon finance des «formations
en pays tiers» pour faciliter
le transfert de techniques
et autonomiser les populations
locales. L’Afrique est aujourd’hui
la deuxième région bénéficiaire
de ce projet. En 2010,
7725 ressortissants africains étaient
en formation grâce à ce programme.
Depuis 1965, 388 000 enseignants
de mathématiques et
204 000 travailleurs médicaux
ont été formés.

1975. Programme des Volontaires
japonais pour la coopération
à l’étranger (JOCV). L’Afrique
est la destination principale. En 2010,

1582 jeunes volontaires japonais
étaient en mission en Afrique auprès
des administrations, des hôpitaux,
des cabinets de recrutement
et des entreprises agricoles.

1978. APD vers l’Afrique multipliée
par huit.

1984. Création à Dakar du Centre
de formation professionnelle
et technique (CFPT) pour développer
les techniques de maintenance
industrielle. Les enseignants
sont majoritairement des anciens
stagiaires des « formations en pays
tiers».

1993. 1re Ticad. Après la fin
de la guerre froide et la
marginalisation du continent africain,
le Japon entend rappeler
à la communauté internationale
l’importance des questions africaines
et promouvoir la coopération
avec les pays du Sud.

1994. Le Japon finance l’envoi
d’experts de pays tiers. L’Afrique

est la deuxième destination
privilégiée (1689 départs en 2010).

1998. 2e Ticad, axée sur la réduction
de la pauvreté et l’intégration
de l’Afrique dans l’économie
mondiale ; création de l’Institut
africain pour le développement
des capacités (AICAD).

1999. Centre Hippalos de promotion
des investissements
et de la technologie Asie-Afrique.
Aide à la gestion des investissements
et promotion du continent africain ;
Forum commercial Afrique-Asie
(Asia Africa Business Forum,
AABF). Plus de 180 accords conclus
en quatorze ans.

2003. 3e Ticad, orientée vers la sécurité
humaine et la coopération avec
le Nouveau partenariat pour le
développement de l’Afrique (Nepad).

2008. 4e Ticad. Priorité
à la croissance économique
et aux questions climatiques.

Points de repère

* * *

Dimanche 14 avril. Jour 4.
SMS : «J’ai pris un peu d’avance.
Je vous attends devant le termi-
nal des vols intérieurs de l’aéro-
port. » C’est Mme Miyata Yuka,
notre guide en territoire humani-
taire. «On va vous montrer notre
coopération technique dans le
domaine de la santé. Ces projets
sont très appréciés, et ils fonc-
tionnent ! » Au Kenya, les pro-

grammes se multiplient en effet
dans les domaines de l’agricul-
ture, de l’éducation, de l’eau, du
commerce, de l’environnement,
des routes, mais aussi dans la
santé. La JICA délivre ces der-
nières formations dans sept
autres pays africains : au Maroc,
au Bénin, au Burkina Faso, au
Burundi, en République démo-
cratique du Congo, au Mali et au
Niger. Tout un programme de
séminaires et de cours intensifs
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basés sur la méthode «5 S-Kai-
zen -TQM (3) », largement diffu-
sée dans le monde, qui insiste
sur le respect des horaires, la
réduction des tâches intermé-
diaires, la mise en ordre des lieux
de travail, ou encore la motiva-
tion morale des acteurs de la
santé en milieu rural. La «coo-
pération » n’est pas seulement
« technique» : elle est aussi idéo-
logique. Et assumée comme telle.

* * *

Lundi 15 avril, 8 h30. Nous
entrons dans le dispensaire de
Kisumu-Ouest. Problème : les
personnels médicaux de la région
ne sont pas au courant de notre
venue, ce qui abrège l’entretien.
Le quiproquo nous laisse le
temps d’appréhender le voca-
bulaire utilisé depuis le lance-
ment, en 2009, du projet Streng-
thening Management for Health
in Nyanza Province (Semah) :
« Ici, les Japonais nous appren-
nent à concevoir les patients
comme des clients, à veiller à leur
satisfaction comme dans les
entreprises», explique Mme Eliza-
beth Okoth, l’une des cadres
kényans du projet. «On veut
changer les mentalités», rebon-
dit Mme Saito Kaori, conseillère
en management de la santé
auprès du ministère de la santé
du Kenya et responsable de pro-
jet à la JICA. Elle se félicite que
les «valeurs du monde de l’en-
treprise» parviennent jusqu’ici.

La JICA a mis en place,
comme chez Toyota, le principe
de « travailleur du mois», appli-

qué aux salariés médicaux des
campagnes. Le Japon organise
ici des cycles de séminaires où
jusqu’à dix-huit représentants
d’unités locales de santé, des dis-
pensaires de quartier aux hôpi-
taux régionaux, assistent à une
douzaine de cours thématiques,
dont le «Team building», le «Cus-
tomer relationship management»,
ou encore le «Strategic thinking
and governance». La substance
de ces enseignements? «Planifier,
organiser, encadrer, vérifier, déve-
lopper, féliciter et… punir, le cas
échéant», résume, dans sa robe
à fleurs, Mme Saito.

Ces éléments de langage ren-
contrent peu d’obstacles au
Kenya, pays considéré comme
un brillant élève par la Banque
mondiale, qui met volontiers en
œuvre la privatisation des ser-
vices publics. Ici, par exemple, la
sécurité sociale est adossée à
des contrats d’assurance privés.
Les Kényans, eux, voient surtout
les vidéoprojecteurs, les tout-ter-
rain Toyota et les ordinateurs
apportés par les Japonais. Ils
lisent la présence nippone à tra-
vers la grille de l’inévitable théorie
de la relativité : «Les Japonais,
on ne les voit pas, ils sont très
peu nombreux, et leur présence
n’est pas un sujet en soi au
Kenya. On aime leurs voitures
solides et leur discrétion. Ils sont
beaucoup plus appréciés que les
Chinois ou les Russes, perçus

comme bien plus agressifs »,
témoigneM. Michael Ogada, pro-
fesseur à la retraite reconverti en
organisateur de « tours » dans
quelques-uns des cent quarante-
trois bidonvilles de Nairobi (4).

* * *

Il est 11 heures au centre de
santé de Manyuanda. Mme Saito
se lève, joint les deux mains, puis
ferme les yeux en signe de res-
pect pour la prière chrétienne qui
vient d’être prononcée afin de
«protéger les visiteurs ». On a
apporté des bancs et des
chaises. C’est l’interview : le
ministère de la santé a autorisé
les travailleurs sociaux à répon-
dre aux questions de l’unique
journaliste. Ainsi de M. Meshack
Rawer, qui explique les change-
ments apportés dès le début de
la mission nippone : «Nous étions
cinquante dans mon unité, mais
les Japonais ont préconisé de
réduire ce nombre à dix. Chacun
a maintenant la responsabilité
d’une population moyenne de
cinq cents habitants, répartis
dans sept villages du Kadinga
occidental. » Une illustration
de la doctrine du lean mana-
gement (management « sans
matières grasses»), qui s’est pro-
pagée à travers le monde à par-
tir des années 1990. Il est ici cité
en exemple de l’«efficacité japo-
naise», par opposition à la len-
teur, au manque de ponctualité
ou à la supposée désorganisa-
tion africaine. En Europe et en
Amérique du Nord, le lean mana-
gement est appliqué dans la plu-
part des usines, notamment

(1) Le Kenya posséderait un potentiel
géothermique estimé entre sept mille et dix
mille mégawatts, dont mille dans la région
d’Olkaria.

(2) Outre le consortium Toyota Tsusho -
Hyundai, auquel est échu l’agrandissement
des unités 1 et 4 d’Olkaria, les sociétés
japonaises Sumitomo etMitsui ont également
remporté d’importants appels d’offres ; puis
Toshiba a vendu quatre nouvelles turbines
géothermiques (soixante-dix mégawatts
chacune) pour équiper les nouvelles unités
construites par TTC.

(3) « La première phase consiste à
améliorer l’environnement du travail à travers
les mots d’ordre 5 S : seiri : ranger ; seiton :
mettre en ordre ; seiso : nettoyer ; seiketsu :
maintenir la propreté ; shitsuke : bien

éduquer. Dans la phase suivante, on mène
graduellement les activités d’amélio-
ration (kaizen) en vue de résoudre les
problèmes qui surgissent. C’est une approche
appelée Total Quality Management », cf.
«Proposer aux sites de soins médicaux en
Afrique la méthode japonaise de gestion de
la qualité appelée “5 S Kaizen (amélio-
ration)”», 15 décembre 2010, www.jica.go.jp

(4) Lire Jean-Christophe Servant, «Jeunes
Kényans entre dérive mafieuse et révolte
sociale », Le Monde diplomatique,
janvier 2005.

(5) Terme japonais désignant les grandes
maisons de négoce.

(6) «Afrique : discussions pour l’ouverture
d’un marché commun Est et Sud», Agence
France-Presse, 12 juin 2011.

la sorte. M. Sencho poursuit :
« L’un des problèmes est qu’ils
vont grillager mille sept cents
hectares du terrain où ils veulent
nous relocaliser. Or on ne veut
pas être cloîtrés ! Nous ne signe-
rons pas tant qu’on n’aura pas
obtenu satisfaction ! » « A qui
avez-vous parlé chez Kengen?»,
lui demande Mme Kato. Réponse :
«On n’a jamais rencontré les
vrais patrons de Kengen. On ne
voit que des sous-fifres. Qui nous
disent qu’ils vont en référer à
leurs supérieurs. »

S’ensuit un dialogue de
sourds : l’un raconte que les Mas-
saïs se font balader de réunions
en mémorandums, tandis que
l’autre s’accroche à ses docu-
ments administratifs et explique
que ce problème ne figure pas
dans les prérogatives de la JICA,
laquelle aurait délégué ce dossier
aux Français et à la Banquemon-
diale – ce que l’Agence française
de développement confirmera par
la suite. Mais M. Sencho estime
– et tout le village avec lui – que
l’usine est «un seul et même pro-
jet». «Or les financiers sont japo-
nais, américains, français, alle-
mands… C’est à eux de faire en
sorte que l’on ne soit pas lésés
en perdant nos terres. C’est exac-
tement le contraire de ce qui se
passe. » Les Massaïs d’Olkaria
insistent : «Nous sommes un
peuple d’éleveurs. Cette zone a
été classée parc national, et
depuis, on guide les touristes
étrangers, on leur vend nos tis-
sus et nos sculptures. On amême
dansé pour les gens de la Banque
mondiale ! » Mme Kato promet de
« faire quelque chose».

* * *

Mardi 23 avril, 14 heures.
Dernier jour. Nous arrivons
devant les bureaux de la JICA.
Mme Kazuyo Kaneko parle avec
passion du programme «Un vil-
lage, un produit» : «Même à Lon-
dres, vous pouvez acheter ces
cadeaux de Noël en pierre
douce, fabriqués au Kenya ou au
Kirghizstan ! » Elle enchaîne en
nous résumant la philosophie
kaizen par la métaphore du mar-
teau : «Remettre les outils à leur
place, c’est déjà améliorer la pro-
ductivité des travailleurs. » Et
d’assurer : «Oui, ces valeurs
d’entreprise fonctionnent pour le
service public. » Mme Kato, elle,
ressort ses notes sur Olkaria et
conclut : «Le problème des Mas-
saïs doit être pris en charge par
Kengen. »

M. Akiyama nous raccom-
pagne à la porte et résume le
message essentiel de ce voyage
organisé : «Le Japon est un pays
relativement riche, et nous le
devons aux pays qui nous ont
assistés après la seconde guerre
mondiale. Il nous paraît normal,
et même nécessaire, d’aider à
présent les pays en développe-
ment. » Le même discours, des
humanitaires aux hommes d’af-
faires, en passant par les coo-
pérants de la JICA.

JULIEN BRYGO .
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Entre aide désintéressée et investissements ciblés

5 000

Sources : AidData, «Traking Chinese development finance to Africa» (http://aiddatachina.org) ; The Heritage Foundation, « China global investment tracker »
(www.heritage.org) ; AidData, «Open data for international development» (www.aiddata.org) ; OECD, Creditor Reporting System (www.oecd.org/dac/stats), 2013.

1. Contrairement à ceux du Japon, les montants
de l’aide publique au développement fournie par la

Chine ne figurent pas dans les statistiques officielles. La
base de données AidData, développée par des chercheurs du

William and Mary College, en Virginie, recense les investissements
publics chinois en Afrique et les projets d’aide au développement. Pour la

Chine, cette base de données détaille près de mille sept cents projets lancés dans
cinquante pays africains entre 2000 et 2011.

2. La Fondation Heritage, think tank américain, fournit une estimation des investisse-
ments chinois en Afrique dont les chiffres diffèrent sensiblement de ceux d’AidData.

3. Les montants concernent le Soudan avant sa partition.
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Au Kenya, « on aime leurs voitures solides et leur discrétion »

CÉCILE MARIN

échange en Afrique de l’Est. Une
zone sans taxes, avec la libre cir-
culation des marchandises et des
hommes, une monnaie unique,
une vraie zone d’échange libé-
rale, un peu comme chez vous,
en Europe.» Le laïus du directeur
général de TTC fait écho aux
notes d’intention des pays mem-
bres de la Communauté de
l’Afrique de l’Est, qui ont déclaré
en 2005 vouloir «créer un mar-
ché commun». L’objectif est de
réduire les « tracasseries admi-
nistratives» aux frontières et de
suivre les conseils des écono-
mistes orthodoxes, qui préconi-
sent une levée des barrières
douanières pour «doper la com-
pétitivité». Plus largement, trois
communautés de pays africains
ont décidé en 2011 d’engager
des négociations pour créer d’ici
à 2015 une gigantesque zone de
libre-échange qui irait «du Caire
au Cap (6)».

* * *

Dimanche 21 avril. Le voyage
de presse s’achève. L’enchaîne-
ment intensif des visites n’aura
laissé que peu de temps pour se
faire une idée de la situation qui
prévaut autour des investisse-
ments japonais à Olkaria. Pour-
quoi ne pas y retourner?

* * *

Lundi 22 avril, 11 h 15. C’est
sous un soleil de plomb que nous
accueille le centre culturel mas-
saï, selon l’appellation donnée à
ce village d’une centaine d’habi-
tants. Situé derrière la montagne
qui abrite l’unité 1 de l’usine d’Ol-
karia – celle qui contient la
fameuse turbine trentenaire de
Mitsubishi –, le village jouxte une
forêt toujours plus dense de puits
géothermiques, avec ses cen-
taines de travailleurs chinois et
ses nuisances de toutes sortes.
On se réfugie sous un arbre cen-
tenaire au milieu des cahutes.
«Nous n’avons pas de titre de
propriété. Nos seules preuves
sont les tombes de nos ancê-
tres», plaide M. Simon Sencho,
chef du village. Après avoir narré
la journée du 20 mai 2011, au
cours de laquelle des centaines
de villageois ont réussi à stopper
le forage d’un puits situé à quinze
mètres seulement de l’école du
village – un bâtiment construit
grâce à l’argent d’une associa-
tion américaine –, M. Sencho
explique que quelque six cent
soixante-cinq familles comme la
sienne sont menacées de « relo-
calisation forcée» par l’extension
de l’usine géothermique, essen-
tiellement financée par l’Etat
japonais avec l’accord de Nai-
robi. Nous tâchons de le mettre
en contact avec la porte-parole
du principal bailleur de fonds de
l’usine d’Olkaria.

«Qui est au téléphone ? »,
demande Mme Kato, qui nous a
fait la visite chrono une semaine
plus tôt. «Nous voudrions vous
voir, lui annonce M. Sencho. On
a rencontré les Français, les Alle-
mands, la Banque mondiale,
mais vous, les Japonais, on ne
vous a jamais vus ! » Réponse
polie de Mme Kato, manifeste-
ment gênée d’être interpellée de

automobiles, et plus générale-
ment dans toutes les industries
de process, où il est aussi pré-
senté comme une philosophie.
Si le personnel de la JICA s’ef-
force de le conseiller comme
doctrine pour les services
publics, c’est bien pour le sec-
teur marchand qu’il a été pensé.

* * *

Jeudi 18 avril. Jour 8. On
pénètre dans le siège de TTC,
l’une des sept plus grandes sogo
shosha (5) d’Afrique, toute de
verre et d’espace, comme dans
une galerie d’exposition, en admi-
rant le trophée des «meilleures
ventes 2008, avec 3064 véhicules
vendus». Puis on découvre le mur
des «employés du mois » et la
boîte à idées dans laquelle les
salariés sont invités à déposer
leurs propositions pour «amélio-
rer le système». «C’est la philo-
sophie du kaizen, l’amélioration
continue », explique M. Ito
Susumu, directeur général de la
branche est-africaine de TTC, qui
évoque ce système managérial
basé sur le « zéro stock, zéro
défaut, zéro papier, zéro panne,
zéro délai ».

Cette méthode «adaptable
partout sur la planète» requiert
néanmoins un cadre favorable
pour garantir ses résultats.
«Nous, ce qu’on voudrait, c’est
que soit créée une zone de libre-

Dialogue
de sourds

Inévitable théorie
de la relativité

La philosophie
du Kaizen
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(6) Sources : Le Monde, Fonds monétaire
international (FMI).

(7) Décaissements bruts. Source : Perspec-
tives économiques enAfrique 2011. L’Afrique
et ses partenaires émergents, Editions de
l’OCDE, Paris, 16 juin 2011.

(8) Ibid.

(9) Claire Provost et Rich Harris, «China
commits billions in aid to Africa as part of
charm offensive», The Guardian, Londres,
29 avril 2013.

connaître le montant exact de
son aide. Selon une étude amé-
ricaine, l’ensemble de l’aide afri-
caine (dons et prêts) s’élèverait
à 75 milliards de dollars
entre 2000 et 2010 (9), soit une
moyenne de 7,5 milliards par an.

Si les trois premières éditions
de la Ticad (1993, 1998 et 2003)
ont permis au Japon, jusqu’alors
peu présent sur le continent, de
tisser des liens avec les pays
africains, il a fallu attendre la
quatrième, en 2008, pour que
son engagement avance vrai-
ment. L’Afrique, qui ne totalisait
que 2,2 % de l’APD japonaise
en 1970, en représente aujour-
d’hui 23,1 %.

Mais, depuis 2008, le niveau
de l’APD stagne à nouveau, et
la 5e Ticad ne semble pas augu-
rer d’une nouvelle hausse. Tout
au mieux le niveau actuel sera-
t-il maintenu. « Le Japon par-
tage beaucoup des difficultés
que connaissent actuellement
les pays industrialisés, et la
situation de ses finances
publiques n’est pas facile, jus-
tifie M. Komatsu Ichiro, l’am-
bassadeur du Japon en France.
Mais nous ferons tous les efforts
possibles pour maintenir le
niveau de l’APD à l’Afrique et la
qualité de cette aide. »

Face au pouvoir d’attraction
de la Chine avec ses investisse-
ments massifs, le Japon fait

valoir ses atouts, en particulier
ses liens avec les pays d’Asie du
Sud-Est. « Le Japon a de très
bonnes relations avec Singapour
et la Malaisie, qui peuvent être
des partenaires pour l’Afrique
[la Malaisie est le premier
investisseur asiatique en Afrique,
devant la Chine et l’Inde], ainsi
qu’avec le Vietnam qui a des

contentieux territoriaux avec
la Chine. Le Japon peut donc
jouer un rôle de pont entre les
deux Sud », souligne ainsi
M. Kataoka.

Plus expérimenté en matière
d’aide au développement et
implanté de plus longue date en
Afrique, le Japon se défend
aussi en arguant de la durabilité
de ses projets et de sa vision à
long terme. «La Chine mène une
politique tous azimuts et apporte
beaucoup d’argent, mais elle

d’améliorer la productivité sans
investissements coûteux.»

Face à une Chine et une Inde
en pleine expansion, le Japon
paraît bien décidé à maintenir sa
place en Afrique. Y parviendra-
t-il ?

EMILIE GUYONNET.

cause aussi certains dégâts, et
il y aura sans doute quelques
problèmes à l’avenir, pronos-
tique M. Kataoka. La Chine est
très rapide, alors que les Japo-
nais mettent deux ou trois ans
pour mener à bien certains
projets. Mais les constructions
japonaises sont beaucoup plus
fiables que les constructions
chinoises. »

Enfin, l’Archipel mise aussi sur
son savoir-faire. «L’investissement
du Japon apporte également des
contributions non financières aux
pays africains, en particulier le
transfert de technologie, souligne
ainsi l’ambassadeur. Nous savons
de par notre propre expérience
que c’est la meilleure façon

JULIEN BRYGO. – Rond-point de Kileleshwa dans les beaux quartiers de Nairobi, 2013

Le Japon défend ses positions

Transfert
de technologie

La situation commence tou-
tefois à changer. « Jusqu’ici, le
secteur privé n’avait pas suivi.
Mais, désormais, les entreprises
japonaises s’intéressent sérieu-
sement à l’Afrique, analyse
M. Kataoka. Les multinationales
ouvrent des succursales. Petit
à petit, la tendance change.
L’Afrique représentait 3 % du
total des investissements du
Japon en 2011, contre moins de
1 % auparavant. C’est un pro-
grès, mais beaucoup reste à
faire. »

Il en va de même en matière
de commerce. Les échanges
entre le Japon et l’Afrique sont
là encore bien en deçà de ceux
de ses deux principaux concur-
rents asiatiques : seulement
27,8 milliards de dollars en 2011,
contre 166,3 milliards pour la
Chine et 62 milliards pour
l’Inde (6).

Dans la phase actuelle,
Tokyo cherche à nouer des par-
tenariats et à mieux faire fructi-
fier son APD. Crise oblige, le
montant de cette dernière a ten-
dance à rétrécir. Mais, avec
1,75 milliard de dollars alloués à
l’Afrique en 2011, l’Archipel reste
parmi les principaux bailleurs,
derrière les Etats-Unis (environ
8 milliards), la France (6,4 mil-
liards), le Royaume-Uni (2,9 mil-
liards) et l’Allemagne (2,3 mil-
liards) (7). L’Inde est encore loin
derrière, avec un budget d’APD
à l’Afrique estimé à environ
26 millions de dollars (8). Quant
à la Chine, il est difficile de

(Suite de la page I.)

Maintenir
le niveau de l’aide

Coopération
franco-japonaise en Afrique

«PROMETTEUSE» : c’est ainsi que l’am-
bassadeur du Japon en France,
M. Komatsu Ichiro, qualifie la coo-

pération franco-japonaise en Afrique. Les
deux agences nationales de coopération,
l’Agence française de développement (AFD)
et la Japan International Cooperation
Agency (JICA), qui travaillent déjà à des pro-
jets communs en Asie, souhaitent déve-
lopper à l’avenir leur coopération en Afrique,
indique pour sa part l’AFD sur son site
Internet. Les deux pays se rejoignent notam-
ment sur l’importance accordée aux prêts
comme instruments de financement du
développement, et coopèrent déjà dans les
pays d’Afrique francophone sur des pro-
jets de santé publique (Madagascar,
Gabon, etc.), d’approvisionnement en eau,
ou contribuant à la sécurité alimentaire.

Après une ère Sarkozy durant laquelle la
France a quelque peu délaissé le Japon, la
dynamique est également relancée au som-
met de l’Etat : M. François Hollande, qui s’in-
téresse au marché asiatique et souhaite une
plus grande visibilité de la France dans cette
région, a prévu de se rendre cette année
dans l’Archipel – cette visite d’un président
français au Japon sera la première depuis
celle de M. Jacques Chirac en 1996. Le chef
de l’Etat a également exprimé sa «volonté
de développer le partenariat global entre la
France et le Japon dans tous les domaines
– politique, économique et culturel».

Le marché africain, auquel s’intéresse de
plus en plus le Japon, sera l’un des axes
de déploiement de ce «partenariat d’ex-
ception» souhaité par le président français,

notamment via des partenariats d’implan-
tation entre entreprises françaises et japo-
naises. La France apportera dans ce
domaine son expertise et ses moyens en
matière de lutte contre le terrorisme. La
récente prise d’otages d’In Amenas, dans
laquelle ont péri des ressortissants japo-
nais, est en effet venue rappeler aux entre-
prises nippones les raisons de leurs réti-
cences à s’implanter sur le continent.

«La France et le Japon ont des intérêts
communs en Afrique : que le continent soit
stable et devienne un partenaire écono-
mique fiable, doté d’une bonne gouver-
nance, analyse M. Kataoka Sadaharu, pré-
sident de l’Institut de stratégie internationale
à l’université Waseda. Les Français ont des
connaissances de terrain et sont bien inté-
grés dans les sociétés africaines dans cer-
tains pays francophones. La France est une
puissance dominante dans cette région, elle
a des troupes sur place et des bases mili-
taires. Le Japon en revanche a peu d’in-
formations sur les groupes comme AQMI
[Al-Qaida au Maghreb islamique]. »

C’est pourquoi le Japon «soutient entiè-
rement les efforts de la France» en matière
de lutte contre le terrorisme. Sans oublier
pour autant le rôle préventif et stabilisateur
de l’aide au développement : le partenariat
franco-japonais en la matière devrait lui
aussi prendre de l’ampleur. Accès aux mar-
chés asiatiques pour les uns, aux marchés
africains pour les autres : l’échange est
«gagnant-gagnant».

E. G.
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