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CD, ceux-ci formeraient cinq piles capables
chacune de relier la Terre à la Lune.

L’hyperinflation des données est un
phénomène relativement nouveau. En
2000, un quart seulement des informations
consignées dans le monde existaient au
format numérique. Papier, film et support
analogique se partageaient tout le reste.
Du fait de l’explosion des fichiers – leur
volume double tous les trois ans –, la
situation s’est renversée dans des propor-
tions inouïes. En 2013, le numérique repré-
sente plus de 98 % du total. Les Anglo-
Saxons ont forgé un terme pour désigner
cette masse devenue si gigantesque qu’elle
menace d’échapper au contrôle des gouver-
nants et des citoyens : les big data, ou
données de masse.

Devant leur démesure, il est tentant de
ne les appréhender qu’en termes de chiffres.
Mais ce serait méconnaître le cœur du

phénomène : l’immense gisement de
données numériques découle de la capacité
à paramétrer des aspects du monde et de
la vie humaine qui n’avaient encore jamais
été quantifiés. On peut qualifier ce
processus de «mise en données» (datafi-
cation). Par exemple, la localisation d’un
lieu ou d’une personne a d’abord été mise
en données une première fois par le
croisement de la longitude et de la latitude,
puis par le procédé satellitaire et numérique
du Global Positioning System (GPS). A
travers Facebook, même les goûts
personnels, les relations amicales et les
« j’aime» se changent en données gravées
dans la mémoire virtuelle. Il n’est pas
jusqu’aux mots qui ne soient eux aussi
traités comme des éléments d’information
depuis que les ordinateurs explorent des
siècles de littérature mondiale numérisée.

(Lire la suite page 10.)

(Lire la suite page 20.)

IMPOSSIBLE de la rater, même au milieu de cette forêt d’immeubles en
verre aux formes plus biscornues les unes que les autres – ici, l’origi-
nalité est signe de distinction. La tour Samsung trône en plein cœur de
Gangnam, l’un des districts les plus «bling-bling » de Séoul avec ses
avenues gigantesques, ses voitures de luxe et ses jeunes branchés,
rendus mondialement célèbres par le chanteur Psy dans son clip
Gangnam Style.

Samsung Electronics y présente, sur trois niveaux, ses inventions
les plus spectaculaires : écrans géants où l’on se transforme en joueur
de golf ou en champion de base-ball ; télévisions en 3D ; réfrigérateurs
aux parois transparentes et dotés d’un système pouvant suggérer des
recettes à partir de leur contenu ; miroirs avec capteurs indiquant votre
rythme cardiaque, votre température… Sans oublier, en très bonne
place, le dernier bijou du groupe : le smartphone Galaxy S4, lancé dans
le monde entier.

C’est la face lumineuse de Samsung. En cette fin d’après-midi de
mai, des dizaines d’adolescents se retrouvent ici, l’université de Séoul
se situant à quelques centaines de mètres. Ils vont d’un stand à l’autre,
s’ébahissent devant les prouesses, se défient, s’interpellent. Tous
ceux que l’on a pu interroger assurent que travailler chez Samsung
serait « le rêve».
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ART ET POL I T IQUE , L’ ACT ION SŒUR DU RÊVE – pages 22 et 23

AU LONG DU NIL,
LES SOURCES
DE LA DISCORDE
PAR HABIB AYEB
Pages 14 et 15.

en Grèce depuis trois ans se soldent par des «échecs
flagrants». S’agit-il d’une méprise uniquement imputable à des
prévisions de croissance enjolivées? Sans doute pas. D’après
le décryptage que fait le Wall Street Journal d’un texte verbeux
à souhait, le FMI admet qu’une «restructuration immédiate [de
la dette grecque] aurait été meilleur marché pour les contri-
buables européens, car les créanciers du secteur privé ont été
intégralement remboursés grâce à l’argent emprunté par
Athènes. La dette grecque n’a donc pas été réduite, mais elle
est dorénavant due au FMI et aux contribuables de la zone
euro plutôt qu’aux banques et aux fonds spéculatifs (3) ».

Ainsi, ces derniers se sont dégagés sans perdre un centime
des prêts qu’ils avaient consentis à Athènes à des taux d’intérêt
astronomiques. On conçoit qu’une tellemaestria dans le dépouil-
lement des contribuables européens au profit des fonds spécu-
latifs confère une autorité particulière à la «troïka» pour marty-
riser un peu plus le peuple grec.Mais après la télévision publique,
ne reste-t-il pas des hôpitaux, des écoles, des universités qu’on
pourrait fermer sans coup férir? Et pas seulement en Grèce.
Car c’est à ce prix-là, n’est-ce pas, que l’Europe tout entière
tiendra son rang dans la course triomphale vers leMoyen Age…

(1) Lire «La leçon de Nicosie», Le Monde diplomatique, avril 2013.

(2) Constituée de la Commission européenne, du Fonds monétaire international
(FMI) et de la Banque centrale européenne (BCE).

(3) « IMF concedes it made mistakes on Greece», The Wall Street Journal,
NewYork, 5 juin 2013.
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Amitiés, pensées, échanges, dépla-
cements : la plupart des activités
humaines donnent désormais lieu
à une production massive de
données numérisées. Leur collecte
et leur analyse ouvrent des pers-
pectives parfois enthousiasmantes
qui aiguisent l’appétit des entre-
prises. Mais la mise en données du
monde risque aussi de menacer les
libertés, comme le montre le tenta-
culaire programme de surveillance
conduit aux Etats-Unis.

AU-DELÀ DE L’ESPIONNAGE TECHNOLOGIQUE

Mise en données du monde,
le déluge numérique

* Cet article est tiré de leur livre Big Data : A
Revolution That Will Transform How We Live, Work,
and Think, HoughtonMifflin Harcourt, Boston, 2013.
Avec l’aimable autorisation de Houghton Mifflin
Harcourt Publishing Company (tous droits réservés).

Moyen Age européen
PAR SERGE HALIMIL ES politiques économiques imposées par la défense de

l’euro sont-elles encore compatibles avec les pratiques
démocratiques? La télévision publique grecque fut créée au
lendemain d’une dictature militaire. Sans autorisation du
Parlement, le gouvernement qui exécute à Athènes les injonc-
tions de l’Union européenne a choisi d’y substituer un écran
noir. Avant que la justice grecque suspende la décision, la
Commission de Bruxelles aurait pu rappeler les textes de l’Union
selon lesquels « le système de l’audiovisuel public dans les Etats
membres est directement lié aux besoins démocratiques, sociaux
et culturels de toute société». Elle a préféré cautionner le coup
de force, plaidant que cette fermeture s’inscrivait «dans le
contexte des efforts considérables et nécessaires que les
autorités fournissent pour moderniser l’économie grecque».

Les Européens ont fait l’expérience des projets constitutionnels
rejetés par le suffrage populaire et néanmoins entérinés. Ils se
souviennent des candidats qui, après s’être engagés à renégocier
un traité, le font ratifier sans qu’entre-temps une virgule en ait
été changée. A Chypre, ils ont failli subir la ponction autoritaire
de tous leurs dépôts bancaires (1). Une étape supplémentaire
vient donc d’être franchie : la Commission de Bruxelles se lave
lesmains de la destruction desmédias grecs qui n’appartiennent
pas encore à des armateurs, dès lors que cela permet de licencier
séance tenante deuxmille huit cents salariés d’un secteur public
qu’elle exècre depuis toujours. Et de tenir ainsi les objectifs de
suppressions d’emplois dictés par la «troïka (2)» à un pays dont
60 % des jeunes sont au chômage.

Cet acharnement coïncide avec la publication par la presse
américaine d’un rapport confidentiel du Fonds monétaire inter-
national (FMI) qui concède que les politiques mises en œuvre

AU IIIe siècle avant notre ère, on disait
de la bibliothèque d’Alexandrie qu’elle
renfermait la totalité du savoir humain. De
nos jours, la masse d’informations dispo-
nibles est telle que, si on la répartissait entre
tous les Terriens, chacun en recevrait une
quantité trois cent vingt fois supérieure à
la collection d’Alexandrie : en tout, mille
deux cents exaoctets (milliards demilliards
d’octets). Si on enregistrait le tout sur des

Sa tablette Galaxy l’a propulsé sur le devant de la scène, au
point qu’il dépasseApple. Du coup, Samsung et son concurrent
se livrent une guerre sans merci devant les tribunaux et les
instances internationales. Mais, au-delà de l’électronique, le
groupe sud-coréen, aux activités multiformes, constitue un
conglomérat si puissant qu’il influence aussi bien la politique
que la justice ou la presse du pays.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE
MARTINE BULARD

CORÉE DU SUD

Samsung
ou l’empire
de la peur

CHARLES GIULIOLI. – «Raisonnement», 2010

PAR V IKTOR MAYER -SCHÖNBERGER
ET KENNETH CUKIER *



JUILLET 2013 – LE MONDE diplomatique 2

compense de manière différente, sauf la
recherche d’une réduction des dépenses
sociales. Il n’en a pas toujours été ainsi. La
loi d’orientation du 30 juin 1975 traitait tout
le monde de la même manière (…). A l’ini-
tiative des conseils généraux est apparue la
notion de «dépendance». Bien utile puisque
les «vieux» se voient attribuer 40 % de
moins que les «handicapés».

Pis encore : la loi de février 2005 stipule
que, «dans un délai maximum de cinq ans,
les dispositions de la présente loi opérant une
distinction entre les personnes handicapées
en fonction de critères d’âge en matière de
compensation du handicap et de prise en
charge des frais d’hébergement en établis-
sement sociaux et médico-sociaux seront
supprimées». Le délai est dépassé depuis
plus de trois ans, et cette disposition n’est pas
appliquée. Motif : ce serait trop coûteux. Le
ministre qui a fait voter la loi siégeait dans le
gouvernement qui a refusé de l’appliquer.

Anglais
M. Gil Stauffer, journaliste scien-

tifique, exprime son désaccord avec
l’éditorial «Contre la langue unique»
(juin) :

L’anglais des Physical Review Letters ou
du New England Journal of Medicine (fondé
en 1812) n’a pas grand-chose à voir avec
l’anglais de John Keats, John Lennon ou
Jim Harrison (l’écrivain et poète...). L’an-
glais des sciences et des techniques est
considéré par ses locuteurs, dans le monde
entier, comme un outil – le latin des sciences
au XVIIIe et même au XIXe siècle –, et rien
de plus. Un millier de mots courants
permettant de manier un vocabulaire spé-
cialisé, voilà le technical English ! Rien de
plus ! Je n’ai jamais entendu personne, dans
un quelconque congrès à sujet technique,
s’offusquer de l’emploi de l’anglais. En
revanche, j’ai souvent entendu des Anglo-

Saxons, des germanophones et des Scan-
dinaves regretter que les participants fran-
çais ne mettent pas davantage de bonne
volonté à parler et à prononcer correcte-
ment l’anglais…

Libéralisme
Mme Rosa Llorens réagit à l’article

de Serge Halimi « Le laisser-faire
est-il libertaire ? » (juin), qui faisait
l’analyse croisée de deux ouvrages,
l’un de Jean-Claude Michéa, l’autre
de Geoffroy de Lagasnerie :

Le parallèle entre Jean-Claude Michéa et
Geoffroy de Lagasnerie est faux. Ce ne
sont pas «deux pôles entre lesquels tâtonne
la gauche française» : qu’a à voir le second
avec une réflexion de gauche ? Le vrai rap-
port entre eux, c’est que Lagasnerie dévoile
sans crainte à l’« élite » de Normale Sup le
projet réel du libéralisme, que Michéa veut
dénoncer devant le peuple de gauche : la
destruction de toutes les valeurs symbo-
liques (histoire, traditions, croyances,
valeurs, culture, morale) qui font la
richesse et la dignité des hommes et des
peuples, pour imposer partout le même
ordre libéral nihiliste, productiviste et
consumériste.

ACCÈS DE FRANCHISE
Dans un entretien au site
The Times of Israel, le 6 juin,
le ministre adjoint de la défense israélien,
M. Danny Danon, n’a pas hésité
à contredire le discours officiel
du gouvernement auquel il appartient.

« Regardez ce gouvernement :
il n’y a jamais eu en son sein de
discussion, de résolution ou de vote
au sujet d’une solution à deux Etats
[au conflit israélo-palestinien], a déclaré
Danon. Si vous la soumettiez au vote
– mais personne ne le ferait, ce ne serait
pas intelligent –, vous verriez la majorité
des ministres du Likoud [droite,
au pouvoir], de même que le parti
Foyer juif [nationaliste religieux],
s’y opposer.» (…)

Quand on lui demande si Benyamin
Netanyahou est vraiment en faveur
de cette solution, Danon répond que le
premier ministre fait dépendre la création

d’un Etat palestinien de conditions
auxquelles il est certain que les
Palestiniens ne consentiront jamais. (…)

Evoquant les condamnations habituelles
par la communauté internationale
des constructions israéliennes
à Jérusalem-Est, Danon déclare :
«La communauté internationale peut dire
tout ce qu’elle veut, et nous pouvons faire
tout ce que nous voulons.»

LUCRATIFS PIRATES
La radio publique norvégienne (NRK)
rend compte d’une étude de l’autorité
britannique de régulation des
médias (Ofcom) selon laquelle
téléchargement illégal et consommation
traditionnelle de contenus seraient
finalement complémentaires
(13 mai 2013).

Les plus grands pirates sont aussi
ceux qui achètent la plus grande quantité

de contenus le plus légalement
du monde… Environ trois fois plus
que les autres consommateurs
(que le rapport d’Ofcom qualifie
d’«honnêtes»). Des études antérieures
avaient déjà montré que ceux qui
partagent des fichiers en ligne sont
plus enclins à acheter des contenus
légaux que d’autres. Cette tendance
s’est sensiblement accentuée.
Les gros consommateurs de contenus
piratés (3,2 %) sont très précieux
pour l’industrie du divertissement,
car ils représentent à eux seuls
près de 11 % de l’ensemble
du contenu acheté légalement...
Au cours des trois mois pendant
lesquels le sondage a été effectué,
les «pirates» ont dépensé en moyenne
168 livres sterling
[environ 197 euros]en téléchargement,
alors que les internautes «honnêtes»,
eux, n’achetaient qu’à hauteur de
105 livres sterling [environ 123 euros].

PÉNITENCE
De l’avis même des autorités grecques
chargées de la mettre en œuvre,
l’austérité imposée à Athènes viserait
avant tout à souligner la soumission du
pays aux exigences de ses bienfaiteurs
(International Herald Tribune, 12 juin).

Les créditeurs exigent encore quinze
mille suppressions d’emplois [dans la
fonction publique] d’ici à la fin de l’année,
ce qui ressemble à une forme de pénitence
imposée. Comme la Grèce a déjà licencié
cent cinquante mille fonctionnaires, les
quinze mille restants sont un peu «un
symbole», explique Antonis Manitakis, un
constitutionnaliste que le premier ministre
a chargé de superviser les réductions
d’effectifs au sein de l’Etat. «La troïka
[Commission européenne, Banque centrale
européenne et Fonds monétaire
international] souhaite surtout que nous
fassions la démonstration de notre
détermination à réformer le pays.»

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :
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Partenariat
«Manière de voir » – Utopia

En partenariat avec les cinémas Utopia,
la parution de chaque numéro de Manière
de voir est accompagnée en 2013 d’une
projection-débat en présence d’un journa-
liste ou d’un collaborateur duMonde diplo-
matique.

La prochaine rencontre se tiendra
le 11 juillet, à 19h40, au cinéma Utopia de
Tournefeuille (Haute-Garonne) autour
du Manière de voir n° 130, «A qui le crime
profite». La projection du film de Joshua
Marston Maria, pleine de grâce sera
suivie d’un débat (amdtoul@free.fr).

Editions internationales

LA réunion annuelle des éditions internationales du Monde diplomatique s’est
déroulée à Budapest (Hongrie) les 7 et 8 juin 2013. Vingt-cinq éditions sur

cinquante et une étaient présentes ou représentées : Allemagne, Angola,
Argentine, Brésil, Chili, Corée, Croatie, Equateur, Espagne, espéranto, Finlande,
Grèce, Hongrie, Iran, Italie, Japon, kurde sorani, Norvège, Portugal, République
tchèque, Royaume-Uni, Slovaquie, Slovénie, Suisse, Venezuela. Les partici-
pants ont fait le point sur le développement du réseau – création de deux
nouveaux journaux partenaires en 2012-2013, projets dans les Balkans et en
Afrique, difficultés dans les pays affectés par la crise de l’euro –, ainsi que sur
la situation de la presse et sur les évolutions de la géopolitique mondiale.

Depuis toujours, Le Monde diplomatique se conçoit comme un journal inter-
national réalisé en France, plus que comme un périodique français vendu à
l’étranger. Quarante-sept éditions, imprimées ou en ligne, ont ainsi été créées
sur tous les continents, lui permettant de paraître en vingt-huit langues avec
près de deux millions d’exemplaires vendus tous les mois.

Pour plus d’informations, consulter : www.monde-diplomatique.fr/int

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

Mali
M. Erick Fessiot estime que l’article

de Dorothée Thiénot «Le blues de
l’armée malienne» (Le Monde diplo-
matique, mai 2013) fait la part trop
belle au capitaine Amadou Haya
Sanogo :

Sanogo n’était nullement en colère. Il était
lui-même un héritier, c’est-à-dire qu’il faisait
partie de cette frange de l’armée qui reçoit,
étant bien née, avantages et privilèges, dotée
de cinquante-huit généraux pour moins de
quatre mille hommes. (…) Il considérait seu-
lement qu’il pouvait piller mieux et plus au
regard de ces chefs affectés au Nord qui,
protégeant les narcotrafiquants et couvrant
leurs prises d’otages, réalisaient de substan-
tiels profits. Ceux-ci, répartis entre les poli-
tiques, n’arrosaient pas les bérets verts de
Kati dont il était l’icône. Bref, il avait plei-
nement conscience d’être, dans la gabegie
générale, un gagne-petit. (…)Aujourd’hui, il
continue de négocier avantages et privilèges,
exigeant que ses collaborateurs soient nom-
més consuls, comme l’avait été le Touareg
Ag Ghaly avant de devenir le chef d’Ançar
Dine, l’un des principaux mouvements dji-
hadistes du Nord.

Mutilations génitales
Mme Florence Humbert apporte un

complément à l’article de Philippe
Rekacewicz «Défis du Millénaire en
matière de santé» (juin) :

En Afrique subsaharienne vivent à peu
près cent quarante millions de survivantes de
mutilations génitales. Il s’agit d’une atteinte
extrêmement grave à l’intégrité corporelle
des filles et d’une menace constante pour la
santé des femmes, leur vie durant. Je reproche
à l’Organisation des Nations unies (ONU)

de ne pas avoir intégré la lutte contre les
mutilations génitales dans les Objectifs du
millénaire. Comme votre article est relative-
ment critique – à juste titre – avec ces objec-
tifs, j’espérais que les mutilations génitales y
seraient ne serait-ce qu’évoquées. (…) Il y a
trente-cinq pays, majoritairement africains,
où l’excision est pratiquée, et dans vingt-huit
d’entre eux elle est interdite. Les exciseuses
ont donc intérêt à faire le silence sur leur
pratique, pour mieux la perpétuer. Elles y
arrivent fort bien, entre autres grâce au sou-
tien d’une grande partie des institutions et de
la presse internationales. En effet, personne
n’en parle : l’Organisation mondiale de la
santé (OMS) ne signale pas dans ses statis-
tiques sur la mortalité périnatale combien les
femmes excisées sont, bien plus que les
autres, susceptibles de décéder pendant un
accouchement. Les chiffres de la mortalité
infantile ne distinguent pas les causes des
maladies infectieuses : certaines sont contrac-
tées lors de l’excision et affectent durable-
ment la santé des filles. Devant une telle loi
du silence, les militants de beaucoup de pays
d’Afrique qui luttent jour après jour contre ce
fléau voient non seulement leurs efforts igno-
rés, mais en plus les politiques de santé orga-
nisées en dépit du bon sens.

Vieillesse
La lecture de l’article de Jerôme

Pellissier « A quel âge devient-on
vieux ?» (juin) inspire à M. Gérard
Fucks la réflexion suivante :

L’auteur s’indigne à juste titre de l’inéga-
lité de traitement entre personnes âgées et
personnes en situation de handicap. Cette
distinction est curieuse, puisque ces deux
pseudo catégories souffrent d’un déficit
fonctionnel entraînant une réduction de leur
capacité à agir. Rien ne justifie qu’on le
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IL N’Y A PAS QUE LE « COÛT DU TRAVAIL »...

Coût du capital, la question qui change tout

On aurait pu penser que, parvenus au
bout de cette impasse, les responsables
européens, les dirigeants des grandes insti-
tutions économiques, les experts sérieux,
les commentateurs graves se détournent
de leur obsession du coût du travail pour
en explorer une autre, qu’un simple esprit
de symétrie aurait dû depuis longtemps
leur souffler. Sans quitter le registre des
coûts, qui peuple l’imaginaire des écono-
mistes, ils auraient ainsi pu s’enquérir,
juste pour voir, de ce qu’il en est du coût
du capital, et de son augmentation. Non
parce qu’il y aurait là de quoi renforcer à
nouveaux frais la doctrine de la compéti-
tivité (2), mais parce qu’une fois rassasié
leur appétit pour les solutions sans
problèmes, un petit goût pour la diversité
aurait pu les amener à examiner des
problèmes sans solution (jusqu’ici). C’est
ce point de vue que permet de dégager une
étude réalisée par des économistes du
Centre lillois d’études et de recherches
sociologiques et économiques (Clersé), à
la demande de la Confédération générale
du travail (CGT) et de l’Institut de
recherches économiques et sociales (IRES).

Les auteurs de cette étude expliquent,
après d’autres, que l’augmentation du coût
du capital – ou plutôt, de son surcoût –,
dans le sillage de la financiarisation de
l’économie, rend largement compte des
piteuses performances des économies
anciennement développées depuis une
trentaine d’années : le rythme poussif
d’accumulation du capital qu’elles ont
connu, le creusement des inégalités,
l’explosion des revenus financiers, la
persistance d’un sous-emploi massif… Ils
donnent également à voir la montée en
flèche de ce surcoût du capital, en
proposant un indicateur moins lénifiant
que le fameux «coût moyen pondéré des
capitaux (3)» popularisé par la doctrine
financière standard.

PAR LAURENT CORDONNIER *

Afin de justifier toutes sortes de réformes, médias et
gouvernants se prévalent de leur disposition à bousculer
les «archaïsmes» et à faire preuve de courage. Mais il
s’agit toujours en définitive de réduire salaires et pres-
tations sociales. Il existe pourtant bien un tabou péna-
lisant tous ceux qui souhaitent investir et créer de l’em-
ploi : le coût prohibitif du capital.

IL SERAIT sans doute passionnant de
refaire le trajet d’ivrogne, tortueux et
chaloupant, parcourant toute l’Europe,
qui a finalement abouti à ramener tous
nos maux à des questions de compétiti-
vité et, de proche en proche, à des
problèmes de coût du travail. Oubliés la
crise des subprime, la crise de liquidité
bancaire, les gigantesques dépréciations
d’actifs, l’effondrement du crédit, la
tétanie de la demande, la transformation
des dettes privées en dettes publiques, les
politiques d’austérité. Comme nous l’avait
bien expliqué dès 2010 M. Ulrich
Wilhelm, alors porte-parole du gouver-
nement allemand, « la solution pour
corriger les déséquilibres [commerciaux]
dans la zone euro et stabiliser les finances
publiques réside dans l’augmentation de
la compétitivité de l’Europe dans son
entier (1)».

Quand on tient une explication, il faut
savoir la défendre contre vents et marées,
y compris ceux de la rigueur arithmétique.
Puisqu’on comprend sans doute très bien
que nos déséquilibres internes ne peuvent
se résoudre par une course fratricide et
sans fin entre les pays européens pour
gagner en compétitivité les uns contre les
autres – ce qui s’appelle, a minima, un jeu
à somme nulle… –, le projet qui nous est
maintenant offert consiste à tenter de
gagner en compétitivité contre le reste du
monde.Au bout de ses efforts, l’«Europe
dans son entier » parviendra à redresser
les balances commerciales de ses pays
membres, contre celles de ses partenaires
extérieurs. On attend avec impatience
l’injonction, venant de l’Organisation de
coopération et de développement écono-
miques (OCDE) ou de l’Organisation
mondiale du commerce (OMC), de
redresser la compétitivité du «monde dans
son entier» pour qu’il se refasse une santé
commerciale contre les Martiens.

produites, d’emplois jamais créés, de projets
collectifs, sociaux, environnementaux jamais
entrepris du seul fait que le seuil d’éligi-
bilité pour lesmettre enœuvre est d’atteindre
une rentabilité annuelle de 15 %? Quand le
fardeau qui pèse sur toute entreprise,
publique comme privée, en vient à majorer
son coût réel de 50 à 70%, faut-il s’étonner
du faible dynamisme de nos économies,
soumises au joug de la finance? Seul un
âne peut supporter une charge équivalente
à 70 % de son propre poids.

Le problème n’est pas tant que cette
surcharge financière siphonne les fonds
nécessaires à l’investissement. C’est plutôt
l’inverse. L’argent distribué aux prêteurs et
aux actionnaires est l’exacte contrepartie
des profits dont les entreprises n’ont plus
besoin, du fait qu’elles limitent de leur
propre chef leurs projets d’investissement
à la frange susceptible d’être la plus rentable.
La bonne question est donc la suivante :
dans un monde où ne sont mises en œuvre
que les actions, individuelles ou collectives,
qui rapportent entre 15 % et 30 % par an,
quelle est la surface du cimetière des idées
(bonnes ou mauvaises, il faut le déplorer)
qui n’ont jamais vu le jour, parce qu’elles
n’auraient rapporté qu’entre 0 et 15 %?

A l’heure où il faudrait entamer la
transition écologique et sociale de nos
économies, on pourrait penser qu’un projet
politique authentiquement social-démocrate
devrait aumoins se fixer cet objectif : libérer
la puissance d’action des gens entrepre-
nants, des salariés, et de tous ceux qui recher-
chent le progrès économique et social, du
joug de la propriété et de la rente. Liquider
la rente, plutôt que le travail et l’entreprise.

Une telle ambition est certes hors de
portée d’un homme seul – fût-il «normal».
Mais c’est sûrement à la portée d’une
ambition collective. «Cela ne veut pas dire,
nous a déjà prévenus JohnMaynardKeynes,
que l’usage des biens capitaux ne coûterait
presque rien, mais seulement que le revenu
qu’on en tirerait n’aurait guère à couvrir
que la dépréciation due à l’usure et à la
désuétude, augmentée d’une marge pour
compenser les risques ainsi que l’exercice
de l’habileté et du jugement.»

A ceux qui y verraient s’avancer la fin
du monde, Keynes proposait une conso-
lation : «Cet état de choses serait parfai-
tement compatible avec un certain degré
d’individualisme. Mais il n’impliquerait
pas moins l’euthanasie du rentier et, par
suite, la disparition progressive du pouvoir
oppressif additionnel qu’a le capitaliste
d’exploiter la valeur conférée au capital
par sa rareté (4).» Brrrr !...

en selle par la montée en puissance des
investisseurs institutionnels (fonds d’épar-
gne mutuelle, fonds de pension, compa-
gnies d’assurances…), s’est appuyé sur la
discipline des marchés, l’activisme action-
narial et la nouvelle gouvernance d’entre-
prise pour ne pas laisser filer la rente dans
d’autres mains.

Au total, on peut dire que l’explosion du
surcoût du capital au cours des trente
dernières années est la conséquence directe
de l’élévation de la norme financière
imposée aux entreprises avec l’aide de leurs
dirigeants, dont les intérêts ont été correc-
tement alignés sur ceux des actionnaires.
Pour passer des exigences de retours sur
fonds propres de l’ordre de 15 % par an au
surcoût du capital, il suffit en quelque sorte
de rectifier la mesure. De telles exigences
correspondent en pratique à un surcoût
imposé à tout projet d’investissement de
l’ordre de 50 à 70 %.

Les effets de cette élévation de la norme
financière, bien qu’imaginables, sont incal-
culables. Car en lamatière, le plus important
n’est peut-être pas le plus visible. Ces trans-
ferts de richesse vers les prêteurs et les
actionnaires représentent certes une manne
importante, qui n’a cessé d’augmenter (de
3 % de la valeur ajoutée française en 1980
à 9 % aujourd’hui) et qui ne va ni dans la
poche des gens entreprenants (àmoins qu’ils
soient également propriétaires de leur entre-
prise), ni dans la poche des salariés.

On pourrait déjà déplorer que l’exploi-
tation des travailleurs se soit clairement
renforcée. Mais il y a plus : qui peut dire en
effet l’énorme gaspillage de richesses jamais

* Economiste, maître de conférences à l’université
Lille-I.Auteur de L’Economie desToambapiks,Raisons
d’agir, Paris, 2010. A participé, avec Thomas Dallery,
Vincent Duwicquet, Jordan Melmiès et Franck Van de
Velde, à l’étude duClersé sur laquelle s’appuie cet article.

Et si l’âne se mettait à ruer ?
(1) Financial Times, Londres, 22 mars 2010.

(2) Il y a tout de même un lien, comme l’ont montré
la Fondation Copernic et Attac dans leur rapport «En
finir avec la compétitivité» (octobre 2012). Quand les
entreprises françaises, en perte de compétitivité, sont
contraintes de réduire leurs marges, mais continuent
de verser de copieux dividendes à leurs actionnaires,
on comprend que c’est en partie au détriment des efforts
de recherche et développement.

(3)Cf. «Rentabilité et risque dans le nouveau régime
de croissance », rapport du groupe présidé par
Dominique Plihon pour le commissariat général du
Plan, La Documentation française, Paris, 2002. Ou
l’article de Wikipédia : «Coût moyen pondéré du
capital ».

(4) J. M. Keynes, Théorie générale de l’emploi, de
l’intérêt et de la monnaie, Petite Bibliothèque Payot,
Paris, 1971.

du fait qu’il s’agit d’un coût supporté par
les parties prenantes internes à l’entreprise
qui vient surcharger inutilement le «vrai»
coût du capital.

L’étude du Clersé montre que ce surcoût
est considérable. A titre d’illustration, en
2011, il représentait en France, pour
l’ensemble des sociétés non financières,
94,7 milliards d’euros. En le rapportant
au «vrai » coût du capital, c’est-à-dire à
l’investissement en capital productif de la
même année (la FBCF), qui était de
202,3 milliards d’euros, on obtient un
surcoût du capital de 50 %... Si l’on
rapportait ce surcoût à la seule partie de
l’investissement qui correspond à l’amor-
tissement du capital – laquelle représen-
terait mieux, aux yeux de nombreux écono-
mistes, le « vrai » coût du capital –, on
obtiendrait une évaluation encore plus
étonnante : de l’ordre de 70 %!

Cela signifie que lorsque les travailleurs
français sont capables de produire leurs
machines, leurs usines, leurs immeubles,
leurs infrastructures, etc., à un prix total
de 100 euros par an (incluant la marge de
profit), il en coûte en pratique entre 150
et 170 euros par an aux entreprises qui
utilisent ce capital productif, du seul fait
qu’elles doivent s’acquitter d’une rente,
sans justification économique, aux appor-
teurs d’argent.

Un tel surcoût du capital n’a rien de
nécessaire ni de fatal. Durant la période
1961-1981, qui a précédé le «big bang»
financier mondial, il était en moyenne de
13,8 %. Il était même devenu négatif à la
fin des « trente glorieuses» (1973-1974),
du fait de la résurgence de l’inflation.

Ce sont les politiques restrictives issues
de la révolution monétariste qui, dans un
premier temps, ont fait grimper la rente
financière, en propulsant les taux d’intérêt
réels à des sommets. Lorsque s’est amorcée
la décrue de ces taux, dans les années 1990,
le versement accéléré des dividendes a pris
le relais. Le pouvoir actionnarial, remis

POUR comprendre de quoi il est ques-
tion, il faut distinguer entre deux notions
de coût du capital : le coût économique
et le coût financier. Le coût économique
est l’effort productif nécessaire pour fabri-
quer les outils et, plus largement, l’en-
semble des moyens de production :
machines, immeubles, usines, matériels de
transport, infrastructures, brevets, logi-
ciels… Cet effort productif représente en
quelque sorte le «vrai» coût du capital,
celui qu’il faut nécessairement dépenser en
travail pour fabriquer ce capital , entendu
ici dans le sens «capital productif ». La
mesure de cet effort (sur une année, par
exemple) représente ce qu’on appelle plus
couramment les dépenses d’investissement,
et que les comptables nationaux nomment
la formation brute de capital fixe (FBCF).
Ces dépenses représentent à peu près 20 %
de la production annuelle des entreprises
françaises.

Mais ce coût de production du capital
productif, mesuré à son prix d’achat, n’est
pas le seul à peser sur les entreprises.
Lorsqu’elles veulent acheter et mettre en
œuvre ces moyens de production, elles
doivent de surcroît rémunérer les personnes
ou les institutions qui leur ont procuré de
l’argent (argent appelé aussi « capital »,
mais dans le sens financier cette fois).
Ainsi, au «vrai» coût du capital s’ajoutent
les intérêts versés aux prêteurs et les
dividendes versés aux actionnaires (en

rémunération des apports en liquide de ces
derniers lors des augmentations de capital,
ou lorsqu’ils laissent une partie de «leurs»
profits en réserve dans l’entreprise).

Or une grande part de ce coût financier
(les intérêts et les dividendes) ne correspond
à aucun service économique rendu, que ce
soit aux entreprises elles-mêmes ou à la
société dans son entier. Il importe alors de
savoir ce que représente cette partie du coût
financier totalement improductive, résultant
d’un phénomène de rente et dont on pourrait
clairement se dispenser en s’organisant
autrement pour financer l’entreprise ; par
exemple en imaginant un système
uniquement à base de crédit bancaire,
facturé au plus bas coût possible.

Pour connaître le montant de cette rente
indue, il suffit de retrancher des revenus
financiers la part qui pourrait se justifier…
par de bonnes raisons économiques. Certains
de ces intérêts et dividendes couvrent en
effet le risque encouru par les prêteurs et
les actionnaires de ne jamais revoir leur
argent, en raison de la possibilité de faillite
inhérente à tout projet d’entreprise. C’est
ce que l’on peut appeler le risque entre-
preneurial. Une autre partie de ces revenus
peut également se justifier par le coût
d’administration de l’activité financière,
laquelle consiste à transformer et aiguiller
l’épargne liquide vers les entreprises.

Lorsqu’on retranche de l’ensemble des
revenus financiers ces deux composantes
qui peuvent se justifier (risque entrepre-
neurial et coût d’administration), on obtient
une mesure de la rente indue. On peut la
désigner comme un «surcoût du capital»,

HERVÉ TÉLÉMAQUE. – «La Gourmandise», 1974

• « La religion des quinze pour cent »,
Isabelle Pivert (mars 2009).

• « Partage des richesses, la question
taboue », François Ruffin
(janvier 2008).

• « Enfin une mesure contre
la démesure de la finance,
le SLAM ! »,
Frédéric Lordon (février 2007).

• « Mais exportez donc ! dit le FMI »,
Gabriel Kolko (mai 1998).
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«LES manifestations pacifiques sont légitimes et
propres à la démocratie…» Le 17 juin 2013, le commu-
niqué de la présidente brésilienne Dilma Rousseff
commentant une nouvelle journée demobilisation populaire
feignait d’ignorer l’essentiel : jamais, depuis la fin de la
dictature en 1985, le pays n’avait connu de tels rassem-
blements – à part peut-être en 1992, lorsque la population
était descendue dans la rue pour dénoncer la corruption du
gouvernement de M. Fernando Collor de Mello, précipitant
sa démission la même année. Au cours de la journée
précédant la déclaration de Mme Rousseff, près de deux
cent mille personnes avaient défilé, notamment à São Paulo,
Rio de Janeiro et Brasília, la capitale, où le Congrès avait
été occupé durant plusieurs heures. Ils approcheraient le
million quelques jours plus tard

Comme souvent, la nature de l’étincelle n’a que peu de
rapport avec l’ampleur de l’embrasement. Les résidents de
São Paulo opposés, depuis le 11 juin, à une augmentation
du prix du ticket de bus (de 3 à 3,20 reals, soit 1,12 euro) ont
en effet très vite été rejoints par d’autres. Les uns, notamment
à Rio de Janeiro, contestaient les sommes engagées dans
la préparation de la Coupe du monde de football de 2014
et des Jeux olympiques de 2016 : au total, environ 50milliards
de reals, soit 17milliards d’euros, dans un pays qui demeure
l’un des plus inégalitaires dumonde. A ceux-là s’est ajoutée
la foule des citoyens qu’une corruption généralisée a fini par
lasser, ainsi que tous les Brésiliens qui peinent à assurer à
leur famille l’accès à des soins et à une éducation de qualité.

Un an avant le scrutin présidentiel de 2014, cesmanifes-
tations, principalement animées par des jeunes n’ayant pas
connu la dictature, fragilisent Mme Rousseff. Bien qu’aucun

parti ne semble pour l’heure en mesure de tirer profit d’un
mouvement qui vise l’ensemble des forces politiques aux
affaires, il s’agit d’une sérieuse mise en garde pour le Parti
des travailleurs (PT), au pouvoir depuis 2003.

Quelques années après sa prise de fonction, M. Luiz
Inácio Lula da Silva avait pu compter sur une forte crois-
sance pour œuvrer à une amélioration progressive du niveau
de vie de la population. Or Mme Rousseff, élue en 2010 sous
le signe de la continuité, arrive dans une conjoncture inter-
nationale bien plus défavorable. Outre un taux de crois-
sance nettement plus faible (0,9 % en 2012, contre 7,5 %
en 2010), le Brésil connaît une «désindustrialisation
précoce (1) ». Les exportations de produits de base
augmentent, mais celles de produits manufacturés sont en
forte baisse. La sixième puissance économique mondiale
se trouve confrontée à plusieurs défis : impulser, malgré la
concurrence chinoise, une croissance reposant davantage
sur le secteur manufacturier, tout en sauvegardant les
programmes sociaux de la décennie précédente, qui
soutiennent la demande intérieure et assurent au PT sa
confortable assise électorale.

Pour remédier aux premiers signes de défaillance du
modèle mis en place par Lula (lire l’article inédit sur notre
site), la présidente brésilienne a opté pour ce que l’hebdo-
madaire Veja décrit comme un «choc capitaliste» : des priva-
tisations qui mettraient le Brésil «en harmonie avec la loi de
la gravitation universelle» (15 août 2012). Ce programme,
d’un montant total de 66 milliards de dollars, prévoit l’attri-
bution de concessions pour la construction de ports, d’auto-
routes, de voies ferrées, ainsi que la vente d’aéroports.
Mme Rousseff avait pourtant dénoncé les privatisations lors
de la campagne présidentielle de 2010.

De son côté, la présidente met l’accent sur son souhait
de privilégier la production industrielle et la construction,
au détriment de la spéculation : baisse des taux d’intérêt,
réduction des prix de l’électricité, exemptions fiscales,
taxation des capitaux à court terme, règle de la préférence
nationale pour protéger l’industrie en augmentant les droits
de douane sur de nombreux produits importés...

Certaines de ces mesures, qualifiées de «protection-
nistes» par Washington, ne déplaisent pas aux organisa-
tions de salariés. Le gouvernement favorise l’implantation

(1) Venício de Lima, Mídia. Teoria e política,
Fundação Perseu Abramo, São Paulo, 2001.

(2) Alcir Henrique da Costa, Maria Rita Kehl et
Inimá Ferreira Simões, Um país no ar, Brasiliense,
São Paulo, 1986.
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COMMENT LA CHAÎNE GLOBO A CONSTRUIT

Les « telenovelas », miroir

l’avènement de la démocratie. En 1996, «O
rei do gado» (« Le roi du troupeau»), de
Benedito Ruy Barbosa, élégie à la réforme
agraire, donne une visibilité inédite au
Mouvement des sans-terre (MST).

« Cela fait trente-cinq ans que je
travaille pour Globo, je suis l’auteur de
dix-sept novelas, et on ne m’a jamais dit
ce que je devais faire. J’ai toujours été
totalement libre », témoigne Silvio de
Abreu, l’un des principaux auteurs de la
chaîne. Pour Maria Carmem Jacob de
Souza Romano, professeure de commu-
nication à l’Université fédérale de Bahia,
« les grands auteurs ont un pouvoir de
négociation, bien sûr. Ils font preuve de

bon sens et ne peuvent transformer la
novela en brûlot social, mais ils ont la
possibilité d’aborder les thèmes qui leur
sont chers, si le succès est au rendez-vous».

A partir du centre de Rio, il faut une
bonne heure de voiture, quand la circu-
lation est fluide, pour se rendre au Projac,
l’usine à rêves montée par Globo à Jacare-
paguá, dans la partie ouest de la ville.
Plus d’un million et demi de mètres carrés,
dont 70 % de forêt, permettent à la chaîne
de concentrer, depuis 1995, les étapes de
la production d’une telenovela. «Avant,
les tournages étaient éclatés sur plusieurs
studios dans toute la ville. Les concentrer
permet une énorme économie de temps

et d’argent », explique Mme Iracema
Paternostro, responsable des relations
publiques, en montrant une maquette des
installations.

Une voiture est nécessaire pour en faire
le tour. Ici, un bâtiment regroupe les
équipes de recherche chargées de compiler
les archives et les études de marché. Un
peu plus loin, les costumes sont dessinés,
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d’Agadir» ou «Le pont des soupirs». En
1968, «Beto Rockfeller » marque une
rupture. Pour la première fois, le héros vit
à São Paulo. Il travaille chez un cordonnier,
dans une artère populaire de la mégalopole,
mais se prétend millionnaire à une autre
adresse. Avec un vocabulaire de tous les
jours, des références aux bonheurs et aux
difficultés d’un Brésil urbain, d’autant
mieux rendus que certaines scènes sont
filmées en extérieur, la novela change de
visage. «Désormais, elle incorporera les
questions sociales et politiques qui
travaillent le Brésil, alors qu’au Mexique
ou en Argentine on en reste aux drames
de famille», explique Maria Immacolata
Vassallo de Lopes, qui coordonne le Centre
d’études de la telenovela à l’Université de
São Paulo (USP).

Puis apparaît TV Globo, qui s’empare
du format. A tel point que, selon Bosco
Brasil, un ex-auteur de la maison, «quand
on dit “novela brésilienne”, on pense
“novela de Globo”». Née en 1965, un an
après le coup d’Etat militaire, la chaîne
est d’abord le fruit du génie politique de
Roberto Marinho, héritier d’un journal
important, le Globo, mais sans influence
nationale. Il comprend combien il est straté-
gique pour la junte de réaliser l’intégration
du territoire. Alors que, pour Juscelino
Kubitschek (1956-1961), celle-ci passait
par le tissage d’un réseau routier, les
militaires, au pouvoir de 1964 à 1985,
feront le pari des médias. Et, dans ce
domaine, Globo sera une pièce centrale :
«D’un point de vue économique, elle a
joué un rôle essentiel dans l’intégration
d’un pays aux dimensions continentales,
à travers la formation d’un marché de
consommateurs. D’un point de vue
politique, sa programmation a porté un
message national d’optimisme lié au
développement, crucial pour soutenir et
légitimer l’hégémonie du régime autori-
taire (1) », analyse Venício de Lima,
chercheur en communication à l’Université
nationale de Brasília.

Promues sous la dictature (1964-1985) dans l’optique de souder
ce pays-continent, les « telenovelas» brésiliennes ont évolué.
Suivies par l’ensemble de la population, elles tendent un miroir
à une société en plein bouleversement. Or la transformation
récente du géant sud-américain ne saurait se résumer à sa
devise, « Ordre et progrès », comme le révèlent les récentes
manifestations dans les grandes villes du pays.

Beaucoup d’auteurs venus du théâtre

AVEC le temps, la chaîne a créé «un
répertoire commun, une communauté
nationale imaginaire», explique Vassallo
de Lopes. En 2011, 59,4millions de foyers,
soit 96,9 % du total, ont la télévision, et
chaque Brésilien consomme en moyenne
sept cents heures de programmes de Globo
chaque année. Alors que le gaucho (habi-
tant de l’extrême sud du pays), plus proche
des Argentins dans son mode de vie, n’a
pas grand-chose à voir avec un pêcheur
d’Amazonie ou une agricultrice du
Nordeste, tous partagent désormais le rêve
de connaître Rio, principal décor des feuil-
letons de Globo, ou de porter la chemise
blanche et la ceinture dorée de Carminha.
L’identification est d’autant plus facile que
la frontière entre fiction et réalité est floue.
Lorsque les Brésiliens fêtent Noël, leurs
héros sur le petit écran font de même. L’ef-
fondrement, réel, d’un immeuble à Rio de
Janeiro en janvier 2012 est commenté par
les personnages de «Fine figure» les jours
suivants. Et quand, au cours d’un épisode,
on enterre un élu fictif, de véritables
hommes politiques acceptent de se faire
filmer autour de son cercueil.

Jeunes et vieux, riches et pauvres,
analphabètes et intellectuels : tous doivent
pouvoir se contempler dans cemiroir. Selon
la psychanalyste Maria Rita Kehl, «ces
images uniques qui parcourent un pays
aussi divisé que le Brésil contribuent à le
transformer en une parodie de nation dont

la population, unie non pas en tant que
peuple, mais en tant que public, parle le
même langage (2)».

L’indéniable bienveillance des militaires
n’explique pas seule comment Globo a pu
imposer cette syntaxe.Aux heures de plus
grande audience, la chaîne réussit la
prouesse de diffuser ses propres produc-
tions; en France, dans ces tranches horaires,
ce sont souvent les séries américaines qui
triomphent. «Tout cela repose sur un
véritable talent artistique et technique, qui
s’est concentré sur la novela », insiste
Mauro Alencar, professeur de télédrama-
turgie brésilienne et latino-américaine à
l’USP. Lorsqu’il décide de faire de la novela
le cœur de sa chaîne, Marinho embauche
à tour de bras. Paradoxalement, la dictature
lui facilite la tâche, puisque la censure
interdit à de bons auteurs de théâtre,
souvent de gauche, de monter leurs pièces.
C’est ainsi que des écrivains tels que Dias
Gomes, Bráulio Pedroso ou JorgeAndrade
se retrouvent à travailler pour le «docteur»
Marinho et pour la télévision, qu’ils mépri-
saient auparavant.

Contre toute attente, ces grands noms se
voient offrir une véritable liberté par les
dirigeants de la chaîne, qui acceptent de
tenir tête aux censeurs. Globo avait déjà
tourné trente-six chapitres de «Roque
Santeiro», deDiasGomes, lorsque la novela
fut interdite de diffusion. Elle connaîtra un
succès retentissant lorsqu’elle sera tournée
à nouveau, dix ans plus tard, en 1985, après
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Du jamais-vu depuis au moins vingt ans :
des manifestations ont rassemblé plusieurs
centaines de milliers de Brésiliens à travers
le pays. A un an de la présidentielle de 2014,
leurs revendications bousculent le Parti
des travailleurs, au pouvoir depuis 2003.

(1) Pierre Salama, Les Economies émergentes latino-américaines. Entre
cigales et fourmis, Armand Colin, Paris, 2012.

«IL n’y aura personne !» L’équipe de
campagne de M. Fernando Haddad, alors
dans la course pour la mairie de São Paulo,
était catégorique : la présidente Dilma
Rousseff ne pouvait sérieusement songer
à tenir son meeting de soutien au candidat
du Parti des travailleurs (PT) ce vendredi
19 octobre 2012, pile à l’heure où serait
diffusé le dernier épisode d’«Avenida
Brasil », la telenovela à sensation de la
chaîne Globo. Ce soir-là, des dizaines de
millions de Brésiliens assisteraient à l’af-
frontement final entre les deux héroïnes,
Nina et Carminha, afin de savoir qui a tué
Max. Convaincue, la présidente a repoussé
le rassemblement au lendemain.

«Avenida Brasil» a marqué le retour des
grand-messes réunissant la majorité des
familles devant le petit écran. Une gageure
quand on se souvient que la telenovela
brésilienne, la novela, comme on préfère
l’appeler ici, a fêté ses 60 ans en 2012.

Lorsque surgit la télévision au Brésil, les
soap operas américains ont déjà conquis
Cuba, via Miami. Et c’est naturellement
vers les auteurs de l’île effrayés par la
révolution que se tournent les chaînes, à
commencer par la pionnière, TV Tupi.
«Le droit de naître », diffusé en 1964, est
ainsi une adaptation de la production radio-
phonique éponyme qui inonda les ondes
de l’île caribéenne en 1946. Comme à
Cuba, le feuilleton a une fin, alors qu’aux
Etats-Unis il peut s’étirer sur des
décennies. Pour la première fois, la vie
s’arrête à São Paulo et à Rio pendant une
demi-heure, plusieurs fois par semaine…
mais pas au même moment. La novela
n’est pas encore quotidienne, et la trans-
mission en réseau n’existe pas : à peine
l’épisode diffusé à São Paulo, la pellicule
est acheminée par avion ou en voiture vers
Rio (la capitale jusqu’en 1960).

A l’époque, la trame est volontiers
exotique, comme en témoignent des titres
tels que «Le roi desTziganes», «Le cheikh

Un pays retrouve
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cousus et soigneusement conservés, pour
être utilisés à l’avenir. Puis on pénètre dans
un gigantesque atelier de menuiserie où
sont élaborés les meubles et les décors
imaginés à quelques mètres de là : un salon
du XIXe siècle, une rame de métro – le
tout en pièces détachées, pour que l’on
puisse les monter en quelques heures, dans
l’un des quatre studios de mille mètres
carrés où les novelas sont tournées tous
les jours de l’année. Les pièces seront
ensuite démontées et remisées pour des
tournages futurs, ou détruites pour être
recyclées.

A l’est du territoire se trouve la cité
cinématographique, avec quelques équipe-
ments permanents, comme une curieuse
église disposant d’une triple façade, l’une
baroque, l’autre italienne, la troisième
portugaise. «On a toujours besoin d’une
église », s’amuse Mme Paternostro, en
référence à l’incontournable mariage de
l’épisode final. Derrière, ce sont de
véritables pans de ville qui sont érigés pour
neuf mois, la durée moyenne d’une novela.
La moitié de l’action de «Salve Jorge»,

diffusé début 2013, se déroulant enTurquie,
la direction artistique a reconstitué un petit
Istanbul, en s’attachant aux moindres
détails : une affiche arrachée, un livre
tombé d’une bibliothèque, une théière tradi-
tionnelle. Pourmonter ce décor, desmilliers
de photos ont été prises sur place, et une
cargaison d’objets typiques rapportée à
Rio. Des équipes ont également filmé des
heures durant la vie de tous les jours, les
vendeurs à la sauvette, le flux des voitures.

Lors du montage, les images, toujours
en grand angle, s’insérent dans les scènes
tournées dans la cité cinématographique.
L’illusion fonctionne à merveille. Et le
procédé ne concerne pas seulement les
destinations lointaines : aux côtés du petit
Istanbul, un dédale de rues recrée, sur mille
huit cents mètres carrés, l’Alemão, l’une
des plus grandes favelas de Rio de Janeiro.
Là encore, on s’y croirait. Globo a même
embauché Mme Adriana Souza, une
vendeuse d’empadas, des chaussons
fourrés à la viande ou aux crevettes, pour
vendre ses produits dans le décor en carton-
pâte comme elle le fait dans sa favela.

réaction du public est soigneusement
auscultée, que ce soit à travers des enquêtes
ou sur les réseaux sociaux. «La novela est
une œuvre ouverte, explique M. Flávio
Rocha, l’un des directeurs de Globo. Un
couple peut paraître peu convaincant aux
yeux du public et disparaître, alors qu’un
personnage qui était secondaire peut
devenir central s’il rencontre davantage
de succès. L’auteur s’adapte. »

Le discours sur l’«œuvre ouverte» est un
mythe cultivé par Globo. Car, avant de
laisser divaguer leur imagination, les auteurs
sont priés de penser aux coûts de
production : idéalement, les scènes qui
auront lieu dans un salon doivent être écrites
à l’avance, pour être tournées dans la foulée,
avant la destruction du décor et son rempla-
cement par un autre dans le studio. Les
acteurs enchaînent ainsi au cours dumême
après-midi le tournage de scènes des
épisodes 8, 22, 24 et 42. Seuls ceux qui ont
l’habitude de ce type de tournage
parviennent à se retrouver dans l’intrigue.

Travailler avec une star est un casse-tête
pour l’auteur : certains acteurs font stipuler
dans leur contrat qu’ils ne vont au Projac que
le mardi et le jeudi, ou exigent une fortune
pour bousculer leur emploi du temps. Ils
veulent également concentrer leurs scènes
dans la même journée. «C’est pour cette
raison, par exemple, que les grands person-
nages ne divorcent jamais : cela pourrait
les contraindre à sortir de leur maison, qui
constitue leur décor principal, et à tourner
dans une multitude d’autres», s’amuse un
auteur sous couvert d’anonymat. L’écriture
doit être simple, suffisamment répétitive
pour que le spectateur puisse renouer avec
le cours de l’histoire après avoir raté certains
épisodes. Mais les personnages n’en sont
pas moins complexes, et la narration – qui
renvoie souvent à un riche patrimoine litté-
raire – assez élaborée pour hanter la société
des années après la diffusion.

Il faut de surcroît toucher toutes les
classes sociales : «C’est l’impératif de la

novela, comme celui du journal télévisé
de Globo. Et pourtant, écrire pour tous
est en apparence un contre-sens. Rares
sont ceux qui y parviennent », souligne
Bosco Brasil. Etre auteur de novela n’est
pas donné à tout le monde : «Entre 1989
et 2004, vingt-cinq novelas ont été diffusées
à l’horaire noble, et elles étaient signées
par seulement six auteurs, en alternance»,
confirme Souza Romano. Le salaire des
membres de ce petit club dépasse souvent
les 100000 euros par mois.

Une fortune pour les uns, mais une
somme négligeable au regard de ce que
rapporte ce produit artistique et commercial.
On estime qu’une publicité de trente
secondes durant la novela de l’horaire noble
coûte autour de 350000 reals (environ
115000 euros). Et pour le dernier acte
d’«Avenida Brasil», le prix a doublé. Ce
soir-là, l’épisode durait soixante-dixminutes,
près de deux heures avec la publicité. Entre
les spots régionaux et nationaux, cinq cents
espaces ont été vendus.

Le miroir de la modernité fonctionne
d’autant mieux qu’il intègre un discours
pédagogique sur les grandes causes
endossées par la chaîne. Des études de la
Banque interaméricaine de développement
(BID) estiment que les novelas ont joué
un rôle dans la forte réduction du nombre
de naissances – le taux de fertilité a chuté
de 60 % depuis les années 1970 – et dans
le quintuplement des divorces (3). La
leucémie de Camila, personnage de «Liens
de famille», diffusée en 2000, a provoqué
une explosion des dons d’organes.
«Certaines novelas ont également
beaucoup aidé à l’acceptation de l’homo-
sexualité », ajoute Silvio de Abreu,
rappelant que Globo dispose d’un dépar-
tement chargé de suggérer des thèmes de
société.

Souvent politiquement correcte, l’évo-
cation des débats de société constitue une
marque de la novela brésilienne. Pour
Globo, pièce centrale des Organisations
Globo, le premier conglomérat médiatique
d’Amérique latine, contrôlé par la seule
famille Marinho, «c’est aussi une façon
de se donner une bonne image, celle d’une
chaîne privée préoccupée par une mission
de service public», estime Souza Romano.
De son côté,Alencar veut croire que l’an-
cienne devise de Globo, «A gente se vê
por aqui » (« Ici, on retrouve sa propre
vie»), et l’actuelle, «A gente se liga em
você » («Nous sommes branchés sur

vous »), « ne sont pas seulement des
slogans publicitaires : elles démontrent
l’intense relation d’identification du public
et l’intérêt de la chaîne pour les grands
thèmes nationaux».

Maintenir cette relation n’est pas simple.
D’une part parce que si Globo reste la reine
incontestée de la novela – les autres chaînes
se bornant à copier son modèle de
production sans se donner les moyens de
le mettre en œuvre –, elle souffre de la
concurrence d’Internet et du désintérêt
d’une partie de la jeunesse. Jusqu’aux
années 1970, les scores moyens d’audience
des novelas dépassaient souvent 60 %.
Aujourd’hui, capter l’intérêt de 40 % des
foyers représente une réussite. En 2012,
l’audience totale de Globo a atteint le
niveau le plus bas de l’histoire, avec une
chute de 10 % – qui a certes frappé toutes
les chaînes. «Le problème, c’est qu’on
regarde la novela sur son ordinateur, sur
son téléphone, et nous ne disposons encore
d’aucun instrument de mesure pour ces
supports», plaide Alencar.

De fait, contre toute attente, la chute de
l’audience n’a pas impliqué de réduction
des bénéfices : les novelas rapportent plus
que jamais. Dans les agences de publicité,
on reconnaît que c’est en partie le résultat
d’une certaine inertie. Comme pour la
presse écrite, il est plus simple de pousser
les annonceurs à concentrer leur budget
sur quelques titres, sans prendre en compte
leur impact moindre. Et cette illusion est
alimentée par le fait que la novela a
contaminé tous les espaces : des dizaines
de revues lui sont consacrées, les réseaux
sociaux entretiennent le suspense, sans
parler des spécialistes en tout genre invités
à parler du phénomène dans d’autres
émissions de la chaîne, mais aussi dans
les colonnes du journalOGlobo, ainsi que
sur les radios et les autres chaînes liées au
groupe – une synergie encore peu étudiée
dans les universités. «On parle et on entend
parler de plus en plus de la novela, sans
nécessairement la voir», constate Brasil.

D’autant que la société brésilienne a
profondément changé au cours des dix
dernières années, avec la sortie de la
pauvreté de près de cinquante millions de
personnes, arrivées sur le marché de la
consommation de masse, et une réduction
sensible des inégalités. «Ce sont des foyers
dont le pouvoir d’achat a considérablement
augmenté. Il devient donc plus intéressant
d’investir en publicité», pointe Alencar.
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de la société brésilienne

Toucher toutes les classes sociales

LE secret de la réussite de Globo, c’est
sa capacité à industrialiser toutes les
étapes de la création, pour parvenir à
diffuser tous les jours au moins trois
novelas, chacune comptant entre cent
quarante et cent quatre-vingts épisodes
d’une quarantaine de minutes, et durant
six à neuf mois. A chaque horaire son
ambiance, selon un modèle immuable
depuis 1968 : la novela de 18 heures
aborde un thème léger ; celle de 19 heures
est souvent comique ; les questions
sociales et les drames sont réservés à celle
de 21 heures, l’horaire «noble». Quant à
la narration, elle reprend souvent les
recettes typiques du mélodrame, tournant
autour de la question de la famille, de
l’identité et de la vengeance.

Produire une novela coûte cher : autour
de 200000 dollars par épisode, selon les
estimations de Vassallo de Lopes. «Une
forte tendance de ces dernières années est
le remake des grands succès du passé»,
explique Nilson Xavier, auteur d’Alma-
naque de telenovela brasileira (Panda
Books, 2007). «Un choix imbécile» aux
yeux de Gilberto Braga, l’un des auteurs
les plus courtisés de Globo. Pour lui, « il
n’existe pas de recette».

Une fois sa proposition adoptée, l’auteur
s’entoure d’une poignée d’assistants, qui
écriront une partie des dialogues et des
scènes à un rythme forcené. Quelque trente
épisodes sont tournés avant le lancement.
Dès les premiers jours de la diffusion, la

Des héroïnes femmes de ménage

C’EST d’ailleurs l’une des raisons de
l’énorme succès d’«Avenida Brasil », qui
doit son nom à la voie rapide reliant les
quartiers périphériques du nord à la zone
sud de Rio de Janeiro, riche et touristique.
Ce qui a été décisif n’est pas tant l’intrigue
– une jeune femme élevée sur une
décharge municipale entend se venger
d’avoir été abandonnée par sa belle-mère
devenue riche – que l’apparition d’un
nouveau type de protagoniste. Les tradi-
tionnelles scènes sur les plages d’Ipanema
ou de Copacabana, les quartiers les plus
huppés de Rio, ont été remplacées par une
plongée dans un quartier fictif, le Divino,
typique de la petite classe moyenne de la
zone nord de la ville. Ce n’est pas la
première fois que les pauvres sont repré-
sentés ; mais, généralement, leur seul rêve,
qui se réalisait lors du happy end, était
d’accéder au Rio riche et distingué. Pas
dans «Avenida Brasil » : Jorge Tufão, le
héros, devenu millionnaire grâce au foot-
ball, reste dans le quartier de son enfance.
On y parle haut et fort, et on ne sait pas
utiliser ses couverts correctement, mais il
s’y plaît. Enorme succès auprès de ce que
le gouvernement s’emploie à décrire
comme une «classe moyenne émergente»
(en réalité davantage une «frange pauvre»
de la population active), qui se voit pour
la première fois représentée, comme
auprès des plus riches, qui ont ainsi accès
à un monde inconnu.

Ce cocktail de fierté chez les uns et de
curiosité chez les autres explique également
le retentissement de «Pleines de charmes»
(2012), dont les héroïnes sont trois femmes
de ménage : du jamais-vu. «Jusqu’alors,
c’était un personnage secondaire, et souvent
caricatural : la femme de ménage qui se

mêle de tout dans la vie de sa patronne,
sans existence propre», explique Xavier.
Entre la hausse du salaire minimum, passé
de 70 à 240 euros entre 2002 et 2013, et
l’augmentation du niveau d’éducation – la
proportion de jeunes âgés de 19 ans ayant
été scolarisés pendant au moins onze ans
est passée de 25,7 % en 2001 à 45 % en
2011 –, le rapport de forces a commencé
à changer dans la société, poussant les
auteurs, FilipeMiguez et Izabel deOliveira,
à imaginer ce scénario. «Auparavant, la
femme de ménage n’apparaissait qu’à
travers sa fonction. Nous avons décidé de
la suivre dans sa vie, dans sa maison, dans
la rue, dans ses rêves», raconte Miguez.
Là encore, la performance est d’avoir réussi
à ne pas braquer les plus riches, aux idées
fort peu progressistes, comme l’a constaté
l’auteur : «Nous avons fait un sondage qui
posait des questions du type : “Est-il
approprié qu’une domestique monte dans
le même ascenseur que vous ?”, et la
majorité a répondu non.»

Alors que, dans les bureaux du Projac,
ils sont nombreux à plancher sur les trans-
formations économiques et technologiques
qui bouleversent le pays, deAbreu se veut
philosophe : « Qu’on la regarde sur Internet
ou sur un téléphone, pour moi, cela ne
changera rien : je devrai toujours me lever
tôt et écrire jusqu’à minuit, pour produire
un chapitre par jour.»

LAMIA OUALALOU.

des entreprises étrangères sur le territoire national en privi-
légiant la main-d’œuvre locale. Le taïwanais Foxconn (2)
compte ainsi huit unités de production sur le territoire, qui
fabriquent déjà des iPhone 4, et bientôt des iPod et des iPad.
Il a bénéficié d’importantes réductions fiscales et de prêts
subventionnés pour s’installer. Après l’instauration de
nouveaux impôts sur les importations de voiture, Land
Rover et BMW ont décidé d’ouvrir des usines au Brésil.

Néanmoins, le programme de Mme Rousseff ne s’arrête
pas là. Il faudrait également s’attaquer «au coût du travail
(…) et à un taux d’imposition trop élevé», concède-t-elle à
ses interlocuteurs du Financial Times (3 octobre 2012). Une
feuille de route inspirée par de grands entrepreneurs. Jusqu’à
maintenant, le PT comptait toutefois sur un autre soutien :
celui des deux grandes centrales syndicales, la Centrale
unique des travailleurs (CUT) et Force syndicale (Força
Sindical). Et, comme le suggèrent les récentes manifesta-
tions, les appuis populaires du gouvernement s’effritent…

ANCIEN président de la CUT, M. Artur Henrique a toujours
soutenu le gouvernement. Mais il déplore que le PT, après
plus d’une décennie au pouvoir, «n’ait pas encore révisé
les politiques néolibérales qui, sous l’égide de l’ex-président
Fernando Henrique Cardoso [1995-2002], ont démantelé
les relations de travail ». De son côté, M. Valter Pomar,
membre du bureau national du PT, observe : «Certes, nous
avons enregistré de très bons résultats en termes d’amé-
lioration du niveau de vie de la population. Nous avons
dopé les salaires pour stimuler la consommation, ce qui
favorise les logiques de marché : on gagne plus… pour
payer plus cher des écoles privées. Cette stratégie ne
concourt pas au développement de services publics forts,
ni à la conscience politique de l’importance des services
proposés par l’Etat. »

La présidence Lula avait été marquée par l’absence de
mobilisations populaires. MmeRoussef ne bénéficie pas d’un
contexte social aussi favorable, et son intransigeance pourrait
être un handicap supplémentaire.

En 2012, face à la plus grande grève de fonctionnaires
en une décennie, elle n’a pas cédé aux revendications. Après
cent sept jours de conflit ininterrompu, elle a réussi à imposer
son plan de rajustement des salaires : les syndicats
exigeaient des hausses de 40 à 50 % et une revalorisation
des carrières; ce sera 15,8% échelonnés sur trois ans, alors
que l’inflation avoisinait 6% en 2012. Seule concession :
l’ouverture de négociations pour le paiement des jours de
grève. A l’inverse, trois corps de l’armée brésilienne ont
obtenu une augmentation de leur solde de 30 %.

Mécontentes, quatre des cinq centrales les plus impor-
tantes du pays – dont certaines proches de la droite –,
Force syndicale, Nouvelle Centrale, l’Union générale des
travailleurs (UGT) et la Centrale des travailleurs et travail-
leuses du Brésil (CTB), ont signé un texte très critique.
Absente lors de la réunion, la CUT s’y est finalement ralliée.
Ensemble, les syndicats ont organisé unemarche de protes-
tation le 6 mars dernier à Brasília.

Mme Rousseff est-elle en train de remettre en cause le
«contrat social» établi avec eux depuis 2003? Lemouvement
ouvrier brésilien, qui avait joué un rôle central dans le
processus de démocratisation et dans la rédaction de la
Constitution de 1988, se trouvera-t-il de ce fait marginalisé?
Lors des présidences de M. Lula, de nombreux dirigeants
politiques et syndicaux ont bénéficié d’une promotion qui a
favorisé la formation d’une nouvelle bureaucratie publique
défendant le consensus social. MmeRousseff pourrait changer
de stratégie en cherchant à consolider son autorité auprès
d’autres groupes, plus réceptifs aux exigences de ce que
l’intellectuel Luiz Carlos Bresser-Pereira décrit comme un
«Etat développementiste social».

La présidente entend construire un «Brésil des classes
moyennes», qu’elle évalue à cent cinq millions d’individus.
Une analyse réfutée par l’économiste Paulo Kliass, qui
dénonce la « tromperie consistant à persuader les pauvres
qu’ils font partie des classes moyennes (3) ». Et un mirage
contredit par les milliers de personnes qui ont manifesté
au cri de «Nous voulons un autre Brésil !» pour exiger moins
de corruption, plus de santé et d’éducation au lieu d’inves-
tissements somptuaires dans des stades.

JANETTE HABEL.
(3) Eliana La Ferrara, Alberto Chong et Suzanne

Duryea, «Soap operas and fertility : Evidence from
Brazil », et Alberto Chong et Eliana La Ferrara,
«Television and divorce : Evidence from Brazilian
novelas», Banque interaméricaine de développement,
Washington, DC, respectivement 2008 et 2009.

A lire sur notre site :
«Du Parti des travailleurs

au parti de Lula», par Douglas Estevam

www.monde-diplomatique.fr/49302

(2) Lire Jordan Pouille, «En Chine, la vie selon Apple», Le Monde diplo-
matique, juin 2012.

(3) « Nova classe média e velha enganação», Brasil de Fato, São Paulo,
27 septembre 2012.
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de Budapest s’inscrit néanmoins dans une tendance
régionale. Hongrie, Pologne, République tchèque et
Slovaquie, les quatre pays qui forment le groupe de
Visegrád, ou V4 (lire l’encadré ci-dessous), font du
nucléaire une composante essentielle de leur politique
énergétique et un outil d’émancipation face aux
importations d’hydrocarbures russes.

Cette inclination remonte à la coopération des
régimes de l’ancien bloc socialiste. Dès 1958, la
défunte Tchécoslovaquie avait commencé la
construction de son premier réacteur, de type expéri-
mental KS150/A-1, à Jaslovské Bohunice (2). Mis
en service pour la plupart dans les années 1980,
quatorze réacteurs, tous du type VVER à eau pressu-
risée, d’inspiration soviétique, sont aujourd’hui en
service dans cinq centrales : Paks en Hongrie,
Jaslovské Bohunice et Mochovce en Slovaquie
(quatre réacteurs produisant 54 % de l’électricité du
pays), Dukovany et Temelín en République
tchèque (six réacteurs et 33 % de la production
d’électricité). Comme pour l’unité n° 1 de Paks, les
autorités envisagent de prolonger pour une durée
importante l’activité de la plupart de ces réacteurs.
Et projettent d’installer des capacités supplémen-
taires, comme les deux VVER-440 /V-213 de
Mochovce, qui doivent être mis en service d’ici à la
fin 2014. Deux nouvelles unités devraient également
être ajoutées à Temelín, une à Dukovany et deux à
Jaslovské Bohunice.

La République populaire de Pologne avait tardé
à entreprendre la construction d’une première centrale
à Zarnowiec, sur les bords de la mer Baltique.
L’impact de l’explosion du réacteur n° 4 de Tcher-
nobyl, en avril 1986, de même que les changements

politiques et économiques de la fin des années 1980
avaient eu raison du projet. La construction a été
stoppée en décembre 1990, et les équipements
destinés à la centrale ont été revendus. «Ce fut une
aubaine pour Paks, qui a pu acquérir une cuve de
réacteur à prix modique», confie M. Dohóczki avec
un sourire. L’exécutif polonais, qui s’emploie depuis
plusieurs années à diversifier sa production d’élec-
tricité, actuellement dépendante à 86,5 % du
charbon, a lancé un programme de développement
de l’énergie nucléaire qui prévoit l’achèvement de
deux centrales à l’horizon 2025.

Le groupe de Visegrád s’appuie sur un soutien
traditionnellement fort des populations. Enmars 2010,
l’Eurobaromètre sur « les Européens et la sûreté
nucléaire » révélait que 86 % des répondants en
République tchèque, 76 % en Slovaquie et en
Hongrie et 70 % en Pologne se prononçaient pour
le maintien ou l’augmentation de la part du nucléaire
dans le bouquet énergétique. «Aucune étude
comparative n’a été menée à grande échelle depuis
Fukushima, de peur qu’elle ne révèle un désaveu
significatif. Mais près de deux ans après, je constate
qu’il n’y a pas eu de fort mouvement d’opposition»,
admet, non sans amertume, M. Jakub Patocka,
ancien dirigeant du Strana Zelených, le parti
vert tchèque.

Aucun parti écologiste ne siège dans les Parle-
ments nationaux des V4, hormis les huit députés du
parti hongrois Une autre politique est possible (Lehet
Más a Politika, LMP) (3). «Cette situation nous place
en porte-à-faux par rapport à nos voisins autrichiens,
qui ont refusé par référendum le recours au nucléaire
dès 1978, et surtout par rapport aux Allemands et à
leur Energiewende [tournant énergétique]», constate
M. Patocka. En juin 2011, le gouvernement de
Mme Angela Merkel a en effet annoncé la fermeture
immédiate de huit des dix-sept réacteurs allemands,
et l’arrêt progressif de l’exploitation du nucléaire d’ici
à 2022. Cette décision historique remet en question,
au moins sur un plan rhétorique, les perspectives de
l’atome au sein de l’Union européenne, et explique
en partie le rejet par les électeurs lituaniens et bulgares
de projets de construction de nouvelles centrales sur
leurs territoires (4).

En marge d’une Europe en proie au doute, les
V4 forment ainsi un nouveau «bloc de l’atome», qui
entend faire respecter ses orientations. « La
Slovaquie a dû se résoudre à fermer deux de ses
réacteurs à Jaslovské Bohunice, car c’était l’une
des conditions de son adhésion à l’Union
européenne, rappelle M. Kristián Takác, conseiller
spécial auprès du ministre de l’économie slovaque.
Nos experts doutaient de la nécessité de cette
fermeture. Et, conséquence de la perte de ces deux
réacteurs, la Slovaquie est devenue importatrice
nette d’électricité. » Comme en République tchèque,
les projets d’expansion nucléaire slovaques sont
motivés par un gain d’indépendance énergétique,
mais aussi par la perspective d’exporter de l’élec-
tricité vers les pays voisins. «Sans ses capacités
nucléaires, l’Allemagne connaîtra bientôt un besoin
croissant d’électricité. Nous serons là pour lui en
fournir », présage M. Takác, très réservé sur la
politique de Berlin.

D’autant que le « tournant énergétique» entraîne
des conséquences notables dans la région. « Le
réseau de distribution allemand n’est pas adapté
aux fortes fluctuations de puissance dans le transit
entre les grandes fermes éoliennes du Nord et les
centres industriels du Sud (5). Des perturbations
très inquiétantes se répercutent donc sur les réseaux
polonais et tchèque», critique M. Václav Bartuska,
porte-parole du gouvernement tchèque pour
l’expansion de la centrale de Temelín. Polonais et
Tchèques s’efforcent d’installer des transformateurs
et des «diviseurs de phase» à leurs frontières avec
l’Allemagne pour contenir ces flux instables et
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Alors que l’Allemagne conduit
à marche forcée son programme
de sortie du nucléaire,
ses voisins de l’Est relancent
la construction de réacteurs.
Pour la Hongrie, la Pologne,
la République tchèque
et la Slovaquie, il s’agit de
conquérir leur indépendance
énergétique par rapport au gaz
russe. Mais Moscou vendrait
volontiers des centrales
à ses anciens satellites…

DES PAYS SOUCIEUX D’ASSURER LEUR INDÉPENDANCE

Naissance d’un bloc de l’atome en Europe de l’Est

Une structure de soutien mutuel
C’EST en février 1991, lors d’un sommet entre la Hongrie, la Pologne et la Tchécoslovaquie dans

la citadelle médiévale de Visegrád (Hongrie), qu’est né le groupe de Visegrád (V4).

Initialement conçu comme une structure de soutien mutuel pour l’intégration européenne d’une
région fraîchement affranchie de la tutelle soviétique, le groupe a survécu à l’adhésion des quatre
pays à l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) et à l’Union européenne, pour évoluer
en un forum intergouvernemental. A défaut d’institutions permanentes, il dispose d’une prési-
dence tournante annuelle, ainsi que du Fonds international de Visegrád. Doté de 7 millions
d’euros en 2012, celui-ci alloue des bourses d’éducation ainsi que des subventions artistiques
et culturelles.

La coopération des V4 concerne des domaines précis, tels que l’éducation ou la défense. En
mars 2013, la création d’une force militaire d’intervention forte de trois mille hommes, opération-
nelle d’ici à 2016, a été annoncée. Il s’agit d’une initiative conjointe avec le triangle de Weimar,
qui regroupe la France, l’Allemagne et la Pologne. Les efforts de constitution d’un espace énergé-
tique régional demeurent toutefois quasi nuls.

H. B. ET S. G.

L’Allemagne,
encombrant voisin
antinucléaire

MOUSTACHE soignée, regard fixe, M. János
Hajdú affiche une satisfaction sincère. «La centrale
nucléaire est la meilleure chose qui nous soit jamais
arrivée.» Au-dessus de son bureau, le maire de Paks
a accroché le drapeau de sa ville, qui arbore le
symbole argenté de l’atome. «Paks est une petite
ville de dix-neuf mille cinq cents habitants, mais les
salaires y sont plus élevés que la moyenne nationale,
et nos infrastructures sont de meilleure qualité. On
vient de tout le pays pour visiter la centrale. C’est
notre fierté. » Sur les bords du Danube, au centre
de la Hongrie, le nucléaire ne semble pas faire débat.
M. Hajdú, fervent promoteur de l’atome, en veut
pour preuve sa réélection, en octobre 2010, pour
un troisième mandat d’affilée. « Le gouvernement
parle maintenant d’agrandir la centrale. Nous
attendons cela avec impatience, car le pays y
gagnera en indépendance énergétique, et la ville en
dynamisme. »

A moins de cinq kilomètres de là, au bout d’une
petite route bordée d’arbres, les deux blocs d’un vert
délavé de la MVM Paksi Atomerőmű, la centrale de
Paks, abritent une activité débordante. L’air jovial,
M. Csaba Dohóczki, chargé de communication du
complexe, nous assure de la sécurité optimale du
site : «Plus de deux mille quatre cents personnes
travaillent ici. Vous le voyez, c’est une véritable fourmi-
lière.» Après de rapides contrôles, il entraîne le visiteur
dans les méandres du bloc des unités nos1 et 2. Ici
s’est produit en avril 2003 un incident, classé 3 sur
l’échelle internationale des événements nucléaires
(International Nuclear Event Scale, INES) (1), lors du
rechargement annuel du combustible du réacteur
n° 2, qui est resté hors service pendant près de dix-
huit mois. «Nous avons reçu l’aval des autorités de
sûreté hongroise et internationales pour redémarrer
l’exploitation. Début 2012, nous avons passé sans
difficulté les tests de résistance de la Commission
européenne. Et à la fin de l’année, la durée d’opération
du réacteur n° 1 a été prolongée jusqu’à 2032. Autant
dire que nous jouissons d’un très haut niveau de
confiance.»

Une fois dans le couloir d’observation qui
surplombe l’immense salle des réacteurs, le ton se
fait plus solennel : «Entre ces murs, nos quatre
réacteurs produisent 43 % de l’électricité du pays,
explique M. Dohóczki en désignant les installations.
Nous misons sur une transparence maximale, car
s’assurer du soutien non seulement de nos voisins,
mais aussi de la population en général, est primordial.»
Un soutien que le gouvernement hongrois semble
considérer comme acquis. Il s’engage dans la
construction de deux nouveaux réacteurs à Paks,
dans l’optique de porter la part du nucléaire à 60 %
de la production électrique du pays d’ici à 2025.

Au sein d’une Union européenne de plus en plus
réservée sur les bienfaits de l’atome après le choc
de la catastrophe de Fukushima, au Japon, en
mars 2011, l’initiative peut surprendre. La politique

PHILIPPE REKACEWICZ ET AGNÈS STIENNE
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prévenir une surchauffe incontrôlée. «Alors que l’on
parle de consolider un marché européen de l’énergie,
c’est un choix on ne peut plus égoïste, et sans
consultation préalable, qu’ont fait les Allemands. »

La République tchèque n’en est pas à sa
première confrontation avec ses voisins. La
construction de la centrale de Temelín, à la fin des
années 1990, avait suscité de vives protestations
allemandes et autrichiennes. Parallèlement aux
actions d’organisations antinucléaires, qui, en
septembre 2000, avaient par exemple bloqué les
vingt-six points de passage entre l’Autriche et la
République tchèque, M. Andreas Molin, porte-parole
du gouvernement autrichien pour les affaires
nucléaires, avait critiqué les critères de sûreté de
Temelín et demandé leur alignement sur ceux des
centrales allemandes, réputés parmi les plus élevés
en Europe. « Il y a eu beaucoup de remous autour
des centrales de ces “nouveaux” pays, déplore
M. Pal Vincze, chef du département d’ingénierie de
l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA)
à Vienne (6). C’était beaucoup de bruit pour rien.
Sur de nombreux points, leurs conditions de sûreté
sont d’ailleurs bien plus élaborées que celles des
centrales d’autres pays européens. »

Malgré tout, une certaine méfiance semble
subsister de part et d’autre de la frontière. Dans les
couloirs du ministère de l’environnement à Vienne,
chaque porte est estampillée du slogan «Atomfrei ! »
(« Sans nucléaire ! »). Dans son bureau, M. Molin
défend toujours la même position d’un ton
pédagogue. «Oui, la sûreté des centrales opérant
juste par-delà nos frontières nous préoccupe. Non,
nous ne donnons pas d’instructions à nos voisins. »
Il ne cache cependant pas sa satisfaction à l’énoncé
d’une récente initiative gouvernementale qui vise à
délivrer des « certificats d’origine » à l’électricité
importée en Autriche, afin de garantir que celle-ci
n’a pas été générée par un réacteur nucléaire. Un
système complexe, dénoncé par les pays voisins
comme une nouvelle forme d’ingérence de Vienne
dans leur politique énergétique. « En tant que
consommateurs, nous demandons seulement un
gage de qualité pour l’électricité que nous achetons,
se défend M. Molin. Nous entendons bien préserver
nos succès en matière de renouvelables. Et si un
tel système peut inciter nos fournisseurs à
développer des énergies “propres”, alors tant
mieux. »

De l’autre côté de la frontière, en République
tchèque, les renouvelables font grincer des dents (lire
l’encadré ci-dessous). «Non seulement nos pays
ne disposent pas de l’hydraulique autrichien ou des
éoliennes allemandes, mais on voit que ceux-ci ne
suffisent pas, argue Mme Iva Kubánová, responsable
qualité et sûreté des futures unités nos 3 et 4 de la
centrale de Temelín au sein d’Entreprises tchèques
énergétiques (Ceské Energetické Závody, CEZ), la
société dominante sur le marché tchèque. Même
les Allemands rouvrent déjà des centrales au
charbon pour compenser l’arrêt de leurs réacteurs !
Je n’y vois pas un bon exemple de développement
“vert”. En République tchèque, le nucléaire est
abordable, fiable et propre. »

A l’instar de Magyar Villamos Műve (MVM) en
Hongrie et de Slovenské Elektrárne - Enel en
Slovaquie (7), l’entreprise tchèque se donne les
moyens de faire valoir ses arguments. Dans le village
de Temelín, à moins de trois kilomètres de la centrale,
le logo orange de CEZ est omniprésent, y compris
sur les bâtiments du club de football et du bar-
restaurant locaux. En 2011, le groupe a dépensé
432,7 millions de couronnes tchèques (soit environ
16,8 millions d’euros) dans des programmes de
mécénat, en particulier dans les régions où sont
situées les centrales. «Nous souhaitons être consi-
dérés comme de bons voisins. Il est normal que
nous contribuions à la vie des localités concernées»,
explique Mme Kubánová.

« C’est de la propagande, dénonce, placide,
M. Jan Haverkamp, chargé de plusieurs campagnes
antinucléaires pour l’organisation non gouverne-
mentale (ONG) Greenpeace et bête noire des compa-
gnies énergétiques régionales. Leurs prétendues
campagnes d’information visent uniquement à
démontrer par A + B que le nucléaire est tout à fait
sûr, et qu’il n’existe pas de solution de rechange
crédible. Et, en parallèle, ils achètent l’opinion
publique par de généreuses donations. »

L’argument trouve un écho certain plus au nord,
alors que le gouvernement polonais et Polska Grupa
Energetyczna (PGE SA, Groupe énergétique de

(1) L’INES compte huit échelons numérotés de 0 à 7.

(2) A la suite d’un accident de type INES 4 survenu pendant le
rechargement du combustible nucléaire en 1977, ce réacteur a été
arrêté. Il est actuellement en cours de démantèlement. Deux réacteurs
VVER-440 /V-230 ont été démarrés à Jaslovské Bohunice en 1978 et
1980. Leurs critères de sûreté ayant été jugés défaillants par des experts
internationaux, ils ont été mis hors service en 2006 et 2008.

(3) LMP disposait de quinze députés au Parlement jusqu’à la scission
du parti en janvier 2013. Les sept députés dissidents continuent
néanmoins à revendiquer leur affiliation écologique.

(4) En Lituanie, 64,77 % des votants au référendum consultatif du
14 octobre 2012 se sont prononcés contre la construction d’une nouvelle
centrale nucléaire. A l’inverse, les électeurs bulgares ont soutenu à
61,49 % un projet similaire le 27 janvier 2013. Mais le taux de parti-
cipation n’ayant pas dépassé 20,22 %, au lieu des 60 % requis, les
résultats du vote ont été invalidés.

(5) Lire Aurélien Bernier, «L’acheminement de l’électricité verte,
alibi de la privatisation», Le Monde diplomatique, mai 2013.

(6) Lire Agnès Sinaï, «Un gendarme du nucléaire bien peu
indépendant», Le Monde diplomatique, décembre 2012.

(7) Magyar Villamos M´́uvek : Société d’électricité hongroise ;
Slovenské Elektrárne : Electricité de Slovaquie. Enel est un groupe
énergétique italien.

(8) Selon la direction d’Areva, «cette décision d’exclusion a été
prise en violation de la loi tchèque et du code des marchés publics».
Un premier appel a été débouté en février 2013. Le groupe a déposé
un second recours à la mi-mars.

Reste à savoir qui va construire ces centrales
et ces réacteurs. La France est très engagée dans
le développement d’une industrie du nucléaire en
Pologne depuis une rencontre entre M. Tusk et
M. Nicolas Sarkozy, le 5 novembre 2009. Areva et
son partenaire Electricité de France (EDF) y
proposent des réacteurs pressurisés européens
(Evolutionary Power Reactor, EPR) et comptent
parmi les favoris dans la sélection, qui les oppose
pour l’heure au nippo-américain GE Hitachi et à
l’américain Westinghouse (contrôlé par le japonais
Toshiba). La publication d’un appel d’offres est
attendue pour 2015 au plus tard. «Cet appel d’offres
est crucial pour Areva. Ce sera sa dernière chance
dans la région », déclare, sourire en coin,
M. Haverkamp. Il fait allusion à l’éviction du groupe
français de la compétition pour la construction des
unités nos 3 et 4 de Temelín, officiellement pour
manquement aux exigences légales de la procédure
d’appel d’offres (8). Une exclusion «regrettable et peu
compréhensible » pour Mme Kubánová, d’autant que
cet appel d’offres est considéré comme une première
étape pour les autres projets de réacteurs dans la
région, portés en partie par le consortium Jadrová
Energetická Spolocnost Slovenska (JESS, Société
d’électricité nucléaire de Slovaquie), codétenu par
la slovaque Jadrová a Vyradovacia Spolocnost
(Javys, Société nucléaire et de démantèlement) et
par CEZ. Restent en lice Westinghouse, ainsi qu’un
consortium formé par les sociétés russes
Atomstroyexport et Gidropress avec le tchèque
Skoda JS, lui-même contrôlé par le russe Usines
unies de machinerie lourde (Objedinennye Mashi-
nostroitelnye Zavody, OMZ).

« Quand une entreprise est faible, en l’occur-
rence dans sa stratégie de communication, il faut
s’attendre à ce que l’un de ses concurrents en
profite. C’est précisément ce qui s’est passé »,
analyse M. Konstantin Jacoby, consultant
indépendant en énergie basé à Bratislava. Tout en
rappelant, avec une pointe de cynisme, que des
décisions géostratégiques d’une telle ampleur
relèvent plus des hautes sphères politiques que
des simples règles de la concurrence. «Les Russes
sont redevenus incontournables dans la région,
note-t-il. Ils s’appuient sur des avantages signifi-
catifs, comme la connaissance de la technologie
en activité ou des réseaux scientifiques et politiques
formés dans les années 1980. Leur force est aussi
d’offrir un “paquet cadeau” : construction, mainte-
nance, gestion des déchets, etc. Ils offrent même
un financement complémentaire si besoin est,
comme c’est apparemment le cas en Hongrie. »
Derrière ce petit homme volubile, une carte détaille
l’implantation des centrales dans l’ancien espace
soviétique, qui forme des cercles concentriques à
partir du cœur industriel de la Russie. «Ce que l’on
appelle aujourd’hui l’Europe centrale et orientale
constitue le marché naturel de la Russie, organisé
afin de sécuriser les zones de production de l’ancien
empire. Moscou ne veut pas perdre la main sur le
réseau existant. »

La compagnie d’Etat russe Rosatom travaille
par ailleurs à la construction d’une centrale dans
l’enclave de Kaliningrad, et en prévoit la mise en
service en 2017. De son côté, Atomstroyexport se
charge de l’édification d’une centrale dans l’ouest
de la Biélorussie, largement financée par des fonds

russes, dont la mise en service est attendue pour
2018-2019. La production de ces centrales, destinée
en partie à l’exportation, redéfinira la carte énergé-
tique de la région, faisant de la Russie un fournisseur
d’électricité central.

Dans les autres capitales, cette activité ne passe
pas non plus inaperçue. A Budapest, l’expert Péter
Rohonyi, ancien de Greenpeace, se dit certain que
les deux prochains réacteurs de Paks seront russes :
« Aucun gouvernement hongrois ne s’est jamais
insurgé contre la dépendance énergétique envers
la Russie, comme les Polonais ont pu le faire.
L’uranium utilisé à Paks provient d’ailleurs presque
intégralement de Russie. » Il va jusqu’à concevoir
une éventuelle aide russe dans le financement des
nouvelles unités de Paks, qui soulagerait un Etat
hongrois en grande difficulté budgétaire. «On voit
que CEZ n’a pas les reins aussi solides qu’on le
prétend, et je n’exclus pas qu’elle se désengage du
consortium JESS. Et dans ce cas-là, qui prendrait
le relais? », interroge-t-il, un brin provocateur. Une
question à laquelle M. Jacoby n’a pas de réponse.
Mais pour lui, l’enjeu est clair : «Celui qui remporte
l’appel d’offres de Temelín remporte le marché
d’Europe de l’Est. »

Désormais élevés au rang d’importants clients
d’une industrie européenne aux débouchés incer-
tains depuis l’accident de Fukushima, les pays du
groupe de Visegrád illustrent un paradoxe : consi-
dérée dans la région comme une garantie d’indé-
pendance énergétique, la relance du nucléaire est
néanmoins intimement liée à la Russie. Et pourrait
le rester au cours des décennies à venir.

HÉLÈNE BIENVENU
ET SÉBASTIEN GOBERT.

«LE charbon était l’énergie du XIXe siècle, le nucléaire celle du
XXe. Maintenant, les pays les plus avancés d’Europe prouvent
que les renouvelables représentent celle du XXIe siècle. Or le

gouvernement polonais ne fait rien pour se débarrasser de notre dépen-
dance au charbon, et en plus, il veut passer au nucléaire? Ça n’a pas
de sens ! » Les yeux écarquillés derrière ses larges lunettes vertes,
M. Dariusz Swzed, cofondateur du parti polonais Zieloni 2004 (Vert
2004), s’indigne de l’« inconscience écologique» du gouvernement de
M. Donald Tusk en particulier, et des dirigeants du groupe de Visegrád
(V4) en général. Ceux-ci prévoient certes d’augmenter la part des
énergies renouvelables, que ce soit l’éolien, le solaire ou encore la
biomasse, dans la production d’électricité d’ici à 2020. Mais leurs
ambitions sont en deçà des objectifs de la stratégie Europe 2020, qui
vise à produire à cette date 20 % de l’électricité de l’Union à partir des
énergies renouvelables. La Pologne, qui table pour le même délai sur
un ratio de 15,48 %, s’est fixé comme objectif 16 % d’ici à 2030.

« Sans l’Union, il n’y aurait aucun développement des renouvelables
dans la région, poursuit M. Swzed. L’engouement pour l’atome est une
manifestation évidente de la “corpocratie” dans laquelle nous vivons.
Les groupes industriels n’ont aucun intérêt à une décentralisation des
lieux de production. Alors qu’en alliant renouvelables et gains d’effi-
cacité énergétique nous avons la possibilité de faire des citoyens non
pas de simples consommateurs, mais de véritables “pro-sommateurs”,
et de poser les bases d’une démocratie énergétique.» Selon une étude
de l’association d’organisations non gouvernementales (ONG) Coalition

pour le climat (Koalicja Klimatyczna), on pourrait produire au moins
19 % de l’électricité polonaise à partir de renouvelables d’ici à 2020,
et assurer ensuite une hausse de 2 % par an.

Une estimation irréaliste, selon Mme Hanna Trojanowska, sous-secré-
taire d’Etat à l’économie et plénipotentiaire pour l’énergie nucléaire :
«Les renouvelables sont importants pour notre avenir. Mais, du fait de
leur plus faible capacité, ils ne seront jamais en mesure de remplacer
les centrales.» Une opinion partagée par Mme Iva Kubánová, responsable
qualité et sûreté des futures unités nos 3 et 4 de la centrale de Temelín
au sein d’Entreprises tchèques énergétiques (Ceské Energetické Závody,
CEZ), la compagnie énergétique dominante sur le marché tchèque :
«CEZ a investi dans les renouvelables là où c’est pertinent. Nous avons
l’un des plus grands parcs éoliens d’Europe, à Fântânele-Cogealac, en
Roumanie. Mais dans nos pays, le potentiel et les moyens sont bien
moindres, et le coût d’exploitation des renouvelables bien plus élevé.»

« En Roumanie, CEZ n’a pas d’intérêts dans le nucléaire, et peut donc
investir dans les renouvelables, décrypte M. Jan Haverkamp, de Green-
peace. Mais en République tchèque, entre 2009 et 2011, l’entreprise a
organisé avec le gouvernement un essor artificiel des panneaux photo-
voltaïques. Cela s’est soldé par un fort gaspillage de subventions
publiques, un faible rendement des investissements et un discrédit
quasi total du solaire. C’est très révélateur : dans la région, on ne laisse
aucune chance aux renouvelables.»

H. B. ET S. G.

Et les énergies renouvelables ?

Pologne), le principal producteur d’électricité du
pays, ont lancé une série de consultations sur la
mise en œuvre du programme d’énergie nucléaire
adopté en janvier 2011. Selon le premier ministre
Donald Tusk, la construction de deux centrales, qui
produiraient à elles deux 6000 mégawatts (MW)
d’électricité, nécessiterait 40 milliards de
zlotys (environ 9,6 milliards d’euros). « Nous
prévoyons de mettre le premier réacteur en service
d’ici 2023-2024», affirme Mme Hanna Trojanowska,
sous-secrétaire d’Etat à l’économie et plénipoten-
tiaire pour l’énergie nucléaire. Tout en reconnaissant
néanmoins que, une fois achevées, les centrales ne
produiraient que 17 % de l’électricité du pays.

« La Pologne est le dernier grand pays d’Europe
à ne pas avoir vécu son “expérience nucléaire”. Je
ne pense pas que ce projet réponde à un besoin
réel, mais plutôt à une question de fierté nationale»,
remarque M. Andrzej Rozenek, porte-parole du Ruch
Palikota (mouvement Palikot) à la Sejm (Diète), la
Chambre basse du Parlement. Bien que la majorité
des forces politiques soutiennent la production
nucléaire en Pologne, l’atome semble y faire moins
consensus qu’ailleurs dans les V4. Le programme
n’était soutenu que par 52 % de la population à la
fin 2012, et se heurte à une forte contestation, en
particulier dans la sélection des sites de
construction. «Les habitants du village de Gaski se
sont clairement prononcés, par référendum, contre
l’implantation d’une centrale sur le territoire
communal. Puisque le gouvernement polonais se
dit démocratique, il est impossible qu’il passe outre»,
plaide Mme Beata Maciejewska, cofondatrice du think
tank Zielony Instytut (Institut vert). Mme Trojanowska
n’envisage pas l’organisation d’un référendum
national, mais assure bénéficier d’un soutien
croissant du public polonais au fur et à mesure de
la campagne «d’information et d’éducation» qu’elle
mène. Une campagne qui s’apparenterait, en
Pologne aussi, à de la « propagande », selon
Mme Maciejewska, qui condamne l’« entêtement »
du gouvernement comme un «non-sens, en parti-
culier dans une période de ralentissement
économique».

La Pologne, qui assure en 2012-2013 la prési-
dence tournante du groupe de Visegrád, s’est fixé
parmi ses priorités la «promotion du nucléaire comme
source d’énergie équivalente [à d’autres sources] »
et la création d’un groupe de travail intergouverne-
mental sur le sujet. Malgré la récente intégration des
marchés électriques tchèque, slovaque et hongrois,
la modernisation et l’amélioration des interconnexions
régionales, conditions d’une véritable régionalisation
de la production nucléaire, ne sont pas à l’ordre du
jour. «Chacun veut sa centrale, résume M. Gérard
Cognet, délégué du Commissariat à l’énergie
atomique (CEA) pour la région. Mais si elles sont
toutes construites, elles ne pourront pas toutes
exporter vers l’Allemagne, alors que leur modèle
économique est basé sur l’exportation.»

DES PAYS SOUCIEUX D’ASSURER LEUR INDÉPENDANCE

Naissance d’un bloc de l’atome en Europe de l’Est

Pour la Pologne,
une question de
fierté nationale

Des attributions
de marchés
très politiques

Retour paradoxal
dans le giron
de Moscou
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UN RAPPORT QUI IGNORE LES CAUSES DU MALAISE

A La Poste, « des gens un peu inadaptés »

PAR NOËLLE BURGI ET ANTOINE POSTIER *

* Respectivement chercheuse au Centre européen
de sociologie et de science politique - Centre national
de la recherche scientifique (CNRS) ; et pseudonyme
d’un cadre supérieur de La Poste.

prolongée ou la manutention de charges
lourdes – activités dont les effets sont
aggravés par le manque de pauses, d’alter-
nance dans les tâches, et par une durée
excessive du travail. Demême, le dépistage
des maladies à caractère professionnel met
au jour une quantité écrasante de syndromes
anxiodépressifs, de troubles du sommeil,
de souffrances mentales et de syndromes
d’épuisement professionnel (burn-out).

Report des coûts sur la Sécurité sociale

Mépris de la direction

Ces pathologies ont un coût important
pour l’entreprise : absentéisme et
accidents du travail, restrictions de
capacités et, au-delà, démotivation des
salariés, sans oublier la qualité néces-
sairement dégradée des services. Leurs
coûts f inanciers sont reportés sur la
Sécurité sociale, tandis que les consé-
quences sociales sont transférées sur les
agents eux-mêmes.

Hier peu fréquents et rarement médiatisés, les suicides sur le
lieu de travail deviennent de plus en plus nombreux, surtout
dans les grandes entreprises. En cause, l’intensification des
tâches et, bien souvent, l’isolement, alors que les collectifs se
brisent sur la mise en concurrence des salariés. A La Poste,
l’hécatombe continue sans que les dirigeants s’en émeuvent.

DES réorganisations permanentes sont
imposées aux salariés, sans que soient pris
en compte les situations réelles de travail,
leurs effets physiques et psychiques, le
stress. Les efforts des agents ne sont pas
plus reconnus : promotions remises à
d’éternels lendemains, formation profes-
sionnelle déficiente, déclassements, pres-
sions à la démission... Selon le rapport de
la commission dite «du grand dialogue»,
mise en place en 2012 par M. Bailly et
présidée par l’ancien secrétaire général
de la Confédération française démocra-
tique du travail (CFDT) Jean Kaspar, près
de mille huit cents personnes sont « en

recherche de poste», principalement des
cadres et des cadres supérieurs dont le
poste a été supprimé. Les dépassements
d’horaires de travail non rémunérés sont
quotidiens, alors que le salaire des
postiers, de l’aveu même de M. Bailly,
«n’a rien de mirobolant» ; ils n’ont «rien
à défendre hormis La Poste», comme lui-
même le note (4).

Même si tous lesmétiers sont concernés,
la médecine du travail constate dans le
secteur du courrier et dans celui des colis
le grand nombre d’affections liées à certains
gestes et postures, comme la station debout

LA direction de l’entreprise n’ignore rien
de tout cela. Le rapport Kaspar décrit cette
dégradation des conditions de travail.Toute-
fois, soucieux de présenter une version
«équilibrée» des faits, il n’explicite pas son
lien avec la stratégie du groupe, jugée «légi-
time». Les témoignages du personnel
harcelé n’ont pas été pris en compte, pas
plus que les propositions des syndicats n’ont
été annexées. Le rapport préconisait l’ou-
verture de huit chantiers de négociations.
Le scénario a déjà été expérimenté à France
Télécom : après une pause, les réorgani-
sations ont repris de plus belle, avec les
conséquences que l’on sait. Annoncé en
fanfare, le résultat le plus tangible du
rapport, un recrutement de quinze mille
postiers sur trois ans, au lieu de dix mille,
ne pourra compenser les départs, au moins
deux fois plus nombreux.

Depuis 2009, un dispositif d’évaluation
et de suivi du stress professionnel (DESSP)
et un questionnaire complémentaire sont
déployés dans les services pour identifier
et évaluer les risques pathogènes, physiques
et psychiques (stress, violences internes et
externes). Ce protocole a lemérite d’exister,
mais son efficacité en termes de prévention
est nulle. Et pour cause : les risques psycho-

sociaux liés à l’organisation du travail
– réorganisations et changements perma-
nents, notamment – ne sont ni identifiés
ni traités. Cette carence a été déterminante
dans lamise en examen deM. Lombard (5).

Les suicides sont facilement imputés aux
«fragilités personnelles» de «gens un peu
inadaptés», soutenus par des «syndicats
minoritaires» (SUD) dont les modes de
protestation, estime M. Bailly, ne se saisi-
raient plus que de «faits divers» et joueraient
sur «l’émotion et la médiatisation». Selon
lui, «tous les baromètres sont rassurants :
relation au travail, satisfaction, fierté
d’appartenir à l’entreprise (6)».

(1) Elie Cohen, Le Colbertisme « high tech ».
Economie des Télécom et du Grand Projet, Hachette,
Paris, 1992. Cité par Jean-Luc Metzger, Entre utopie
et résignation. La réforme permanente d’un service
public, L’Harmattan, Paris, 2000.

(2) Solde cumulé des embauches et des départs.

(3) Lire Gilles Balbastre, «A La Poste aussi, les
agents doivent penser en termes demarché», LeMonde
diplomatique, octobre 2002.

(4) Cf. Hervé Hamon, Ceux d’en haut. Une saison
chez les décideurs, Seuil, Paris, 2013.

(5) Cf. «Anomie néolibérale et suicide au travail »,
¿Interrogations?, no14, Paris, juin 2012.

(6) Hervé Hamon, Ceux d’en haut, op. cit.

Pour être fin prêt à rejoindre l’Union
européenne, le 1er juillet, Zagreb a lancé
un vaste programme de privatisations
qui touche en particulier l’une de ses plus
anciennes industries : la construction navale.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

JEAN -ARNAULT DÉRENS*

formé par des ouvriers des chantiers navals, qui
choisirent de rejoindre la résistance des partisans
communistes dès le rattachement de la Dalmatie à
l’Italie fasciste, en 1941 (1).

L’arrêt de toute aide publique à ce secteur est
stipulée par le chapitre VIII (« Politiques de concur-
rence») du traité d’adhésion de la Croatie, et la
Commission a suivi la mise en œuvre des «restruc-
turations». Mais la privatisation s’avère beaucoup
plus difficile que prévu, qu’il s’agisse des dettes,
sous-estimées, ou des repreneurs potentiels,
rebutés par l’obligation d’assumer 40 % des coûts
de restructuration (2). «Partout dans le monde, les
pouvoirs publics aident la construction navale. En
Italie, les chantiers de Fincantieri sont entièrement
contrôlés par le secteur public ; en France, l’Etat
reste actionnaire minoritaire des principaux chan-
tiers, comme STX - Chantiers de l’Atlantique. Même
en Corée du Sud, le leader mondial du secteur, l’Etat
subventionne la construction. Ce qui est accepté
dans tous les autres pays est interdit à la Croatie,
au nom de l’intégration européenne», tonne
M. Zvonko Segvic, le président du syndicat des
chantiers navals de Split.

Finalement, à quelques mois de l’échéance,
l’Etat croate brade les entreprises. Et, faute d’avoir
trouvé un repreneur, le site de Kraljevica est mis en
faillite. Seule la privatisation des chantiers de Trogir
passe pour une réussite relative. Un quai sera trans-
formé enmarina, ainsi qu’en site d’accastillage pour
les yachts, tandis que la production de navires sera
maintenue. Cette petite installation a été reprise
par un investisseur croate, M. Danko Koncar. L’Etat
participera à sa restructuration à hauteur de
60 millions d’euros sur cinq ans. L’accord signé mi-
avril prévoit le passage de mille deux cents à neuf
cents employés. Optimiste, l’ingénieur Slavko Bilota
souligne que le simple effet des départs à la retraite
obligera à embaucher.

La situation des chantiers de Split s’avère bien
plus difficile après leur rachat pour la somme
symbolique de 500000 kunas (66500 euros) par
le groupe DIV. Propriété de l’homme d’affaires
Tomislav Debeljak, la société n’a pas communiqué
le moindre plan sérieux pour la relance de l’acti-
vité. En revanche, le repreneur a confirmé début
juin que la quasi-totalité des trois mille cinq cents
employés seraient licenciés. Mille cinq cents
seraient réembauchés en contrat à durée déter-
minée (CDD), selon des critères encore incertains.
DIV promet aussi de recruter cinq cents anciens
employés, mais, là aussi, sur la base de CDD. La
citadelle ouvrière de Split ne se laisse pas facile-

ment forcer, et le repreneur a porté plainte pour
«violences» contre les dirigeants syndicaux, inter-
dits d’entrée sur le site.

L’identité de l’Istrie est également indissociable
des chantiers Uljanik de Pula. Dans cette petite
région de deux cent mille habitants, la construc-
tion navale représenterait toujours près de trente
mille emplois directs et indirects. Ici, la production
n’a jamais cessé, et le carnet de commandes reste
garni, en dépit d’un tarissement des aides
publiques depuis 2006. Uljanik s’est même porté
candidat au rachat des chantiers du 3-Mai de
Rijeka. Mais l’avenir industriel d’un tel groupe
demeure incertain. Plus que l’outil de production
industriel, c’est le site qui suscite les convoitises :
l’îlot d’Uljanik se trouve au cœur de la baie de Pula,
devant la promenade du front de mer et les arènes
romaines de la ville. Pour l’heure, l’avenir touris-
tique de Pula se joue autour de Muzil, une ancienne
base militaire créée en 1859 pour la flotte austro-
hongroise, utilisée par la marine yougoslave puis
croate, et désertée depuis 2007. Sur le site, les
habitants de la ville se promènent, se baignent,
pêchent, pique-niquent ou organisent des festivals
alternatifs. Un projet prévoit sa privatisation et sa
transformation en complexe touristique de grand
luxe, avec un hôtel de deux mille cinq cents lits, un
terrain de golf, une marina, etc.

La mort programmée des chantiers navals
achèvera le processus de désindustrialisation du
pays. Or la Croatie peut-elle tout miser sur le
tourisme? Les régions littorales sont les plus
touchées par le chômage, qui frappe officiellement
22 % de la population active et un tiers des moins
de 25 ans. Beaucoup de jeunes doivent se
contenter de petits boulots au noir, souvent payés
l’équivalent de 200 euros par mois. Pour M. Segvic,
la Croatie entre dans l’Union européenne «sans
aucune préparation réelle» : «Notre économie a été
dévastée, et nous n’avons rien d’autre à offrir que
des services aux pays de la riche Europe du Nord.
Dans l’Union, la Croatie sera un pays de seconde
zone, comme tous les Etats d’Europe du Sud.»

(1) Lire Loïc Trégourès, «Croatie : le Hajduk Split fête cent ans
de football et d’histoire», Le Courrier des Balkans, 18 février 2011.

(2) Lire DianeMasson, «Croatie. Dernière ligne droite vers l’Union
européenne», Grande Europe, no14, La Documentation française,
Paris, 2009.

«Pourquoi l’Europe veut-elle empêcher la Croatie
de continuer à construire des navires?» L’ingénieur
Duje Kovacic, employé depuis quarante ans aux
chantiers navals de Split, rumine la question sans
parvenir à trouver une réponse. L’intégration euro-
péenne risque en effet de sonner le glas de la
construction navale, l’une des plus vieilles tradi-
tions industrielles du pays. Avec sa longue façade
maritime, la Croatie est une nation de navigateurs,
de pêcheurs… et de chantiers. Lesquels devaient
être totalement privatisés avant son entrée officielle
dans l’Union, le 1er juillet.

La Croatie comptait cinq chantiers, dont l’his-
toire remonte au XIXe siècle : du nord au sud, Uljanik
à Pula, 3-Mai à Rijeka, Kraljevica, Trogir et Split.
Ces installations formaient la colonne vertébrale de
l’économie des régions littorales. Les navires
construits en Yougoslavie parcouraient toutes les
mers du monde, et les chantiers dalmates ont riva-
lisé durant des décennies avec ceux de Trieste ou
de Saint-Nazaire. La construction navale occupait
également une place centrale dans l’imaginaire poli-
tique de l’époque socialiste : Josip Broz, dit Tito,
fut lui-même employé comme mécanicien à Kral-
jevica dans les années 1920. A Split, le fameux club
de football du Hajduk – qui est à la Croatie ce que
l’Olympique de Marseille est à la France – a été

Des chantiers bradés
ou mis en faillite

Tout miser
sur le tourisme ?

DRAZEN TOMIC. – « Uljanik Shipyard Worker »
(Ouvrier du chantier naval Uljanik), Pula, 2009

* Journaliste, rédacteur en chef du site Le Courrier des Balkans,
http://balkans.courriers.info

ENTRE mai 2009 et mai 2013, au
moins quatre-vingt-dix-sept employés de
La Poste se sont suicidés ou ont tenté de
le faire. Le décompte élaboré par des
postiers, encore très largement méconnu,
n’est pas exhaustif, mais il est vérifiable.
Cette hécatombe coïncide avec l’accélé-
ration de la restructuration à marche forcée
de l’entreprise, devenue société anonyme
de droit privé en mars 2010.

L’ouverture à la concurrence des
services postaux, orchestrée depuis 1992
par la Commission européenne et
imposée aux Etats membres de l’Union
par trois directives (1997, 2002 et 2008),
a toujours été en phase avec les projets
des « élites » économiques et politiques
françaises. Dans les années 1960, les
modernisateurs pensaient déjà que le
statut de fonctionnaire pourrait être «vidé
progressivement de son sens par une
politique des petits pas (1) ». Cinquante
ans plus tard, les petits pas ont cédé la
place à la machine à broyer.

Entre 2009 et 2011, vingt-cinq mille six
cents emplois (2) ont été supprimés à
La Poste. C’est plus que les vingt-deux
mille programmés entre 2006 et 2009
par le président-directeur général (PDG)
de France Télécom-Orange, M. Didier
Lombard. Ses méthodes ayant provoqué
une précédente vague de suicides, celui-ci
a été mis en examen en juillet 2012. A La

Poste, M. Jean-Paul Bailly, nommé PDG
en 2002, a préparé la libéralisation en
modifiant profondément l’organisation
des services, les métiers et les conditions
de travail (3). D’un même mouvement,
il a planifié une diminution drastique des
effectifs, sans plan social, notamment
grâce au non-remplacement, ou presque,
des départs à la retraite.

Or la distribution du courrier, principal
métier du groupe, exige de la main-
d’œuvre. Une stratégie de sous-traitance
a éliminé près de dix mille bureaux de
poste en les remplaçant par des «points
poste » chez des commerçants ou des
agences postales communales. En vendant
son patrimoine, le groupe espère récolter
1 milliard d’euros en 2015. De même, une
vaste opération de modernisation de l’outil
de traitement du courrier (tri mécanisé) a
réduit le temps des travaux de préparation
et permis d’augmenter celui consacré à
la tournée des facteurs, en nombre réduit.
Mais, malgré ces gains de productivité,
le sous-effectif demeure.

CONSÉQUENCE DE L’INTÉGRATION EUROPÉENNE

La Croatie dit
adieu à ses navires
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OBLIGÉS DE TRAVAILLER... TOUT EN CHERCHANT DU TRAVAIL

En Suisse, faux emplois pour vrais chômeurs

des sans-emploi. Elle se lève à l’aube pour
amener son fils chez sa mère et s’échine
ensuite toute la journée à démonter des
télévisions usagées. Elle n’ose pas dire
que son activité met sa grossesse en
danger, de peur d’être sanctionnée ou,
pire à ses yeux, de perdre son droit aux
indemnités de chômage et de se retrouver
mère au foyer.

De son côté, Joshua attend la retraite
avec impatience. Logisticien de forma-
tion, à l’assistance publique depuis cinq
ans, il décrit cette période comme une
descente aux enfers. Lorsque son
conseiller lui propose d’exercer une acti-
vité, il se montre enthousiaste. D’autant
que l’intitulé de son poste est le même
qu’au temps où il avait un emploi. A une
différence près : aujourd’hui, il remplit
des fiches de commandes fictives pour
des clients imaginaires.

A priori, rien ne réunit ces trois
personnes, si ce n’est que toutes sont
sans emploi, inscrites dans un off ice
régional de placement (ORP) et ont été
assignées à un programme d’emploi
temporaire. L’assignation est une procé-
dure officielle par laquelle un conseiller
en placement peut contraindre une
personne inscrite dans un ORP à suivre
une mesure active du marché du travail
(MMT). Il en existe trois types : les
mesures de formation, les mesures spéci-
f iques et les mesures d’emploi, qui
comprennent les programmes d’emploi
temporaire, les semestres de motivation
(pour les jeunes) et les stages en entre-
prises fictives.

PAR MORGANE KUEHNI *

Les syndicats et le patronat s’apprêtent à renégocier, à la
fin 2013, la convention d’assurance-chômage française. Ils
devront trouver comment remédier au déficit de l’Unedic,
alors qu’il n’y a jamais eu autant de sans-emploi dans le pays.
Pendant ce temps, la Suisse, elle, pousse jusqu’à son terme la
logique d’activation, c’est-à-dire la politique visant à remettre
au travail ceux que l’on soupçonne toujours de fainéantise.

AU chômage depuis plus d’un an,
Claude, électricien de 50 ans, a demandé
à suivre ce que l’on appelle communément
en Suisse une «mesure active ». Son
conseiller en placement l’a assigné à un
«programme d’emploi temporaire» dans
une université. Content de pouvoir exercer
ses compétences, il commence par
affirmer que le prestige de l’institution
compense l’absence de salaire pour le
travail effectué. Mais l’aura ne résiste pas
longtemps au sentiment d’exploitation et
à l’impression que ses « collègues » lui
réservent le sale boulot : «Ce serait plus
valorisant pour moi si je recevais un
salaire. Pendant que je suis ici, c’est quand
même l’assurance-chômage qui paie, et
pourtant, pour le patron qui m’emploie,
je suis un ouvrier, une force supplémen-
taire de travail ! »

Daniela, elle, est arrivée en Suisse à
l’âge de 10 ans. Après avoir terminé la
scolarité obligatoire sans décrocher de
diplôme, elle a travaillé plusieurs années
dans une usine. Le jour où celle-ci a
fermé, elle s’est retrouvée au chômage.
A 23 ans, elle a encore la vie devant elle
et nourrit fermement l’espoir de devenir
vendeuse.Au moment de notre rencontre,
elle a un petit garçon de 2 ans et est
enceinte de huit mois. Elle vit un calvaire :
«Mon conseiller m’a obligée à faire
quelque chose pour que je ne reste pas à
la maison. Mais pour moi, ce n’est vrai-
ment pas facile. » Se moquant ouverte-
ment de ses projets professionnels, son
conseiller en placement l’a envoyée dans
une «entreprise» de tri de déchets élec-
troniques qui fonctionne uniquement avec

Si les personnes rencontrées se plai-
sent à dire à leurs voisins qu’elles vont
«bosser », la majorité taisent les condi-
tions dans lesquelles elles exercent ce
travail. Elles vivent ce temps d’assigna-
tion de façons très diverses : les uns se
disent soulagés de quitter la solitude de
leur foyer, d’autres rient sous cape,
d’autres encore désespèrent de se sentir
«pris au piège ». Pour tous cependant, la
dimension fictive des «mesures actives »
cristallise différentes tensions : le peu de
sens et l’absence de reconnaissance du
travail effectué, la pression pour retrouver
rapidement un emploi, sans parler des
soupçons de fainéantise, d’inaptitude au
travail ou de manque de volonté qui
pèsent sur les sans-emploi. Ils peuvent
bien clamer haut et fort qu’ils n’ont rien
à prouver puisqu’ils ont toujours
travaillé : en situation d’assignation, ils
se trouvent pris dans une relation qui
annule leur expertise et leurs années
d’expérience.

Le passage en emploi temporaire est
souvent vécu comme une forme d’indi-
gnité qui marque au fer rouge l’apparte-
nance à la catégorie des chômeurs plutôt
qu’à celle des salariés. Toutes les
personnes interrogées affirment sans
détour gaspiller beaucoup d’efforts et
d’énergie à défendre une identité de
travailleur. De la dérobade à la colère, de
l’arrêt-maladie aux conflits ouverts, elles
ont élaboré une gamme de défenses plus
oumoins coûteuses, plus oumoins «renta-
bles», pour préserver leur estime d’elles-
mêmes. Si certains dénoncent publique-
ment cette situation, d’autres la gardent
secrète même devant leurs proches,
l’omission et parfois le mensonge servant
à les préserver d’un sentiment de honte.
La plupart disent « tirer leur temps »,
comme ils tireraient une peine de prison.

répertoire des injonctions est infini. Diffi-
cile pourtant de se prêter au jeu lorsqu’on
est mère célibataire d’un enfant en bas
âge, et que l’on passe sa journée à
répondre à des clients imaginaires sans
gagner de salaire, tout en devant débourser
le montant de la garde d’enfant !

* Sociologue, université de Lausanne. Cet article
est tiré de sa thèse : «Le travail des sans-emploi :
analyse sociologique de l’assignation à un programme
d’emploi temporaire», université de Lausanne, 2011.

Cumuler les contraintes

(1) Rita Baur, «Le marché du travail secondaire en
Suisse. Dimensions actuelles et perspectives», LaVie
économique, no1, Berne, 1998.

des biens et des services dans un rapport
hiérarchiques ; mais ils parlent aussi de
faux travail puisque, contrairement aux
salariés, ils ne sont pas liés par un contrat
classique, mais par un « contrat d’objec-
tifs » qui déf init les rapports hiérar-
chiques, la prestation et le temps mis à
disposition, sans accord sur la rémuné-
ration. Pas de prévoyance retraite, par
exemple, ni de possibilité de prolonger
un droit au chômage.

En situation d’assignation, les personnes
cumulent les contraintes liées au travail
salarié et celles liées au chômage. Elles
sont soumises à des impératifs d’horaires
et de production et sont évaluées par des
responsables de programme, mais elles
doivent également rechercher activement
un emploi et se présenter aux rendez-vous
mensuels avec un conseiller en placement,
y compris durant la durée du programme
d’emploi temporaire. Ces deux impératifs
ne fonctionnent pas sur le modèle des
vases communicants : un investissement
fort dans l’activité assignée ne peut
compenser une recherche d’emploi insuf-
fisante, ni l’inverse.

A l’occupation quotidienne, souvent
fatigante et toujours chronophage, s’ajoute
la préoccupation de retrouver un poste et
de prouver les démarches entreprises, en
sachant que ses moindres faits et gestes
sont examinés à la loupe par les services
dits compétents : à la fois les encadrants,
qui évaluent la prestation de travail, et les
conseillers en placement, qui évaluent le
sérieux de la recherche d’emploi.

Comme tout manquement est suscep-
tible d’être sanctionné, la situation d’as-
signation produit une tension permanente.
Les personnes concernées parlent d’une
situation d’«examen». Elles s’insurgent
contre leurs encadrants, qui les prennent
parfois pour des « cas sociaux », des
« ignorants » ou encore des « enfants ».
Ainsi, Joshua, l’ancien logisticien,
raconte : «Une dame nous faisait jouer
aux dominos pour savoir si on comprenait
quelque chose aux chiffres. Ou pire, elle
nous faisait remplir des bons de
commande avec des chiffres inventés, pour
voir si on savait remplir des bons de
commande… Toutes ces choses hypo-
crites !»Dans ce qu’il nomme «la boîte»,
« il y a les encadrants, qui possèdent le
savoir, et il y a les autres, nous, les igno-
rants, qui doivent apprendre. Moi, bien
sûr, je n’ai rien contre apprendre, mais
apprendre quoi?».

Clairement situés en deçà de l’emploi,
les programmes n’autorisent cependant
aucune dérogation à l’obligation de « faire
comme si » il s’agissait d’un vrai travail.
« Fixez-vous des objectifs », « Faites
comme si vous étiez en emploi »,
«Donnez le meilleur de vous-même» : le

M IS en place au milieu des
années 1990 dans le cadre de l’assurance-
chômage, ces programmes visent à la
« réinsertion rapide et durable » sur le
marché du travail. D’une durée de trois
mois, ils portent sur des activités «proches
de la réalité professionnelle », selon les
termes officiels, mais se gardent toute-
fois de « concurrencer l’économie
privée ». Exercés sur une sorte de
«marché du travail secondaire (1)», ils
sont effectués dans des «entreprises» qui
ne réunissent que des sans-emploi, dans
l’administration publique ou dans des
associations sans but lucratif. Refuser d’y
participer constitue selon la loi sur l’as-
surance-chômage (LACI) une faute grave

entraînant la suspension des indemnités
pour une période déterminée (entre un
mois et demi et trois mois).

La contrainte n’est pas, et de loin, la
seule particularité de ces programmes.
Le travail assigné échappe largement aux
catégorisations ordinaires. Il ne s’agit pas
d’un travail gratuit, puisqu’il est une
contrepartie exigible en échange du
versement des indemnités de chômage
– lesquelles ne sont pourtant que le
résultat légitime d’une cotisation. Et il
ne s’agit pas non plus d’un emploi,
puisqu’il ne donne pas droit à un salaire
et aux prestations sociales qui lui sont
généralement attachées. Aucune expres-
sion ne résume mieux la situation que
celle de plusieurs des personnes rencon-
trées : c’est un «vrai-faux travail ». Dans
leur esprit, les travailleurs assignés exer-
cent un vrai travail, puisqu’ils produisent

MARION BROSSE. – «Ne pas s’arrêter de pomper !», 2005

LA quatrième révision de la loi sur l’assurance-chômage (LACI) est entrée en
vigueur début 2011. Comme les révisions qui l’ont précédée, elle a considé-

rablement durci les conditions d’accès et restreint le droit aux indemnités. Ce durcis-
sement a permis de maintenir un taux de chômage officiel relativement bas : 3 %
en 2012, selon le secrétariat d’Etat à l’économie (SECO). Si l’on se fie aux critères
du Bureau international du travail (BIT), on obtient 4,1 % pour la même année.
Parmi les chômeurs bénéficiaires de l’assurance-chômage, 13,5 % ont été
assignés à une « mesure d’occupation » (lire ci-dessus), et plus de quarante mille
ont suivi un programme d’emploi temporaire. Les chômeurs en «mesures actives»
ne sont pas comptabilisés comme tels par le SECO, qui recense uniquement
ceux disponibles immédiatement pour le placement.

La loi ne fixe aucune directive sur le profil des personnes, ni ne définit un temps
de chômage à partir duquel ces mesures devraient être imposées. Tout individu
au chômage peut, quels que soient son âge, son sexe, son niveau de formation,
se retrouver en situation d’assignation à partir du moment où il bénéficie d’indem-
nités de chômage.

M. K.

Fragmentation des statuts

Près d’un sur sept

TOUTEFOIS, il serait erroné de ne
conserver qu’une vision doloriste de ces
activités. Dans les rares cas observés où
il a été possible de créer un collectif de
travail, certains se sont saisis de cette
dimension fictive pour travestir certaines
règles et investir le travail assigné d’un
sens qui leur était propre. Ainsi, en l’ab-
sence de la responsable, les femmes assi-
gnées dans un magasin de seconde main
offrent par exemple des jouets aux
enfants des bonnes clientes. Comme leur
travail n’est pas rétribué, elles prennent
la liberté de donner !

L’idéologie qui sous-tend la mise en
place des politiques d’activation a le
mérite d’être limpide : traquer et stig-
matiser toute forme de non-emploi, et
sacraliser le travail comme support
unique et nécessaire du lien social.

Certes, le travail demeure une valeur
centrale pour les personnes assignées ;
mais pas n’importe lequel, ni dans n’im-
porte quelles conditions. En échange de
leur labeur, elles aimeraient pouvoir
assurer leur subsistance et y trouver un
sentiment d’utilité et de reconnaissance,
plutôt que de devoir faire face aux soup-
çons et fournir une double preuve de leur
« employabilité ». Loin de favoriser la
cohésion sociale et la solidarité souvent
invoquées par les représentants de l’Etat
social, l’assignation au travail joue clai-
rement en faveur de la fragmentation des
statuts et crée de nouvelles formes d’iné-
galités parmi les plus défavorisés.
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Une opinion que l’on entendra très souvent.
N’est-ce pas Samsung qui a damé le pion au
colosse américain Apple et au japonais Sony sur le
marché des téléphones portables et des tablettes?
N’est-ce pas « le géant du XXIe siècle dans les
technologies les plus avancées», comme l’énonce
un jeune chercheur récemment embauché chez
Samsung Design, temple de l’innovation? Et la plus
grande tour du monde à Dubaï ? Et la centrale
nucléaire d’Abou Dhabi?, interroge notre jeune inter-
locuteur, un brin ironique, car la France a perdu le
marché. Samsung, encore Samsung, toujours
Samsung…

Le groupe étend ses tentacules des chantiers
navals au nucléaire, de l’industrie lourde à la
construction immobilière, des parcs de loisirs à
l’armement, de l’électronique à la grande distri-
bution et même aux boulangeries de quartier, sans
oublier le secteur des assurances ou encore les
instituts de recherche. Il forme ce que l’on appelle
un chaebol, sans équivalent dans le monde (1).

« En Corée du Sud, déclare Park Je-song,
chercheur au Korean Labor Institute (KLI), vous
naissez dans une maternité qui appartient à un
chaebol, vous allez dans une école chaebol, vous
recevez un salaire chaebol – car la quasi-totalité des
petites et moyennes entreprises en dépendent –,
vous habitez un appartement chaebol, vous avez
une carte de crédit chaebol, et même vos loisirs et
votre shopping seront assurés par un chaebol.» Il
aurait pu ajouter : «Vous êtes élu grâce à un
chaebol», puisque ces mastodontes financent indif-
féremment droite et gauche.

Il en existe une trentaine dans le pays, dont
Hyundai, LG (Lucky Goldstar) ou SK Group
(Sunkyung Group), chacun détenu par une grande
famille dynastique. Le plus puissant est Samsung,
qui opère dans les nouvelles technologies et soigne
son image – le groupe a dépensé 9 milliards d’euros
en marketing en 2012 (2) –, même si la saga familiale,
avec procès spectaculaires, querelles fratricides,
corruption et dépenses somptuaires, ferait passer
Dallas pour un feuilleton à l’eau de rose.

Son histoire symbolise l’évolution de la
République de Corée, passée du statut de pays en
développement dans les années 1960 – derrière la
Corée du Nord, alors plus industrialisée – à celui
de quinzième économie mondiale. Le créateur du
groupe, Lee Byung-chul (1910-1987), a commencé
au bas de l’échelle, en tenant un petit commerce
avec pour emblème trois étoiles – samsung en
coréen. La légende met l’accent sur son sens des
affaires, qui lui a permis de miser sur les biens de
grande consommation (télévisions, réfrigérateurs),
puis sur l’électronique, gagnant ainsi ses lettres de
noblesse et remplissant ses caisses en Corée
comme sur les marchés occidentaux. Il a légué sa
fortune à ses enfants, sans payer d’impôts ou
presque, et désigné l’un de ses fils, M. Lee Kun-
hee, pour lui succéder.

Ce dernier développera le groupe au point de le
hisser à la première place dans les ventes de semi-
conducteurs (il fournit Apple), de smartphones,
d’écrans plats, de téléviseurs, et parmi les tout
premiers dans l’engineering ou la chimie. Il se situe
au vingtième rang mondial (3), affichant un chiffre
d’affaires équivalent à un cinquième du produit
intérieur brut (PIB) de la Corée. Avec une fortune
personnelle évaluée à 13 milliards de dollars, M. Lee
Kun-hee est l’homme le plus riche du pays et
occupe le 69e rang mondial.

La légende omet de rappeler que Lee Byung-
chul a démarré ses affaires, en 1938, avec l’aval de
l’occupant japonais. Elle ne dit pas non plus que le
groupe s’est développé avec l’aide sonnante et
trébuchante du dictateur Park Chung-hee, qui a
apporté terrains, financements, fiscalité réduite,
normes spécifiques pour protéger le marché
intérieur. Pur produit de la dictature, Samsung
conserve de beaux restes.

A 71 ans, le patron actuel « exerce un pouvoir
absolu sur les orientations du groupe comme sur
le personnel, assure Park Je-song, bien qu’il ne
détienne qu’une infime partie du capital » : moins
de 3 % (lire l’encadré page suivante). Dès qu’il
parle, chacun obtempère sans barguigner. En
1993, foin du sexisme, il lance à l’ensemble du
personnel : « Vous devez tout changer, sauf vos
femmes. » Du jour au lendemain, produits,
méthodes, management sont chamboulés. Cette

fameuse « réactivité au marché » fera le succès du
groupe et la légende de son chef.

Deux ans plus tard, constatant la piètre qualité
des téléphones, M. Lee Kun-hee organise un gigan-
tesque autodafé de cent cinquante mille portables,
qui partent en fumée devant les travailleurs ahuris.
L’image est retransmise dans la totalité des usines,
histoire de montrer qu’un travail bâclé ne vaut pas
plus que ce tas de cendres. Le «zéro défaut» devient
la norme à respecter et la culpabilisation des travail-
leurs, un dogme.

Avocat réputé, M. Kim Yong-cheol a travaillé au
secrétariat général, le saint des saints, aussi appelé
« groupe central pour la réforme » (Reformation
Headquarter Group). Il raconte que lors des réunions
avec le grand patron, qui peuvent durer plus de six
heures, pas un seul cadre ne boit un verre d’eau, de
peur d’être contraint d’aller aux toilettes : M. Lee
ne le supporterait pas. Nul ne peut parler sans son
autorisation. Oser émettre le moindre doute ne
viendrait à l’idée de personne. «C’est comme un
dictateur. Il ordonne, on exécute.»

Pour les sous-traitants aussi, pas de salut hors
la soumission. Fin connaisseur de la Corée, le
dirigeant français d’une entreprise dans le secteur
ultraprisé des aménagements urbains de luxe, qui
a réclamé l’anonymat, confie : «Pour travailler ici,
il faut être adoubé. L’appel d’offres n’existe pas.
Tout est fondé sur la confiance. Si ça marche, vous
devez être entièrement dévoué au groupe, obéir
au doigt et à l’œil. L’avantage est que vous pouvez
innover, mais sous sa protection. » Impossible de
travailler pour un autre chaebol ou de refuser une
commande. «Ce sont des rapports féodaux», finit-
il par admettre. D’autres sous-traitants moins presti-
gieux peuvent du jour au lendemain voir leur marge
autoritairement réduite, ou être rayés de la liste des
fournisseurs.

L’avocat Kim Yong-cheol a vécu le système
Samsung de l’intérieur. Pendant «sept ans et un
mois», précise-t-il, il a mis son talent au service du
grand homme et de ses pratiques plus ou moins
licites : double comptabilité, caisses noires pour
acheter journalistes et élus, comptes cachés pour
subvenir aux besoins personnels, dont ceux de
Mme Lee, grande amatrice d’art contemporain. «Je
suis resté jusqu’au moment où j’ai découvert qu’on
avait ouvert un compte bancaire à mon nom crédité
de plusieurs dizaines de millions de wons (4). »

Il démissionne en 2005. Deux ans plus tard, une
commission d’enquête est lancée. M. Lee Kun-hee
écope de trois ans de prison avec sursis pour fraude
fiscale et abus de confiance… avant d’être amnistié
par le président de la République d’alors, M. Lee
Myung-bak (5), lui même ancien patron d’une filiale
de Hyundai. L’actuelle présidente et fille de l’ancien
dictateur, Mme Park Geun-hye, fera de lui l’un de
ses invités de marque lors de son voyage aux Etats-
Unis, en mai 2013. Un peu comme si M. François
Hollande emmenait M. Bernard Tapie dans ses
bagages.

Excédé par cette injustice, M. Kim Yong-cheol
trempe sa plume dans l’acide et publie en 2010
Penser Samsung (6). Il y détaille les exactions de
la famille et la corruption jusqu’au plus haut niveau
de l’Etat : «Je devais apporter la preuve que je ne
mentais pas. » Aucun des trois grands journaux,
Chosun, JoongAng et Donga – « Chojoodong »,
comme on nomme ici cette presse de con-
nivence – n’accepte d’encart publicitaire pour le
livre. Aucun n’en rendra compte. Tous sont liés à
Samsung par la publicité, par les enveloppes réguliè-
rement versées aux journalistes, ou par des relations
intimes avec la famille. Seul Hankyoreh brisera
l’omerta, ce qui lui vaudra d’être privé des annonces
publicitaires du groupe.

Les réseaux sociaux feront néanmoins connaître
le livre, qui se vendra à deux cent mille exemplaires.
Beau succès de librairie, mais toujours pas d’emploi
pour l’avocat. Lui qui se définit comme un conser-
vateur a dû retourner dans sa ville natale, Gwangju,
fief des démocrates mais seul endroit où il a pu
trouver un poste. Il n’a qu’un regret : « Le débat
public n’a pas eu lieu. Samsung a qualifié mon livre
de “pure fiction”.» Et le manège a repris.

Même constat du côté du cinéaste Im Sang-
soo. Lui a choisi d’emblée la fiction avec son film
L’Ivresse de l’argent (7), en 2012. Il y décrit avec
maestria le comportement des chaebols : la
corruption, l’arrogance, le mépris du personnel, les
querelles familiales, jusqu’au meurtre. «Les chaebols
transforment les gens en esclaves. Je devais
démonter leurs mécanismes», explique-t-il dans
les locaux de l’édition coréenne du Monde diplo-
matique (8). Toutefois, «ce ne fut pas un succès au
box-office». Silence médiatique et refus de diffusion
des grandes salles de cinéma. Pour lui, « le plus
décevant, c’est que le film n’a guère intéressé la
gauche, car elle n’ose pas s’attaquer à cette forte-

resse. Pourtant, il y a deux dynasties
dans la péninsule : les Kim en Corée
du Nord et les Lee en Corée du Sud.»

L’image est à peine excessive
quand on voit le sort réservé au
député du Nouveau Parti progressiste
Roh Hoe-chan, déchu de son mandat
en février dernier pour avoir rendu
publique une liste des personnalités
corrompues par Samsung. Pas
n’importe quelle liste : celle établie
par les services secrets, qui, pour
d’obscures raisons, avaient enregistré
des conversations entre le patron du
groupe et celui du journal JoongAng.
Il y est beaucoup question d’argent
versé à du très beau monde : le vice-
ministre de la justice, un ou deux
procureurs, plusieurs journalistes,
quelques candidats aux élections.

Quand l’affaire a commencé à
fuiter, M. Roh Hoe-chan a réclamé et
obtenu une commission d’enquête
parlementaire, qui s’est empressée
d’étouffer le scandale. Seul le vice-
ministre de la justice a démissionné.
Fort de son immunité d’élu, le député
a révélé cette liste lors d’une confé-
rence de presse et, n’ayant guère d’illu-
sions sur les retombées, l’a mise en
ligne sur son site. Or, selon la Cour
suprême, l’immunité s’arrête… aux
portes d’Internet. «Une farce,

commente M. Roh Hoe-chan. Je suis
condamné, mais aucun procureur n’a

été poursuivi. Il faut dire que le fils du responsable du
parquet chargé de mener l’enquête est employé
par… Samsung. La Cour suprême a voulu faire un
exemple. C’est fou ce que j’ai reçu comme coups de
fil d’“amis” voulant me dissuader de poursuivre mon
combat.» Exit le député récalcitrant.

Les syndicalistes, également, ont droit au bâillon.
L’un des porte-parole du groupe, M. Cho Kevin,
dément pourtant toute chasse aux sorcières. Il nous
fait savoir par courriel (il est plus facile de rencontrer
un ministre ou un député qu’un représentant de
Samsung) : « Des syndicats existent dans de
nombreuses filiales, et le groupe respecte le droit
du travail ainsi que les normes éthiques. » Des
syndicats maison, oui ; mais pas la Confédération
coréenne des syndicats (Korean Confederation of
Trade Union, KCTU), dont l’ancêtre a joué un rôle
décisif pour mettre fin à la dictature dans les
années 1980. Enlèvements, licenciements, menaces,
chantage : la direction ne lésine pas sur les moyens,
si l’on en croit l’étude du professeur Cho Don-moon,
sociologue à l’Université catholique de Corée (9).
Jusqu’en 2011, un seul syndicat était autorisé dans
l’entreprise, et le salarié qui voulait en créer un devait
se faire enregistrer auprès de l’administration
publique. Dès qu’un dossier arrivait, le fonctionnaire
prévenait la direction de Samsung, laquelle pouvait
enlever l’impétrant pendant plusieurs jours, le temps
de créer son propre syndicat dans l’usine. Depuis
janvier 2011, le pluralisme syndical est reconnu,
mais la KCTU reste l’ennemi.

Ils sont six, âgés de 30 à 50 ans. Tous travaillent
chez Samsung, autour d’Ulsan, à deux heures et
demie de train à grande vitesse au sud-est de Séoul.
Mais pour les rencontrer, il faudra faire des tours et
des détours jusqu’à une auberge coréenne tradi-
tionnelle, entourée de fleurs et d’arbres, tout au bord
d’un lac, loin de leur domicile, afin qu’ils passent
incognito. Le coin est plus enchanteur que les
environs des usines où ils fabriquent des batteries
de portable, des écrans à cristaux liquides ou des

DERRIÈRE LA RÉUSSITE

Samsung ou

Autodafé
de téléphones
portables

(Suite de la première page.)

MARC VÉRIN.–A Suwon, tôt le matin...

(1) Lire Laurent Carroué, «Les travailleurs coréens à l’assaut du
dragon», et Jacques Decornoy, «Délicate fin de guerre dans la
péninsule de Corée », Le Monde diplomatique, respectivement
février 1997 et novembre 1994.

(2) « Samsung a dépensé 9 milliards en marketing en 2012 »,
Le Figaro, Paris, 14 mars 2013.

(3) « Global 2000 leading companies », Forbes, New York,
mai 2013, www.forbes.com

(4) 1000 wons représentent environ 0,60 euro.

(5) Aucun lien de parenté avec les propriétaires de Samsung. Les
noms de famille sont peu nombreux en Corée : les cinq plus courants
(Lee, Kim...) représentent la moitié de la population.

(6) Uniquement en coréen.

(7) Disponible chez Wild Side Video, Paris.

(8) Lire l’entretien sur notre site : «L’univers impitoyable des dynasties
sud-coréennes», Planète Asie, http://blog.mondediplo.net

(9) Cho Don-moon, «La stratégie antisyndicale de Samsung.
Histoire de la lutte des travailleurs pour la création d’un syndicat»,
étude (en coréen), 2012.

Chiffre d’affaires : 185,1 milliards d’euros.

Bénéfice net : 13,7 milliards.

Salariés : 369000 personnes,
dont 40000 chercheurs.

Part des ventes mondiales de téléphones
portables : 29 % (22 % pour Apple).

Principales filiales : Samsung Electronics
(téléphones portables, semi-conducteurs,
écrans LCD, panneaux solaires...), Samsung
Heavy Industries (construction navale,

plates-formes pétrolières), Samsung
Techwin (armement), Samsung Life
Insurance (assurances), Everland (parcs
d’attractions), The Shilla Hotels and
Resorts, Samsung Medical Center, Samsung
Economic Research Institute.

Principaux pays d’implantation, outre
la Corée : Chine (assemblage des
téléphones portables), Malaisie, Vietnam,
Inde, Ukraine, Pologne, Etats-Unis, etc.

Sources : rapport officiel de Samsung 2012,
IDCWorldwide Mobile Phone Tracker 2012.

Fiche d’identité

Ne pas manger
avec un syndicaliste
à la cantine
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panneaux solaires. Et surtout plus discret : «C’est trop
dangereux de rencontrer une journaliste – étrangère
qui plus est», expliquent-ils. Syndiqués à la KCTU,
ils vivent dans une semi-clandestinité.

Tous sont catalogués « MJ », pour moon jae,
transcription phonétique en alphabet occidental du
coréen «problème». «Dans chaque secteur, raconte
l’un d’entre eux, il y a des personnes chargées de
repérer les MJ, de les harceler, de les acheter et
d’empêcher la “contamination”. » L’un de ses
collègues enchaîne : «Si une personne prend un
verre par hasard dans une soirée avec un MJ, elle
est immédiatement convoquée par la direction, qui
lui demande ce qu’elle a entendu et ce qu’elle a dit.
Même à la cantine, il est peu recommandé de
manger avec un MJ. »

Les sanctions pleuvent : un seul de ces syndi-
calistes a conservé son travail à la chaîne. L’un a
été muté dans un bureau où il s’occupe, seul, des
œuvres caritatives de l’usine. Un autre a été placé
dans un service d’approvisionnement bien encadré.
Une question sur l’activité du quatrième fait rire la
tablée : « Rien, je ne fais littéralement rien. Avant,
j’étais ouvrier ; maintenant, je suis dans un bureau,
tout seul, sans aucune tâche. » Il en rigole, mais il
a dû consulter un psychiatre. A son collègue qui
vient de rejoindre le syndicat, la direction a proposé
un « stage obligatoire » de plusieurs mois… en
Malaisie. Il a refusé ; il attend la sanction. Quant
au sixième, il a été licencié il y a quatre ans. Sans
recours.

Nous avons rencontré d’autres MJ à Suwon, la
ville-phare de Samsung, dans la banlieue de Séoul.
M. Cho Jang-hee, ancien manager d’un restaurant
au parc d’attractions Everland, a eu l’audace de
créer avec trois de ses collègues un syndicat affilié
à la KCTU. Toutes les tentatives précédentes
avaient échoué, certains ayant eu une promotion,
ou de l’argent pour payer les études des enfants,
d’autres ayant cédé aux pressions. « Tout d’un
coup, les collègues n’osent plus vous regarder, ils
ne vous parlent plus, raconte-t-il. Il y a même des
“séances de formation” au cours desquelles les
cadres expliquent que nous sommes des voyous
qui mettons en péril l’entreprise.» Eux ont été suivis
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et filmés. Leurs
téléphones ont été piratés, leurs proches menacés.
Mais ils ont tenu.

Certes, leur influence est marginale : onze
adhérents « au grand jour » et soixante-huit
clandestins, sur dix mille salariés. Ils ne sont pas
près d’être élus pour représenter le personnel dans
ces commissions paritaires concoctées par le

nement. Venus de tout le pays, ces jeunes gens
fabriquent des semi-conducteurs.

Tous les ans, des cadres de Samsung partent
en chasse. Ils descendent dans les collèges de
province afin de dénicher de nouvelles recrues, à
charge pour les enseignants de les présélectionner.
Au dire de tous, il y a plus de demandes que d’élus.
Samsung jouit d’une belle réputation, et les salaires
y sont relativement élevés : l’équivalent de
2 000 euros, une fortune pour ces débutants (le
salaire minimum ne dépasse pas 600 euros). « En
travaillant chez Samsung, témoigne une employée,
je peux aider mes parents et préparer mon
mariage. »

Mais les rêves de jeune fille s’évanouissent
souvent dans les salles blanches de production. De
l’extérieur, tout paraît aseptisé avec ces « opéra-
trices » aux allures de cosmonautes, en tenue
immaculée, dont seuls les yeux apparaissent. On
imagine des lieux hautement sécurisés. Ce décor
futuriste dissimule cependant des pratiques
moyenâgeuses.

Il faut travailler au moins douze heures par jour ;
participer aux activités caritatives afin de
développer l’esprit de solidarité, dixit le
management ; puis, éventuellement, retourner au
travail avant d’aller se coucher. Six jours sur sept.
Le septième, les ouvrières sont si fatiguées qu’elles
dorment sur place et rentrent rarement dans leur
famille. «On se lève Samsung, on mange Samsung,
on travaille Samsung, on s’entretient Samsung, on
dort Samsung », résume Kab-soo, heureuse d’en
être partie après avoir amassé un petit pécule et
trouvé un autre emploi un peu moins dur.

Bien sûr, ces jeunes filles ont le droit de sortir
le soir. « Nous ne sommes pas en Chine », me
réplique, un peu vexé, un ex-cadre du groupe.
Cependant, reconnaît-il, ce n’est pas très bien vu.

groupe pour contourner les syndicats et
composées pour moitié de gens de la direction,
pour moitié de représentants des salariés
chaudement recommandés par la direction. Reste
que, pour la première fois, la KCTU a une existence
légale, sinon reconnue, chez Samsung. M. Cho
Jang-hee l’a payé cher, puisqu’il a été licencié.
Quant aux deux autres cofondateurs, ils ont été
mis à pied pendant trois mois et mutés dans deux
restaurants différents « pour bien [les] isoler ».

A Ulsan comme à Suwon, ces syndiqués recon-
naissent que pour eux, travailleurs à plein temps,
« les salaires sont corrects ». En revanche, les
précaires touchent entre 40 et 60 % de moins pour
un travail parfois identique, ne bénéficient d’aucune
protection, d’aucun bonus, et sont jetés à la rue dès
que les commandes baissent (10). Or, qu’ils soient
estampillés Samsung ou employés par les sous-
traitants, ils représentent selon les estimations (les
statistiques officielles n’existent pas) entre 40 et
50 % des effectifs. Quant aux plus de 50 ans,
cadres compris, ils sont ardemment invités à
démissionner, car ils coûtent trop cher. Pour tous,
les conditions de travail sont difficiles, les ampli-
tudes horaires démesurées, les tensions fortes,
les accidents nombreux. En janvier 2013, un salarié
précaire est mort après une fuite d’acide fluorhy-
drique à l’usine de Hwasung, près de Suwon.

De l’extérieur, rien ne laisse présager du
moindre danger dans cette unité. Soucieux du
décorum, M. Lee Kun-hee a construit avec soin
sa digital city (« ville numérique »), qui s’étend sur
trois communes, Hwasung, Giheung et Onyang.
Le savant assemblage de gros cubes d’un blanc
pur, d’immeubles en verre élégants et de pelouses
bien entretenues fait penser à un campus univer-
sitaire. A chaque extrémité, des dortoirs : ceux des
filles sont imposants, car les «opératrices» sont les
plus nombreuses. Plus loin, celui des garçons,
chargés de la maintenance et de l’approvision-

(10) Cf. Jean Marie Pernot, «Corée du Sud. Des luttes syndicales
pour la démocratie», Chronique internationale de l’IRES, no135,
Paris, mars 2012.

(11) Lee Kyung-hong, L’Empire de la honte (en coréen), Purn
Production, Séoul, 2013.

(12) La moyenne pour les pays de l’Organisation de coopération
et de développement économiques (OCDE) est de 56,7 %.

(13) «South Korean government rejects Samsung victim’s workers
compensation based on Samsung doctor’s opinion », Sharps,
31 mai 2013, http://stopsamsung.wordpress.com

DU GÉANT SUD-CORÉEN

l’empire de la peur

COMMENT, avec 3 % du capital, la famille Lee peut-elle diriger un
groupe qui pèse l’équivalent d’un cinquième du produit intérieur de
la République de Corée ? Pendant plus de trois heures, l’économiste

Kim Sang-jo, professeur à l’université Hansung à Séoul et président de l’as-
sociation Solidarité pour la réforme de l’économie (1), prend le temps d’ex-
pliquer ses mille et une ficelles, que l’on peut ainsi résumer : dissimulation
de capitaux, nébuleuse de participations. « On dit que les fonds de pension étran-
gers détiennent Samsung. Le plus probable est que la famille dispose de sociétés
offshore, dans les paradis fiscaux. » Tous les spécialistes rencontrés soupçon-
nent qu’une partie des fonds d’investissement dits étrangers lui appartien-
nent, mais nul ne sait combien. Et le gouvernement n’est guère curieux.

« A l’intérieur, poursuit Kim Sang-jo, beaucoup de petits actionnaires sont des
prête-noms.Des filiales comme Samsung Life Insurance permettent également de
dissimuler les capitaux familiaux. »On peut selon lui estimer la fortune de l’ac-
tuel patron de Samsung, M. Lee Kun-hee, et de sa femme à 30 milliards de
dollars, soit deux fois plus que son montant officiel. Du reste, son frère Lee
Maeng-hee et sa sœur Lee Sook-hee lui intentent un procès, l’accusant d’avoir
sous-estimé l’héritage. L’affaire est en cours devant les tribunaux.

Le groupe est contrôlé par un système de participations circulaires : A
contrôle B, qui contrôle C, qui contrôle A. Selon un autre spécialiste, Jason
Chung, créateur du site Chaebul.com, l’équivalent à l’échelle coréenne du
magazine américain Forbes, le jeu se mène à partir de trois entités majeures :
Samsung Everland, qui regroupe les parcs de loisirs et constitue une sorte
de holding, Life Insurance et Samsung Electronics.

Le tout s’accompagne d’un management ultracentralisé et autoritaire, exercé
publiquement par M. Lee Kun-hee, et secrètement par ce qui est parfois appelé
le secrétariat général, ou «groupe central pour la réforme» (Reformation
Headquarter Group, RHG). C’est cette équipe d’une centaine de personnes
qui, selon Kim Sang-jo, détient le pouvoir réel, surtout après la diversification
ratée dans l’automobile menée par M. Lee Kun-hee au milieu des années 1990.

« Du reste, celui-ci a disparu de la scène publique entre 1995 et 2004 », note Kim
Sang-jo. Après la crise de 1997, le RHG a massivement restructuré et a
concentré le groupe sur ses cœurs de métier, dont l’électronique, en déve-
loppant la qualité et en misant sur l’innovation, quitte à acheter des chercheurs
à l’étranger. Avec le succès que l’on connaît. M. Lee Kun-hee régnait mais ne
gouvernait pas. Il a repris les rênes. Ce qui n’est pas sans danger.

A 71 ans, il a déjà adoubé son fils Lee Jea-yong, 46 ans, actuel patron d’Elec-
tronics, pour lui succéder. Mais celui-ci est divorcé, ce qui est fort mal vu en
Corée ; et surtout, il n’a guère brillé jusqu’à présent. Sa sœur Boo-jin, qui
dirige Everland et Samsung Chimie, se pose déjà en rivale. A cela s’ajoute le
fait que près de 80 % des profits du groupe proviennent de la seule filiale Elec-
tronics : un mauvais choix de produit, comme chez Nokia, ou une mauvaise
stratégie, comme chez Sony, et c’est tout le groupe qui serait fragilisé.

Si les chaebols (lire ci-dessus) en général et Samsung en particulier «ont acquis
une puissance telle qu’aucun politique n’a su s’en libérer», souligne Kim Sang-jo, il
n’est pas sûr que cela puisse perdurer. La «démocratisation [économique] des
chaebols» promise par la présidente de la République, Mme Park Geun-hye, est
pour l’instant restée lettre morte, mais une partie des actionnaires, notamment
à l’étranger, commencent à ruer dans les brancards. Les relations féodales avec
les petites et moyennes entreprises (PME) écrasent les jeunes pousses inno-
vantes : «Ici, des entreprises comme Google ou Microsoft ne pourraient pas exister»,
assure l’économiste. Enfin, quoique encore marginale, la contestation sociale
et politique s’amplifie en même temps que les inégalités, note de son côté Jason
Chung : 1 % de la population détenait 65 % de la richesse nationale en 2012,
contre 40 % en 1990. De là à mettre en cause le champion national…

M. B.

(1) L’association regroupe des économistes, des juristes et des comptables. Elle vise,
comme son nom l’indique, une réforme structurelle de l’économie et une réduction du
poids des chaebols.

Un contrôle circulaire

Et si, par égarement, elles rentrent après le couvre-
feu (minuit), elles reçoivent un « carton rouge » qui
ne sera effacé que lorsqu’elles auront dûment
participé aux activités caritatives maison.

La fatigue est telle que les indisciplines sont
rares. Pourtant, encapuchonnées dans leur
costume de Bunny, les travailleuses résistent à
cette robotisation. Interdites de maquillage, elles
mettent des faux cils. Couvertes jusqu’aux yeux du
bonnet réglementaire, elles trouvent des façons
élégantes de le porter, raconte Lee Kyung-hong,
jeune cinéaste documentariste qui les a filmées
pendant trois ans (11)… après leur départ de
l’entreprise, car il leur est totalement interdit de
parler tant qu’elles y sont employées.

Ce sont leurs seules fantaisies. « On travaille
dans la peur », se souvient Kab-soo. Peur de se
tromper. Peur de ne pas y arriver. Peur de la
maladie. La fabrique des semi-conducteurs
nécessite en effet de grandes quantités de produits
chimiques, des gaz extrêmement dangereux, des
champs électromagnétiques. Les ouvrières doivent
tremper leurs dalles dans plusieurs bains avec une
grande rapidité, ne pas se tromper, vérifier...

Sur le papier, les normes de sécurité existent.
Mais dans l’unité de Hwasung, il y a déjà eu deux
fuites d’acide fluorhydrique entre janvier et
mai 2013. Les systèmes de ventilation ne
fonctionnent pas toujours. Enfin, souvent, les
opératrices elles-mêmes déverrouillent les vannes
de sécurité pour aller plus vite et remplir leur
mission. Sans être payées à la pièce, elles se
sentent responsables du résultat commun.

A ce rythme, elles ne tiennent pas plus de
quatre à cinq ans. Ensuite, soit elles trouvent un
autre emploi, soit elles repartent chez leurs parents
et se marient – seules 53,1 % des femmes
travaillent (12). Quelques-unes en meurent. La
jeune Hwang Yumi, âgée de 22 ans, est décédée
en 2007 après quatre ans de travail à l’unité de
Giheung. Son père Hwang Sang-gi, taxi à Dokcho,
à deux heures et demie de voiture de Séoul, se
souvient de chaque instant du cancer qui l’a rongée
pendant de longs mois. Il est devenu un symbole.
Il a beau, selon son expression, «parler moins bien
que les bureaucrates de Samsung», il a beau avoir
reçu des menaces et des offres financières pour se
taire, il n’a jamais abandonné la partie. Il veut que
le cancer de sa fille soit reconnu comme maladie
professionnelle non seulement par l’administration
– ce qui est acquis –, mais aussi par Samsung, qui
nie toujours. Pour Yumi, et pour tous ceux qui
meurent encore.

La première à l’avoir écouté est l’avocate Lee
Jong-ran. Elle est intarissable sur les dégâts
provoqués par ce concentré de substances dange-
reuses. « Les fabricants disent qu’il n’y a rien à
craindre, mais aucun ne veut donner la liste exacte
des produits utilisés, au nom du “secret de fabri-
cation”. Et des jeunes meurent en secret. » Avec le
docteur Kong Jeong-ok et l’association Supporters
for the Health and Rights of People in the Semicon-
ductor Industry (Sharps), elle a recensé cent quatre-
vingt-un anciens employés Samsung souffrant
d’affections diverses (leucémie, cancer du sein,
sclérose en plaques…) entre 2007 et mai 2013.
Pour beaucoup de spécialistes du groupe, ces
maladies professionnelles sont un secret de Polichi-
nelle. Il aura cependant fallu les fuites de liquide
toxique à Hwasung, à dix minutes à vol d’oiseau
des résidences de luxe autour de Suwon, pour que
certains commencent à s’inquiéter. Le ministère
de l’emploi a effectué une inspection spéciale et
trouvé plus de deux mille violations du droit du
travail en matière de sécurité. La direction a promis
d’y remédier…

Mais quand, après des mois et des mois de
procédures pour que soit examiné un cas précis,
l’agence publique d’indemnisation mandatée par
l’administration entre enfin en lice, elle ne manque
pas d’inclure dans la commission un médecin…
Samsung (13) dont la voix est prépondérante.

MARTINE BULARD.

Permission
de minuit pour
les ouvrières

Deux mille violations
des lois sur
la sécurité au travail

... des employés font de la gymnastique
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De l’impasse syrienne à la guerre régionale

EN Egypte, M. Hosni Moubarak a été
renversé avec une relative facilité pour au
moins deux raisons. Les élites et les
couches sociales liées à la clique au
pouvoir ne se sont jamais vraiment senties
menacées dans leurs privilèges, encore
moins dans leur intégrité physique. Qu’il
s’agisse des hommes d’affaires, des hauts
gradés de l’armée ou des responsables des
services de sécurité, tous ont pu se recon-
vertir sereinement après la révolution.
Seule une infime minorité a été traduite
– avec beaucoup de lenteur et de réti-
cences – devant les tribunaux. Par ailleurs,
le départ de M. Moubarak n’a entraîné
aucun bouleversement de la donne géopo-
litique régionale. Les Etats-Unis et
l’Arabie saoudite pouvaient s’accom-
moder de changements qu’ils n’avaient
pas souhaités, mais qui ne menaçaient pas
leurs intérêts fondamentaux, à condition
qu’ils les canalisent.

En Syrie, on assiste à un tout autre
scénario. Dès le début de la contestation,
l’usage illimité de la violence par les
services de renseignement a permis au
régime de gagner de précieux mois et de
s’organiser. Il a poussé à la militarisation

Liban, l’Irak, la Jordanie et l’ensemble de
la région sont la cible d’un plan américano-
israélo-takfiriste (2)» auquel il faut résister
à tout prix, ce qui suppose de voler au
secours du régime de Damas.

Désormais, comme l’explique un officiel
américain dans le rapport très complet que
publie l’International CrisisGroup (ICG) (3),
«une guerre syrienne aux dimensions régio-
nales est en train de se transformer en une
guerre régionale autour de la Syrie».Une
nouvelle guerre froide divise le Proche-
Orient, similaire à celle qui, dans les
années 1950 et 1960, avait vu s’affronter
l’Egypte deGamalAbdel Nasser, alliée des
Soviétiques, et l’Arabie saoudite, alliée des
Etats-Unis. Mais les temps ont changé : le
nationalisme arabe a décliné, les discours
confessionnels se répandent, et l’on
s’interroge sur la pérennité même des Etats
et des frontières issus de la première guerre
mondiale.

La Syrie, avec ses dizaines de milliers
de morts, ses millions de réfugiés, la
destruction de son infrastructure indus-
trielle comme de son patrimoine histo-
rique, est la principale victime de cet affron-
tement. L’espoir né au printemps 2011 se
transforme en cauchemar. Pourquoi ce qui
a été possible au Caire ne s’est-il pas
produit à Damas?

les Occidentaux – une détermination qui
a pris de court leurs adversaires.

Pour l’Iran, la Syrie constitue, depuis la
révolution de 1979, le seul allié arabe sûr,
celui qui l’a soutenu dans les moments
difficiles, notamment face à l’invasion
irakienne de 1980, quand tous les gouver-
nants du Golfe se mobilisaient en faveur
de SaddamHussein.Alors que l’isolement
du pays s’est accentué ces dernières années,
qu’il est visé par d’implacables sanctions
américaines et européennes, que le risque
d’une intervention militaire israélienne
et/ou américaine ne peut être écarté, l’impli-
cation de la République islamique en Syrie,
à défaut d’être morale, constitue un choix
stratégique rationnel que l’élection du
nouveau président Hassan Rohani n’inflé-
chira probablement pas. Lignes de crédit à
la Banque centrale de Syrie, fourniture de
pétrole, envoi de conseillers militaires :
Téhéran n’a reculé devant aucun moyen
pour sauver son allié (4).

Cet engagement l’a amené à pousser le
Hezbollah, avec l’aval du Kremlin, à
s’impliquer directement dans les combats.
Certes, l’organisation et son secrétaire
général ont pu arguer que, du Liban comme
des autres pays arabes, des milliers de
combattants islamistes affluaient déjà en
Syrie ; mais une telle intervention ne peut
qu’aggraver les tensions entre sunnites et
chiites – les incidents armés se multiplient
au Liban – et apporter de l’eau au moulin
des prêcheurs sunnites les plus radicaux.

La conférence qui s’est tenue au Caire
le 13 juin 2013, sous le mot d’ordre «appui
à nos frères syriens», a appelé au djihad.
Le président égyptien Mohamed Morsi y
participait. Lui qui s’était montré prudent
sur le dossier a annoncé la rupture des
relations diplomatiques avec Damas. La
réunion a marqué une escalade de la rhéto-
rique antichiite, y compris chez des
cheikhs modérés. Le représentant de l’uni-
versité Al-Azhar, institution majeure de
l’islam sunnite basée au Caire, s’est
interrogé : «Quelle est la signification de
l’ingérence du Hezbollah, qui verse le
sang des innocents à Qoussair? Pourquoi
sont-ils là-bas? C’est une guerre contre
les sunnites, et une preuve du confes-
sionnalisme des chiites (5). »

Quant à la Russie, ses raisons de
s’engager dépassent largement la person-
nalité de M. Vladimir Poutine, réduit à
une caricature dans la presse occidentale.
Elles reflètent avant tout la volonté de
Moscou de mettre fin à son effacement de
la scène internationale.

Il faut un diplomate égyptien pour
décrypter cette préoccupation : «Les
Occidentaux, nous explique-t-il, paient le
prix de leurs tentatives de marginaliser
Moscou depuis la fin de l’URSS. Ainsi,
malgré la bonne volonté de Boris Eltsine à
leur égard, l’OTAN [Organisation du traité
de l’Atlantique nord] s’est élargie jusqu’aux
frontières de laRussie.»Sur le dossier syrien,
pendant deux ans, «les Occidentaux ont
proposé au Kremlin un ralliement pur et
simple à leur plan. Ce n’était pas réaliste».

La manière dont la résolution 1973 du
Conseil de sécurité de l’Organisation des

Nations unies (ONU) sur la Libye a été
distordue pour légitimer l’intervention
militaire a également échaudé la Russie
– et pas qu’elle : de nombreux pays,
comme le Brésil, l’Inde, l’Afrique du Sud
ou la Chine, ont depuis émis des réserves
quant aux résolutions occidentales sur la
Syrie présentées à l’ONU. Pour le Kremlin,
la chute du régime de M.Al-Assad serait
un sérieux revers : elle constituerait une
nouvelle victoire des islamistes, et elle
risquerait d’affecter, à l’intérieur même
de la Fédération de Russie, les popula-
tions musulmanes au sein desquelles il
dénonce une propagande wahhabite active.

Face à cette détermination russo-
iranienne, les soutiens extérieurs de l’oppo-
sition syrienne ont été divisés, erratiques,
inefficaces, bien loin de l’image d’un grand
complot «saoudo-qataro-américano-israléo-
salafiste». De laTurquie à l’Arabie saoudite,
duQatar à la France, chacun a joué sa propre
partition, favorisé ses clients, fourni son
aide à ceux-ci tout en la refusant à ceux-là.
Le comble du grotesque a été atteint
en avril 2013, avec la promotion par leQatar,
à coups de millions de dollars, de
M. Ghassan Hitto, de nationalité améri-
caine, au poste de premier ministre d’un

gouvernement aussi « intérimaire» que
fantomatique. L’ingérence de riches hommes
d’affaires du Golfe, qui ne répondent à
aucune stratégie d’Etat et qui échappent à
tout contrôle, ajoute à l’imbroglio (6).

Enfin, il est difficile de s’y retrouver
parmi les multiples fractions, groupes,
katibas (unités combattantes) rangés sous
l’étiquette aussi commode que trompeuse
d’« islamistes», ce qui permet d’escamoter
leur diversité comme leurs divergences
stratégiques et politiques (7). Ainsi, le
Jabhat Al-Nosra, qui se réclame d’Al-
Qaida, soulève autant d’inquiétudes en
Occident qu’enArabie saoudite, laquelle
a mené dans les années 2003-2005 une
lutte à mort contre l’organisation d’Ous-
sama Ben Laden. Cette appréhension
existe aussi dans des organisations
salafistes. M. Nader Bakkar, le très média-
tique porte-parole du principal parti
salafiste égyptien,Al-Nour, nous explique
comment couper l’herbe sous le pied d’Al-
Qaida : «Ce que nous demandons, c’est
une zone d’exclusion aérienne. Pour que
les révolutionnaires eux-mêmes rem-
portent la victoire. Nous engageons les
gens en Egypte à ne pas y aller : la
victoire doit être celle des Syriens seuls. »
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PAR ALAIN GRESH

Alors que se poursuivent les préparatifs de la conférence de
Genève2 sur la Syrie, la situation militaire a été marquée
par la victoire des troupes gouvernementales appuyées par
le Hezbollah à Qoussair, et par la décision des Etats-Unis
d’armer les insurgés. Rien ne laisse augurer une fin
prochaine des affrontements. Au contraire : le conflit prend
un tour plus confessionnel et s’étend à toute la région.

Détermination iranienne et russe

«LE Guide iranien de la révolution,
l’ayatollah Ali Khamenei, va accomplir
son rêve de délivrer un sermon du haut de
la chaire de la mosquée des Omeyyades
à Damas. Il annoncera avoir réalisé
l’unité islamique qu’il promettait depuis
longtemps. Il descendra de la chaire en
grande pompe pour poser sa main sur la
tête d’un pauvre enfant et manifester ainsi
la tolérance des puissants [à l’égard des
sunnites]. Puis il se tiendra debout à côté
d’un certain nombre d’oulémas sunnites
syriens. Il leur donnera la main et ils
élèveront ensemble leurs bras devant les
caméras qui enregistreront ce moment
historique (1). »

Ainsi un influent éditorialiste saoudien
décrit-il, au lendemain de la victoire de
l’armée syrienne àQoussair, l’avenir sinistre,
selon lui, d’un monde musulman tombé
sous la coupe des «Perses» et des chiites.

Aumêmemoment, au Liban,M. Hassan
Nasrallah, le secrétaire général du
Hezbollah, prononce un discours dans
lequel il justifie l’envoi de ses combattants
en Syrie, tout en reconnaissant – contrai-
rement àM.BacharAl-Assad – que, «si une
grande partie des Syriens appuient le
régime, une autre grande partie s’y
opposent sans doute ». Pour lui, cette
dimension interne est secondaire, et « le

Un jeu à somme nulle

CETTE cacophonie a été favorisée par
l’effacement des Etats-Unis, qui, s’ils
souhaitent la chute du régime syrien, ne
sont pas enclins à une aventure proche-
orientale après leurs échecs en Irak et en
Afghanistan. Mieux que d’autres, Richard
Haass reflète cette évolution de l’état d’es-
prit à Washington. Tête pensante de l’es-
tablishment républicain en matière de
relations internationales, ancien collabo-
rateur du président George W. Bush, il
vient de publier un livre intitulé La poli-
tique étrangère commence chez soi :
pourquoi il faut remettre de l’ordre aux
Etats-Unis (8). Son raisonnement ? Les
problèmes intérieurs, de la détérioration
du système de transports au manque d’ou-
vriers qualifiés, empêchent les Etats-Unis
d’exercer un leadership mondial.

Comment interpréter alors la décision du
président Barack Obama de fournir des
armes aux rebelles syriens? L’usage de gaz
sarin par l’armée syrienne, très contro-
versé (9) – selon Washington, il aurait
provoqué cent quarante des quatre-vingt-
dix mille morts du conflit –, apparaît pour
ce qu’il est : un prétexte. Mais à quoi?

La Syrie est devenue un champ de
bataille régional et international, et aucun
des deux camps ne peut accepter la défaite
de ses champions. Après sa victoire à
Qoussair, les Etats-Unis veulent empêcher
un triomphe du régime syrien, par ailleurs
bien improbable tant le pouvoir est rejeté
par une partie importante de la population,
qui s’est radicalisée et n’a plus rien à
perdre. Mais cette volonté ne devrait pas
se traduire par une intervention massive,
encore moins par l’instauration de zones
d’exclusion aérienne ou l’envoi de troupes
sur le terrain. L’équilibre des forces étant
maintenu, l’impasse devrait perdurer, avec

son cortège de destructions et de morts,
mais aussi ses risques d’extension à toute
la région, que résume le titre du rapport
de l’ICG, « Les métastases du conflit
syrien ».

L’Irak, la Jordanie et le Liban se
retrouvent happés dans le conflit. Des
combattants irakiens et libanais, sunnites
et chiites, se font face en Syrie. Les
autoroutes de l’« Internationale insur-
gée (10)», qui, de l’Afghanistan au Sahel,
acheminent combattants, armes et idées,
sont saturées. Tant que les protagonistes
extérieurs continueront à voir le conflit
comme un jeu à somme nulle, le calvaire
syrien se poursuivra. Au risque
d’entraîner toute la région dans la
tourmente.

(1) Jamal Khashogi, Al-Hayat, repris par BBC
Monitoring, Londres, 15 juin 2013.

(2) Discours reproduit par BBC Monitoring,
15 juin 2003. Le takfirisme dénonce comme apostats
tous les musulmans qui ne suivent pas son orientation.

(3) « Syria’s metastasising conflicts », Interna-
tional Crisis Group (ICG), Bruxelles, juin 2013,
www.crisisgroup.org

(4) Lire Karim Emile Bitar, «Guerres par procu-
ration en Syrie», Le Monde diplomatique, juin 2013.

(5) « Sunnis clerics shift stance on Syria, urge jihad»,
BBC Monitoring, 14 juin 2013.

(6) Cf. Joby Warrick, «Private money pours into
Syrian conflict as rich donors pick sides », The
Washington Post, 15 juin 2013.

(7) Pour s’y retrouver un peu – mais la carte s’est
modifiée depuis –, cf. «Tentative jihad : Syria’s funda-
mentalist opposition», ICG, 12 octobre 2012.

(8) Richard Haass, Foreign Policy Begins at Home :
The Case for PuttingAmerica’s House in Order, Basic
Books, NewYork, 2013.

(9) Cf. les déclaration de Joost Hilterman dans
Kareem Fahim, «Still more questions than answers on
nerve gas in Syria», The NewYorkTimes, 13 juin 2013.

(10)Voir la carte de Philippe Rekacewicz parue sous
ce titre, Le Monde diplomatique, novembre 2007.

de l’opposition et à l’escalade, voire à la
confessionnalisation, pour aviver les peurs
de fractions importantes de la population :
non seulement les minorités, mais aussi
la bourgeoisie et les couches moyennes
urbaines, effrayées par le discours extré-
miste de certains groupes de l’opposition
et par l’afflux de combattants étrangers
mis en scène par le pouvoir.

Au fur et à mesure que les charniers
s’accumulaient, toute transition sans esprit
de revanche devenait impossible, et, bon
gré mal gré, des couches relativement
larges de la société craignant pour leur
survie en cas de victoire des « islamistes»
ralliaient le clanAl-Assad. L’épouvantail
islamiste effraie d’autant plus qu’il est
brandi depuis des années dans bien des
capitales occidentales et qu’il donne du
crédit au discours de Damas adressé à la
France : «Pourquoi aidez-vous en Syrie
les groupes que vous combattez auMali?»

Le régime a aussi joué de sa position
stratégique auprès de ses deux principaux
alliés, l’Iran et la Russie, qui se sont
engagés dans le conflit de manière bien
plus déterminée que les pays arabes ou

BAHRAM HAJOU. – « Treason » (Trahison), 2004
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EN TURQUIE, ÉCONOMIE EN EXPANSION, POPULATION DANS LA RUE

Pourquoi M. Erdogan espère rebondir

rétrogrades dépassés, renoue avec les
vieux démons nationaux : le voici qui
adopte une posture de victime confrontée
à un complot international visant à désta-
biliser le pays.

Déjà, le 1er avril, le premier ministre turc
n’était pas d’humeur badine. «Au cas où
la commission parlementaire de réconci-
liation sur la Constitution ne parviendrait
pas à rédiger une proposition de texte, à
l’AKP [Parti de la justice et du dévelop-
pement], nous disposons de notre propre
projet», avait-il déclaré, impérieux, lors
d’une émission télévisée.

Tel le Lapin blanc des Aventures d’Alice
au pays des merveilles, et malgré ses
efforts, M. Burhan Kuzu est en retard. Le
responsable de la commission parlemen-
taire multipartite avait initialement
jusqu’au 31 décembre 2012 pour soumettre
le texte à l’Assemblée. «Très peu de sujets
ont fait l’objet d’un accord», déplore-t-il
toutefois. Et d’ailleurs, a-t-il encore la
possibilité d’élaborer une Constitution pour
mettre laTurquie sur la voie d’une certaine
maturité démocratique?

PAR TRISTAN COLOMA *

En juin, des dizaines de milliers de personnes, regroupées autour
de la place Taksim à Istanbul, mais aussi à travers toute la
Turquie, ont défié le gouvernement et dénoncé les dérives auto-
ritaires du premier ministre, M. Recep Tayyip Erdogan. Si ce
dernier a pu reprendre l’initiative, et si la contestation s’est
calmée, ce mouvement aux multiples facettes reflète les chan-
gements de la société depuis dix ans.

«CAPULCU» (« racailles ») : c’est
ainsi que le premier ministre turc,
M. Recep Tayyip Erdogan, qualifie les
milliers de personnes engagées dans le
soulèvement populaire qui défie son auto-
rité ; un mouvement né en réaction à la
brutalité de l’intervention policière contre
les manifestants qui dénonçaient la
destruction du parc Gezi, à Istanbul, le
31 mai 2013. Depuis, les réseaux sociaux
ont adapté ce mot en anglais (chapulling)
et lui ont donné cette nouvelle significa-
tion : celui ou celle qui se bat pour les
droits de chacun. Or ils sont nombreux,
actuellement, ceux qui en Turquie reven-
diquent leur volonté de «chapuller ».

Cette situation traduit avant tout la
profonde division de la société. Loin des
caricatures – une mobilisation limitée à
la défense des quelques arbres du parc
Gezi, une agitation juvénile –, elle met
au jour un « clivage en termes de modes
de vie » que « cristallise la figure de
M. Erdogan », observe Aysegül Bozan,
politiste à l’université d’Istanbul. Lui
qui, en 2002, représentait la « rupture »,
reléguant ses concurrents au rang de

du parti, la politique de redistribution faci-
lite la mise en place d’une forme de néo-
libéralisme social, en superposant un
«populisme contrôlé (5)» au principe de
la solidarité musulmane.

L’Etat se défait de ses obligations
sociales en faveur d’acteurs privés
proches du parti, principalement les
« tigres anatoliens». Cette nouvelle géné-
ration d’hommes d’affaires, souvent
originaires des régions rurales d’Anatolie
et inscrits dans la tradition conservatrice
et pieuse, se regroupe au sein de la
Müsiad (6). La puissanteAssociation des
industriels et hommes d’affaires indé-
pendants est ainsi devenue le partenaire
patronal de l’islamisme politique et, fina-
lement, de l’AKP. Elle symbolise la
revanche de la «Turquie d’en bas » sur
l’élite laïque. «Les politiques qu’Erdogan
applique, analyseYankaya, sont la forme
idéologisée du système de valeurs de la
bourgeoisie anatolienne : travail, famille,
religion. Une idéologie bourgeoise
conventionnelle (7). »

Lorsque l’AKP voit le jour, six mois
avant les élections de 2002, il représente
aux yeux d’une majorité de Turcs le seul
moyen de contester la captation des
pouvoirs économiques et politiques par les
«Turcs blancs» issus de la grande bour-
geoisie stambouliote et de la caste mili-
taire. Le parti donne l’impression d’assurer
la jonction entre la mosquée et l’esprit
d’entreprise. M. Erdogan se façonne une
image d’homme politique religieux, en
mesure de s’adapter à la mondialisation.
La force de l’AKP réside donc dans sa
capacité à se présenter comme le parti du
peuple tout en appliquant une politique
économique très libérale.

Entre 1985 et 2010, la Turquie a gagné
41,98 milliards de dollars dans ses opéra-
tions de privatisation, dont plus de
34 milliards depuis 2002. L’année 2010 a
été une « année historique » dans ce
domaine, précise même le responsable de
l’Administration de privatisation turque
(OIB), avec 10,4 milliards d’actifs passés
au privé. «La population n’identifie pas
les effets des politiques néolibérales. Et
ceux qui en sont conscients ne voient pas
de solution de rechange», déplore Bozan.

DilekYankaya. Si vous avez besoin de vous
marier avec une bonne musulmane, ils
vous la présentent. Si vous avez besoin de
charbon, ou si vous devez être hospitalisé,
vous êtes pris en charge. On donne en
fonction des besoins de chacun, et on
obtient les votes en retour.»

« L’AKP agit à la fois comme une force
motrice pour soustraire le marché à l’in-
tervention de l’Etat et comme un vecteur
de réintégration des exclus. Il propage
ainsi des valeurs procapitalistes et
sociales en même temps», analysent quant
à eux les politistes André Bank et Roy
Karadag (4). Dans la stratégie électorale

* Journaliste.

La séparation des pouvoirs, un «obstacle »

(1) En septembre 2010, à la faveur d’un
amendement constitutionnel, l’AKP a mis fin à l’indé-
pendance du pouvoir judiciaire. Les membres de la
Cour constitutionnelle tout comme ceux du Haut
Conseil des juges et des procureurs sont nommés par
le gouvernement.

(2) LireVicken Cheterian, «Chance historique pour
les Kurdes», Le Monde diplomatique, mai 2013.

(3) www.konda.com.tr/tr/raporlar.php

(4) André Bank et Roy Karadag, «The political
economy of regional power : Turkey under theAKP»,
German Institute of Global and Area Studies,
Hambourg, septembre 2012.

(5) Ziya Önis, «The triumph of conservative
globalism : The political economy of the AKP era»,
Koc University (Istanbul), février 2012.

(6) LireWendy Kristianasen, «Activisme patronal»,
Le Monde diplomatique, mai 2011.

(7) Sur cette question, cf. son ouvrage La Nouvelle
Bourgeoisie islamique. Le modèle turc, Presses univer-
sitaires de France, Paris, 2013.

l’habitude de soutenir de tels partis. Les
intellectuels libéraux, ou certains sociaux-
démocrates, ont vu dans l’AKP le pouvoir
civil capable de transformer les opinions
de la base populaire dans la perspective
d’une démocratisation du pays».

Si l’aura deM. Erdogan a survécu à dix
ans d’exercice du pouvoir, c’est que son
bilan affiche des avancées majeures. Tout
d’abord, l’économie a enregistré de bons
résultats à l’aune des normes libérales. La
croissance annuelle a atteint 7 % en
moyenne entre 2000 et 2010; l’inflation a
été terrassée et les investissements directs
étrangers (IDE) sont passés en dix ans de
1,2 milliard à près de 20 milliards de
dollars ; les inégalités ont été réduites. Le
programme national en vue de l’adhésion
à l’Union européenne a étendu les libertés
individuelles. Le «processus de règle-
ment» de la question kurde a démontré la
capacité du premier ministre à faire reculer
les nationalismes les plus radicaux, qui se
manifestaient jusque dans son propre
camp (2). Enfin, les réformes ont aussi
permis d’abolir l’influence de l’armée, qui
avait fait tomber quatre gouvernements
depuis 1960. Dès lors, le parti pouvait
poursuivre sa lutte contre la grande bour-
geoisie laïque, et la présenter comme un
affrontement entre le peuple et l’élite.

Pour une moitié de la population, la
figure de M. Erdogan personnifie cette
lutte des classes et cette promesse d’une
fin de l’exclusion. Selon un rapport de
l’institut de recherche turc Konda, les élec-
teurs de l’AKP ont plébiscité le dirigeant
du parti (57%), plus que le parti lui-même,
lors des élections de juin 2011 (3).

« Les militants travaillent pour trans-
former l’opinion et produire des solutions
individuelles aux problèmes de chacun,
note la chercheuse en science politique

AU PAYS des merveilles, la Dame de
cœur présenterait cette révision comme
nécessaire afin d’entériner lamutation d’une
société décidée à cultiver d’un même
mouvement les préceptes moraux issus de
son identité musulmane et son aspiration à
davantage de libertés. Mais, si M. Erdogan
fait preuve d’un tel empressement et ose
une telle ingérence, c’est qu’il est «entré
dans une nouvelle phase du pouvoir, estime
EliseMassicard, chercheuse à l’Institut fran-
çais d’études anatoliennes. Jusqu’en 2011,
l’AKP s’est attaché à détruire les divers
contre-pouvoirs, ou à en prendre le contrôle,
comme pour l’armée et la justice. Cette
logique est pratiquement achevée (1)».
Pratiquement, en effet…Les arrestations et
les grands procès de militaires, d’avocats,
de journalistes, d’universitaires ou d’étu-
diants sont anticonstitutionnels.

Dans un pays où les contre-pouvoirs
sont muselés et l’opposition laïque politi-
quement faible, le parti majoritaire de
M. Erdogan milite pour une nouvelle
Constitution dans le but d’imposer un
système présidentiel ou semi-présidentiel.

Or, au vu du mouvement de contestation
populaire de mai-juin, en bonne partie
provoqué par l’arrogance du premier
ministre, le projet suscite de plus en plus
de réticences au sein même du parti.
Nombre de cadres de l’AKP prônent
désormais des changements constitu-
tionnels plus limités et plus en phase avec
les attentes de la société.

Le parti gouvernemental a continuelle-
ment accru ses pourcentages électoraux
depuis sa victoire du 3 novembre 2002.
Mais, mandat aprèsmandat, le régime a usé
de son hégémonie pour tendre vers l’auto-
cratie. Pour preuve, lors d’un discours à
Konya, le 17 décembre 2012, M. Erdogan
estimait que la «séparation des pouvoirs»
constituait un «obstacle» à l’action de son
gouvernement. Un déficit démocratique
bien loin des intentions affichées en 2002.
En lançant l’AKP, l’aile réformiste du Parti
de la prospérité, interdit en raison de son
islamisme supposé, M. Erdogan voulait
occuper le centre droit de l’échiquier poli-
tique. Il a choisi de le définir comme cultu-
rellement conservateur, politiquement
nationaliste et économiquement libéral.

Pour Bozan, «l’AKP a profité de la perte
de crédit des partis existants. Il a pu attirer
non seulement une grande partie de la
masse électorale soutenant diverses forma-
tions dans la tradition deVision nationale
[mouvement islamiste], mais aussi des
électeurs du centre droit qui n’avaient pas

Dépendance envers l’Union européenne

SELON des chiffres transmis par la
Confédération des syndicats progressistes
de Turquie (DISK), le taux de chômage
atteindrait 17%, alors qu’officiellement il
n’excède pas 10%. Le pouvoir d’achat des
salaires dans l’industrie aurait baissé de
15,9 % entre 2002 et 2011. Une réalité
masquée par les promesses du candidat
Erdogan durant la campagne électorale au
printemps 2011. Aidé par sa capacité de
conviction et par un produit intérieur
brut (PIB) au sommet de sa crois-
sance (11,5% au premier trimestre 2011),
il prédit un taux de chômage bientôt réduit
à 5 % et l’ascension imminente de la
Turquie à la dixième place du classement
des économies mondiales – en 2012, le
pays occupait le dix-septième rang. Avec
un doublement du PIB entre 2000 et 2010,
M. Erdogan peut se gausser d’une «Europe
en contraction» face à une «Turquie en
expansion».

En dépit de la rhétorique d’émancipa-
tion des dirigeants turcs vis-à-vis de
l’Union européenne, le pays tire une part
significative de sa croissance de son inté-
gration à cet espace économique occi-
dental ; elle lui est nécessairement liée. Si
les dirigeants soulignent qu’en 2011 la
part des exportations vers cette zone a été
réduite à 46 %, ils omettent d’indiquer
qu’elle a… augmenté de 22 % en valeur
absolue (lire l’encadré). Constamment à la
recherche de nouveaux débouchés, les
entreprises turques font preuve d’«otto-
manisme économique » dans le monde
arabe. Mais la capacité financière de ces
nouveaux clients ne peut se substituer aux
marchés traditionnels. L’Union reste à
l’origine de 75 % des investissements
réalisés en Turquie (contre 6,1 % en
provenance des Etats-Unis et 6,1 % issus
des pays du Golfe entre 2008 et 2011).

Les succès économiques d’Ankara
pourraient d’ailleurs s’avérer plus fragiles

qu’il n’y paraît, tant ils dépendent de
l’afflux de capitaux étrangers. Indicateurs
et prévisions dessinent un horizon
assombri : croissance en berne, compte
courant déficitaire, ralentissement des
exportations vers une Union européenne
elle-même en récession et, simultanément,
faiblesse des recettes fiscales grevées par
les fraudes et le travail non déclaré,
contraction de la consommation intérieure
en raison de l’endettement croissant des
ménages (70 % du PIB).

Et si la prospérité passait par une
réduction plus importante des inégalités
sociales et par l’établissement d’une
justice fiscale ? Reste à convaincre le
gouvernement de risquer des réformes
impopulaires auprès des chefs d’entre-
prise. A voir le mépris dont le premier
ministre fait preuve face aux contesta-
taires de la place Taksim, rejoints mi-juin
par deux importants syndicats, le patronat
de la très conservatrice Müsiad représente
toujours aux yeux du pouvoir son allié le
plus précieux.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 juillet 2013

1er BURUNDI Fête de l’indépend.
CANADA Fête nationale
RWANDA Fête de l’indépend.
SOMALIE Fête nationale

2 ÎLES CAÏMANS Fête nationale
3 BIÉLORUSSIE Fête de l’indépend.
4 ÉTATS-UNIS Fête de l’indépend.
5 ALGÉRIE Fête de l’indépend.

CAP-VERT Fête de l’indépend.
VENEZUELA Fête de l’indépend.
ÎLE DE MAN Fête nationale

6 COMORES Fête de l’indépend.
MALAWI Fête nationale

7 ÎLES SALOMON Fête de l’indépend.
9 ARGENTINE Fête de l’indépend.

PALAU Fête nationale

10 BAHAMAS Fête de l’indépend.
11 MONGOLIE Fête nationale
12 KIRIBATI Fête de l’indépend.

SÃO-TOMÉ-
ET-PRÍNCIPE Fête de l’indépend.

13 MONTÉNÉGRO Fête nationale
14 FRANCE Fête nationale

IRAK Fête nationale
20 COLOMBIE Fête de l’indépend.
21 BELGIQUE Fête nationale
23 ÉGYPTE Fête nationale
26 LIBERIA Fête de l’indépend.

MALDIVES Fête de l’indépend.
28 PÉROU Fête de l’indépend.
30 MAROC Fête nationale

VANUATU Fête de l’indépend.

Repères
Population active : 28 millions
pour 76,5 millions d’habitants.

Chômage : 9,4 % en mars 2013.

Taux de syndicalisation : 5,9 %
en 2010 (9,5 % en 2002).

Croissance : 2,2 % en 2012
(8,5 % en 2011).

Inflation : 6,2 % fin 2012
(10,4 % fin 2011).

Balance commerciale : déficitaire
de 62 milliards d’euros. En 2012,
les deux premiers clients
de la Turquie étaient l’Allemagne
et l’Irak. La Russie, l’Allemagne
et la Chine sont les trois premiers
fournisseurs. En 2010, les
exportations turques à destination
de l’Union européenne s’élevaient
à 52,7 milliards de dollars, tandis
que les importations atteignaient
72,2 milliards de dollars.

Sources : Institut turc de la statistique (TÜIK).



«EN tant que président de la République,
je vous confirme que toutes les options sont sur
la table, menaçait le président égyptien Mohamed
Morsi le 10 juin dernier. L’Egypte est un don du
Nil, et le Nil est un don de l’Egypte. » La réaction
du Caire face à la décision d’Addis-Abeba de
construire le barrage de la Renaissance sur le Nil
Bleu s’explique par le sentiment que la vie de
l’Egypte est suspendue à ce cordon fluvial.

« L’Ethiopie n’est pas intimidée par la guerre
psychologique [menée par] l’Egypte et ne
suspendra pas une seule seconde la construction
du barrage », a rétorqué le lendemain Mme Dina
Mufti, la porte-parole du ministère des affaires
étrangères éthiopien. Le pays rejette l’idée d’un
droit historique de l’Egypte sur les eaux du Nil,
évoquant plus volontiers des «droits coloniaux
illégitimes ».

Ignorée voire méprisée durant les deux
derniers siècles, l’Ethiopie – d’où partent 80 %
des eaux du Nil – entend imposer une vision diffé-
rente du bassin du fleuve et un autre partage de
ses eaux.

Après avoir été pendant près de deux siècles
la puissance dominante dans le bassin du fleuve,
l’Egypte subit les bouleversements récents du
Proche-Orient, l’affaiblissement continu de son
économie et l’interruption de son développement.
Autant de facteurs qui la ramènent au statut de
simple Etat riverain du Nil, dépossédé de toute
capacité d’action.

Pays exutoire du fleuve, l’Egypte dépend
totalement de l’étranger pour son approvision-
nement en eau, assuré presque exclusivement par
le Nil, qui prend ses sources à plusieurs centaines
de kilomètres de ses frontières sud : en Ethiopie
pour le Nil Bleu, le Sobat et l’Atbara, avec environ
80% de la crue globale, et en Ouganda pour le Nil
Blanc, qui fournit les 20 % restants.

Jusqu’à présent, le volume d’eau du Nil dont
dispose l’Egypte correspondait à la part définie
par les termes des accords de 1959 signés avec
le Soudan sur le partage des eaux, respecti-

vement de 55,5 et 18,5 milliards de mètres cubes
d’eau par an. L’apport annuel moyen du fleuve
étant de 84 milliards de mètres cubes, les
10 milliards restants correspondent au volume
de l’évaporation au niveau du lac Nasser, créé
par la construction du barrage d’Assouan, qui fut
mis en eau en 1964. Ainsi, aucune part n’a été
réservée à l’Ethiopie ni aux autres pays de l’amont
du bassin du fleuve.

Les possibilités de maintenir à plus long terme
la disponibilité en eau à un niveau suffisant sont
assez limitées. Si les perspectives d’amélioration

de la gestion des ressources à court terme
semblent ténues, la seule voie envisageable serait
la construction d’une série de grands ouvrages
hydrauliques, laquelle dépend en premier lieu de
la bonne volonté des pays contrôlant les sources
du fleuve. Or l’Ethiopie s’oppose à tout travail
hydraulique commun avant la conclusion d’un
nouveau partage.

Pis, en 2010, l’Ethiopie a obtenu la signature
d’un traité réorganisant les modalités de gestion
des eaux du fleuve et des projets de construction,
le New Nile Cooperative Framework Agreement.
Le Burundi, le Kenya, l’Ouganda, le Rwanda et la
Tanzanie l’ont déjà approuvé. Ce texte prévoit la
création d’une commission, regroupant tous les
Etats riverains signataires, chargée de valider ou de
rejeter les projets de grands travaux hydrauliques,
qu’il s’agisse de barrages, de canaux ou de tout
autre ouvrage ayant un impact sur le cours, le
volume ou la qualité des eaux du fleuve.

Cette alliance entre six des neuf membres de
l’Initiative du bassin du Nil – le forum regroupant
les Etats riverains chargé de trouver des solutions
pratiques et d’élaborer des projets communs (1) –
bouleverse la zone. L’Egypte avait refusé de
l’approuver s’il n’était pas spécifié que les signa-
taires s’engageaient à ne pas modifier les
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L’Egypte,
puissance déchue

Mettre le Soudan
à l’abri des inondations

Réussites diplomatiques
pour l’Ethiopie
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La situation géopolitique
du bassin du Nil a
brusquement changé
avec l’annonce
officielle par l’Ethiopie
de la mise en chantier
du barrage de la
Renaissance, sur le Nil Bleu.
Cette décision a réveillé
en Egypte la peur viscérale
de manquer d’eau, avivant
les tensions régionales
autour du contrôle
du fleuve.

Source sacrée près du monastère de Wonkishete (Ethiopie)

Paysan ayant perdu ses terres à cause de la construction du barrage Gibe (Ethiopie)

Pêcheurs sur le Nil Blanc (Soudan du Sud)

Pêcheurs sur le Nil Blanc (Soudan du Sud)

Qui captera les eaux du Nil ?

* Auteur, entre autres, de L’Eau au Proche-Orient. La guerre
n’aura pas lieu, Karthala, Paris, 1998.
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partages actuels des eaux et reconnaissaient les
«droits historiques » des pays de l’aval (Soudan et
Egypte). Elle se retrouve ainsi privée d’un droit de
regard sur le barrage de la Renaissance – objet de
la discorde – et, pour la première fois de son histoire,
d’un droit de veto qu’elle croyait naturel.

Le choix par Addis-Abeba du nom de ce barrage
n’est pas anodin. Ce qui se joue est bien la renais-
sance de l’Ethiopie comme puissance régionale
munie des attributs qui lui avaient manqué jusque-
là. Une Ethiopie forte, jouant un rôle géopolitique de
premier plan dans ses trois zones d’influence : la
mer Rouge, le bassin du Nil et l’Afrique de l’Est. Ce
rôle, elle a montré sa capacité à l’assumer à deux
reprises au cours des trente dernières années.

Au Soudan, d’abord. Addis-Abeba a réagi au
chantier de creusement du canal de Jonglei, qui était
déjà réalisé sur plus de 150 kilomètres sur les 360
prévus, en rallumant en 1983 la guerre entre le Nord
et le Sud (indépendant depuis 2011), ainsi qu’en
hébergeant et en armant l’Armée populaire de
libération du Soudan (APLS) de John Garang.

En Somalie, l’Ethiopie s’est totalement investie
dans la guerre civile contre les mouvements armés
dits « islamistes », avec le soutien des puissances
occidentales soucieuses d’empêcher la création d’un
Etat islamiste à l’entrée de la mer Rouge.

Par ailleurs, l’arrivée de la Chine dans la région
l’a libérée de la nécessité de respecter les obliga-
tions imposées par les institutions financières inter-
nationales et par les Etats-Unis – dont celle d’obtenir
l’accord de l’ensemble des pays du Nil, et en parti-

culier de l’Egypte, avant de recevoir les fonds néces-
saires à de grands travaux hydrauliques sur le fleuve
et ses sources éthiopiennes.

Enfin, ses réussites diplomatiques, soit l’alliance
avec cinq pays de l’amont du bassin du Nil (New
Nile River Cooperative Framework Agreement), lui
ont donné l’occasion de sortir de son isolement
hydropolitique. Un tel succès est d’autant plus remar-
quable qu’Addis-Abeba a obtenu un double soutien
d’une grande importance stratégique. D’abord, celui
du tout jeune Etat du Soudan du Sud (2), qui se
prépare à signer le nouveau traité sur les eaux du
Nil promu par l’Ethiopie ; et, plus étonnant, celui de
Khartoum, traditionnellement allié du Caire pour tout
ce qui concerne la gestion des eaux du Nil.

C’est que le Soudan espère bénéficier ainsi de
trois avantages. D’abord, de l’électricité. Ensuite,
d’une augmentation de ses capacités d’irrigation et
de grands projets agricoles communs avec l’Ethiopie.
Alors que la possibilité d’utiliser les eaux du nouveau
réservoir en Ethiopie reste limitée à cause du relief
accidenté, le Soudan, qui se situe en aval du barrage,
dispose de très vastes surfaces irrigables. Enfin, la
régulation de la crue du fleuve protégera le pays
– surtout l’Est, la région agricole d’Al-Jazirah et la
grande agglomération de Khartoum – des inonda-
tions chroniques.
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Faire de leur pays une grande puissance
régionale, exportatrice d’électricité et produc-
trice-exportatrice de denrées agricoles et alimen-
taires, telle est l’ambition des maîtres de l’Ethiopie.

HABIB AYEB.

(1) Comprenant également l’Egypte, le Soudan et la République
démocratique du Congo. L’Erythrée est membre observateur et
le nouvel Etat du Soudan du Sud devrait rejoindre le forum cette
année.

(2) Lire Jean-Baptiste Gallopin, «Amer divorce des deux
Soudans », Le Monde diplomatique, juin 2012.

(3) « Grand Ethiopian Renaissance dam project, Benishangul-
Gumuz, Ethiopia », www.water-technology.net

L’Egypte,
puissance déchue

Mettre le Soudan
à l’abri des inondations

Avec le barrage de la Renaissance et sa
grande capacité de production d’électricité, de
l’ordre de 6000 mégawatts à partir de 2015-2016,
l’Ethiopie atteindra une autosuffisance énergé-
tique appréciable, et deviendra même fournis-
seuse d’électricité aux autres pays du bassin,
essentiellement les deux Soudans – et peut-être
même l’Egypte.

Compte tenu de sa position géographique, le
barrage pourra difficilement participer au dévelop-
pement de l’irrigation, et donc de la production
agricole sur les hauts plateaux situés plus en amont
ainsi que dans les régions méridionales et orien-
tales du pays. Mais une partie de l’eau stockée
dans le lac, qui pourra atteindre jusqu’à 63milliards
de mètres cubes, devrait être utilisée pour la
création de nouveaux grands périmètres irrigués
autour du lac, en aval du barrage –certaines études
évoquent 500 000 hectares (3)– et à l’intérieur du
Soudan, en coopération avec ce dernier.

Les forêts sont rasées et les terrains loués à des investisseurs étrangers (Ethiopie)

Barrage hydroélectrique gardé par l’armée à Assouan (Egypte)

Les jeunes font briller leurs vélos près du barrage Akobo (Ethiopie)Timqet (fête orthodoxe) sur le lac Tana (Ethiopie)

Paysan ayant perdu ses terres à cause de la construction du barrage Gibe (Ethiopie)

Qui captera les eaux du Nil ?

Les images qui accompagnent
ce texte sont extraites

du reportage photographique
de Franck Vogel, «L’eau du Nil,

guerre ou partage ? »,
réalisé en 2012 avec le soutien

du festival international
Photoreporter en baie

de Saint-Brieuc

A lire également sur notre site :
«Deux siècles de conflits» (H. A.)
www.monde-diplomatique/49297



(1) Lire Philippe Rekacewicz, «Défis duMillénaire
en matière de santé », Le Monde diplomatique,
juin 2013.

(2) « Financing global health 2012 : The end of the
golden age ? », Institute for Health Metrics and
Evaluation (IHME), Seattle, février 2013.

(3) Etudes d’évaluation à cinq ans du Fonds mondial
en 2008 ; rapport de la Cour européenne des comptes
sur l’appui de la Commission aux services de santé en
Afrique subsaharienne, 2009 ; études sur plusieurs
années de l’IHME.

(4) « America’s vital interest in global health :
Protecting our people, enhancing our economy, and
advancing our international interests », Institute of
Medicine, Washington, DC, 1997.
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LA SOLLICITUDE INTÉRESSÉE DES GRANDES

Comment la santé est devenue un enjeu

du choléra ou de la fièvre jaune que par
la volonté de réduire au minimum les
mesures de quarantaine, qui s’avéraient
coûteuses pour le commerce… Ces
tensions entre la médecine, la santé, les
intérêts marchands et le pouvoir politique
forment les termes d’une équation
paradoxale inhérente à la question de la
santé publique mondiale. L’accès des
populations pauvres auxmédicaments dans
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* Professeure au Collège de France, titulaire de la
chaire «Savoirs contre pauvreté» (2012-2013).Auteure
de Géopolitique de la santé mondiale, Fayard, Paris,
2013. A également dirigé l’ouvrage Santé interna-
tionale. Les enjeux de santé au Sud, Presses de Sciences
Po, Paris, 2011.

sements en faveur de la réalisation rapide
des OMD dans la santé (1).

Entre 2000 et 2007, les financements
mondiaux des pays en développement,
provenant de partenariats public-privé
associant le secteur industriel et commer-
cial, notamment les fabricants de vaccins
et de médicaments, ont été multipliés par
quatre – par trois pour la période 2001-
2010, atteignant un pic de 28,2 milliards
de dollars en 2010. Les fonds américains
publics et privés en constituent la plus
grande part. La Fondation Bill et Melinda
Gates a donné à elle seule près de
900 millions de dollars en 2012. L’Afrique
aurait reçu 56 % des financements en
2010 (2). L’aide mondiale au développe-
ment a augmenté de 61 % sur cette
période, pour atteindre 148,4 milliards de
dollars en 2010.

PAR DOMINIQUE KEROUEDAN *

Ni l’altruisme ni la philanthropie n’expliquent la préoccu-
pation des grandes puissances pour la santé mondiale.Mais
plutôt des intérêts tantôt sécuritaires, tantôt économiques
ou géopolitiques. Néanmoins, l’Europe pourrait mieux
utiliser les fonds octroyés aux institutions internationales.
La priorité revient à l’Afrique francophone, où se concen-
trent les défis des décennies à venir.

Aux Etats-Unis, une question sécuritaire

(1) « Une Europe pour la paix». Déclaration de Robert Schuman,
9 mai 1950, Points, Paris, 2011.

(2) Lire également Philippe Rekacewicz, «Défis du Millénaire en
matière de santé», Le Monde diplomatique, juin 2013.

EN 2000, cent quatre-vingt-treize
Etats membres de l’Organisation des
Nations unies (ONU) et vingt-trois orga-
nisations internationales se fixent huit
Objectifs du millénaire pour le dévelop-
pement (OMD) : atteindre, d’ici à 2015,
des «niveaux de progrès minimum» en
matière de réduction de la pauvreté, de la
faim, des inégalités, et d’amélioration de
l’accès à la santé, à l’eau potable ainsi qu’à
l’éducation (lire l’encadré).

D’emblée, Mme Gro Harlem Brundt-
land, alors directrice de l’Organisation
mondiale de la santé (OMS), identifie
une priorité : dégager des financements
à la hauteur du défi. Elle confie à
M. Jeffrey Sachs, conseiller spécial du
secrétaire général de l’ONU, M. Kofi
Annan, la commission «Macroéconomie
et santé » visant à accroître les investis-

POURTANT, 2015 approche, et la réalisa-
tion des OMD demeure toujours aussi
lointaine en Afrique subsaharienne. L’in-
suffisance des financements n’explique
qu’en partie ces retards : d’autres facteurs,
moins connus, ont aussi joué un rôle
important. Il est utile d’y revenir, alors que
se prépare l’élaboration des «nouveaux
objectifs» à mettre en œuvre après 2015.

De nombreuses études et recherches (3)
montrent que l’allocation de l’aide
mondiale ne repose pas seulement sur des
critères épidémiologiques, de population,
ou de charge de maladie, mais aussi sur
ces puissants vecteurs que furent et que
demeurent les intérêts commerciaux, les
relations historiques et les rapports géo-
politiques (lire l’article ci-dessous).

La relecture de l’histoire de la santé
indique que la tenue des premières confé-
rences internationales sur le sujet, au
XIXe siècle, était moins motivée par le
désir de vaincre la propagation de la peste,

le cadre des Accords sur les aspects des
droits de propriété intellectuelle liés au
commerce (Adpic) exprime bien ces
tensions, qui, dans le monde contemporain,
peuvent aller jusqu’au bras de fer.

Les fondateurs et les partenaires du
Fonds mondial de lutte contre le sida, la
tuberculose et le paludisme présupposent
que les stratégies de lutte contre ces trois

maladies sont pertinentes dans tous les
pays et qu’« il ne manque plus que l’ar-
gent ». Pour comprendre cette vision
financière des enjeux de santé et ses
limites en termes d’efficacité, il faut
revenir sur le contexte dans lequel le
Fonds mondial a été créé.

En 1996, M. William Clinton, alors
président des Etats-Unis, publie une direc-
tive appelant à une stratégie davantage
orientée vers les maladies infectieuses. Il
s’agit là moins d’un élan d’altruisme que
d’une préoccupation de sécurité nationale.
Propagation, conséquences économiques,
retard dans le développement de nouvelles
molécules, résistance des agents infec-
tieux aux antibiotiques, mobilité des
populations, croissance des mégapoles,
faiblesse des systèmes de santé des pays
pauvres : ces sujets inquiètent l’adminis-
tration américaine, et ce bien avant les
attentats du 11 septembre 2001.

Dès 1997, l’Institut de médecine,
instance de référence scientifique améri-
caine, publie un rapport expliquant que la
santé mondiale est «d’un intérêt vital pour
les Etats-Unis». Pour la première fois appa-
raît l’expression global health, que nous
traduisons par santé mondiale : «Les pays
du monde ont trop en commun pour que la
santé soit considérée comme une question
relevant du niveau national. Un nouveau
concept de“santé mondiale”est nécessaire
pour traiter des problèmes de santé qui
transcendent les frontières, qui peuvent
être influencés par des événements se
produisant dans d’autres pays, et auxquels
de meilleures solutions pourraient être
envisagées par la coopération (4). »

Alors que le sida se propage enAfrique
australe demanière spectaculaire, la publi-

APPARU aux lendemains de la seconde guerre
mondiale comme une conséquence inévitable de la
croissance économique, le paradigme du dévelop-
pement devient moins ambitieux lorsque la crise
économique frappe l’Afrique, dans les années 1980,
et que les institutions multilatérales créent les initia-
tives censément palliatives que seront les stratégies
de réduction de la pauvreté. La Banque mondiale
publie son premier rapport annuel sur le dévelop-
pement dans le monde en 1978, sur le thème :
«Accélérer la croissance, réduire la pauvreté ».
Tentant de répondre à la situation sanitaire, l’archi-
tecture de l’aide au développement se modifiera au
cours des trois décennies suivantes. Aux acteurs
classiques de l’aide bilatérale et des organisations
non gouvernementales (ONG), qui secondent l’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS), s’ajoutent de
nouveaux intervenants.

Sévèrement critiquée pour les dégâts sociaux
que causent ses politiques d’ajustement structurel,
la Banque mondiale décide alors d’« investir dans
la santé» – titre de son rapport sur le développement
dans le monde en 1993. «Parce qu’un individu bien
portant est économiquement plus productif, et que
le taux de croissance économique du pays y gagne,
y lit-on, l’investissement de santé étant un moyen,
parmi d’autres, d’accélérer le développement.» Pour
la première fois, l’OMS se voit contrainte de partager
ses prérogatives.

De son côté, la Commission européenne investit
elle aussi dans l’aide aux Etats d’Afrique, des
Caraïbes et du Pacifique (ACP). Dès 1950, la France
joue un rôle déterminant en faveur de la création du
Fonds européen de développement (FED) : «L’Europe
pourra, avec des moyens accrus, poursuivre la réali-
sation de l’une de ses tâches essentielles : le
développement du continent africain», écrit Robert

Schuman (1). A la demande des pays les plus touchés
par le sida, la santé devient un axe du FED. Le Conseil
européen émet en 1994 une première résolution sur
la «coopération avec les pays en voie de dévelop-
pement dans le domaine de la santé», présentée
comme un «élément moteur du développement».

C’EST aussi dans les années 1990 qu’explose la
pandémie de sida en Afrique australe, alors que se
met en place la «gouvernance mondiale» de la lutte
contre la maladie au sein du système de l’Organi-
sation des Nations unies (ONU). La tutelle du
programmemondial de lutte contre le sida passe de
l’OMS au programme conjoint Onusida, institué en
1996. Il réunit la Banque mondiale et une dizaine
d’agences des Nations unies, dont l’OMS, les fonds
des Nations unies pour l’enfance (Unicef) et pour la
population (Fnuap). Dans le même esprit sont créés
des partenariats mondiaux dans la lutte contre le
paludisme (Roll Back Malaria) et la tuberculose (Stop
TB Partnership).

Tout au long de la décennie 2000-2010, le
paysage institutionnel de la santé continue de se
transformer, notamment avec l’élaboration des
Objectifs du millénaire pour le développement
(OMD) (lire l’article ci-dessus) (2).

Parallèlement apparaissent des initiatives
mondiales associant le secteur privé industriel et
commercial – y compris les fabricants de vaccins
et de médicaments : l’Alliance mondiale pour la
vaccination et l’immunisation (GAVI, 2000) et le Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le
paludisme (2002), pour ne citer que les plus impor-
tantes. Il s’agit de mobiliser de l’argent, de le mettre
à la disposition de pays éligibles, et d’en mesurer les
résultats : «Raise it, spend it, prove it » est la devise

du Fonds mondial. Dès 2006, le secteur de la santé
devient le « laboratoire des financements innovants»
du développement : à partir d’une taxe prélevée sur
l’achat de billets d’avion, Unitaid finance l’achat de
médicaments contre le sida, la tuberculose et le
paludisme. La «communauté internationale »
procède à l’achat de vaccins. Trois concertations
politiques de haut niveau pour améliorer l’efficacité
de l’aide, et surtout pour harmoniser les mécanismes
de financement des bailleurs de fonds, se tiennent
à Paris en 2005, à Accra (Ghana) en 2008 et à Pusan
(Corée du Sud) en 2011.

MALGRÉ ces efforts, les résultats sur le continent
noir sont inégaux. Si la situation sanitaire s’est
améliorée en Afrique de l’Est et australe, l’Afrique
francophone de l’Ouest et du centre enregistre les
moins bons résultats. Le rapport conjoint
d’Onusida et de l’Organisation internationale de
la francophonie (OIF) présenté à Kinshasa en
octobre 2012 montre que 36 % des femmes
enceintes séropositives de la zone OIF accèdent
au traitement antirétroviral pour prévenir la trans-
mission du virus du sida au bébé, contre
62% ailleurs. De même, 43% des patients atteints
de sida, éligibles au traitement antirétroviral, en
bénéficient dans les pays francophones, contre
près de 60 % ailleurs. Selon le rapport de l’OMS
sur le sida en Afrique en 2011, seuls un quart des
malades éligibles aux médicaments antirétroviraux
en Afrique de l’Ouest et du centre les reçoivent
effectivement, et ce dix-sept ans après la confé-
rence de Vancouver attestant leur efficacité. Le
rapport de réalisation des OMD indique que la
mortalité par tuberculose est en train de diminuer,
« sauf en Afrique de l’Ouest », où elle a augmenté
entre 2007 et 2008. Concernant le paludisme, le

rapport souligne que seize pays ont un taux de
plus de cent décès pour cent mille habitants en
2008, « presque tous en Afrique de l’Ouest ».

LA «communauté internationale» admet volon-
tiers que l’objectif de réduction de la mortalité des
femmes enceintes et des parturientes (OMD 5) a
reçu peu d’attention politique et financière jusqu’au
sommet du G8 de Muskoka, en 2010, lors duquel
le secrétaire général de l’ONU, M. Ban Ki-moon, a
présenté une «stratégie mondiale pour la santé de
la femme et de l’enfant ». Les complications des
grossesses précoces expliquent pour partie les
retards dans la réalisation des OMD dans la santé.
Lorsqu’elles tuent, elles tuent deux fois : la mère et
son bébé. C’est d’ailleurs la première cause de
mortalité des adolescentes. Selon une étude réalisée
par l’Overseas Development Institute à Londres, les
grossesses précoces concernent chaque année dix-
huit millions de jeunes filles de moins de 20 ans,
dont deux millions de moins de 15 ans. Selon le
rapport de réalisation des OMD en 2012, «aucun
progrès n’a été enregistré dans ce domaine durant
les vingt dernières années (1990-2010)». 90% des
grossesses adolescentes surviennent chez des
jeunes filles mariées ; c’est pourquoi l’offre de
services de santé a relativement peu d’impact sur
ce phénomène. En revanche, l’allongement de la
durée de la scolarisation des filles retarde le mariage :
dix ans d’école en moyenne repoussent l’âge du
mariage d’environ six ans.

D. K.

JEANNE SUSPLUGAS ET ALAIN DECLERCQ. – « Blason », 2009

Mission inaccomplie en Afrique de l’Ouest
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cation en 1999 par le ministère de la
défense sud-africain de taux élevés de
prévalence de l’infection par le virus de
l’immunodéficience humaine (VIH) chez
les militaires de nombreux Etats d’Afrique
alarme les autorités. Les capacités de
défense nationale ne seraient, à court terme,
plus suffisantes pour faire face à des conflits
internes ou externes. Selon l’International
Crisis Group (ICG), de nombreux pays «ne
seront bientôt plus en mesure de contribuer
aux opérations de maintien de la paix (5)».
Sur la période 1999-2008, le Conseil
national des services de renseignement du
gouvernement américain, le National Intel-
ligence Council (NIC), centre de réflexion
stratégique, publie six rapports sur la santé
mondiale. Fait inédit, ces documents défi-
nissent une maladie comme un «agent de
menace non traditionnel» pour la sécurité
des Etats-Unis, dont les bases militaires
constellent la planète.

Cette « menace » va parvenir jusqu’aux
Nations unies. Pour la première fois de
son histoire, le 10 janvier 2000, à New
York, le Conseil de sécurité inscrit à
l’ordre du jour de sa réunion un thème
qui n’est pas lié à un risque direct de
conflit : « La situation en Afrique : l’im-
pact du sida sur la paix et la sécurité en
Afrique ». Les Etats-Unis président les
échanges, avec le vice-président Albert
Gore le matin et l’ambassadeur des
Etats-Unis à l’ONU, Richard Holbrooke,
l’après-midi. Il en sortira plusieurs réso-
lutions. L’article 90 de la résolution de
la session spéciale de l’Assemblée géné-
rale des Nations unies du 27 juin 2001
appelle à la création d’un « fonds
mondial santé et VIH-sida afin de
financer une réponse urgente à l’épi-
démie selon une approche intégrée de
prévention, de prise en charge, de
soutien et de traitement, et d’appuyer les
Etats dans leurs efforts contre le sida,
avec une priorité donnée aux pays les

plus touchés, notamment en Afrique
subsaharienne et dans les Caraïbes ».

Le Fonds mondial voit le jour grâce à
la mobilisation des membres du G8 par
M. Annan. Loin du « fonds santé et sida»
recommandé, le mandat du partenariat
public-privé (PPP) mondial porte seulement
sur le sida, la tuberculose et le paludisme.
La politique de sécurité nationale améri-
caine se nourrit de peurs plus ou moins
fondées contre lesquelles il faut lutter : le
communisme, le terrorisme, les maladies…
Tels sont les « traumatismes» inspirant les
politiques de défense des Etats-Unis, qui
n’hésitent pas, pour défendre leurs positions
sur les enjeux de santé mondiale, à instru-
mentaliser le Conseil de sécurité des
Nations unies.

Après une décennie marquée par la
guerre en Afghanistan et en Irak, la
stratégie de M. Barack Obama consiste à
emmener son pays vers d’autres combats
que les « conflits à l’extérieur ». Il s’agit
de « restaurer le leadership américain à
l’étranger », y compris pour relever les
défis liés au contrôle des épidémies, thème
expressément mentionné dans la stratégie
de sécurité nationale en 2010. Lorsque le
gouvernement annonce, en juillet 2012,
la création au sein du département d’Etat
de l’Office of Global Health Diplomacy
– institué juste avant le départ de
Mme Hillary Clinton –, il affirme vouloir
prendre le contrôle et le pouvoir. «Nous
avons recommandé de passer du leadership
en interne [c’est-à-dire entre les agences
nationales de coopération sanitaire] au
leadership mondial par le gouvernement
américain», précise le communiqué. «Les
Etats-Unis ont bien compris qu’au fond
la véritable puissance, aujourd’hui, c’est
de pouvoir jouer dans les deux sphères,
interétatique et transnationale», analyse
l’historien des relations internationales
Georges-Henri Soutou (6).
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PUISSANCES

géopolitique

Choix financiers sous influence

• Maladies infectieuses, pathologies maternelles et néonatales, désordres
nutritionnels en Afrique : 76 % de la mortalité du continent.

• VIH-sida : 70 % des décès à l’échelle mondiale ; 75 % des nouvelles
infections – dont la majorité concernent des jeunes, des filles et des
femmes (60 % des cas).

• 75% des jeunes positifs à l’infection par le VIH entre 15 et 24 ans sont
des filles. Le sida est plus fréquent en ville, où les maladies de promis-
cuité (comme la tuberculose) s’étendent avec l’urbanisation. L’usage du
préservatif reste occasionnel (moins de 20 % dans des pays à préva-
lence élevée).

• 75% des hommes séropositifs déclarent un rapport sexuel récent non
protégé dans quatre pays à forte prévalence.

• Selon une étude réalisée avec le soutien du Fonds des Nations unies
pour l’enfance (Unicef) à Abidjan, la prévalence du sida est plus élevée
en ville, et donc paradoxalement chez les jeunes les mieux informés, les
plus instruits et les plus riches. 75% des jeunes de 15 à 44 ans ignorent
leur statut sérologique quant à l’infection au VIH. Dans la tranche d’âge
15 à 24 ans, seuls 10 % des garçons et 15 % des filles ont pratiqué un
test sérologique.

• En Afrique centrale et de l’Ouest, sur quatre patients éligibles, un seul
accède aux médicaments antirétroviraux (20 % des femmes enceintes
séropositives y accèdent pour elles-mêmes, et un tiers d’entre elles pour
prévenir la transmission du virus à l’enfant).

• Mortalité des femmes enceintes ou mortalité par avortement : 50 %
des cas mondiaux. Le taux de fécondité précoce, celui des adolescentes
de moins de 15 ans ou 18 ans, y est le plus élevé. L’avortement est
pratiqué dans de mauvaises conditions dans 97 % des cas.

• Mortalité mondiale liée au paludisme : 91 %, selon l’Organisation
mondiale de la santé (OMS), dont 87 % d’enfants de moins de 5 ans.

• Crise des personnels de santé : à l’échelle mondiale, l’Afrique repré-
sente 25 % de la pénurie de soignants (un million de professionnels de
santé manquants), et seulement 3 % des personnels de santé.

Chiffres pour 2010. Sources : rapports OMD Afrique
et OMD Global, Measure DHS,
«Financing global health 2012 :

The end of the golden age?», IHME.

Objectifs du millénaire
pour le développement (OMD) relatifs à la santé

Entre 1990 et 2015, soit une génération :

OMD 4 : réduire des deux tiers la mortalité des enfants de moins de
5 ans (de 171 pour 1000 à 58 pour 1000).

OMD 5 : améliorer la santé maternelle et réduire des trois quarts le taux
de mortalité maternelle.

OMD 6 : combattre le VIH-sida, le paludisme, la tuberculose et les
autres maladies.

OMD 8, cible E : en coopération avec l’industrie pharmaceutique,
rendre les médicaments essentiels disponibles et abordables dans les
pays en développement.

Le continent des pandémies

niques et stratégiques sont censés être
traités par les pays et leurs parte-
naires (Onusida, Fonds des Nations unies
pour l’enfance – Unicef – et OMS). Si
les agences de l’ONU ont apporté un
appui technique aux Etats, leurs équipes
ont-elles su les accompagner vers une
vision stratégique qui tienne compte de
leurs spécificités pour enrayer les trois
pandémies ? Si la réponse est non, il est
temps de l’assumer.

L’Afrique, la France et l’Europe seront
confrontées au cours des décennies à venir
à des défis hors normes. La population
du continent noir va doubler d’ici à 2050,
passant de un à deux milliards d’habitants,
soit 20 % de la population mondiale.
D’après l’économiste François Bourgui-
gnon, invité au Collège de France pour
présenter son ouvrage sur la «mondiali-
sation de l’inégalité », la pauvreté – au
sens strict – sera un problème exclusive-
ment africain d’ici à 2040 ou 2050 (9).

Transitions démographique et épidé-
miologique sont en marche sur un
continent qui s’urbanise rapidement, et
où des maladies chroniques dont nous
n’avons pas encore mesuré l’ampleur
deviennent plus massives : cancers,
diabètes, maladies cardio-vasculaires et
respiratoires, problèmes de santé mentale,
maladies liées aux pollutions environ-
nementales… Ces affections, non ou
tardivement dépistées et diagnostiquées,
se propagent telles de nouvelles
pandémies, en plus des accidents sur la
voie publique, ajoutant à la charge de
travail de personnels de santé déjà en
nombre très insuffisant.

Les inégalités de santé s’inscrivent
dans le sillage des inégalités économiques
et sociales. Les systèmes d’assurance-
maladie et de protection sociale se mettent
en place trop lentement et inégalement
d’une région à l’autre. La « couverture
sanitaire universelle » serait utile aux
populations pauvres si elle était un moyen
au service d’une politique fondée sur les
priorités nationales, et en particulier sur
la prévention.

Compte tenu des liens historiques et
des relations politiques, économiques et
commerciales que la France et l’Europe
entretiennent avec l’Afrique subsaha-
rienne depuis quelques siècles, la contri-
bution politique, leur expertise et leurs
financements sont encore attendus, et ne
doivent pas s’effacer derrière les priorités
américaines. La situation en Afrique fran-
cophone de l’Ouest et du centre appelle
des réactions massives sur le long terme.

A faire converger les objectifs de dévelop-
pement avec ceux du développement
«durable» pour le monde d’après 2015,
nous prenons le risque de ne nous intéresser
qu’aux enjeux mondiaux communs, et de

négliger une nouvelle fois les Etats fragiles
et les populations les plus vulnérables. Les
priorités, pour ceux-ci, sont plutôt l’édu-
cation des filles (jusqu’au niveau de l’ensei-
gnement supérieur), la santé des femmes
enceintes, les maladies tropicales ignorées
et les capacités institutionnelles à élaborer
et à gérer des politiques complexes.

Ne perdons pas de temps à plaider en
faveur de la santé : « Ceux qui se posent
la question de savoir si une meilleure
santé est un bon instrument de dévelop-
pement négligent peut-être l’aspect le
plus fondamental de la question, à savoir
que santé et développement sont indis-
sociables, insiste Amartya Sen. Il n’est
pas nécessaire d’instrumentaliser la
santé pour en établir la valeur, c’est-à-
dire d’essayer de montrer qu’une bonne
santé peut également contribuer à
stimuler la croissance économique. »

Privilégions, pour chacun sur la planète,
l’idée d’une santé durable, plutôt que le
seul mécanisme de financement qu’in-
carne la couverture sanitaire universelle,
désormais présentée comme un objectif
de développement durable.

DOMINIQUE KEROUEDAN.

L’ANALYSE des facteurs qui ont façonné
les politiques sanitaires de ces dernières
décennies permet de distinguer trois
conceptions : la santé mondiale comme
investissement économique, comme outil
sécuritaire et comme élément de politique
étrangère (sans même parler de charité ou
de santé publique, deux composantes
supplémentaires qui, d’après David
Stuckler et Martin McKee, complètent
l’ensemble [7]). En politique, la notion de
sécurité implique l’urgence, le court terme
et le contrôle des maladies contagieuses,
plutôt que l’approche holistique et systé-
mique de long terme qu’exigerait le
renforcement des capacités institution-
nelles des systèmes de santé. La pérennité
des interventions financées pendant près
de quinze ans en est fragilisée.

Ces observations aident à comprendre
pourquoi l’aide n’est que d’une efficacité
limitée : quels que soient les montants
alloués par le Fonds mondial ou par le
gouvernement américain au travers du plan
d’urgence de lutte contre le sida (Pepfar [8]),
les performances de ces programmes sur
le terrain s’avèrent décevantes. La perti-
nence des financements en faveur de la
prévention, ou l’ajustement des interven-
tions à des dynamiques démographiques,
urbaines, sociales, économiques ou conflic-
tuelles, et aux spécificités nationales de la
propagation, sont autant d’éléments fonda-
mentaux relativement peu pris en compte.

Trente ans après le début de la
pandémie, peu de moyens sont alloués à
la recherche locale, épidémiologique,
anthropologique et économique au service
de la décision. Pour deux personnes mises
sous traitement, cinq nouvelles infections
se produisent. Le retentissement des vio-
lences sexuelles sur la féminisation de la
pandémie en Afrique n’est pas même une
hypothèse de recherche, sur un continent
où les conflits armés se multiplient ! A
l’échelle internationale, le détournement
de quelques millions de dollars du Fonds
mondial suscite davantage l’indignation
que l’absence d’analyse, dans les pays
mêmes, de l’eff icacité des stratégies.
Opérés sous influence, les choix finan-
ciers privilégient pourtant le paradigme
curatif de la santé, au bénéfice de l’in-
dustrie pharmaceutique, plutôt que la
prévention de la transmission du VIH.

De la multiplication des acteurs de
l’aide au développement émergent des
conflits de gouvernance entre « déci-
deurs » et « partenaires », ce qui entraîne
une dilution des responsabilités : qui doit
rendre des comptes sur l’utilisation des
financements alloués au travers de parte-
nariats mondiaux ou de mécanismes
innovants, quelle que soit la thématique ?
Pour les aspects financiers, la responsa-
bilité relève du conseil d’administration
du Fonds mondial, plutôt que du seul
secrétariat exécutif. Les aspects tech-

(5) « HIV/AIDS as a security issue », International
Crisis Group, 19 juin 2001.

(6) Georges-Henri Soutou, « Le nouveau système
international», Aquilon, no 5, Paris, juillet 2011.

(7) David Stuckler et Martin McKee, « Five
metaphors about global-health policy », The Lancet,
vol. 372, no 9633, Londres, juillet 2008.

(8) The United States President’s Emergency Plan
for AIDS Relief, www.pepfar.gov

(9) François Bourguignon, La Mondialisation de
l’inégalité, Seuil, coll. « La république des idées »,
Paris, 2012. Cf. aussi «Towards the end of poverty»,
The Economist, Londres, 1er juin 2013.

PHILIPPE REKACEWICZ En 1990, le taux de mortalité des enfants de moins de 5 ans était de 171 pour 1000.
L’un des Objectifs du millénaire pour le développement (OMD 4) était d’atteindre

58 pour 1000 en 2015 (ligne rouge en pointillé). La ligne rouge continue montre
l’évolution réelle et la projection jusqu’en 2053.
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UNE DISCIPLINE INSPIRÉE DE

Pire que l’autre, la nouvelle
Ils peuvent en particulier adopter un
comportement mimétique, souffrir d’un
excès de confiance ou se laisser influencer
par des anticipations exubérantes ou des
crises de panique. Et, même si certains
investisseurs sont vraiment rationnels, ils
peuvent rarement prendre le risque d’aller
à contre-courant du marché. Les implica-
tions de tels phénomènes portent un coup
fatal à la thèse de l’efficience des marchés,
intimement solidaire de celle de la ratio-
nalité des agents. De fait, les bulles et
krachs successifs illustrent assez à quel
point les marchés de capitaux peuvent
battre la campagne. Au premier abord, il
faut donc au moins accorder à la BE
qu’elle n’a pas froid aux yeux, car elle
s’attaque frontalement aux deux piliers de
la finance néoclassique.

L’idée que les marchés ne sont pas des
miracles d’efficience, et que nous ne
sommes pas des ordinateurs omniscients,
n’est pourtant pas neuve. Depuis John
Maynard Keynes, les penseurs hétérodoxes
n’ont cessé d’avertir qu’il s’agissait d’un
mythe, et de surcroît d’un mythe dange-
reux. Mais ils ont crié dans le désert :
keynésiens, institutionnalistes, marxistes,
régulationnistes étaient, et sont toujours,
bien trop critiques pour être écoutés.

« Nous payons un prix terrible pour
notre foi aveugle dans le pouvoir de la
main invisible», accuse désormais l’éco-
nomiste Dan Ariely (2). La théorie
néoclassique est «déficiente», tranchent
de leur côté ses confrères GeorgeAkerlof
et Robert Shiller (3). «Elle ne permet pas
de comprendre pourquoi l’économie a des
allures de montagnes russes. » En expo-
sant «comment l’économie marche vrai-
ment, quand les gens sont vraiment
humains », les deux auteurs d’Animal
Spirits affichent un programme ambi-
tieux : «Parvenir à ce que la théorie exis-
tante n’a pas su réaliser. »

Car, postule la BE, si nous sommes irra-
tionnels, nous n’en sommes pas moins
prévisibles. Multipliant les expériences en
laboratoire, armés si besoin d’électrodes
fournies par leurs alliés des neurosciences,
les économistes comportementaux décè-
lent ces régularités dans notre comporte-

ment pour construire des modèles de déci-
sion individuelle plus réalistes que ceux
des néoclassiques.

Les pionniers de la BE se nomment
Daniel Kahneman et Amos Tversky. A
partir des années 1970, ces psychologues
israéliens ont méticuleusement catalogué
les biais cognitifs qui, distordant l’ana-
lyse d’une situation, poussent les indi-
vidus à prendre des décisions irration-
nelles. Ainsi, par exemple, de l’« effet de
framing», qui conduit les agents à appré-
cier différemment les données d’un seul
et même choix selon la façon dont on le
leur présente : « 40 % de chances de
gagner» ne produit pas le même effet que
«60 % de chances de perdre». Mais c’est
la collaboration avec un jeune économiste
américain, Richard Thaler, qui, dans les
années 1980, marque l’avènement de
l’économie comportementale comme un
champ à part entière.

Pour l’heure, le rêve d’une refondation
du courant dominant de l’économie à
partir du paradigme comportemental
n’est pas encore réalisé. Cependant, ses
partisans gagnent du terrain depuis une
dizaine d’années, comme l’attestent les
prix de la Banque de Suède en mémoire
d’Alfred Nobel remis à Akerlof en 2001
et à Kahneman en 2002. En France, c’est
l’économiste comportementaliste David

Masclet qui a reçu en 2012 la médaille
de bronze du Centre national de la
recherche scientifique (CNRS). Les biais
cognitifs que les orthodoxes disquali-
fiaient comme de simples objets de curio-
sité sont désormais examinés sous toutes
les coutures dans des revues académiques
respectées. On enseigne la BE dans les
universités américaines les plus presti-
gieuses, au Massachusetts Institute of
Technology (MIT) ainsi qu’à Stanford,
Berkeley, Chicago, Columbia, Princeton
et surtout Harvard. L’Institute for New
Economic Thinking (INET), le think tank
lancé en 2009 grâce aux 50 millions de
dollars avancés par M. George Soros,
place la BE au cœur de ses réflexions. En
France, le Groupe d’analyse et de théorie
économique (GATE) de Lyon et la
Toulouse School of Economics (TSE)
sont les plus en pointe.

La discipline fait aussi des adeptes
dans le grand public. Avides de
comprendre pourquoi ils prennent tant de
«mauvaises » décisions, les Américains
se jettent sur des livres tels que Blink, de
Malcolm Gladwell, Nudge, de Thaler et
Cass Sunstein, ou Predictably Irrational,
d’Ariely. Ce dernier répond d’ailleurs
chaque semaine aux questions les plus
triviales des lecteurs du Wall Street
Journal dans une section du journal inti-
tulée «Ask Ariely ».
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LA théorie économique dominante,
dite « néoclassique », vit des jours diffi-
ciles. Non seulement les liens incestueux
de ses spécialistes avec les institutions
financières sont révélés (1), mais leur
responsabilité dans la dernière crise
éclate au grand jour. L’autorégulation se
justifiait, avaient coutume d’expliquer
les maîtres incontestés de la discipline,
par la parfaite efficience des marchés,
elle-même découlant de la rationalité
sans faille des agents. Un conte pour
enfants sages mis à mal par la crise
financière.

L’invalidation spectaculaire de la
doctrine dominante ne fait cependant pas
que des malheureux dans la profession.
Certains courants alternatifs, au passif
prétendument moins chargé, se frottent
les mains. L’un d’eux semble particuliè-
rement bien placé pour devenir la
nouvelle doctrine dominante : la beha-
vioral economics (BE), ou économie
comportementale.

Cette école, tout en restant compatible
avec la plupart des postulats de la science
économique orthodoxe, incorpore les
enseignements de la psychologie compor-
tementale. C’est pourquoi de nombreux
économistes néoclassiques misent sur elle
pour redorer le blason de l’ensemble de la
profession. M. Jean-Claude Trichet, l’an-
cien président de la Banque centrale euro-

* Journaliste.

péenne (BCE), les y encourage : «La prin-
cipale leçon que je tire de notre expérience
est qu’il est dangereux de dépendre d’un
seul outil, déclarait-il lors d’une confé-
rence de la BCE en 2010. Nous devons
développer des outils complémentaires
pour améliorer la robustesse de notre
cadre. Pour commencer, nous devons réflé-
chir à la manière dont on caractérise
l’Homo œconomicus au cœur de tout
modèle. (…) La behavioral economics
s’appuie sur la psychologie pour expli-
quer les décisions prises dans un contexte
de crise.» M.Trichet omettait de dire que,
traduite en termes politiques, cette théorie
pourrait s’avérer plus dangereuse encore
que celle dont elle prétend corriger les
erreurs.

La BE avance des affirmations a priori
évidentes, mais que les disciples du théo-
ricien libéral Milton Friedman se sont
évertués à nier : les agents économiques ne
sont pas des êtres impeccablement ration-
nels qui prennent les décisions les mieux
à même de maximiser leur propre intérêt.
D’une part, ils se laissent guider par des
émotions, des croyances, des intuitions,
ou opèrent des raccourcis de raisonne-
ment. D’autre part, ils ne cherchent pas
seulement à accroître leurs propres gains :
les normes morales et sociales les incitent
parfois à se montrer coopératifs, voire
altruistes.

Les investisseurs financiers n’échap-
pent pas à l’emprise des biais cognitifs.

PAR LAURA RAIM *

Longtemps, les économistes classiques ont élaboré leurs
modèles comme si les humains étaient desmachines à calculer.
Echec. Nourrie de psychologie, l’économie dite comporte-
mentale étudie donc nos réactions et nos décisions afin de les
anticiper. Et de les influencer par des incitations subtiles. Il
suffirait en effet d’un simple coup de pouce pour remettre
travailleurs et consommateurs sur le droit chemin.

(1) Lire Renaud Lambert, «Les économistes à gages
sur la sellette», Le Monde diplomatique, mars 2012 ;
cf. aussi Charles Ferguson, Inside Job, film documen-
taire, 2010, et livre, Oneworld, Oxford, 2012.

(2) Dan Ariely, « Irrationality is the real invisible
hand», 20 avril 2009, http://danariely.com

(3) GeorgeAkerlof et Robert Shiller,Animal Spirits,
Princeton University Press, 2009.

(4) Paul Krugman, conférence à la London School
of Economics, juin 2009.

(5) «Amarketer’s guide to behavioral economics»,
février 2010, www.mckinsey.com

EN tant que discours savant, l’économie s’est émancipée au XVIIIe siècle
de la morale, de la religion et de la politique en tentant de faire la
démonstration, toute théorique, qu’il était inutile de vouloir garantir

le bien public à coups de chantages religieux ou de décrets politiques :
une «main invisible», opérant au cœur même des processus économiques,
s’en chargeait. Comme l’a montré l’anthropologue Louis Dumont, cet
affranchissement, qui accompagne le basculement de notre imaginaire
collectif dans la modernité, repose entièrement sur la production et la
promotion de deux « idéologèmes» (1).

D’une part, la conviction qu’il existe une sphère cohérente, faisant système,
indépendante des autres sphères d’activité humaine, que l’on peut appeler
l’économie : la production, la répartition et l’utilisation des richesses consti-
tueraient un monde en soi, voire un monde à part. Le second idéologème,
de loin le plus important, suggère que cette cohérence interne est «orientée
au bien de l’homme». Il s’agit ici de garantir le processus d’indépendance :
«Car si l’on suppose qu’il ait été démontré que la cohérence interne avait
des effets pernicieux, explique Dumont, alors de nouveau ç’aurait été
l’occasion pour le politicien ou l’homme d’Etat d’intervenir.» Un postulat
qui avait également le mérite d’apporter à l’humanité une réassurance
psychologique indispensable, une fois la religion mise à l’écart.

Rappelons que la «main invisible» est censée résulter de deux principes :
d’une part, la poursuite par les individus ou les entreprises de leur propre
intérêt, avec constance, logique et économie (principe de la rationalité
économique); d’autre part, l’immersion de ces acteurs dans un environnement
concurrentiel. La concurrence, en effet, est conçue comme le dispositif
disciplinaire d’un monde – le capitalisme – dans lequel on a voulu laisser
libre cours à l’appât du gain. S’agissant des entreprises, la concurrence sur
le marché des biens et des services, autant que sur les marchés financiers,
est l’aiguillon qui les amène, guidées par leur soif de profit, à faire un usage
collectivement optimal des ressources, tout en rabotant les rentes indues.

Renforcer l’arsenal de manipulation

Vertus de

SI l’économie de ces dernières années
a été «au mieux spectaculairement inutile,
au pire extrêmement nocive (4) », les
économistes comportementalistes valent-
ils mieux que les autres? Mettre fin à la
tyrannie intellectuelle de l’Homo œcono-
micus et affirmer l’inefficience des
marchés représente à coup sûr une rupture
encourageante. Mais, quand la théorie
devient pratique, c’est une tout autre
histoire. Car la BE ne se révèle pas moins
encline que sa grande sœur dominante à
proposer ses services aux entreprises, à la
finance ou aux politiques publiques. Et
ses mises en application, décevantes dans
le meilleur des cas, suscitent le plus
souvent… le doute.

Du point de vue des salariés et des
consommateurs, d’abord. Les entreprises,
qui exploitent depuis les années 1930 les
ressources de la psychologie au profit du
marketing et de la publicité, accueillent
chaleureusement les derniers développe-
ments de la BE, qui renforcent leur arsenal
de manipulation à destination de leurs
clients et de leurs employés. Le célèbre
cabinet de conseil McKinsey propose
quatre techniques pratiques «qui devraient
faire partie de la boîte à outils de tous les
commerciaux (5) ». La compagnie de
recherche en marketing MarketTools
explique sur son site que la BE est plus

efficace que les sondages pour identifier
le prix au-delà duquel les consommateurs
n’achètent plus un produit.Autrement dit,
la BE permettrait de déterminer les prix
les plus élevés possibles. Elle fournit aussi
des clés pour pousser les clients à payer
leurs factures à temps. Sanctionner les
retardataires par une amende s’avérerait
moins efficace que de jouer sur leur
tendance à se comparer aux autres avec
une lettre indiquant : «Vous êtes l’une des
rares personnes de votre quartier à ne pas
avoir encore payé votre facture.»

FehrAdvice, un cabinet de consultants
allemand fondé par Ernst Fehr, l’un des
pontes de la discipline, propose quant à
lui d’enseigner aux patrons comment
utiliser la BE pour négocier avec leurs
employés, notamment sur les questions
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Universités et banques se côtoient sur
bon nombre de curriculum vitae d’éco-
nomistes comportementalistes. Kent
Daniel, actuellement professeur de finance
à Columbia University, a été directeur du
département d’analyse financière chez
Goldman Sachs Asset Management. Il est
aussi membre du comité de conseil acadé-
mique de Kepos Capital et d’Allianz
Global Investors. Qu’a-t-il à dire sur la
régulation? «Même si les investisseurs ne
sont pas parfaitement rationnels et que les
titres sont systématiquement mal pricés,
les politiques devraient malgré tout être
déférents envers les prix du marché (10). »
En d’autres termes : les marchés font
n’importe quoi, mais ils méritent notre
respect.

En effet, poursuit Daniel, « l’irrationa-
lité et l’égoïsme contaminent le processus
politique». Et, par ce coup de baguette
magique, l’argument de l’irrationalité est
retourné contre les représentants de la
puissance publique. On ne sera donc pas
surpris de découvrir la grande idée de
Montier : «Ceux d’entre nous qui travail-
lent dans la finance devraient avoir à
prêter une sorte de serment d’Hippocrate,
celui de ne pas faire de mal (11). » Pour-
quoi se fatiguer à légiférer quand il suffit
que les traders promettent d’être vertueux?

Dans leur dernier ouvrage, Thaler et
Sunstein vont jusqu’à défendre les
subprime : «Les crédits hypothécaires à
taux variables, même ceux avec les taux
teasers, ne sont pas mauvais en tant que
tels. » Et d’épouser l’injonction de l’an-
cien conseiller de Woodrow Wilson, Louis
Brandeis : «La lumière du jour est le meil-

leur désinfectant.»Traduction : la
solution, c’est la transparence, pas
la régulation. Les néoclassiques
ne le diraient pas autrement.

Quel est le point commun entre
ces propositions ? Toutes sont
parfaitement respectueuses de la
suprématie du marché, et donc
naturellement suspicieuses envers
la régulation. Cette disposition
donne toute sa consistance à une

position très générale de politique
publique que Thaler et Sunstein résument
par l’idée de nudge (12). Nudge, c’est le
« coup de pouce», ou l’amicale pression
du coude qui exploite les biais cognitifs
des individus pour les inciter en douceur
à faire des choix conformes à la fois à
leurs intérêts particuliers et à l’intérêt
général, en évitant donc d’être « pres-
criptif ou culpabilisant », ainsi que le
souligne un rapport du Conseil d’analyse
stratégique (CAS).

(6) Roland G. Fryer Jr, Steven D. Levitt, John List
et Sally Sadoff, «Enhancing the efficacy of teacher
incentives through loss aversion :A field experiment»,
document de travail, National Bureau of Economic
Research, no 18237, Cambridge, juillet 2012.

(7) James Montier, The Little Book of Behavioral
Investing, John Wiley and Sons, Hoboken (New Jersey),
2010.

(8) Russell Fuller, « Behavioral finance and the
sources of Alpha», Journal of Pension Plan Investing,
vol. 2, no 3, New York, hiver 1998.

(9) Cf. Les Economistes atterrés, Changer d’éco-
nomie !, Les Liens qui libèrent, Paris, 2012.

(10) Kent Daniel, David Hirshleifer et Siew Hong
Teoh, « Investor psychology in capital markets :
Evidence and policy implications», no 49, Journal of
Monetary Economics, université de Rochester (New
York), 2002.

(11) « Interview : James Montier on value investing»,
Investment Postcards from Cape Town, 11 mars 2010,
www.investmentpostcards.com

(12) Richard Thaler et Cass Sunstein, Nudge.
La méthode douce pour inspirer la bonne décision,
Vuibert, Paris, 2010.

(13) « Behind closed doors at the White House :
How politics trumps protection of public health, worker
safety, and the environment», Center for Progressive
Reform, Washington, DC, novembre 2011.

(14) Allegra Stratton, «“Nudge”economist Richard
Thaler joins conservative camp », The Guardian,
Londres, 6 octobre 2009.

(15) Lire François Chesnais, «Demain, les retraites
à la merci des marchés », Le Monde diplomatique,
avril 1997.

(16) Richard Thaler, «Geek squad», Foreign Policy,
Washington, DC, janvier-février 2013.

(17) Frank Ferudi, «Don’t wink at the nudge plan»,
The Australian, Sydney, 5 octobre 2012.

(18) Patrick Wintour, «David Cameron’s “nudge
unit” aims to improve economic behaviour »,
The Guardian, 9 septembre 2010.
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LA PSYCHOLOGIE COMPORTEMENTALE

science économique

Le monde merveilleux du «bon sens»

l’autocritique

de salaire. De fait, la BE regorge
de leçons en la matière. Consta-
tant que l’incitation financière
classique, soit la promesse faite
aux enseignants d’une prime de
fin d’année en cas de bons résul-
tats des élèves, était sans effet,
des économistes comportemen-
talistes ont préféré exploiter le
fait que les individus sont plus
sensibles aux pertes qu’aux
gains : Steven Levitt et Roland
Fryer (6) ont donné la prime aux
professeurs dès le début de
l’année et ont menacé de la leur
retirer à la fin si les résultats ne
s’avéraient pas satisfaisants.
Demander aux employés de
rembourser une partie de leur
salaire à la fin de l’année : voilà
une technique de motivation des
troupes qui a de l’avenir.

Mais, paradoxalement, c’est
dans la finance, secteur pourtant
particulièrement remis en cause
par les «découvertes» de la BE,
que celle-ci formule les proposi-
tions les plus appréciées. Il a suffi
de faire le tri : écarter les conclu-
sions définitives sur l’inefficience
des marchés et conserver celles,
potentiellement lucratives, concer-
nant le comportement des agents.
La «finance comportementale»
est ainsi devenue un «complément
à la gestion classique de porte-
feuille», selon le site de l’Inseec,
une école de commerce qui a
incorporé ce «nouveau champ de
la finance» dans le cursus de son
Master of Business Administra-
tion (MBA).

Certains fonds, comme JP
Morgan Asset Management, qui
a commencé dès 1993, ou, en
France, CCRAsset Management,
appliquent ces principes depuis
longtemps. Concrètement, faire de la
finance comportementale signifie que les
investisseurs s’efforcent d’identifier et de
corriger leurs propres biais, et/ou d’ex-
ploiter ceux des autres. Illustrant le
premier cas de figure, James Montier
promet d’aider l’investisseur à «maîtriser
ses émotions» et à renforcer le «muscle
du self-control» (7). L’autre approche, plus
stratégique, développée notamment par
Russell Fuller (8), consiste à repérer les
titres mal «pricés» (cotés) en raison de la
sur- ou de la sous-réaction des autres
investisseurs.

Ces stratégies permettent peut-être à
certains de gagner plus, mais ne règlent
en aucun cas la question de l’inefficience
des marchés. De fait, comme la théorie
économique (vraiment) hétérodoxe l’a
montré (9), le seul moyen d’empêcher les
marchés financiers, intrinsèquement insta-
bles, de semer le chaos dans l’économie,

c’est de les réguler drastiquement, c’est-
à-dire de limiter les leviers d’endettement
des opérateurs, de séparer les activités de
marché et de crédit, de limiter les mouve-
ments de capitaux, etc.

Mais, étrangement, aucune de ces
mesures ne figure dans les propositions de
politique publique des économistes
comportementalistes.Ainsi,Thaler, le pape
de la discipline, conseille l’équipe écono-
mique du président américain Barack
Obama, ainsi que le gouvernement de
M. David Cameron au Royaume-Uni : il
pourrait très bien leur glisser à l’oreille qu’il
serait pertinent d’encadrer les marchés
financiers si l’on veut éviter de nouvelles
secousses. Mais il se trouve queThaler n’est
pas seulement professeur d’économie à
l’University of Chicago Booth School of
Business. Il dirige aussi, avec Fuller, un
fonds d’investissement spécialisé dans la
finance comportementale…

«NOUS sommes contre les
interdictions», assument Thaler et
Sunstein. Evoquant une loi qui
interdit certains polluants, ils écri-
vent : «La philosophie de ce type
de limites ressemble désagréable-
ment à celle des plans quinquen-
naux soviétiques.» Pour les auteurs
du livre, qui se décrivent comme
des «paternalistes libertariens»,
la BE est donc une « troisième
voie» entre friedmaniens et keyné-
siens : entre le laisser-faire total
des libéraux et les lourdes inter-
ventions de l’Etat, il y aurait une
place «ni de droite ni de gauche»
pour l’aimable et raisonnable
«politique du coup de pouce».

C’est cette voie d’une parfaite
innocuité que M. Obama aura
empruntée dès son premier
mandat. Non seulement Thaler a
été sollicité pour conseiller son
équipe économique, mais Sunstein
a dirigé pendant près de quatre ans
l’Office of Information and Regu-
latoryAffairs, clé de voûte de l’ap-
pareil fédéral de régulation,
notamment dans les domaines de
la santé, du logement et de l’envi-

ronnement. Résultat des courses : selon le
Center for Progressive Reform, sur les
centaines de projets qui lui ont été soumis
par les cabinets ministériels, Sunstein en
a assoupli les trois quarts dans le sens de
l’intérêt des lobbys industriels (13).

Il n’est pas étonnant que cette philoso-
phie ait plu aux tories (conservateurs)
britanniques, qui ont recruté le même
Thaler en 2009 à la tête d’une… Nudge
Unit. Sa mission : «Atteindre des objec-
tifs progressistes d’une manière qui soit
compatible avec la réduction des dépenses
du gouvernement et les charges que repré-
sente la régulation pour les entreprises et
la société (14).»

La France non plus n’est pas insensible
aux charmes du nudge. Le CAS a exploré
en 2011 comment « plusieurs leviers
comportementaux, comme le poids de la
comparaison avec autrui ou l’inertie face
au changement», pouvaient être mobilisés
pour « inviter les citoyens à adopter des
modes de vie plus respectueux de l’envi-
ronnement». Dans un rapport de 2012 du
Conseil d’analyse économique sur la
protection du consommateur, les pourtant
très orthodoxes David Thesmar et
Augustin Landier pointent les « biais
pyschocognitifs des ménages» et appel-
lent à systématiser, notamment pour les
produits d’épargne salariale, une «option
par défaut bien choisie», qui «permette
au consommateur inattentif d’être aiguillé
vers le bon choix, sans priver le consom-
mateur proactif de sa liberté de choix».

Inciter les gens à faire les choix qui
vont dans le sens de l’intérêt général,
voilà donc la visée du nudge. La défini-
tion de cet « intérêt général » n’est en
revanche jamais formulée. Moins polluer
la planète est sans doute un objectif
consensuel. Mais peut-on en dire autant
quand les économistes agencent leurs
« coups de pouce » pour conduire les
salariés américains à épargner davantage
auprès de leurs fonds de pension ? Une
partie importante des travaux en BE aux
Etats-Unis ont en effet été consacrés à
développer, et même à rendre obligatoires,
de tels programmes dans les grandes
entreprises. Augmenter l’épargne finan-
ciarisée : voilà sans doute qui correspond
à la vision que se fait l’industrie finan-
cière de l’intérêt général… mais beau-
coup moins à celle de la rationalité
macroéconomique, qui requiert parfois
que les individus n’épargnent pas plus,
mais moins, pour relancer la demande
par la consommation. En outre, privilé-
gier cet objectif évacue le débat sur les
différents modèles de retraite possibles,
puisque cela postule que le système par
capitalisation est le meilleur (15).

Le nudge n’aime pas la politique, et se
complaît dans l’illusion qu’il s’exerce en
dehors d’elle, dans le merveilleux monde
du «bon sens» et de la «réalité des faits».
Ainsi, propose Thaler, «laissons de côté la
question de savoir s’il faut augmenter les
impôts », question horriblement «parti-
sane» qui fâche pour rien, et «employons-
nous déjà à mieux collecter l’impôt» (16).
Le nudge abolit toute interaction démo-
cratique entre le peuple et les élus. Ses
partisans «supposent implicitement qu’es-
sayer de convaincre l’électorat du bien-
fondé des agissements du gouvernement
est un exercice vain, écrit le sociologue de
l’université britannique du Kent Frank
Ferudi (17). Au lieu d’un débat démocra-
tique, ils optent pour des techniques subli-
minales de manipulation».

Les économistes néoclassiques sont
certes nocifs lorsqu’ils prônent la déré-
gulation, la privatisation et l’austérité sala-
riale. Mais, au moins, ils ne font
qu’émettre une opinion, qui peut être
publiquement débattue et combattue.
Leurs homologues comportementalistes,
eux, sautent la case « débat démocra-
tique ». Sûrs de savoir en quoi consiste
l’intérêt général, ils l’imposent par une
entreprise de conditionnement qui opère
directement au niveau du comportement
de chaque individu. La Nudge Unit britan-
nique peut «changer la manière de penser
des gens», se réjouit ainsi en toute inno-
cence le vice-premier ministre britannique
Nick Clegg (18). Devons-nous nous
réjouir avec lui ?

LAURA RAIM.

Partant de là, les économistes néoclassiques ont commencé au XXe siècle
à critiquer la « main invisible » : la concurrence ne remplit pas toujours son
office, ont-ils admis, et les marchés connaissent des défaillances. Bien
leur en a pris : la reconnaissance de ces dysfonctionnements les a promus
au rang d’experts des politiques publiques, cependant que leur contes-
tation – mesurée – de la « main invisible » leur permettait d’investir tous les
départements de l’Etat (santé, culture, éducation, industrie, finances,
environnement…) en assignant à ce dernier la mission de prolonger l’œuvre
de la concurrence là où elle ne pouvait se soutenir d’elle-même.

Ce ne fut qu’une première étape : celle qui reposait sur la remise en
question de l’efficacité absolue de la concurrence. La seconde étape
est sans doute en marche (lire l’article ci-dessus). S’ils négocient
habilement ce tournant, les économistes dominants en tireront proba-
blement un renforcement de leur pouvoir. Placée sous les auspices de
la science, leur expertise secourable palliera en effet une deuxième
atrophie de la « main invisible », due cette fois à la rationalité défaillante
des agents. Comprenez : si les gens ne poursuivent pas rationnellement
leur intérêt individuel, il y a peu de chances que leurs actions se combinent
harmonieusement pour produire le bien collectif. Il suffira alors de corriger
les errements de l’Homo œconomicus en l’amenant à manger dans la
main invisible des cybernéticiens. Avec la sollicitude et le doigté des
experts, on pourra à coup sûr ramener les effets de composition des
actions individuelles – même et surtout si elles paraissent de prime abord
folles et désordonnées – dans le champ du bien commun. Et nul besoin
pour ce faire de modifier les structures politiques, institutionnelles… ni
d’activer la démocratie.

LAURENT CORDONNIER.

(1) Louis Dumont, Homo aequalis, Gallimard, Paris, 1977.
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(1) Jeremy Ginsberg, Matthew H. Mohebbi, Rajan
S. Patel, Lynnette Brammer, Mark S. Smolinski et
Larry Brilliant, «Detecting influenza epidemics using
search engine query data», Nature, no457, Londres,
19 février 2009.
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Mise en données du monde,

tions. Cependant, lorsque la vie d’un
nourrisson est en jeu, il est plus utile d’anti-
ciper ce qui pourrait se produire que de
savoir pourquoi.

L’application médicale illustre bien
cette possibilité d’identifier des corréla-
tions, même lorsque les causes qui les
sous-tendent demeurent obscures. En
2009, des analystes de Google ont publié
dans la revue Nature un article qui a fait
sensation dans les milieux médicaux (1).
Ses auteurs affirmaient qu’il était possible
de repérer les foyers de grippe saison-
nière à partir des archives du géant de
l’Internet. Celui-ci gère pas moins d’un
milliard de requêtes par jour sur le seul
territoire américain, et conserve scrupu-
leusement trace de chacune de ces opéra-
tions. Il a sélectionné les cinquante
millions de termes les plus fréquemment
saisis sur son moteur de recherche entre
2003 et 2008, puis les a croisés avec le
fichier de la grippe des centres pour le
contrôle et la prévention des maladies
(Centers for Disease Control and
Prevention, CDC). Objectif : découvrir
si la récurrence de certains mots-clés
coïncidait avec les apparitions du virus ;
en d’autres termes, évaluer la possible
corrélation entre la fréquence de certaines
recherches sur Google et les pics statis-
tiques enregistrés par les CDC sur une
même zone géographique. Ceux-ci
recensent notamment les consultations
hospitalières des malades de la grippe à
travers tout le pays, mais ces chiffres
brossent un tableau souvent en décalage
d’une semaine ou deux : une éternité dans
le contexte d’une pandémie. Google, lui,
peut fournir des statistiques en temps réel.

La société ne disposait d’aucun élément
pour deviner quels mots-clés pouvaient
fournir une indication probante. Elle s’est
contentée de soumettre tous ses échan-
tillons à un algorithme conçu pour calculer
leur corrélation avec les attaques du virus.
Son système a ensuite combiné les termes
retenus pour tenter d’obtenir le modèle le
plus fiable.Après cinq cents millions d’opé-
rations de calcul, Google est parvenu à
identifier quarante-cinqmots-clés – comme
«mal de tête» ou «nez qui coule» – dont
la réitération recoupait les statistiques des
CDC. Plus leur fréquence était grande sur
une zone donnée, plus le virus faisait de
ravages sur ce même périmètre. La
conclusion peut paraître évidente mais, à
raison d’unmilliard de recherches par jour,
il aurait été impossible de l’établir par
d’autres moyens.

Les informations traitées par Google
étaient pourtant imparfaites. Dans la
mesure où elles avaient été saisies et
stockées à bien d’autres fins que l’altruisme
sanitaire, fautes de frappe et phrases incom-
plètes pullulaient. Mais la taille colossale
de la banque de données a largement
compensé sa nature brouillonne. Ce qui

en ressort n’est qu’une simple corrélation.
Elle ne livre aucun indice sur les raisons
qui ont poussé l’internaute à effectuer sa
recherche. Etait-ce parce qu’il avait la
fièvre lui-même, parce qu’on lui avait
éternué au visage dans le métro, ou encore
parce que le journal télévisé l’avait rendu
anxieux? Google n’en sait rien, et peu lui
chaut. Il semble d’ailleurs qu’en décembre
dernier son système ait surestimé le nombre
de cas de grippe aux Etats-Unis. Les prévi-
sions ne sont que des probabilités, jamais
des certitudes, surtout lorsque la matière
qui les alimente – des recherches sur
Internet – est de nature aussi mouvante et
vulnérable aux influences, en particulier
médiatiques. Reste que les données de
masse peuvent identifier des phénomènes
en cours.

Nombre de spécialistes assurent que
leur utilisation remonte à la révolution
numérique des années 1980, lorsque la
montée en puissance des microproces-
seurs et de la mémoire informatique a
rendu possibles le stockage et l’analyse
de données toujours plus pléthoriques.
Ce n’est vrai qu’en partie. Les progrès
technologiques et l’irruption d’Internet
ont certes contribué à réduire les coûts
de la collecte, du stockage, du traitement
et du partage des informations. Mais les
données de masse constituent surtout la

dernière manifestation en date de l’irré-
pressible désir humain de comprendre et
de quantifier le monde. Pour sonder la
signification de cette étape nouvelle, il
faut jeter un regard de côté – ou plutôt,
vers le bas.

Koshimizu Shigeomi est professeur à
l’Institut avancé de technologie indus-
trielle de Tokyo. Sa spécialité consiste à
étudier la manière dont ses contempo-
rains se tiennent assis. C’est un champ
d’études peu fréquenté, et pourtant riche
d’enseignements. Lorsqu’un individu pose
son postérieur sur un support quelconque,
sa posture, ses contours et la distribution
de sa masse corporelle constituent autant
d’informations quantifiables et analy-
sables. Grâce à des capteurs placés sur
un siège d’automobile, Koshimizu et son
équipe d’ingénieurs ont mesuré la pression
exercée par le fessier du conducteur sur
un réseau de trois cent soixante points,
chacun indexé sur une échelle de zéro à
deux cent cinquante-six. Les données
ainsi recueillies permettent de composer
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Les bases ainsi constituées se prêtent à
toutes sortes d’usages étonnants, rendus
possibles par unemémoire informatique de
moins en moins coûteuse, des processeurs
toujours plus puissants, des algorithmes
toujours plus sophistiqués, ainsi que par
le maniement de principes de base du calcul
statistique. Au lieu d’apprendre à un
ordinateur à exécuter une action, comme
conduire une voiture ou traduire un texte
– objectif sur lequel des cohortes d’experts
en intelligence artificielle se sont cassé
les dents durant des décennies –, la
nouvelle approche consiste à le gaver d’une
quantité d’informations suffisante pour
qu’il déduise la probabilité qu’un feu de
circulation soit vert plutôt que rouge à
chaque instant, ou dans quel contexte on
traduira le mot anglais light par « lumière»
plutôt que par « léger ».

Pareil usage suppose trois changements
majeurs dans notre approche. Le premier

consiste à recueillir et à utiliser le plus
grand nombre possible d’informations
plutôt que d’opérer un tri sélectif comme
le font les statisticiens depuis plus d’un
siècle. Le deuxième implique une certaine
tolérance à l’égard du désordre : mouliner
des données innombrables, mais de qualité
inégale, s’avère souvent plus efficace
qu’exploiter un petit échantillon impec-
cablement pertinent. Enfin, le troisième
changement implique que, dans de
nombreux cas, il faudra renoncer à
identifier les causes et se contenter de
corrélations. Au lieu de chercher à
comprendre précisément pourquoi une
machine ne fonctionne plus, les cher-
cheurs peuvent collecter et analyser
des quantités massives d’informations
relatives à cet événement et à tout ce qui
lui est associé afin de repérer des régula-
rités et d’établir dans quelles circons-
tances la machine risque de retomber en
panne. Ils peuvent trouver une réponse
au « comment », non au «pourquoi » ; et,
bien souvent, cela suffit.

Google et l’algorithme de la grippe

CHARLES GIULIOLI. – «Repères», 2010

(Suite de la première page.)

LES périodes de vacances ne sont géné-
ralement pas les plus indiquées pour

solliciter des engagements et une contribu-
tion financière. Surtout dans le contexte
économique et social actuel. Et pourtant,
nous vous appelons à renouveler pour 2013
votre cotisation à l’association desAmis du
Monde diplomatique, dont la première mis-
sion est de garantir l’indépendance du men-
suel.

Plus que jamais, en effet, les citoyens ont
besoin d’un regard sans complaisance, mais
sans sectarisme, sur les politiques nationales
et européennes. Au-delà, les bouleverse-
ments géopolitiques ainsi que les périls qui
menacent les équilibres écologiques de la
planète nécessitent une réflexion exigeante
pour rendre intelligibles des phénomènes et
des événements à première vue disparates.

Telle est la tâche qui incombe à la rédaction
d’un journal que nous surnommons affec-
tueusement le «Diplo».

Pour lesAmis, il s’agit d’introduire et de
faire vivre ces analyses dans le débat public
par de multiples rencontres organisées en
France et à l’étranger, ou tout simplement
par le bouche-à-oreille dans les échanges
quotidiens. Plus les effectifs et les moyens
de notre association seront importants, plus
sa capacité d’intervention sera significative.
Acquitter votre cotisation, voire y ajouter un
don si cela vous est possible, est aussi une
manière de renforcer notre engagement
commun.Vous pouvez le faire en retournant
votre règlement à la délégation générale,
3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris, ou
via notre site : www.amis.monde-diploma-
tique.fr/adh

Devoir de vacances...

AIX-EN-PROVENCE. Le 25 juillet, à
19h30, au Café culturel citoyen, 23, boule-
vard Carnot, «café Diplo» : «Vive la ban-
queroute !», avec François Ruffin. (06-42-
37-78-55 et d.bruet@orange.fr)

LIBOURNE. Le 24 juillet, à 20 h 30, au
café L’Orient, place François-Mitterrand :
« café Diplo ». (groupeamdlibournais@
orange.fr)

LURE. Le 5 juillet, à 20h30, au cinéma
Méliès, projection du film deKen Loach L’Es-
prit de 45. (03-84-30-35-73 ou odile-mangeot
@wanadoo.fr)

LUXEMBOURG. Le 4 juillet, à 20 heures,
au centre culturel Abbaye de Neumünster :

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-66 – www.amis.monde-diplomatique.fr

«Conflit syrien et droit international», avec
Norman Paech. En collaboration avec le
CPJPO, l’IEIS et le CCRN. Le 9 juillet, à
19 heures, au Circolo Curiel, 107, route
d’Esch, Luxembourg-Hollerich, les «mardis
du Diplo» : «Guerres par procuration en
Syrie», discussion à partir de l’article de
Karim Emile Bitar paru dans Le Monde diplo-
matique de juin 2013. (deckertr@pt.lu)

TOKYO. Le 5 juillet, à 18h30, salle de
conférence, bâtiment principal 10F, Interna-
tional Peace Research Institute Meiji Gakuin
University (Prime), Shirokane, Minato-ku :
«La société japonaise face aux inégalités
croissantes », avec Toshiaki Tachibanaki.
(prime@prime.meijigakuin.ac.jp)

Les Amis
duMONDE diplomatique

DEmême qu’Internet a bouleversé les
modes de communication entre individus,
la manière dont la société traite l’infor-
mation se trouve radicalement transformée.
Au fur et à mesure que nous exploitons
ces gisements pour élucider des faits ou
prendre des décisions, nous découvrons
que, à bien des égards, nos existences
relèvent de probabilités davantage que de
certitudes.

Ce changement d’approche à l’égard
des données numériques – exhaustives et
non plus échantillonnées, désordonnées et
non plus méthodiques – explique le
glissement de la causalité vers la corré-
lation. On s’intéresse moins aux raisons
profondes qui président à la marche du
monde qu’aux associations susceptibles
de relier entre eux des phénomènes dispa-
rates. L’objectif n’est plus de comprendre
les choses, mais d’obtenir une efficacité
maximale.

Prenons l’exemple de United Parcel
Service (UPS), la plus grande compagnie
mondiale de livraison. Elle a installé des
capteurs sur certaines pièces de ses
véhicules pour identifier les problèmes de
surchauffe ou de vibration corrélés aux

défaillances que ces pièces ont présentées
par le passé. En procédant ainsi, elle peut
anticiper la panne et remplacer les pièces
défectueuses au garage plutôt que sur le
bord de la route. Les données n’identifient
pas le lien de causalité entre augmentation
de la température et dysfonctionnement
de la pièce ; elles ne diagnostiquent pas la
source du problème. En revanche, elles
indiquent à UPS la marche à suivre pour
prévenir des incidents coûteux.

La même approche peut s’appliquer aux
défaillances de la machinerie humaine.Au
Canada, des chercheurs ont ainsi trouvé
le moyen de localiser les infections chez
les bébés prématurés avant que les
symptômes visibles n’apparaissent. En
créant un flux de plus de mille données
par seconde, combinant seize indicateurs,
parmi lesquels le pouls, la tension, la respi-
ration et le niveau d’oxygène dans le sang,
ils sont parvenus à établir des corrélations
entre des dérèglements mineurs et des
maux plus sérieux. Cette technique devrait
permettre aux médecins d’intervenir en
amont pour sauver des vies. Au fil du
temps, l’enregistrement de ces observa-
tions pourrait également les aider à mieux
comprendre ce qui provoque de telles infec-

Tout savoir sans

A VANT de devenir président de la Banque mondiale, Robert McNamara
s’est fait connaître comme le cerveau d’une guerre du Vietnam
pensée par l’élite intellectuelle américaine avec les techniques

d’évaluation les plus avancées. Le projet d’espionnage Prism n’existait
pas, mais production de chiffres et collecte de données fonctionnaient déjà
à plein régime.

Dans son analyse du «suicide d’une élite » (et de la mort simultanée de
quelques millions de Vietnamiens…), Patrick Hatcher note que l’armée amé-
ricaine avait calculé «qu’il faudrait 50000 dollars pour tuer un combattant
de la guérilla. Mais combien y en avait-il ? (…) Le Pentagone estima que le
Vietcong disposait de 16000 hommes en 1961, et que le Nord avait infil-
tré au Sud 12400 hommes en 1964, 37100 en 1965, 92287 en 1966 et
101263 en 1967 (1) ». A l’unité près… et grâce à des « informations frag-
mentaires – documents saisis, transmissions interceptées, interrogatoires
de prisonniers. Chaque camp – faucons et colombes – disposait de ses
données propres ». Au final, le Pentagone établit qu’il avait dépensé
337500 dollars par combattant tué. Une somme à comparer avec la valeur
estimée du paysan vietnamien vivant et vaquant à ses rizières : 40 dollars,
soit son revenu annuel…

Pour vaincre, les Américains étaient partagés entre ceux qui voulaient
prioritairement importer en Asie du Sud-Est le libéralisme politique améri-
cain et ceux qui accordaient plus d’importance à ses règles économiques
marchandes, mais sans rien connaître du pays : «Je n’avais jamais été en
Indochine. Je n’en connaissais ni l’histoire, ni la langue, ni la culture, ni les
valeurs, admettra McNamara dans ses Mémoires. Mes collègues et moi
décidions du destin d’une région dont nous ignorions tout (2). »
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un code numérique propre à chaque être
humain. Un test a démontré que son
système permettait d’identif ier une
personne avec une précision de 98 %.

Ces travaux sont moins saugrenus qu’il
n’y paraît. L’objectif de Koshimizu est de
trouver une application industrielle pour
sa découverte, par exemple un système
antivol pour l’industrie automobile. Une
voiture équipée de ces capteurs fessiers
pourrait reconnaître son propriétaire et
exiger de tout autre conducteur un mot
de passe avant de démarrer. La transfor-

mation d’une paire de fesses en un
bouquet de données numériques repré-
sente un service appréciable et une affaire
potentiellement lucrative. Elle pourrait
d’ailleurs servir à d’autres fins que la
protection du droit de propriété sur un
véhicule : par exemple éclairer le lien
entre la posture de l’automobiliste et la
sécurité routière, entre sa gestuelle au
volant et le risque qu’il provoque un
accident. Les capteurs pourraient aussi
déclencher une alerte ou un freinage
automatique lorsque le conducteur
s’assoupit au volant.

bout à bout, elles sont pourtant étroitement
corrélées avec un risque accru de départ de
feu. Cette trouvaille a fait la joie des inspec-
teurs new-yorkais : alors que, par le passé,
13% seulement de leurs visites donnaient
lieu à un ordre d’évacuation, la proportion
a grimpé à 70 % après l’adoption de la
nouvelle méthode.

Les données de masse peuvent aussi
contribuer à plus de transparence dans la
vie démocratique. Un vaste mouvement
s’est formé autour de la revendication
d’ouverture des données publiques (open
data), laquelle va au-delà d’une simple
défense de la liberté d’information. Il
s’agit de faire pression sur les gouverne-
ments pour qu’ils rendent accessibles à
tous les montagnes de données qu’ils ont
accumulées – du moins celles qui ne
relèvent pas du secret d’Etat. Les Etats-
Unis se montrent plutôt en pointe dans
ce domaine, avec la mise en ligne des
archives de l’administration fédérale
(expurgées de leurs éléments sensibles)
sur le site Data.gov. D’autres pays leur
emboîtent le pas.

Amesure que les Etats promeuvent l’uti-
lisation des données de masse, une
nécessité se fait jour : la protection des
citoyens contre la prédominance de
certains acteurs du marché. Des compa-
gnies comme Google, Amazon ou
Facebook – auxquelles il faut ajouter le
milieu plus discret mais non moins redou-
table des «courtiers de données», comme
Acxiom ou Experian – amassent jour après
jour des quantités colossales d’informa-
tions sur n’importe qui et n’importe quoi.
Il existe des lois qui interdisent la consti-
tution de monopoles dans l’industrie des
biens et des services, tels que les logiciels
ou les médias. Cet encadrement porte sur
des secteurs relativement faciles à évaluer.
Mais comment appliquer la législation
antimonopoles à un marché aussi insai-
sissable et mutant? Une menace pèse donc
sur les libertés individuelles. Et ce d’autant
plus que plus les données s’amassent, plus
leur utilisation sans le consentement des
personnes qu’elles concernent devient
probable. Une difficulté que le législateur
et la technologie paraissent incapables de
résoudre.

Les tentatives pour mettre en place une
forme de régulation du marché pourraient
conduire à une foire d’empoigne sur la
scène internationale. Les gouvernements
européens ont commencé à réclamer des
comptes à Google, dont la position
dominante et le mépris pour la vie privée
suscitent une certaine inquiétude, un peu
à l’image de la sociétéMicrosoft, qui s’était
attiré les foudres de la Commission
européenne il y a dix ans. Facebook aussi
pourrait se retrouver dans le collimateur
judiciaire de plusieurs pays, en raison de
la quantité astronomique de données qu’il
détient sur ses usagers. La question de
savoir si les flux d’informations doivent
bénéficier des lois encadrant le libre-
échange laisse augurer quelques âpres
batailles entre diplomates. Si la Chine
persiste à censurer l’utilisation des moteurs
de recherche sur Internet, on peut imaginer
qu’elle soit un jour ou l’autre poursuivie
par une juridiction internationale, non
seulement pour violation de la liberté
d’expression, mais aussi, et peut-être
surtout, en raison des entraves qu’elle
impose au commerce.

En attendant que les Etats apprennent à
considérer les libertés individuelles comme
un bien digne d’être protégé, l’industrie
des données de masse réactualise en toute
quiétude la figure de Big Brother. En
juin 2013, les journaux du monde entier
ont révélé que M. Edward Snowden avait
rendu publiques des informations
concernant les activités de surveillance de
son employeur : la National Security
Agency (NSA), principale agence de rensei-
gnement américaine. Outre les télécom-
munications, étaient concernés les requêtes
sur les moteurs de recherche, les messages
publiés sur Facebook, les conversations sur
Skype, etc. Les autorités américaines ont
expliqué que les données, collectées avec
l’aval de la justice, ne concernaient que
des individus «suspects». Mais, comme
toutes les activités de la NSA demeurent
secrètes, nul n’est en mesure de le vérifier.

L’affaire Snowden souligne le pouvoir
des Etats dans le domaine des données.

Les collecteurs-exploitants de données
numériques menacent en effet de générer
une nouvelle forme de totalitarisme, pas
si éloignée des sombres fantaisies de la
science-fiction. Sorti en 2002, le film
Minority Report, adapté d’une nouvelle
de Philip K. Dick, imagine la dystopie
d’un monde futur régi par la religion de
la prédiction. Le héros, interprété par Tom
Cruise, dirige une unité de police capable
d’arrêter l’auteur d’un crime avant même
que celui-ci soit commis. Pour savoir où,
quand et comment ils doivent intervenir,
les policiers recourent à d’étranges
créatures dotées d’une clairvoyance
supposée infaillible. L’intrigue met au
jour les erreurs d’un tel système et, pis
encore, sa négation du principe même de
libre arbitre.

Identifier des criminels qui ne le sont
pas encore : l’idée paraît loufoque. Grâce
aux données de masse, elle est désormais
prise au sérieux dans les plus hautes sphères
du pouvoir. En 2007, le département de la

sécurité intérieure – sorte de ministère de
l’antiterrorisme créé en 2003 parM.George
W. Bush – a lancé un projet de recherche
destiné à identifier les «terroristes poten-
tiels», innocents aujourd’hui mais à coup
sûr coupables demain. Baptisé « techno-
logie de dépistage des attributs futurs »
(Future Attribute Screening Technology,
FAST), le programme consiste à analyser
tous les éléments relatifs au comportement
du sujet, à son langage corporel, à ses parti-
cularités physiologiques, etc. Les devins
d’aujourd’hui ne lisent plus dans le marc
de café, mais dans les logiciels de traitement
des données (2). Dans nombre de grandes
villes, telles que Los Angeles, Memphis,
Richmond ou Santa Cruz, les forces de
l’ordre ont adopté des logiciels de «sécuri-
sation prédictive», capables de traiter les
informations sur des crimes passés pour
établir où et quand les prochains pourraient
se produire. Pour l’instant, ces systèmes
ne permettent pas d’identifier des suspects.
Mais il ne serait pas surprenant qu’ils y
parviennent un jour.
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le déluge numérique

(2) Lire Pablo Jensen, «Simulation numérique des
conflits sociaux», Le Monde diplomatique, avril 2013.

Prévention des incendies à NewYork

KOSHIMIZU s’est emparé d’un objet
qui n’avait encore jamais été traité comme
une donnée, ni même perçu comme
recelant le moindre intérêt en termes
d’information, pour le convertir en un
format numériquement quantifié. La mise
en données désigne autre chose que la
numérisation, laquelle consiste à traduire
un contenu analogique – texte, film, photo-
graphie – en une séquence de 1 et de 0
lisible par un ordinateur. Elle se réfère à
une action bien plus vaste, et aux impli-
cations encore insoupçonnées : numériser
non plus des documents, mais tous les
aspects de la vie. Les lunettes élaborées
par Google – équipées d’une caméra, d’un
micro et connectées à Internet – changent
notre regard en données ; Twitter met en
données nos pensées ; LinkedIn fait de
même avec nos relations professionnelles.

A partir du moment où une chose subit
ce traitement, il est possible de changer
son usage et de transformer l’information
qu’elle recèle en une nouvelle forme de
valeur. IBM, par exemple, a obtenu en
2012 un brevet pour la « sécurisation de
bureaux par une technologie informatique
de surface » : une formule savamment
absconse pour désigner un revêtement de
sol équipé de récepteurs, à la manière d’un
écran de smartphone que l’on actionnerait
avec les pieds. La mise en données du sol
ouvre toutes sortes de perspectives. Votre
plancher pourrait réagir à votre présence,
déclencher l’allumage de la lumière lorsque
vous rentrez chez vous, identifier un
visiteur à partir de son poids ou de sa
manière de bouger. Il pourrait sonner
l’alarme lorsque quelqu’un fait une chute
et ne se relève pas – une application suscep-
tible d’intéresser les personnes âgées. Les
commerçants pourraient suivre le chemi-
nement de leurs clients dans leur boutique.
A mesure que toute activité humaine
devient enregistrable et exploitable, on
en apprend davantage sur le monde. On
apprend ce qu’on n’aurait jamais
pu apprendre auparavant, faute d’outils
commodes et accessibles pour le mesurer.

M. Michael Bloomberg a fait fortune
dans l’industrie des données numériques.
Il n’est donc pas étonnant que la ville de
NewYork, dont il est le maire, les utilise
pour renforcer l’efficacité des services
publics et, surtout, pour en diminuer le
coût. La stratégie de prévention de la ville
contre les incendies fournit un bon exemple
de cette démarche.

Les immeubles illégalement sous-divisés
en parts locatives présentent plus de risques
que les autres de partir en flammes. New
York enregistre chaque année vingt-cinq
mille plaintes pour des bâtisses surpeu-
plées, mais ne compte que deux cents
inspecteurs pour y répondre. A la mairie,
une petite équipe d’analystes s’est penchée
sur le problème.Afin d’atténuer le déséqui-
libre entre besoins et ressources, elle a créé
une banque de données recensant les neuf
cent mille bâtiments de la ville, complétée
par les indicateurs de dix-neuf agences
municipales : liste des exemptions fiscales,
utilisation irrégulière des équipements,
coupures d’eau ou d’électricité, loyers
impayés, rotations d’ambulances, taux de
délinquance, présence de rongeurs, etc.
Les analystes ont ensuite tenté de dresser
des correspondances entre cette avalanche
d’informations et les statistiques relatives
aux incendies survenus en ville au cours
des cinq années précédentes. Sans surprise,
ils ont établi que le type de bâtiment et sa
date de construction jouaient un rôle
important dans son exposition aux
incendies. Plus inattendue a été la décou-
verte que les immeubles ayant obtenu un
permis pour des travaux de ravalement
extérieurs présentaient nettement moins
de risques d’incendie.

Le croisement de ces données a permis
à l’équipemunicipale d’élaborer un schéma
susceptible de déterminer les critères en
fonction desquels une plainte pour surpo-
pulation nécessitait une attention particu-
lière.Aucune des caractéristiques retenues
par les analystes ne peut être considérée
en soi comme une cause d’incendie ; mises

Redécouvrir les vertus de l’imprévisibilité

IL arrive cependant que les dirigeants
américains se mordent les doigts d’avoir
tout misé sur l’infaillibilité des chiffres.
Ministre de la défense sous les prési-
dences de John Kennedy et de Lyndon
Johnson, Robert McNamara ne jurait que
par les statistiques pour mesurer les
exploits de ses troupes au Vietnam (lire
ci-dessous). Avec son équipe, il scrutait
la courbe du nombre d’ennemis éliminés.
Transmis aux commandants à titre de
réprimande ou d’encouragement, diffusé
quotidiennement dans les journaux, le
comptage des Vietcongs morts devint la
donnée cardinale d’une stratégie et le
symbole d’une époque. Aux partisans de
la guerre, il donnait l’assurance que la
victoire était proche. Aux opposants, il
apportait la preuve que la guerre était une
infamie. Mais les chiffres étaient souvent
erronés et sans rapport avec la réalité du
terrain. On ne peut que se réjouir lorsque
l’interprétation des données améliore les
conditions de vie de nos contemporains,
mais elle ne devrait pas conduire à remiser
son sens commun…

A l’avenir, c’est par elle que va passer
toujours davantage, pour le meilleur
ou pour le pire, la gestion des grands
problèmes planétaires. Lutter contre le
réchauffement climatique, par exemple,
impose de réunir toutes les informations
disponibles sur les phénomènes de
pollution, afin de localiser les zones où
intervenir en priorité. En disposant
des capteurs tout autour de la planète, y
compris dans les smartphones de millions

d’usagers, on permet aux climatologues
d’échafauder des modèles plus fiables et
plus précis.

Mais, dans un monde où les données
de masse orientent de plus en plus étroi-
tement les pratiques et les décisions des
puissants, quelle place restera-t-il au
commun des mortels, aux réfractaires à
la tyrannie numérique ou à quiconque
marche à contre-courant ? Si le culte des
outils technologiques s’impose à chacun,
il se peut que, par contrecoup, l’humanité
redécouvre les vertus de l’imprévisibilité :
l’instinct, la prise de risques, l’accident
et même l’erreur. Pourrait alors se faire
jour la nécessité de préserver un espace
où l’intuition, le bon sens, le défi à la
logique, les hasards de la vie et tout ce
qui compose la substance humaine
tiendront tête aux calculs des ordinateurs.

De la fonction attribuée aux données
de masse dépend la survie de la notion
de progrès. Elles facilitent l’expérimen-
tation et l’exploration, mais elles se taisent
quand apparaît l’étincelle de l’invention.
Si Henry Ford avait interrogé des
algorithmes informatiques pour évaluer
les attentes des consommateurs, ils lui
auraient probablement répondu : « Des
chevaux plus rapides. »

VIKTOR MAYER-SCHÖNBERGER
ET KENNETH CUKIER.

rien connaître
Ceux des experts du Pentagone «qui privilégiaient l’action économique se

souciaient surtout de fournir des semences hybrides ou des engrais chi-
miques, de promouvoir des techniques d’aridoculture. (…) Ils interrogeaient :
combien de toilettes y a-t-il dans une communauté? Comment les individus
ont-ils accès à l’eau potable et comment les villages se débarrassent-ils de
leurs eaux usées? Combien de docteurs et de dentistes par habitant? Com-
ment les gens sont-ils logés : type de toit, ventilation, nombre de personnes
par pièce? Quel est le régime alimentaire de la population, combien de calo-
ries par jour, quelle part de vitamines et quelle répartition entre fruits et
légumes? (…) Nous savons qu’ils se posaient toutes ces questions à propos
du Vietnam car on les trouve à foison dans les câbles qu’ils envoyaient (3)».

En mars 1965, l’un des adjoints de McNamara précisa – sous forme de
chiffres, naturellement – les buts de guerre de son patron : «pour 60 %, évi-
ter une défaite humiliante qui ternirait notre réputation; pour 20 %, préserver
le Vietnam du Sud et le territoire adjacent de l’emprise de la Chine. Pour 10%,
permettre aux Vietnamiens du Sud de vivre mieux». Le total ne faisait pas
100 %? Non, car existaient aussi quelques objectifs secondaires, dont celui
de «sortir de ce conflit sans que les méthodes employées ternissent notre
réputation (4)»…

SERGE HALIMI.

(1) Patrick Hatcher, The Suicide of an Elite : American Internationalists andVietnam, Stanford
University Press (Californie), 1990.

(2) Lire IbrahimWarde, «M. McNamara et ses calculs», Le Monde diplomatique, mai 1995.

(3) Patrick Hatcher, op. cit.

(4) Ibid.



naissance» (discours préliminaire de l’En-
cyclopédie). L’otium contre le negotium,
le loisir, le luxe de l’inutile contre le travail
et sa rentabilité.

Au XIXe, ces oppositions se durcissent.
D’une part, l’Etat perd son monopole en
matière d’exposition et de consécration (4);
d’autre part, la Révolution, en abolissant
les privilèges et en mettant en avant la
notion, stupéfiante, d’égalité, fait surgir
une interrogation sur la différence intime,
l’exceptionnalité. D’autant que le siècle
est tourmenté par une autre (longue)
révolution, industrielle celle-là, qui pose
aussi la question du peuple, de la foule,

de la masse, devenus visibles. La révolution
politique a échoué, à plusieurs reprises,
mais ses interrogations, ses réalisations,
ses idéaux continuent à travailler les esprits,
tandis que la question sociale vient les
réactiver et les affûter.

(1) Discours de la ministre de la culture Aurélie
Filippetti, Rencontres d’Avignon, 15 juillet 2012.

(2) Charles Baudelaire, «Les drames et les romans
honnêtes» (1851), dansŒuvres complètes,Gallimard,
coll. «La Pléiade », Paris, 1961.

(3) Pierre Bourdieu,Méditations pascaliennes, Seuil,
coll. «Points Essais», Paris, 2003 (1re éd. : 1997).

(4) Cf. Nathalie Heinich, Du peintre à l’artiste,
Editions de Minuit, Paris, 1993.
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Art et politique, que l’action

l’œuvre liée aux questions de son époque
et la quête d’une beauté intemporelle, ne
s’épanouit pas avant le XIXe siècle. Ce
n’est qu’à ce moment-là que se généralise
l’usage de la signature pour un tableau,
qui est alors considéré comme une
«œuvre». Le mot «Art» lui-même, avec
une majuscule et dans son sens moderne,
ne semble pas apparaître avant le XVIIIe,
qui distingue les arts «mécaniques» et les
arts «nobles », la poésie, la musique, la
peinture et… l’art militaire. L’artiste va
ainsi peu à peu se différencier de l’artisan,
dans une hiérarchie de valeurs qui privi-
légie le fait que «ce n’est point le besoin
qui leur [la peinture et la poésie] a donné
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LES politiques, dans nos démocraties
éclairées, ne parlent plus guère de l’art.
Dans le programme pour l’élection prési-
dentielle que présentait en 2012 M. Fran-
çois Hollande, sur les soixante engage-
ments proposés, le mot «art» était absent :
seul apparaissait un «plan national d’édu-
cation artistique». Dans le projet de son
adversaire, M. Nicolas Sarkozy, le terme
n’apparaissait pas une seule fois. Rien de
surprenant : dans le discours des «élites»,
la « culture » a remplacé l’« art ». C’est
pourtant flou, la culture : personne ne sait
exactement de quoi il s’agit, et tout s’y
confond. Mais, pour les politiques au
pouvoir depuis quelques décennies,
l’enjeu dans ce domaine demeure la
« démocratisation » de l’accès à cette
fameuse culture, censé permettre le resser-
rement du tissu social. Etonnante façon
de transformer l’art en simple facteur d’in-
tégration, et de pervertir un sujet qui fut
longtemps brûlant.

Pendant près de deux siècles, tandis que
s’affirmait la question sociale, deux concep-
tions du rôle de l’art se sont affrontées.
Supplément d’âme ou outil au service de
la transformation de la situation concrète
des hommes? Œuvre pour les éclairés ou
art pour le peuple? Interrogation majeure,
que ne peut faire disparaître le tour de passe-

passe du «devoir de culture» et du «droit
à la culture pour chacun de nos conci-
toyens» (1). Interrogation fondamentale,
qui semble bien aujourd’hui se réactiver,
tandis qu’émergent à nouveau conflits
politiques et sociaux.

Kash Leone, ouvrier chez Peugeot
société anonyme (PSA) et rappeur, écrit
Ça peut plus durer, qui devient un clip,
très regardé, où sa colère et son ironie se
conjuguent à un reportage sur la fermeture
du site d’Aulnay-sous-Bois. Arya
Aramnejad consacre une chanson,
Deltangui («Le cœur serré»), au «mou-
vement vert» iranien, la vague de manifes-
tations contre la fraude lors de l’élection
présidentielle de 2009; il est détenu depuis
dix-huit mois. Le collectif D’ores et déjà
travaille sur scène le sens de 1793 avec
Notre Terreur. Philippe Caubère rend
hommage àAndré Benedetto, tenant d’un
théâtre lyriquement engagé, avec Urgent
crier! Fin mai, l’artiste et opposant chinois
AiWeiwei poste un clip vidéo qui évoque
sa détention, en 2011. S’y mêlent chanson
rock, cinéma et injures entraînantes à
l’encontre de l’«harmonie» si chère à la
propagande du pouvoir. Et il entend
récidiver prochainement avec un album
de hard-rock, genre peu porté sur les
charmes du «vivre ensemble».

PAR EVELYNE P IEILLER

L’art «engagé» est souvent soupçonné de trahir la cause...
de l’art. Certes, il y eut des exemples destructeurs de créations
soumises à des dogmes officiels, et des œuvres réduites à
l’expression d’une thèse. Mais les choix esthétiques s’inscri-
vent toujours, même quand ce lien est nié, dans un ensemble
de valeurs politiques : l’engagement se traduit réellement dans
l’œuvre quand il interroge aussi les moyens artistiques.

«Une chose plus forte que la poudre à canon»

CE ne sont que quelques exemples,
hétérogènes et qu’on ne saurait comparer,
mais qui témoignent de l’importance gran-
dissante d’un art qui se reconnaît partie
liée au politique. Et il n’est probablement
pas sans intérêt, dans la tiédeur des débats,
et des risques, hexagonaux, de rappeler
quels en sont les enjeux. Car l’art à visée
politique a longtemps été soupçonné d’être
moins « créateur » que l’art… dégagé.
Suffit-il d’un engagement affiché pour
faire de l’art «artistiquement» engagé?A
quoi s’engage l’art quand l’artiste s’en-
gage? L’œuvre ne se suffit-elle pas à elle-
même?…

Il importe tout d’abord de souligner que
ces conceptions divergentes du rôle de l’art
ne se sont pas posées de toute éternité.
Elles sont nées d’une histoire politique et
sociale, sur fond de révolution. Et Charles
Baudelaire, l’impeccable poète, peut ici
leur servir d’emblème.

Baudelaire a les cheveux teints en vert,
ce qui lui donne assurément une allure
hors du commun. Difficile de s’y tromper :
c’est un artiste. C’est pourtant le même
dandy, poudré et portant des gants d’un
délicat rose pâle, qui va se moquer de la
«puérile utopie de l’école de l’art pour
l’art» dans sa préface (1851) aux Chants
et chansons de Pierre Dupont, populaire
poète républicain et socialiste, dont il
souligne que Le Chant des ouvriers est un
«admirable cri de douleur et de mélan-
colie». Cette même année, il affirme : «Il
y a des mots, grands et terribles, qui
traversent incessamment la polémique litté-
raire : l’art, le beau, l’utile, la morale. Il
se fait une grande mêlée ; et, par manque
de sagesse philosophique, chacun prend
pour soi la moitié du drapeau, affirmant
que l’autre n’a aucune valeur. (…) Il est
douloureux de noter que nous trouvons
des erreurs semblables dans deux écoles
opposées : l’école bourgeoise et l’école
socialiste. Moralisons ! Moralisons !,
s’écrient toutes les deux avec une fièvre
de missionnaire. Naturellement l’une
prêche la morale bourgeoise et l’autre la
morale socialiste. Dès lors, l’art n’est plus
qu’une question de propagande (2). »

En 1848, Baudelaire participe aux
journées révolutionnaires de février, qui
provoquent la chute de Louis-Philippe et
conduisent à la proclamation de la
république. En juin se produisent des insur-
rections populaires violemment réprimées.
En décembre, Louis Napoléon Bonaparte
est élu président au suffrage universel
(masculin). En 1851, à la faveur d’un coup
d’Etat, il est proclamé empereur. Les
caisses d’épargne vont fleurir ; le ministre
François Guizot propose comme idéal aux
Français son fameux «Enrichissez-vous»,
et Baudelaire marche dans la «solitude du
moi », comme l’écrit son ami le photo-
graphe Nadar. Le progrès le déprime :
«Quoi de plus absurde que le Progrès,
puisque l’homme, comme cela est prouvé
par le fait journalier, est toujours semblable
et égal à l’homme, c’est-à-dire toujours à
l’état sauvage?», écrit-il dans Fusées. La
modernité lui donne le spleen – deux mots
dont il a fait don à la langue française –,
alors même qu’il aurait été possible, il le
savait, d’en saluer le «côté épique», et de
faire voir et comprendre «combien nous
sommes grands et poétiques dans nos
cravates et nos bottines vernies» (Salon
de 1845). Mais c’était avant les trahisons
politiques et le triomphe de la vertueuse
bourgeoisie.

Les douleurs et les contradictions
baudelairiennes ont précisément partie
liée avec la modernité. Elles en sont même
emblématiques. Pris entre deux aversions
(«Moralisons ! Moralisons ! »), il va
s’opposer à des positions opposées entre
elles et tenter de réunir, comme le souligne
Pierre Bourdieu, «sans concessions conci-
liatrices, des propriétés et des projets
entre eux profondément opposés et socia-
lement incompatibles (3)». Placé devant
un «espace des possibles déjà faits» qu’il
rejette, il ne lui reste plus qu’un «possible
à faire », une œuvre solitaire, déchirée,
dans un monde où, pour citer Les Fleurs
du mal, « l’action n’est pas la sœur du
rêve ».

Cette tension de l’artiste entre l’enga-
gement et l’esthétisme, entre l’art utile et
l’art revendiquant son autonomie, entre

JACKSON POLLOCK. – «Bird» (Oiseau), 1941

SEPTEMBRE. Début de saison, réunion de rentrée des
permanents de la compagnie. Plus exactement, des «permit-
tents» (intermittents à temps plein) et de l’unique salarié :
l’administrateur, employé en contrat à durée indéterminée,
à 50 euros au-dessus du salaire minimum. Tout le monde
est là : le directeur artistique et metteur en scène, le comédien
cocréateur de la compagnie, la chargée de diffusion et l’admi-
nistrateur. Nous sommes l’une des compagnies les plus
riches de la région, car financée par la «bande des quatre» :
la ville, le département, la région et le ministère. Nous avons
des conventions de trois ans avec la direction régionale des
affaires culturelles (DRAC, service déconcentré du ministère
de la culture), pour 50000 euros, avec le conseil régional
(20000 euros) et avec la ville (20000 euros). S’y ajoute une
aide à la création du conseil départemental (ex-conseil
général), un an sur deux, d’un montant de 4000 euros. Ce
budget nous a permis d’avoir un bureau, un permanent, une
attachée de diffusion. Coût total : 50000 euros. Les quelque
40000 euros restants servent à la production artistique. En
retour, il y a naturellement un certain nombre d’obligations
à respecter.

Notre convention régionale exige que nous puissions
justifier de quinze représentations dans la région. Il nous en
manquait trois pour toucher les derniers 20 % de la
subvention ; 20 % en moins, c’est deux mois de salaire en
moins pour le permanent. La réunion commence bien : nous
avons les trois dates qui manquaient, nous avons vendu un

de nos spectacles dans un nouveau festival. Le soulagement
est grand, quoique mélangé. Petite commune, petit budget
et équipe de bénévoles : dans ces conditions, le spectacle
est vendu à un prix le plus bas possible, qui couvre
uniquement le cachet du comédien. Pas d’accompagnement
par le metteur en scène ni par le technicien – d’ailleurs, le
festival n’est pas encore équipé en matériel de lumière. Mais
le spectacle a déjà été joué quatre-vingts fois, et a été conçu
pour faire face à toutes les conditions d’accueil. Le comédien
ne devrait pas trop en pâtir. Théâtre de trois cents places et
ouverture de dix mètres pour le plateau, ou lieu de cinquante
places avec une scène de cinqmètres d’ouverture : nous nous
adaptons.

L’acteur accepte bien volontiers l’idée de ces représen-
tations supplémentaires ; il n’a pas d’autre engagement en
ce moment. Il mettra le décor dans son coffre et gagnera le
site en ayant le sentiment de renouer avec l’esprit de la
décentralisation, la première, l’authentique, qui, initialement
portée par les grandes visions du Front populaire et du
Conseil national de la Résistance (CNR), avait décidé de
populariser et de démocratiser le théâtre.

La deuxième partie de la réunion est nettement plus
tendue. Toujours une affaire de convention, cette fois avec
le ministère de la culture. Ou, plus exactement, de fin de
convention : la DRAC ne la renouvelle pas. Après trois
conventionnements d’aide à la création de trois ans, c’est
terminé. De 50000 euros par an, nous passons à
30000 euros. Il y a pire : certaines compagnies se retrouvent
sans rien. Mais quand même.

Nous avions respecté le contrat : avoir un «projet carac-
térisé par une ligne artistique claire, inscrite dans la
poursuite d’une recherche esthétique ou dans la durée

Le théâtre, les experts,
PAR PASCALE S IMÉON *

* Directrice artistique et metteure en scène de la compagnie Ecart Théâtre.
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Triomphe de la bourgeoisie et de ses
valeurs, le travail, l’économie, le respect
de l’ordre : l’artiste est soumis à la loi
du marché, il doit plaire à ceux qui
forment le public et dont il ne partage
pas forcément les valeurs. Il a alors le
choix entre deux positions : ne se recon-
naître pour juges que les exigences de
son art et revendiquer sa tour d’ivoire,
d’où il pourra mépriser les philistins
incapables de s’élever jusqu’à la Beauté,
ou se vouloir héraut de ceux que la classe
dominante méprise, et se mettre au
service de valeurs libératrices. Œuvrer
pour ses pairs, et pour soi, ou pour dire
la vérité de la société. L’art pour l’art, ou
l’art utile. L’art comme fin en soi, ou l’art
pour servir à une fin. «L’art devient de
plus en plus la propriété d’une élite dans
cette époque de démocratie, la propriété
d’une aristocratie bizarre, morbide et

pleine de charme», commente l’écrivain
Catulle Mendès à la fin du siècle (5).
Situation coincée pour ceux qui ne se
veulent ni porte-parole de la masse, ni
artistes pour quelques rares élus. «L’art
au bout du compte n’est peut-être pas
plus sérieux que le jeu de quilles ; tout
n’est peut-être qu’une immense blague»,
avance Gustave Flaubert dans sa Corres-
pondance. A quoi ça sert ?

Certains apporteront des réponses
concrètes. Des écrivains, Victor Hugo en
premier lieu, dont le monarchiste catho-
lique et néanmoins dandy Jules Barbey
d’Aurevilly saura repérer que son dessein,
avec Les Misérables, est de « faire sauter
toutes les institutions sociales, avec une
chose plus forte que la poudre à canon qui
fait sauter les montagnes – avec des larmes
et de la pitié (6)».

vivre plus amplement. Ce qui donne…
de la joie.

Cette sortie du dilemme art élitaire,
solitaire, et art dégradé en propagande,
Brecht n’est pas le seul à l’avoir formulée.
Les « romantiques révolutionnaires (11)»,
les grands inventeurs de la révolution
d’Octobre, tout comme les surréalistes,
ont su chercher le «mythe en rapport avec
la société que nous jugeons désirable ».
Pas de formalisme, pas non plus de
«pacotille révolutionnaire, riche seulement
de bonnes intentions », comme le dit
Anatoli Lounatcharski, commissaire à
l’instruction en URSS de 1917 à 1929 (12).
Le « réalisme socialiste » est aussi creux
que les exercices d’esthète.

Il est une autre sortie, complémentaire :
transformer un article de luxe en bien
universel. Ce qu’entreprennent de faire
par exemple les artistes soutenant le Front
populaire, en 1936. Ils choisissent d’être
salariés pour enseigner et populariser leur
art : c’est le début programmé de la décen-
tralisation théâtrale. FransMasereel, grand
graveur sur bois, dirige une académie de
peinture dotée par l’Union des syndicats
de la Seine : «Je ne suis pas assez esthète
pour me satisfaire de n’être qu’un artiste.»
La Marseillaise, de Jean Renoir, est un
«grand film national, officiel et démocra-
tique, couvert par une souscription
publique», dont LouisAragon écrira dans
le journal Ce Soir (1er février 1938) que
« le grand miracle, c’est d’avoir fait,
malgré les costumes, malgré les décors,
malgré le thème de La Marseillaise, un
film si actuel, si brûlant, si humain, qu’on
est pris, emporté, comme si c’était notre
propre vie qui se débattait là sous nos
yeux. Et, de fait, c’est notre propre vie».

Ce qui se joue dans ces exemples, c’est
le refus de recourir, au nom d’un idéal de
gauche, à la simplification des moyens
d’expression, et parallèlement le choix
de former des aptitudes au jugement
esthétique. L’ambition ultime est
alors de contribuer à la venue d’une
«société émancipée», où «chacun pourra
s’adonner librement, parmi d’autres
activités, à la création. Il n’y aura plus de
peintres, mais tout au plus des gens qui,
entre autres choses, feront de la
peinture » (13). Ce sont des théoriciens
politiques qui parlent : Karl Marx et
Friedrich Engels. Un poète leur fait
écho, Lautréamont, affirmant que « la
poésie doit être faite par tous. Non par
un » (Poésies II). Des artistes poursui-
vront ces démarches, notamment dans les
années 1960-1970, en tentant d’en finir

avec la sacralisation de l’auteur au profit
du collectif, de faire intervenir le
spectateur comme acteur, et de trouver
des moyens de production et de diffusion
alternatifs.

Autrement dit, ce que traduit l’art qui
se réclame du politique, c’est que
l’homme est inachevé ; qu’il y a beaucoup
à transformer pour parvenir aux condi-
tions d’un épanouissement de ses
capacités ; et quand il remplit son rôle,
c’est celui d’un saboteur des représenta-
tions dominantes, et d’un attiseur du désir
d’autres horizons. Alors, il apprend à
« convoiter l’impossible : celui que la
puissance des sociétés établies interdit
de désirer pour l’empêcher de naître, et
qui reste à conquérir (14)».

Il ne peut pas changer le monde, mais
il donne l’émotion de sentir qu’il y a du
jeu, dans l’ordre en place, dans les têtes,
dans les aspirations. Ce qui ne saurait se
réduire à l’affichage de bons sentiments
progressistes, et pas davantage à la petite
recherche de la provocation, qui se
contente souvent de choquer le bourgeois,
ravi de l’être…

Mais cet art-là ne saurait se dissoudre
dans l’animation culturelle et sa bonne
conscience. Car il ne cherche certainement
pas à « réenchanter le monde» : il fait de
la mise en crise de nos réalités une « fête
des possibilités (15)» – nos possibilités
collectives et intimes.

EVELYNE PIEILLER.
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redevienne sœur du rêve

Attiser le désir d’autres horizons

les euros et l’avenir

(5) Cité par Jules Huret, Enquête sur l’évolution litté-
raire, Bibliothèque Charpentier, Paris, 1891.

(6)Cf. «Les Misérables», un roman inconnu?,Maison
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(13) Karl Marx et Friedrich Engels, L’Idéologie
allemande (1846), Editions sociales, Paris, 1976.

(14) Henri Maler, Convoiter l’impossible, Albin
Michel, Paris, 1995.

(15) Ernst Bloch, Le Principe Espérance, trois
volumes, Gallimard, Paris, 1976, 1982 et 1991.

DES penseurs politiques vont inter-
venir dans le débat. Pierre-Joseph Prou-
dhon, bien sûr, qui rappelle que l’excep-
tionnalité, la particularité de l’artiste est
« le produit de l’intelligence universelle
et d’une science générale accumulée par
une multitude de maîtres, et moyennant
le secours d’une multitude d’industries
inférieures», et souligne qu’il est «appelé
à concourir à la création du monde
social » en représentant une réalité idéale
« en vue du perfectionnement physique,
intellectuel et moral de l’humanité, de sa
justification par elle-même, et finalement
de sa glorification » (7). Ce «maximum
de la pignoufferie socialiste », dixit Flau-
bert dans sa Correspondance, c’est ce qui
se retrouvera, modulé, énervé, précisé,
au fil d’un XXe siècle où s’affronteront
et se confronteront les avant-gardes poli-
tiques et les avant-gardes artistiques, à la
lumière notamment des grandes espé-
rances portées par la révolution de 1917,
et des cauchemars du siècle.

Deux réflexions essentielles vont
permettre de surmonter l’obstacle de
l’opposition entre art pur et art utile,
recherche de la beauté éternelle et asser-
vissement à une cause.

Bertolt Brecht, l’archétype de l’artiste
engagé, l’un des grands théoriciens et prati-
ciens d’un art politique, marxiste reven-
diqué, fondateur du Berliner Ensemble en
République démocratique allemande
(RDA), rappelle que, «depuis toujours,
l’affaire du théâtre, comme de tous les arts,

a été de divertir les hommes. (…) Sa seule
justification est le plaisir qu’il procure,
mais ce plaisir est indispensable. On ne
pourrait lui attribuer un statut plus élevé
en le transformant par exemple en une
sorte de foire à la morale. (…) On ne
devrait pas lui demander d’enseigner quoi
que ce soit. Car il importe que le théâtre
ait toute liberté de rester superflu, ce qui
implique, il est vrai, que l’on vit pour le
superflu (8)».

Ce qu’il énonce ici, c’est qu’une pièce
est politique non quand elle a un thème
politique, mais quand elle «adopte une
attitude politique : le plaisir à transformer
les choses, politiques aussi bien que
privées (9)». C’est par ses pouvoirs intrin-
sèques que l’art peut agir. Encore faut-il
« chercher les vraies réjouissances de
notre époque», ce qui implique d’inventer
les formes adaptées aux enjeux contem-
porains. «Si l’on vous demande si vous
êtes communistes, mieux vaut produire
comme preuve vos tableaux plutôt que
votre carte du Parti (10). »

Il n’y a pas de recette formelle : il n’y
a que de nouvelles questions posées par
la société, auxquelles il faut donner une
forme telle qu’elle éveille chez le
spectateur la joie d’envisager des réponses
différentes de celles proposées par le
monde où il vit. Une forme joueuse qui
contraint à l’étonnement, déshabitue des
fausses évidences, engage à douter de la
pérennité de l’ordre existant, aide à désirer
se libérer de ce qui empêche l’humain de

d’une opération précise, entretenir un rapport au public
construit à travers une démarche d’implantation, de résidence
ou d’association avec une ou plusieurs institutions, faire au
moins deux créations annuelles et cent vingt représentations
sur trois ans », sans oublier la « structuration administrative ».

Mais… une partie des représentations étaient en coréa-
lisation avec des théâtres privés, et elles n’ont pas été prises
en compte, malgré un entretien téléphonique avec le conseiller
DRAC qui donnait son feu vert. Mais… nous disposions de
neuf ans pour faire carrière, autrement dit pour nous placer
près d’un lieu de pouvoir institutionnel. Mais… nous n’avons
toujours pas d’associés importants dans l’institution, ni de
surcroît d’explosion des ventes. C’est sûrement regrettable.
Sauf qu’il n’est pas facile de faire venir les acheteurs. Un
programmateur peut recevoir de vingt à cent dossiers par
jour. C’est beaucoup pour un seul homme. De plus, il est lui
aussi soumis à des règles : les pouvoirs publics demandent
la « réduction des coûts », et il est bon que les spectacles à
l’affiche aient une visibilité qui garantisse la venue des
critiques. Visibilité qu’apporte la programmation dans un
théâtre important… Cercle impeccablement vicieux.

BIEN SÛR, les subventions ne sont pas un dû, mais c’est
tout de même un choc, pour nous qui avons pu vivre de notre
métier pendant vingt-cinq ans, de ne pas savoir comment nous
allons maintenant pouvoir continuer. Le rôle de la DRAC est
de concourir à la mise en œuvre des orientations nationales
dans la perspective d’un aménagement culturel du territoire.
Pour cela, elle s’appuie sur l’avis qualitatif de groupes
régionaux d’experts, qui analysent l’évolution de la création.
Le comité d’experts, qui réunit amateurs éclairés et profes-
sionnels, est secret, consultatif et… déterminant. Il rend

compte de la qualité artistique de ce qu’il voit, du moins
quand il a pu le voir, car il y a beaucoup de spectacles, et
les experts ne sont pas nombreux. Nous ne les avons pas
beaucoup croisés ces derniers temps, d’ailleurs.

Et donc, le comité se réunit à huis clos pour délibérer et
décider. Il est préférable d’y avoir sinon des amis, du moins des
alliés partageant peu ou prou votre conception du théâtre et
de son rôle. En l’occurrence, quand nous avons pris connais-
sance des dernières nominations, nous savions que nous
n’aurions plus le soutien du comité. C’est l’avantage du micro-
cosme : on connaît tout le monde ; et il était clair que les
nouveaux venus défendraient d’autres valeurs que les nôtres,
vieillottes à leurs yeux. Le théâtre de texte, le théâtre dans
l’esprit de Jean Vilar, le directeur du Théâtre national populaire
(TNP) et fondateur du Festival d’Avignon : périmé. Bref, la
décision nous a été transmise : le comité d’experts a voté,
vous êtes déconventionnés.

Discussion, découragement, décision : nous choisissons
de réduire l’investissement financier dans la production artis-
tique, de ne pas payer le travail « invisible» de recherche qui
précède la mise en scène, et pas davantage les tâches adminis-
tratives qui incombent à la direction de la compagnie. Et non,
nous ne prendrons pas de préretraite quel que soit notre âge.
Reste la grande question : on fait comment pour continuer à
exister ? Le projet triennal portait sur deux créations : une
«grand public », peu d’acteurs, un sujet d’actualité, toute
l’équipe donne son approbation. Pour la seconde, c’est plus
compliqué. La forme est plus exigeante : une adaptation d’un
roman de Nancy Huston sur la femme et la création. Six acteurs,
des vidéos, une équipe technique.

L’administrateur fait grise mine. Avec aussi peu d’argent,
on ne pourra pas produire ce spectacle. La chargée de diffusion

n’est pas plus optimiste. Un sujet difficile et une adaptation
de roman, impossible à vendre plus de cinq, voire six fois.
Même le centre dramatique national de la région a des difficultés
à faire venir les programmateurs. Alors nous… D’autant qu’ils
sont de plus en plus frileux, et mettent en avant leur public, cette
entité énigmatique, qui est censé reculer devant ce qu’il ne
connaît pas. Ah, ce n’est pas facile de remplir des salles et de
convaincre les élus… De toute façon, si la DRAC ne nous
reconduit pas, nous ne sommes plus labellisés, et nous perdons
la possibilité d’être «partenaire» des théâtres subventionnés.
Il n’y a guère qu’une conclusion à tirer : nous allons revenir au
théâtre de nos débuts.

HOMMAGE à l’« espace vide », pour citer Peter Brook (1).
Scénographie sobre, peu de costumes, salaires réduits. Pour
les trois ans à venir, nous pouvons tout de même conserver
l’administrateur et l’attachée de diffusion. Paradoxalement,
c’est peut-être une chance, ce déconventionnement. Ne plus
se sentir comme un VRP devant son directeur des ventes, ne
plus recevoir de ces conseils autorisés mais évasifs qui se
terminent toujours de la même façon : ne faites aucun
compromis, mais vendez ! Ne plus être coincé dans une mise
en concurrence fondée sur une certaine uniformisation des
goûts des «décideurs»… La réunion se termine. Nous conti-
nuerons. Où nous pourrons. Comme nous pourrons.

PASCALE SIMÉON.

(1) Peter Brook, L’Espace vide. Ecrits sur le théâtre, Seuil, coll. «Points Essais»,
Paris, 2001 (1re éd. : 1977).

JACKSON POLLOCK. – Sans titre, 1942
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FROM PERESTROIKA TO RAINBOW
REVOLUTIONS. Reform and Revolution after
Socialism. – Vicken Cheterian (sous la dir. de)

Hurst & Company, Londres, 2013,
256 pages, 25 livres sterling.

Comment les élites politiques des Etats issus de
l’effondrement du bloc socialiste sont-elles par-
venues à asseoir leur légitimité ? La transition
vers l’économie de marché a-t-elle freiné la
marche vers davantage de démocratie ?

Effectuant d’abord un retour sur la perestroïka de
M. Mikhaïl Gorbatchev et sur les « révolutions
ambiguës » de 1989, cet ouvrage collectif (où l’on
retrouve plusieurs collaborateurs duMonde diplo-
matique :Vicken Cheterian, Jean-Arnault Dérens,
Catherine Samary…) dresse ensuite le portrait de
chacun des Etats ayant connu une « révolution
colorée ». Il met l’accent sur les acteurs locaux de
ces « mouvements révolutionnaires aux objectifs
réformistes » qui ont renversé les régimes établis
en Serbie, en Géorgie, en Ukraine et au Kirghiz-
stan. Les dirigeants, en faillite ou à bout de souffle,
ont été déposés par de nouvelles élites qui, à l’in-
verse de celles de 1989, se sont appuyées sur les
masses populaires pour ébranler le pouvoir. Mais
le bilan des « révolutions » reste aujourd’hui très
mitigé : les mouvements de la société civile nés
durant cette période sont affaiblis et les nouveaux
régimes souvent instables.

ALEXANDRE BILLETTE

E URO P E A F R I QU E É TAT S - U N I S
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Des colons pas comme les autres

EN 2012, à l’occasion du 50e anniversaire de la fin de la guerre
d’Algérie, histoire et mémoire se sont à nouveau croisées
– d’aucuns diraient affrontées, au risque que parfois la

mémoire ne masque l’histoire… La publication de vrais, de
solides travaux d’histoire en est d’autant mieux venue.

La réédition de la thèse d’André Nouschi (1), publiée en
1961, présente un intérêt exceptionnel, car il s’agit de la première
recherche approfondie sur la vie des fellahs (paysans). L’auteur, natif
de Constantine, faisait partie des rares Européens anticolonialistes
d’Algérie, ce qui lui valut d’être ostracisé et menacé par les ultras,
comme le rappelle Gilbert Meynier dans une préface en forme de
courte biographie, qui montre Nouschi fouillant dans les archives
d’uneAlgérie en flammes, tout en participant à la vie politique du
pays. Ces archives, Nouschi les interroge bien avant la Toussaint
rouge, qui marque le début du conflit, le 1er novembre 1954. Il
poursuit en pleine guerre, et quand il soutient sa thèse, en 1959,
les fusils ne se sont pas tus… Qu’il ait fallu attendre la fin de la
présence française en Algérie pour s’intéresser sérieusement à la
vie de l’immense majorité de la population en dit long sur le poids
de l’esprit colonial.

C’est plus particulièrement à l’histoire politique de cette
même Algérie coloniale qu’est consacré l’énorme travail de
Michel Levallois (2). Plus de dix ans après un premier volume (3),
il présente la seconde partie de la biographie d’Ismaÿl Urbain, dont
il est l’arrière-petit-neveu. Mais ce n’est pas à un sentiment de
devoir familial qu’il a obéi. Dans cet essai extrêmement fouillé,
riche de références – fonds d’archives, presse d’époque, témoi-
gnages divers –, il décrit les combats humanistes et antiracistes
d’Urbain, la haine dont il fut l’objet de la part des colons et de tous
ceux qui considéraient qu’ils étaient les maîtres et que les
« indigènes » étaient les intrus. Ce qui permet de rappeler une
vérité : il n’y eut pas que des brutes galonnées ou des colons obtus
dans la communauté des Français d’Algérie.

Urbain a été l’inspirateur de la politique du « royaume arabe »
chère à Napoléon III, sans doute l’un des rares hommes de
pouvoir, en cent trente-deux ans de colonisation, à avoir fait preuve
de lucidité. D’emblée, Levallois pose la problématique de son
ouvrage : cette « autre colonisation de l’Algérie » était-elle
possible ? La réponse peut troubler : cette politique « n’était pas
une utopie », elle « commençait à porter ses fruits ».Oui, mais…
L’histoire concrète ne peut ignorer que, justement, elle a échoué,
comme toutes les (rares) politiques libérales préconisées ou timi-
dement tentées sur cette terre, du projet Blum-Viollette du Front
populaire en 1936 à la « trêve civile » d’Albert Camus. Le
système colonial était-il réformable ? Contentons-nous de constater
qu’il ne fut jamais réformé.

Enfin, il est bon de signaler l’essai tonique de chercheurs des deux
rives de laMéditerranée, un juriste algérien,Tahar Khalfoune, et un
historien français, GilbertMeynier (4). Que n’entend-on, sur les ondes,
sur la « nécessité de faire travailler ensemble » Français etAlgériens
sur leur histoire commune ? C’est fait, et depuis longtemps ;
Meynier fut précisément un précurseur de ce type de rappro-
chements. Ce bref ouvrage lemanifeste, qui propose à la fois un survol
synthétique de cette histoire et une réflexion sur les cinquante années
d’existence de l’Algérie indépendante. De la conquête au temps
présent, la boucle est ainsi bouclée.

ALAIN RUSCIO.

(1)André Nouschi,Enquête sur le niveau de vie des populations rurales constan-
tinoises de la conquête jusqu’en 1919, Bouchène, Saint-Denis, 2013, 700 pages,
45 euros.

(2) Michel Levallois, Ismaÿl Urbain. Royaume arabe ou Algérie franco-
musulmane ? 1848-1870, préface d’Henry Laurens, Riveneuve, Paris, 2012,
872 pages, 28 euros.

(3)Michel Levallois, IsmaÿlUrbain (1812-1884) : une autre conquête de l’Algérie,
Maisonneuve & Larose, Paris, 2001.

(4) Tahar Khalfoune et Gilbert Meynier, Repenser l’Algérie dans l’histoire,
L’Harmattan, coll « Bibliothèque de l’Iremmo », Paris, 2013, 116 pages, 10 euros.

L I TTÉRATURES DU MONDE

Machines infernales
La Servante et le Catcheur
d’Horacio Castellanos Moya

Traduit de l’espagnol (Salvador)
par René Solis, Métailié, Paris, 2013, 236 pages, 18 euros.SAN SALVADOR, au tournant des années 1980.

La guerre civile a commencé en 1979 ; des accords
de paix seront signés en 1992. Le Viking, une
ancienne gloire du catch mexicain, fait désormais
partie des escadrons de la mort qui font la chasse
aux militants de gauche avant de les livrer, dans le
sinistre Palais noir, à la poigne des tortionnaires,
puis à celle des « découpeurs » chargés d’achever
le travail de leurs collègues. Des sombres entrailles
des caves et des cellules où s’entassent les prison-
niers, on ne revient pas. Le Viking fait son boulot
en conscience, en dépit du cancer qui ronge ses
entrailles.

María Elena est servante depuis près d’un demi-
siècle dans une famille patricienne et progressiste. Elle s’inquiète pour le petit-
fils du patriarche et sa compagne, qui viennent de disparaître. Elle tente alors de
renouer avec leViking, qu’elle a connu jadis quand il surveillait ses maîtres tout
en lui faisant une cour effrontée et infructueuse. Il est quasiment moribond, mais
c’est en vain qu’elle le supplie de lui donner des pistes de recherche. Par ses yeux,
par ceux des autres acteurs du récit, on découvre la capitale en état d’insurrection,
livrée à la guerre que se mènent policiers et étudiants. Parmi eux, elle croit recon-
naître Joselito, son petit-fils, qui a rejoint les guérilleros.

Chaos et violence partout, y compris dans les relations entre hommes et
femmes, de nature prédatrice. Car « tous les hommes veulent sortir avec toutes
les femmes, ma petite María Elena », lui dit leViking dans l’un des rares moments
où il baisse la garde. Rita, qui tient avec sa fille une cantine pour policiers, cherche
à la protéger d’une flicaille obsédée. L’infirmière Belka, la fille de María Elena,
si résolument du côté des militaires, est née d’un viol, le patron abusant de la
bonne... ce qu’elle ignore. Et la pratique de la torture chez les militaires n’est
pas sans dimension sexuelle, tout comme l’émoi sensuel du jeune guérillero avant
le coup de force.

Pas d’autre point de vue que celui des personnages ; c’est un empilement
de terreurs, dont la description renvoie presque dos à dos guérilleros et militaires.
María Elena, désemparée, effarée, est quasiment la seule à ne pas participer à ce
déchaînement. « On porte tous lamort sur la tronche »... La force de frappe littéraire
d’Horacio CastellanosMoya est inchangée : dans ce huitième de ses romans parus
en France (1), le lecteur retrouve sa caractéristique, ce point de fusion entre la
linéarité impeccable de l’histoire et la mise en scène d’une mécanique en
action. C’est un rendez-vous poignant avec l’accumulation du mal.

Roberto Bolaño disait, à propos d’un autre livre de CastellanosMoya, qu’il
« menace l’équilibre hormonal des imbéciles », et que ses lecteurs ressentent un
irrésistible besoin de pendre l’auteur sur la place publique. Il ajoutait qu’il n’y
a pas plus grand honneur pour un écrivain (2)...

BERNARD DAGUERRE.

(1) Aux éditions Les Allusifs, puis chez 10/18.

(2) HoracioCastellanosMoya, « Bolaño Inc. », Guernica, 1er novembre 2009,www.guernicamag.com
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LE NORD, C’EST L’EST. Aux confins de la
Fédération de Russie. – Cédric Gras

Phébus, Paris, 2013, 212 pages, 18 euros.

Passer l’Oural, s’enfoncer vers l’est, affronter les
vents de la steppe et la morsure de l’hiver sibérien,
c’est traverser seul un océan. Cédric Gras navigue
à l’intuition dans la Russie des marges, des monts
Saïan à Krasnoïarsk, de l’île de Sakhaline aux
routes de la Kolyma. Le voyageur devenu écrivain
suit la boussole de son « Nord intérieur », à la
recherche des archipels humains à la dérive depuis
la chute de l’Union soviétique. « Un jeune homme
de 18 ans me héla. Il décortiquait des graines de
tournesol avec la jeunesse désœuvrée, revenue de
Magadan pour passer les vacances en famille. (…)
La bande était née là, sur la kolymskaya trassa, le
long des deux mille kilomètres de piste poussié-
reuse qui relient Magadan àYakoutsk. Deux mille
kilomètres pour n’arriver qu’en République de
Sakha, autant dire nulle part. Cela ressemblait à
une vaste blague. » L’auteur livre son amour pour
la steppe grise et noire, pour les camions poussié-
reux, pour les gueules cassées et les verres de
vodka partagés. La vie est dure, l’empire s’est
effondré, l’hiver est pour bientôt. Qu’importe,
« vse boudet khorocho » : « tout ira bien ».

LAURENT GESLIN

UN HOMME DISPARAÎT : L’AFFAIRE
JPK. – Benoît Collombat

Nicolas Eybalin - Scrineo, Paris, 2013,
455 pages, 16 euros.

« Est-il possible, comme en Russie ou en Iran,
qu’un journaliste ait pu être assassiné en
France ? » Le journaliste Jean-Pascal Couraud, dit
JPK, a disparu à Tahiti en 1997. En savait-il trop
sur l’insubmersible président de cette collectivité
d’outre-mer de deux cent soixante-dix mille habi-
tants, M. Gaston Flosse, sur ses penchants affai-
ristes – plusieurs condamnations, toujours en sus-
pens – et sur les secrets qui le liaient étroitement
à M. Jacques Chirac ? Au cours d’une enquête
minutieusement sourcée, le journaliste de France
Inter Benoît Collombat a rassemblé un faisceau de
présomptions convergeant vers les hommes du
Groupement d’intervention de la Polynésie (GIP),
la garde prétorienne de M. Flosse. Il démonte la
mécanique de l’inquiétante mansuétude de la
République pour les dérives de ses lointains et
tristes confettis tropicaux. Un hommage rendu à
la détermination d’un journaliste sans carte de
presse qui recherchait l’adrénaline en affrontant
tant les plus grosses vagues avec sa planche de
surf que les plus lourds mensonges avec son stylo.

PHILIPPE DESCAMPS

TUNISIE : LA RÉVOLUTION ET SES PAS-
SÉS. – Nicolas Dot-Pouillard

L’Harmattan, Paris, 2013, 122 pages, 10 euros.

Au fil d’un panorama original et complet des orga-
nisations politiques et sociales tunisiennes, qui rap-
pelle les moments-clés de leur histoire, l’auteur
insiste plus particulièrement sur celle des héritiers
de Habib Bourguiba et sur les islamistes au pouvoir.
L’analyse des premiers, principale force d’opposi-
tion au régime actuel, souligne leur héritage com-
posite, affairistes et syndicalistes mêlés, qui doit
beaucoup aux cinquante ans et plus de domination
des « néo-destouriens » sur la vie politique du pays.
On comprend que les islamistes aimeraient ne les
présenter que comme des résidus occidentalisés de
la dictature de M. Zine El-Abidine Ben Ali. Et se
désigner comme les ayants droit du soulèvement
démocratique dont ils ont pourtant été les bénéfi-
ciaires davantage que les acteurs.

Bien que cette jeune « révolution » ait, pour le
moment, perpétué un modèle de développement
libéral, socialement et régionalement inégalitaire,
c’est plus la « question des valeurs : modernité
contre conservatisme, religion contre sécularisme »
qui mobilise la majeure partie de l’opposition à
Ennahda.Le livre rappelle néanmoins avec brio que
de tels clivages ont marqué toute l’histoire récente
du pays, y compris du temps de Bourguiba.

SERGE HALIMI

HISTOIRE POLITIQUE DU JAPON (1853-
2011). – Eddy Dufourmont

Presses universitaires de Bordeaux, Pessac,
2012, 459 pages, 24 euros.

L’année 1853 marque le début d’une grande insta-
bilité politique au Japon. Contraint à l’ouverture
du pays par les puissances coloniales américaine
et européennes, le gouvernement shogunal, en
place depuis la réunification, en 1603, s’incline.
La guerre civile qui s’ensuit s’achève en 1868 par
une victoire des partisans de la restauration impé-
riale – lesquels définiront les bases du premier
pays modernisé d’Asie.

Mais ce nouveau régime est instable. Les
concepts occidentaux importés ne sont pas natu-
rellement compatibles avec la philosophie shin-
toïste. En découle un exercice du pouvoir chao-
tique, qui, après avoir entraîné le Japon dans une
guerre totale, suscite encore des perturbations
aujourd’hui. Ainsi, lorsqu’on prend comme point
de départ l’ouverture à l’Occident de l’Archipel,
on s’aperçoit que ce dernier oscille de façon per-
manente entre accueil de la mondialisation et ten-
tation du repli sur soi. Eddy Dufourmont, maître
de conférences à l’université Bordeau-III, opte
pour un découpage nouveau qui aide à approcher
la réalité politique du pays.

IBAN CARPENTIER

CENTDRÔLESD’OISEAUXDELAFORÊT
CHINOISE. – Eric Meyer

Editions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2012,
252 pages, 18,50 euros.

Rares sont les livres qui invitent avec autant d’hu-
mour et de compassion à une plongée dans le
quotidien des Chinois. Cent drôles d’oiseaux de
la forêt chinoise, de l’écrivain et journaliste Eric
Meyer, offre une centaine de chroniques de la vie
du petit peuple qui s’articulent chacune autour
d’un proverbe (chengyu) éclairant le récit. Il s’agit
en général d’histoires vraies, sélectionnées dans la
presse locale et publiées toutes les semaines sur le
site de l’auteur, LeVent de la Chine. On découvre
ainsi cette « forêt dense où vivent toutes sortes de
bestioles et de bêtes de proie en coexistence
malaisée, parfois dramatique et tendue, souvent
drolatique et pleine de connivence ». Débutant en
2003, ces chroniques rendent surtout compte des
progrès sociaux que la Chine a connus ces der-
nières années : défense de l’environnement, évo-
lution technologique, émancipation des femmes et
des jeunes. En somme, une véritable « révolution
silencieuse », encore souterraine... et qui attend
son heure pour surgir au grand jour.

ANY BOURRIER

ON A MANGÉ NOS MOUTONS. Le Kir-
ghizstan, du berger au « biznesman ». – Boris
Petric

Belin, Paris, 2013, 207 pages, 15,90 euros.

Plus qu’ailleurs enAsie centrale, les recettes occi-
dentales ont été appliquées avec entrain par les
gouvernements successifs de Bichkek après 1991.
Résultat : la fonte du cheptel, passé de douze à
moins de trois millions de têtes, la fermeture des
usines, et le départ d’un million de travailleurs
(sur cinq millions d’habitants). Le Kirghizstan a
mangé ses moutons et n’a pas de pétrole, mais il
accueille plus de dix mille organisations non gou-
vernementales (ONG). Avec ironie, le chercheur
Boris Petric décrit les mœurs des internationals en
4 ✕ 4, leur cécité devant certains bourrages d’urnes
et leur rôle majeur dans la « transnationalisation
du champ politique ».

La ruine des sociétés postsoviétiques se manifeste
avec clarté au fil des rencontres et des parcours per-
mis par cette approche. L’économie du bazar voit
émerger la classe des propriétaires de conteneurs
aménagés en boutiques. Le zèle de fidèles régéné-
rés (et parfois anciens alcooliques) raconte la greffe
surprenante d’un nouvel imaginaire musulman
mondialisé sur les croyances montagnardes tradi-
tionnelles. Certains thèmes comme le « parasi-
tisme » reviennent, démontrant la permanence du
clientélisme ou des tentations autoritaires.

PH. D.

THE INSURGENTS. David Petraeus and the
Plot to Change the American Way of War. –
Fred Kaplan

Simon & Schuster, NewYork, 2013,
418 pages, 28 dollars.

Le succès, inattendu et certes relatif, de la straté-
gie des « renforts » (surge) introduite en Irak en
2007 avait fait du général David Petraeus un
héros. Bon politique, très médiatique, il dirige
ensuite les opérations enAfghanistan, avant d’être
nommé à la tête de la Central IntelligenceAgency
(CIA). Il en démissionnera après la révélation
d’une liaison extraconjugale.

L’insurrection qui donne son titre à l’ouvrage eut
pour théâtre l’académie militaire de West Point,
quand un quarteron de futurs généraux, avec
M. Petraeus à leur tête, transformèrent radicale-
ment la doctrine militaire concernant les « conflits
de basse intensité ». La nouvelle doctrine de
contre-insurrection, inspirée en partie des expé-
riences françaises en Indochine et en Algérie,
consistait à éliminer les foyers de violence avec le
concours des « forces spéciales », tout en essayant
de conquérir « les cœurs et les esprits ». Des
guerres d’un nouveau type, dont les calendriers de
« pacification » sur le long terme obtiennent aisé-
ment l’aval des forces militaires, mais que la classe
politique américaine, pour ne rien dire des popu-
lations concernées, est peu encline à soutenir.

IBRAHIMWARDE

LAND OF PROMISE. An Economic History
of the United States. – Michael Lind

Harper, NewYork, 2013,
586 pages, 29,99 dollars.

L’administration du président GeorgeWashington
fut le théâtre de confrontations répétées entre le
secrétaire d’Etat Thomas Jefferson et son homo-
logue du Trésor Alexander Hamilton. Le premier
s’était fait le chantre d’une démocratie agraire
constituée de petites entreprises et dans laquelle
le rôle de l’Etat fédéral serait réduit à sa plus
simple expression, tandis que le second se pro-
nonçait en faveur d’un Etat fort, qui financerait
l’infrastructure ainsi que l’industrie naissante
grâce à un système centralisé.

La confrontation de ces deux visions, avec leurs
multiples mutations, forme la trame de cette ambi-
tieuse histoire économique des Etats-Unis.
Michael Lind rappelle que, contrairement à un
mythe persistant, la prospérité du pays n’est pas
survenue par génération spontanée, mais fut la
conséquence de choix politiques délibérés. Il sou-
ligne également que les découvertes les plus
importantes – y compris l’ordinateur et Internet –
sont presque toujours le résultat indirect d’initia-
tives gouvernementales.

Mais les gains de productivité générés par ces
transformations technologiques ne bénéficient
plus qu’à une élite. Le grand défi consiste
aujourd’hui à créer une nouvelle classe moyenne.
Il y a près d’un siècle, Henry Ford avait compris
que ses ouvriers étaient des consommateurs en
puissance et devaient être payés suffisamment
pour pouvoir acheter les voitures qu’ils produi-
saient. L’Etat devrait, selon l’auteur, promouvoir
un nouveau fordisme dans les services pour que
les travailleurs de ce secteur, actuellement sous-
payés, puissent se procurer précisément les pres-
tations qu’ils fournissent.

I. W.

LE MÉTIER DES ARMES AU TCHAD. Le
gouvernement de l’entre-guerres. –– Marielle
Debos

Karthala, coll. « Les Afriques », Paris,
2013, 260 pages, 25 euros.

Au Tchad, l’emploi des armes est un métier qui
s’exerce autant entre les conflits que pendant. Maî-
tresse de conférences en science politique,Marielle
Debos a mené durant six ans (2004-2010) des
entretiens avec des hommes qui peuvent être, dans
une même vie, combattants au sein de trois rébel-
lions, soldats réguliers et contrebandiers semi-
fonctionnaires. Echapper à l’insécurité, récolter
de l’argent ou bien négocier un poste public sont
autant de raisons de choisir ce « métier ».

L’ouvrage démontre que le phénomène relève
autant de parcours individuels rationnels que d’un
système économique et politique.Après avoir rap-
pelé l’histoire des armes au Tchad, de la coloni-
sation à la présidence de M. Idriss Déby, il
explique l’échec des programmes onusiens de
désarmement et le clientélisme d’Etat. Des bio-
graphies d’« hommes en armes » célèbres, au
vocabulaire particulier (les « décrets sans
numéro » ou les « bogobogos »), le gros plan sur
Al-Kanto, le rebelle et militaire emblématique du
cinéma tchadien, concourent à animer cet essai.

CONSTANCE DESLOIRE



Le tremblement
des frontières

Sonnenschein
de Dasa Drndic

Traduit du croate par Gojko Lukic,
Gallimard, coll. « NRF »,

Paris, 2013, 512 pages, 25 euros.HAYA TEDESCHI fouille dans la corbeille rouge à
ses pieds. Elle est remplie de photographies, de coupures de
presse, de documents divers, obstinément rassemblés au fil
des années. Grâce à eux, la vieille femme espère découvrir ce
qu’est devenu son fils Antonio, enlevé à 5 mois, le
13 avril 1945, à Trieste.

Haya est née à Gorizia – ou Görz, ou Gorica, selon
qu’on donne à la ville son nom italien, autrichien ou slovène,
car l’histoire, « mère menteuse et traîtresse », ne cesse
d’ourdir « de nouveaux mondes délimités par des fron-
tières ». En 1939, Gorizia l’Italienne, avec la région de
Trieste, est devenue partie de l’Adriatisches Küstenland, une
province de l’Allemagne nazie. En 1944, Haya travaille
dans un bureau de tabac. Elle y rencontre l’Untersturmführer
Kurt Franz. Elle a un enfant de lui, il la quitte. Quelques mois
plus tard, le bébé est enlevé.

Haya fouille dans sa corbeille.Apparaissent des fragments
d’un passé trop vite enterré. Un « roman documentaire » : c’est
ce qu’offre l’auteur, qui le déploie en une spirale hallucinée.
Tout en retraçant l’histoire familiale de Haya, dont le père est
issu d’une famille juive, Dasa Drndic invente des situations
fictives, prête à des protagonistes réels des propos imaginaires.
Mais elle convoque également de vrais documents – actes de
procès, statistiques –, et parfois des poèmes – d’Umberto Saba,
Ezra Pound, Danilo Kis. Et, au cœur du livre, elle élève une stèle
aux neuf mille Juifs déportés d’Italie ou assassinés en Italie :
la liste de leurs noms, sur trois colonnes, couvre quatre-
vingts pages.

« Tout nom cache une
histoire. »Nous ne saurons rien
de celle qui se cache derrière
ces neuf mille noms-là, sinon
leur fin tragique. Mais nous
apprendrons quelques histoires
cachées derrière les noms liés à
la quête de Haya.Ainsi, il appa-
raîtra qu’avant d’être muté à
Trieste Franz était déjà un nazi
modèle, commandant du camp
deTreblinka, où il avait appris à
son chien à s’attaquer aux
prisonniers. Et que son fils

Antonio, dont Haya finit par retrouver la trace grâce à l’Office
central pour l’investigation des crimes nazis de Ludwigsbourg,
a été volé parce que Franz était un beau blond aux yeux bleus.
Antonio a été rebaptisé d’un nom allemand et élevé dans un
de ces lieux, les Lebensborn, maternité et crèche, où étaient
regroupés des enfants dont l’identité avait été effacée, destinés
à devenir des Aryens modèles.

Hans Traube redeviendra Antonio Tedeschi, contrai-
rement à d’autres enfants des Lebensborn,moins chanceux. Car
l’Eglise catholique a fait de son mieux pour brouiller les
pistes, afin que ces petits catholiques tout neufs ne rede-
viennent jamais juifs, et la Stasi – la police secrète est-
allemande – a jugé assez commode d’utiliser les identités véri-
tables d’enfants des Lebensborn pour en affubler ses espions…

Dans une démarche comparable à celle de l’écrivain
allemandW. G. Sebald, Drndic ponctue son texte de photos qui
attestent la réalité : objets, visages, images floues de lieux déserts
comme la rizerie de San Sabba, à Trieste, une usine désaffectée
devenue un camp de transit puis d’extermination. La photo de
Franz est là aussi, ainsi que celle de son chien.Au procès intenté
en 1976 pour les crimes de San Sabba, il ne reste plus que deux
responsables susceptibles de comparaître, et qui passeront
entre les mailles du filet.

« L’histoire, ce beau nom de l’horreur »…Drndic a choisi
la formule de Jorge Luis Borges comme épigraphe à ce livre
âpre et obsédant.

DOMINIQUE AUTRAND.

PROCHE -OR IENT

Israël, apartheid et messianisme

UNE provocation ? Shlomo Sand s’en défend.
Après avoir expliqué « comment le peuple juif fut
inventé » (Fayard, 2009), puis « comment la

terre d’Israël fut inventée » (Flammarion, 2012), avec
Comment j’ai cessé d’être juif (1) il récuse, en bonne
logique, son appartenance à une « ethnie » dont il a
montré combien elle était « fictive »,mais surtout il refuse
les privilèges que cette « élection » lui accorde.

Certes, les « Arabes israéliens » sont citoyens du
même Etat que les « Juifs israéliens » : ils peuvent, eux
aussi, voter et être élus.Mais, pour tout le reste, ou presque,
leur citoyenneté est de seconde classe. « Si l’on est juif,
écrit Sand, on peut acheter des terrains alors qu’un citoyen
non juif n’aura pas le droit d’en acquérir. Si l’on est juif,
même si l’on n’envisage de séjourner en Israël qu’à titre
temporaire avec un hébreu balbutiant, on peut être
gouverneur de la Banque d’Israël, banque centrale de
l’Etat qui n’emploie aucun citoyen israélien arabe. Si l’on
est juif, on peut être ministre des affaires étrangères et
résider à titre permanent dans une colonie située à l’ex-
térieur des frontières juridiques d’Israël, à côté de
voisins palestiniens privés de tout droit civique. »Etc. D’où
cette question : « Le statut du Juif en Israël ne ressemble-
t-il pas à celui de l’Afrikaner dans l’Afrique du Sud
d’avant 1994 ? »

La lecture d’Israël : le nouvel apartheid (2), de
Michel Bôle-Richard, correspondant duMonde à Johan-
nesburg de 1984 à 1990, puis à Jérusalem de 2006 à 2009,
permet de mesurer combien, à maints égards, la compa-
raison est probante. Puisant dans ses années d’enquêtes,
de reportages et d’interviews, Bôle-Richard évoque de
façon très concrète la judaïsation de Jérusalem, les
colons hystériques d’Hébron, le martyre de Gaza, le mur
de séparation, les lois liberticides, mais aussi la lâcheté
de la « communauté internationale », seule apte à ramener
à la raison les fondamentalistes, qui se croient investis
d’une mission divine.

Correspondant de France 2 à Jérusalem, Charles
Enderlin analyse la montée de ce mouvement dans Au
nom du Temple (3). Né au lendemain de la guerre des
six jours, le Bloc de la foi (Goush Emounim) entend
coloniser les territoires qu’Israël vient alors d’occuper,
en premier lieu la Cisjordanie, baptisée Judée-Samarie,
et Jérusalem-Est annexée, y compris l’esplanade des
Mosquées, au nom d’une idéologie résumée par le
fondateur de l’école religieuse qui l’a répandue, le rabbin
Yehuda Hacohen Kook : « Nous devons rappeler au
gouvernement et au peuple d’Israël qu’aucune
concession n’est possible sur notre terre. »

La droite israélienne s’est appuyée sur ces
fondamentalistes pour empêcher, puis saboter toute
négociation avec l’Organisation de libération de la
Palestine (OLP). De leur côté, sous l’aile de la droite
et de l’extrême droite, les « fous de Dieu » ont investi
l’Etat, son armée et plus généralement ses structures.
A preuve le gouvernement issu des élections de
février 2013 : entre la droitisation du Likoud et la percée
de M. Naftali Bennett, jamais ces messianistes n’ont
bénéficié de rapports de forces aussi favorables
depuis 1967.

DOMINIQUE VIDAL.

(1) Shlomo Sand, Comment j’ai cessé d’être juif, Flammarion,
Paris, 2013, 139 pages, 12 euros.

(2) Michel Bôle-Richard, Israël, le nouvel apartheid, Les Liens
qui libèrent, Paris, 2013, 202 pages, 18 euros. Cf. aussi Céline
Lebrun et Julien Salingue (sous la dir. de), Israël, un Etat d’apar-
theid ? Enjeux juridiques et politiques, L’Harmattan, Paris, 2013,
270 pages, 27 euros, actes du colloque interdit, en février 2012, à
l’université Paris-VIII.

(3) Charles Enderlin, Au nom du Temple. Israël et l’irrésistible
ascension du messianisme juif (1967-2013), Seuil, Paris, 2013,
375 pages, 20 euros.

C INÉMA

Francs-tireurs exemplaires

DE la même génération que les cinéastes de la
Nouvelle Vague, Jean-Marie Straub, refusant
d’aller se battre en Algérie, s’exile aux Pays-

Bas, puis en Allemagne, où il devient une figure du
nouveau cinéma allemand des années 1960. Il cosigne
tous ses films avec Danièle Huillet, son épouse et colla-
boratrice, rencontrée en 1962, disparue en 2006.

On pourrait définir leur cinéma comme la mise en
écran de textes d’auteurs : Heinrich Böll (Non réconciliés,
1965), Corneille (Othon, 1969), Friedrich Hölderlin (La
Mort d’Empédocle, 1986), Franz Kafka (Amerika,
1984), Bertolt Brecht (Antigone, 1991), Maurice Barrès
(Un héritier, 2011), etc. Mais « le texte parlé, les mots,
précise Straub, ne sont pas plus importants que les
rythmes et les tempi très différents des acteurs, et leurs

accents ; pas plus importants que leurs voix particu-
lières ». C’est pourquoi « le doublage est un
assassinat ». Ecrits (1) rassemble pour la première
fois la quasi-totalité de leurs textes depuis 1954, un
portfolio commenté par le chef opérateur Renato Berta
et un « atelier » : documents de travail exceptionnels,
scénarios annotés, lettres, schémas, qui font de cet
ouvrage en fragments un kaléidoscope de réflexions sur
la création cinématographique. Intransigeance, critique
sociale et esthétique : le dernier film de Straub n’a pas
été retenu dans la sélection de Cannes.

PIERRE DESHUSSES.

(1) Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Ecrits, Independencia
Editions, Paris, 2012, 288 pages, 27 euros.
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Machines infernales
La Servante et le Catcheur
d’Horacio Castellanos Moya

Traduit de l’espagnol (Salvador)
par René Solis, Métailié, Paris, 2013, 236 pages, 18 euros.

LES VALETS DE LA GUERRE FROIDE.
Comment la République a recyclé les collabos.
– Frédéric Charpier

François Bourin, Paris, 2013, 24 euros.

Ce livre complète le portrait, souvent dressé, de
Georges Albertini, lieutenant de Marcel Déat. Il
décrit sa « centrale » de propagande et d’espion-
nage financée par la banque Worms, le tandem
Union des industries et métiers de la métallurgie
(UIMM) - Comité des forges, et les Etats français
et américain. De 1930 à 1944, la synarchieWorms -
Comité des forges entretenait une troupe d’idéo-
logues, d’espions et de bourreaux chargés de sa
croisade antisoviétique, anticommuniste et antisa-
lariés. A la Libération, aidée des services améri-
cains, elle les a recyclés après leur séjour en prison.
Albertini est réembauché en 1948 par Hippolyte
Worms, lui-même libéré de Fresnes dès 1945.

Certains tonneront contre la « théorie du com-
plot ». Demeurent les faits, établis par une vaste
correspondance identifiable : le patronat et l’Etat
français ont, avec leurs pairs étrangers (italiens,
allemands, américains, etc.), maintenu leur hégé-
monie, avant, pendant et après la seconde guerre
mondiale, aussi grâce à leurs « valets », ceux de
la droite, extrême ou non, et ceux de la gauche
politique et syndicale anticommuniste : l’amal-
game n’est pas du fait de l’auteur.

ANNIE LACROIX-RIZ

LE THÉORÈMEDULAMPADAIRE. – Jean-
Paul Fitoussi

Les Liens qui libèrent, Paris, 2013,
253 pages, 20 euros.

Le « théorème du lampadaire » désigne l’erreur
scientifique sur laquelle sont fondées les politiques
économiques qui ont conduit à la crise de 2007-
2008, jamais corrigées depuis : tel l’ivrogne cher-
chant ses clés perdues dans la seule partie éclairée
de la rue, les décideurs croient pouvoir trouver
dans les politiques d’austérité budgétaire l’instru-
ment d’un retour prochain de la prospérité. Cette
erreur tient à la croyance dans l’efficience des mar-
chés financiers et dans les vertus universelles de la
flexibilité des prix et des salaires. Or ce que la
révolution conservatrice, en légitimant une dyna-
mique inégalitaire et déséquilibrée, a fait advenir,
c’est la croissance de l’endettement privé, qui a fini
par mener au bord de l’effondrement, évité de jus-
tesse grâce à un bref moment de lucidité keyné-
sienne et à l’intervention publique.

La pertinence de la perspective développée par
Jean-Paul Fitoussi se manifeste particulièrement
sur deux points : son analyse de l’évolution
antidémocratique de la construction européenne et
ses éclaircissements sur la nécessité de renouve-
ler en profondeur la mesure et les indicateurs du
bien-être.

FRÉDÉRIC LEBARON

LA RICHESSE, LA VALEUR ET L’INESTI-
MABLE. Fondements d’une critique socio-éco-
logique de l’économie capitaliste. – Jean-Marie
Harribey

Les Liens qui libèrent,
2013, 543 pages, 28 euros.

Depuis L’Economie économe (L’Harmattan, 1997),
Jean-Marie Harribey, qui copréside aujourd’hui les
Economistes atterrés, déconstruit les théories
dominantes, pour une critique sociale et écolo-
gique du système capitaliste contemporain. Ces
théories se dotent dorénavant d’indicateurs de
richesse intégrant d’autres types de valeurs. C’est
la confusion entre ces valeurs – valeur d’usage,
valeur d’échange, valeur économique, et valeurs
sociale, éthique et environnementale – que ce livre
décrypte en les croisant avec les notions de
richesse. Toutes les richesses ne peuvent être mesu-
rées en termes monétaires et marchands ; il en va
ainsi des ressources naturelles et des biens publics.
Vouloir les mesurer concomitamment, et même
les additionner, relève de l’aberration sur le plan
économique ; mais surtout, leur intégration dans la
valorisation du capital dévoie toute prise en consi-
dération de la richesse proprement « inestimable »
du bien commun. Cette façon autre d’envisager
l’économie permettrait d’enrayer au plus tôt les
déséquilibres sociaux et écologiques qui résultent
de la stratégie néolibérale.

VIOLAINE RIPOLL

DÉSACRALISER LE CHIFFRE DANS
L’ÉVALUATION DU SECTEUR PUBLIC. –
Albert Ogien

Quae, Versailles, 2013, 116 pages, 8,60 euros.

A rebours de l’esprit gestionnaire qui semble
avoir intégralement colonisé le secteur public à
travers les « politiques du chiffre », les lois de
finances et la révision générale des politiques
publiques (RGPP), le sociologue Albert Ogien
s’interroge sur la nature et l’impact de procé-
dures d’évaluation qui évacuent les principes poli-
tiques au profit d’objectifs strictement financiers.
Nécessaires, les simulations quantitatives sont
insuffisantes pour guider l’action publique. La
transcription des échanges avec un public de cher-
cheurs montre la tournure kafkaïenne que prend
parfois l’application des principes du New Public
Management au pilotage des activités scienti-
fiques. S’insurgeant contre cette tendance, qui
suit l’injonction saint-simonienne à « remplacer
le gouvernement des hommes par l’administration
des choses », l’auteur en appelle à la résistance
civique devant cette addiction aux chiffres dans
l’administration de la res publica.

ANDRÉ PRIOU

DE L’ABANDON AU MÉPRIS. Comment le
PS a tourné le dos à la classe ouvrière. – Ber-
trand Rothé

Seuil, Paris, 2013, 258 pages, 19,50 euros.

10 mai 1981. Scènes de joie à Longwy, bastion de
la sidérurgie : François Mitterrand vient de rem-
porter l’élection présidentielle avec 70 % des
suffrages ouvriers. En 2012, si M. François Hol-
lande est élu, la gauche a néanmoins perdu son
monopole sur le vote populaire. C’est ce divorce
entre la classe ouvrière et le Parti socialiste (PS)
qu’interroge l’économiste Bertrand Rothé.

Largement rebattu, le sujet suscite actuellement
un regain d’intérêt. Du géographe Christophe
Guilluy (Fractures françaises, 2010) au journa-
liste Hervé Algalarrondo (La Gauche et la pré-
férence immigrée, 2011), en passant par le
mouvement de la Gauche populaire (né en
2011), une interprétation se diffuse : le PS aurait
abandonné les travailleurs blancs au profit des
immigrés pauvres de banlieue et des « bobos »
des centres-villes. Si elle n’est pas totalement
dénuée de fondement, cette lecture tend à essen-
tialiser les groupes sociaux, à les opposer selon
des critères discutables. Rothé ne tombe pas
dans ce travers. Il évoque la désintégration du
tissu industriel, les délocalisations, la construc-
tion européenne, les privatisations, et replace le
divorce dans son contexte économique et
politique.

BENOÎT BRÉVILLE

ADN SUPERSTAR OU SUPERFLIC ? Les
citoyens face à une molécule envahissante. –
Catherine Bourgain et Pierre Darlu

Seuil, Paris, 2013, 176 pages, 19 euros.

« Qu’est-ce que cet ADN dont on parle tant
aujourd’hui ? » Ses qualités de détective, de por-
traitiste, de généalogiste et de biomédecin sont
décrites ici avec clarté, et des informations a priori
contradictoires, ou du moins habituellement dis-
persées, sont ordonnées, cohérentes et compré-
hensibles. L’intention des auteurs, deux généti-
ciens, est de dresser un tableau des intérêts
hétéroclites s’agrégeant autour de ce « fleuron de
la science moderne qui cumule et exacerbe toutes
les ambivalences d’une activité où production de
connaissances et valorisation économique sont
des terrains de moins en moins étanches ».

Face à un « risque d’ADNisation qui privilégierait
l’individuel au détriment du collectif », ils en appel-
lent à un débat démocratique. Mais le propos peine
parfois à étayer la nature des problèmes, et
n’énonce pas forcément ses axiomes. Peut-être est-
ce paradoxalement ce qui fait l’intérêt d’un livre qui
reste toujours accessible, alors que son objet récent
et mouvant est difficile à cadrer aisément.

HENRI WESH
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FEMMES DES QUARTIERS POPULAIRES
EN RÉSISTANCE CONTRE LES DISCRI-
MINATIONS. – Collectif (avec Saïd Boua-
mama)

Le Temps des Cerises, coll. « Le cœur à
l’ouvrage », Paris, 2013, 200 pages, 15 euros.

Asocialité, violence gratuite, zones de non-droit,
laxisme parental, creusets de délinquance,
« déserts politiques », repli identitaire… Les cli-
chés associés aux quartiers populaires sont légion,
et « prennent une ampleur encore plus impor-
tante pour ceux qui sont issus de l’immigration
postcoloniale », souligne Saïd Bouamama. Pen-
dant deux ans, ce sociologue et un groupe de
femmes du Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis) ont
mené un travail de réflexion sur le quotidien des
habitants des cités, et notamment celui des
femmes.

Elles témoignent de leur combat au jour le jour au
sein de leur famille ou de la collectivité, des nom-
breuses responsabilités qu’elles doivent assumer,
mais également de leur engagement civique et
associatif. Loin de les nier, elles montrent que les
difficultés rencontrées « sont des conséquences de
la misère et non des causes de celle-ci », et for-
mulent des propositions pour lutter contre l’« iné-
galité structurelle et massive » que subissent les
quartiers.

OLIVIER PIRONET

POLIT IQUE

Mafias, mafieux, malfrats, etc.

EN Sicile, la Mafia n’existe pas. Originaire de la
Campanie et de la ville de Naples, l’organisation s’y
nomme Cosa Nostra ; en Calabre, on l’appelle la

Ndrangheta ; dans les Pouilles, la Sacra Corona Unita.
« Une sorte de spécialité nationale italienne, s’amuse
Fabrice Rizzoli, au même titre que les gondoles vénitiennes,
la pizza et les gelati (1). » Quoi qu’il en soit du nom, il
s’agit de malfrats, souvent utiles à certains…Au début de
la guerre froide, les services secrets alliés, présents sur place
depuis 1943, surent s’entendre avec l’organisation
criminelle, qui, pour le plus grand profit de la bourgeoisie,
procéda à l’élimination minutieuse des militants syndicaux.

Structurée autour de la figure du capo, la « famille »
assure la cohésion du groupe, protège ses membres et
entretient des relations clientélistes avec ceux de
l’« extérieur ».A partir de 1948, note ainsi Jacques de Saint
Victor, auteur d’une étude particulièrement fouillée (2), elle
fait jouer les liens noués avec la Démocratie chrétienne (DC).
Jusque dans les années 1980, « dans les zones populaires
de Palerme, il suffisait que le boss, la veille du vote, boive
un verre à une terrasse de café avec le candidat de laMafia
pour que le message soit aussitôt compris par les électeurs
[consentants ou terrorisés] ». Le rapprochement avec les
« élites » n’a peut-être jamais été aussi poussé qu’en
Calabre : la Mafia s’y étant assuré le contrôle d’une bonne
partie du tissu industriel local, on estime actuellement son
chiffre d’affaires à 40 milliards d’euros par an, au bas mot.

C’est que, « remplaçant la DC [de Giulio] Andreotti
et les socialistes de Bettino Craxi, complètent Michel
Koutouzis et Pascale Perez (3),Cosa Nostra, la Ndrangheta
ou la Camorra se sont trouvé de nouveaux alliés politiques
au sein du pouvoir berlusconien, qui a fait de la lutte contre
les magistrats un de ses chevaux de bataille ». La Mafia
sait se renouveler : depuis le début des années 1980, les
Siciliens sont devenus en Europe les principaux impor-
tateurs de cocaïne, en connexion avec les « narcos » et les
paramilitaires colombiens…

Les Chinois ont leurs triades, les Japonais leurs yakuzas.
La fin de l’empire soviétique et la brutalité du processus de
transition vers le marché ont donné naissance en Russie à
une nébuleuse d’oligarques qui, pour consolider leurs
avoirs, ont fait appel au crime organisé. Mais, pendant la
guerre du Kosovo, rappelle SaintVictor, et pour des raisons

politiques, c’est le haut commandement de l’Organisation
du traité de l’Atlantique nord (OTAN) qui a permis aux clans
albanophones de mettre la main sur d’énormes réserves
d’armes et de passer maîtres dans le trafic de stupéfiants.
Dans le même registre, il est clair que « s’il y avait un tant
soit peu une“culture du résultat”, il y a bien longtemps qu’on
aurait dû sanctionner une interventionmilitaire responsable
de l’explosion des cultures qui font aujourd’hui de l’Af-
ghanistan le premier producteur mondial d’opium (4) ».

Incongruités et surprises… La Camorra et la
Ndrangheta déchargent des tonnes de déchets toxiques sur
les côtes somaliennes, soudanaises et érythréennes, sous
l’œil d’un nombre incalculable de bâtiments de guerre occi-
dentaux qui luttent contre la piraterie – lesquels « pirates »
ne peuvent plus vivre de la pêche, accaparée par les grands
chalutiers internationaux (5).

Les associations criminelles contrôlent aussi l’immi-
gration clandestine, le travail au noir, la mendicité, les vols,
la prostitution – et on en oublie. C’est beaucoup
d’argent (6). Or il se trouve que, pour favoriser l’anonymat
des opérations d’une clientèle de plus en plus riche et de
plus en plus avide de discrétion, les professionnels de la
finance ont fait preuve d’une grande inventivité. Dès lors,
tous nos auteurs s’accordent : « La mondialisation des
circuits financiers et leur dérégulation ont accéléré la circu-
lation des capitaux illicites ; l’apparition de nouveaux
produits financiers opaques a facilité les opérations de
blanchiment (7). » Et si on reparlait des paradis fiscaux ?

MAURICE LEMOINE.

(1) Fabrice Rizzoli, Petit dictionnaire énervé de laMafia, L’Opportun,
Paris, 2013, 221 pages, 12,90 euros.

(2) Jacques de Saint Victor, Un pouvoir invisible. Les mafias et la
société démocratique (XIXe-XXIe siècle), Gallimard, Paris, 2012,
410 pages, 23,50 euros.

(3) Michel Koutouzis et Pascale Perez, Crimes, trafics et réseaux.
Géopolitique de l’économie parallèle, Ellipses, Paris, 2012, 314 pages,
19,30 euros.

(4) Ibid.

(5) Lire Jean-Sébastien Mora, « Ravages de la pêche industrielle en
Afrique », Le Monde diplomatique, novembre 2012.

(6) Lire « A qui le crime profite », Manière de voir, no 130, août-
septembre 2013, en kiosques le 15 juillet.

(7) Problèmes économiques, n° 3064, La Documentation française,
Paris, mars 2013.

CARAÏBES

Haïti sans les Haïtiens

LE tremblement de terre de 2010 a pris toute sa place
dans la littérature. De Dany Laferrière à Lyonel
Trouillot en passant par Gary Victor, goudou-

goudou est devenu un personnage essentiel. Aujourd’hui,
trois ans après les livraisons postséisme, les essais ont un
point commun : ils appréhendent la secousse, si terrible
fut-elle, comme une vicissitude de plus dans l’histoire
haïtienne. Le peuple, proche ou non de l’épicentre, souffre,
mais pâtit encore davantage d’une histoire atypique qui
donne le vertige, d’une économie sans projet autre que de
perpétuer l’informel, d’un tissu social qui produit depuis
deux siècles les inégalités les plus brutales desAmériques
et les élites les plus répugnantes. Les médias nous montrent
la fange des bidonvilles. Pourquoi si rarement l’insolence
des châteaux d’altitude ?

Vous connaissez Haïti ?Avec LeVertige haïtien (1), vous
apprendrez beaucoup sur ce « pays en crise permanente »
depuis 1804. La naissance de l’Etat se confond et perdure
avec la pression et la répression contre les masses
paysannes, puis urbaines. Tous les leviers de commande
sont accaparés par les classes sociales supérieures, qui,
jusqu’à aujourd’hui, placent le pays dans l’élite… des
nations corrompues. L’ère Duvalier fut paroxystique,
avec sa milice, les « tontons macoutes », qui a fait de la
peur et de la violence les seules issues des conflits. Elle
a entraîné des conséquences sociales désastreuses. Le
produit national brut par habitant a chuté de 30 % depuis
trente ans, la ration calorique est amputée de 10 % ; les
terres irriguées sont plus rares, la couverture forestière a
diminué de 90 %, l’agriculture produit moins avec
davantage de paysans, et la croissance démographique est
insoutenable.

Le « pays en dehors », paysans et bidonvillois, a
toujours été exclu de toute existence politique – sauf en
1991 lors des neuf mois de présidence de M. Jean-
Bertrand Aristide, qui fut chassé par un coup d’Etat
meurtrier – et marginalisé : autant de moun sa yo, des
lépreux sociaux. Et pourtant, l’aide internationale a
décuplé depuis 1980. Mais à qui, à quoi va cette aide, qui
ne refonde rien, ne s’évalue jamais, en une intervention
permanente qui confond élections et Etat de droit (2) ?

Ceux qui connaissent moins Haïti pourront se fier à
Stéphanie Barzasi et OlivierVilain (3), qui ont découvert
le pays avec le séisme et proposent une synthèse de ses
maux et de ses espoirs. L’étranglement de la paysannerie,
la moitié de la population, y tient une grande place.

Exclue par les élites mercenaires, victime de la suppression
des droits de douane, écrasée par les produits subventionnés
des Etats-Unis, elle résiste, grâce aux syndicats et aux
coopératives, tout comme y parvient, parfois, le mouvement
social, défenseur de l’indépendance alimentaire. Mais
comment affronter la déferlante humanitaire, l’incapacité
de l’Etat à la coordonner, puis son reflux trois ans après ?
Cette partie de yoyo, les sinistrés d’hier et des temps qui
ont précédé sont invités à la regarder sans piper mot. Sans
eux, pourtant, il n’y aura pas d’avenir.

Qu’est donc cet Etat haïtien ? Faible ? Marron ? Préva-
ricateur ? Fantôme ? Qui sous-traite le social aux organi-
sations non gouvernementales (ONG), aux agences
onusiennes et à des centaines d’Eglises, l’économique à
la Banque mondiale et la sécurité à la Mission des Nations
unies pour la stabilisation en Haïti (Minustah) ? 2013, an IX
de la stabilisation ! Le pamphlet de Roland Paret (4),
documenté, drôle et pétri de culture, répond à ces questions,
et vaut pour tous les Etats en très mauvais état.

Dans le roman deYanick Lahens (5), deux Haïtiens se
côtoient autour d’un projet. L’un, sociologue, voudrait
encore croire que les populations ont leur mot à dire, mais
se demande si cette exigence n’est pas passée de mode.A
l’insoutenable, il s’habitue. Que faire ? Rester, émigrer ?
L’autre, architecte, venue d’ailleurs, sait, elle, ce qui est bon
pour la population. ONGiste résolument professionnelle,
elle ne doute pas. La société haïtienne qui les entoure non
plus. Corruption, préjugés de couleur, népotisme, droits
proportionnels au statut social : il faudra plus qu’un
goudougoudou pour que les habitudes changent.

La construction d’Haïti est presque oubliée. A moins
qu’elle ne soit simplement le dernier mythe en vogue.

CHRISTOPHE WARGNY.

(1) Rose Nesmy Saint-Louis, Le Vertige haïtien. Réflexions sur
un pays en crise permanente, L’Harmattan, Paris, 2010, 335 pages,
32 euros.

(2) Lire Céline Raffalli, « Haïti dépecé par ses bienfaiteurs », LeMonde
diplomatique, mai 2013.

(3) Stéphanie Barzasi et OlivierVilain, Haïti : de la perle au caillou,
Golias, Villeurbanne, 2013, 199 pages, 12 euros.

(4) Roland Paret, « Z ». L’Etat haïtien existe, je l’ai même rencontré...,
Cihdica, Montréal, 2012, 120 pages, 12 euros.

(5)Yanick Lahens, Guillaume et Nathalie, Sabine Wespieser, Paris,
2013, 172 pages, 18 euros.

❏ THE AMERICAN INTEREST. La nouvelle
stratégie des Etats-Unis consistant à « diriger de
l’arrière » ; les leçons de la guerre d’Irak, le déchi-
rement de la Syrie, le crépuscule du sécularisme
en Turquie. (Vol. VIII, n° 5, mai-juin, bimestriel,
9,95 dollars. – PO Box 15115 North Hollywood,
Los Angeles, CA 91615, Etats-Unis.)

❏ THE ATLANTIC. Un article – qui ne sera
peut-être pas traduit au Chili ou au Vietnam… –
célèbre le « génie de Henry Kissinger ». Y aura-t-il
jamais pénurie de pétrole ? Pourquoi les deux
grands partis américains encouragent les candi-
datures féminines. (Mai, mensuel, 4,95 dollars. –
600 New Hampshire Avenue, NW, Washington,
DC 20037, Etats-Unis.)

❏ COUNTERPUNCH. Hollywood au service du
complexe militaro-industriel ; la transformation des
conditions sociales des joueurs de base-ball ; la vio-
lation des droits humains dans les prisons améri-
caines. (Vol. 20, n° 5, mai, mensuel, 55 dollars par
an. – PO Box 228, Petrolia, CA 9558, Etats-Unis.)

❏ NEW LEFT REVIEW. La distribution des prix
Nobel de littérature comme miroir des trans-
formations géopolitiques. Pourquoi les révoltes
arabes ont-elles calé en chemin ? Un entretien avec
le philosophe roumain G. M. Tamás. (N° 80, mars-
avril, bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street, Lon-
dres, WIF OEG, Royaume-Uni.)

❏ CRITIQUE. Qui était EdwardW. Said ? Cette
livraison est consacrée à l’auteur de L’Orientalisme
et expose l’immense champ qu’il a couvert, de la
musique à la question de l’exil en passant par la
Palestine ou la vision de l’islam dans les
médias. ( Juin-juillet, bimestriel, 12 euros. – 7, rue
Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

❏ EUROPE. Un numéro consacré au poète grec
d’Alexandrie Constantin Cavafy nous replonge
dans l’histoire de ce port ouvert sur la Méditer-
ranée et le monde durant la première moitié du
XXe siècle. (Nos 1010-1011, juin-juillet, mensuel,
20 euros. – 4, rue Marie-Rose, 75014 Paris.)

❏ NAQD. Quel bilan tirer des indépendances ?
Ont-elles été des luttes pour rien, comme certains
veulent le faire croire ? Un tableau nuancé des
luttes passées et des espoirs à venir. (N° 30,
hiver 2012-2013, semestriel, 500 dinars algériens.
– BP 63 bis, Ben Aknoun 16033, Algérie.)

❏ CONFLUENCES. « Villes arabes : conflits et
protestations », à l’heure des bouleversements qui
affectent aussi bien la Libye que la Syrie, l’Egypte
que le Maroc. (N° 85, printemps, trimestriel,
18,50 euros. – 50, rue Descartes, 75005 Paris.)

❏ GLOBAL ASIA. En un an, les dirigeants de
la Chine, des deux Corées et du Japon ont changé.
Ces mouvements représentent-ils de nouvelles
possibilités ou des dangers supplémentaires ? (Vol.
8, n° 1, printemps, trimestriel, 15 000 wons. – East
Asia Foundation, 4th Fl, 59 Singyo-dong, Jongno-
gu, Séoul, Corée 110-032.)

❏ SURVIVAL. La République populaire démo-
cratique de Corée vue par Mark Fitzpatrick, qui
invite à renforcer les sanctions, et par David
C. Gompert, qui voit déjà l’effondrement du
pays. (Vol. 55, n° 3, juin-juillet, bimestriel, abon-
nement un an : 150 euros. – IISS - Routledge,
Washington, Etats-Unis.)

❏ CHINA ECONOMIC REVIEW. La « question
à 1 000 milliards de yuans » : quelles réformes pos-
sibles en Chine ? Comment les réalisateurs chi-
nois peuvent gagner en audience auprès de spec-
tateurs fatigués des grosses machines améri-
caines… (Vol. 24, n° 6, juin, mensuel, abonnement :
100 dollars. – 1804, 18/F, New Victory House, 93-
103 Wing Lok Street, Sheung Wan, Hongkong,
Chine.)

❏ FUTURIBLES. Les paradoxes de la Corée du
Sud, loin des sentiers battus. Un article sur la
réforme de la Sécurité sociale prône, en revanche,
des solutions mille fois entendues. (N° 394, mai,
mensuel, 22 euros. – 47, rue de Babylone, 75007
Paris.)

❏ DISSENT. Dans le dossier sur la Chine : une
enquête sur les conditions de travail dans les usines
Foxconn, premier fournisseur mondial d’électro-
nique ; le rapport entre les jeunes et la politique ;
la confrontation des nationalismes. (Printemps, tri-
mestriel, 10 dollars. – Riverside Drive, suite 2008,
New York, NY 10025, Etats-Unis.)

❏ LE NOUVEAU BASTILLE, RÉPUBLIQUE,
NATIONS. Londres et Paris ouvriraient-ils la voie
à une « somalisation » de la région à partir de
Damas ? (N° 28, mai, mensuel, 6,60 euros. – 8, rue
du Faubourg-Poissonnière, 75010 Paris.)

❏ AFRIQUE CONTEMPORAINE. Pourquoi le
« printemps arabe » n’a-t-il pas porté ses fruits au
sud du Sahara ? Plusieurs hypothèses, les unes liées
aux dynamiques des sociétés locales, d’autres aux
ressorts propres de la démocratisation sur le conti-
nent noir. (N° 245, mars, trimestriel, 18 euros. –
AFD, 5, rue Roland-Barthes, 75598 Paris
Cedex 12.)

❏ GÉOPOLITIQUE AFRICAINE. Un plaidoyer
pour le panafricanisme comme réducteur de
tensions politiques ; une analyse sur la dynamique
des conflits en Afrique et les perspectives pour
les combattre. (N° 46, janvier-mars, trimestriel,
14 euros. – 26, rue Vaneau, 75007 Paris.)

❏ NUEVA SOCIEDAD. Dossier consacré aux
intellectuels en Amérique latine, une région qui
se construirait davantage « par la politique que par
le monde des idées ». (N° 245, mai-juin, bimestriel,
sur abonnement. – Defensa 111, 1° A, C1065AAU
Buenos Aires, Argentine.)
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QUE PEUT LA PHILOSOPHIE ? Etre le plus
nombreux possible à penser le plus possible. –
Sébastien Charbonnier

Seuil, Paris, 2013, 286 pages, 22 euros.

« Un cadre démocratique est vide de sens si
nous ne sommes pas le plus nombreux possible
à penser le plus possible. » Par son souci d’éta-
blir une relation non dogmatique et égalitaire
au savoir, la philosophie semble incarner cet
idéal d’émancipation. C’est à l’aune de ce « pro-
jet politique » que doit être questionné son ensei-
gnement.

Sébastien Charbonnier engage tout d’abord une
analyse critique des « mythes » constitutifs de son
histoire, plus contradictoire que ne le laisse paraî-
tre le prestige symbolique dont elle jouit dans un
pays où son enseignement fut longtemps réservé
aux classes favorisées – en contradiction avec sa
prétention de rendre l’exercice de la pensée acces-
sible à tous.A la suite des travaux de Pierre Bour-
dieu sur les mécanismes de la reproduction sociale
ou de ceux de Jacques Rancière sur la démocra-
tie, l’auteur problématise le lien entre « l’institu-
tionnalisation de la philosophie et sa finalité
émancipatrice ». Non pour la déscolariser, mais
pour renforcer sa capacité subversive et la pratique
de son apprentissage, car « on ne sait pas ce que
peut celui qui philosophe ».

CHRISTOPHE BACONIN

LA PASSION SUSPENDUE. – Marguerite
Duras, entretiens avec Leopoldina Pallotta della
Torre

Seuil, 2013, 126 pages, 17 euros.

Ces entretiens, inédits en France, sont menés de
1987 à 1989 par une journaliste de La Stampa
auprès de Marguerite Duras après le succès mon-
dial de L’Amant. En réponse à des questions intel-
ligentes, qui associent l’œuvre et le personnage,
les convictions et les émotions, la parole de Duras
apparaît plus que jamais singulière dans son
fameux vibrato elliptique, qui n’empêche pas une
manière directe et sincère : « J’écris pour me
délester, m’ôter de l’importance. »

Les thèmes majeurs sont développés avec inten-
sité : le désir et le manque (Le Ravissement de Lol
V. Stein, La Maladie de la mort), la désillusion de
la colonisation, la pathologie du lien familial, la
mère comme paradigme de la folie (Un barrage
contre le Pacifique), la distance avec l’idéologie
marxiste et les antipathies (Philippe Sollers,
Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre). Très pré-
cises, les notes achèvent de rendre l’ouvrage pré-
cieux pour les amoureux de l’œuvre et de la
romancière.

VÉRONIQUE PITTOLO

LIRE LES SANS-PAPIERS. Littérature jeu-
nesse et engagement. – Claire Hugon

Editions CNT-RP, coll. « N’autre école », Paris,
2012, 190 pages, 10 euros.

L’ouvrage s’attache à décrypter les discours véhi-
culés par les livres jeunesse sur la situation des
immigrés clandestins et de leurs enfants. Parmi la
centaine d’écrits abordant cette question (et qui
sont recensés en fin d’ouvrage, accompagnés
d‘une courte présentation), Claire Hugon en a
retenu huit, qui cristallisent les positionnements
des auteurs mais aussi de leurs éditeurs. Albums,
documentaires ou fictions, ces textes, quand ils
s’efforcent de dépasser le simple constat, se heur-
tent rapidement à la dimension politique de leur
sujet. Entre l’écueil du discours militant et l’ap-
pel aux bons sentiments, la marge reste étroite.
C’est en étudiant les stratégies déployées que
l’auteure élargit finalement son propos en inter-
rogeant la possibilité d’une littérature jeunesse
« engagée ».

A la minutie du travail de recension de l’activité
éditoriale de ces quinze dernières années, très
éclairant, s’ajoute donc une réflexion pertinente
sur le potentiel subversif de cette littérature.

GRÉGORY CHAMBAT

S O C I É T É



DA N S L E S R E V U E S

Retrouvez, sur notre site Internet ,
une sélection plus étoffée de revues :
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ANTONIO SAURA. – « India », 1983

Carlos Fuentes,
la subversion
baroque
Un an après sa disparition, en mai 2012,
sans doute le moment est-il venu de prendre
toute la mesure du grand écrivain mexicain,
au-delà de l’image un peu trop policée qui
a souvent été donnée de lui.
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❏ LONG COURS. Medellín, Detroit, Le Cap :
comment s’en sortent des villes violentes ? Ega-
lement au sommaire, une enquête étoffée sur la
cyberguerre : du fantasme à la réalité. (N° 4, été,
trimestriel, 15 euros. – 29, rue de Châteaudun,
75009 Paris.)

❏ REVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCO-
NOMIE SOCIALE. Dans les pays du Sud, de nom-
breuses coopératives agricoles fonctionnent
depuis longtemps. Au Nicaragua, une fédération
les coordonne et les soutient. Quelles leçons les
pays du Nord peuvent-ils tirer de ces pra-
tiques ? (N° 328, avril, trimestriel, 25 euros. – 24,
rue du Rocher, 75008 Paris.)

❏ ALTERNATIVES SUD. Des points de vue
latino-américains, africains, asiatiques, sur l’ex-
traction des ressources minières, « miroir et levier
de la mondialisation en cours ». (Vol. 20, n° 1, tri-
mestriel, 13 euros. – Cetri, avenue Sainte-Ger-
trude, 5, B-1348 Louvain-la-Neuve, Belgique.)

❏ CHRONIQUE INTERNATIONALE DE
L’IRES. Le chantage patronal en Espagne pour
accroître le temps de travail tout en baissant les
salaires ; les effets de la crise en Bulgarie. (N° 140,
avril, bimestriel, 13 euros. – 16, boulevard du
Mont-d’Est, 93192 Noisy-le-Grand.)

❏ ESPRIT. Un dossier sur la « mondialisation par
la mer » souligne le rôle déterminant joué par la
conteneurisation des échanges dans la générali-
sation du modèle de production industriel par flux
tendu, et présente trois focales portuaires : Mar-
seille, Le Havre, Tanger. (N° 395, juin, mensuel,
20 euros. – 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

❏ REGARDS SOCIOLOGIQUES. Dossier
« Faire et défaire la mondialisation » : la neutra-
lité en trompe-l’œil des banquiers centraux, les
clubs élitaires de Bruxelles, les dalit indiens pris
en main par les organisations non gouvernemen-
tales. (N° 43-44, 2012, semestriel, 24 euros. –
4, rue Drulingen, 67000 Strasbourg.)

❏ LA DÉCROISSANCE. Une analyse critique
de la planification écologique défendue par le Front
de gauche. Le philosophe Jean-Claude Michéa
répond à un contradicteur. Débat : comment faire
rentrer la décroissance à l’école ? (N° 100, juin,
mensuel, 2,50 euros. – 52, rue Crillon, 69411 Lyon
Cedex 06.)

❏ L’EMANCIPATION SYNDICALE ET PÉDA-
GOGIQUE. Du 7 au 17 juillet, Avignon accueille
la semaine de l’émancipation. Comment résoudre
les problèmes rencontrés par les Roms et les villes
qui les accueillent ? Comment démocratiser
l’école ? (N° 10, juin, dix numéros par an, 4 euros.
– Le Stang, 29710 Plogastel-Saint-Germain.)

❏ CONTRETEMPS. Le dossier consacré à
l’école s’orchestre autour d’un paradoxe : « Jamais
sans doute l’institution scolaire n’a autant contribué
à la reproduction de l’ordre social (…) et jamais pour-
tant les forces de transformation sociale, qui préten-
dent œuvrer à l’émancipation, ne semblent avoir aussi
peu pris au sérieux la question scolaire. » (N° 17,
1er trimestre, 12 euros. – Syllepse, Paris.)

❏ AU FAIT. La première livraison de cet énième
livre-magazine comporte une enquête fouillée sur
la dynastie industrielle Wendel, ainsi qu’un entre-
tien désabusé avec Helmut Schmidt sur l’Eu-
rope. (N°1, mai, mensuel, 7,90 euros. – 28, rue
du Faubourg-Poissonnière, 75010 Paris)

❏ MÉDIUM. Ce que l’informatique change dans
plusieurs professions (militaire, médicale, musicale,
littéraire…), et ce qui demeure en ne changeant
que de forme ou de support. (N° 35, avril, tri-
mestriel, 16 euros. – 10, rue de l’Odéon,
75006 Paris.)

❏ RADICAL. Consacrée au thème de la violence,
cette première livraison évoque les prisons mexi-
caines, donne la parole au philosophe Domenico
Losurdo sur les dilemmes moraux du mouvement
non violent, et revient sur l’œuvre d’Eric Hosbs-
bawm. (N° 1, semestriel, 14 euros. – Avenue Paul
Dejaer, 29, 1060 Bruxelles, Belgique.)

❏ LE DÉBAT. La totalité du numéro est consa-
crée à l’histoire : définition des programmes,
recherche et pédagogie, témoignages d’ensei-
gnants (et de leurs élèves), situation en Allemagne,
en Italie, au Royaume-Uni et aux Pays-Bas. (N° 175,
mai-août, bimestriel, 18,50 euros. – Gallimard,
Paris.)

❏ REVUE DES DEUX MONDES. Gabriel de
Broglie retrace l’itinéraire politique de la revue
depuis sa création en 1829. Un dossier « Proust
vu d’Amérique » inclut un entretien avec Daniel
Mendelsohn et un chapitre inédit (en anglais) de
The Marx Bros. Scrapbook. ( Juin, mensuel, 13 euros.
– 97, rue de Lille, 75007 Paris.)

❏ TÊTE-À-TÊTE. Cette revue d’art et d’es-
thétique propose une série d’entretiens sur l’hu-
manisme, bonne conscience, combat ou émotion,
avec Benoît Delépine et Gustave Kervern, Fran-
çois Emmanuel, Yvon Nouzille... (N° 5, trimestriel,
15 euros. – Le Bord de l’eau Editions, 118, rue des
Gravières, 33310 Lormont.)

❏ MOUVEMENT. Un ensemble interrogeant la
déclinaison du thème de la « surveillance » dans plu-
sieurs œuvres. Une réflexion sur le sens de l’édu-
cation artistique et culturelle telle que l’envisagent
les ministères concernés. (N° 69, mai-juin, bimes-
triel, 8,50 euros. – 6, rue Desargues, 75011 Paris.)

LA cause est entendue : ce qui qualifie les grands
romans, c’est de produire des effets de vérité qui
échappent à tous les autres systèmes de représentation
ou d’interprétation ; de révéler une part de l’expérience
humaine à laquelle seul l’art du roman permet
d’accéder.

C’était là la grande thèse d’Hermann Broch,
développée aujourd’hui par Milan Kundera, et que
Carlos Fuentes, de son côté, n’a cessé de reprendre et
d’amplifier.

Et de fait, si l’on veut comprendre, par exemple,
quelque chose au Mexique (à ses paradoxes, à ses
ambiguïtés, à sa violence fondatrice enfouie et
toujours présente, à sa mémoire plurielle et enche-
vêtrée), il vaut mieux lire, plutôt que des discours
historiques, philosophiques, politiques ou sociolo-
giques, des romans comme La Plus Limpide Région,
La Mort d’Artemio Cruz, Christophe et son œuf ou La
Frontière de verre...

Lorsque Fuentes a commencé à écrire, les jeunes
écrivains d’Amérique latine étaient pour ainsi dire
sommés de choisir leur camp : on devait prendre parti
pour le réalisme ou pour l’imaginaire, le fantastique ;
pour l’ancrage dans la réalité nationale ou pour l’ou-
verture cosmopolite ; pour la littérature engagée ou
pour de pures recherches formelles. Ils furent quelques-
uns, autour de lui (le Colombien Gabriel García
Márquez, l’Argentin Julio Cortázar, le Péruvien Mario
Vargas Llosa, le Cubain José Lezama Lima), à choisir
de ne pas choisir, à entreprendre de surmonter ces anti-
nomies figées, et à réconcilier ce que la doxa s’obs-
tinait à opposer. On a nommé cela le boom du roman
latino-américain – en réalité, le plus prodigieux
renouvellement de l’art du roman, probablement, qui
ait surgi dans la seconde moitié du XXe siècle.

De ce mouvement, Fuentes fut en quelque sorte le
fédérateur, et pour une large part le théoricien. Il ne
s’agissait pas d’une école, pourtant : chacun de ces
romanciers, au-delà ce qui les rassemblait, reste irré-
ductiblement singulier.

Ce qui distingue Fuentes, quant à lui, c’est qu’il
est sans doute le plus balzacien de tous. Non parce qu’il
se soumettrait à un code de représentation convenu,
hérité du siècle précédent (ce code, il aurait plutôt
tendance à le faire voler en éclats), mais au sens où
il a sans cesse maintenu l’ambition, au cœur même de
l’imagination la plus débridée, de dresser l’implacable
portrait d’une société.

Quelques chefs-d’œuvre à élire, au milieu d’une
production surabondante ? La Plus Limpide Région ou
La Mort d’Artemio Cruz, ces deux romans magistraux
capables d’embrasser, à travers la pluralité des voix ou
des visions, toute la genèse contradictoire et violente
du Mexique contemporain. Ou encore Christophe et
son œuf, cette paroxystique antiutopie où ce même
Mexique est projeté dans une apocalypse carnava-
lesque, un « tourbillon d’hilarité et d’horreur » (pour
reprendre la formule de Stéphane Mallarmé)
susceptible d’en faire surgir la face sombre bien
mieux que tous les récits réalistes.

Le sommet de l’œuvre ? Très certainement Terra
Nostra, ce livre monstre d’un millier de pages où un
Mexicain du XXe siècle rêve l’Espagne d’autrefois
comme l’Espagne avait rêvé le Nouveau Monde ; et où
l’Espagne, du coup, en 1975, sur le point de se réveiller
de son cauchemar franquiste, reçoit en plein visage le

roman de sa vérité, c’est-à-dire tout à la fois de son
mythe d’origine et de la dislocation de celui-ci.

Nous sommes ici dans plusieurs lieux et plusieurs
époques à la fois, les personnages se métamorphosent
ou se réincarnent, l’histoire est délirée, transfigurée ;
les figures historiques attestées se mêlent à celles du
roman ou du mythe (la Célestine, Don Juan), les
enchantements et les maléfices prolifèrent ; le fanatique
souci d’orthodoxie du personnage central, le Monarque,
sa hantise de la pureté, l’entraînent vers une sorte de
religion de la mort, tandis qu’autour de lui tour-
billonnent les hérésies, les rêves d’émancipation
propres aux Temps modernes, et que la découverte du
Nouveau Monde génère une véritable commotion, un
étrange télescopage des temporalités. Le croisement
qui en résulte ressuscite mystérieusement la pluralité
refoulée et déniée du monde hispanique lui-même (sa
triple source musulmane, juive et chrétienne). Au total,
un roman étourdissant, baroque, subversif, propre à
susciter, par ses débordements mêmes, des effets de
lucidité en profondeur qu’aucun historien n’atteindra
jamais (1).

Ajoutons à cela des essais capitaux : Le Miroir
enterré, somme sans précédent consacrée à la civili-
sation latino-américaine, explorée dans toutes ses
dimensions ; Le Sourire d’Erasme et Géographie du
roman, où Fuentes, à travers une méditation critique
sur quelques grands romanciers contemporains, nous
livre en filigrane son propre art du roman. Fuentes note
que le monde indien (celui de Moctezuma, « l’homme
à la grande voix ») et le monde hispanique (celui,
catholique, des conquistadors) partageaient au fond la
même rigidité dogmatique, entretenaient la même
tyrannie d’une vérité unique.A quoi il oppose l’univers
créé par le roman, où les points de vue se confrontent,
se contredisent, et susceptible par là même de faire
surgir le non-dit ou le refoulé des vérités officielles :
un univers où « aucune voix, aucune personne ne
détient le monopole de la vérité » ; « le roman, non
seulement comme lieu de rencontre de personnages,
mais lieu de rencontre de langages, de temps histo-
riques différents et de civilisations qui n’auraient sans
cela aucune chance d’entrer en relation ».

La conquête hispanique du Nouveau Monde fut
sanglante, destructrice ? Oui, mais il en est né une civi-
lisation métissée, vivante, riche de sa diversité. Les
sociétés précolombiennes ont été anéanties ? Oui, mais
l’imaginaire indien est passé dans la langue des vain-
queurs, à l’instar de ces églises mexicaines où le paradis
des indigènes se propulse dans l’iconographie
catholique imposée.

Les foisonnants romans de Fuentes, au fond,
n’ont cessé d’incarner cela.

IL suffisait de fréquenter Fuentes un certain temps
pour en venir parfois à percevoir, au-delà de l’image
officielle qu’il pouvait donner de lui (celle d’un
écrivain maîtrisé, poli, « diplomate », lucide, hyper-
cultivé, cosmopolite, à la mécanique intellectuelle
éblouissante), le surgissement fugitif, presque à son
insu, de quelque chose de beaucoup plus énigmatique,
sombre, sauvage, irrationnel.

Il n’était pas interdit de penser que c’était préci-
sément son imaginaire indien qui transparaissait ainsi,
dans ces quelques instants d’abandon.

Les intellectuels les plus radicaux, en Amérique
latine, ont parfois pu lui reprocher ses positions un peu

trop sagement sociales-démocrates, son admiration
appuyée pour des dirigeants comme Felipe González,
François Mitterrand, William Clinton, sans parler de
l’antipathie qu’il lui est arrivé plus récemment d’af-
ficher envers Hugo Chávez... Ces reproches peuvent
être justifiés ; reste qu’il serait absurde de le réduire
à cela. Qui aurait l’idée de réduire Gustave Flaubert
à son allergie envers le suffrage universel ? ou Victor
Hugo à son incompréhension de la Commune de
Paris ? Notons que Fuentes, pour autant, n’a jamais
cessé de dénoncer l’impérialisme des Etats-Unis, la
domination imposée à l’Amérique latine. Il ne fut pas
de ceux, nombreux, qui ont glissé de la légitime
critique antitotalitaire à l’acceptation de l’ordre
mondial établi ; ce fut même le sens profond de sa
rupture avec Vargas Llosa (2), ou de sa légendaire
querelle avec Octavio Paz.

MAIS l’essentiel de l’apport politique de
Fuentes est bien évidemment ailleurs : dans ses
romans eux-mêmes. Non parce qu’ils se soumet-
traient à une thèse, mais parce que la vision qu’ils
donnent de la société permet d’éclairer des expériences
humaines méconnues, ignorées par les conceptions
étroitement politiques du monde ; ce qui supposait,
chez lui, un regard critique sans concession sur les
injustices, les abus de pouvoir, les inégalités, une
constante attention portée aux exclus et aux parias de
sa nation, à commencer par les populations indigènes.

« La littérature, écrivait-il, est nécessaire au
politique quand elle donne voix à ce qui en manque. »
L’une des grandes fonctions du roman ? « Donner la
parole aux muets et un nom aux anonymes. » La
plupart des Mexicains, observait-il, enfants des
Espagnols et des Indiens, s’identifient spontanément,
dans leur mythologie, à ces derniers ; ce qui ne les
empêche pas d’être passablement indifférents au sort
des Indiens réels qui vivent parmi eux... L’un des
documents politiques les plus passionnants de ce
temps pourrait bien être, au demeurant, sa conversation
épistolaire, à ce sujet, avec le sous-commandant
Marcos (3). Pour le reste, encore une fois, il suffit de
lire ses romans : on ne voit guère d’autre écrivain, au
XXe siècle, à avoir été si proche de son peuple.

Le plus important, peut-être : il faut voir en
Fuentes un vrai militant du roman. Comme si le
roman, pour lui, était aussi une cause à défendre. Un
art dont la vision est si hétérodoxe, dans notre monde
soumis à la dictature jumelée du spectacle et du
marché, qu’il mérite qu’on se batte pour lui. D’où
l’étonnant réseau de solidarités que Fuentes a su
tisser autour de lui, ses connexions avec la plupart des
vrais romanciers d’aujourd’hui, dans tous les pays.
Quelque chose comme une connivence à distance,
ignorant les frontières, l’Internationale secrète de
tous ceux qui savent que le roman est beaucoup plus
qu’un genre littéraire parmi d’autres : plutôt une
indispensable instance de résistance aux visions du
monde dominantes. Et c’est là, sans doute, que
Fuentes a pu déployer une qualité peu répandue, en
général, dans les milieux littéraires convenus : celle
d’un être exceptionnellement fraternel.

* Ecrivain. Dernier ouvrage paru : Erró, la guerre des images,
Le Cercle d’art, Paris, 2010.

(1) En français, la quasi-totalité des livres de Carlos Fuentes est
publiée aux éditions Gallimard, y compris un ultime roman, LaVolonté
et la Fortune, paru en juin 2013.

(2) Lire Ignacio Ramonet, « Les deuxMarioVargas Llosa », LeMonde
diplomatique, novembre 2010.

(3) Reprise dans le recueil Un temps nouveau pour le Mexique,
Gallimard, coll. « Hors série. Littérature », Paris, 1998.
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La face cachée
de la fraude sociale

PAR PHILIPPE WARIN *

«LA fraude sociale : ce sport national qui
plombe notre économie » ; « Fisc, Sécu, chômage :
ce que les fraudeurs nous coûtent » ; « Fraudeurs de
la Sécu. Ceux qui ruinent la France » ; « La grande
triche. Enquête sur les 15 milliards volés à la protec-
tion sociale » ; « La France des assistés. Ces“allocs”
qui découragent le travail » (1)… La meilleure façon
de saper la légitimité de la protection sociale, c’est de
laisser entendre qu’elle ressemble à une passoire. Les
tricheurs se glisseraient aisément entre les mailles
d’un filet trop lâche, et leur parasitisme finirait par
transformer la solidarité nationale en une menace
pour le pays. Le 8 mai 2011, au micro d’Europe 1,
l’ancien ministre des affaires européennes Laurent
Wauquiez n’hésitait pas à comparer l’« assistanat »
au « cancer de la société française ». Conclusion
(implacable !) : protéger la France impliquerait d’éra-
diquer la fraude ; et éradiquer la fraude, d’élaguer les
droits sociaux.

Nul ne suggère que les filous bénéficiant de pres-
tations indues n’existent pas. Mais, de l’avis même
du Conseil d’Etat, « la fraude des pauvres est une
pauvre fraude (2) ». Si les estimations peuvent être
contestées, elles donnent un ordre de grandeur. Enre-
gistré le 29 juin 2011, le rapport Tian, du nom du
député de l’Union pour un mouvement populaire
(UMP) Dominique Tian, rapporteur de la mission
d’évaluation des comptes de la Sécurité sociale (3),
évoque 4 milliards d’euros de fraude aux presta-
tions, contre 16 milliards d’euros aux prélèvements
et 25 milliards d’euros d’impôts non perçus par le
Trésor – ces deux formes de truanderie étant l’apa-
nage des entreprises et des contribuables fortunés.

Le tapage autour des « abus » présente un second
intérêt, moins souvent pointé du doigt, pour les parti-
sans de l’austérité : en faisant peser le soupçon sur
les bénéficiaires légitimes, on parvient à dissuader
un grand nombre de faire valoir leurs droits. Face à
l’armée des « parasites » s’en dresse ainsi une autre,
plus massive encore : celle des personnes qui n’ac-
cèdent pas aux prestations auxquelles elles ont droit.
5,7 milliards d’euros de revenu de solidarité active
(RSA), 700 millions d’euros de couverture-maladie
universelle complémentaire (CMU-C), 378 millions
d’euros d’aide à l’acquisition d’une complémen-
taire santé, etc., ne sont pas versés à ceux qui

*Directeur de recherche au Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS). Cofondateur de l’Observatoire des non-recours aux
droits et services (Odenore), qui a signé collectivement l’ouvrage
L’Envers de la « fraude sociale ». Le scandale du non-recours aux
droits sociaux, La Découverte, Paris, 2012.

devraient les toucher. Et l’addition est loin d’être
complète…

Un scandale d’autant plus grand que ceux qui
renoncent à leurs droits les financent néanmoins. Un
exemple : dix millions de ménages démunis n’ont
pas bénéficié des tarifs sociaux de l’énergie entre la
date de leur mise en œuvre – 2005 pour l’électricité,
2008 pour le gaz – et la fin 2011, ce qui représente
767 millions d’euros de manque à percevoir ; ils ont
pourtant abondé à cette somme en payant au prix fort
l’électricité et le gaz...

Cette situation n’est en rien particulière à la France.
On ne peut, par conséquent, l’imputer à une généro-
sité incontrôlée de son système de protection sociale.
Une étude de 2004 de l’Organisation de coopération
et de développement économiques (OCDE) a estimé
que le taux moyen de non-recours aux aides ou aux
programmes sociaux oscillait entre 20 et 40 % selon
les pays. Ce qui varie, c’est la façon de traiter cette
question dans des contextes économiques et finan-
ciers qui amènent chaque gouvernement à réduire les
déficits publics.

Seule la lutte contre la fraude se développe depuis
des années, comme au Royaume-Uni, où l’action en
la matière, souvent citée en exemple, peut laisser
perplexe : le ministère du travail et des retraites y
consacre un budget de 425 millions de livres (environ
500millions d’euros) sur quatre ans (2011-2014), pour
un gain escompté de 1,4 milliard de livres sur la
période. Le phénomène de non-recours massif, iden-
tifié dès l’après-guerre, a permis plus tard à Margaret
Thatcher et à ses héritiers de justifier des coupes
franches dans les budgets sociaux, en arguant de
l’inutilité des dispositifs proposés à la population.
Une manière de se dispenser de toute mesure
– coûteuse – pour ramener les citoyens vers leurs droits.

Car cette présentation des choses évacue la raison
fondamentale pour laquelle tant de gens s’abstien-
nent de réclamer leur dû : les inégalités sociales dans
l’accès aux droits. Elle escamote les obstacles tant
institutionnels qu’individuels qui amènent de
nombreuses personnes à se priver de prestations,
financières et non financières, auxquelles elles sont
éligibles. Parmi ces obstacles, le rapport coordonné
en 2002 par l’universitaire irlandaise Mary Daly pour
le Conseil de l’Europe (4) mentionne la distance
géographique et les problèmes de mobilité, les obli-
gations, codes et langages imposés aux publics, le
traitement différencié et parfois discriminatoire des
demandeurs, etc.

FANNY ALLIÉ. – « Glowing Homeless » (Sans-abri lumineux), 2011
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diverses mesures d’exonération ou de réduction des
prélèvements – au nom de la sacro-sainte « compé-
titivité », bien entendu. Or on peut adopter une autre
vision des choses. En période de crise, les presta-
tions et les aides sociales permettent de compenser
les pertes de revenus et de soutenir la demande. Elles
contribuent à la création d’emplois dans le secteur
de l’économie sociale et solidaire. Elles génèrent des
dépenses privées (de salaire et de consommation),
lesquelles produisent en retour de nouvelles recettes,
par le biais de la cotisation et de la fiscalité… dont
s’alimentent les budgets de la protection sociale. Ce
cercle vertueux est l’exact inverse de l’engrenage
que le Fonds monétaire international (FMI) décrit
désormais comme la conséquence des politiques
d’austérité qu’il avait si ardemment défendues. Au
Royaume-Uni, par exemple, le programme d’« assai-
nissement des finances publiques » du gouverne-
ment de M. David Cameron, visant à ramener le
déficit de 10,4 % du produit intérieur brut (PIB) en
2010 à 1,5 % en 2016, a freiné l’activité, provoquant
une chute du PIB d’au moins 0,7 point en 2011.

Lorsqu’on réhabilite les fonctions positives de la
dépense sociale – qui joue un rôle plus vertueux que
l’épargne des ménages, avec ses comportements
rentiers ou spéculatifs –, la contradiction entre l’éga-
lité de l’accès aux droits et le respect des contraintes
économiques disparaît. Le non-recours n’apparaît
plus comme une aubaine, une occasion d’économies
faciles : il signe l’échec de politiques publiques
caractérisées par une destruction massive de
richesses.

Aider les gens à faire valoir leurs droits profiterait
donc à tous…

(1) Respectivement Le Point, 8 décembre 2011 ; Le Parisien,
22 juin 2011 ; Le Point, 21 avril 2011 ; et Le Figaro Magazine,
5 mars 2011 et 4 juin 2011.

(2) Clôture des entretiens « Fraudes et protection sociale » organisés
par le Conseil d’Etat, février 2011.

(3) « Rapport d’information sur la lutte contre la fraude sociale »,
mission d’évaluation et de contrôle des lois de financement de la
Sécurité sociale, Assemblée nationale, 29 juin 2011.

(4) Accès aux droits sociaux en Europe, Editions du Conseil de
l’Europe, Strasbourg, 2002.

En France, le principe d’accès égalitaire est inscrit
dans l’article premier de la loi de 1998 relative à la
lutte contre les exclusions. Mais le choix le plus facile
reste le simple déni. Réduire le non-recours impli-
querait en effet à la fois des dépenses supplémentaires
et un renoncement aux économies que le phénomène
permet. Dans un contexte budgétaire délicat, une telle
décision requiert d’identifier des priorités… Notam-
ment si elle implique d’amputer le montant des aides
sociales. Bref, d’étaler plus finement une quantité
moindre de confiture sur une tartine plus large.

Les collectivités territoriales risquent d’en faire les
frais, car elles doivent porter secours aux personnes
en difficulté. C’est pourquoi communes et départe-
ments mettent progressivement en place des services
et dispositifs de suivi et d’accompagnement de leurs
administrés dans leurs demandes. Non pas simple-
ment par amour de l’égalité, ou par un sentiment de
responsabilité face aux effets de la crise sur les plus
modestes, mais également par simple logique comp-
table : il s’agit d’éviter que l’économie pour l’Etat
engendrée par le non-recours ne se traduise par des
dépenses supplémentaires au niveau local.

PRÉSENTÉ en janvier 2013, le plan pluriannuel du
gouvernement contre la pauvreté et pour l’inclusion
sociale évoque de grands principes, parmi lesquels
la « non-stigmatisation », pour mettre fin à la suspi-
cion généralisée, et le « juste droit », pour « s’as-
surer que l’ensemble des citoyens bénéficient de ce
à quoi ils ont droit, ni plus, ni moins ». Une
première, et un progrès. Néanmoins, les grands
argentiers continuent à considérer les dépenses
sociales sous le seul angle de leur coût, lequel mena-
cerait les « équilibres budgétaires ». Or cette repré-
sentation ignore la fonction centrale de la protec-
tion sociale : refuser l’apparition et l’installation
d’une classe de « sans-droits », protéger les plus
vulnérables et préserver la citoyenneté sociale de
chacun.

Rigueur, austérité : l’air du temps renforce l’idée
que toute nouvelle augmentation des dépenses doit
être compensée par de nouvelles recettes et par


