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perception globalement négative dégé-
nérant en caricature relève d’une tradition
bien ancrée.

Elle s’appuie tantôt sur des analyses qui
soulignent la compulsion totalitaire et
«mensongère » de la culture russe (2),
tantôt sur la continuité supposée entre
Joseph Staline et M. Vladimir Poutine
– un thème prisé des éditorialistes français
et des think tanks néoconservateurs améri-
cains (3). Elle trouve son origine dans les
récits des voyageurs européens de la
Renaissance, qui opéraient déjà un rappro-
chement entre les Russes «barbares» et
les farouches Scythes de l’Antiquité (4).

Les événements de Maïdan à Kiev
offrent un exemple des inconvénients
analytiques qu’induit cette démonologie.
Divisée linguistiquement et culturellement
entre Est et Ouest, l’Ukraine ne peut
garantir ses frontières actuelles qu’en
maintenant un équilibre éternel entre Lviv
et Donetsk, symboles respectifs de son
pôle européen et de son pôle russe.

(Lire la suite page 18.)

(Lire la suite page 10.)

(Lire la suite page 4.)

ILS sont quatre, un peu à l’écart du dernier rond-point qui
mène par une petite route à un poste de gardiennage. Ils ne
lâchent pas des yeux la vingtaine de militants de la Confédé-
ration générale du travail (CGT) qui, par ce petit matin de janvier,
frigorifiés et les bras chargés de tracts, attendent l’embauche
des centaines de travailleurs de l’immense chantier voisin.

Une première camionnette approche. Des syndicalistes
l’arrêtent, interrogent les ouvriers sur leur origine, tendent des
tracts en portugais. Malgré la barrière de la langue, un échange
sur leurs droits s’engage à travers la fenêtre entrouverte.
Aussitôt, les quatre hommes s’approchent. «Je vous demande
de circuler, lance le plus âgé, menaçant. Vous n’avez pas à leur
parler. Entrez sur le chantier. » Les syndicalistes repoussent
énergiquement le quarteron, qui se remet à l’écart.

A chaque nouvelle camionnette arrêtée, les quatre individus
notent le numéro d’immatriculation, prennent discrètement des
photos, chuchotent dans un Dictaphone. La scène se passe en
2014, en France. A Loon-Plage, plus précisément : un no man’s
land balayé par un vent glacial, au bord de la mer du Nord.

On découvrira que l’homme agressif n’est autre que le
responsable du chantier du terminal méthanier d’Electricité de
France (EDF) ; les trois autres, ses sbires. Tous refusent de

répondre à nos questions. «Là, on est sur un rond-point public,
glisse M. Marcel Croquefer, délégué CGT de Polimeri Europa
France. Vous imaginez ce qui se passe à l’intérieur du site?»

Effectivement, il vaut mieux avoir de l’imagination pour
savoir ce qui se passe sur le deuxième plus grand chantier de
France – derrière celui du réacteur pressurisé européen (EPR)
de Flamanville. Le dossier de presse produit par le maître
d’œuvre, Dunkerque LNG (filiale d’EDF), daté du 19 février 2014,
annoncemille trois cent trente-sept salariés : «95%d’Européens,
dont un tiers originaires du Nord-Pas-de-Calais. » Mais si les
syndicalistes se sont déplacés avec leurs tracts en langues
étrangères, c’est qu’ils savent qu’ici les travailleurs viennent
majoritairement d’Italie, du Portugal et de Roumanie.
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Avec l’annexion de la Crimée au territoire russe, entérinée
le 18 mars par M.Vladimir Poutine, et les sanctions décrétées
à l’encontre du Kremlin, la crise ukrainienne a pris les dimen-
sions d’un séisme géopolitique. Comprendre ce conflit implique
d’intégrer les points de vue concurrents de tous les acteurs.
Mais, dans les chancelleries occidentales, les proclamations
morales supplantent souvent l’analyse.

LES BONS, LA BRUTE ET LA CRIMÉE

L’obsession
antirusse

PAR OLIVIER ZAJEC *

* Chargé de recherche à l’Institut de stratégie
comparée (ISC), Paris.

DES CHOIX FONDAMENTAUX TROP LONGTEMPS DIFFÉRÉS

Quel cap pour la Tunisie ?

PAR SERGE HALIMI

PUISQUE les révoltes arabes n’ont connu
de développements heureux ni en Egypte,
ni en Syrie, ni en Libye, la Tunisie est
devenue dans la région le refuge de ceux
qui cherchent une raison d’espérer.Aucune
des aspirations sociales à l’origine du soulè-
vement de décembre 2010 n’y a été satis-
faite. Mais, après une interminable crise
politique, le pays, qui a frôlé le pire avec
l’assassinat de deux députés de gauche
l’année dernière (1), vient de se doter d’une
nouvelle Constitution, approuvée par deux
cents députés sur deux cent seize, et d’un
gouvernement d’union nationale composé
de technocrates. Les tensions ont baissé d’un
cran, un état de grâce s’est installé.

CES dernières semaines, le traitement
médiatique des événements en Ukraine en
a apporté la confirmation : pour une partie
de la diplomatie occidentale, les crises ne
trahissent plus une asymétrie entre les
intérêts et les perceptions d’acteurs doués
de raison, mais constituent autant d’affron-
tements ultimes entre le Bien et le Mal où
se joue le sens de l’histoire.

La Russie se prête à merveille à cette
scénarisation, qui a le mérite de la
simplicité. Pour nombre de commenta-
teurs, cet Etat barbare gouverné par les
Cosaques a la semblance d’un ailleurs
semi-mongol tenu par les épigones du
KGB, qui ourdissent de sombres complots
au service de tsars névrotiques barbotant
dans les eaux glacées du calcul égoïste (1).
Reclus, coupés de leur époque, ces
autocrates déplacent lentement des pions
sur de grands échiquiers d’ivoire au lieu de
lire The Economist. De temps en temps,
ils coulent un sous-marin nucléaire pour
le plaisir de polluer la mer de Barents, en
attendant de susciter un référendum illégal
dans leur «étranger proche» afin de recons-
tituer l’URSS.

Si on rassemble les lieux communs parus
sur ce thème dans la presse occidentale
– pas seulement depuis le début de la crise
ukrainienne, mais depuis quinze ans –, ce
chromo folklorique est à peu près ce que
le lecteur ordinaire retiendra de la politique
de l’actuelle Fédération de Russie. Cette

Changement de personnel : du 22 au
25 mai 2014, les Européens éliront leurs
députés, un scrutin qui influera sur le choix
du prochain président de la Commission.
Mais l’Union abandonnera-t-elle pour autant
une feuille de route politique qui, pour
l’heure, se caractérise par l’organisation du
dumping social ?

PAR G ILLES BALBASTRE *

DOSSIER : LA MACHINE BRUXELLOISE S’EMBALLE

Travail détaché,
travailleurs enchaînés

* Journaliste.
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JUAN GENOVÉS. – «Escalada» (Echelle), 2012

(1) Bernard-Henri Lévy, «L’honneur des Ukrai-
niens», Le Point, Paris, 27 février 2014.

(2)Alain Besançon, Sainte Russie,Editions de Fallois,
Paris, 2014.

(3) Steven P. Bucci, Nile Gardiner et Luke Coffey,
«Russia, the West, and Ukraine : Time for a strategy
– not hope », Issue Brief, no 4159, The Heritage
Foundation, Washington, DC, 4 mars 2014.

(4) Cf. Stéphane Mund, Orbis Russiarum, Droz,
Genève, 2003.

L’adoption, le 26 janvier dernier, d’une nouvelle Constitution a provoqué
une détente politique enTunisie. Les questions relatives au statut des femmes,
au rôle du sacré, à la liberté de conscience étant tranchées par ce texte, les
grands arbitrages économiques auraient pu dominer la vie publique. Mais,
sur ces sujets-là, les principaux partis peinent à définir leur stratégie.

Les adversaires des islamistes d’Ennahda
craignaient qu’ils ne s’incrustent dans
l’appareil d’Etat, jetant ainsi les bases
d’une nouvelle dictature. En définitive, ils
ont quitté le pouvoir aussi pacifiquement
qu’ils l’avaient obtenu, poliment invités à
«dégager» par le Fonds monétaire inter-
national (FMI), l’Algérie, les pays
occidentaux (dont la France), la grande
centrale syndicale, le patronat, la gauche
révolutionnaire, le centre droit, la Ligue
des droits de l’homme...

Sans doute ont-ils cédé à la pression
après avoir compris que leur bilan était
peu prometteur et le rapport de forces inter-

national défavorable à l’islam politique,
affaibli enTurquie et évincé manu militari
de la présidence égyptienne. De nouvelles
élections doivent intervenir en Tunisie
«avant la fin de l’année 2014» (article 148
de la Constitution). La révolution n’est
plus à l’ordre du jour. Mais le pays peut
se remettre à croire qu’il parviendra à
construire son petit bonheur dans unmonde
arabe où cette denrée est très recherchée.

(1) Lire « Islamistes au pied du mur», Le Monde
diplomatique, mars 2013.
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Coéducation
Mme Jeanne Dion, du Groupe fran-

çais d’éducation nouvelle d’Ile-de-
France, réagit à l’article «Limites de
la coéducation» (Le Monde diploma-
tique, mars 2014) :

Que nous le voulions ou non, les parents
sont, avec les enseignants, les coéducateurs
objectifs et premiers des enfants. (…) Il ne
s’est jamais agi de déléguer aux familles la
responsabilité de suppléer aux manques de
l’institution : c’est tout le contraire que nous
avons vécu avec des familles, lesquelles ont
assumé la défense de l’école en connais-
sance de cause, car associées aux contenus
et pratiques mis en œuvre dans l’établisse-
ment. Ainsi, certains responsables hiérar-
chiques ont manifesté leur étonnement quant
à l’argumentation circonstanciée et éclairée
que les familles leur ont opposée lors de
démarches exigeant les moyens indispensa-
bles au bon fonctionnement d’une école
dont ils partageaient et comprenaient le pro-
jet de faire réussir tous les enfants.

Espagne
La carte du poids électoral

des droites extrêmes en Europe
(mars 2014) suscite la réaction de
M. José Kovensky :

Pour l’Espagne, seul le pourcentage infime
de voix d’un parti nationaliste catalan a été
retenu. Or le Parti populaire (PP) espagnol
n’est pas seulement de droite : ce parti
contient l’extrême droite fasciste et ultra-
catholique. On le voit très bien dans le cas
des modifications proposées au droit à l’avor-
tement. Les voix de l’extrême droite espa-
gnole sont à chercher également dans une

partie non négligeable des voix PP. Un peu
comme si en France on avait un parti Union
pour un mouvement populaire (UMP)-Front
national (FN). Je ne connais pas la situation
dans les autres pays, mais, au vu de la carte,
on pourrait sous-estimer l’importance des
idées ultranationalistes en Espagne.

Financement participatif
M. Jérémie Fabre estime que l’article

«Tous producteurs» (mars 2014) aurait
pu intégrer une dimension supplé-
mentaire:

Comment revenir sur ce qu’est le finan-
cement participatif (ou crowdfunding) sans
évoquer une seule fois le cas du jeu
vidéo? (…) Il aurait été intéressant de met-
tre en lumière le lien qu’on peut établir entre
financement participatif et actionnariat, le
premier rassemblant nombre des avantages
sans les inconvénients du second. En effet, si
les investisseurs participatifs misent sur une
idée, ils ne visent pas un seuil de rentabilité
et n’ont aucun moyen de pression sur la
créativité des développeurs (contrairement
aux grandes majors du jeu vidéo, soumises
à leurs actionnaires).

14 EUROS PAR MOIS
Grandes bénéficiaires des «abenomics»
– la nouvelle politique économique
du premier ministre japonais Abe
Shinzo –, les multinationales
exportatrices ont, paraît-il, répondu
à l’appel du gouvernement (International
NewYork Times, 12 mars).

Toyota a déclaré qu’il augmenterait
le salaire de base mensuel moyen des
travailleurs syndiqués [en contrat à durée
indéterminée] de 2700 yens [19 euros],
soit une hausse de 0,8%. Une première
depuis 2008 chez le constructeur.
Le fabricant d’électronique Panasonic a,
lui, proposé une hausse
de 2000 yens [14 euros].

RECONNAISSANCE
En octobre 2013, le patron de la société
Amazon, M. Jeff Bezos, rachetait
le célèbre quotidien TheWashington
Post. Quelques mois auparavant, il s’était
illustré par sa conception singulière
de l’information (Extra !, mars).

Sur l’ordre de son propriétaire,
Amazon a cessé d’héberger WikiLeaks

quelques heures après y avoir été invité
par le président du comité sénatorial
pour la sécurité intérieure Joe Lieberman
(...). Amazon venait d’obtenir un contrat
pour héberger des données pour la CIA
[Central Intelligence Agency] – valorisé
à environ deux fois ce que Bezos a payé
pour acheter le Washington Post.
Autrement dit : un mois après
que le comité éditorial du quotidien
eut sommé [Edward] Snowden de cesser
de diffuser des documents concernant
l’espionnage américain (y compris
au Washington Post), le journal annonçait
son rachat par un homme que cet
espionnage avait enrichi.

NOSTALGIE
A la faveur de la crise ukrainienne,
les nostalgiques des bataillons cosaques
(supplétifs de l’armée tsariste) rêvent
de retrouver leur vocation de protecteurs
des frontières de l’Empire russe
(Nezavissimaïa Gazeta, 2 mars).

Selon Nikolaï Kozitsyn, chef
de l’organisation la Grande Garde du Don,
(...) environ quatre cents Cosaques
ont défendu le monastère de Sviatohirsk

(Donetsk). (...) Les Cosaques avaient
«pour seules armes des matraques et des
fourches». «Nous soutenons
les Berkout [police antiémeute
ukrainienne], qui ont fait leur devoir (...),
et nous avons formé un corridor de
Cosaques de part et d’autre de la frontière
de la région de Rostov et de l’Ukraine.»

ENFANCE
Plus de 8% des enfants latino-
américains travaillent, et bon nombre
exercent des activités dangereuses,
dans des zones insalubres. Pourtant,
leur situation leur interdit parfois
de souhaiter une autre vie
(El País, 27 février).

Les enfants boliviens ont surpris
le monde en demandant le blocage
d’une loi visant à leur interdire
de travailler. Après que leurs
manifestations eurent été violemment
réprimées par les forces de sécurité
dans les rues de La Paz, le président Evo
Morales a accepté de les rencontrer.
Il s’est prononcé pour le retrait du code
de l’enfance et de l’adolescence, une loi
élaborée dans l’objectif de leur garantir

le droit à étudier et à accéder à des services
de santé et d’éducation, mais qui,
dans sa version initiale, interdisait
de travailler aux mineurs de moins
de 14 ans.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Tectonique des droites

COMME le souligne Martine Bulard
dans l’éditorial, ce numéro de
Manière de voir (1) lance avant tout

un appel à l’«audace sociale et politique»
afin de répondre à la montée des droites
extrêmes, lesquelles «ont en commun une
conception ethniciste du peuple, une vision
excluante de la société nourrie le plus
souvent d’une aversion antimusulmane».
Reprenant des articles déjà parus dans
Le Monde diplomatique ou inédits, ce
recueil se divise en quatre parties propo-
sant autant d’angles pour une analyse du
phénomène extrémiste de droite, sans
concessions ni à la bien-pensance libérale
ni à la vulgate antifasciste.

Voici d’abord la haine ordinaire, raciale,
religieuse ou ethnique, marqueur des
extrêmes droites traditionnelles. En filigrane
d’un article consacré à la progression en
Norvège des idées qui ont conduit à la tuerie
d’Utøya en 2011, ou d’un autre consacré à
la montée d’un identitarisme juif (qui
gomme jusqu’à l’idée d’une identité
israélienne plurielle), on découvre ce que
Dominique Vidal nomme l’«obsession de
construire une nation pure ». Ceux qui la
portent peuvent être antisémites, comme le
montre CorinaVasilopoulou au sujet d’Aube
dorée en Grèce ; ils sont le plus souvent
hostiles à la religion musulmane. Sur ce
sujet, on lira avec attention l’article que
Stefan Durand consacre à déconstruire le
« fascisme vert », cet ennemi absolu théo-
risé par les néoconservateurs.

L’extrême droite mute et parvient à
conquérir une nouvelle respectabilité. En
Flandre, en Italie et en Espagne, c’est une
droite libérale conservatrice dégagée de la

filiation fasciste qui recycle désormais la
conception ethnique de la nation, associée
à un programme économique et social ultra-
libéral, mais arc-bouté sur des valeurs
morales. Ce cocktail idéologique ne fonc-
tionne pas uniquement en Europe : Chris-
tophe Jaffrelot signe un article passionnant
sur l’hindutva, ce nationalisme hindou
qu’on appellerait chez nous identitaire et
qui pourrait prochainement gouverner à
nouveau l’Inde.

En France, c’est le Front national qui
incarne le national-populisme, produit du
renoncement de la gauche à toute rupture
avec le libéralisme, comme le soulignent
Christian de Brie et Serge Halimi. Pour le
vaincre, encore faut-il se dégager des mythes
qui obscurcissent encore son analyse, tel
celui du « gaucho-lepénisme », forme
savante du préjugé selon lequel, « les
extrêmes se rejoignant », le FN aurait récu-

péré, pour un système de vases communi-
cants, les anciens électeurs communistes de
la classe ouvrière. C’est ce travail d’analyse
du vote frontiste qu’effectuent Sylvain
Crépon et Joël Gombin en en mettant au
jour les trois piliers : les dégâts de la désin-
dustrialisation, la peur du déclassement et
les frustrations face aux inégalités crois-
santes qu’engendre la mondialisation.

De la dernière partie, consacrée au
«paravent culturel» de ces droites extrêmes,
on retiendra surtout l’article de Philippe
Pons sur le renouveau du nationalisme révi-
sionniste japonais, et le texte fondamental de
Richard Hofstadter sur le « style para-
noïaque » dans la politique américaine,
extrait d’un maître-livre qui mit trente-huit
ans à trouver une traduction française.

Au terme de la lecture, une interrogation
surgit. On constate depuis les années 1980
l’échec des ripostes fondées sur l’hypothèse
d’un retour de la « peste brune ». Si l’ex-
trême droite progresse, c’est surtout parce
que la forme-capital, dans sa domination
absolue, empêche de penser hors du cadre
libéral. Le drame est qu’avec Alain de
Benoist la «nouvelle droite », par exemple,
fait ce constat de la marchandisation du
monde et que la gauche, dans sa majorité, y
reste sourde.

JEAN-YVES CAMUS.
Chercheur associé à l’Institut de relations

internationales et stratégiques (IRIS),
directeur de l’Observatoire des radicalités politiques

(Fondation Jean-Jaurès).

(1) «Nouveaux visages des extrêmes droites »,
Manière de voir, no134, avril-mai 2014, 100 pages,
8,50 euros.

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

RECTIFICATIFS

Le crédit de la fresque de Diego Rivera illustrant
l’article «Que viva Mexico !» (février, pages 14
et 15) revient àThe BridgemanArt Library, et non
à la Scala de Florence, comme indiqué par erreur.

L’article « Géopolitique du saut à skis » (février,
pages 8 et 9) évoque un différend territorial entre
le Japon et la Russie portant sur l’île Sakhaline.
Le litige concerne en réalité les îles Kouriles.

Dans l’article «Limites de la coéducation» (mars,
page 5), l’atelier thématique organisé par le Groupe
français d’éducation nouvelle et dirigé par des
parents d’élèves était décrit comme une pratique
des années 1980; il a en réalité lieu actuellement.

L’article «Un nouvel élan, mais pour quelle
Europe?» (mars, pages 16 et 17) prête au Parle-
ment européen la faculté d’élire le président de la
Commission. C’est formellement exact, mais le
Parlement vote pour un candidat désigné par le
Conseil européen (lire page 18 de cette édition).

La carte de l’extrême droite en Europe (mars,
page 19) comportait une erreur de colorisation :
avec un score cumulé de 6,5%, l’Italie aurait dû
figurer en orange clair, comme la Suède, et non en
brun, comme la France.

Dans l’article «Tous producteurs » (mars,
page 27), le saxophonisteAlban Darche est incor-
rectement identifié comme trompettiste.

LES RENCONTRES

DU «MONDE DIPLOMATIQUE »

A l’occasion du 60e anniversaire
du journal, les 16 et 17 mai 2014,
un rendez-vous à ne pas manquer

à l’université Paris-VIII,
amphi D001.

Une conférence inaugurale, suivie
d’une journée d’études, avec l’équipe
du journal et de nombreux autres colla-
borateurs. En partenariat avec l’ins-
titut d’études européennes de l’uni-
versité Paris-VIII et le conseil régional
d’Ile-de-France.

Programme, informations
et inscriptions : www.amis.monde-

diplomatique.fr/rencontres
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LES TROPISMES DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE FRANÇAISE

Plus atlantiste que moi...

revenu dans le commandement militaire
de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN), de l’avoir abandonné en
rase campagne dans sa croisade contre le
régime syrien. Etonnant tête-à-queue :
moins va-t-en-guerre que M. Hollande,
M. Barack Obama – qui vient par ailleurs
d’annoncer l’augmentation des salaires
des contractants de son administration –
ajoute un peu de verroterie au portrait du
président socialiste en homme de droite.

Encouragé par un ministre des affaires
étrangères, M. Laurent Fabius, connu pour
son philoaméricanisme, le chef de l’Etat
français termine l’œuvre d’atlantisation de
la diplomatie nationale entamée sous
François Mitterrand. Il imite, au nom de la
France, l’intransigeance subtile des néocon-
servateurs américains, déclarant vouloir
«punir» les «terroristes» du nord du Mali
et militant pour l’option militaire contre le
régime de Damas. Après avoir fait capoter
la première étape des négociations avec
l’Iran (Genève II), Paris adopte face à
Moscou une position de guerre froide :
soutien à l’européanisation de l’Ukraine,
reconnaissance du pouvoir issu de la révolte
de cet hiver, aide apportée à celui-ci,
abandon de l’accord du 21 février prévoyant
un gouvernement d’unité nationale et une
nouvelle Constitution. Puisant dans un
dictionnaire qui ne comporte apparemment
qu’une page, M. Fabius répète à qui veut
bien l’entendre que la situation est
«difficile» et qu’il faut semontrer «ferme».

PAR ANNE -CÉCILE ROBERT

En adoptant une ligne intransigeante vis-à-vis de la Syrie,
de l’Iran ou de la Russie, la France achève une mue
diplomatique entamée sous la présidence de François
Mitterrand. Paris se met désormais au diapason d’une
Union européenne qui est depuis sa création tournée vers
Washington, et abandonne l’ambition d’incarner une voix
originale sur la scène internationale.

DISCRETS, les bâtiments de la délé-
gation de l’Union européenne (DUE) à
Washington se fondent dans le décor
banal d’un quartier d’affaires. A peine la
façade arbore-t-elle le drapeau bleu
marial aux douze étoiles (1) pour signaler
au visiteur la plus ancienne représen-
tation de la communauté européenne
à l’étranger (1954). A quelques cen-
taines de mètres plus au nord, en ce
11 février 2014 la capitale américaine se
prépare avec faste à la visite d’Etat du
président François Hollande. Les couleurs
de la France flottent le long des rues au
rythme d’un étendard tous les cinquante
mètres. Ce soir, la Maison Blanche met
les petits plats dans les grands pour un
dîner officiel de trois cents convives,
qualifié de «dispendieux» par une presse
locale un peu interloquée.

Ce contraste ne surprend guère
M. François Rivasseau, chef adjoint de la
DUE, dont aucun représentant n’a été
convié aux festivités franco-américaines.
«Les grands Etats conservent évidemment
leur politique bilatérale», admet-il. Voici
donc la France dans un rôle jadis dévolu
au Royaume-Uni, celui de premier
lieutenant des Etats-Unis mettant goulûment
en scène sa « relation spéciale » avec
Washington, alors que le signal ukrainien
grossit sur les écrans radars des diplomates.

De son côté, le président américain
souhaite consoler son allié, fraîchement

spectaculaires en Asie et les difficultés
que traverse l’Occident, beaucoup d’ob-
servateurs n’ont pas perçu la reconfigu-
ration de l’espace atlantique, écrit la
Commission. Le lien Amérique du Nord -
Europe demeure le lien le plus fort qui
existe entre deux continents (7).»

Tous les éléments sont liés et conçus
en cohérence. « Le commerce mondial
ralentirait si les Etats-Unis ne garantis-
saient pas la sécurité des acteurs »,
confirme ainsi avec simplicité M.Volker.
Mais une telle vision est-elle compatible
avec le renforcement de « l’identité de
l’Europe et [de] son indépendance» prévu
par le préambule – il est vrai sans valeur
contraignante – du traité de Lisbonne?A
quelques dizaines de mètres de la
délégation de l’Union à Washington, dans
les bureaux cossus du German Marshall
Fund of the United States (GMF), un think
tank américain créé avec des fonds
allemands, M.Andrew Fishbein s’étonne
de la question: «Alors que s’affirme l’Asie,
nos intérêts sont les mêmes. Nous avons
en outre des valeurs communes, comme
la démocratie et la défense des “sociétés
civiles” qui promeuvent les droits de
l’homme.»

Ces formules creuses – qui reviennent
dans la bouche de la plupart de nos inter-
locuteurs – jettent une lumière crue sur
l’inexistence politique des Vingt-Huit.
Pour Washington, le partenariat avec
l’Europe constitue l’une des mâchoires
de la tenaille qui, avec les accords noués
dans le Pacifique, doit contenir à la fois
la Russie et la Chine. Pour les Européens,
dont l’unité repose en premier lieu sur la
promotion de l’économie de marché et du
libre-échange, l’objectif stratégique paraît
plus énigmatique.

destiné à «analyser les évolutions fonda-
mentales du bassin atlantique» en termes
économiques, sécuritaires, institutionnels
et environnementaux. «Obnubilés par le
contraste entre les taux de croissance

Les Nations unies prises en otage

(1) Concepteur du drapeau,Arsène Heitz a reconnu
s’être inspiré des « douze étoiles qui entourent la
couronne de la Vierge Marie».

(2) Groupe Marly, «La voix de la France a disparu
dans le monde», Le Monde, 22 février 2011.

(3) Francis Gutmann, Changer de politique. Une
autre politique étrangère pour un monde différent?,
Riveneuve Editions, Paris, 2011.

(4) Francis Gutmann, «Une France fâcheusement
partisane», Observatoire de la défense et de la sécurité,
21 janvier 2014, www.espritcorsaire.com

(5) Lire Lori Wallach, «Le traité transatlantique, un
typhon qui menace les Européens», Le Monde diplo-
matique, novembre 2013.

(6) «Déclarations officielles de politique étrangère
du 19 février 2014», ministère des affaires étrangères,
Paris, www.diplomatie.gouv.fr

(7) Programme Atlantic Future, www.atlantic-
future.eu

(8) Dans ce jeu pratiqué par les enfants, les uns (les
Vingt-Huit) doivent atteindre un point sans être repérés
et demeurer immobiles si le joueur désigné, qui regarde
ailleurs (la Russie), se retourne vers eux.

Dans le vaste éventail de buts communs,
parmi lesquels la paix, la démocratie et la
sécurité, c’est surtout l’essor de l’économie
de marché et du libre-échange (lire notre
dossier pages 17 à 21) qui domine une
relation diplomatiquement déséquilibrée :
partenariat économique transatlantique
(1998), accord-cadre sur un nouveau parte-
nariat économique et création du Conseil
économique transatlantique (2007).
L’accord de partenariat transatlantique
(APT), en cours de négociation (5), est
le dernier rejeton libéral du couple euro-
américain, dont la Commission encourage
la lune de miel permanente. L’ambas-
sadeur de l’Union à Washington, le
Portugais João Vale de Almeida, ne
ménage pas ses efforts pour convaincre
les élus du Congrès, qui en craignent les
effets sur l’emploi dans leurs Etats, des
bienfaits de l’APT. A Paris, le ministre
délégué chargé des affaires européennes,
M. Thierry Repentin, banalise la position
française : «La France a toujours soutenu
le principe d’un accord de libre-échange.»
Côté géopolitique, il affirme : «Dans la
perspective du prochain sommet de
l’OTAN, prévu en septembre 2014, nous
veillerons à renforcer le partenariat entre
l’Union et l’OTAN (6).»

Vice-présidente duTransatlantic Council,
un think tank très «guerre froide» créé en
1961, Mme Frances Burwell s’impatiente
de la conclusion définitive de l’accord,
car, dit-elle, il permettra à l’ensemble
atlantique (40% du commerce mondial)
de « fixer les normes économiques pour
le monde entier ». Les échanges entre les
deux rives représentent environ 1,7 milliard
d’euros par jour, chacun étant le premier
partenaire de l’autre. La relation trans-
atlantique est un paquebot de luxe précédé
par des croiseurs commerciaux qui
cherchent à projeter à coups de traités les
intérêt euro-américains dans le monde.
Au-delà des phrases convenues sur la
démocratie et les droits de l’homme, les
accords négociés par l’Union avec les pays
de l’Est, comme l’Ukraine, sont d’ailleurs
avant tout des accords de libre-échange.
Vue de Washington, l’idée d’une Europe
sociale paraît encore plus fumeuse que
sur le Vieux Continent.

La notion de relation transatlantique
s’entend désormais « au sens large »,
explique Mme Heather Conley, ancienne
sous-secrétaire d’Etat aux relations avec
l’Europe. Prenant pour repère les deux
rives de l’océan, elle englobe l’ensemble
des territoires des Etats-Unis et desVingt-
Huit. Concrètement, elle s’étend, d’ouest
en est, de la Californie à la Lituanie et, du
nord au sud, du Groenland jusqu’à laTerre
de Feu et à l’Afrique du Sud. C’est dans
cet esprit que la Commission a lancé, en
janvier 2013, un programme spécial

AQUELLE vision géopolitique cette atti-
tude correspond-elle? Aucune, estime un
diplomate qui voit dans l’attitude des
dirigeants français un mélange «de paresse
intellectuelle et de méconnaissance de
l’histoire nationale». En 2011, certains de
ses confrères dénonçaient déjà l’«impul-
sivité», l’«amateurisme» et la «préoccu-
pation médiatique» des locataires du Quai
d’Orsay (2). «Une politique extérieure ne
saurait être faite d’improvisation, écrivait
de son côté l’ancien ambassadeur Francis
Gutmann en 2011.Elle implique une vision
prospective (ce n’est pas le matin même,
à son réveil, à Phnom Penh, qu’avant de
prononcer son discours sur le Vietnam le
général de Gaulle s’est demandé ce qu’il
allait dire plus tard au stade) (3). » A
propos de l’Ukraine, celui qui fut égale-
ment secrétaire général du ministère des
affaires étrangères décrit une France
« fâcheusement partisane (4)». S’il fut
médiateur dans le conflit en Géorgie en
2008, Paris laisse désormais ce rôle stra-
tégique à l’Allemagne, liée à Washington
depuis 1945, mais aussi partenaire écono-
mique privilégié de Moscou.

Face à une politique étrangère et de
sécurité commune (PESC) qui réduit la
diplomatie des Vingt-Huit, divisés à peu
près sur tout, à de vagues déclarations
d’intention sur la préservation de la paix
ou la prévention des crises, le leadership
des Etats-Unis s’impose comme le plus
petit dénominateur commun. M. Kurt
Volker, ex-ambassadeur américain auprès
de l’OTAN rencontré à Washington, ne
cache pas sa satisfaction : depuis la
«normalisation» de la politique française,
les rapports euro-atlantiques sont devenus
« plus sains ». Républicain, il regrette
que le président Obama n’affirme pas
davantage son autorité sur des alliés
européens qu’il trouve «pinailleurs» et
timorés. Heureusement, avec l’intervention
en Libye, la France et le Royaume-Uni ont
démontré leur capacité à prendre leur part

du fameux « fardeau » de la défense
commune, jouant le rôle de bras armé d’une
« communauté internationale » sous
domination occidentale. Privées de l’état-
major intégré, pourtant prévu par leur
charte fondatrice mais jamais mis en place,
les Nations unies se retrouvent prises en
otage par l’Alliance.

Le tropisme atlantique de l’Union
européenne ne constitue évidemment pas
unemutation génétique impromptue. L’inté-
gration communautaire naît avec la
bénédiction des Etats-Unis et sous leur
parapluie militaire, alors que commence la
guerre froide. Washington est, en 1952, la
première capitale à reconnaître la Commu-
nauté européenne du charbon et de l’acier
(CECA). Le lien ne s’est jamais distendu:
le premier titulaire du poste de haut
représentant pour la PESC de l’Union fut
l’ancien secrétaire général de l’OTAN Javier
Solana. Son successeur n’est autre que
Mme Catherine Ashton, dont la nationalité
britannique ne peut que ravir la Maison
Blanche. Nommée par les vingt-huit chefs
d’Etat et de gouvernement, elle est à la fois
vice-présidente de la Commission et chef
du Service européen pour l’action extérieure
(SEAE) créé par le traité de Lisbonne.

Jusqu’aux années 1980, Paris pro-
mouvait la perspective d’une «Europe
européenne», « troisième voie» entre les
deux superpuissances russe et américaine.
Malgré l’opposition française – exprimée
avec constance jusqu’à Mitterrand –, tous
les traités confirmèrent l’attachement à
l’OTAN d’une Union «psychologiquement
dépendante » des Etats-Unis, selon
l’expression d’un haut fonctionnaire
européen à Washington qui préfère garder
l’anonymat. Au moment où se disloquait
le bloc soviétique, le président américain
et ses homologues européens ont réaffirmé,
à travers la déclaration transatlantique de
1990, leur accord stratégique et la nécessité
de l’approfondir.

L’Oncle Sam force les Occidentaux à signer le pacte atlantique
(journal satirique soviétique Krokodil, 1949)
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Aucune vision stratégique

EN intervenant directement dans la poli-
tique ukrainienne, la Russie rappelle son
appartenance à l’Europe à des puissances
occidentales qui cherchent – sous la houlette
des Etats-Unis – à la repousser vers l’Asie.
Au-delà de ses intérêts nationaux bien
compris, Berlin se montre réticent à une
perspective qui heurte à la fois l’histoire et
la géographie. Plongée depuis sa naissance
dans le grand bain atlantique, désormais
entendu «au sens large», l’Union pénètre
le limes russe avec la légèreté de l’éléphant
et le regard perçant de la taupe.

Non seulement l’Union ne dispose
d’aucune vision stratégique de ses intérêts
continentaux, mais rien n’indique qu’elle
envisage d’en construire une. Pis, elle ne
craint pas de contredire les quelques
principes qu’elle a laborieusement adoptés.
Ainsi sa politique dite « de voisinage »
doit-elle officiellement contribuer à stabi-
liser leVieux Continent dans la paix. Mais
le soutien apporté à l’extension de
l’Alliance atlantique sur le continent, la
volonté affichée d’étendre l’Union aux
Balkans occidentaux, en poussant par
exemple Belgrade à s’éloigner de Moscou,
la signature annoncée d’un accord
d’association – traditionnelle antichambre
de l’adhésion à l’Union – avec Kiev
risquent de contredire quelque peu cette
noble ambition.

Si M. Vladimir Poutine est un adepte
du recours à la force, qu’il considère
comme un outil normal de politique
étrangère, il s’est malgré lui retrouvé dans
une sorte d’«un, deux, trois, soleil ! » (8)
avec Bruxelles. Après des années d’effa-
cement russe, il ne peut que constater les
progrès atlantistes vers ses frontières.
Faussement naïve, l’Union, parvenue
jusqu’à Maïdan, nie son activisme comme
un enfant qui triche.
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(1) Maurice Thorez fut secrétaire général du Parti communiste
français de 1930 à 1964.
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Ces vingt dernières années, la République a
connu une forme particulière de développement,
souvent qualifiée de «pluralisme oligarchique ».
Beaucoup d’hommes d’affaires, qui ont construit
d’immenses fortunes en rachetant à vil prix les mines
ou les usines privatisées après la fin de l’URSS, se
sont engagés en politique. Des négociants en
pétrole ou en gaz peuvent ainsi devenir ministres,
ou prendre la tête de grandes administrations
publiques. L’ancienne première ministre Ioulia
Timochenko, figure de la « révolution orange» de
2004, élevée par les Occidentaux au rang demartyre
après son emprisonnement en août 2011, a elle-
même fait fortune dans l’industrie gazière.

Des carrières se bâtissent entre les affaires et le
service de l’Etat. D’autres puissants entrepreneurs
se contentent d’une position plus discrète, finançant
les campagnes d’hommes politiques chargés de
représenter leurs intérêts et qui deviennent ainsi
leurs obligés. Ce système, qui s’est formalisé sous
la présidence de M. Leonid Koutchma (1994-2005),
suppose une recomposition permanente, en
fonction des intérêts concurrents de ces puissants,
de leurs alliances et de leurs ruptures.

A deux pas du Donbass Palace, au sommet
de l’immeuble cossu qui accueille les sièges de
Metinvest et de DTEK, deux des sociétés de
M. Akhmetov, figurait l’enseigne lumineuse de
Mako, la holding enregistrée en Suisse par
M. Ianoukovitch fils pour exporter le charbon
ukrainien. Quelques jours après la chute du père,
elle a été discrètement démontée, signe que
l’alliance unissant le maître du Donbass et les
hommes du président avait fait long feu.

Dès 2010, le président Ianoukovitch, considéré
depuis les années 1990 comme le représentant
politique des intérêts du clan de Donetsk, avait
décidé de prendre une certaine autonomie face à
son puissant protecteur. Il avait placé ses hommes
de confiance – les membres de sa « famille »,
comme les Ukrainiens l’ont rapidement appelée –
aux postes-clés de l’Etat. Parmi eux, M. Serhiy
Arbouzov, considéré comme son banquier
personnel, a pris la tête de la banque centrale fin
2010. Il a été brièvement désigné premier ministre
au plus fort de la crise, le 28 janvier dernier, après
le départ de M. Mykola Azarov. Le président

«Le charbon extrait des kopanki était cédé à
bas prix aux mines publiques, puis revendu par
celles-ci au prix du marché», raconte M. Anatoly
Akimochin, vice-président du syndicat indépendant
des mineurs d’Ukraine. A ces profits venaient
s’ajouter les subventions accordées par le gouver-
nement pour maintenir artificiellement la solvabilité
des mines publiques. «Une bonne part de ces
sommes disparaissait dans les poches des hommes
du régime», glisse M. Akimochin. Selon les experts
nationaux, 10 % du charbon produit ces dernières
années dans le pays venait de ces exploitations
illégales. Derrière ce réseau se profile l’ombre de
M. Alexandre Ianoukovitch, le fils aîné de l’ancien
président, qui avait pris ainsi le risque d’entrer en
concurrence avec les propriétaires des mines priva-
tisées, au premier rang desquels M. Akhmetov.

«Une révolution? Non, une simple redistribution
des cartes.» Le sociologue Volodymyr Ishchenko,
directeur du Centre pour les recherches sur la
société de Kiev, ne cache pas son amertume,
quelques semaines après la fuite de M. Ianouko-
vitch et l’instauration d’un nouveau régime. «Ce
gouvernement défend les mêmes valeurs que le
précédent : le libéralisme économique et l’enri-
chissement personnel. Toutes les rébellions ne sont
pas des révolutions. Il est peu probable que le
mouvement de Maïdan permette des changements
profonds et puisse ainsi prétendre au titre de
révolution. Le candidat le plus sérieux à l’élection
présidentielle du 25 mai n’est autre que M. Petro
Porochenko, le “roi du chocolat”, l’un des hommes
les plus riches du pays…» Alors que des manifes-
tants tombaient encore sous les balles à Maïdan, la
place de l’Indépendance, épicentre de la colère
populaire depuis le 22 novembre, une étrange
transition se négociait dans quelques antichambres
avec les puissants hommes d’affaires qui ont pris
le contrôle de l’Ukraine.

s’appuyait également sur M. Vitali Zakhartchenko,
un proche ami de son fils Alexandre, qu’il nomma
à la tête de l’administration fiscale en décem-
bre 2010, avant de le propulser ministre des affaires
étrangères en novembre 2011. Enfin, il fit le choix,
dès son arrivée au pouvoir, de favoriser les affaires
d’un autre homme d’influence, M. Dmytro Firtach,
qui a un temps détenu le monopole de l’impor-
tation de gaz russe, avant de se diversifier dans la
chimie et le secteur bancaire. M. Zakhartchenko
s’est enfui en Russie, tandis que M. Firtach a été
arrêté à Vienne le 13 mars.

La « famille» a aussi favorisé l’apparition du
groupe dit des «jeunes oligarques», dont M. Serhiy
Kourtchenko était l’étoile montante. Ce très jeune
homme (il est né en 1985 à Kharkiv), qualifié par la
presse de «révélation» du monde des affaires en
2012, est le propriétaire de la compagnieGazUkraine,
qui contrôlait 18 % du marché du gaz liquide tout
en réalisant un chiffre d’affaires global de 10milliards
de dollars. M. Kourtchenko s’est offert en 2012 la
raffinerie d’Odessa ainsi que le club de football de sa
ville natale, le Metalist Kharkiv. Cette fulgurante
ascension repose avant tout sur les relations étroites
qu’il entretenait avec le fils de l’ancien procureur
général Viktor Pchonka, autremembre éminent de la
« famille». En acquérant la raffinerie d’Odessa, le
jeune propriétaire deGazUkraine était entré en rivalité
ouverte avecM. Igor Kolomoïsky, considéré comme
la troisième fortune du pays, très présent sur le
marché du pétrole. «La concurrence était faussée,
explique la journaliste Anna Babinets, car M. Kourt-
chenko avait le soutien du régime.»

Après la chute de la «famille», M. Kourtchenko
ainsi que les Pchonka père et fils ont fui en Russie.
Le 2 mars 2014, son rival, M. Kolomoïsky, a été
nommé gouverneur de l’oblast de Dnipropetrovsk
par les nouvelles autorités. Le même jour, M. Serhiy
Tarouta, acteur central de la sidérurgie, propriétaire
de l’Union industrielle du Donbass (IDS), était désigné
gouverneur de l’oblast de Donetsk. L’homme a été
l’un des financiers de la «révolution orange», mais il
s’est toujours gardé de trop afficher ses engage-
ments politiques. «MM. Tarouta et Akhmetov n’ont
jamais été amis. Mais, après bien des conflits, ils ont
su passer une forme d’accord pour contrôler notre
région, explique le politologue Valentin Kokorski,
professeur à l’université de Donetsk. Il est inconce-
vable que M. Akhmetov n’ait pas donné son aval à
la nomination de son rival.» Entre les deux hommes,
pourtant, la bataille fut longtemps féroce, M. Akhme-
tov augmentant ses prix pour acculer M. Tarouta à
céder le contrôle de sa société.
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TOUT près de la place Lénine de Donetsk, le
Donbass Palace est l’hôtel le plus luxueux de l’est
de l’Ukraine. Dans cette vitrine de l’empire de
M. Rinat Akhmetov, la chambre coûte 350 euros la
nuit, bien plus que le salaire mensuel moyen.
L’homme le plus riche du pays fut un proche de
M. Viktor Ianoukovitch, le président déchu, et soutient
aujourd’hui prudemment le pouvoir issu de l’insur-
rection à Kiev. Outre cet hôtel et de multiples biens
immobiliers, le milliardaire possède le club de football
de la ville, le Chakhtar Donetsk, et surtout desmines,
des aciéries, des usines. Parmi les clans de l’oli-
garchie nationale, les plus grandes fortunes sont
nées dans ce bassin industriel et minier du Don. Ces
terres correspondant aux oblasts (régions) de
Donetsk et de Louhansk formaient déjà l’un des
cœurs industriels et miniers de l’Union soviétique.

Le Donbass fournit encore le quart des rentrées
en devises de l’Ukraine, même s’il ne reste plus que
quatre-vingt-quinze mines officiellement en activité,
contre deux cent trente il y a vingt ans. Durant la
même période, le pays a perdu sept millions d’habi-
tants. Après l’accession à l’indépendance, fin 1991,
face au chaos économique et à la fermeture des
premières mines d’Etat, les hommes ont commencé
à gratter le sol pour survivre. « Ici, il suffit de creuser
un mètre pour trouver du charbon», lâche un vieux
mineur de Thorez, la ville industrielle voisine, qui
porte toujours le nom de l’ancien dirigeant commu-
niste français (1). Dans les galeries artisanales, mal
étayées par des rondins, les accidents sont
nombreux. Poussés par l’espoir de gagner 200 ou
300 euros par mois, les mineurs acceptent le risque
de disparaître dans les entrailles de la terre. Avec
l’arrivée de M. Ianoukovitch à la tête de l’Etat, en
2010, le réseau des kopanki, ces mines illégales,
s’est structuré et organisé.

* Journalistes.

charde du 23 février a soudainement rendu
le discours de Moscou véridique : pour
l’Est ukrainien, le problème n’est pas que
le nouveau gouvernement du pays soit
parvenu au pouvoir en renversant le
président élu, mais bien que sa première
décision ait été de faire courber la tête à la
moitié de ses citoyens.

«faiblesse» de M. Barack Obama. Lequel,
sans doute trop occupé par l’assurance-
maladie de ses concitoyens, ne réalise pas
que « l’agression en Crimée (…) insuffle
de l’audace à d’autres agresseurs, des
nationalistes chinois aux terroristes d’Al-
Qaida et aux théocrates iraniens» (9). Que
faire ? «Nous devons nous réarmer
moralement et intellectuellement, répond
l’ancien colistier de Mme Sarah Palin, pour
empêcher que les ténèbres du monde de
M. Poutine ne s’abattent davantage sur
l’humanité.»Discours qui, pour dénoncer
des théocrates, n’en abuse pas moins du
registre théologique.

A Washington et à Bruxelles, dans un
style voisin, on semble s’être entendu pour
souffler sur les braises de la crise ukrai-
nienne au lieu de l’apaiser. A l’écart de
ces outrances, l’impavide Mme Angela
Merkel téléphone (en russe) à M. Poutine.

(5) La «révolution de velours» de 1989 conduisit en
1992 à la scission de l’Etat en deux entités, sur une
base ethnolinguistique.

(6) Déclaration à l’agence Interfax, 17 mars 2014.

(7) Au cours d’une conversation téléphonique avec
l’ambassadeur américain en Ukraine rendue publique
en février, la sous-secrétaire au département d’Etat
chargée de l’Europe s’est exclamée : «Que l’Union
européenne aille se faire f…!»

(8) Lire Emmanuel Dreyfus, «En Ukraine, les ultras
du nationalisme», LeMonde diplomatique,mars 2014.

(9) John McCain, «Obama has made America look
weak», The NewYork Times, 14 mars 2014.

vrier 2014, date de la prise de contrôle du
Parlement et du gouvernement de Crimée
par des hommes armés – un coup de théâtre
qui serait la réplique de M. Poutine à la fuite
du président ukrainienViktor Ianoukovitch
le 22 février. En réalité, le basculement s’est
opéré entre ces deux événements, préci-
sément le 23 février, avec la décision absurde
des nouveaux dirigeants de l’Ukraine
d’abolir le statut du russe comme seconde
langue officielle dans les régions de l’Est
– un texte que le président par intérim a
jusqu’ici refusé de signer. A-t-on déjà vu
un condamné à l’écartèlement fouetter lui-
même les chevaux?

M. Poutine ne pouvait rêver mieux que
cette ineptie pour enclencher sa manœuvre
criméenne. L’insurrection qui a mené à la
chute de M. Ianoukovitch (élu en 2010),
puis à la sortie de la Crimée russophone
du giron de Kiev n’est donc que la dernière
manifestation en date de la tragédie cultu-
relle consubstantielle à cette Belgique
orientale qu’est l’Ukraine.

A Donetsk comme à Simferopol, les
Ukrainiens russophones sont en général
moins sensibles qu’on ne le dit à la propa-
gande du grand frère russe : la décrypter
avec une ironie fataliste est devenu une
seconde nature. Leur aspiration à un
véritable Etat de droit et à la fin de la
corruption est la même que celle de leurs
concitoyens de Galicie. M. Poutine sait tout
cela. Mais il sait aussi que ces populations,

qui tiennent à leur langue, n’échangeront
pas Alexandre Pouchkine et les souvenirs
de la «grande guerre patriotique» – nom
soviétique de la seconde guerre mondiale
– contre un abonnement à La Règle du jeu,
la revue de Bernard-Henri Lévy. En 2011,
38 % des Ukrainiens parlaient russe à la
maison. Or la décision aventureuse et revan-

(Suite de la première page.)

PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX

JEAN -ARNAULT DÉRENS ET LAURENT GESLIN *

Après la sécession de la Crimée, le nouveau pouvoir
ukrainien doit affronter une situation économique,
démographique et sociale désastreuse. Le système
oligarchique construit depuis vingt ans nourrit la pauvreté,
les rancœurs et les peurs. Or rien n’indique
qu’il sera vraiment remis en cause.

« TOUTES LES RÉBELLIONS NE SONT

Ukraine, d’une

LES BONS, LA BRUTE ET LA CRIMÉE

L’obsession antirusse

Les policiers
ne savent plus
à qui obéir

Epouser l’un ou l’autre reviendrait pour
elle à nier ce qui la fonde, et donc à valider
le mécanisme sans retour d’une partition
à la tchécoslovaque (5). Elle est une
éternelle fiancée géopolitique.

L’Ukraine ne saurait «choisir». Elle se
contente donc de se faire offrir des bagues
coûteuses : 15 milliards de dollars promis
par la Russie en décembre 2013, et
3 milliards par l’Union européenne au
même moment pour accompagner l’accord
d’association avorté.A chaque prétendant,
elle accorde quelques assurances révo-
cables : accords de Kharkiv, qui, en 2010,
prolongeaient jusqu’en 2042 la location à
la Russie de la base navale de Sébastopol,
ou encore location de terres arables aux
magnats de l’agriculture européenne. En
réduisant ce ménage à trois géoculturel à
un mariage forcé avec Moscou, les experts
qui succombent à ce qu’il faut bien appeler
l’obsession antirusse révèlent une sévère
insuffisance analytique. Eux qui reprochent
à M. Poutine de se borner au champ étroit
de la politique de puissance font preuve
d’une hémiplégie non moins condamnable
en limitant leur horizon narratif à
l’absorption libératrice de l’Ukraine dans
la communauté euro-atlantique.

Contrairement à ce qui a pu être écrit,
la rupture des équilibres internes de cette
nation fragile n’a pas eu lieu le 27 fé-

Fantasmes bipolaires et romans d’espionnage

C’EST ce jour-là que Maïdan a perdu
la Crimée, dont personne n’a jamais oublié
qu’elle avait été « offerte » par Nikita
Khrouchtchev à l’Ukraine en 1954 (lire la
chronologie ci-contre). D’où la remarque
de M. Mikhaïl Gorbatchev le 17 mars,
après le plébiscite par la population
criméenne d’un rattachement à la Russie :
«Si, à l’époque, la Crimée a été unie à
l’Ukraine selon des lois soviétiques (...),
sans demander son avis au peuple,
aujourd’hui ce peuple a décidé de corriger
cette erreur. Il faut saluer cela, et non
annoncer des sanctions (6). » Ces propos
ont fait l’effet d’une douche froide à
Bruxelles, où se préparaient, en coordi-
nation avec Washington, une série de
mesures de rétorsion contre Moscou
(restrictions du droit de voyager et gel des
avoirs de responsables ukrainiens et russes).

Si ce que veut la Russie n’est pas
justifiable, il serait intéressant d’en

comprendre les ressorts, avant de le
condamner si nécessaire. D’autant que
l’Ukraine pourrait perdre davantage que
la Crimée, si d’aventure la fréquentation
prolongée de la si courtoise Victoria
Nuland (7) la poussait à adhérer à l’Orga-
nisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN). Certains des hommes forts du
nouveau gouvernement, où siègent quatre
ministres du parti ultranationaliste Svo-
boda (8), sont acquis à cette idée.

Peut-être serait-il temps de bannir la
locution « guerre froide » des articles
consacrés à la Russie. Historiquement
inopérant, ce raccourci sert surtout à justifier
l’expression pavlovienne de fantasmes
bipolaires recuits. M. John McCain, ancien
candidat républicain à la Maison Blanche
et expert international reconnu de l’Arizona,
en a donné un exemple notable en fusti-
geant M. Poutine, « impérialiste russe et
apparatchik du KGB» enhardi par la
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Ces deux-là font mieux que s’entendre :
ils se comprennent. Leurs positions sont
radicalement opposées ? Ils le voient
comme l’occasion, non de s’insulter, mais
de dialoguer et de négocier, pied à pied.

A Londres, Paris ou Washington, on relit
les romans d’espionnage de Tom Clancy.
A Berlin et à Moscou, capitales «froides»
liées par l’économie, par l’énergie (40 %
du gaz allemand est russe) et par le souvenir
de l’ordalie militaire du front de l’Est, les
gouvernements consultent les cartes d’une
Mitteleuropa dont eux seuls, aujourd’hui,
maîtrisent vraiment les lignes de force.
Les mots durs de la chancelière à l’égard
de Moscou ne l’empêchent pas de percevoir
d’une part les raisons objectives de la
nervosité de M. Poutine et d’autre part la
réalité de ses capacités manœuvrières.

Mme Merkel diffère en cela de M. Ianou-
kovitch, qui n’a pas compris grand-chose
à la psychologie de son « protecteur » :
«La Russie doit agir, tonnait l’exilé le
28 février. Et, connaissant le caractère de
Vladimir Poutine, je me demande pourquoi
il est si réservé et pourquoi il garde le
silence. » Le fond du problème est là : le
président ukrainien déchu agit et parle
sans s’encombrer d’informations, sans
tenir compte du long terme ni se demander
ce que pensent les citoyens de son pays.
Il ne parvient donc pas à saisir M. Poutine,
dont la marque de fabrique, sous des
dehors brutaux, est de savoir jusqu’où ne
pas aller trop loin – contrairement à
M. Ianoukovitch, mais aussi aux partisans

ensuite sa contre-offensive sur le terrain de
la controverse juridique.Avec le référendum
du 16 mars 2014, la question du sépara-
tisme de la péninsule est désormais un point
de droit international sur lequel pèse l’ombre
jurisprudentielle du Kosovo, péché originel
qui met les Occidentaux face à leurs propres
contradictions (10).

mêmes caisses, en s’adressant aux mêmes
conseillers en communication (12). A ce
prix, seulement, deviendra « intangible»
une intégrité territoriale qui, malgré les
affirmations de diplomates à la mémoire
courte, ne l’est aujourd’hui pas plus que
celle de la Tchécoslovaquie en 1992, de
la Serbie en 1999 ou du Soudan en 2011.

Le défi ukrainien n’est pas externe, mais
interne. Comme le notait le sociologue
Georg Simmel, « la frontière n’est pas un
fait spatial impliquant des conséquences
sociologiques, mais un fait sociologique
qui s’exprime sous forme spatiale (13)».
La question n’est pas de savoir si
M. Poutine est la réincarnation d’Ivan le
Terrible, mais si les «élites» ukrainiennes
se montreront à la hauteur de leur tâche et
sauront se muer en ingénieurs sociaux pour
rétablir l’unité d’un pays pluriel. Ce jour-
là, que l’on doit souhaiter, l’Ukraine
méritera enfin ses frontières.

OLIVIER ZAJEC.

(2) Slawomir Matuszak, «The oligarchic democracy :The influence
of business groups on Ukrainian politics», Centre for Eastern Studies,
Varsovie, septembre 2012.

(3) Lire Emmanuel Dreyfus, «En Ukraine, les ultras du nationa-
lisme», Le Monde diplomatique, mars 2014.

de l’extension infinie de l’OTAN et de
l’Union européenne.

Le président russe n’a joué la carte
militaire qu’indirectement, à travers l’infil-
tration dissuasive, sans uniformes, de troupes
russes en Crimée, combinée à des manœu-
vres frontalières, pour mieux déplacer
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jours après sa nomination, M. Tarouta s’est rendu à
Marioupol pour rencontrer les représentants des
milieux économiques. «La réunion a été fructueuse.
Personne n’a intérêt à l’éclatement de l’Ukraine»,
assure M. Nikolai Tokarsky, directeur de l’influent
quotidien local Priazovsky rabochy, qui a participé à
la rencontre. Le journal appartient à la holding SKM
deM. Akhmetov. M. Tokarsky est également député
au Parlement de l’oblast de Donetsk où, sous l’éti-
quette « indépendant», il représente directement les
intérêts des oligarques. Au risque de mécontenter
son lectorat, très sensible aux sirènes russes,
Priazovsky rabochy milite pour l’« intégrité territo-
riale» de l’Ukraine, manifestant ainsi le ralliement de
M. Akhmetov aux nouvelles autorités de Kiev.

Le gouvernement compte sur les oligarques pour
tenter de pallier la faillite et la quasi-disparition de
l’appareil d’Etat. Il tente surtout de les impliquer dans
la défense contre la «menace russe», étant entendu
qu’un conflit durable serait désastreux pour leurs
intérêts. MM. Akhmetov et Tarouta semblent bien
conscients du danger, et ont multiplié les appels au
calme. Après les violentes échauffourées du 13mars,
qui ont coûté la vie à un manifestant dans le centre

de Donetsk, M. Akhmetov s’est fendu d’un commu-
niqué pour dire que « le Donbass est une région
responsable», où vit un «peuple courageux et
travailleur», et qu’il ne saurait céder aux démons de
la violence.

Tout au long dumois demars, une étrange bataille
a opposémanifestants prorusses et forces de l’ordre
pour le contrôle des bâtiments publics dans l’Est.
Occupés par les contestataires, ils furent repris par la
police quelques jours plus tard. Quand le siège de
l’administration régionale de Louhansk a été investi,
le 9 mars, trois cents policiers équipés de boucliers
antiémeute, au lieu de défendre l’édifice, en sont sortis
sous les vivats d’une foule de deux mille personnes,
majoritairement des femmes et des retraités.
Beaucoup de policiers affichaient un sourire de conni-
vence avec ceux qui venaient de les déloger. Ce
scénario s’est répété à plusieurs reprises à Donetsk.
«Les policiers ne savent plus à qui obéir. Leurs chefs
servaient les précédentes autorités», explique
M. Denis Kazanski, célèbre blogueur de Donetsk.

Les chaînes de commandement sont incertaines
à tous les échelons des forces de sécurité. Les

administrations centrales, où de nouveaux cadres
ont été nommés, ne sont guère plus fonctionnelles :
«Concernant la corruption, le parquet compte sur
les données que nous, journalistes, pouvons lui trans-
mettre, car les archives ont disparu», explique ainsi
Babinets. Tandis que l’armée ukrainienne n’aurait,
selon M. Olexandre Tourtchinov, président de la
République par intérim, que «sixmille hommes en état
de combattre», le Parlement a voté, le 13 mars, la
création d’une garde nationale. Cette troupe, qui
pourrait intégrer les nationalistes les plus radicaux,
comme ceux du groupe d’extrême droite Praviy
Sektor (3), a peu de chances de répondre aux défis
sécuritaires, mais elle risque d’augmenter laméfiance
des populations de l’Est. Le 14mars, une altercation
meurtrière a opposé, dans la ville de Kharkiv, des
militants de Praviy Sektor à des prorusses.

En réalité, alors que l’Etat semble en train de se
disloquer, l’histoire de la «révolution» ukrainienne
est peut-être déjà celle d’une occasion manquée.
Responsable du Parti des régions dans la ville de
Louhansk, à une trentaine de kilomètres de la frontière
russe, M. Alexandre Tkachenko reconnaît avoir été
choqué, «comme tout le monde», par les images de
la luxueuse villa de M. Ianoukovitch, avec ses
fameuses toilettes en ormassif : «Quand nous étions
jeunes, on nous apprenait le vieux slogan “Paix aux
chaumières, guerre aux palais”, soupire-t-il. Mais la
corruption a rongé l’ensemble du pays.»

Les populations de l’Est auraient sans doute pu
se joindre à celles de l’Ouest dans un mouvement
commun contre l’oligarchie et la corruption. Mais
l’exaltation du nationalisme ukrainien a joué un rôle
de repoussoir pour les russophones de la partie
orientale, tandis que les partisans de l’ancien
président Ianoukovitch agitent en réponse l’épou-
vantail d’une «menace fasciste». Il a suffi de quelques
semaines pour que la manipulation des peurs et des
sentiments identitaires conduise le pays au bord de
la guerre civile.

JEAN-ARNAULT DÉRENS
ET LAURENT GESLIN.

L’un des rares avantages du système oligarchique
aurait été de préserver le pays de l’influence des
capitaux russes (2). «Cependant, précise Kokorski,
il serait illusoire d’imaginer que l’économie ukrai-
nienne, notamment dans le Donbass, puisse se
passer de la Russie. Toutes nos industries de trans-
formation sont tournées vers ce marché et, bien
souvent, elles ne sont pas aux normes de l’Union
européenne. Nos oligarques savent très bien que
l’Ukraine ne peut trouver son salut qu’en jouant
pleinement sa fonction de pont entre l’Union
européenne et la Russie.» Par exemple, la fortune
deM. Akhmetov s’enracine dans la terre duDonbass,
mais s’étend à la Russie et à plusieurs pays de l’Union
(Bulgarie, Italie, Royaume-Uni). L’oligarque y possède
des usines ainsi qu’une kyrielle de sociétés-écrans
et de participations croisées.

Pour sa part, M. Tarouta est issu de la minorité
grecque des bords de la mer d’Azov. Sa ville natale,
le grand port deMarioupol, est un bastion du groupe
Akhmetov. Celui-ci possède les combinats métal-
lurgiques Azovstal et Illitch, ainsi que l’usine de
wagons et de locomotives Azovmach, qui exporte la
quasi-totalité de sa production en Russie. Quelques

PAS DES RÉVOLUTIONS »

oligarchie à l’autre

« Paix aux chaumières,
guerre aux palais »,
un slogan oublié

Deux poids, deux mesures

L’URGENCE est de prendre la mesure des
équilibres géopolitiques de long terme pour
en maîtriser les «effets de changement».
Autrement dit, il s’agit d’accepter de penser
la notion d’interaction (Wechselwirkung),
dont le stratégiste Carl von Clausewitz
faisait la marque de tous les duels logiques
se réglant par la force ou par la menace d’y
recourir. Il y a dans la logomachie
occidentale un refus panique des «variables
instables» (11) qui dénote une pratique
diplomatique réduite à l’état de spasme
réflexe. La Russie juge qu’il y a deux poids,
deux mesures dans les relations interna-
tionales. La Chine a une analyse voisine,
et s’est abstenue lors du vote au Conseil
de sécurité de l’Organisation des Nations
unies (ONU), le 16 mars, d’une résolution
condamnant la politique russe en Crimée.

L’Afghanistan en 2001, l’Irak en 2003,
la Libye en 2011 seraient l’œuvre altruiste
de puissances visionnaires auxquelles ne
saurait être reprochée qu’une maladroite
fougue libératrice. Les autres acteurs, en

revanche, ne défendraient leurs intérêts
qu’au prix d’agressions condamnables.
Pour M. François Hollande, le référendum
du 16 mars relève d’une «pseudo-consul-
tation, car elle n’est pas conforme au
droit interne ukrainien et au droit inter-
national » (déclaration du 17 mars). Le
17 février 2008, neuf ans après une
opération militaire décidée sans l’aval de
l’ONU, le Parlement kosovar albanais votait
l’indépendance de la province autonome
serbe du Kosovo, contre la volonté de
Belgrade, avec le soutien de la France et
des Etats-Unis. La Russie mais aussi
l’Espagne refusèrent, et refusent toujours,
de reconnaître cette entorse au droit inter-
national. Tout comme... l’Ukraine.

Trois chantiers prioritaires attendent les
Ukrainiens : l’équilibre géopolitique entre
Russie et Europe ; l’égalité culturelle et
linguistique entre citoyens de l’Est et de
l’Ouest ; et la fin de la corruption des
élites. Qu’elles soient «démocrates» ou
«prorusses», celles-ci ont puisé dans les

Soixante ans
de tiraillements

Février 1954. Nikita Khrouchtchev
rattache la Crimée à l’Ukraine.

Août 1991. Indépendance.

Juin 1993. Statut spécial
d’autonomie pour la Crimée.

21 novembre 2004. Début
de la « révolution orange», qui porte
à la présidence M. Viktor
Iouchtchenko.

Août 2006. M. Viktor Ianoukovitch
devient premier ministre
de M. Iouchtchenko.

Février 2010. M. Ianoukovitch
est élu président face à Mme Ioulia
Timochenko.

21 novembre 2013. Refus
de l’accord d’association
avec l’Union européenne. Début
des manifestations à Kiev.

20 février 2014. Journée sanglante
à Kiev.

21 février.Accord signé entre
M. Ianoukovitch, l’opposition
et les ministres européens.

22 février. Fuite de M. Ianoukovitch,
qui dénonce un «coup d’Etat».

23 février. Le Parlement abroge
la loi sur les langues.

27 février. Des miliciens, secondés
par des soldats russes sans insigne,
prennent le contrôle de la Crimée.

16 mars. Référendum en Crimée ;
96,7% des voix pour le
rattachement à la Russie.

(10) Lire Jean-Arnault Dérens, « Indépendance du
Kosovo, une bombe à retardement», Le Monde diplo-
matique, mars 2007.

(11) Cf. les travaux de Robert Kehoane sur l’impor-
tance des perceptions dans la théorie des relations inter-
nationales.

(12) L’Américain Paul Manafort a conseillé M. Ianou-
kovitch de 2004 à 2013. Il avait auparavant officié au
service de Ronald Reagan, de M. George W. Bush…
et de M. McCain. Cf. Alexander Burns et Maggie
Haberman, «Mystery man : Ukraine’s US political
fixer», Politico, 5 mars 2014, www.politico.com

(13) Cf. Georg Simmel, «Soziologie des Raumes»,
dans Jahrbuch für Gesetzgebung,Verwaltung undVolks-
wirtschaft, XXVII, Leipzig, 1903.

UN PAYS CHARNIÈRE ENTRE L’EUROPE CENTRALE ET LA RUSSIE



(1) LireG.M.Tamas, «Peur et désolation enHongrie»,
Manière de voir, no134, «Nouveaux visages des extrêmes
droites», avril-mai 2014, en vente en kiosques.

(2) Figyelö, Budapest, 19 décembre 2014.

(3) Elet és Irodalom, Budapest, 20 décembre 2013.

(4) Magyar Hírlap, Budapest, 3 mai 2012.

(5) Cité par Paul Lendvai, Hungary : Between
Democracy andAuthoritarianism,Columbia University
Press, NewYork, 2012.

(6) Lire Laurent Geslin et Sébastien Gobert, «Voyage
aux marges de Schengen», Le Monde diplomatique,
avril 2013.
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REJET DU FMI ET AUSTÉRITÉ, L’ÉTONNANT COCKTAIL

Le national-conservatisme s’ancre

de l’Etat, et souhaite même préparer un
socle juridique pour leur nationalisation
après les élections du 6 avril. Enfin, il tente
aussi de faire payer aux banques les consé-
quences de l’endettement en francs suisses
de centaines de milliers de familles qui
avaient souscrit des «prêts pourris » au
milieu des années 2000.

C’est toutefois le bras de fer avec le Fonds
monétaire international (FMI) qui met le
mieux en lumière sa volonté d’indépen-
dance nationale. En 2010, le premier
ministre a refusé les dernières tranches d’un
ensemble de prêts de 20 milliards d’euros
contractés en octobre 2008 auprès du FMI,
de la Banque mondiale et de l’Union
européenne. Au terme de longs mois de
tractations, il a décliné une seconde offre à
la fin de l’année 2012. Une rhétorique
souverainiste s’est déployée à travers une
vaste campagne d’affichage dans tout le
pays : «Non à la baisse des allocations
familiales ! Non à la baisse des retraites !
Nous ne céderons pas face au FMI! Nous
ne renoncerons pas à l’indépendance de la
Hongrie!»Ce qui n’empêcha pas le gouver-
nement de poursuivre une politique d’aus-
térité par la baisse d’autres allocations
sociales ou par des coupes budgétaires dans
la santé et l’éducation.

Ses adversaires comparent M. Orbán
tantôt au défunt président vénézuélien
Hugo Chávez, pour son antilibéralisme,
tantôt à M. Vladimir Poutine, pour son
autoritarisme, tantôt à feu le dirigeant
communiste roumain Nicolae Ceausescu,
pour le culte de la personnalité. Plus
raisonnablement, l’économiste Zoltán
Pogátsa voit dans le modèle de dévelop-
pement qu’il promeut un «mélange de
gaullisme et de reaganisme».

Ses mesures économiques ne sont pas
destinées à financer ce qu’il reste de l’Etat
social : le premier ministre prône la sortie
de l’« impasse que représente le modèle
ouest-européen d’Etat-providence » au
profit d’une société fondée sur le travail.
Ainsi, le Parlement a voté en juillet 2012
une loi contraignant les bénéficiaires de
l’aide sociale à des travaux d’utilité
publique. Cette politique est menée au
nom de la réduction du déficit public en
dessous de 3 % du produit intérieur brut
(PIB), conformément à la doctrine
européenne, et de la stabilisation de la
dette à environ 80 % du PIB. Car, s’il a
tenu tête au FMI sur de nouveaux prêts,
M. Orbán n’a jamais remis en cause le
remboursement de la dette.

L’impôt progressif sur le revenu a été
remplacé par une taxe unique de 16 %. Le
ministre de l’économie Mihály Varga

envisage même son passage à 9 % en
2015 (2). Les faveurs du gouvernement
vont d’abord aux classes moyennes, tandis
que la pauvreté ne cesse de gagner du
terrain : sur une population totale de dix
millions d’habitants, le nombre de
personnes vivant sous le seuil de pauvreté
(220 euros par mois) est passé de trois
millions au début des années 2000 à quatre
millions aujourd’hui, selon la sociologue
Zsuzsa Ferge.

Derrière le paravent de l’intérêt national
se dessinent petit à petit les contours de
nouvelles prébendes bénéficiant à quelques
fidèles du Fidesz : MM. Lajos Simicska,
Zsolt Nyerges et quelques grands entre-
preneurs mettent la main sur les marchés
publics les plus juteux. Une oligarchie en
a remplacé une autre. Elle s’appuie cette
fois sur un système clientéliste qui se
développe à tous les échelons de la société
en se nourrissant de la peur et de l’indif-
férence. La sociologue Mária Vásárhelyi
considère ainsi que l’« orbánisme » a

provoqué une « renaissance de l’Homo
kadaricus» (3), c’est-à-dire une réappa-
rition des comportements de soumission
qui prévalaient sous le dirigeant commu-
niste János Kádár, premier secrétaire du
Parti socialiste ouvrier hongrois de 1956
à 1988.

A en croire le documentaire Guerre
contre la nation, diffusé à plusieurs reprises
sur la chaîne publique Duna Televízió, la
Hongrie serait pratiquement en état de siège.
On y retrouve des analyses sérieuses sur
le glissement des richesses nationales du
domaine public vers la sphère privée inter-
nationale, mêlées à des propos plus obscu-
rantistes sur les convoitises des grandes
puissances. Son réalisateur István Jelenczki
explique avoir conçu ce film en réaction à
l’intervention du FMI en 2008 : « J’ai
considéré que le prêt du FMI bradait prati-
quement notre trésor national et que le
moment était venu de réaliser un film qui
éclaire les Hongrois sur la guerre menée
depuis des siècles pour ce trésor (4). »
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A L’OCCASION de la commémoration
du soulèvement de 1956 contre l’Armée
rouge, le 23 octobre dernier sur la place
des Héros de Budapest, le premier ministre
Viktor Orbán, flanqué de soldats, galva-
nise des dizaines de milliers de sympathi-
sants : «Le combat des Hongrois pour la
liberté a eu ses héros, mais aussi ses traî-
tres. Toutes nos guerres d’indépendance
ont été défaites depuis l’étranger. Nous
savons qu’il s’est toujours trouvé des
personnes pour aider nos ennemis. (...) Les
communistes ont vendu la Hongrie et le
peuple hongrois aux financiers et aux
spéculateurs internationaux. Nous savons
qu’ils sont encore prêts à vendre la
Hongrie aux colonisateurs. (...)Nous voyons
qu’ils s’organisent à nouveau, qu’ils se
liguent à nouveau contre nous avec des
étrangers, qu’ils sèment à nouveau les
graines de la haine, de la discorde et de la
violence. (...)Nous devonsmettre nos troupes
en ordre de bataille, comme nous l’avons
fait en 2010. Nous allons terminer ce que
nous avons commencé en 1956. Si nous
ne nous libérons pas, nous ne serons
jamais libres.»

* Journaliste.

Le chef du Fidesz, arrivé au pouvoir
en 2010 (1), désigne comme ennemies
tant les gauches libérales hongroise et
européenne que les multinationales. Le
gouvernement en veut pour preuve le
rapport Tavares, adopté par le Parlement
européen en juillet 2013, qui dénonce
l’affaiblissement de l’Etat de droit dans
le pays. Pour le Fidesz, il s’agit d’un
prétexte pour porter atteinte à la souve-
raineté de la Hongrie, à l’instigation des
lobbys d’affaires de Bruxelles et du Parti
socialiste hongrois – l’héritier de l’ancien
Parti communiste (Parti socialiste ouvrier
hongrois), devenu très favorable au libéra-
lisme. Dans une résolution adoptée la
même semaine, les députés jugeaient
« inacceptable » que le Parlement
européen « tente de faire pression sur
notre pays dans l’intérêt des grandes
entreprises privées». La résolution précise
que, voulant réduire le prix de l’énergie
pour les familles, la Hongrie devait
nécessairement porter atteinte aux intérêts
et aux profits excessifs de plusieurs
grandes sociétés européennes en situation
de monopole.

PAR CORENTIN LÉOTARD *

Tenant tête au Fonds monétaire international et aux groupes
privés étrangers, le premier ministre hongrois Viktor Orbán
s’assure d’une forte popularité avant les élections du 6 avril.
Ses positions nationalistes s’avèrent compatibles avec celles
d’une extrême droite islamophile. Son anticonformisme
économique mâtiné de conservatisme social profite largement
à une nouvelle génération d’entrepreneurs proches du pouvoir.

«Mélange de gaullisme et de reaganisme»

La gauche jugée trop cosmopolite

MONSIEUR Orbán collectionne les
ennemis. Partisan de la primauté de la poli-
tique sur l’économie et de l’Etat sur les
marchés, doté en outre d’une conception
autoritaire du pouvoir, il a pris une série de
mesures économiques non orthodoxes :
application de taxes exceptionnelles à des
pans entiers de l’économie contrôlés par
des multinationales (énergie, banques,
communication, grande distribution), natio-
nalisation des fonds de pension privés à
hauteur de 10 milliards d’euros, interdic-
tion de fait des prêts en devises, réduction
de l’indépendance de la banque centrale.
Autant de sacrilèges pour l’Union euro-
péenne. Dans son discours à la nation du
16 février 2014, le premier ministre affir-
mait : «Lorsque nous avons pris le pouvoir,
la guerre entre les multinationales et les
consommateurs, entre les banques et leurs
débiteurs en devises étrangères, entre les

monopoles et les familles, était déjà bien
engagée. Nous perdions sur tous les fronts.
Le rapport de forces a beaucoup changé
depuis; nous avons gagné plusieurs rounds,
mais le combat n’est pas terminé.»

Au cours de cette dernière année de
mandat, deux combats prioritaires étaient
à l’ordre du jour : contre les banques et
contre les entreprises de l’énergie.
Dépossédé lors des privatisations des
années 1990, l’Etat tente de retrouver une
place dans ces deux secteurs détenus à
environ 80 % par des filiales de sociétés
ouest-européennes. Le gouvernement a
imposé aux géants de l’énergie – l’allemand
E.ON, l’italien Ente Nazionale Idrocarburi
(ENI), Electricité de France (EDF), GDF
Suez, etc. – une baisse de 20 % des prix
du gaz, de l’électricité et du chauffage
urbain pour les ménages dès le début de
l’année 2013. Il affiche sa volonté de créer
un secteur à but non lucratif sous le contrôle

FRANYO AATOTH. –
«La survie

est toujours radieuse.
Soyez Néo-Noé!», 2008

SOCIOLOGUE à l’institut de recherches
socialesTárki, Endre Sik analyse ce ressen-
timent : «La population considère qu’elle
a toujours été colonisée et exploitée : par
lesTurcs, par lesAllemands, par les Russes,
et aujourd’hui par l’Union européenne.En
politique, il y a toujours eu une propension
à considérer les étrangers comme les insti-
gateurs d’une conspiration internationale.
Car l’opinion a tendance à penser en
termes de complots. (...) Tout cela fait partie
d’un complexe général, et les Juifs, les
Tziganes ou l’Union européenne sont tous
des boucs émissaires potentiels. Les poli-
ticiens jouent alternativement l’une ou
l’autre de ces cartes», explique-t-il. Pour
l’historien américainWilliamM. Johnston,
«leur capacité à rêver a fait des Magyars
un peuple de sentinelles ultimes, toujours
prêt à défendre la Hongrie comme une
exception parmi les nations (5)».

Si le premier ministre admet qu’aucun
complot n’a été fomenté contre lui, il
affirme néanmoins avoir déjoué un
«putsch » grâce à la mobilisation de
centaines demilliers de personnes au début
de l’année 2012. Cette «marche de la paix»
avait fait converger vers Budapest ses
partisans venus de tout le pays, et même
de certaines provinces de l’ancien royaume
situées aujourd’hui en Roumanie ou en
Slovaquie, où des minorités hongroises ont
pu obtenir des passeports de leur pays
d’origine (6). «Nous ne serons pas une
colonie !», «Union européenne = Union

soviétique», scandaient-ils pour défendre
la nouvelle Constitution, entrée en vigueur
le 1er janvier 2012. Les restrictions apportées
par le nouveau texte aux pouvoirs de la
Cour constitutionnelle, à l’autorité des juges
et à l’indépendance de la banque centrale
ont conduit la presse étrangère à dénoncer
une dérive autoritaire, tandis que la
Commission européenne obtenait plusieurs
modifications en lançant une procédure
pour infraction au droit européen.

La rumeur d’une démission du premier
ministre avait alors couru dans la presse
locale et internationale. Ce moment de
flottement avait encouragé le chef de
l’opposition socialiste, M. Attila Mes-
terházy, à affirmer que M. Orbán – élu
moins de deux ans plus tôt avec la majorité
absolue des voix (52 %) – devait quitter
son poste. La thèse d’une tentative de
déstabilisation a été défendue dans un
ouvrage qui, à sa sortie, à l’été 2012, a
bénéficié durant plusieurs semaines d’une
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large campagne de promotion, avec de
grandes aff iches dans les couloirs du
métro. Le titre, Qui attaque la Hongrie
et pourquoi ?, est explicite, de même que
l’image de couverture : des avions de
chasse survolant le bassin des Carpates,
refuge du peuple magyar (7). D’après les
auteurs, la tentative de déstabilisation
aurait été menée à la fois par des diplo-
mates et des politiciens hongrois et améri-
cains, par des intellectuels de la gauche
libérale et par le FMI.

Impuissante à entraver la révolution
conservatrice menée tambour battant par
le Fidesz depuis son arrivée au pouvoir, la
gauche s’est tournée à plusieurs reprises
vers Bruxelles. Pour le gouvernement, elle
a prouvé sa traîtrise en trouvant refuge
dans les colonnes de la presse étrangère.
Selon un clivage sociopolitique ancien, le
nationalisme et même le patriotisme
demeurent les domaines réservés de la
droite, tandis que la gauche serait cosmo-
polite. «La gauche essaie de ne pas
paraître trop“internationaliste”, mais elle
n’y arrive pas», confie Sik.

L’ennemi étranger prend souvent les
traits de M. George Soros. Le milliardaire
et philanthrope américain, Juif d’origine
hongroise, est devenu une cible de choix
pour la presse progouvernementale, et
davantage encore pour celle d’extrême
droite.A la fin des années 1980, cet apôtre
de la «société ouverte (8)» avait contribué
à l’émergence de mouvements démocra-
tiques, dont la Fédération des jeunes

démocrates (Fidesz), embryon du parti
aujourd’hui au pouvoir. Trois personnages
de premier plan, M. Orbán, M. László
Kövér, l’actuel président du Parlement,
et M. István Stumpf, membre de la Cour
constitutionnelle, ont reçu des bourses
d’études de sa fondation. M. Soros appuie
désormais leurs adversaires. Son réseau,
Open Society Foundations, porte à bout
de bras de nombreuses organisations non
gouvernementales (ONG) locales, pro-
gressistes ou libérales, qui alimentent en

rapports critiques les opposants à
M. Orbán et contribuent à forger l’image
internationale de la Hongrie. Le think
tank américain Center for American
Progress, dont il est proche, f inance
également la fondation Haza és Haladás
(« Patrie et progrès»), rampe de lancement
du candidat anti-Orbán, M. Gordon
Bajnai. L’hebdomadaire de centre
droit Héti Válasz estime que, en 2012,
1,7 million d’euros ont été versés à
ces opposants.

sement des médias occidentaux à saluer
l’arrivée sur la scène politique, fin 2012,
d’un rival de M. Orbán : l’ancien premier
ministre technocrate Bajnai. Car, si les
résultats macroéconomiques spectaculaires
obtenus par cet ancien homme d’affaires
lors de son passage-éclair au pouvoir,
d’avril 2009 à mai 2010, ont laissé un
excellent souvenir à Bruxelles et à
Washington, la nostalgie s’avère beaucoup
moins vive sur les bords du Danube.

Certes, M. Bajnai avait réduit le déficit
public, ramené à 4 % du PIB en 2010,
contre 9% en 2006. Mais il y était parvenu
au prix d’une cure d’austérité comme le
pays n’en avait pas connue depuis 1995 :
coupes dans les dépenses sociales,
suppression du treizième mois pour les
retraités et pour les employés, gel des
salaires dans la fonction publique, hausse
de l’âge du départ à la retraite (de 62 à
65 ans) et augmentation de la taxe sur la
valeur ajoutée (TVA), passée de 20 à 25%
– désormais à 27 %, ce taux d’imposition
directe est devenu sous le gouvernement
Orbán le plus élevé d’Europe. Le forint
s’était fortement apprécié ; la gestion de
la crise avait été jugée admirable. On
l’opposait à celle de la Grèce, rebelle et

irresponsable : «En Hongrie, des leçons
potentielles pour la Grèce», titrait le New
York Times (9). L’Union européenne, le
président américain Barack Obama et le
FMI avaient félicité le jeune entrepreneur,
qui refusait alors de se considérer comme
un homme politique, puisque, assurait-il,
sa gestion de la crise avait été la seule
voie possible.

Ainsi s’ouvrit un boulevard que
M. Orbán emprunta sans tarder – et qui
n’est pas près de se refermer. Car, quatre
ans plus tard, tout se passe comme si les
Hongrois n’avaient le choix qu’entre une
gestion technocratique inféodée aux
intérêts des multinationales et le repli
nationaliste.

CORENTIN LÉOTARD.

(7) Zárug Péter Farkas, Lentner Csaba et Tóth Gy.
László, Kik támadják Magyarországot és miért ?,
Kairosz Kiadó, Budapest, 2012.

(8) Le réseau Open Society Foundations créé par
M. Soros doit son nom à l’ouvrage de Karl Popper La
Société ouverte et ses ennemis, Seuil, Paris, 1979
(1re éd. : 1945).

(9) Judy Dempsey, « In Hungary, potential lessons
for Greece», The NewYork Times, 19 février 2010.
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DU PREMIER MINISTRE VIKTOR ORBÁN

dans la société hongroise

Suspicion vis-à-vis de l’Ouest

P
RÉSIDENT du Mouvement pour une meilleure
Hongrie, le Jobbik, M. Gábor Vona, 35 ans,
porte parfois autour du cou un keffieh pales-
tinien – une tendance vestimentaire peu

banale pour le dirigeant d’un parti classé à l’extrême
droite. Ce fut le cas en novembre 2012 à Budapest,
lors d’unemanifestation contre une opérationmilitaire
israélienne dans la bande de Gaza. M. Vona avait
alors soumis au Parlement une résolution dénonçant
le «génocide de Gaza». Le député chargé des
relations internationales du parti, par ailleurs vice-
président de la commission des affaires étrangères
du Parlement, M. Márton Gyöngyösi, estimait que
«par l’humiliation quotidienne du peuple palestinien,
Israël réveille le souvenir des périodes les plus
sombres de l’histoire». Quelques jours plus tard, il
exhortait le gouvernement hongrois à rompre avec
l’Etat hébreu, ainsi qu’à établir une liste des députés
et desmembres juifs du Parlement, «qui représentent
un risque pour la sécurité nationale de la Hongrie».

Le scandale avait été retentissant, dans le pays
comme à l’étranger. Mais l’hostilité à l’égard d’Israël
n’explique pas tout. Depuis son entrée au Parlement,
en mai 2010 – le Jobbik avait alors obtenu 16,7 %
des voix et quarante-sept des trois cent quatre-
vingt-six sièges –, le parti a régulièrement exprimé
de la sympathie pour le monde musulman. M. Vona
se dit même fasciné par l’islam, qu’il perçoit comme
l’ultime bastion du traditionalisme contre la mondia-
lisation : «L’islam est le dernier espoir de l’humanité
dans les ténèbres du globalisme et du libéralisme»,
a-t-il affirmé lors d’une visite à des universités
turques, en novembre dernier.

Le contraste est frappant avec sa rhétorique
antisémite ou avec les dénonciations régulières par
ce même parti de ce qu’il appelle la «criminalité
tzigane », en visant les sept cent mille Roms de
Hongrie.

«Nos racines nationales sont avec les peuples
d’Orient», déclare encore M. Vona. L’extrême droite
hongroise rejette en effet l’hypothèse, admise par la
plupart des scientifiques, selon laquelle les Hongrois
sont un peuple finno-ougrien, proche des Finlandais
et des Estoniens. A ses yeux, ils descendent des
Huns et de leur chef Attila. «Les sciences dures,
comme la génétique, l’anthropologie, l’archéologie,
et une simple observation des arts populaires et
traditionnels hongrois (les contes, les mythes, les
danses et la musique folkloriques, les traditions
équestres, etc.), montrent que nous sommes sans
l’ombre d’un doute un peuple touranien, et que nos
parents les plus proches se trouvent en Asie centrale
et dans la région duCaucase», dit ainsi M. Gyöngyösi.

Ces origines mythifiées et le «pantouranisme»,
qui vise à l’union des peuples issus des tribus turco-
phones d’Asie centrale, sont célébrés chaque année
au mois d’août lors d’un grand festival : le Nagy-
Kurultáj. A une centaine de kilomètres au sud de
Budapest, dans la steppe hongroise (la puszta),
des milliers de personnes viennent assister à des
tournois au cours desquels s’affrontent des archers
et des cavaliers hongrois, ouzbeks, ouïgours, turcs,
azéris, kazakhs... Ce festival, soutenu par le parti
au pouvoir, le Fidesz (1), permet des échanges
diplomatiques : en 2013, les ambassadeurs du
Kazakhstan, de l’Azerbaïdjan, ainsi qu’une
délégation turque étaient présents, et en 2012
l’ambassade d’Iran était représentée.

L’Iran bénéficie lui aussi des faveurs du Jobbik.
Le parti avait même réclamé que les législatives de
2010 soient supervisées, outre par la Magyar Gárda,
sa propre milice, par des gardiens de la révolution
islamique. Alors que la République islamique était
mise au ban de la «communauté internationale» car
suspectée de développer un programme nucléaire
militaire, il a réussi à tisser des relations étroites avec
Téhéran. En 2011, il avait par exemple organisé en
Hongrie une conférence avec des hommes d’affaires
et des officiels iraniens, dont l’ambassadeur de la
République islamique à Budapest. La délégation
avait ensuite été reçue par plusieurs députés du parti
du premier ministre Viktor Orbán et par le maire de
la capitale. L’un des objectifs du Jobbik: développer
des liens économiques avec les municipalités qu’il
contrôle. «Pour l’Iran, la Hongrie, c’est l’Ouest, et
pour la Hongrie, l’Iran est la porte de l’Orient», avait
expliqué son dirigeant à l’issue des rencontres.

AL’ENTRÉE de Tiszavasvári, décrétée «capitale du
Jobbik» après la victoire de l’extrême droite aux

élections locales en octobre 2010, un petit
monument célèbre l’accord de jumelage signé avec
Ardabil. Comment cette bourgade de treize mille
habitants perdue dans l’Alföld – la grande plaine
hongroise, dans l’est du pays – en est-elle venue à
se jumeler avec une ville iranienne d’un demi-million
d’habitants? Le parti a déposé une requête à
l’ambassade d’Iran à Budapest, et l’initiative a pu
se concrétiser grâce à de « très bonnes relations
avec l’ambassadeur. Ce fut un processus naturel »,
assure M. Gyöngyösi, qui préside aussi le groupe
parlementaire pour l’amitié irano-hongroise.

Tiszavasvári est également jumelée avec Yichun
(Jiangxi), en Chine, et avec Osmaniye, en Turquie
– mais cette fois à l’initiative des Turcs, qui ont suivi

le conseil de l’ambassadeur hongrois à Ankara,
précise M. Gyöngyösi. Des hommes d’affaires turcs
ont déjà visité la ville, et une conférence bilatérale
a été organisée. Mais les « relations culturelles floris-
santes » peinent à trouver un équivalent dans le
domaine économique. Seule une usine hongroise
exportant des composants pour l’industrie
automobile s’est implantée là en 2012, avec en ligne
de mire le marché iranien.

CES liens entre le Jobbik et l’Iran s’appuient sur
des relations diplomatiques historiquement

bonnes entre les deux Etats, qui multiplient les
gestes d’amitié réciproque. A l’occasion du trente-
cinquième anniversaire de la révolution islamique,
le 11 février dernier, la Hongrie a été le seul Etat
membre de l’Union européenne à féliciter l’Iran. Son
président, son premier ministre, le ministre des
affaires étrangères et le président du Parlement ont
chacun adressé un message à leur homologue
iranien – comme l’avait fait le chef de la diplomatie
du précédent gouvernement, alors dirigé par le Parti
socialiste, lors du vingt-cinquième anniversaire. En
décembre, à l’occasion d’une rencontre à Téhéran,
le ministre iranien délégué aux affaires européennes
et américaines, M. Majid Takht Ravanchi, a affirmé
que son pays attachait une importance particulière
à la promotion des relations avec la Hongrie, «son
amie traditionnelle en Europe de l’Est ».

Quelques mois après l’arrivée au pouvoir du
Fidesz, à l’automne 2010, son prédécesseur, M. Ali
Ahani, s’était rendu en Hongrie afin de « renforcer
les liens culturels et économiques» entre les deux
pays, et même beaucoup plus : faire de la Hongrie
la porte d’entrée de l’Iran dans l’Union européenne.
Au cours d’un entretien avec le ministre des affaires
étrangères János Martonyi, M. Ahani s’était réjoui
de l’arrivée d’un nouveau gouvernement à Budapest,
le précédent ayant trop mis l’accent sur les rapports
avec l’Union européenne. En 2012, on estimait à
environ trois mille le nombre d’étudiants iraniens
inscrits dans des universités hongroises – en
médecine, essentiellement. Après le dégel des
relations entre l’Iran et le Conseil de sécurité de
l’Organisation des Nations unies (ONU), en novembre
dernier, la Hongrie, comme beaucoup d’autres,
attend avec impatience un assouplissement des

sanctions internationales. Les échanges commer-
ciaux entre les deux pays se sont en effet effondrés
ces dernières années.

Ces initiatives du Jobbik correspondent à la
doctrine très pragmatique du gouvernement :
l’«ouverture vers l’Est». Il s’agit d’établir des parte-
nariats stratégiques et commerciaux avec l’Orient
dans le but de réduire la très grande dépendance
économique de la Hongrie envers les pays de l’Union
européenne : plus des trois quarts des exportations
leur sont destinées, et elles proviennent souvent de
filiales d’entreprises ouest-européennes. Les gouver-
nements socialistes avaient eux aussi, mais plus
timidement, encouragé ce rôle de pivot géostraté-
gique entre l’Est et l’Ouest, afin de faire de la Hongrie
le point de passage du marché européen vers les
pays orientaux.

TOUT s’est accéléré avec l’arrivée au pouvoir du
Fidesz. Depuis décembre dernier, les diplomates

hongrois se sont par exemple rendus en Turquie, en
Azerbaïdjan et en Chine, et ils ont reçu le ministre
des affaires étrangères du Kazakhstan. Le Jobbik
se félicite de cette inclination diplomatique du
gouvernement Orbán, «qui était fortement et exclu-
sivement euro-atlantiste jusqu’en 2010», estime – en
exagérant – le député Gyöngyösi. Et d’expliquer :
«Après la chute de l’Union soviétique, l’intégration
à l’Union européenne et à l’OTAN [Organisation du
traité de l’Atlantique nord] (2) figurait parmi les
priorités de la Hongrie. Ce sont de mauvais choix.
Nous devons trouver nous-mêmes nos solutions et
nous battre pour l’intérêt national hongrois, à travers
la politique économique, mais aussi à travers la
diplomatie et les alliances militaires.»

Méfiante vis-à-vis de l’Union européenne et des
Etats-Unis, dont elle craint qu’ils menacent sa
souveraineté, la Hongrie trouve dans l’Iran, la Turquie
ou encore l’Azerbaïdjan des partenaires commer-
ciaux qui n’ont pas la volonté de s’ingérer dans ses
affaires intérieures.

C. L.

(1) Héti Válasz, Budapest, 22 février 2012.

(2) La Hongrie a rejoint l’OTAN en 1999 et l’Union européenne
en 2004.

Une extrême droite
qui n’exècre pas l’islam

LES détracteurs étrangers du premier
ministre ont prêté le flanc aux critiques de
ses partisans dans le pays. Trop souvent, la
presse internationale a dénoncé sa politique
en bloc, sans s’interroger sur ce que les
Hongrois avaient massivement rejeté en
l’élisant : «L’incompétence, les querelles
internes et la corruption des précédents
gouvernements socialistes », comme le
synthétise le journaliste autrichien d’ori-
gine hongroise Paul Lendvai, pourtant peu
amène à l’égard du gouvernement actuel.
En renvoyant à la Hongrie une image peu
flatteuse, celle d’un pays périphérique
condamné au despotisme oriental et à la
barbarie, les élites d’Europe de l’Ouest
renforcent ses complexes, ses tendances à
la paranoïa et à l’isolationnisme.

La fragile coalition socialiste-libérale
emmenée par les anciens premiers
ministres Ferenc Gyurcsány et Bajnai

n’arrive pas à faire oublier ses échecs
passés, tandis que le petit Parti écologiste
(7,5 % des voix en 2010) refuse toute
alliance et joue sa survie parlementaire
en faisant campagne contre la corruption.
A l’autre bout du spectre, le parti
d’extrême droite Jobbik (16,7 % en 2010),
étouffé par la rhétorique souverainiste du
Fidesz, n’a plus gagné de terrain depuis
son entrée au Parlement en 2010 (lire
l’article ci-dessous).

La suspicion générale vis-à-vis de
l’Ouest s’est encore accrue avec l’empres-

FRANYO AATOTH.
– «Un haut dignitaire
d’Etat décore un bas

dignitaire d’Etat dans le
vent (très fort)», 2011
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(1) La visite à Tunis, le 17 février 2014, du secré-
taire d’Etat américain John Kerry, qui évitait pour la
seconde fois en cinq mois de faire escale à Alger, a
renforcé ces soupçons : Washington n’entend
visiblement pas soutenir la nouvelle candidature de
M. Bouteflika.

(2) La «bande des quatre» est le nom donné à un
groupe de dirigeants chinois – parmi lesquels la femme
de Mao Zedong – arrêtés le 6 octobre 1976, un mois
après la mort du «Grand Timonier».
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INTRIGUES POUR LE POUVOIR

En Algérie, rien ne

raconte, pas fier, le président d’un tribunal
de l’ouest du pays.

Le jour même de son intronisation à la
tête du FLN, le 1er septembre 2013,
M. Saadani se précipite chez le ministre
de la justice, M. Mohamed Charfi. Il le
presse de supprimer du dossier le nom de
l’ancien ministre de l’énergie Chakib

Khelil, réputé proche de M. Bouteflika. Il
lui fait comprendre qu’en cas de refus ou
d’échec il perdra son poste. Onze jours
plus tard, M. Charfi est limogé avec neuf
de ses collègues...

A la veille de l’élection présidentielle,
le scandale est interprété au sommet du
pouvoir comme une tentative de déstabi-

lisation, un peu comme celui qui a frappé
le premier ministre RecepTayyip Erdogan
enTurquie. Ses instigateurs, dénoncés par
les médias d’Etat mais jamais identifiés,
se trouveraient à l’étranger (1) ; mais
n’auraient-ils pas des relais sur place ?
Le DRS est forcément impliqué : il s’est
spécialisé dans les enquêtes sur la
corruption et a révélé plusieurs affaires
embarrassantes pour l’entourage du chef
de l’Etat. L’une, baptisée «Sonatrach 1»,
concerne elle aussi le secteur pétrolier ;
dans une autre, il s’agit de la construction
de l’autoroute Est-Ouest, confiée à des
entreprises chinoises et japonaises dans
des conditions obscures. Il faut donc
neutraliser le général Mediene !

Promue grâce à la faveur personnelle
d’un Bouteflika diminué, une «bande des
quatre» (2) à l’algérienne, ou plutôt des
cinq, va s’en charger. En Chine, en 1976,
lorsque le président Mao Zedong était à
l’agonie, son épouse Jiang Qing avait tenté
d’en profiter pour s’imposer à la nomen-
klatura communiste ; enAlgérie, quarante
ans plus tard, c’est le jeune frère de
M. Bouteflika, Saïd, qui tient ce rôle. Il est
soutenu par M. Abdelmalek Sellal, chef
du gouvernement jusqu’au 13 mars et
désormais directeur de campagne du
président-candidat. Il peut aussi compter
sur le soutien du secrétaire général du FLN
Saadani et sur M. Amar Ghoul, ministre
des transports et personnage influent de
la mouvance islamiste, qui a couvert
le scandale de l’autoroute Est-Ouest.
Conseiller spécial à la présidence, M. Saïd
Bouteflika fait le lien entre son frère, reclus
dans une villa médicalisée de Sidi Fredj,
à une vingtaine de kilomètres à l’ouest
d’Alger, et le monde extérieur. «C’est lui
qui gère le pays, et son seul adversaire est
le DRS. Tout le monde est à plat ventre
devant lui: les ministres, les walis [préfets],
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renseignement et de la sécurité (DRS), a
vu son chef, le mystérieux et inamovible
général Mohamed Mediene, dit «Toufik»,
publiquement «déshabillé», ce qui signifie
en Algérie humilié, par ledit Saadani.
Plusieurs de ses attributions lui ont été
retirées avec fracas, comme la distribution
de la publicité d’Etat aux journaux ou la
manipulation des partis, syndicats et
associations censés assurer la façade plura-
liste du régime. Dix ministres, dont quatre
exerçant des fonctions régaliennes (défense,
intérieur, justice, affaires étrangères), ont
été écartés sans ménagement. Reçus par le
chef du gouvernement, ils se sont entendu
dire – à l’exception d’un d’entre eux, recasé
à la Cour constitutionnelle : «Tes résultats
ne sont pas en cause, mais...»

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

JEAN -P IERRE SÉRÉNI *

L’impéritie de l’Etat algérien (lire ci-dessous l’article de Pierre
Daum) suscite un mécontentement latent qui débouche parfois
sur des affrontements sanglants, comme ceux survenus à Ghar-
daïa à la mi-mars. Dans ces conditions, la nouvelle candida-
ture de M. Abdelaziz Bouteflika à l’élection présidentielle
prévue le 17 avril a provoqué l’exaspération d’une population
qui n’attend plus rien de ses dirigeants.

OUARGLA, désert triste. L’ancien cinéma Le
Sedrata n’a plus projeté de films depuis au moins
vingt ans. Aucune salle de théâtre ni de spectacle,
aucun centre culturel, aucune bibliothèque
municipale, aucun espace vert, même pas un stade
de football. Aucune échoppe, fût-elle sordide, où
boire une bière ou un mauvais whisky, comme à
Alger ou à Oran. Rien que des trottoirs défoncés,
un vieux ksar (château fort) qui tombe en ruine, et
des maisons sans charme étendues à l’infini,
façades et toitures couvertes de paraboles. Seuls
lieux de vie, des cybercafés, refuge des jeunes en
mal d’ailleurs. Même le Front de libération nationale
(FLN), le vieux parti conservateur, en a installé un
dans ses locaux.

Quand Alger s’est-il préoccupé pour la dernière
fois de cette grande ville de deux cent mille
habitants, chef-lieu d’un vaste département, mais
perdue à huit cents kilomètres au sud du pays? Il
y a très longtemps, sans doute. Seules l’artère
principale et quelques rues adjacentes ont droit à
l’asphalte, crevassé ici ou là. Pour le reste, les
citoyens doivent se contenter d’une terre tassée et
poussiéreuse. « Ils nous laissent crever ici, alors que
juste à côté il y a le pétrole, qui leur rapporte des
milliards ! » Mabrouk s’étrangle de rage. A 29 ans,
ce jeune homme qui a la peau noire des Algériens
du Sud n’a « jamais travaillé ». C’est-à-dire qu’il n’a
jamais obtenu de poste stable et définitif. Il a suivi
une petite formation de mécanicien, puis s’est marié.
Le couple dispose d’une chambre dans la maison

des parents du mari. L’épouse travaille-t-elle ?
«Non. » On insiste : cherche-t-elle du travail ?
Silence. «Non. Si moi, je ne travaille pas, elle ne
travaille pas non plus. La valeur de l’homme descend
lorsque sa femme travaille. » Mabrouk survit grâce
à ses parents et à quelques journées de labeur par
mois, ici ou là, comme manœuvre sur un chantier
ou vendeur au marché. Le tarif ? 500 dinars la
journée (5 euros) (1).

Tous les matins, sauf le vendredi, Mabrouk,
Omar, Tahar, Abdelmalek, Tarek, Khaled, Hamza et
une dizaine d’autres amis se retrouvent autour des
tables en plastique de la cafétéria Sedrata, devant
le cinéma fermé. Ils boivent des cafés, fument des
cigarettes et discutent pendant des heures de leur
situation. Aucun d’eux n’a de travail ; ils ont tous
quitté l’école avant le bac, et ne rêvent que d’une
chose : obtenir un poste fixe dans une entreprise
étatique installée à Hassi Messaoud, à quatre-vingts
kilomètres d’Ouargla (2). Avec 71 % des réserves
de pétrole brut, Hassi Messaoud constitue le site
d’extraction pétrolière le plus important d’Algérie.
La production y est de quatre cent mille barils par
jour, ce qui représente un revenu de 16 milliards de
dollars par an (3).

«Je ne veux pas travailler pour une entreprise
étrangère, précise Omar. Elles payent mal, et elles
peuvent te mettre dehors après trois mois, six mois,
ou même trois ans, sans aucun compte à rendre ni
aucune indemnité de chômage. » Qu’est-ce que
quatre-vingts kilomètres lorsqu’on vit dans le
désert? Un jet de sable. «Là-bas», sur ce site ultra-
sécurisé interdit aux étrangers, ils savent que le

travail est dur : des journées de douze heures dans
une chaleur pouvant facilement atteindre 50 °C.
Mais les salaires sont en principe très élevés.
«Comme soudeur pipeline, tu peux te faire
facilement 8 millions ! », s’exclame Khaled, les yeux
brillants. 8 millions de centimes, c’est-à-dire
80000 dinars, soit 800 euros par mois. « Et je
connais un simple aide opérateur qui se fait
12 millions !» Hamza, lui, a travaillé trois ans à Hassi
Messaoud, comme boulanger dans une société de
sous-traitance. «Je gagnais 3 millions, ce n’était
pas assez, alors je suis parti. »

Mabrouk, Khaled, Hamza et leurs amis font
partie des millions de jeunes sans emploi dont les
responsables politiques et les médias parlent à
longueur de journée. Le pays compte trente-huit
millions d’habitants, dont 57 % ont moins de
30 ans (contre 36 % en France). Selon l’Office
national des statistiques (ONS), il n’y aurait
qu’un million deux cent mille chômeurs – soit un
taux de chômage officiel de 9,8 %, équivalent à
celui de la France –, dont 70 % de moins de 30 ans.
Ce chiffre paraît étrangement bas. Il masque une
réalité de non-emploi bien plus importante. En
Algérie, 83 % des femmes déclarent ne pas être
à la recherche d’un emploi (contre 34 % en France).
Elles n’entrent donc pas dans les statistiques du
chômage.

N’y entrent pas non plus les étudiants, dont le
nombre est passé en vingt ans de cent quatre-
vingt-quinze mille à un million deux cent mille grâce
à une politique de construction effrénée de
nouvelles universités, au détriment de la qualité de
l’enseignement. Pour ces jeunes diplômés à la
formation très médiocre, et qui peinent à trouver
du travail, l’Etat a instauré en 1998 le système du
« préemploi » : tous les établissements publics
(mairies, préfectures, etc.) sont invités à leur fournir
n’importe quel travail, contre un salaire, payé sur
le budget national, de 15000 dinars par mois. «Moi,

explique Mourad, je connais le responsable à la
mairie. Je viens le matin, et il me laisse repartir au
bout d’une heure. De toute façon, il n’y a rien à
faire, et j’empoche les 15000 dinars à la fin du mois.
J’ai 28 ans, j’habite encore chez mes parents, je n’ai
besoin de rien…» En définitive, pour se faire une
idée plus précise du chômage en Algérie, mieux
vaut considérer le nombre de personnes occupant
réellement un emploi : dix millions huit cent mille,
soit 28 % de la population totale (contre 40 % en
France). Si l’on retire les jeunes en «préemploi »,
on tombe à 25 %.

En février 2011, dans la foulée du «printemps
arabe», Mabrouk et ses amis ont fondé le premier
mouvement de chômeurs vraiment indépendant du
« système » : la Coordination nationale pour la
défense des droits des chômeurs (CNDDC), dont
Tahar a longtemps été le porte-parole et Abdel-
kader, le président (4). Leur moment de gloire a eu
lieu le 14 mars 2013, lorsqu’ils ont réussi à

AMINA ZOUBIR. – «Usage de faux no5», 2005

« Tout ce qu’ils nous proposent,

* Journaliste. Il a participé au film de Bruno Ulmer
Paroles d’Algérie, sur la jeunesse, projeté à l’Institut
du monde arabe, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard,
Paris 5e, le mercredi 9 avril à 20h30.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

P IERRE DAUM *

(1) Le salaire minimum légal en Algérie s’élève à 18000 dinars
par mois (180 euros au cours officiel), soit 720 dinars (7,20 euros)
par jour. Le salaire médian est de 30000 dinars. Un professeur d’uni-
versité touche environ 80000 dinars.

(2) Lire Ghania Mouffok, «Femmes émancipées dans le piège de
Hassi Messaoud», Le Monde diplomatique, juin 2010.

(3) En tout, l’Algérie produit un million six cent mille barils par
jour, ce qui la place au dix-septième rang des pays producteurs de
pétrole. Ses revenus tirés des hydrocarbures représentent 70 % des
recettes budgétaires et 97 % des exportations (sources : Organisation
des pays exportateurs de pétrole, BP).

(4)Cf.Adlène Meddi et Mélanie Matarèse, «Chômeurs : le régime
fantasme sur un scénario à la arouch», El Watan week-end, Alger,
22 mars 2013.* Journaliste.

Seul un quart de
la population occupe
réellement un emploi

« On en a ras-le-bol
de ce ton
paternaliste »

«Bande des quatre»

MAIS quoi ? A la mi-août, un mois
après le retour du président de la Répu-
blique, M. Abdelaziz Bouteflika, soigné à
Paris durant trois mois pour un accident
vasculaire cérébral qui l’a laissé très
diminué, le scandale éclate à Milan. Un
dirigeant italien de la Saipem, une filiale
du groupe pétrolier Ente Nazionale Idro-
carburi (ENI), avoue avoir versé près de
200 millions de dollars à des intermédiaires
algériens en échange de contrats d’un
montant total de 11 milliards de dollars.

L’énormité de la somme n’émeut guère
les autorités d’Alger. Leur inquiétude est
ailleurs : pour la première fois, ce sont des
juges étrangers, italiens, français et améri-
cains, qui instruisent une affaire de
corruption. Rien à voir donc avec les
scandales qui, depuis 2009, défraient
régulièrement la chronique sans jamais
déboucher sur le moindre procès. La
justice algérienne a appris à se coucher.
«Dans une affaire délicate, quand
j’annonce que la cour se retire pour
délibérer, je sais qu’en réalité, avec mes
assesseurs, on part boire le café dans
l’antichambre en attendant le coup de
téléphone qui nous donnera le verdict »,

«A LA fin de l’été, un vent de
panique a soufflé sur les plus hautes
sphères du pouvoir, confie un ministre qui
était en poste à l’époque. En quelques
jours, le parti, les services de sécurité, le
gouvernement et l’armée ont été cham-
boulés. » Le Front de libération nationale
(FLN), qui dispose de la majorité à
l’Assemblée nationale, a nommé dans la
précipitation un nouveau secrétaire
général. M.Amar Saadani, éjecté en 2007
de son fauteuil de président du Parlement
pour des affaires louches jamais éclair-
cies, a été imposé de force à un comité
central qui n’en voulait pas.

La police politique, logée à l’état-major
de l’armée sous le nom de département du



9

la police, les hauts responsables... Il dispose
de la ligne téléphonique de la présidence,
alors les gens lui obéissent», déclare un
général à la retraite, M. Hocine Benhadid,
qui dit parler au nom de ses camarades (3).
«Et dans l’armée, Gaïd Salah est avec lui.
Mais je précise que seul Gaïd Salah en tant
qu’individu – et non l’armée en tant qu’ins-
titution – le soutient.»Le chef d’état-major
AhmedGaïd Salah, général de 74 ans réputé
pour sa brutalité et ses idées courtes, est
en effet le cinquièmemembre de la bande,
et sans aucun doute le plus puissant.

«Depuis l’interruption du processus
électoral, en 1992 (4), un conclave en bonne
et due forme de la hiérarchie militaire
décidait de la conduite à tenir. Il y avait
d’un côté l’état-major, les régionsmilitaires,
les grandes unités, et de l’autre les services
de renseignement, qui jouaient le rôle
d’interface avec l’entité politique. Mais les
décisions se prenaient par consensus»,
explique l’ex-colonel du DRS Mohamed
Chefik Mesbah, qui assure de fait, avec
d’autres moins en vue, les relations
publiques de son ancienne «maison». En
nommantM. Gaïd Salah au poste de vice-
ministre de la défense lors du remaniement
ministériel du 11 septembre,M. Bouteflika
a placé un homme à lui à la tête du cercle
de généraux qui gouvernait l’armée et
– en partie – l’Algérie. Trois d’entre eux
ont été mis à la retraite en janvier 2014,
tandis qu’un ancien responsable de la lutte
antiterroriste était déféré devant le tribunal
militaire de Blida. Les autres se taisent. Ils
n’ont jusqu’à présent pas répondu à l’invi-
tation solennelle que leur lançait fin février
M. Mouloud Hamrouche, ancien premier
ministre «réformateur» des années 1989-
1991 : « J’appelle l’Armée nationale
populaire à sauver l’Algérie.»

Le « système » a vécu. La « bande
des quatre » le remplace et orchestre la
campagne pour un quatrième mandat que
mène, par personne interposée, le président
sortant, en poste depuis quinze ans et trop
mal en point pour le faire lui-même. Au
fil du temps, l’Etat s’est de plus en plus
résumé à un seul homme, qui décide de
tout ou presque, réduisant les ministres et
les responsables des institutions de la
République au rôle ingrat de figurants
interchangeables. «Le personnage est

difficile à vivre, avoue l’un de ses anciens
premiers ministres. Autoritaire, pointilleux,
soupçonneux, c’est un bonapartiste dans
l’âme.» Cachant mal son mépris pour un
Parlement médiocre, issu de la fraude qu’il
a permise sinon encouragée, M. Boute-
flika préfère les ordonnances aux lois, les
nominations aux élections, les manœuvres
et la ruse au dialogue.

L’opposition, il est vrai, ne l’a guère gêné
jusqu’ici. Islamistes, nationalistes et
démocrates sont divisés en d’innombrables
tendances, chapelles et groupes rivaux.
Cette fois encore, à l’approche de
l’échéance présidentielle du 17 avril, ils
s’opposent d’abord entre eux. Faut-il se
présenter à l’élection, s’abstenir ou se rallier
à la candidature officielle ? Toutes les
positions existent. Les groupes djihadistes,
concentrés dans quelques régions monta-
gneuses et dans le Grand Sud, effraient
davantage la population que les autorités,
même s’ils ont porté un coup sévère à la

principale industrie du pays en attaquant
un site gazier à Tiguentourine, près de la
frontière libyenne, en janvier 2013.

Dans l’opposition, un homme émerge et
mène une campagne digne de ce nom:
M. Ali Benflis. Ministre de la justice, il
avait démissionné pour protester contre
l’ouverture de camps de détention (5) à l’été
1991. Chef du gouvernement au cours du
premier mandat deM. Bouteflika, il s’était
opposé à lui et s’était présenté à l’élection
de 2004, obtenant 6 % des suffrages dans
un scrutin plus qu’arrangé. Ancien
bâtonnier, il a des appuis dans les milieux
judiciaires, au FLN – dont il fut secrétaire
général –, et dispose de réseaux actifs dans
tout le pays, y compris dans les milieux
islamiques. Il propose d’amorcer la
transition démocratique par une conférence
nationale ouverte à toutes les tendances
afin de rédiger une nouvelle Constitution,
de donner son indépendance à la justice et
plus de poids au législateur.

leur domicile, souvent une cité perdue dans
un décor inachevé de terrains vagues, de
troupeaux demoutons et, ici et là, de bidon-
villes. Ils ont de nouveaux besoins, que le
secteur public se révèle incapable de satis-
faire. Le développement des écoles privées
et des jardins d’enfants est spectaculaire.
Au premier étage des immeubles bourgeois
du centre de la capitale, d’innombrables
pancartes promettent une formation express
de cuisinier ou des cours de langues. A
Dely Ibrahim, sur les hauteurs d’Alger, la
cliniqueAl-Azhar (cent dix lits, trois cents
salariés), construite en 2005, affiche un
modernisme étincelant. «L’assurance
d’être bien soigné est une exigence qui
monte. Les médecins des hôpitaux publics
nous envoient beaucoup de monde »,
affirme son directeur, le DrDjamal-Eddine
Khodja-Bach.

Ce n’est sans doute pas un hasard : la
meneuse de la première manifestation
anti-Bouteflika, quelques minutes après
l’annonce de sa nouvelle candidature,
était l’un de ces médecins, la doctoresse

Amira Bouraoui. « Je suis gynécologue
dans un hôpital public, et je suis révoltée
de voir des femmes obligées de partager
le même lit après avoir accouché, alors
que votre candidat se fait soigner auVal-
de-Grâce ! », a-t-elle lancé, face à une
députée favorable à un quatrième mandat,
au cours d’un débat sur une chaîne de
télévision privée (7). L’Algérie évolue
plus vite que ses dirigeants.

JEAN-PIERRE SÉRÉNI.
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DANS L’OMBRE D’UN PRÉSIDENT DIMINUÉ

change... sauf la société

rassembler plusieurs milliers de personnes – dix
mille, selon eux – devant les grilles de la wilaya
(préfecture). Dans le même temps, élus et notables
locaux se mobilisaient pour briser le mouvement,
accusant publiquement les meneurs de travailler
pour des intérêts étrangers et appelant les jeunes
à rester chez eux.

Le 28 septembre 2013, lorsque le CNDDC a
appelé à une nouvelle « journée de la colère », ils
n’étaient plus que quelques centaines à descendre
dans la rue. La police les attendait, avec matraques
et cagoules. Quant au wali (préfet) d’Ouargla, M. Ali
Bouguerra, il s’est adressé aux manifestants par
voie de presse : «Les enfants de la wilaya sont nos
enfants (...). Les chômeurs trouveront des réponses
à leurs questions grâce aux projets grandioses qui
changeront l’image de leur ville (5). » Réaction de

Tahar : «On en a ras-le-bol de ce ton paternaliste
et de ces promesses qui n’ont aucun sens ! Nous,
ce qu’on veut, c’est une juste répartition des
richesses du pays. Et aussi, que la loi sur le droit
à l’emploi prioritaire des habitants d’Ouargla
soit respectée. »

Depuis 2004, en effet, la loi oblige chaque entre-
prise ayant un poste à pourvoir à passer d’abord par
le bureau local de l’Agence nationale de l’emploi
(ANEM), qui regarde dans ses fichiers si une
personne de la région correspond à cette offre.
«Mais ici, avoue un employé de l’ANEM d’Ouargla
qui, en l’absence de son chef, se laisse aller à des
confidences, les fichiers sont truqués : à cause de
Hassi Messaoud et de ses salaires élevés, des
milliers de chômeurs du Nord se trouvent des
adresses bidons à Ouargla afin d’être inscrits chez

nous. Et même si des entreprises embauchent des
types du Nord sans passer par nous, elles ne se
font jamais contrôler... »

Comment, d’ailleurs, avoir confiance dans les
services de l’Etat ? Une visite des bureaux de la
direction régionale de l’ANEM à Ouargla, complè-
tement à l’abandon, permet de prendre la mesure
du mépris de l’Etat envers ses citoyens. Résultat :
tout le monde en Algérie est persuadé que les lois
ne comptent pas, que tout n’est qu’une question de
maârifa, de piston. «Tu as besoin d’une adresse à
Ouargla? Tu veux du boulot à Hassi Messaoud?
Tu as reçu un prêt de l’Etat et tu ne peux pas le
rembourser (6) ? Pas de problème ! Si tu connais
la bonne personne, tout est possible ! », lance d’un
ton blasé Farid, étudiant en pétrochimie rencontré
sur le campus de l’université. Tous ses amis, autour
de lui, approuvent et citent d’autres exemples. Dans
sa dernière enquête sur l’emploi, l’ONS relève que,
«parmi les chômeurs, 73,8 % ont déclaré avoir eu
recours à des relations personnelles pour trouver
un emploi ».

Autre point crucial : la formation des jeunes.
Depuis des décennies, les centres d’apprentissage
des métiers du pétrole se trouvent dans le nord
du pays, à Boumerdès, Skikda ou Oran, ce qui
renforce le sentiment des « Sudistes » d’être
méprisés au profit des «Nordistes ». Une discri-
mination qui repose sur la couleur de la peau – les
Noirs sont victimes d’un très fort racisme en
Algérie – et sur l’histoire : soupçonnés de n’avoir
pas été de « vrais nationalistes » pendant la guerre
de libération, les habitants du Sud sont toujours
contraints, cinquante ans après l’indépendance,

d’affirmer en permanence leur attachement
à la nation.

Il y a un an, la Sonatrach, la puissante société
pétrolière étatique, a établi à Hassi Messaoud deux
centres de formation pour soudeurs et foreurs, d’une
capacité de cent quatre-vingt-dix places. Une goutte
d’eau dans l’océan. Finalement, la mesure la plus
importante prise par l’Etat pour répondre aux reven-
dications de la jeunesse du Sud aura été
l’ouverture... de nouvelles écoles de police dans
plusieurs villes. En avril 2013, lors d’une conférence
tenue à l’université d’Ouargla sous le slogan
«L’emploi local, une réalité concrète», le lieutenant-
colonel Mohamed Benaire, directeur des ressources
humaines à la direction générale de la sécurité
nationale (DGSN), annonçait «seize mille recrute-
ments par an (7) ». «On veut du travail, et tout ce
qu’ils nous proposent, c’est de devenir flics !,
s’étrangle Tarek. Franchement, c’est le dégoûtage!»

Aucune femme ne participe jamais aux réunions
matinales au Sedrata. Aucune femme, d’ailleurs, ne
s’assied jamais à la terrasse d’aucun café de la ville.
A Ouargla, encore plus qu’ailleurs, les rues n’appar-
tiennent qu’aux hommes. «Ma copine, je sais qu’elle
me soutient, glisse Abdelmalek. Mais je ne peux pas
l’imaginer ici, avec nous, au Sedrata. Tous les
copains se mettraient à la regarder avec des yeux
que je n’aime pas.» Toufik tente de se justifier : «Mais
ça ne fait rien, on est présents pour elles. » Lorsque
la conversation s’essouffle, ils fument. Une consom-
mation d’au moins deux paquets par jour, soit un
budget minimum de 4000 dinars par mois. «Pour des
chômeurs, c’est vrai que c’est beaucoup!», reconnaît
Abdelmalek en s’esclaffant.

PIERRE DAUM.

c’est de devenir flics ! »

(5) ElWatan week-end, 27 septembre 2013.

(6) Depuis 1998, un système de crédit permet aux jeunes chômeurs
porteurs d’un projet d’entreprise de recevoir jusqu’à 50000 euros.

(7) Liberté,Alger, 25 avril 2013.

Soupçonnés
de n’avoir pas été de
« vrais nationalistes »

(3) Tout sur l’Algérie, 12 février 2014, www.tsa-
algerie.com

(4) En janvier 1992, le gouvernement interrompit
entre les deux tours les élections législatives qui
tournaient à l’avantage du Front islamique du salut
(FIS), déclenchant la guerre civile de la «décennie
noire».

(5) A la suite de manifestations du FIS, des décrets
permettent à l’armée d’arrêter et d’interner des milliers
de ses militants. Les camps du Sud se rempliront encore
davantage après l’arrêt du processus électoral.

(6) Lire «Jours tranquilles en Algérie», Le Monde
diplomatique, février 2010.

(7) Echourouk TV, 27 février 2014.

Voiture et climatiseur

PEINTRE en bâtiment rencontré dans un
bar à Hussein Dey, près d’Alger, Khaled,
37 ans, résume à sa façon l’opinion de
l’homme de la rue, plus sceptique que
jamais : «Bouteflika, c’est périmé ! Le
scénario est écrit d’avance, l’élection ne
changera rien... Même si Barack Obama
était élu président de l’Algérie, rien ne
changerait... »

Et pourtant, l’Algérie, elle, change.
L’autoroute à trois voies qui la traverse
d’est en ouest sous l’œil de la gendar-
merie donne à voir un paysage remodelé :
les constructions, souvent inachevées,
pullulent dans les campagnes ; les villages
deviennent des villes et la grande exploi-
tation accapare les sols travaillés au
tracteur par de nouveaux entrepreneurs
agricoles. A l’est, entre Bordj Bou
Arreridj et Sétif, on découvre un début
d’industrialisation privée : briqueteries,
limonadiers, carrières, moulins, agro-
alimentaire, usines de montage se
succèdent le long de l’ancienne route
nationale. A Bordj, Condor, un conglo-
mérat familial qui emploie six mille cinq
cents salariés, fabrique panneaux solaires,

climatiseurs, téléviseurs à écran plat,
téléphones portables et tablettes. «L’inté-
gration est poussée autant qu’elle est
économiquement rentable », explique le
président-directeur général, M. Abdel-
malek Benhamadi.

A l’autre extrémité du pays, à
Tlemcen (6), une entreprise négocie avec
un groupe européen la délocalisation en
Algérie d’une unité d’impression. Ce
serait sans conteste une première. Main-
d’œuvre bon marché (200 euros en
moyenne pour quarante heures pas
semaine), crédit bonifié et énergie peu
chère favorisent les industriels, nettement
moins nombreux pourtant que les hommes
d’affaires partis à l’assaut des marchés
publics (plusieurs milliards de dollars par
an), forts avant tout de leurs relations au
sein du pouvoir.

A Alger, les deux conquêtes récentes
des classes moyennes, la voiture et le clima-
tiseur, sont omniprésentes dans les rues et
sur les façades. Lematin, les cadres mettent
facilement plus d’une heure pour rejoindre
leur bureau, et autant le soir pour regagner

NICK HANNES. – Sur la plage d’Aïn El-Turk, 2013

Nos précédents articles
• «Un théâtre de la décolonisation», par Marina Da Silva, Le lac des signes,
20 novembre 2013, http://blog.mondediplo.net

• «La guerre d’Algérie par ceux qui l’ont faite» et «Editeurs et libraires en Algérie»,
par Pierre Daum (août 2013).

• «Colère des Algériens et des Français après l’hospitalisation de Bouteflika au Val-
de-Grâce», par Ali Chibani, Lettres de..., 8 mai 2013, http://blog.mondediplo.net

• « Intervention au Mali : ce qu’en pense Alger», par Lakhdar Benchiba
(janvier 2013).

• «Rendez-vous avec Frantz Fanon», par Salima Ghezali (juillet 2012).

• «Frantz Fanon, un homme hors de lui », par Thomas Deltombe (juillet 2012).

• «Messali Hadj, père oublié du nationalisme algérien», par Alain
Ruscio (juin 2012).

• «Oran, 5 juillet 1962... », par Pierre Daum et Aurel (janvier 2012).

• «Jacqueries et réseaux de résistance en Algérie», par Kader Abderrahim
(février 2011).

• «Femmes émancipées dans le piège de Hassi Messaoud», par Ghania Mouffok
(juin 2010).

• «Jours tranquilles en Algérie», par Jean-Pierre Séréni (février 2010).

Manière de voir
• «Algérie, 1954-2011. Histoire et espérances», no121, février-mars 2012,
disponible sur http://boutique.monde-diplomatique.fr
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DES CHOIX FONDAMENTAUX TROP LONGTEMPS DIFFÉRÉS

Quel cap pour la Tunisie ?

cours mondiaux du pétrole et des céréales
a porté ses dépenses à des niveaux
démesurés. Le FMI ne cesse de réclamer
leur réduction, en attendant la disparition
du mécanisme de compensation; les partis
politiques redoutent l’inflation et la
révolution s’ils suivent ce genre de conseil…

Loin de représenter une conquête sociale,
la CGC, nous rappelle M. Ben Cheikh, eut
pour principal objectif de rendre politi-
quement soutenable une stratégie libérale
visant à encourager l’industrie en lui
procurant une main-d’œuvre bon marché.
Pour attirer les investisseurs, la Tunisie a
accepté que le budget national finance une
partie des dépenses de consommation
courante de leurs ouvriers et employés. En
somme, depuis plus de quarante ans, faute
d’un bon salaire, les hommes et les femmes
qui travaillent, par exemple, dans le secteur
du textile, ou des industries mécaniques
et électriques, ont pu acheter de la farine
ou de l’essence subventionnées.

Et tous les autres aussi… Dans les
restaurants et les hôtels, les pâtes et la
semoule servies aux touristes sont subven-
tionnées, la consommation d’essence des
grosses cylindrées libyennes est subven-
tionnée, l’énergie (souvent importée)
qu’utilisent les cimenteries portugaises
et espagnoles est subventionnée. «C’est
un fardeau, admet M. Ghannouchi. Il faut
trouver une solution raisonnable, non pas
à cause de la pression des institutions
internationales, mais parce que la dépense
ne peut plus être soutenue à ce niveau. »
M. Caïd Essebsi ne dit pas autre chose :
«Maintenant, nous en sommes arrivés à
un point critique. Il vaut mieux réviser le
budget pour favoriser d’autres priorités. »

Mais comment réaffecter les dépenses
de la CGC vers des investissements
productifs dans les régions de l’intérieur
sans nuire aussitôt aux Tunisiens les plus
déshérités, que l’Etat ne sait pas aider
autrement ? Lorsqu’ils abordent le sujet
(parce qu’on les en presse…), patronat,
syndicats, islamistes, Nidaa Tounès
manifestent un certain attentisme. Ils
dénoncent des abus sans proposer de
remède. Interrogée sur la possibilité qu’un
gouvernement supprime un jour la caisse,
Mme Wided Bouchamaoui, présidente de
l’Union tunisienne de l’industrie, du

commerce et de l’artisanat (Utica), l’orga-
nisation patronale, nous répond fermement :
«Jamais ! Il y aurait une émeute dans le
pays.Aucune force politique n’oserait faire
cela.»Elle précise d’ailleurs aussitôt : «Ce
n’est pas notre demande.»

Les deux tiers de la subvention
concernent le carburant. Or, insiste

M. Houcine Abassi, président de l’Union
générale tunisienne de travail (UGTT), «la
plupart des chômeurs et des salariés n’ont
pas de voiture. Ils ne bénéficient donc pas
de la compensation versée au titre de
l’énergie. Et quand lesmembres de la classe
moyenne possèdent un véhicule équipé d’un
moteur de quatre ou cinq chevaux, ils paient
leur essence au même prix [1,57 dinar le
litre] que ceux qui disposent de plusieurs
voitures de luxe dans la même famille».

Reste à pouvoir distinguer les uns des
autres, si, par exemple, on veut cesser de
subventionner la noria de limousines de
milliardaires qui font le plein d’essence…
«Ça, nous répond M. Abassi, c’est la
responsabilité du gouvernement. On a
des propositions, mais nous sommes un
syndicat ; nous ne sommes pas l’Etat,
avec ses moyens, ses experts, ses bureaux
d’études. A lui de chercher une stratégie.»

Le Front populaire a élaboré un projet
économique détaillé. Celui-ci comporte
à la fois le recrutement de fonctionnaires
au ministère des f inances pour lutter
contre la fraude et la contrebande, une
taxe de 5 % sur le bénéfice net des entre-
prises pétrolières, la suspension du
paiement du service de la dette extérieure
en attendant un audit, le réaménagement
du barème de l’impôt afin de favoriser
les bas revenus, la suppression du secret
bancaire. Mais, quand il s’agit de la CGC,
l’audace est moins perceptible. «Tout le
monde, admet M. Hammami, sait qu’il
ne faut pas toucher à la caisse de compen-
sation. » Discrètement, le gouvernement
commence à rogner les subventions, en
particulier sur le poste des carburants. Et
chacun regarde ailleurs.

AVRIL 2014 – LE MONDE diplomatique

Le principal adversaire du parti islamiste,
M. Béji Caïd Essebsi, a lui aussi gouverné
la Tunisie au lendemain de la chute du
régime de M. Zine El-Abidine Ben Ali.
Au lieu de tirer parti de sa popularité et
de l’enthousiasme général des premiers
mois (« révolution de jasmin», etc.) pour
balayer la politique libérale de son prédé-
cesseur, il a préféré s’entourer de ministres
orthodoxes qui ont reconduit le modèle
économique antérieur, encensé par le
FMI (4). Résultat : M. Caïd Essebsi
constate aujourd’hui que «dans certaines
régions, marginalisées depuis très
longtemps parce qu’on s’est occupé
beaucoup plus de la vitrine maritime, il
n’y a pas eu d’amélioration».

Depuis 2011, nul n’a en effet rompu
avec le choix d’insérer le pays dans la
division internationale du travail en offrant
aux investisseurs étrangers une main-
d’œuvre qualifiée et des coûts salariaux
dérisoires. Or, faute d’un développement
autocentré, impulsé par des investisse-
ments publics, alimenté par une demande
locale solvable, ce modèle ne peut que
perpétuer des inégalités régionales criantes.
Au risque de voir l’économie informelle
et la contrebande s’épanouir (en dévorant
au passage les recettes fiscales), l’Etat
reculer, des cellules djihadistes en profiter.
«Les Etats-Unis, chantres du néolibéra-
lisme, se sont permis de nationaliser les
banques [lors de la crise de 2008], alors
que laTunisie, en période révolutionnaire,
s’interdit des gestes révolutionnaires »,
regrette M. Ben Cheikh.

«Un pays qui se respecte paie ses dettes»

Décisions des chefs, doutes des militants

RENCONTRER successivement M. Ra-
ched Ghannouchi, dirigeant d’Ennahda, et
M. Caïd Essebsi, fondateur et président
d’Appel pour la Tunisie (Nidaa Tounès),
confirme cette absence d’audace program-
matique. A priori, tout oppose les deux
vétérans qui dominent la politique de leur
pays. Le secrétariat du premier est
encombré de photographies le montrant
avec des dirigeants ou des intellectuels isla-
mistes (Tariq Ramadan, l’ancien président
égyptien Mohamed Morsi, le premier
ministre turc Recep Tayyip Erdogan, etc.)
et avec l’émir du Qatar. Le bureau du
second a pour thème unique Habib Bour-
guiba (5), représenté à la fois sous forme
de buste, de grande affiche au mur et de
petite photo encadrée sur le bureau. Or
Bourguiba voulut faire condamner à mort
M. Ghannouchi, qui estimait alors que le
«combattant suprême», fondateur de la
Tunisie moderne, avait engagé la «guerre
contre l’islam et l’arabité (6)».

Lorsqu’on analyse avec eux les grands
dossiers économiques, les différences
entre les deux hommes sont infiniment
moins tranchées. Exemple, le rembour-
sement de la dette extérieure, contractée
par le régime de M. Ben Ali et en partie
détournée par les membres de son clan ?

« La dette, on en parle, mais elle n’est
pas catastrophique, puisque nous sommes
à moins de 50 %, répondM. Caïd Essebsi.
D’autres, comme la France, ont des ratios
à 85 % (7). » De toute façon, précise-
t-il d’emblée, « un pays qui se respecte
paie ses dettes, quel que soit son gouver-
nement. Depuis l’indépendance, la
Tunisie n’a jamais failli ». C’est presque
mot pour mot ce que M. Ghannouchi
nous avait déclaré la veille : «La Tunisie
a pour longue tradition de rembourser
ses créances. Nous nous y tiendrons. »

Le service de la dette constitue une
charge onéreuse pour un pays pauvre ;
c’est le troisième poste budgétaire :
4,2 milliards de dinars tunisiens en
2013 (8). Mais la Caisse générale de
compensation (CGC), elle, représente le
deuxième : 5,5 milliards de dinars en
2013. Chacun aimerait en alléger le poids ;
personne ne sait vraiment comment faire.
Et, sur ce point aussi, les islamistes et
leurs adversaires ne se distinguent guère.
On comprend leur prudence : le sujet
est explosif.

Système permettant de subventionner les
produits alimentaires et l’énergie, la CGC
a été créée en 1970. Depuis, l’envol des

NIDHAL CHAMEKH. – «Mémoire promise, coupe n° 1 », 2013
(L’artiste sera présent au salon DDessin {14}, du 28 au 30 mars, à l’Atelier Richelieu, Paris.)
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C’EST-À-DIRE vers les prochaines éché-
ances électorales. Sur le plan politique,
la suspension des affrontements consé-
cutive à la formation du nouveau gouver-
nement a signifié que le combat conti-
nuait, mais autrement. Le consensus
actuel repose sur un équilibre des forces
précaire. Les ébauches d’alliances à venir
anticipent des résultats électoraux
inconnus. M. Ghannouchi tire argument
de cette incertitude et de l’instabilité
régionale pour convaincre sa base,
souvent dubitative, de la justesse de sa
stratégie de conciliation. Estimant le pays
« trop fragile pour que s’y affrontent un
gouvernement et une opposition », il
souhaite dès à présent que les scrutins à
venir débouchent sur un «gouvernement
de coalition avec tout le monde ou, si ce
n’est pas possible, avec le maximum de
partis, mais aussi la société civile, les
syndicats, les associations patronales.
Ennahda en serait ».

Face à lui, M. Caïd Essebsi paraît en
position de force. La formation qu’il dirige
est certes hétéroclite, mélange de réseaux
bénalistes et de militants progressistes ou
syndicalistes (le secrétaire général de Nidaa
Tounès, M. Taïeb Baccouche, a été secré-
taire général de l’UGTT), mais elle occupe
la place centrale sur l’échiquier politique.
D’une part, le parti islamiste est demandeur
d’une union nationale sans exclusive.
D’autre part, le Front populaire veut contrer
ce que M. Hammami appelle le «danger
despotique d’Ennahda» en prolongeant
son action commune avec Nidaa Tounès.
Que choisira cette dernière? A entendre
M. Caïd Essebsi détailler son rôle dans la
réussite d’une « solution consensuelle »
avecM. Ghannouchi, enmême temps qu’il
couvre d’éloges l’actuel gouvernement
«soutenu par toutes les forces politiques»,
on imagine qu’il préférerait que l’assise de
la prochaine équipe ministérielle reste tout
aussi large. Et ne rejette donc pas les
islamistes dans l’opposition? «Ça dépend
des élections, nous répond-il. Mais nous
accepterons le verdict des urnes.»

«On a peur que Nidaa Tounès s’allie
avec Ennahda, admet M. Abdelmoumen
Belanes, vice-secrétaire général du Parti
des travailleurs, membre du Front populaire.
LesOccidentaux estiment que deux grandes
forces existent et que la stabilité requiert
qu’elles s’allient. » Or la crainte que les
islamistes inspirent à la gauche ne s’est
nullement apaisée. «Depuis sa fondation,

la tactique d’Ennahda a toujours été la
même, estime M. Hammami. Là où il y a
résistance, il recule. Là où il y a
relâchement, il contre-attaque. Mais
l’objectif reste d’islamiser, d’imposer la
ligne des Frères musulmans, à la fois rétro-
grade, despotique et dictatoriale. » La
stratégie qu’il préconise découle de ce
diagnostic : il faut prolonger l’alliance anti-
islamiste avec NidaaTounès en mettant en
avant la priorité démocratique ; il faut
expliquer que la réalisation de cette priorité
impose des mesures d’urgence sociale ; il
faut enfin parier que toutes les forces
«démocratiques» sont «d’accord sur la
nécessité d’alléger les retombées de la crise
économique pour les masses populaires».

Mais, interrogeMichaelAyari, chercheur
à l’International Crisis Group, qu’en pense
la base, qu’en pensent les militants? Ceux
d’Ennahda, qui ont vu leur parti accepter
de quitter le pouvoir sans avoir perdu les
élections? Ceux de Nidaa Tounès, dont le
président n’exclut pas de gouverner avec
les islamistes, sous l’œil ravi du FMI?Ceux
du Front populaire, qu’on appelle à défendre
la démocratie en compagnie du patronat et
d’anciens bénalistes? Les chefs de parti
concoctent leurs alliances, anticipent la
répartition des postes, rassurent leurs
bailleurs de fonds. Un équilibre politique
en découle. Il est raisonnable, enviable,
même, dans une région en proie aux convul-
sions. Mais combien de temps pourra-t-il
durer si, trois ans après la « révolution»,
les choix économiques et sociaux qui l’ont
déclenchée continuent ainsi d’être imper-
turbablement reconduits?

SERGE HALIMI.

(2) « EnnahdaMovement Programme. For Freedom,
Justice and Development in Tunisia», Tunis, septem-
bre 2011.

(3) Selon M. Ben Cheikh, Siliana ne compte que
six moyennes et grandes entreprises, tandis que
Manouba, située à une centaine de kilomètres, en
dénombrerait trois cent vingt-deux.

(4) « La politique économique qui est conduite [en
Tunisie] est saine, et je pense que c’est un bon exemple
à suivre pour les pays émergents», estimait par exemple
le 18 novembre 2008 M. Dominique Strauss-Kahn,
alors directeur général du FMI.

(5) Habib Bourguiba (1903-2000), figure centrale
du mouvement pour l’indépendance de la Tunisie, en
fut le premier président, entre 1957 et 1987.

(6) «Rached Ghannouchi : islam, nationalisme et
islamisme», entretien avec François Burgat, Egypte -
monde arabe, no10, Le Caire, 1992, p. 109-122.

(7) La dette tunisienne correspond à 46% du produit
national brut en 2013 (93,4% dans le cas de la France).

(8) 1 dinar tunisien = 0,46 euro.

Est-ce à dire que l’intégration des
islamistes au système politique a constitué
un pari gagnant ? Oui, du point de vue de
ceux qui promettaient que leur arrivée à
la tête de l’Etat ne signifierait pas un voyage
sans billet de retour. Mais oui aussi pour
leurs ennemis, qui avaient prévu qu’une
fois au pouvoir ils y démontreraient leur
obsession identitaire et religieuse, leur
carence économique et sociale. «Avec eux,
ironiseM. HammaHammami, porte-parole
du Front populaire (gauche), on est avant
Adam Smith et David Ricardo. L’économie
politique des Frères musulmans, c’est la
rente et le commerce parallèle. Ce n’est
pas la production, ce n’est pas la création
de richesse, ce n’est pas l’agriculture, ce
n’est pas l’industrie, ce n’est pas l’infra-
structure, ce n’est pas la réorganisation
de l’enseignement pour servir des buts
stratégiques – économiques, scientifiques,
technologiques.»

Leur «modèle de développement», pour
reprendre les termes du programme
électoral d’Ennahda en 2011, se résume
en effet souvent à un alignement de
formules creuses : «créer de nouveaux
marchés pour nos biens et services »,
«simplifier les procédures», «diversifier
les investissements vers des projets plus
utiles»... Des lieux communs agrémentés
d’incantations à «faire revivre les valeurs
vertueuses issues de l’héritage culturel et
civilisationnel de la société tunisienne et
de son identité arabe et islamique, lesquelles
honorent l’effort et le travail de qualité,
encouragent l’innovation et l’initiative» (2).

M. Houcine Jaziri, qui a appartenu aux
deux derniers cabinets islamistes, l’admet :
«Le point faible d’Ennahda, c’est l’éco-
nomie. Nous étions davantage enfermés
dans des questions morales. On compte
dans nos rangs trop de politiques, pas assez
d’économistes. Les autres ont beaucoup
plus travaillé ces questions que nous.» Il
précise néanmoins : «Nous avons eu la
chance en intégrant un gouvernement de
devoir y réfléchir. »

Ce qui n’est jamais une mauvaise idée…
Pourtant, depuis trois ans, la plupart des
partis, et pas seulement Ennahda, se sont
souciés de tout autre chose. «La période
politique houleuse que nous venons de
connaître, relève l’économiste Nidhal Ben
Cheikh, fut marquée par la discussion de
sujets relativement tabous enTunisie – la
religion, la croyance, le sacré, la sexualité,
l’homosexualité, le rôle de la femme. Les
fondements de notre politique économique
n’ont en revanche jamais été débattus,
encore moins remis en cause. Résultat,
les gouvernorats [provinces] qui furent
les berceaux de la révolution, du soulè-
vement politique et social, Kef, Kasserine,
Siliana, Tataouine, Kebili, souffrent
toujours d’un manque ahurissant de tissu
productif local (3). »

(Suite de la première page.)
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UN CADRE POLITIQUE LÉGAL MAIS ILLÉGITIME

Bonapartisme ou Constituante

PAR ANDRÉ BELLON *

C’est devenu une évidence: le fossé se creuse entre les citoyens
et leurs représentants. La «crise de la démocratie» traduit
un changement de modèle politique. Adopté en violation de
la volonté exprimée par les électeurs le 29 mai 2005, le traité
de Lisbonne a signalé la tentation autoritaire d’une partie
des élites. L’élection d’une Assemblée constituante en France
permettrait-elle de la juguler?

LE rejet du traité constitutionnel
européen (TCE), le 29 mai 2005, restera
un tournant dans l’histoire de France.
Une légitimité démocratique a tenté de
s’affirmer. Elle a été bafouée. Depuis,
et de façon sporadique, des révoltes
émergent sans cohérence apparente, mais
dans une volonté commune de rejet des
pouvoirs en place (grandes manifesta-
tions, «bonnets rouges»...) (1). Sont-elles
les signes avant-coureurs d’une violence
plus générale, d’une profonde crise de
régime ?

Paradoxe apparent : au moment où les
principaux dirigeants politiques ne souhai-
tent pas remettre en cause la légitimité des
institutions sur lesquelles repose leur
pouvoir, tous sont contraints de reconnaître
que les citoyens se sentent de moins en
moins représentés.

Le mot d’illégitimité était jusqu’alors
tabou. Mais, le 11 novembre 2013, le
président de la République se faisait huer
lors de sa visite à Oyonnax, ville symbole
de la Résistance. Le lendemain, le premier
ministre Jean-Marc Ayrault, s’affrontant
à M. Christian Jacob, chef de file de
l’Union pour un mouvement popu-
laire (UMP) lors des questions d’actualité
à l’Assemblée nationale, l’accusa en ces
termes : «Vous êtes en train de faire croire
qu’il y a une crise institutionnelle. Mais
de quoi parlez-vous? Remettez-vous en
cause la légitimité de l’élection présiden-
tielle au suffrage universel?»Accusation
ferme, certes. Il n’empêche : la question
de la légitimité avait été posée.

Bolivie ou en Equateur qu’en Islande, ce
qui n’a pas entraîné un quelconque isole-
ment de ces pays, mais au contraire une
dynamique internationale intense, comme
le prouvent les nouvelles alliances en
Amérique latine?

La crise actuelle en France n’est pas
seulement celle d’une majorité, mais aussi
celle de l’organisation politique et sociale ;
c’est pourquoi la confiance entre citoyens
et responsables politiques se dissout année
après année.Alors que le monde se trouve
en mutation profonde, tant géopolitique
qu’économique, l’Europe et les pays qui
la composent s’enferment dans des certi-
tudes – affaiblissement systématique des
Etats, accord de libre-échange transatlan-
tique (8), etc. – qui ôtent toute capacité
d’action spécifique. Le soutien actif du
peuple aux choix politiques est nécessaire
face aux défis de la période, à la fois pour
mobiliser sur le terrain national et pour
configurer de nouvelles solidarités inter-
nationales. C’est pourquoi seules deux
voies s’ouvrent à nous : bonapartisme ou
élection d’une Constituante. Deux
chemins qui sollicitent le peuple, mais sur
des valeurs opposées et sur des visions
différentes de l’avenir.

L’option bonapartiste s’est affirmée
dans l’histoire comme fondée sur le
peuple, mais dans une vision dépolitisée,
infantilisante pour les citoyens, éventuel-
lement validée par des plébiscites. La
Constituante, pour sa part, ne prendra son
sens démocratique qu’en laissant s’ex-
primer le dissensus d’où doit émerger à
nouveau l’intérêt général. Elle permet
d’œuvrer à la reconstruction du corps poli-
tique et social en gestation depuis des
années, comme ce fut le cas en 1789, dans
le cadre révolutionnaire, et en 1946, avec
le programme du Conseil national de la
Résistance (CNR) (9). Cette reconstruc-
tion était en ébauche lors du référendum
du 29 mai 2005. Elle présuppose la réaf-
firmation du citoyen libre, humain et
social en tant que membre du corps poli-
tique, contre l’individu indistinct au sein
d’une communauté unanime. C’est à cela
qu’appelle George Orwell lorsqu’il fait
dire à Big Brother : «Tant que votre but
sera de rester vivants, non de rester
humains, rien ne changera. Mais, à la
qualité d’êtres humains, vous avez préféré
celle d’êtres vivants, vous confinant ainsi
dans un éternel présent et vous assurant
que je serais toujours là. Ne vous en plai-
gnez pas (10). »

ration et de lutte, estimant qu’elle était «le
milieu où se meuvent les classes», se révé-
lant ainsi «dans le grand conflit social une
force modératrice» (6).

Non seulement ce débat est toujours
actuel, mais il est renouvelé et amplifié
par la construction européenne, par la
thématique du dépassement de l’Etat,
par la mondialisation. L’abandon des
concepts de peuple ou de nation est par
exemple présenté comme progressiste
par une figure d’une certaine gauche,
Antonio Negri, qui ne craint pas de
déclarer que « les concepts de nation, de
peuple et de race ne sont jamais très éloi-
gnés (7) », thèse qui doit ravir l’extrême
droite. Plus nuancés, d’autres ne voient
le mouvement social et l’action politique
qu’au niveau européen, voire mondial,
sans tenir compte du fait que les
plus grandes mobilisations ont toujours
lieu dans le cadre national. Déjà, le
18 janvier 1957, l’ancien président
radical du Conseil Pierre Mendès France,
expliquant à l’Assemblée nationale son
vote contre le traité de Rome, avait
dénoncé cette probable dérive : « L’ab-
dication d’une démocratie peut prendre
deux formes : soit le recours à une dicta-
ture interne par la remise de tous les
pouvoirs à un homme providentiel, soit
la délégation de ces pouvoirs à une auto-
rité extérieure, laquelle, au nom de la
technique, exercera en réalité la puis-
sance politique. »

Vouloir une «mondialisation sociale»
ou une «Union européenne républicaine»
n’a aucun sens, dans la mesure où l’objet
idéologique de ces constructions est juste-
ment la destruction des valeurs républi-
caines et sociales. Comment, au contraire,
ne pas voir que les dynamiques de contes-
tation de l’ordre dominant ont débouché
sur des Constituantes nationales tant en

* Président de l’Association pour une Constituante,
ancien président de la commission des affaires étran-
gères de l’Assemblée nationale.

Reconquête de la vie publique

(1) Lire Serge Halimi, «Le temps des jacqueries»,
Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(2) Cité par Nice Rendez-vous, 13 juin 2010,
www.nicerendezvous.com

(3) DidierVan Cauwelaert, «Napoléon III : “Victor
Hugo m’a tuer”», Le Point, Paris, 12 août 2010.

(4) Elu président de la République en 1848, Louis-
Napoléon Bonaparte effectue un coup d’Etat le
2 décembre 1851. Il établit le Second Empire et règne
sous le nom de Napoléon III.

(5) Entretien à Woman’s Own, Londres,
31 octobre 1987.

(6) Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible,
VentTerral, coll. «Œuvres philosophiques»,Valence-
d’Albigeois, 2009 (1re éd. : 1891).

(7)Antonio Negri et Michael Hardt, Empire, Exils,
Paris, 2000.

(8) Lire Lori M.Wallach, «Le traité transatlantique,
un typhon qui menace les Européens », Le Monde
diplomatique, novembre 2013.

(9) Cela peut, bien sûr, être un échec, comme
en 1848.

(10) George Orwell, 1984,Gallimard, coll. «Folio»,
Paris, 1972.

On peut évidemment regretter que la
dynamique démocratique ainsi créée n’ait
pu se développer. Il aurait fallu employer
des mots en accord avec cette volonté
collective, par exemple par un appel à la
démission du chef de l’Etat favorable au
«oui», ou à la dissolution de l’Assemblée
nationale, elle aussi ultramajoritairement
acquise au «oui» – mots d’ordre particu-
lièrement démocratiques. On ne peut donc
que déplorer les tentatives de récupération
de ce vote à des fins uniquement partisanes
(par exemple autour du candidat du «“non”
de gauche» à l’élection présidentielle),
tentatives qui l’ont rabaissé à des niveaux
politiciens, transformant un élan majo-
ritaire en mouvements parcellaires. Il reste
que l’événement a prouvé qu’au-delà de
tous les discours de fatalité, de la pression
des médias et des chantages économiques,
la volonté collective pouvait s’exprimer de
manière construite lorsqu’elle en trouvait
l’occasion.

C’est dans cette volonté que doit résider
l’issue pacifique et démocratique à la crise
actuelle. Et l’élection d’une Assemblée
constituante au suffrage universel en offre
un aboutissement.

Cette perspective peut sembler trop
institutionnelle pour résoudre les diffi-
cultés sociales. Bien sûr, le changement
ne se fera pas sans le mouvement social ;
mais celui-ci a peu de chances de vaincre
dans le cadre politique qui impose actuel-
lement sa loi d’airain. Les oppositions
internes à la société ne peuvent pas
s’exprimer indépendamment de l’exis-
tence même d’une société. L’ancienne
première ministre britannique Margaret
Thatcher avait bien compris l’enjeu
lorsque, sous l’égide de l’économiste
libéral Friedrich Hayek, elle déclarait
qu’il n’existait rien qui s’apparente à une
société (« There is no such thing as
society [5] »). Si la lutte est plus que
jamais nécessaire face aux attaques
contre les acquis sociaux, au chômage, à
l’extension de la misère et de la préca-
rité, peut-elle s’affranchir de la recon-
quête du corps politique ? C’est là l’ob-
jectif principal de la Constituante, cette
refondation de la société autour de la
réappropriation de ce bien collectif qu’est
la vie publique. La recréation de cet être
politique est évidemment nécessaire pour
donner sens à la Constituante, et celle-ci
confère un but à cette recréation.

Ce débat n’est pas neuf. En son temps,
Jean Jaurès avait développé l’idée que
l’histoire du mouvement ouvrier était en
même temps celle de la participation des
ouvriers à la construction de l’espace
public grâce à leur capacité d’autonomie
au sein même de la société capitaliste.
Jaurès insistait alors sur la pertinence de
la démocratie comme instrument de libé-

C’EST ainsi que se construit une option
de gouvernement musclé censé écouter
les citoyens, comprendre leurs difficultés
et se démarquer des recettes utilisées
depuis des décennies. Le souvenir de
Bonaparte resurgit avec celui de l’Etat
garant de la communauté nationale. Cette
option ne circule pas seulement dans les
arcanes du parti de Mme Marine Le Pen.
Ce n’est pas un hasard si un mouvement
de réhabilitation de Napoléon III a
rassemblé depuis une vingtaine d’années
des personnages tels que le député-maire
de Nice Christian Estrosi – «Je suis bona-
partiste comme Napoléon III, c’est un
état d’esprit, c’est un état d’âme (2)» –
ou le Prix Goncourt Didier Van Cauwe-
laert (3). On l’avait retrouvé, lors de
l’hommage rendu à Philippe Séguin, le
12 janvier 2010, dans la bouche de
M. Bernard Accoyer, alors président de
l’Assemblée nationale. Sa déclaration
appelant à rompre avec la « tradition héri-
tière deVictor Hugo», critique de Napo-
léon III, et à magnifier la « vision d’un
empereur moderniste et soucieux du bien
commun, qui équipa et enrichit la
France », ne suscita à l’époque aucune
réaction de l’opposition socialiste, pré-
tendue héritière des républicains victimes
du coup d’Etat de 1851 qui rétablit
l’Empire. Lorsque l’esprit républicain
n’est plus dominant, faut-il s’étonner de
voir ainsi apparaître l’ombre d’un
2 Décembre (4) ?

Car les rappels à l’ordre républicain
n’ont aucun sens si le contrat social et
l’unité républicaine se dissolvent sous le
coup des intérêts particuliers, si la citoyen-
neté, fondamentale dans l’histoire poli-
tique de la France, n’est plus qu’un argu-

ment de congrès, si les citoyens ne sont
pas acteurs de leur propre destin. Sans
doute ont-ils perdu leurs repères, mais
n’est-ce pas parce que tout pousse à les
faire disparaître ?

En particulier, la volonté affirmée de
revaloriser le rôle du Parlement, victime
expiatoire du système, ne sert souvent
qu’à enterrer le problème posé par la légi-
timité chancelante des institutions.Après
la réforme constitutionnelle du président
Nicolas Sarkozy, le 23 juillet 2008, la
commission Jospin «de rénovation et de
déontologie de la vie publique», nommée
par le président François Hollande le
16 juillet 2012, n’a pas dérogé à ce
scénario. Symptomatique des progrès de
la thématique de l’ordre, elle a surtout
cherché à «moraliser » les élus (interdic-
tion du cumul des mandats, levée de l’im-
munité pénale du président de la Répu-
blique), tentant ainsi de faire croire que
l’importance du Parlement se mesurait
non à son rôle institutionnel ou au
contrôle qu’il peut exercer sur l’activité
politique du président, mais à la seule
vertu de ses membres.

Peu commentée publiquement, l’of-
fense faite au suffrage universel par la
signature, le 13 décembre 2007, du traité
de Lisbonne, jumeau du TCE rejeté par
les Français (et les Néerlandais), a
néanmoins frappé les esprits. D’abord
parce qu’elle est révélatrice du peu de
cas que font les pouvoirs successifs de
la souveraineté populaire. Mais aussi, et
bien plus, parce que ce vote, loin d’être
un amalgame de mécontentements, avait
réussi à créer, au travers des débats
qui l’avaient précédé, une réelle
volonté collective : celle du peuple
souverain dessinant l’ébauche d’un
nouvel intérêt général, fondement de la
République.

DANIEL ARSHAM. – «Eyes» (Yeux), 2010
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Voilà plusieurs décennies que le régime
de la Ve République se fragilise. Il est
fondé sur un pilier présidentiel sans
contrôle, d’ailleurs renforcé depuis
l’an 2000 par le quinquennat et la préémi-
nence de l’élection du président par
rapport à celle des députés (désignés au
scrutin majoritaire uninominal à deux
tours, ce qui renforce encore la domina-
tion du parti du président). Ce pouvoir
s’éloigne de plus en plus des citoyens. Il
s’en écarte encore davantage sous la pres-
sion de la force réglementaire des institu-
tions de Bruxelles, grand aspirateur de
toute souveraineté nationale et populaire.
Il ne reste, pour faire croire à la valeur
démocratique des institutions, que l’al-
ternance entre UMP et Parti socia-
liste (PS), alternance qui tente de masquer
l’unisson sur l’essentiel. Plus légal que
légitime, le pouvoir se maintient grâce à
cette règle du jeu. D’où la question qui
chemine : comment la remettre en cause?

Le Front national (FN) apparaît à un
nombre important d’électeurs comme
l’instrument possible pour atteindre cet
objectif, et des citoyens de plus en plus
nombreux refusent de voler au secours du
tandem UMP-PS face au danger FN au
nom d’un hypothétique front républicain.
Voir dans ces attitudes de simples réflexes
racistes ne rend compte que d’une partie
du phénomène. L’aspiration à l’ordre
traduit peut-être aussi une aspiration à la
protection face à la dégradation de la
qualité de la vie et des droits sociaux
depuis trente ans. L’insécurité est autant,
sinon plus, sociale que physique.
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UN DÉBAT PUBLIC DE PLUS EN PLUS POLARISÉ

Délire partisan dans les médias américains

UNE outrance qui envahit également
les ondes des radios. Un exemple parmi
d’autres dans l’émission de Limbaugh
– la plus écoutée des Etats-Unis –, qui, le
29 février 2012, vociférait contre une
étudiante militant pour le remboursement
de la contraception : « Elle couche si
souvent qu’elle n’a plus les moyens de se
payer sa contraception, alors elle voudrait
que vous, moi et les contribuables, nous
mettions la main à la poche pour qu’elle
s’envoie en l’air ! Cela fait de nous, quoi?
Des macs !»

Les médias partisans et leurs «grosses
voix» accélèrent-ils la fragmentation
politique, ou se contentent-ils de l’intégrer
à leur stratégie éditoriale? En tout cas, le
phénomène ne date pas d’hier. Il a dominé
l’expression publique américaine du début
du XIXe siècle à la première moitié du XXe.
Par la suite, il a marqué le pas. Le finan-
cement croissant de la presse écrite par la
publicité et la montée en puissance d’un
secteur audiovisuel étroitement régulé,
dominé par les trois grands réseaux de
télévision nationaux, ABC, CBS et NBC,
ont en effet imposé un ton plus neutre et la
primauté des faits sur le commentaire. Jugé
plus à même de maximiser l’audience, le
mythe de l’objectivité journalistique interdit
toute apparence de polémique partisane.

de leur influence sur l’opinion. Ils sont
devenus « la voix la plus bruyante de la
maison (1)», ce que les chercheurs Jeffrey
M. Berry et Sarah Sobieraj appellent une
« industrie de l’outrage (2)», qui a rendu
caduques les règles de civilité régissant
autrefois le débat public.

Pour discréditer son adversaire, tous les
coups sont permis. La référence au nazisme
est l’une des plus appréciées. Sur la chaîne
MSNBC, de tendance sociale-démocrate
et farouchement opposée à Fox News,
Edward («Ed») Schultz affirme que «si
vous regardez [le journaliste conservateur
Rush] Limbaugh en coupant le son, il
ressemble à Adolf Hitler» (2 mars 2009).
Quant au présentateur de Fox News Glenn
Beck, il a considéré que la tournée de
M. Albert («Al») Gore pour sensibiliser
les écoliers du pays à la protection de l’envi-
ronnement ramenait le monde «au temps
des Jeunesses hitlériennes» (5 mars 2010).

télévision durant la décennie suivante,
pour finalement envahir la Toile.

Aujourd’hui, sur les ondes, les émissions
qui martèlent la doxa néoconservatrice ont
fait quasiment disparaître les programmes
de gauche. Le groupe Clear Channel
Communications exerce un monopole de
fait sur la parole radiophonique, incarnée
par des bateleurs comme Limbaugh ou
Sean Hannity (également actif sur Fox
News), qui attirent chacun une audience
hebdomadaire d’environ quinze millions
de personnes.

Sur le câble, l’information est dominée
par Fox News, la créature de M. Rupert
Murdoch et de son groupe News Corpo-
ration. Dirigée d’une main de fer par
M. Roger Ailes depuis son lancement en
1995, la chaîne abrite quelques-unes des
émissions de débat les plus suivies du pays,
notamment celles de O’Reilly (trois
millions de téléspectateurs chaque nuit).
La deuxième chaîne câblée la plus regardée,
MSNBC, est le fruit d’un partenariat entre
Microsoft (qui a revendu ses parts en 2012)
et NBC Corporation, alors propriété de
General Electric. Lancée en 1996, elle s’est
forgé au cours des années 2000 une image
de chaîne «de gauche», par opposition à
Fox. Ses talk-shows – comme le «Rachel
Maddow Show» (un million de téléspec-
tateurs) ou «Hardball With Chris Mat-
thews» (sept cent cinquante mille) –
réunissent une audience très inférieure à
celle de sa concurrente. CNN, moins ouver-
tement partisane, diffuse peu de débats,
préférant l’information «chaude» et les
documentaires.

Sur le Web, le marché de l’opinion se
partage entre des sites modérément de
gauche, comme le Huffington Post, racheté
en 2011 par le groupeAOL, Daily Kos ou
Talking Points Memo, et un fourmillement
de blogs néo ou ultraconservateurs tels
que le Drudge Report, Michelle Malkin

ou Hot Air. Leur audience, de l’ordre de
deux millions de pages consultées par jour,
est encore loin d’égaler celle du câble ou
de la radio.

De quelle puissance de feu disposent
ces forgerons de l’opinion publique? Selon
Berry et Sobieraj, leur audience quoti-
dienne cumulée approcherait les quarante-
sept millions de personnes ; mais un même
individu peut s’alimenter à plusieurs
sources. D’autres observateurs, comme
Markus Prior, font valoir que les usagers
des médias d’opinion restent largement
moins nombreux que ceux des grandes
chaînes de télévision hertzienne : les
journaux du soir d’ABC, de CBS et de
NBC drainent chacun un public deux fois
plus important que celui du «O’Reilly
Factor», l’émission la plus populaire du
câble. Même les informations nocturnes
de la petite chaîne publique PBS attirent

davantage de téléspectateurs (deux millions
quatre cent mille) que la plupart des
émissions du câble.

Le public des médias militants se carac-
térise par une polarisation croissante. Une
étude publiée en 2012 par le Pew Research
Center indique que les téléspectateurs de
Hannity et de O’Reilly sur Fox News sont
deux fois plus nombreux à se définir
comme conservateurs que la moyenne de
la population (respectivement 78% et 69%,
contre 35% des Américains en général).
Sur MSNBC, l’émission de Maddow séduit
un public composé à 57% de sympathi-
sants de gauche (lesquels ne représentent
que 22% de la population).

Dans le même temps, le positionnement
politique des électeurs s’est durci dans tout
le pays. Les rangs des « républicains
progressistes» et des «démocrates conser-
vateurs» se sont éclaircis ; le fossé entre
électeurs – entre les religieux et les
séculiers, entre les habitants du Sud profond
et ceux de la Côte est, etc. – n’a cessé de
se creuser (4).

Les médias d’opinion ont sans doute
suivi cette évolution plus qu’ils ne l’ont
précédée. Plutôt que d’avoir radicalisé les
Américains, ils ont permis aux plus
politisés d’entre eux de se conforter dans
leur vision du monde. Laquelle ne se
nourrit pas seulement de produits média-
tiques idéologiquement calibrés : une étude
sur la réception du feuilleton Dallas dans
les années 1980 a montré que l’interpré-
tation de chaque épisode différait sensi-
blement en fonction des présupposés
culturels, politiques, etc., des téléspecta-
teurs (5).

Plus récemment, les politistes Kevin
Arceneaux et Martin Johnson ont exposé
des sujets de gauche et de droite à
plusieurs sources d’information sur une
affaire mettant en cause l’administration
Obama. Ils en ont conclu que les grands
journaux télévisés du réseau hertzien
produisaient les mêmes effets de polari-
sation que les commentaires militants des
chaînes du câble (6). En d’autres termes,
qu’elle soit relatée de façon neutre ou
tendancieuse, une information est reçue
selon les mêmes biais.
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Il y a vingt ans, un Américain qui allumait son petit écran
en rentrant du travail pouvait choisir entre trois journaux
télévisés quasiment identiques. Depuis, l’éventail s’est
élargi. Selon qu’il opte pour la conservatrice Fox News ou
pour la progressiste MSNBC, le téléspectateur sera exposé
à une analyse de l’actualité radicalement différente. Avec
quels effets sur la vie politique ?

CNN, moins engagée, décline

WILLIAM (Bill) O’Reilly, l’un
des présentateurs-vedettes de la chaîne
ultraconservatrice Fox News, recevait le
2 février dernier le président Barack
Obama. Il réitéra à cette occasion l’accu-
sation chère à son public selon laquelle la
Maison Blanche aurait menti au sujet de
l’assaut sanglant de septembre 2012 contre
l’ambassade américaine de Benghazi, en
Libye : «Vos détracteurs soutiennent que
vous avez occulté le fait qu’il s’agissait
d’une attaque terroriste pour les besoins
de votre campagne électorale. C’est ce
qu’ils pensent. » A quoi le président
répliqua : «Et ils le pensent parce que des
gens comme vous le leur disent. »

Ce bref échange illustre le pouvoir des
médias ouvertement partisans aux Etats-
Unis, pouvoir qui ne laisse apparemment
pas d’autre choix à M. Obama que de se
prêter à l’interrogatoire d’un militant
néoconservateur. Mais il témoigne aussi

Des marmites à idées fantaisistes

MAIS les médias engagés ne se
bornent pas à tendre un miroir à leurs
clientèles respectives : ils les encouragent
à reformuler leurs idées dans un langage
plus virulent, plus décomplexé. C’est dans
cet effet d’intensification que réside leur
pouvoir. Berry et Sobieraj ont documenté
le flot d’insultes, de sarcasmes et de termes
orduriers ou «idéologiquement extrêmes»
dans lesquels s’énonce la représentation
de l’ennemi politique.

Il en ressort non seulement que les
conservateurs s’expriment de manière
plus outrancière que leurs adversaires de
gauche, mais aussi qu’ils hésitent moins
à mener des campagnes de désinforma-
tion.Après les élections de 2010, les télé-
spectateurs de Fox News montraient une
nette propension – avec un écart de 31%
par rapport au public des autres chaînes –
à partager l’idée fantaisiste selon laquelle
M. Obama ne serait pas né aux Etats-
Unis (7).

Dans l’art du dénigrement systéma-
tique, les médias militants font office
d’avant-garde. Leur rôle ne consiste pas
à métamorphoser des modérés en extré-
mistes, mais à rendre ces derniers «plus
extrémistes encore» en les persuadant de
la validité de leurs croyances (8). Ces
consommateurs fidèles et hautement
réceptifs – particulièrement choyés par la
classe politique – citeront ensuite leurs
sources favorites sur les réseaux sociaux.
Ils permettront ainsi à certaines idées
d’essaimer au sein d’une population plus
large, contribuant à définir l’actualité
politique et à mobiliser les électeurs.

Par sa célébration du Tea Party, Fox
News a accru la mobilisation ultracon-
servatrice autant qu’elle l’a couverte, accen-
tuant le retour de balancier qui a permis
aux républicains de reconquérir la Chambre
des représentants aux élections de mi-

mandat de 2010. De son côté, MSNBC a
relayé, sans tarir d’éloges, les moindres
faits et gestes des militants d’OccuperWall
Street, contribuant à la popularité du
mouvement. Contrairement aux médias
«classiques», les médias partisans suscitent
la participation.

Comment restaurer un niveau minimal
de civilité et de respect des faits dans le
débat public, sans pour autant désamorcer
la puissance mobilisatrice des médias
d’opinion ? On voit mal l’« industrie de
l’outrage» renoncer de son plein gré aux
confortables profits générés par ses excès.
News Corporation devait à Fox News 61%
des bénéfices qu’elle a engrangés en 2012.
Mais ces performances économiques ne
garantissent pas un succès politique. En
cas de nouvelle défaite républicaine à
l’élection présidentielle de 2016, les
dirigeants conservateurs et les milieux
d’affaires pourraient revoir leurs relations
avec la vache à lait de M. Murdoch.

(1) Gabriel Sherman, The LoudestVoice in the Room,
Random House, NewYork, 2014.

(2) Jeffrey M. Berry et Sarah Sobieraj, The Outrage
Industry : Political Opinion Media and the New
Incivility, Oxford University Press, NewYork, 2014.

(3) Markus Prior, Post-Broadcast Democracy: How
Media Choice Increases Inequality in Political Invol-
vement and Polarizes Elections, Cambridge University
Press, NewYork, 2007.

(4)Alan I.Abramowitz, The Polarized Public?Why
American Government Is So Dysfunctional, Pearson,
Londres, 2013.

(5) Tamar Liebes et Elihu Katz, The Export of
Meaning: Cross-Cultural Readings of «Dallas», Polity,
Cambridge (Royaume-Uni), 1994.

(6) Kevin Arceneaux, «Why you shouldn’t blame
polarization on partisan news», The Washington Post,
4 février 2014.

(7) David Brock, Ari Rabin-Havt et Media Matters
forAmerica, The Fox Effect : How Roger Ailes Turned
a Network Into a Propaganda Machine,Anchor Books,
NewYork, 2012.

(8) Matthew Levendusky, How Partisan Media
Polarize America, University of Chicago Press, 2013.

A partir des années 1980, la diffusion
des chaînes du câble met fin à cet interlude.
Alors que 8% seulement des foyers
américains y avaient accès en 1970, leur
proportion atteint 50% en 1989, et 85%
en 2004 (3). Peu à peu, le bouquet hertzien
à offre limitée cède la place à un nombre
presque infini de robinets à images
– d’abord grâce au câble, puis au satellite,
et enfin à Internet.

Le comportement du public se modifie.
Autrefois, faute de programmes plus
alléchants, les téléspectateurs, peu politisés,
regardaient tous le journal du soir. Dans
un environnement qui les sollicite de toute
part, ils se reportent sur des programmes
de divertissement. Les amateurs d’infor-
mation, plus rares, se recrutent surtout
parmi les citoyens engagés politiquement,
qui sont aussi les plus demandeurs d’un
traitement idéologique de l’actualité.

Au demeurant, en 1987, le rejet par
l’administration Reagan de la « doctrine
de l’impartialité » (fairness doctrine) a
mis fin à l’obligation pour les diffuseurs
de l’audiovisuel de relayer équitablement
les diverses opinions. La concentration
accrue des groupes de médias et la
pression grandissante du profit ont fait
le reste : les «niches» militantes, en parti-
culier de droite, attirent les investisseurs
et leur garantissent un taux élevé de renta-
bilité. Et la règle qui vaut pour la radio à
partir des années 1980 se propage à la

IVANMESSAC. – «L’Ecran hypnotique», 2005

* Professeur de sociologie à la NewYork University.
Auteur de Shaping Immigration News : A French-
American Comparison, Cambridge University
Press, NewYork, 2013.
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LA DROITE ANTICHAVISTE À LA MANŒUVRE

Au Venezuela, la tentation du coup de force

l’esprit dans une tribune publiée par El
País (26 février) et par le NewYork Times
(28 février) : « LeVenezuela est clairement
en train de glisser vers la dictature. »
Mais cette représentation de M. Maduro
en Ceausescu des tropiques reflète-t-elle
vraiment la crise que traverse le pays ?

Les reproches adressés au régime
bolivarien ne sont pas tous immérités. Le
taux d’homicides au Venezuela demeure
l’un des plus élevés dumonde (1). En dépit
des conquêtes sociales obtenues au cours
des dix dernières années – dont une chute
de 50 % du taux de pauvreté (2) –, l’éco-
nomie pâtit de sérieux dysfonctionnements,
parmi lesquels une inflation galopante, un
marché noir du dollar qui accélère l’envolée
des prix, ainsi que des pénuries à répétition
qui n’épargnent pas les biens de consom-
mation courante (3).

Mais s’il est vrai que la criminalité,
l’inflation et les ruptures de stock attisent
la fronde antigouvernementale, une grande
partie des manifestations ont été organisées
par la frange la plus radicale de l’oppo-
sition. Dont le but politique tient en un
mot : la salida («sortie»), le renversement
de M. Maduro et de « tous ceux qui sont
chargés des institutions publiques (4)»,
comme l’exigeM. Leopoldo López, ancien
maire de Chacao, la municipalité la plus
riche du Venezuela.

PAR ALEXANDER MAIN *

Les Vénézuéliens avaient sans doute de bonnes raisons d’ex-
primer leur mécontentement face à un pouvoir qui peine à
transformer les structures profondes du pays (appareil
productif, fiscalité…). Mais la contestation récente a été
récupérée par une frange de l’opposition qui n’a qu’un
objectif : renverser le président Nicolas Maduro, pourtant
élu démocratiquement.

UNE manifestation antigouverne-
mentale à Caracas a vu la mort de trois
jeunesVénézuéliens, le 12 février dernier.
Cette journée sanglante a marqué le début
d’un déluge de reportages et d’éditoriaux
aux titres dramatiques : «La violence fait
chanceler le Venezuela » (The Wall Street
Journal, 12 février) ; «Le Venezuela en
crise, c’est l’Ukraine de l’Amérique
latine » (Le Figaro, 1er et 2 mars) ; «Les
Vénézuéliens dans l’impasse du “cha-
visme”» (Le Monde, 12 mars).

L’administration américaine n’a pas
tardé à rejoindre le chœur des cassandres.
Le 15 février 2014, le secrétaire d’Etat
John Kerry dénonçait des mesures gouver-
nementales « visant à inhiber la capacité
des citoyens à exercer leur droit à
protester de façon pacifique». Le 13 mars,
il accusa le président Nicolas Maduro de
mener une «campagne de terreur» contre
son peuple. Pour ceux qui découvrent la
situation à travers le prisme des grands
médias et des déclarations deWashington,
il semble qu’une jeunesse éprise de paix
et de démocratie se heurte à la répression
brutale d’un Etat pétrolier dont les
dirigeants ont perdu le contact avec le
peuple réel.

Moins d’un an après la mort d’Hugo
Chávez, la messe est dite. L’historien
mexicain Enrique Krauze en condense

loin de suivre – comme le suggérait le
12 mars l’éditorial du Monde – le modèle
cubain, a connu dix-neuf scrutins en quinze
ans. Mais les éruptions de violence et la
soif d’en découdre de l’opposition pourraient
conduireM.Maduro à ajourner une nouvelle
fois les choix épineux qui lui incombent.
Ce qui n’améliore pas les chances de son
camp de remporter les batailles à venir.

pouvoir et à sauter dans un avion, comme
il l’a fait durant le [coup d’Etat avorté du]
11 avril 2002 (9)».

Contrairement aux Etats-Unis, les
gouvernements d’Amérique du Sud se sont
abstenus de soutenir les manifestants. Au
contraire, le 16 février, les Etats membres
du Marché commun du Sud (Mercosur,
composé de l’Argentine, du Brésil, du
Paraguay, de l’Uruguay et du Venezuela)
ont condamné les «actions criminelles des
groupes violents qui souhaitent utiliser
l’intolérance et la haine comme outil
politique en République bolivarienne».
L’Union des nations sud-américaines
(Unasur), qui fédère douze pays d’Amé-
rique du Sud, a adopté le même jour une
résolution similaire, affirmant son «soutien
à l’ordre démocratique» et sa «conviction
que toute demande doit s’exprimer (…)
par les voies démocratiques».

Cet appui américain résolu auxmanifes-
tants de Caracas a conforté les franges les
plus radicales de la droite vénézuélienne
dans leur stratégie de déstabilisation. Et
cela au moment le plus critique, lorsqu’il
devient urgent pourM.Maduro de prendre
des mesures radicales et potentiellement
impopulaires, comme une nouvelle déva-
luation du bolivar ou une augmentation du
prix de l’essence. La perspective de deux
années sans échéance électorale laissait les
coudées franches au gouvernement pour
remettre l’économie sur les rails ; elle est
en effet exceptionnelle dans un pays qui,

* Analyste politique au Center for Economy and
Policy Research (CEPR), Washington, DC.

Un air de déjà-vu

(1) LireMaurice Lemoine, «Caracas brûle-t-elle?»,
Le Monde diplomatique, août 2010.

(2) Lire Renaud Lambert, «Ce que Chávez a rappelé
à la gauche», Le Monde diplomatique, avril 2013.

(3) Lire Gregory Wilpert, «Le Venezuela se noie
dans son pétrole », Le Monde diplomatique,
novembre 2013.

(4) « Parte de la oposición venezolana acuerda una
marcha en Caracas el 12 de febrero», 2 février 2014,
www.lainformacion.com

(5) « Provea sostuvo reunión con Fiscal General
para tratar casos de violaciones a DDHH en el país»,
Provea, 6 mars 2014, www.derechos.org.ve

(6) Thor Halvorssen, «Chavismo thrives on
mistrust », site du New York Times, 27 février 2014,
www.nytimes.com

(7) Lire Maurice Lemoine, «Hugo Chávez sauvé
par le peuple», Le Monde diplomatique, mai 2002.

(8) Lire Maurice Lemoine, «L’opposition vénézué-
lienne joue son va-tout », Le Monde diplomatique,
avril 2004.

(9)Cf. « Sobre la guarimba», www.venezuelanet.org

relaie un stéréotype véhiculé par les médias.
Elle n’a qu’un rapport très lointain avec
la réalité : durant les semaines de violences,
le contraste était saisissant entre les districts
bourgeois de la capitale, en proie au chaos,
et les barrios, où les habitants vaquaient
à leurs tâches quotidiennes.

Pour nombre deVénézuéliens, les événe-
ments avaient un air de déjà-vu. En 2002,
une grandemanifestation des classes aisées
avait abouti à une explosion de violence.
L’opposition en avait profité pour perpétrer,
avec l’aide de quelques généraux, un coup
d’Etat contre Chávez qui n’avait duré que
quarante-huit heures (7). D’autres turbu-
lences avaient accompagné le lock-out, la
grève patronale de trois mois décrétée en
décembre de la même année dans l’espoir
de provoquer une crise économique et
sociale, et de renverser le président. Au
cours de cette période, le produit intérieur
brut (PIB) avait chuté de près de 25% (8).

Mais les événements de février et
mars 2014 rappellent surtout la guarimba
(« blocage») de 2004, lorsque des militants
de droite – très majoritairement jeunes et
de bonne famille, eux aussi – avaient
bloqué les routes au moyen de barricades
et d’engins incendiaires. La guarimba avait
pour objectif, selon les propres mots d’un
de ses chefs, M. RobertoAlonso, de créer
un «chaos à l’échelle nationale, avec l’aide
de tous les citoyens et de toutes les villes
du Venezuela, pour contraindre le régime
castriste et communiste (...) à quitter le

OR les opposants n’adhèrent pas tous
à cette ligne musclée. En avril 2013,
M. Maduro a remporté l’élection prési-
dentielle avec une légère avance de
1,49 %. En décembre, l’opposition a tenté
de transformer les élections municipales
en «référendum anti-Maduro»; mais, avec
un résultat inférieur de dix points à celui
du camp bolivarien, elle a échoué lourde-
ment. L’ancien candidat à la présidentielle
Henrique Capriles a renoncé à qualifier le
président d’« illégitime » ; il a même
accepté de participer à une série de discus-
sions sur la criminalité au Venezuela.
Quand ont résonné les premiers appels à
manifester, il a refusé de s’y associer.

Rien ne garantissait donc le succès de la
manifestation organisée le 12 février,
journée nationale de la jeunesse. C’était
sans compter les groupes de jeunes et d’étu-
diants anti-Maduro, qui ont commencé à
se mobiliser dans plusieurs villes du pays
quelques jours à l’avance. Le 6 février,
déjà, un mouvement de protestation
estudiantine dans l’Etat deTáchira, émaillé
de violences, aboutissait à plusieurs arres-
tations. Au cours des jours suivants, des
étudiants descendaient dans la rue à
Caracas et dans quatre Etats pour réclamer
la libération de leurs camarades et la
démission du gouvernement.

Le 12 février, des cortèges composés
essentiellement de jeunes ont défilé dans
plusieurs villes. Dans la capitale, une partie
de la manifestation a dégénéré en émeute.
Des voitures ont brûlé, les forces de police
ont récolté des jets de pierres, et des insti-
tutions publiques ont été prises pour cible,
en particulier le bâtiment de la télévision
d’Etat, où une journaliste a été blessée par
balle. Au milieu du chaos, les tirs – dont
l’origine n’a pas encore été éclaircie par
la justice – se sont multipliés, tuant deux
sympathisants de l’opposition et un
militant chaviste. Dans l’après-midi, le
procureur général ordonnait l’incarcé-
ration de M. López pour incitation à la

violence. Le gouvernement aurait peut-
être dû y réfléchir à deux fois : la reddition
théâtrale du jeune loup de la droite
vénézuélienne à la garde nationale, le
18 février, l’a instantanément élevé au
rang de martyr. Galvanisés, la majorité
des dirigeants de l’opposition ont alors
réussi temporairement à faire taire leurs
divisions et à s’unir derrière le mouvement
de protestation.

Dans les jours et les semaines qui ont
suivi, lesmanifestations à l’appel de la droite
se sont succédé. En soirée, de jeunes
Vénézuéliens armés de pierres et de cocktails
Molotov érigeaient des barricades, dérou-
laient des barbelés et mettaient le feu à des
bâtiments publics. Les forces antiémeute
ont répliqué parfois avec brutalité, faisant
des dizaines de blessés et plusieurs morts.
Le gouvernement a ordonné l’arrestation
de quinze policiers soupçonnés d’avoir
outrepassé les consignes. La procureure
générale, Mme Luisa Ortega Díaz, a rendu
publics plusieurs rapports faisant état de
blessures, d’arrestations arbitraires et de
meurtres, et a reçu l’organisation de défense
des droits humains Provea, considérée
comme proche de l’opposition (5).

Rapidement, d’abondants témoignages,
rapportés aussi bien par les médias privés
que par le gouvernement, ont établi qu’une
partie des violences mortelles commises
en marge des défilés provenaient des
opposants eux-mêmes. Certains – dont une
Chilienne, le 10 mars – ont été tués par
balle alors qu’ils tentaient de démonter
des barricades. Trois motocyclistes sont
morts en percutant un câble métallique
tendu sur la route par des manifestants, et
un quatrième, en chutant dans une flaque
d’huile qu’ils avaient répandue délibé-
rément. Le 13mars, un bilan officiel faisait
état de vingt-huitVénézuéliens tués. Parmi
eux, sept seulement avaient participé aux
cortèges de l’opposition.

«Les protestataires sont majoritairement
des pauvres» : l’affirmation de M. Thor
Halvorssen (6), président de la Human
Rights Foundation, basée à New York,

Sur le site :
«Défaites diplomatiques

des Etats-Unis», par A. M.
www.monde-diplomatique.fr/50289
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PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

PHILIPPE REVELLI *

Après la violente répression de janvier dernier, les ouvriers du textile et leurs syndicats
cherchent un nouveau souffle afin d’obtenir une augmentation du salaire minimum.
Quant au parti de l’opposition qui hier les soutenait, il semble désormais plus préoccupé
par ses tractations électorales avec le pouvoir que par les revendications sociales.

* Journaliste, réalisateur de la série documentaire Terres, http://philip-
perevelli.com

PRÈS DE TRENTE ANS DE RÈGNE POUR LE PREMIER MINISTRE HUN SEN

La révolte populaire
menace le pouvoir
cambodgien

PHNOM PENH, 3 janvier 2014. Le jour se lève sur
le boulevard Veng Sreng, transformé en champ de
bataille. Les travailleurs en grève des entreprises
de confection, nombreuses dans le quartier, ont
érigé des barricades et harcèlent la police. Jets de
pierres, cocktails Molotov. Plusieurs centaines de
policiers lourdement armés ripostent par des coups
de matraque, des grenades lacrymogènes et des
rafales d’AK-47. Ces heurts interviennent alors que
la grève, lancée le 24 décembre à l’appel des six
principales centrales syndicales du pays pour obtenir
un doublement du salaire minimum – de 80 à
160 dollars (50 à 100 euros) par mois –, paralyse la
quasi-totalité des entreprises.

La veille, la brigade 911, une unité parachutiste
d’élite, a brutalement réprimé les grévistes de l’entre-
prise Yakjin. Les échauffourées se sont poursuivies
toute la nuit et jusqu’en début d’après-midi. Bilan :
cinq morts, une quarantaine de blessés graves,
vingt-trois grévistes et dirigeants du mouvement
associatif arrêtés et sévèrement tabassés. Le
lendemain, alors que des automitrailleuses de
l’armée patrouillent sur le boulevard Veng Sreng,
une horde de policiers et de nervis en civil inves-
tissent le parc de la Démocratie (Freedom Park), un
espace en plein cœur de la capitale dont le parti
d’opposition a fait son camp de base depuis
plusieurs mois. Après avoir brutalement chassé les
militants, les bonzes et les journalistes qui s’y
trouvaient, les gros bras du pouvoir saccagent
tribune, tentes, latrines, et détruisent même un autel
bouddhiste. Le gouvernement annonce l’interdiction
des manifestations et des rassemblements pour une
durée indéterminée.

La crise politique, elle, a éclaté au lendemain des
élections générales du 28 juillet 2013. A l’issue d’un
scrutin marqué par des irrégularités, le Parti du peuple
Cambodgien (PPC) du premier ministre sortant Hun
Sen est alors déclaré vainqueur avec 48,83% des
voix et soixante-huit sièges sur les cent vingt-trois
que compte l’Assemblée nationale. En net recul, il
perd vingt-deux élus par rapport aux élections de
2008. Le Parti du sauvetage national du Cambodge
(CNRP), coalition comprenant notamment le Parti
Sam Rainsy, est crédité de 44,46% des suffrages et
obtient cinquante-cinq députés ; mais, dénonçant
des élections truquées, il affirme avoir gagné et
réclame une commission d’enquête.

Dès le mois de septembre, l’opposition investit
Freedom Park. Ses manifestations hebdomadaires
rassemblent un nombre toujours croissant de parti-
cipants, qui demandent la démission du premier
ministre et de nouvelles élections. Les dirigeants du
CNRP rejettent toutes les invitations à négocier du
PPC, et ses élus refusent de siéger à l’Assemblée
nationale.

Grèves et mouvements sociaux se multiplient dès
le début du mois de décembre. Les conducteurs de
touk-touk – les motos-taxis équipées d’une remorque
dans laquelle prennent place les passagers –
réclament une baisse du prix du carburant. Les
membres du Réseau des bonzes indépendants pour

la justice sociale (Independent Monk Network for
Social Justice) sillonnent les campagnes et recueillent
les revendications de communautés paysannes et
indigènes, qui protestent en particulier contre l’acca-
parement des terres. Un syndicat d’enseignants
appelle à la grève. Et enfin – sans doute la menace
la plus sérieuse pour le pouvoir –, les ouvriers du
textile, un secteur-clé de l’économie, lancent une
grève générale illimitée.

Si les calculs du CNRP ont à l’évidence influencé
le déroulement de ces luttes, il n’en demeure pas
moins que l’ampleur de la fronde exprime un mécon-
tentement profond qui s’étend à des secteurs de plus
en plus larges de la population.

Certes, depuis une décennie, le Cambodge
enregistre une croissance annuelle de 7 à 8% (1).
A Phnom Penh, les centres commerciaux poussent
comme des champignons ; les 4 ✕4 rutilants qui
encombrent les rues ne sont plus seulement ceux
des fonctionnaires des Nations unies ou des cadres
d’organisations non gouvernementales (ONG). Les
conducteurs de motos-taxis se connectent à
Facebook depuis leur téléphone portable, et les
jeunes générations urbaines ont de nouvelles
attentes. Mais, si la pauvreté a reculé, un tiers des
Cambodgiens continuent de vivre avec moins de
1,5 dollar par jour, et les taux de croissance à deux
chiffres de la confection, du tourisme ou de l’agro-
industrie ont pour corollaires salaires de misère,
expulsions de communautés paysannes pour
s’approprier leurs terres et dégâts écologiques
inquiétants.

Avec un chiffre d’affaires de 5,53 milliards de
dollars en 2013, l’habillement représente les quatre
cinquièmes des exportations cambodgiennes. Plus
de quatre cents entreprises emploient près d’un
demi-million de personnes, à 95% des femmes, et
produisent des vêtements pour les principales
enseignes occidentales du prêt-à-porter et de la
grande distribution. Faisant mentir les pronostics
alarmistes de l’association patronale du textile, ni les
grèves à répétition menées depuis l’automne ni l’agi-
tation politique n’ont découragé les investisseurs.
Au contraire : la hausse des salaires en Chine a incité
de nombreuses entreprises à délocaliser leur
production au Cambodge ou dans les pays voisins.
Et, au cours de l’année écoulée, les exportations
de textiles et de chaussures de sport ont augmenté
de 20% (2).

Cette bonne santé économique contraste avec la
dégradation des conditions de travail, insalubres,
voire dangereuses, et avec la baisse du pouvoir
d’achat des salariés. «Le patron ne nous respecte
pas, s’insurge une ouvrière de la zone industrielle de
Pochentong. Pour lui, il n’y a que le rendement qui
compte, et tant pis si nous sommes crevées. » La
liste des abus signalés dans le dernier rapport de
l’Organisation internationale du travail (OIT) est
longue : 85% des entreprises ont recours à plus de
deux heures supplémentaires par jour, six jours par
semaine ; il règne une chaleur excessive dans 65%
des ateliers ; les sorties de secours sont obstruées
dans 53% d’entre eux, etc. (3).

En mai 2013, à moins d’une semaine d’inter-
valle, des bâtiments se sont effondrés dans deux
usines. Moins meurtriers que celui du Rana Plaza,
au Bangladesh (4), ces accidents ont tout de même
tué deux ouvrières et fait une trentaine de blessés.
Au cours de l’année écoulée, plus de sept cents
cas d’évanouissement dus à l’épuisement ont été
enregistrés (5). Même réévalué à 100 dollars par
mois en février 2014, le salaire minimum demeure
parmi les plus bas d’Asie du Sud-Est. Il a perdu
près d’un tiers de son pouvoir d’achat au cours de
la décennie écoulée et reste très en dessous du
salaire minimum vital, qui, selon le ministère du
travail lui-même, se situerait entre 157 et 177 dollars.
Tous ces motifs de colère, dans un secteur où il
existe un mouvement syndical combatif, expliquent
les quelque cent trente mouvements de grève
recensés l’an dernier, avant même la grève générale
de décembre.

Des mouvements que le pouvoir cherche à
contenir par une répression acharnée : les vingt-trois
grévistes arrêtés en janvier étaient toujours empri-
sonnés en mars. Le droit de manifestation dépend du
bon vouloir des autorités. Des chefs d’entreprise
profitent de ce contexte liberticide pour licencier les
éléments indésirables. Afin de frapper les syndicats
au porte-monnaie, des poursuites judiciaires ont été
lancées contre une centaine de militants, au nom de
dommages causés à l’entreprise pendant la grève.
Mais le mécontentement pourrait bien se révéler plus
fort que la peur.

Dans les campagnes aussi, la colère gronde.
Depuis l’adoption de la loi sur la propriété foncière
de 2001, qui autorise l’attribution de terres de l’Etat
à des sociétés privées sous forme de «concessions
foncières économiques» (CFE) (6), trois millions d’hec-
tares – 16,6% du territoire – sont passés aux mains
d’entreprises nationales ou étrangères (7). Dans un
pays où 80% de la population réside en zone rurale
et où l’agriculture représente 55,8% des emplois, de
telles mutations de la structure foncière ne pouvaient
que susciter des conflits.

Les grèves
se multiplient
depuis décembre

Le textile, quatre
cinquièmes des
exportations du pays

Les travailleurs du textile en grève affrontent la police sur le boulevard Veng Sreng, 2014 La police antiémeute char

Dans une chambre partagée par plusieurs ouvrières du textile, 2013
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C’est ainsi que, profitant du programme de la
Commission européenne «Tout sauf les armes», qui
exonère de taxes le sucre cambodgien, des compa-
gnies agro-industrielles se sont lancées dans cette
production. Quelque soixante-quinze mille hectares
leur ont été attribués sous forme de CFE, et les
exportations de sucre ont plus que doublé entre
2012 et 2013. Mais des milliers de paysans ont été
chassés de leurs terres. Privés de leurs moyens de
subsistance, beaucoup sont désormais contraints
de se faire embaucher comme ouvriers agricoles
dans les plantations de canne à sucre. Leurs condi-
tions de travail épuisantes et la présence de mineurs
ont été dénoncées par le réseau d’ONG nationales
et internationales associées à la «Campagne pour
un sucre propre ».

La culture industrielle de l’hévéa a également le
vent en poupe. Les entreprises vietnamiennes et
chinoises, en partenariat avec des personnalités
proches du pouvoir, y sont dominantes. Selon l’ONG
Global Witness, un million deux cent mille hectares
leur auraient été concédés, souvent au détriment de
communautés indigènes.

Quant à la compagnie chinoise Tianjin Union
Development Group (UDG), elle a obtenu quarante-
cinq mille hectares de CFE à l’intérieur de la réserve
naturelle de Botum Sakor, dans la province de Koh
Kong, dans le sud-ouest du pays, pour y construire
un complexe touristique haut de gamme: hôtels de
luxe, marina, terrains de golf, casinos, aéroport,
autoroute... Alors que les travaux sont loin d’être
achevés, un millier de familles de paysans et de
pêcheurs ont déjà été déplacées, et les écologistes
dénoncent la déforestation illégale qui accompagne
ce projet pharaonique. Le 26 avril 2012, Chut Vuthy,
militant écologiste qui dénonçait l’exploitation fores-
tière illégale dans ce parc, a été assassiné.

Les zones urbaines ne sont pas non plus
épargnées. A Phnom Penh, le combat très médiatisé
des militantes antiexpulsion des communautés de
Boeung Kak et Borei Keila n’est que la partie visible
de l’iceberg. Selon la Ligue cambodgienne des droits
humains (Licadho), plus de vingt mille familles vivant
dans les communautés pauvres de la capitale ont
été expulsées en raison de projets immobiliers.

Maisons rasées au bulldozer ou incendiées,
récoltes détruites, habitants emprisonnés et
tabassés, vigiles ou militaires faisant usage de

leurs armes… Le 16 mai 2012, Heng Chentha, une
adolescente de 15 ans, était tuée par balle lors
d’affrontements entre la police et les habitants du
village de Broma, dans la province de Kratie. Alors
que les conflits fonciers se multiplient, les
organisations de défense des droits humains
dénoncent un recours croissant à la violence lors
des expulsions, ainsi que l’implication d’éléments de
la police et de l’armée, qui agissent souvent hors de
tout mandat, pour le compte d’entreprises privées.
On voit aussi des soldats ou des policiers arrondir
leur solde en étant vigiles à l’entrée d’entreprises
agro-industrielles.

« La Constitution cambodgienne, les conven-
tions internationales dont le royaume est signataire
et la loi sur la propriété foncière garantissent pourtant
relativement bien les droits des communautés
paysannes et indigènes, estime M. Thun Saray,
président de l’Association pour les droits humains
et le développement au Cambodge (Adhoc). Le
problème est qu’elles ne sont pas appliquées. » Des
hommes de paille ou des parents se voient accorder
des concessions pour permettre la constitution de
domaines bien plus étendus que les dix mille
hectares autorisés par la loi. Des entreprises touris-
tiques ou agro-industrielles obtiennent des terres
dans des zones protégées. On ne compte plus les
cas de déforestation illégale ou de contournement
des communautés concernées, les contrats de
réinstallation et de relogement non respectés.

Les juges ferment les yeux. En revanche, ils ont
la main lourde contre les journalistes indépendants
et les militants associatifs. Arrêté en mars 2013,
Mam Sonando, directeur de Radio Beehive, souvent
critique à l’égard du pouvoir, a été condamné à vingt
ans de réclusion pour un prétendu «complot sépara-
tiste », avant d’être libéré en attendant son procès
en appel. Et MmeYorm Bopha, militante antiexpulsion
de la communauté de Boeung Kak, n’a été libérée
qu’en novembre 2013, après plus d’un an passé
derrière les barreaux. «Le pouvoir ne nous pardonne
pas d’aider les communautés pauvres à prendre
conscience qu’elles ont des droits et qu’elles doivent
s’organiser pour les défendre, déclare M. Thun Saray.
C’est pourquoi un nombre croissant d’entre nous
sont traînés devant les tribunaux. »

Une pléthore d’ONG nationales et internatio-
nales opèrent au sein de la nébuleuse « société
civile ». Très critiques à l’égard du pouvoir, elles se
font les porte-parole des revendications populaires.
Leur présence sur les réseaux sociaux et leurs
relations avec les journalistes occidentaux leur
donnent une audience appréciable. Sans surprise,
« c’est sur le soutien [de ces groupes] que Sam
Rainsy a fondé sa stratégie de conquête du
pouvoir », affirme l’analyste politique Kem Ley. En
dépit de ses propos xénophobes, propres à flatter
les sentiments antivietnamiens de nombreux
Khmers, le dirigeant de l’opposition est auréolé
d’une image de défenseur des valeurs démocra-
tiques ; même si, durant les événements de début
janvier, des boutiques de commerçants vietnamiens
ont été saccagées par des manifestants aux environs
du boulevard Veng Sreng (8).

Libéral convaincu, M. Sam Rainsy bénéficie
également de la faveur des gouvernements
occidentaux, bailleurs de fonds des ONG. Au
lendemain de la répression sanglante de janvier, le
Parlement européen a demandé la création d’une
commission d’enquête indépendante, et Washington
a annoncé le gel d’une (petite) partie de son aide à
Phnom Penh.

Face à l’influence grandissante de Pékin,
cependant, la marge de manœuvre occidentale est
réduite. Premier investisseur étranger direct, la Chine
est également le premier partenaire du royaume en
termes d’aide au développement. Dans le cadre
d’une stratégie d’intégration régionale, des entre-
prises chinoises construisent routes, barrages et
lignes de chemin de fer sur le territoire cambodgien.

A l’intérieur du pays, enfin, le premier ministre
sait pouvoir compter sur un parti dont les ramifica-
tions s’étendent jusque dans le moindre hameau,
tandis que les relations clientélistes tissées avec les
caciques du PPC lui garantissent leur fidélité.
Selon le Centre cambodgien des droits humains
(Cambodian Center for Human Rights, CCHR), 20%
des concessions foncières économiques auraient
par exemple bénéficié à cinq sénateurs membres
du parti au pouvoir. M. Hun Sen soigne également
l’armée, dont le budget a augmenté de 17% l’an
dernier ; vingt-neuf officiers et six chefs de la police
viennent d’être promus généraux quatre étoiles,
alors qu’en 2010 l’armée cambodgienne en comptait
déjà plus que les Etats-Unis... Quant aux milieux

d’affaires sino-khmers, dominants dans tous les
secteurs de l’économie, « en tant qu’opérateurs
locaux et compradores (9), ils constituent les parte-
naires incontournables de ce système marqué par
la logique d’accaparement des ressources du pays»,
selon la chercheuse Danièle Tan (10).

Aussi M. Hun Sen, qui dirige le pays d’une main
de fer depuis 1985, n’entend-il pas céder la place.
« Tout est normal. Le gouvernement travaille. Les
entreprises travaillent (11) », déclarait-il après la
répression du début de l’année, avant d’inviter les
élus du CNRP à venir siéger à l’Assemblée nationale,
et ses dirigeants à négocier. De fait, des discus-
sions ont été entamées ; mais elles portent
uniquement sur la réforme du système électoral,
sans la moindre référence aux revendications
populaires en termes de salaires, de restitution des
terres et d’arrêt des expulsions.

En réalité, bien plus que l’opposition politique,
ce sont les mouvements sociaux qui inquiètent
le pouvoir. En témoigne le contraste entre la
mansuétude dont ont bénéficié les manifestations
du CNRP durant tout le dernier trimestre 2013 et
la brutalité de la répression exercée contre les
travailleurs du textile, les paysans et les militants
antiexpulsion.

PHILIPPE REVELLI.
(Texte et photographies.)

Les juges ont la main lourde
contre les journalistes
et les militants associatifs

Complexe touristique
haut de gamme dans
une réserve naturelle

charge les manifestants, 2014

Entrée d’usine et atelier de confection,
ci-dessus et ci-dessous, 2013

Militantes antiexpulsion des communautés
de Boeung Kak et Borei Keila, 2014

Installation du piquet de grève devant l’usine de confection SL Garment, 2013
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« ISLAM ET CAPITALISME », DE MAXIME RODINSON

Le monde musulman, Marx et le socialisme

M
AXIME RODINSON analyse
minutieusement non seule-
ment les rapports entre islam
et capitalisme, mais aussi

entre socialisme et islam. Ce dernier serait-
il favorable au partage des richesses ?
La question peut sembler saugrenue
aujourd’hui, tant les perspectives d’une
révolution paraissent lointaines, pour ne
pas dire utopiques, et tant l’islamisme
semble éloigné de toute ambition sociale
radicale. Elle ne l’était pas au moment de
la publication de ce livre.

Nous sommes alors à la veille de la guerre
de juin 1967, et le nationalisme arabe révolu-
tionnaire incarné par le président égyptien
Gamal Abdel Nasser est à son apogée.
Nassérisme, baasisme, socialisme arabe,
communisme : sous ces différentes dénomi-
nations, la gauche plus ou moins radicale
domine la scène idéologique. Officiers,
intellectuels, journalistes, fonctionnaires,
classes moyennes des villes s’en réclament
ardemment, même s’ils se disputent, voire
s’entretuent, à propos de telle ou telle inter-
prétation de la doctrine. Des expériences
de transformation révolutionnaire semettent
en place en Egypte, en Algérie, en Syrie,
en Irak, auYémen du Sud; les monarchies
semblent à la veille d’être emportées par
une vague révolutionnaire.

En plus de leur autoritarisme – la
«démocratie bourgeoise» est condamnée
sans appel –, tous ces régimes allient un
désir tenace de consolider l’indépendance
nationale et de clore définitivement l’ère
de la domination étrangère à une volonté
de transformer la société. Ils mettent en
œuvre des réformes agraires et impulsent
un développement économique, notamment
de l’industrie lourde, fondé sur le rôle
central de l’Etat. Ils pilotent une politique
résolue de redistribution sociale, d’édu-
cation et de santé pour tous. Dans tout le
tiers-monde, alors, « le fond de l’air est
rouge » ; l’heure est aux changements
radicaux et, des maquis castristes d’Amé-
rique latine aux «zones libérées» d’Indo-
chine en passant par les guérillas d’Afrique
australe, les forces révolutionnaires
promettent des lendemains qui chantent
socialistes, voire communistes.

Dans le monde arabe, pour justif ier
leurs entreprises révolutionnaires auprès
de populations restées profondément
croyantes et en majorité agraires, les
pouvoirs se devaient de mobiliser les
ressources de l’islam. Comme le remarque
Rodinson, « ce que permet la fidélité des
masses à la religion traditionnelle en
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DEUX MODÈLES CONCURRENTS À LA COUR PÉNALE INTERNATIONALE

Quand le droit anglo-saxon s’impose

* Conseiller juridique, Cour pénale internationale.
Les opinions exprimées ici n’engagent que l’auteur.

sitoire d’inspiration civiliste : partici-
pation des victimes, importance de la
phase préliminaire d’instruction.

Pourtant, le mélange est déséquilibré,
et le système de la common law prévaut
largement. Cela s’explique par les statuts
et par la pratique des tribunaux pénaux
internationaux précurseurs de la Cour
– Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (TPIY), Tribunal pénal inter-
national pour le Rwanda (TPIR), etc. –,
fondements de la négociation du statut
de Rome. Cette primauté s’accompagne
de celle donnée à la langue anglaise
comme langue de travail, alors même que
le français est officiellement lui aussi une
langue de travail et que la majorité des
pays dont la Cour s’occupe actuellement
sont francophones.

Les critiques fréquentes à l’encontre de
la CPI – au premier rang desquelles la
durée des procédures – démontrent que le
système juridique actuel est loin d’être une
panacée. Faire pencher la balance du côté
dumodèle civiliste et francophone pourrait-
il permettre de l’améliorer ?

rement dire que la chambre constate
son innocence. »

Une deuxième caractéristique du
système civiliste est la place accordée
aux victimes dans la procédure pénale.
Dans le modèle anglo-saxon, la victime
ne participe au procès que comme témoin.
Elle n’est pas autorisée à intervenir et, si
elle désire obtenir réparation, elle doit
intenter une action devant une juridiction
civile. Le statut de la CPI a innové en
introduisant la participation des
victimes (article 68-3), la compétence de
la Cour pour leur accorder des répara-
tions (article 75) et la création d’un fonds
à leur profit (article 79). Mais les
modalités concrètes de leur participation
ne sont pas indiquées.Appliquées par des
juristes anglo-saxons peu familiers du
rôle des victimes, ces dispositions ont tôt
fait de devenir un facteur de ralentis-
sement des procédures et d’engorgement
de la Cour.SEULE juridiction permanente chargée

de juger les crimes de génocide, crimes
contre l’humanité, crimes de guerre et
d’agression, la Cour pénale internatio-
nale (CPI) a été créée par le statut de Rome,
entré en vigueur en 2002. Vingt et une
enquêtes concernant huit pays – Répu-
blique démocratique du Congo, Ouganda,
République centrafricaine, Soudan, Kenya,
Libye, Côte d’Ivoire et Mali – ont été
ouvertes devant elle. La CPI a rendu son
premier jugement en 2012 (1).

La procédure applicable devant la CPI
est souvent décrite comme hybride, car
elle mélange des éléments du système de
la common law, en vigueur notamment
dans le monde anglo-saxon, et de la
tradition civiliste (droit romain). Elle
reprend en effet certains aspects de la
procédure accusatoire anglo-saxonne
– preuve rapportée par les parties et non
par le juge, prévalence de la preuve testi-
moniale, contre-interrogatoire –, mais
également des outils de la procédure inqui-

PAR CYRIL LAUCCI *

qui résulte d’un plaider-coupable, l’une
des chambres de la Cour estime que
M. Vincent Rutaganira n’a pas participé
directement aux crimes. Dans la seconde,
datée du 28 avril 2005, à propos de
M.Mikaeli Muhimana, une autre chambre
conclut au contraire, au paragraphe 156,
que M. Rutaganira a activement pris part
aumassacre. Deux vérités judiciaires, donc,
mais pas de vérité tout court.

La mise en œuvre d’une procédure
civiliste dans ces deux affaires aurait-elle
permis de mieux s’en approcher ? En tout
cas, l’instruction des deux dossiers par un
juge rassemblant lui-même les preuves,
indépendamment de la stratégie des
parties, aurait diminué les risques d’erreur.
Autre exemple, concernant celui-ci la CPI :
dans son jugement du 18 décembre 2012
acquittant l’ex-milicien congolais Mathieu
Ngudjolo Chui, la chambre écrit, au
paragraphe 36 : « Déclarer qu’un accusé
n’est pas coupable ne veut pas nécessai-

Centraliser l’information

La première qualité de ce modèle, c’est
que, contrairement à la tradition anglo-
saxonne, il vise à la recherche et à l’éta-
blissement de la vérité. La formule peut
sembler polémique. Argumentons : le
système anglo-saxon repose exclusi-
vement sur la preuve apportée par les
parties. Le procureur, à partir des éléments
disponibles, construit et présente des
charges, auxquelles la défense doit
répondre. Tel fait peut ainsi être écarté
par le procureur par insuff isance de
preuves permettant de l’étayer. L’éva-
luation par les juges aboutit à une vérité
judiciaire – celle présentée dans le
jugement – qui est par définition relative,
et qui peut varier d’une affaire à l’autre
en fonction des informations apportées
par les parties.

Deux jugements rendus à quelques
semaines d’intervalle par leTPIR en 2005
à propos des mêmes faits – le massacre de
civils dans l’église de Mubuga entre le 14
et le 17 avril 1994 –, mais concernant deux
accusés différents, le démontrent. Dans la
première décision, rendue le 14mars 2005,

JEAN HÉLION. – «Balance», 1933

Paru en 1966, « Islam et capitalisme», du
célèbre orientalisteMaxime Rodinson, auteur,
entre autres, d’une biographie du prophète
Mahomet (1), n’avait encore jamais été
réédité (2). Cet ouvrage pose des problèmes
d’une brûlante actualité : quels rapports entre-
tiennent islam, développement économique et

capitalisme dans le monde musulman? Pour-
quoi ces sociétés sont-elles « en retard » ou
«sous-développées»? L’islam fait-il obstacle à
l’adoption de mesures sociales, voire au socia-
lisme? Réfutant l’idée selon laquelle il existe-
rait des règles propres à ces pays, radicalement
distinctes de celles qui régissent l’Occident, ou

selon laquelle cet «Orient compliqué» s’illu-
minerait grâce au déchiffrage des sourates du
Coran, Rodinson préfère adopter pour son
analyse les sciences sociales, et prendre comme
fil rouge une pensée marxiste non dogmatique.
Nous publions ici un extrait de la préface à cette
nouvelle édition.

vertu de facteurs d’identification natio-
nalitaire, c’est l’utilisation démagogique
(au sens strict) du slogan islamique, du
prestige de l’islam comme drapeau pour
couvrir des options plus ou moins socia-
lisantes issues d’autres sources ».

CETTE hégémonie idéologique du socia-
lisme ou de ses interprétations allait

contraindre même des organisations se
situant hors de toute perspective révolu-
tionnaire à se réclamer d’un «socialisme
islamique ». L’un des best-sellers de
l’époque, écrit par un dirigeant des Frères
musulmans syriens, MoustaphaAl-Sibai,
s’intitule Le Socialisme de l’islam. Dieu,
écrit l’auteur, «a prescrit la coopération
et la solidarité sous toutes ses formes. (...)
Le Prophète a établi l’institution de la
solidarité sociale dans son sens plein ».
Et il conclut : «Le principe de solidarité
sociale dans le socialisme musulman est
une des caractéristiques qui distinguent
ce socialisme humaniste et moral de tant
de socialismes connus aujourd’hui. S’il
était appliqué, notre société serait idéale
et aucune autre n’approcherait son
élévation. » Ce qu’il ne dit pas, c’est

comment il compte atteindre cet idéal, ni
pourquoi ces principes n’ont pas été mis
en œuvre.

Ce discours ne surprend pas Rodinson.
«Certains courants de l’islam ont envisagé
des restrictions drastiques au droit de
propriété, sous la forme d’une limitation
imposée des richesses », et la source de
ces demandes peut se trouver dans tel ou
tel texte, « dans l’idée religieuse que les
biens de ce monde détournent de Dieu,
qu’ils exposent au péché ».

Est-ce à dire que les partisans du socia-
lisme peuvent se servir de la religion de
la même manière que les forces de la
réaction? Non, rétorque Rodinson : « Les
interprètes réactionnaires bénéficient de
tout le patrimoine du passé, du poids de
siècles d’interprétation dans le sens tradi-
tionnel, du prestige de ces interprétations,
de l’habitude qu’on a de les lier à la
religion proclamée, affichée, pour des
raisons nullement religieuses.» Et d’insister
sur le caractère le plus souvent conser-
vateur des hommes de religion, caractère
qui sera renforcé par la suite avec le poids
grandissant de l’Arabie saoudite et la
«wahhabisation» de l’islam.

PAR une interprétation particulièrement
réactionnaire des préceptes religieux,

par l’exportation, grâce à la manne du
pétrole, de milliards de dollars et de
dizaines de milliers de prêcheurs à travers
le monde, le royaume a imposé à l’échelle
internationale sa vision rigoriste, alliant
défense de principes rétrogrades,
notamment pour les femmes, adhésion à
l’économie néolibérale et ancrage dans
le camp occidental. Faut-il rappeler
l’alliance stratégique entre les Etats-Unis,
l’Arabie saoudite et les groupes islamistes
à deux occasions au moins : la lutte contre
le nassérisme dans les années 1960 et
l’aide aux moudjahidins afghans dans les
années 1980 ?

Rodinson en conclut que l’expérience
historique comme son analyse « n’encou-
ragent pas à voir, à l’époque actuelle, dans
la religion musulmane un facteur de nature
à mobiliser les masses pour la construction
économique, particulièrement alors que
celle-ci se révèle nécessairement révolu-
tionnaire, destructrice de structures
établies ».

(1)Maxime Rodinson, Mahomet, Seuil, coll. «Points
Essais», Paris, 2010 (1re éd. : 1961).

(2) Maxime Rodinson, Islam et capitalisme,
Demopolis, Paris, 2014, 228 pages, 23 euros.

La majorité des vingt et une affaires
déférées à la Cour pénale internatio-
nale (CPI) concernent des pays fran-
cophones. Pourtant, en violation du
règlement intérieur de la CPI, le
recours à la langue anglaise se
généralise. Corrélativement, ce sont
les principes du droit anglo-saxon
(«common law») qui s’imposent.

TROISIÈME caractéristique majeure : la
codification – étrangère à la tradition anglo-
saxonne –, qui repose principalement sur
l’autorité du précédent, autrement dit la
jurisprudence. Quelle différence cela fait-
il? Un simple code pénal ou de procédure,
réédité chaque année, propose une somme
– certes toujours incomplète – de l’état du
droit et de son interprétation. Cette infor-
mation centralisée n’existe pas dans les
pays de common law. Dès lors, la recherche
de l’information juridique implique le
recours à desmoyens beaucoup plus lourds,
que seuls peuvent se permettre les grands
cabinets d’avocats. On mesure ainsi la
valeur du code comme outil démocratique.
A l’heure des nouvelles technologies, le
code papier se double en outre de moyens
de recherche électroniques.

Mais c’est un travail que, faute de tradition
civiliste, aucune des juridictions pénales
internationales n’a accompli à ce jour. Les

bases de données existantes fonctionnent
sur la simplemanipulation demétadonnées
– recherche par mots-clés, dates, affaires
ou autres caractéristiques des documents –
et ne proposent aucun travail d’analyse.
Une initiative de code annoté de la CPI a
été prise depuis quelques années (2).
L’adoption de ce modèle de code consa-
crerait à long terme l’une des valeurs
majeures du système civiliste, et permet-
trait l’accès du public francophone au droit
de la Cour.Aux juristes civilistes d’inventer
les modalités d’application des valeurs de
leur système dans le cadre de la procédure
internationale, et d’en démontrer la force.

(1) M. Thomas Lubanga a été condamné, le
10 juillet 2012, à quatorze ans de prison pour des crimes
de guerre commis dans l’est de la République démocra-
tique du Congo, notamment l’enrôlement d’enfants-
soldats.

(2) Code annoté de la Cour pénale interna-
tionale (collection), Brill, Leyde (Pays-Bas).
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Un peuple européen est-il possible ?

POUR ne pas succomber tout à fait à la gageure de
prétendre ajouter quoi que ce soit de pertinent à l’énormité
de ce qui s’est déjà dit à propos de la nation, il est possible
d’emprunter des voies plus conceptuelles, par exemple en
repartant de ce ferme rappel que fait Baruch Spinoza dans
le Traité théologico-politique : « La nature ne crée pas de
nations (1). » On notera d’abord qu’on ne saurait rompre
plus catégoriquement avec les conceptions essentialistes
ou ethnicisantes. On y verra ensuite une nouvelle plutôt
bonne : rien, en cette matière, n’est fixé pour l’éternité, car
si ce n’est pas la nature mais, disons pour faire court, l’his-
toire qui les fait, cela signifie que, de même qu’ils se font,
les peuples peuvent se défaire, et aussi se refaire. Rien
n’interdit en particulier de considérer l’hypothèse de la
formation d’un peuple de peuples – c’est même, comme
l’a montré notamment Eric Hobsbawm (2), une configu-
ration communément pratiquée par l’histoire. Donc, si
évidemment elle ne va pas de soi, l’idée que se fasse un
peuple européen n’a rien non plus d’essentiellement
absurde.

La nature ne crée pas de nations, dit Spinoza, mais pas
davantage les adhésions de la rationalité contractualiste,
selon le modèle de l’association volontaire, libre et trans-
parente qui a donné leur caractère aux schémas variés du
« contrat social ».Alors quoi ? « Puisque les hommes sont
conduits par l’affect plus que par la raison, il s’ensuit que
la multitude s’accorde naturellement et veut être conduite
comme par une seule âme sous la conduite non de la raison
mais de quelque affect commun (3). » Les communautés
politiques, les communautés nationales sont fondamen-
talement des communautés passionnelles.

Il y a cependant plusieurs pièges dans cet énoncé. Il
faut prendre garde en premier lieu au singulier : l’affect
commun qui offre à la communauté (la multitude assem-
blée) son principe cohésif est un affect composite – ou un composé
affectif. Il a pour objet des manières : manières de sentir, de penser et
de juger – de juger du bien et du mal, du convenable et du répréhen-
sible, du licite et de l’illicite. L’affect commun est donc, pour sa part,
au principe d’un ordre moral collectif.

Mais de quelle extension ? Juger du bien et du mal, mais de quoi ?
En quelles matières ? De quel ensemble délimité d’actions ? Spinoza
ne dit certainement pas que doivent être communes les manières de
juger de tout ! Le Traité théologico-politique dit même explicitement le
contraire, qui est conçu pour défendre la liberté des opinions – c’est-à-
dire leurs divergences. Il n’y a par conséquent nul totalitarisme de l’af-
fect commun, nulle visée d’homogénéisation absolue de la multitude.
Au demeurant, le point de vue statonationaliste (4) strict a tendance à
systématiquement sous-estimer la variance culturelle et morale interne,
y compris dans le cas d’Etats-nations réputés très unitaires, diversité
culturelle corrélée, entre autres, à la diversité géographique. (...)

Dire qu’il n’y a pas de totalitarisme de l’affect commun, c’est recon-
naître d’emblée que la complexion passionnelle collective est néces-
sairement une articulation du divers et du commun. Mais une articula-
tion hiérarchique : une articulation du divers sous le commun. Ainsi, à
côté de (sous-)affects communs proprement régionalistes, il y a des
(sous-)affects communs de position sociale, définis notamment en termes
d’intérêts matériels – ce qu’on pourrait appeler des affects communs
de classe. L’entité d’ensemble ne tient que si l’affect commun global
l’emporte sur les affects communs locaux, l’affect d’appartenance au tout
sur les affects d’appartenance aux parties.

Par exemple, certaines régions de France tolèrent des dynamiques
d’involution économique, d’attrition culturelle et de désertification
sans qu’il s’ensuive la formation de violentes passions réactionnelles

* Economiste.Auteur de La Malfaçon. Monnaie européenne et souveraineté démocratique,
Les Liens qui libèrent, Paris, 2014, sorti en librairies le 26 mars, dont cet article est extrait.

Au chapitre des occasions manquées, les livres d’his-
toire retiendront peut-être ce fait saillant : la construc-
tion européenne entamée en 1951 et lancée à plein
régime au début des années 1980 s’est fissurée sous le
choc de la « grande crise ». La logique de concurrence
entre appareils productifs, régimes fiscaux et droits
sociaux a anéanti les promesses de solidarité (lire
pages 1, 18 et 19). Une bureaucratie puissante réduit

le Parlement à un simulacre démocratique et détourne
toute initiative susceptible d’entraver sa fuite en avant
libérale (lire l’article de Frédéric Panier page 20). La
violence du chômage de masse (lire l’article de Pana-
giotis Grigoriou page 20) invitait pourtant à reprendre
le projet européen là où il aurait dû commencer : avec
la constitution d’un peuple, uni par des affects
communs (lire ci-dessous).

locales, en tout cas rien qui puisse remettre en cause l’affect commun
global (national) auprès des populations concernées. Ainsi, la Creuse
ou l’Ardèche acceptent au sein de la France des déclins, et même des
abandons, qu’aucune nation n’accepterait au sein d’une Europe inté-
grée, et il n’en est ainsi que par la balance dans chaque cas entre affects
communs globaux et (sous-)affects communs locaux. Inversement, ce
qui persiste de transferts financiers interrégionaux automatiques, liés
au poids dominant du budget central, conduit objectivement les régions
les plus riches à soutenir les plus pauvres, mais sans que ces contribu-
tions soient vécues par les contributeurs comme une charge contin-
gente dont ils auraient été injustement lestés, par là propre à nourrir
une protestation acrimonieuse. Faute de poser le problème en ces termes,
les discours qui en appellent avec des trémolos à la « solidarité » (finan-
cière) des peuples européens (« Nous devrions nous montrer solidaires
avec la Grèce »), ou au contraire qui stigmatisent l’« égoïsme » de l’Al-
lemagne, se condamnent au dernier degré de l’inanité politique – par
dissolution dans un consternant bouillon moraliste. (...)

QUEL est, ou quels sont les objets sur lesquels pourrait précipiter
l’affect commun constitutif d’un peuple européen ? L’hypothèse
esquissée ici propose d’envisager que l’un de ces objets pourrait être
l’idée de souveraineté populaire, c’est-à-dire cela même qui se trouve
profondément en crise dans la présente Union et qui, inversement, pour-
rait être le levier de sa régénération. (...) En effet, on peut tenir la souve-
raineté populaire, autrement dit l’affirmation des collectivités comme
maîtresses de leur propre destin, pour le fait fondamental de la moder-
nité politique, sinon même pour sa définition, telle qu’elle s’est histo-
riquement développée sur le continent européen. En paraphrasant
Spinoza, on pourrait dire qu’elle est l’affect politique primaire de ces
sociétés, leur passion politique princeps. On peut alors se demander si
cette idée de la revendication de souveraineté populaire n’est pas partagée
au point d’être constitutive d’un imaginaire politique européen et, partant,
la matière possible d’un affect commun suffisant.

La question de sa suffisance est évidemment névralgique. (...)En d’au-
tres termes, sachant et les différences et les rapprochements déjà produits
par l’histoire, une revendication de souveraineté populaire à l’échelle
européenne peut-elle constituer le pas supplémentaire suffisant à produire
un affect commun capable lui-même d’induire la formation des
sous-affects communs politiques transversaux, qui l’emporteraient sur
les sous-affects communs vétéro-nationaux, et seraient dominés par l’af-
fect commun néonational européen ? Ce qui n’est pas autre chose que la
question des conditions passionnelles de l’acceptation de la loi majoritaire.

Tout l’enjeu est donc de savoir si certaines idiosyncrasies nationales
actuelles, objets de puissants affects communs locaux, toléreraient de

se trouver contestées sous une loi de la majorité euro-
péenne – ce qui pourrait être le cas si elle concernait des
domaines de politique commune.Au hasard : la politique
économique, et notamment la politique monétaire. Soit
l’expérience de pensée consistant à imaginer la remise en
discussion des principes de la politique monétaire, c’est-
à-dire le statut de la Banque centrale européenne, donc
l’éventualité qu’elle ne soit plus indépendante, l’existence
et le niveau des cibles d’inflation, l’impossibilité ou la
possibilité d’un financement monétaire des déficits
publics, les contraintes d’équilibre des budgets, etc.

Question : l’Allemagne, qui a imposé ses obsessions
et ses propres dogmes monétaires à l’ensemble de la zone
euro, accepterait-elle, en ces matières qui ont pour elle
un caractère de quasi-sainteté, de se plier à une loi de la
majorité européenne qui la contredirait ? C’est la ques-
tion des affects communs locaux qui est ici posée. Tout
va bien tant que ces idiosyncrasies peuvent être accom-
modées dans des dispositifs de subsidiarité. Le problème
se noue quand elles touchent à des domaines d’intérêt
commun – notoirement le cas de la politique économique
et de la politique monétaire.

Pour ceux qui considèrent que les configurations poli-
tiques intermédiaires, y compris la forme cosmopolitique
de la fédération d’Etats-nations, ne sont pas viables, mais
qui n’abandonnent pas pour autant de penser la perspec-
tive de l’Etat européen, c’est là typiquement le genre de
question très concrète qu’il faut impérativement se poser,
sauf à demeurer dans le registre des généralités bonmarché
– « la paix » – qui vouent les expérimentations politiques
ultérieures à des destins catastrophiques. Inutile de préciser
que toute réponse négative condamne d’emblée l’idée
même d’intégration politique européenne. Or, avec la poli-
tique économique, on tient à la fois l’un des sujets les plus

importants de la vie commune européenne... et l’un des plus suscepti-
bles de donner lieu à un cas de résistance locale indépassable, au moins
à moyen terme.

SI puissante qu’elle soit, et elle l’est sûrement, c’est donc proba-
blement trop demander à l’idée moderne de la souveraineté démocra-
tique, idée du décider-en-commun, que d’induire à elle seule un affect
commun suffisant pour faire une Europe politique, et cela même s’il
est vrai que des siècles d’histoire européenne ont également produit
d’autres sortes de communs culturels qui pourraient venir l’étayer.
L’Union européenne ne cesse pas d’ailleurs de tenter de mobiliser ces
communs de renfort – de l’« humanisme »... à la « chrétienté » ! – où
elle voudrait voir la ressource passionnelle d’une communauté politique
possible. Mais le compte est loin d’y être s’il s’agit de garantir à des
politiques communes les conditions de possibilité passionnelles d’une
loi de la majorité européenne. (...)

C’était donc un peu mentir que d’annoncer le seul projet de refor-
muler conceptuellement le problème de l’Etat européen sans intention
de le trancher dans un sens ou dans un autre. Car la reformulation produit
d’elle-même ses cas de solution. Entre lesquels il va falloir choisir.

Ou bien conserver le périmètre actuel de l’Europe – les Vingt-Huit
de l’Union ou les Dix-Sept de la zone euro – mais renoncer à une inté-
gration politique réelle, qui, par définition, devrait inclure toutes les
questions de politique économique, et cela alors que les plus impor-
tantes de ces questions se trouvent exposées à un veto manifeste de l’un
des pays et, par là même, soumises à l’interdit de réintégrer le périmètre
de la délibération politique ordinaire gouvernée par une loi de la majo-
rité transversale. Dans cette configuration, pas d’Etat européen, pas
d’intégration politique européenne – ce qui ne veut pas dire plus d’Eu-
rope du tout, mais une Europe ramenée à des ambitions plus modestes,
et conçue comme un tissu de coopérations diverses, sans visée de
construction d’une souveraineté, par conséquent sans empiétement sur
les souverainetés nationales.

Ou bien une leçon un peu moins pessimiste à tirer de cette épreuve
décisive que constitue la question monétaire conduirait à penser qu’on
peut peut-être faire Etat européen... mais pas avec n’importe qui. Et,
manifestement, pour l’heure, pas avec l’Allemagne.
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JUAN GENOVÉS. – « Correspondencia » (Correspondance), 2012

(1) Spinoza, Traité théologico-politique, dans Œuvres III, Presses universitaires de France
(PUF), coll. « Epiméthée », Paris, 2012 (1re éd. : 1670).

(2) Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, Gallimard, Paris, 1992.

(3) Spinoza, Traité politique, dans Œuvres V, PUF, 2005 (1re éd. : 1677).

(4) Le point de vue qui correspond à la logique de l’Etat-nation.



AVRIL 2014 – LE MONDE diplomatique 18

Le scandale des salariés détachés de Loon-Plage tombe mal pour
le gouvernement de M. Jean-Marc Ayrault, empêtré en cette fin
d’année 2013 dans la promesse du président François Hollande
d’inverser la courbe du chômage. En décembre, une renégociation à
Bruxelles de la directive relative au détachement des travailleurs offre
au ministre du travail Michel Sapin un prétexte pour claironner, à son
retour, que la France a obtenu un « accord satisfaisant et ambitieux,
conforme à la position [qu’elle a] défendue avec constance (2) ». Les
médias relaient aussitôt.

Or il ne s’agit que d’un « compromis » entre les ministres du travail
européens au sein du Conseil, qui édulcore une proposition initiale du
Parlement – et qui demeure soumis à la validation des députés. Accom-
pagné du ministre de l’intérieur Manuel Valls (et donc d’un grand
nombre de caméras), M. Sapin se rend néanmoins aussitôt au terminal
méthanier pour une visite-surprise : « Il s’agit de voir si le code du
travail, les directives européennes sur le détachement sont bien
appliqués », explique « fermement » à l’Agence France-Presse (AFP)
l’entourage du ministre (19 décembre 2013).

Sur place, certains agents de l’Etat ne décolèrent pas. La visite-
« surprise » a été annoncée... la veille par la presse locale. Le jour
dit, les employeurs ont conseillé à leurs ouvriers italiens et portugais
de rester dans leurs mobile homes. Le directeur adjoint de l’ins-
pection du travail de Dunkerque, M. Olivier Moyon, qui a refusé de
participer à cette « mascarade », dénonce l’expédition auprès de son
ministre de tutelle dans un courrier daté du 5 février, dont nous
avons pu prendre connaissance : « La divulgation dans la presse
locale la veille des détails de l’opération obérait toute chance
d’effectuer des constatations en flagrance d’infractions de travail
illégal, en plus de décrédibiliser nos services, sur lesquels certains
travailleurs rencontrés dans le cadre de nos missions nous expriment

UNE ENQUÊTE DE P IERRE SOUCHON *

En théorie, une directive européenne comme
celle sur le travail détaché se discute longuement
au Parlement de Strasbourg. En pratique,
elle se forge au cours de singuliers conciliabules...

(1) Eric Bocquet, « Rapport d’information fait au nom de la commission des affaires
européennes sur les normes européennes en matière de détachement des travailleurs », no 527,
Sénat, Paris, 18 avril 2013.

Une directive trop cruciale

Travail détaché, travailleurs

D O S S l E R

(1) Libération, Paris, 5 octobre 2012.

(2) Libération, 9 décembre 2013.

Est-ce le résultat de la directive européenne 96/71/CE, dite de
« détachement des salariés » (lire l’encadré page 19), qui permet aux
entreprises européennes de recruter des étrangers en versant les
cotisations sociales dans leur pays d’origine ? « On a du mal à connaître
le nombre exact de travailleurs étrangers sur le chantier. Ça tourne
quand même autour de 60 % », estime Mme Christelle Veignie, secré-
taire de l’union locale CGT de Dunkerque.

Les syndicalistes attendront longtemps les ouvriers italiens.
Bloqués par leur direction dans les campings où ils logent, ceux-ci
ne seront autorisés à retourner travailler que vers 10 heures du matin,
une fois le dernier militant parti...

C’est grâce à une opération coup de poing similaire, menée le
10 décembre 2013 par des syndicalistes de la Confédération française
de l’encadrement - Confédération générale des cadres (CFE-CGC)
et de la CGT du bâtiment, que cette question de la proportion de
salariés détachés sur le chantier du terminal méthanier est apparue
dans la presse locale. Et pourtant, il a fallu attendre l’intervention
spectaculaire d’une quinzaine de militants du Front national (FN) pour
que l’affaire prenne de l’ampleur. Le 12 décembre, ceux-ci occupent
le toit de la chambre de commerce et d’industrie (CCI) de Dunkerque
et déploient une banderole : « Emploi, les nôtres d’abord ». L’action
pique la curiosité des médias nationaux ; elle affole les autorités
politiques et préfectorales à quelques mois des élections municipales.
Manifestement, la jolie façade qui ceint le chantier a fini par se lézarder.

Depuis l’annonce par le président Nicolas Sarkozy, le 3 mai 2011,
de sa construction à Loon-Plage, ce terminal faisait en effet office de
dépliant publicitaire patronal et politique en matière de lutte contre le
chômage dans le Dunkerquois, particulièrement touché. Tout
commence quand, devant une foule de journalistes, M. Sarkozy promet
des centaines d’emplois – l’année précédente, la fermeture de la raffi-

(Suite de la première page.)

«NE bougez pas. Attendez-moi là. » On patiente à l’entrée de ce
café bruxellois qui jouxte le Parlement européen. Une bière à la main,
deux agents d’entretien de la Société nationale des chemins de fer belges
semblent égarés parmi la multitude de costumes-cravates concentrés sur
leurs ordinateurs portables, badge étoilé du Parlement à la boutonnière.
« C’est bon. Je ne vois aucune connaissance », se rassure notre éclaireuse,
qui hésite une dernière fois, nous fait jurer sur l’honneur qu’elle restera
anonyme, puis nous installe au fond de la salle, derrière un mur, avant de
jeter un ultime coup d’œil inquiet à la ronde. Uniques lieux de sociabilité
dans l’austère quartier européen, les établissements de la place du
Luxembourg, comme celui-ci – qui propose en plat du jour des ravioles
aux truffes –, attirent les décideurs : « Pour un lobbyiste, c’est l’endroit
où il faut être », tranche l’un d’entre eux, qui surprend notre conversation.

Dans ce microcosme, les précautions de notre guide s’expliquent par
son audace : députés, attachés de groupe, conseillers politiques, fonc-
tionnaires, tous, ou presque, ont refusé de nous rencontrer. En discussion
au mois de février 2014, la « directive d’exécution de la directive
96/71/CE » (sic) sur le détachement des travailleurs (lire l’encadré ci-
contre) concerne pourtant environ un million et demi de personnes dans
l’Union européenne. Mais le sujet s’avère particulièrement sensible en
période de crise : ce dispositif cristallise une partie du rejet de l’Europe
que l’on observe à la veille du scrutin de mai 2014. Comme le dit pudi-
quement un rapport d’information du Sénat français, il « peut générer au
sein de la population le sentiment d’une captation des emplois par des
salariés étrangers forcément moins coûteux (1) ». On pourrait donc
imaginer que les projets visant à l’amender donnent lieu à des joutes
parlementaires fougueuses, que les peuples soient interpellés, que le débat
s’étale dans les médias... Ce serait faire fausse route, et gêner le dérou-
lement de la renégociation en cours.

Les ravioles et leur exceptionnel champignon arrivent enfin. Se
désolant une dernière fois de notre choix – une entrecôte maigrelette –,
notre interlocutrice se lance dans la réponse à la question qui nous a
conduit à Bruxelles : comment naissent les directives telles que la
96/71/CE sur les travailleurs détachés ? Ici, « tout commence par une
proposition de la Commission, qui conserve le monopole de l’initiative
législative. Le texte est ensuite examiné successivement par le Parle-
ment et par le Conseil de l’Union européenne, qui rassemble les minis-
tres des Etats membres. Si aucun accord n’est trouvé après deux lectures,
débute une phase de conciliation ».

Au cours d’une précédente conversation, un fonctionnaire nous décri-
vait le processus comme interminable : « Les débats en plénière fati-

guaient tout le monde. Comment voulez-vous mettre d’accord sept cent
cinquante et un députés et animer des débats vivants en vingt-huit
langues ? Essayez d’ironiser en portugais après l’intervention d’un député
slovaque, et vous aurez compris... » Notre « taupe » dépose ses couverts
et se fait confidentielle, le nez au ras de la sauce : « C’est surtout très
long parce que les lobbys interviennent à tout bout de champ. En amont,
en aval, auprès des commissaires, des ministres, des députés… et tout
cela au nom de l’expertise. » Avant de se redresser, souriante : « Mais il
arrive que l’Union aille plus vite et procède plus discrètement. »

Voilà la raison de l’apparition des « trilogues ». Non prévues par les
traités, ces réunions tripartites informelles regroupent de petites équipes
de négociateurs pour chaque institution colégislatrice – Parlement et
Conseil de l’Union européenne –, avec la médiation de la Commission.
La renégociation de la directive relative au détachement des salariés,
initialement votée en 1996, « a donc lieu en ce moment en trilogue »,
conclut notre interlocutrice en consultant la carte des desserts, ode à
l’acrobatie gastronomique. C’est donc pour « accélérer le processus
législatif » que le sort de millions de travailleurs ne se décide plus publi-
quement, mais à quelques-uns dans une pièce… ou dans un restaurant
tel que celui que nous quittons.

Les débats visent à remplir « des sortes de tableaux Excel gigan-
tesques », poétiquement intitulés « documents à quatre colonnes »,
s’amuse un habitué. La « proposition » de la Commission remplit la
première colonne, le « rapport » du Parlement noircit la seconde, tandis
que les « travaux » du Conseil occupent la troisième. Reste à faire en
sorte que la dernière colonne, intitulée « propositions de compromis »,
ne reste pas blanche...

Dans ses bureaux dépouillés, à moins de cent mètres du Parlement,
M. Daniel Guéguen préfère « ne pas nommer » les dossiers sur lesquels
travaillent sa dizaine de salariés. Précédemment dirigeant de l’asso-
ciation européenne des sucriers, puis du Comité des organisations
professionnelles agricoles de l’Union européenne - Comité général de
la coopération agricole de l’Union européenne (Copa-Cogeca), « la
voix unie des agriculteurs européens et de leurs coopératives », celui
qui préside désormais sa propre société de conseil en lobbying peste
tellement qu’il en oublie de boire son café. Les trilogues ? « Un dysfonc-
tionnement majeur. Ça ouvre la porte aux arrangements occultes : dix
types qui négocient dans un réduit ou au bistrot, c’est complètement
opaque, c’est antidémocratique ! Ce sont de véritables conclaves. A la
fin, vous avez une fumée blanche : le vote en plénière, qui n’est plus
qu’une ratification. »

Ce routier sexagénaire de l’intrigue institutionnelle dans les couloirs
bruxellois regrette la période bénie de la « transparence » législative, qui
offrait aux lobbyistes de « confortables marges de manœuvre.Vous rencon-
triez les députés, ils étaient contents de vous voir. Aujourd’hui, c’est un
système absolument fermé. Nous faisons donc un nouveau métier, très
technique, concentré sur les desk officers [fonctionnaires de base]. Pour-

751 contre 4 000
Députés

Les sept cent cinquante et un députés sont dési-
gnés selon le principe de la « proportionnalité
dégressive » : les pays les plus peuplés ont davan-
tage de sièges que les plus petits, bien que ceux-ci
soient légèrement surreprésentés par rapport à leur
taille. Le nombre de députés varie entre six (Malte,
Luxembourg, Chypre et Estonie) et quatre-vingt-
seize (Allemagne).

Lobbyistes
Selon le Corporate Europe Observatory, quatre

mille lobbyistes disposent d’un badge d’accès au
Parlement. Mais leur cible principale reste la
Commission. Quinze à trentemille personnes travail-
leraient à Bruxelles pour des lobbys, dont 70% pour
le secteur privé (tabac, chimie, automobile, filière
laitière, etc.) et 10 % pour des associations (envi-
ronnement, droits sociaux, femmes, etc.).

Participation
Le taux de participation aux élections européennes

est en baisse constante : de 61,99 % en 1979 (neuf
pays) à 43 % en 2009 (vingt-sept pays).

Désignation du président
de la Commission

Les chefs d’Etat et de gouvernement (Conseil
européen) désignent d’un commun accord le
candidat à la présidence de la Commission euro-
péenne en « tenant compte des élections au Parle-
ment européen » (traité de Lisbonne). Le candidat
devra ensuite être approuvé par le Parlement euro-
péen à la majorité des membres qui le composent
(soit trois cent soixante-seize députés sur sept cent
cinquante et un). En cas de vote négatif, le Conseil
européen doit proposer un nouveau candidat dans
un délai d’un mois.

Accord de coalition
Depuis 1989, le Parti populaire européen (PPE)

et l’Alliance progressiste des socialistes et démo-
crates au Parlement européen (S&D) sont liés par
un accord dit « technique » qui a pour objectif
d’obtenir la majorité absolue et de se répartir la
direction du Parlement. Le pourcentage des votes
communs PPE - S&D dépasse les 70 %. C’est le
cas pour la résolution du 23 mai 2013 en faveur
des négociations sur un accord de partenariat
transatlantique. * Journaliste.

« Mais ce texte est justement
fait pour proposer
des salariés bon marché ! »

nerie des Flandres a entraîné le licenciement de trois cent soixante-
dix salariés. Le maître d’œuvre Dunkerque LNG et les acteurs locaux,
économiques et politiques, déploient alors une communication
d’envergure : le 12 décembre 2011, par exemple, la filiale d’EDF
organise une grande manifestation au palais des congrès de Dunkerque,
en partenariat avec Pôle emploi, la CCI et Entreprendre ensemble,
une association pour l’insertion et l’emploi présidée par le maire socia-
liste de la ville, l’ancien ministre du travail Michel Delebarre. Celui-ci
évoque à cette occasion un « coup de fouet psychologique » pour la
région (Nord Littoral, 19 décembre 2011).

Prêtes à tout pour atteindre le Graal d’un emploi, mille cinq cents
personnes font le déplacement : « Un véritable rush, à la hauteur des
espoirs suscités par le chantier du terminal méthanier », commente le
quotidien Nord Littoral. « Le terminal méthanier a un effet objectif et
indiscutable, déclare en octobre 2012 le responsable de l’antenne
locale de Pôle emploi, M. Cyrille Rommelaere. Six cent dix-huit contrats
ont été signés avec des demandeurs d’emploi. La moitié d’entre eux
étaient inscrits à Pôle emploi depuis plus de douze mois, et à 68 %
ils viennent de la Côte d’Opale (1). »

Quelques semaines plus tard, on entend déjà parler italien, portugais
et roumain dans la région. Le mirage se dissipe ; la population a
compris : « Nous, on se bat contre le dumping social, contre les entorses
au droit du travail, pas contre les étrangers », insiste Mme Veignie.
« Mais les gens en ont marre des belles promesses, complète
M. Croquefer. Le FN n’a plus qu’à surfer sur la déception accumulée.
Le vote Le Pen aux municipales, ce sera de leur faute ! »

« On se bat contre
le dumping social,
pas contre les étrangers »
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déjà régulièrement leurs doutes. (...) [Ils questionnent] la réalité de
notre détermination à faire respecter le droit du travail par leurs
employeurs. »

Echec du contrôle, réussite de l’opération de communication. Les
médias repartent de Loon-Plage, les autorités locales peuvent à
nouveau détourner les yeux, et Dunkerque LNG, continuer de sous-
traiter ses travaux à une forte proportion d’ouvriers étrangers.

Le retour de l’omerta ne satisfait toutefois pas les militants
syndicaux. Le 14 février, dans un petit matin toujours aussi glacial,
l’union locale CGT de Dunkerque s’installe une fois de plus à l’entrée
du chantier avec camion sono et tracts. Plus de journalistes, mais
encore beaucoup de travailleurs italiens et portugais... Bus, camion-
nettes, quelques voitures : au bas mot quatre cents salariés défilent
devant les syndicalistes, décidés à ne pas accepter une telle situation.

Le lendemain, vers 17 h 30, le même ballet reprend, mais en sens
inverse. Quid des trente-cinq heures réglementaires ? Un ouvrier
portugais ose nous répondre : « En ce moment, on travaille quarante
heures par semaine. Mais, normalement, on en travaille cinquante.
Pour nous, c’est bien, parce que comme ça on gagne un peu plus.
On a besoin d’argent, on a besoin de bosser. »

Sur le chantier, pas de syndicat, pas de comité d’hygiène, de
sécurité et des conditions de travail (CHSCT). Difficile, dès lors,
d’obtenir des informations sur le respect du paiement des heures
supplémentaires. « Dans le bâtiment, les sept premières heures au-
dessus de trente-cinq heures sont majorées d’un quart. Les suivantes,
de 50 %. Vous imaginez les gains potentiels pour les entreprises si
elles ne les paient pas ?, lance M. David Sans, délégué CGT du groupe
Vinci. Les fiches de salaire, on n’a pas pu les voir, parce qu’elles sont
directement données au pays. On a su que certains ouvriers étaient
hébergés à cinq dans une petite maison. Ils touchaient bien le smic,
mais le loyer leur était défalqué de la paie. » « Lors de l’appel d’offres
de Dunkerque LNG sur le lot électricité, Spie s’est positionné à hauteur

de 16 millions d’euros pour un marché proposé à 25 millions. Les
Italiens de Techint Sener l’ont emporté à 12 millions, confie M. Didier
Czajka, délégué CGT de la société Spie. Le différentiel du niveau des
cotisations sociales entre la France et l’Italie n’est pas si important que
ça. » Une seule explication : « Le non-respect des conventions collec-
tives françaises. »

Le 5 mars, le trilogue (lire l’article ci-dessus) entre négociateurs
du Parlement européen a abouti à un accord de principe visant à
« renforcer les contrôles et à responsabiliser les entreprises donneuses
d’ordres », selon M. Sapin. Pour le commissaire européen chargé des
affaires sociales, M. László Andor, il s’agit d’un « signal clair : l’Europe
n’accepte pas la fraude ou l’abus des règles applicables au détriment
des travailleurs détachés (3) ».

Parmi les agents de l’Etat, tout le monde n’en est pas convaincu.
Notamment parmi les inspecteurs du travail, nombreux à dénoncer
les difficultés croissantes à assurer leur mission. Dans un premier
temps, l’entreprise étrangère qui « détache » un salarié vers la France
doit fournir une déclaration préalable à la direction locale du travail.
Mais le document – qui précise le nom du salarié, sa qualification,
l’entreprise où il doit travailler, la durée de sa mission, ses horaires,
ses temps de pause, le taux de salaire horaire – passe régulièrement
à la trappe. Et, quand un inspecteur constate la présence d’un salarié

D O S S l E R

pour être débattue publiquement

enchaînés

étranger sans l’envoi de la fameuse déclaration, la sanction de
l’employeur demeure une menace très lointaine. « Quand le procureur
décide de délivrer une citation à comparaître contre une entreprise
étrangère, la traduction de la citation s’avère souvent plus coûteuse
que l’amende encourue. La plupart du temps, le parquet classe »,
constate, un peu amer, M. Pierre Joanny, inspecteur du travail lillois
et ancien secrétaire de SUD-Travail. Imaginons que, malgré tout, la
justice condamne une entreprise ? « Les amendes sont rarement
recouvrées », tranche-t-il.

Restent les dizaines de milliers de salariés détachés dans les
règles, qui pourraient être contrôlés. Mais encore faudrait-il pouvoir
le faire... L’arbre du chantier du terminal méthanier cache une forêt
touffue. La lecture des tableaux de déclarations de détachement 2013
et 2014 illustre l’ampleur du phénomène, dans une région où se
concentrent l’un des principaux ports de France et quinze usines de
type Seveso 2, majoritairement détenues par des multinationales.
Vingt-cinq Roumains chez Polimeri Europa France, huit Lituaniens
chez Total, treize Roumains chez McDonald’s, plusieurs centaines de
Portugais chez Aluminium Dunkerque... Au total, plusieurs milliers de
travailleurs européens ont été détachés en 2013 dans des sociétés
dunkerquoises. Ils étaient officiellement 144 411 en France en 2011,
contre 16 545 en 2002, selon un rapport parlementaire publié en
avril 2013 (4).

(3) AFP, 5 mars 2013.

(4) Eric Bocquet, « Rapport d’information fait au nom de la commission des affaires
européennes sur les normes européennes en matière de détachement des travailleurs », no 527,
Sénat, Paris, 18 avril 2013.

Traduire les citations
à comparaître coûte plus cher
que l’amende encourue

quoi aller à Strasbourg installer une grosse équipe dans le bar du Parle-
ment et serrer des mains, alors que tout se passe en trilogue ? ».

Il fallait que la vie de M. Guéguen soit particulièrement douce pour
qu’il se plaigne aujourd’hui d’obstacles insurmontables. Car les trilogues
ne laissent pas les lobbyistes désœuvrés, comme nous le confirme cette
fonctionnaire du Parlement qui dit recevoir, plusieurs fois par semaine,
« des coups de fil de Microsoft, d’Apple, de la Silicon Valley, des cham-
bres de commerce européennes », tous désireux de lui expliquer les « bien-
faits du détachement ».

Le 21mars 2012, la Commission présentait un projet de directive d’exé-
cution, un instrument juridique qui permet d’éviter une révision complète
de la directive initiale. Le « combat contre le dumping social (2) » auquel
s’était engagé son président, M. José Manuel Barroso, s’avère toutefois
si timide qu’une participante aux négociations s’en émeut. La réponse
de M. László Andor, commissaire chargé de l’emploi, fuse, et restera
gravée dans sa mémoire : « Mais cette directive est justement faite pour
proposer des travailleurs bon marché ! Vous n’allez tout de même pas
tuer le bébé ! »

Décembre 2013. C’est au tour des ministres de se réunir, au sein du
Conseil. Ils parviennent à un compromis que le gouvernement français
présente comme un triomphe hexagonal : « Cette journée marque un
progrès pour la défense des travailleurs et pour le refus du dumping
social (3) », se félicite le ministre du travail Michel Sapin. Le progrès ne
s’avère pourtant que relatif : les contrôles « renforcés » n’étaient pas, que
l’on sache, interdits par la directive de 1996, tandis que les contrôles
« renforcés » des salariés détachés n’interviendront que dans le secteur

du bâtiment, et ne prendront pas en compte les cascades de sous-traitance
qui protègent les donneurs d’ordres...

« C’est normal lorsqu’on sait à quel point il est difficile d’arracher un
compromis au Conseil, décrypteMme Pervenche Berès, présidente socia-
liste de la commission emploi et affaires sociales du Parlement européen.
En réalité, le risque était de rouvrir complètement le débat sur le déta-
chement. Personne ne le voulait, ni Sarkozy ni Hollande, parce qu’on
risquait de se retrouver à poil. » La crudité du langage reflète la dureté
des rapports de forces : « Si on avait remis à plat le texte de 1996, on
courait le risque de se faire atomiser. Les pays entrés en 2004 et 2007 (4)
sont des fous furieux : pour eux, cette directive est un maquis réglemen-
taire quasi bolchevique qui entrave la liberté d’établissement », frissonne
encore un énarque proche du dossier.

Le texte revient donc au Parlement, dans le cadre de la poursuite du
trilogue. Or, à en croire M. Olivier Plumandon, assistant parlementaire,
« au Conseil, on a affaire à des gens à l’esprit militaire, des fonction-
naires chargés d’imposer un point de vue » ; au Parlement, en revanche,
chacun « vit dans la peur permanente de voir l’Europe éclater. Mora-
lité : les députés finissent toujours par avaler des consensus au rabais ».

Ce fut le cas le 5 mars, lorsque le trilogue adopta un
accord de principe validant les propositions formu-
lées par le Conseil en décembre 2013.

Au rabais ? On préfère ici parler de « sens du
compromis », une qualité qui ferait partie de la

culture politique à Bruxelles (5). Ce que confirme Mme Berès : « Sur
le détachement, on va prendre le petit minimum qu’on a tout de suite,
et on verra ce qu’on fait après les élections européennes... » Le plus
important est de sauvegarder les quatre grandes libertés garanties par
les traités : libre circulation des biens, des services, des capitaux et des
personnes. Et tant pis s’il semble « particulièrement pervers de
présenter comme une liberté le fait que les entreprises puissent jouer
la concurrence entre les peuples comme elles le veulent », commente
le sénateur communiste Eric Bocquet. Hasarder cette hypothèse au
sein des institutions bruxelloises, c’est s’attirer des foudres unanimes :
« L’édifice européen tient là-dessus. On ne peut pas y toucher », tranche
avec dédain une fonctionnaire de la Commission.

Heureusement, les peuples se rappellent parfois au bon souvenir de cet
univers saturé d’entre-soi. C’est ainsi qu’en ce 18 février une exposition
photographique est inaugurée dans l’espaceYehudi-Menuhin du Parlement.
Jeunes ensanglantés au poing levé, rues envahies de gaz lacrymogènes,
haies de policiers menaçants : à l’initiative du Parti populaire européen,
c’est... l’Ukraine et la foule insurrectionnelle de Maïdan qui s’affichent
en grand. Dans les étages, on a cherché en vain les clichés des mobilisa-
tions de travailleurs détachés maltraités au sein de l’Union. Et pourtant,
des Portugais deManosque aux Polonais du réacteur pressurisé européen
(EPR) de Flamanville, en passant par les Roumains de l’agriculture cala-
braise, elles sont nombreuses.

PIERRE SOUCHON.

(2) Discours en session plénière à Strasbourg, 15 septembre 2009.

(3) Communiqué du ministère du travail, de l’emploi, de la formation professionnelle et
du dialogue social, Paris, 9 décembre 2013.

(4) 2004 : Chypre, Estonie, Hongrie, Lettonie, Lituanie, Malte, Pologne, République tchèque,
Slovaquie et Slovénie. 2007 : Bulgarie et Roumanie.

(5) Cf. MarcAbélès et Irène Bellier, « La Commission européenne : du compromis culturel
à la culture politique du compromis », Revue française de science politique, no 3, Paris, 1996.

Les entreprises libres
de jouer la concurrence
entre les peuples

EN 1971, la libre circulation des personnes, recom-
mandée par le traité de Rome (1957), devient peu
à peu effective. Objectif : baisser le « coût » du

travail. La Communauté économique européenne
(ancêtre de l’Union européenne) pose pour principe le
maintien des travailleurs détachés au régime de sécurité
sociale du pays d’origine. Le dumping social s’accélère
en 1986, avec l’entrée de l’Espagne et du Portugal dans
la Communauté. Cette même année, Bouygues
rémunère quarante-six ouvriers portugais aux condi-
tions portugaises sur le chantier du train à grande vitesse
(TGV) Atlantique. L’entreprise lusitanienne concernée,
Rush Portuguesa, donne son nom à un célèbre arrêt
de la Cour de justice des Communautés européennes
en 1990, qui permet d’imposer aux prestataires de
services étrangers la législation et les conventions
collectives du pays d’accueil. Cette jurisprudence
se voit codifiée par la directive 96/71/CE du
16 décembre 1996 : le texte consacre le principe d’appli-
cation du droit du pays d’accueil, mais maintient l’affi-
liation au régime de sécurité sociale du pays d’origine
pendant les deux premières années du détachement.

« Cette directive était protectrice, et personne n’avait
vu venir les problèmes de dumping avec les futurs
élargissements », assurent la plupart de nos interlocu-
teurs à Bruxelles. Pourtant, dès 1991, M. Jacques Delors,
alors président de la Commission, appelle à « accélérer
le rythme » de la mise en concurrence des salariés par
le biais de l’élargissement, tandis que le patronat
européen multiplie les déclarations en faveur de
nouvelles adhésions à l’Est. En 2007 et 2008, la Cour

de justice de l’Union européenne aligne les jugements
d’inspiration libérale. Dans l’affaire Viking, un armateur
finlandais voulait échapper à une convention collective
en plaçant un ferry sous pavillon estonien. Dans l’affaire
Laval, un syndicat suédois tentait d’obliger un presta-
taire de services letton à signer une convention collective,
tandis que dans l’affaire Rüffert une société polonaise
versait en Allemagne des salaires inférieurs au minimum
imposé à toute société de construction obtenant un
marché public. Les juges de Luxembourg admettent le
droit de mener une action collective, y compris la grève,
mais considèrent que « son exercice peut être soumis
à certaines restrictions ». Donnant implicitement la
primauté aux intérêts des entreprises, ils estiment que
le droit du travail national ne doit pas entraver leur liberté
d’établissement ni la libre prestation de services, pierres
angulaires des traités.

Présidente socialiste de la commission emploi et affaires
sociales du Parlement européen, Mme Pervenche Berès
en est convaincue : « Le travailleur, à l’origine, vous le
détachez, il n’a pas envie de se compliquer la vie. » Sans
doute plus soucieux encore de simplifier la vie des salariés,
l’ancien commissaire Frits Bolkestein avait, dans un
premier temps, imaginé qu’on puisse les recruter aux
conditions de travail de leur pays d’origine, salaire
minimum compris... On doute toutefois que le
« travailleur » auquel pense Mme Berès ait jamais arpenté
les couloirs moquettés des institutions européennes pour
exiger qu’on lui simplifie l’existence en le payant moins.

P. S.

Odyssée d’une « bonne idée »
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JUAN GENOVÉS. – « Puentes » (Ponts), 2012

(Suite page 21.)
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Lors de sa cessation d’activité, il a vendu sa camionnette « au tiers de
sa valeur » pour la remplacer par une voiture de type break. « Chômeur,
sans indemnités [puisque aucune allocation n’existe pour les indépen-
dants en faillite], je pensais travailler au noir. Le break devait me servir
à transporter mon matériel et mes outils, car j’avais tout conservé. »

Au bout d’un an, Manolis déchante. Il pensait s’en sortir même en
ne travaillant que cinq jours par mois ; mais cet objectif reste inattei-
gnable, si ce n’est à une occasion, lorsqu’il est engagé pour un mois
sur le chantier d’un hôtel en Autriche. Il ne perçoit alors que 60 % de
la rémunération d’un salarié autrichien pour le même travail.

« Je ne sais combien de temps cela va pouvoir durer. Je comptais
commencer le chantier de rénovation d’un appartement chic au nord
d’Athènes ; finalement, tout a été reporté. » Quand les fêtes de fin
d’année sont arrivées, en 2013, Manolis n’avait pas touché l’avance
espérée de 200 euros, sur un montant total de 500 euros.

Les dettes, elles, s’accumulent : environ 10 000 euros à la Sécurité
sociale, autant aux impôts et à la banque. « Chaque matin, nous confiait-
il en décembre 2013, je me surprends à fredonner, tout seul chez moi...
J’appréhende les fêtes, qui approchent, et que nous célébrerons dans
un appartement froid. » Un ami lui offrira par la suite un appareil de
chauffage portatif ainsi qu’une bonbonne de gaz. Un voisin lui
« prêtera » 200 euros la veille de Noël.

Mais 2014 débute mal. Un nouveau train de mesures d’austérité pour-
rait raboter la pension de la mère de Manolis. « Bonne année, et surtout
bonne santé ! », lance-t-il en souriant : il ne dispose plus de couverture-
maladie. Comme 30 % de la population. En mai 2010, M. Andreas
Loverdos, alors ministre de la santé de M. Georges Papandréou, avait
regretté que « les gens ne meurent pas » et « vivent encore plusieurs
années (...) après leur retraite ».

CULTURE

La convention collective des acteurs de théâtre a pris f in en
décembre 2013. L’organisation patronale de la branche se proposait de
rétribuer désormais les acteurs entre 3,25 et 5,54 euros brut de
l’heure (3). Le temps consacré aux répétitions, jusque-là rémunéré, ne
le sera plus que par le plaisir de jouer...

« MORT SUBITE »
Dans la nuit du 16 au 17 décembre 2013, l’entreprise Hellas Online

(HOL), spécialisée dans la téléphonie et Internet, a démantelé son centre
d’appels. Vers 2 h 30 du matin, les locaux étaient vidés de leur maté-
riel et de leurs meubles (4). De plus en plus commun, le procédé a
désormais un surnom : fermeture par « mort subite ».

PAR PANAGIOTIS GRIGORIOU *

Le président de la Commission José Manuel
Barroso estime que les « sacrifices » du peuple
grec lui « ouvrent les portes d’un meilleur
avenir ». Un avenir apparemment très lointain...

PRÉHISTOIRE

2007. Pour dénoncer l’apparition d’une génération contrainte de se
débrouiller avec 700 euros par mois, de jeunes diplômés lancent un
mouvement baptisé G700. Quelques années plus tard, l’inacceptable
d’hier fait rêver, et l’organisation annonce son autodissolution : « Depuis
la création du mouvement, les destinées des protagonistes du G700 ont
été bouleversées. (...) Ce que nous appelions le “palier des 700 euros”,
et que nous avions identifié comme une référence sociale, a été enfoncé
par les événements. (...) Pour ceux qui continuent à participer à nos
activités, 700 euros par mois constituent désormais une somme prodi-
gieuse. » Fini l’exigence de « dignité » : « Notre quête personnelle se
résume aujourd’hui à la survie » (1).

HIVER

Fin 2013, le taux de chômage a atteint 30 %. La part de la popula-
tion active n’intervenant plus dans la vie économique (ce qui inclut les
chômeurs non déclarés, les étudiants n’ayant jamais travaillé, etc.)
s’élève à 56,4 % (2). Depuis 2008, les salaires ont baissé d’un quart dans
la fonction publique.

SOIRS DE FÊTE

Manolis a dirigé sa petite entreprise de bâtiment pendant plus de
vingt ans. Spécialisé dans le second œuvre, il se chargeait de la pose
de revêtements intérieurs (moquettes, parquets...) dans des locaux
commerciaux ou industriels. « Je gagnais parfois jusqu’à 6 000 euros
par mois, se souvient-il. Il y a eu des périodes où nous travaillions jour
et nuit, y compris le week-end. Il m’est même arrivé de refuser des
commandes. »

Il a longtemps hésité avant de déposer le bilan, à la fin de
l’année 2012. Auparavant, en 2010, il avait licencié ses trois ouvriers.
Il pensait alors que la crise serait passagère et que, au bout de deux
ans, l’activité reprendrait...

En 2011, comme beaucoup de Grecs, il a dû changer d’appartement.
Celui qu’il occupait avec sa femme et ses deux enfants était trop petit
pour accueillir sa mère. Or, après le licenciement de son épouse Lina,
le foyer comptait sur la retraite de la mère de Manolis pour s’en sortir :
1 000 euros par mois.

D O S S l E R

« Arrangements contractuels »,

ALORS que des manifestants s’opposaient à
l’accord de partenariat transatlantique négocié
entre l’Union européenne et Washington (1), les
chefs d’Etat et de gouvernement européens, réunis
à Bruxelles les 19 et 20 décembre 2013, envisa-
geaient la mise en place d’un nouvel outil : les
« arrangements de nature contractuelle », signés
entre la Commission et les Etats membres. Une
fois mis en œuvre, ceux-ci pourraient représenter
l’arme la plus puissante jamais confiée aux
institutions européennes pour démanteler les
Etats sociaux.

Bien que le dispositif soit encore en discussion,
le président du Parti socialiste européen (PSE),
M. Sergueï Stanichev, assure qu’il pourrait « faire
disparaître les dispositions sociales dans tous les
Etats membres, l’un après l’autre, mesure après
mesure (2) ». Redoutant une explosion de l’eu-
roscepticisme si l’on autorisait ainsi l’Europe à
faire intrusion dans les Etats pour y mener des

réformes structurelles, M. Guy Verhofstadt, chef
de f ile des libéraux au Parlement européen,
déclare, lapidaire, que le système annonce la
« mort de l’Europe (3) ».

Egalement connus sous le nom d’instruments
de convergence et de compétitivité (ICC), les
arrangements contractuels reposent sur un prin-
cipe simple : en échange d’incitations financières,
les Etats européens seraient invités à signer des
contrats de réformes macroéconomiques avec la
Commission. Ces engagements porteraient sur les
domaines social, économique ou fiscal, indépen-
damment des compétences dévolues aux institu-
tions européennes. Ainsi, étant donné les priorités
actuelles de la Commission, on imagine aisément
que l’octroi d’« avantages financiers » puisse se
voir conditionné à la suppression de mesures de
protection de l’emploi, à des réductions des
dépenses sociales ou à des cadeaux fiscaux aux
entreprises...

Pour l’heure, les compétences sociales, écono-
miques et fiscales demeurent largement soumises
à la règle de l’unanimité des vingt-huit gouver-
nements, ce qui laisse à chacun une marge de
manœuvre. L’intervention des institutions euro-
péennes se limite souvent à de simples recom-
mandations non contraignantes, et bien souvent
non suivies d’effets. En préparation du sommet
de décembre, M. Jörg Asmussen, alors membre
du conseil des gouverneurs de la Banque centrale
européenne (BCE), regrettait ainsi que « seules
10 % des recommandations de la Commission
[aient] pour l’instant été mises en œuvre par les

Etats membres (4) ». Pour leurs promoteurs, en
particulier le gouvernement allemand et ses alliés,
les réformes structurelles ne vont donc ni assez
vite ni assez loin : il convient de passer à la
vitesse supérieure.

Les « arrangements » semblent directement
inspirés des prêts avec conditionnalités du Fonds
monétaire international (FMI), qui ont permis
d’imposer à de nombreux pays en développement
l’ouverture de leur économie. La méthode a déjà
été utilisée par la « troïka » (BCE, FMI et
Commission européenne) dans le cadre de son
« aide » à des pays aux abois : la Grèce, Chypre
ou encore le Portugal se sont notamment vu
imposer d’importants programmes de privatisa-
tions. Il deviendrait donc bientôt possible d’étendre
les « bienfaits » de cette stratégie à tout Etat euro-
péen, y compris en dehors des situations de crise.
La Commission aurait même envisagé un temps
d’imposer l’utilisation de son nouvel outil à tous
les pays de la zone euro...

Reste à s’accorder sur les « avantages finan-
ciers » qu’il s’agirait d’accorder en contrepartie.
Lors du sommet de décembre, les dirigeants euro-
péens ne sont pas parvenus à un accord sur ce sujet.
La Commission avait proposé à l’origine la créa-
tion d’un fonds alimenté par de nouvelles contri-
butions des Etats membres ou par le produit des

PAR FRÉDÉRIC PANIER *

* Economiste à l’université Stanford (Californie, Etats-Unis).

(1) Lire Serge Halimi, « Un piège transatlantique », Le Monde
diplomatique, mars 2014.

(2) Réunion préparatoire au Conseil européen, 13 et 14 décem-
bre 2013.

(3) Ian Wishart, « EU economic contracts would stoke protests,
lawmakers say », Bloomberg, 11 décembre 2013.

(4) Peter Müller, Christoph Pauly, Christian Reiermann,
Michael Sauga et Christoph Schult, « European reform :
Merkel’s surprising new ally in Brussels », Der Spiegel Online,
28 octobre 2013.

Mettre à profit la coopération
économique au sein
de l’Union pour accélérer
la dislocation des solidarités
nationales : et si le rêve bruxellois
devenait réalité ?

La fin des simples
recommandations
non contraignantes

Promesses
(Lues ou entendues lors des campagnes
référendaires de 1992 sur le traité de Maas-
tricht et de 2005 sur le traité constitutionnel
européen.)

Je crois que l’Europe est la plus belle nouvelle
dans l’histoire de l’humanité depuis cinquante ans.
Harlem Désir, alors vice-président du groupe
parlementaire du Parti socialiste européen,

Le Monde, 21 octobre 2004.

L’Europe, ce sera plus d’emplois, plus de
protection sociale et moins d’exclusion.

Martine Aubry, alors ministre du travail,
12 septembre 1992.

Avec Maastricht, on rira beaucoup plus.
Bernard Kouchner, alors ministre

de la santé, Tours, 8 septembre 1992.

La merveilleuse légende de l’Europe s’inscrit
surtout dans l’ordre de la dynamique et du
symbole. (...) Le seul éclair apparu dans les
ténèbres de l’histoire depuis qu’elle existe.

Jean Daniel, éditorialiste, Le Nouvel
Observateur, Paris, 25 novembre 2004.

Un « non » au référendum serait pour la France
et l’Europe la plus grande catastrophe depuis les
désastres engendrés par l’arrivée de Hitler au
pouvoir.

Jacques Lesourne, directeur du Monde,
19 septembre 1992.

Mon raisonnement est profondément social-
démocrate. A vrai dire, je n’ai pas encore compris
pourquoi les libéraux veulent de cette Europe-là.

Michel Rocard, Libération, Paris,
3 août 1992.

Aveux
Je suis partagé entre deux ambitions : celle de la

construction de l’Europe et celle de la justice
sociale.

François Mitterrand, 1983, cité par
Jacques Attali dans Verbatim. 1981-1986,

Fayard, Paris, 1994.

L’Europe est une machine à réformer la France
malgré elle.

Denis Kessler, La Tribune, Paris,
4 décembre 2000.

Imaginons un peu ce qu’il serait advenu de la
France et de son débat politique, lorsque nous
avions des ministres communistes et des dirigeants
socialistes au gouvernement de la France. Heu-
reusement qu’il y avait l’Europe pour empêcher
ceux-ci d’aller jusqu’au bout de leurs idées et de
leur logique. C’est aussi cela, l’Europe !
Nicolas Sarkozy, conseil national de l’Union

pour un mouvement populaire (UMP),
5 décembre 2008.

Cassandres
On invoquera les dures lois de la compétition

internationale pour démontrer qu’un niveau
d’emploi élevé ne pourra être assuré que si les
travailleurs se montrent « raisonnables ». (...) Les
capitaux auront tendance à déserter les régions et
les pays où la classe ouvrière fera preuve de
combativité, où les salaires seront relativement
élevés, où certaines lois sociales seront susceptibles
de gêner une exploitation trop éhontée.

Jean Duret, directeur du Centre d’études
économiques de la Confédération générale

du travail (CGT), 1956.

En l’état, ce programme risque de remplacer
un financement privé par un autre, public. En
d’autres termes, plus crus, il pourrait apparaître
non pas comme un plan de sauvetage de la Grèce
(...), mais comme un plan de sauvetage de ses
créanciers privés, principalement des institutions
financières européennes.

Paulo Nogueira Batista, directeur exécutif
du Fonds monétaire international (FMI) pour

le Brésil, lors d’une réunion du conseil
d’administration du Fonds destinée

à approuver le premier plan de sauvetage
de la Grèce, 9 mai 2010.

* Anthropologue et historien, auteur de La Grèce fantôme. Voyage au bout de la crise (2010-
2013), Fayard, Paris, 2013, et du blog Greek Crisis (www.greekcrisis.fr).

(1) http://g700.blogspot.gr, 14 décembre 2013 (en grec).

(2) Eleftherotypia, Athènes, 12 décembre 2013.

(3) Eleftherotypia, 17 décembre 2013.

(4) Communiqué du Syndicat des employés du secteur des télécommunications et de l’infor-
matique (Setip), 19 décembre 2013, www.setipthe.gr
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JUAN GENOVÉS. – « Coros » (Chœurs), 2012
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Les trois cent soixante employés ont reçu une
proposition : démissionner – et donc renoncer à
toute indemnité –, puis être réembauchés par une
filiale offshore de HOL, pour un salaire de 20 %
inférieur au précédent et sans paiement des heures
supplémentaires. Ils disposaient de quarante-huit
heures pour se décider. Pour ceux qui ont accepté,
« le temps de travail ne débutera que lorsqu’ils
auront allumé leur ordinateur, et non au moment
de leur prise de poste. De même, la formation
effectuée sur le lieu de travail ne sera plus rému-
nérée », raconte un employé (5).

MODÈLE CHINOIS

Pour lire l’avenir, il suffit de se rendre au port
du Pirée, dont la société chinoise China Ocean
Shipping Company (Cosco) gère une partie des
installations depuis 2010 (6). Dès son arrivée,
Cosco a imposé aux ouvriers du dock II des contrats
individuels « de type chinois » : « un retour au
Moyen Age », selon le quotidien Eleftherotypia.
Visiblement en avance sur leur temps, les contrats
signés prévoyaient déjà que les employés seraient
rémunérés « au tarif de 40 euros par jour ». Jusque-
là, la convention collective de 2009 prévoyait des
salaires allant de 58 à 94 euros, en fonction de l’ex-
périence et de la spécialisation des ouvriers et des
techniciens. Les 40 euros proposés par Cosco
incluent par ailleurs « les primes et les diverses
allocations, celles pour travail de nuit, les congés,
les indemnités liées aux heures supplémentaires
ainsi que les frais de déplacement (7) ».

AVENIR

Dans un journal d’Athènes, cette offre d’emploi :
en Crète, on recherche des « femmes de chambre,
sans salaire, contre nourriture et gîte (8) ».

SYNDICATS
Alors que la société bascule en mode « survie », les revendications

syndicales passent sous l’éteignoir. D’abord défensives, elles se sont
par la suite fractionnées par branche, par entreprise... avant de muer
en interpellations politiques plus larges et, parfois, plus floues. Comme
celle exigeant le départ de la « troïka » – qui réunit les représentants
de la Banque centrale européenne (BCE), de la Commission euro-
péenne et du Fonds monétaire international (FMI).

Après les milliers de rassemblements qui avaient rythmé la vie du
pays entre 2010 et 2014, la mobilisation s’effondre.Autant que les partis
politiques, le monde syndical a perdu son crédit auprès de la popula-
tion. Il est associé au « monde d’avant ». Et puis, interrogent de plus en
plus de gens, à quoi bon descendre dans la rue quand les manifestations
d’hier n’ont pas pu empêcher le démantèlement du pays ?

COOPÉRATIVES

Avant d’être licencié, à la fin de l’année 2010, Yannis, journaliste
depuis plus de vingt-cinq ans, gagnait 2 000 euros net par mois. Pendant
un an, il a perçu une allocation mensuelle de 450 euros. Grâce à l’in-
demnité versée par son ancien employeur, il tient. Du moins jusqu’en
janvier 2012 : toutes ses économies sont alors épuisées.

« Je pensais que j’allais retrouver du travail rapidement, confie-t-il.
Comme je connais très bien le petit monde des journalistes, je m’ima-
ginais que mon carnet d’adresses me serait utile. » Une seule offre lui
parvient, de la part d’anciens confrères qui lancent le Quotidien des
rédacteurs, un journal autofinancé sous forme de coopérative. Ils invi-
tentYannis à participer à l’aventure, ainsi qu’au financement du projet.
Cela implique de verser entre 1 000 et 2 000 euros et de travailler pendant

trois mois sans rémunération. Ses anciens collègues insis-
tent : le journalisme étant un secteur sinistré, « l’avenir appar-
tient à ce type d’initiative ».Yannis décline.

A la fin de l’année 2012, il décroche un nouvel emploi
dans un grand quotidien qui vient de trouver un investisseur.
Il signe alors un contrat individuel qui prévoit une rémuné-
ration mensuelle de 1 000 euros. « Après quatre mois, nos
salaires n’ont plus été versés à temps. Inutile de dire que
mon contrat a expiré. Tout comme la convention collective
de la profession, qui datait de 2009. Elle n’était même plus
respectée.Avant la crise, ce quotidien tournait avec huit cents
salariés ; il en reste moins d’un quart. Il m’est arrivé de
travailler trois semaines de suite sans jour de repos. »

Fin 2013, l’entreprise doit àYannis et à ses collègues cinq
mois de salaire. La direction propose un « plan de sauve-
tage » : un avenant à chaque contrat entérinant une réduc-
tion de 30 % de l’ensemble des salaires. Les signataires
doivent par ailleurs renoncer à toute action individuelle ou
collective à l’encontre du journal jusqu’en août 2014.Yannis
refuse.

La direction repart à l’offensive : arguant du rejet du
nouveau plan par une partie du personnel, elle ne verse pas
les salaires début novembre 2013. « Les relations de travail
sont exécrables. Les “signataires”, comme on les appelle,
nous accusent, nous qui avons refusé l’accord, d’achever
le quotidien. » Les salariés ne s’entendent plus que sur un
constat : leurs interlocuteurs sont des « escrocs ».

Dernier coup de théâtre : la direction laisse entendre que
le journal pourrait être transformé en entreprise autogérée.
Sous prétexte de « transférer le contrôle aux salariés », « elle
entend surtout nous refiler les dettes », s’emporte Yannis.
Pourtant, les salariés acceptent : ailleurs, les choses ne vont
pas mieux...

PANAGIOTIS GRIGORIOU.

D O S S l E R

(5) Avgi, Athènes, 19 décembre 2013.

(6) Lire Pierre Rimbert, « Modèle social chinois au Pirée », Le Monde diplo-
matique, février 2013.

(7) Eleftherotypia, 21 décembre 2010.

(8) « Grèce : “cherche femmes de chambre sans salaire, contre nourriture
et gîte” », Okeanews, 29 novembre 2013, www.okeanews.fr

l’arme fatale
futures taxes européennes, en particulier la taxe
sur les transactions financières – taxer les marchés
financiers pour libéraliser l’économie : l’idée ne
manque pas de panache.

Mais un document interne de la Commission
ayant fait surface peu avant le sommet (5) indique
que les dirigeants européens semblent désormais
travailler sur une autre piste : des prêts européens
à taux préférentiel, soit une première application
du mécanisme de mutualisation des dettes natio-
nales exigé depuis le début de la crise par les pays
en difficulté. L’émission de prêts publics euro-
péens permettrait aux pays les plus faibles d’em-
prunter aux taux d’intérêt (moins élevés) dont
bénéficient les économies les plus robustes de
l’Union.

On voit le puissant effet de levier que ce méca-
nisme offrirait à la Commission. Pour les pays
concernés, le choix serait le suivant : soit procéder
aux réformes exigées par la Commission, soit
renoncer à de précieuses ressources financières.
Aux yeux des dirigeants italiens ou espagnols, qui
empruntent à des taux supérieurs d’approximati-
vement 2 % à ceux consentis à l’Allemagne,
l’accès aux prêts européens se traduirait par des
économies substantielles, mettant la Commission
en position de force pour imposer ses vues. Alors
que la mutualisation des dettes publiques avait
vocation à fournir une bouffée d’oxygène aux Etats
en difficulté, les arrangements contractuels mena-
cent de transformer les prêts européens en un
nouveau mode de domestication des gouverne-
ments nationaux.

(5) Luke Baker, « Euro zone mulls cheap loans as incentive for
economic reforms », Reuters, 22 novembre 2013.

(6) Ian Wishart, « EU leaders delay deal on incentives for
economic reforms », Bloomberg, 19 décembre 2013.

Un fort scepticisme
dans certains
Etats membres

Associé à d’importants moyens financiers, ce
nouvel arsenal pourrait donc menacer encore
davantage les mécanismes de solidarité nationaux
que le traité budgétaire lui-même. En dépit du
carcan qu’il représente, ce dernier laisse les Etats
membres largement maîtres des moyens employés
pour respecter la trajectoire budgétaire qu’ils
doivent suivre. A contrario, les arrangements
permettraient à la Commission d’exercer une pres-
sion inédite sur les récalcitrants.

Le sommet de décembre s’est clôturé sur un
accord de principe. Une décision sur le reste du
dossier a été reportée aux prochaines rencontres,
le président du Conseil européen devant remettre
en octobre 2014 un rapport sur la question. Avec
le soutien du président du Conseil, la chancelière
allemande Angela Merkel a promis de suivre
l’avancée de ce projet « millimètre par milli-
mètre (6) ».

Cette proposition a suscité un fort scepticisme
dans certains Etats européens, y compris parmi
les alliés traditionnels de l’Allemagne, et les
résistances demeurent fortes au sein du Conseil.
Même modérée, une mobilisation sociale trou-
verait donc des relais internes pour empêcher
l’adoption du projet (ou, à tout le moins, pour le
délester de ses aspects les plus problématiques).
La campagne électorale européenne offre ainsi
une rare occasion d’action pour les gauches euro-
péennes, qui, en réagissant trop souvent a poste-
riori, cumulent les défaites depuis le début de la
crise ouverte en 2007.

FRÉDÉRIC PANIER.

Il suffit de se promener, un dimanche, dans
les campings de la région dunkerquoise – Mer
et Vacances à Leffrinckoucke (59), Los
Palomitos aux Hemmes de Marck (62) ou
Vert Village à Crochte (59) – pour voir des
camionnettes portugaises, des voitures
italiennes et des hommes discrets et furtifs,
peu bavards, qui filent entre les mobile homes.
Il faut se rendre à l’hôtel Première classe
d’Armbouts-Cappel (59) le soir après
18 heures pour entendre parler polonais, à
Looberghe pour apprendre le roumain, à Bray-
Dunes pour découvrir le lituanien. Sur le site
des Gîtes de France du Nord, en plein hiver,
tous les logements autour de Dunkerque
affichent complet.

« Les entreprises prétendent qu’elles se
tournent vers l’étranger faute de pouvoir
trouver en France les spécialisations dont elles
ont besoin. En réalité, des salariés français
pourraient effectuer la plupart des tâches »,
précise M. Joanny. « La véritable motivation ?
Les gains réalisés sur les horaires, les salaires,
les indemnités professionnelles, l’hébergement
ou la restauration, complète Mme Veignie. Pour
les salariés français, c’est l’introduction
organisée du ver dans le fruit. »

(Suite de la page 19.)

Une exposition d’œuvres
de Juan Genovés se tiendra

du 4 au 28 juin à la galerie
Marlborough Chelsea

(Londres).
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JUAN GENOVÉS. – « Equis » (X), 2012

JUAN GENOVÉS. – « Restos » (Restes), 2011

Cette concentration massive d’étrangers
détachés alourdit la charge de travail déjà
importante des dix agents affectés au service
de l’inspection du travail de Dunkerque. Or
une réforme gouvernementale en cours
pourrait encore aggraver les choses : « Dans
le Nord-Pas-de-Calais, il y a actuellement cent
quarante-sept agents. Il n’y en aurait plus que
cent vingt-neuf si cette réforme aboutissait,
s’alarme M. Joanny. Si les gouvernants avaient
vraiment la volonté de protéger les travailleurs,
il suffirait par exemple de construire le même
cadre de coopération internationale que celui
qui existe en matière policière. Nous pourrions
alors nous rendre dans un autre pays européen
pour travailler avec nos collègues. »

Mais cette volonté politique existe-t-elle ?
Dans sa lettre à M. Sapin, M. Moyon écrit :
« Le procureur de la République de Dunkerque
a déjà été destinataire de deux procès-verbaux
d’infractions multiples constatées à l’encontre
d’entreprises étrangères contrôlées en 2012,
pour lesquelles à ce jour les suites judiciaires
données sont inconnues. » Les employeurs
des salariés détachés ont peut-être des raisons
de ne pas s’inquiéter du « durcissement » de
la directive 96/71/CE...

GILLES BALBASTRE.

nouvelle Athènes

Travail détaché, travailleurs enchaînés



liale, de diverses expériences de réseaux
de soins en alcoologie ou d’accompa-
gnement des femmes victimes de
violences, etc. Ceux des centres associa-
tifs et mutualistes qui s’orientent vers la
seule rentabilité financière en retirent un
avantage compétitif certain, en particulier
par rapport aux centres municipaux assu-
rant ce type de soins et tenus à des
missions de service public. Rarement un
assouplissement aura autant ressemblé à
un saccage...

Mais il restait encore quelques briques
à desceller. En 2012, la ministre socialiste
de la santé Marisol Touraine annonce un
train de mesures destinées à lutter contre
les «déserts médicaux». Sa martingale?
Les centres de santé ! Mais dans leur
version gérée par le secteur associatif et
les maisons de santé. Elle montre
ainsi son soutien au secteur
libéral plutôt qu’aux
municipalités et aux
caisses d’assurance-
maladie. La logique
est la suivante :
puisqu’on ne saurait
entraver le droit des
médecins à s’installer
où bon leur semble, on
tentera de respecter
celui des malades à être
soignés en encoura-
geant la multiplication
de centres de santé
«nouvelle version».

Reprenons le cas de
M. Durand. Mais imaginons cette
fois que le centre dans lequel il exerce
soit géré par une organisation à but
lucratif – un centre low cost, dans le
jargon du métier. M. Durand est alors
prestement invité par le coordinateur de
son établissement à mettre en œuvre des
traitements prothétiques souvent inutiles.
Il doit renoncer à soigner les enfants : son
centre a fait le choix de fermer le

mercredi af in de ne pas avoir à s’en-
combrer de ces petits patients dont les
soins sont plus longs, plus délicats et
moins rémunérateurs. Il a aussi décidé de
cibler les adultes pauvres « rentables » et
« solvables », entendre : ceux bénéficiant
de la couverture maladie universelle
complémentaire (CMU-C), qui prend en
charge intégralement les frais engagés
par son centre. Des patients en général
peu prompts à porter plainte pour un trai-
tement abusif et de mauvaise qualité, et
que l’on reçoit plus vite, quitte à faire
moins bien.

Un cas exceptionnel, ce M. Durand
version 2? Pas vraiment. La réduction des
dotations aux communes en
2012 et en 2013

a étranglé les gestionnaires municipaux
des centres publics, et mécaniquement
renforcé la « crédibilité comptable » du
privé : certaines municipalités préfèrent
apporter leur soutien financier à des asso-
ciations pour administrer de nouveaux
centres sur leur territoire ou pour reprendre
ceux jugés trop déficitaires par les anciens
gestionnaires. En 2012, sur les mille deux
cent vingt centres de santé recensés en
France, 33 % étaient dirigés par des asso-
ciations, 32% par des mutuelles, 12% par
des caisses de sécurité sociale, 9 % par des
établissements de santé (possibilité ouverte
par la loi HPST), 7 % par des collectivités
territoriales (en général des communes,

qui administraient 12 % des
centres de santé avant la loi
HPST), 7 % par d’autres
organismes à but non
lucratif (3).

Tirant prof it
d’une telle évolu-
tion, M. Patrice
de Montaigne de
Poncins, respon-
sable de l’associa-
tion Addentis, qui
gère des centres
dentaires à bas coût,
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Les municipalités laissent
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* Pseudonyme collectif de médecins et dentistes de
centres de santé municipaux et mutualistes.

ments de sourcils de son comptable (il
n’en a pas).

M. Durand gagne deux à trois fois
moins que son collègue libéral, soit
environ 3500 euros net par mois. Mais ce
n’est pas ce qui le préoccupe. Son
problème, c’est qu’il ne sait pas combien
de temps il pourra encore pratiquer son
métier dans ces conditions : un siècle après
leur apparition, les centres de santé,
notamment municipaux, sont sur la
sellette. Pourtant, les motivations qui
avaient présidé à leur création (lire l’en-
cadré ci-contre) n’ont jamais été autant
d’actualité.

PAR PATY FRECHANI -MAUJORE *

Du temps, du travail collectif et des moyens : trois atouts qui
faisaient la spécificité des centres de santé, créés pour offrir
à tous une médecine de qualité. Peut-on les soumettre à des
objectifs purement comptables sans pervertir le projet initial ?
Des établissements mutualistes des Bouches-du-Rhône à
ceux gérés par les villes de Saint-Denis et de Montreuil, les
personnels rejettent cette idée.

«Assouplissement» ou saccage?

APRÈS des décennies d’une histoire
mouvementée, tout bascule en 2009,
lorsque la loi Hôpital, patients, santé et terri-
toire (HPST) assouplit les conditions d’ou-
verture des centres de santé. Elle étend le
droit d’ouvrir et de gérer un centre de santé
aux établissements privés (à but lucratif ou
non), sans autres conditions que leur viabi-

lité financière et la pratique du tiers
payant (1). La création demaisons de santé
associant des médecins libéraux – payés à
l’acte – est par ailleurs encouragée.

Le législateur tire ainsi un trait sur la
spécificité des centres de santé, notam-
ment municipaux, qui représentaient 12%
de l’ensemble en 1995 (2) : leur plus-value
sociale, apportée par le biais de vaccina-
tions gratuites, de la planification fami-

UNEmâchoire ouverte. Deux façons
d’en traiter l’émail...

Tout d’abord, celle de M. Dupond,
dentiste libéral et donc rémunéré
« à l’acte ». Remplacer rapportant plus
que soigner, M. Dupond préfère les
prothèses aux traitements dits de
« conservation ».

Et puis une autre approche, celle de
M. Durand, dentiste salarié d’un centre
municipal de santé (CMS). Ses émolu-
ments ne fluctuant pas en fonction de son
rendement horaire, il décide des soins qu’il
met en œuvre sans craindre les fronce-

LES CONTRADICTIONS DU MONDE ASSOCIATIF

Justes causes et bas salaires

«TRAVAILLER autrement», « réconci-
lier le capital et le travail», «remettre l’éco-
nomie au service de l’homme» : tels sont
les mots d’ordre brandis depuis plus d’un
siècle par les associations qui se réclament,
au même titre que les entreprises coopé-
ratives et mutualistes, de la tradition histo-
rique de l’économie sociale et solidaire
(ESS). Par leur existencemême et par leurs
modes de fonctionnement, toutes préten-
dent incarner unmodèle plus séduisant que
l’organisation capitaliste des rapports
sociaux de production.

Les notions de démocratie interne, de
mission d’intérêt collectif (ou à finalité
sociale), de même que l’idée de non-lucra-
tivité, figurent dans les fondements statu-
taires des organismes de l’ESS. Dans un
contexte où l’injonction à la compétitivité
et à la rentabilité ne cesse de renvoyer le
monde du travail à son origine sémantique
– du latin tripalium, un instrument de
torture –, ce « tiers secteur» apparaît de
plus en plus comme une oasis protectrice.
Dans cet univers, qui emploie quelque
deux millions trois cent mille personnes
en France (soit près de 10 % de l’emploi
salarié) (1), on est censé, comme le rappelle
la devise des chambres régionales de
l’économie sociale (CRES), « travailler
autrement».

Et pourtant, au vu de la multiplication
des conflits sociaux ces dernières années,
l’heure ne semble plus à la réconciliation :
fermeture de la Camif en 2008 ; grève des
téléconseillers de la Mutuelle générale de
l’éducation nationale (MGEN) en 2009,
suivie de celle, inédite, des salariés

d’Emmaüs en mars 2010, qui a provoqué
un an plus tard le licenciement d’une syndi-
caliste. Début 2012, c’était au tour des
salariés de l’Aide à domicile en milieu
rural du Finistère (ADMR 29) de se mettre
en grève durant plus d’une semaine pour
protester contre un projet de plan de
licenciements (2).

Autre exemple : en janvier 2013, dans
l’Essonne, des employés de l’association
d’éducation à l’écologie SoliCités ont fait
valoir leur droit d’alerte pour dénoncer des
situations de stress et de harcèlement.
Certains ont cessé le travail ; d’autres se
sont mis en arrêt-maladie. «Nous avons été
reconnus souffrants par la médecine du
travail », affirme Mme Coralie Duby,
déléguée du personnel pour le syndicat
SUD. Mais le motif du retrait n’a pas été
retenu par l’inspection du travail et, en
mars 2013, six des onze salariés ont été
licenciés pour faute grave – en l’occurrence,
«abandon de poste» – par le conseil d’admi-
nistration de l’association. La procédure
aux prud’hommes est toujours en cours.

ne gagnent qu’un pécule de 250 euros par
mois. Après, il y a tous les contrats aidés,
vingt heures par semaine, 500 euros par
mois. Et les autres contrats qu’on trouve
ici ne permettent pas franchement de
gagner plus que le salaire minimum.»

Ceux qui rejoignent le tiers secteur en
attendent autre chose que ce qu’ils ont
généralement connu dans le monde de
l’entreprise. Sur le papier, la concordance
des principes et des actes constitue la
marque de l’ESS : il y existe des assem-
blées générales qui jouent le rôle d’ins-
tances décisionnelles démocratiques et
souveraines, selon la règle «une personne,
une voix» ; une gestion désintéressée, pas
de hiérarchie formelle, etc. Ces principes
suscitent chez les salariés des attentes très
élevées. Beaucoup aspirent à concilier leur
activité professionnelle avec une «recherche
de sens», ou, autrement dit, à vivre à la
fois de et pour la cause qu’ils servent.

Ces modes de fonctionnement se
traduisent par des statuts juridiques parti-
culiers, souvent redoublés par des chartes
ou des règlements intérieurs qui rappellent
leur importance. Mais, dans les faits, un
gouffre sépare les principes des usages.
Ainsi, la participation effective des salariés
dans le système de décision dépend
souvent de leur poids numérique et/ou
symbolique. Par ailleurs, comme le
rappelleVincent R. (5), qui travaille dans
une association culturelle, les instances
démocratiques de décision ne sont pas les
seules qui régissent la vie des organisa-
tions associatives, mutualistes et coopé-
ratives : « L’association emploie cinq
salariés, et presque personne ne va aux
assemblées générales : ce qui nous
concerne directement se décide au niveau
du directeur et du conseil d’administration.
Quand bien même on s’y rendrait en
nombre, les membres de l’association ne
sont pas en mesure de régler nos problèmes
d’heures supplémentaires non payées. De
plus, on nous rappelle régulièrement que,

d’une part, l’association est à deux doigts
de déposer le bilan – ce qui est vrai – et
que, d’autre part, nous sommes dans une
démarche militante. Evidemment ! Je sais
bien que c’est autre chose que de vendre
des crédits revolving (6). Je fais mon
travail dans l’idée qu’il sert l’intérêt
général ; je l’ai choisi pour cela. Mais je
suis salarié, pas bénévole ! »

Les contrats précaires et la faiblesse des
rémunérations brouillent la frontière entre
salariat et bénévolat, instaurant un flou dans
la relation entre travailleur aidant et usager
aidé. «On ne peut pas être plus précaires
que le public qu’on accueille», résume un
membre de l’intersyndicale d’Emmaüs. Le
consentement au travail pas ou peu
rémunéré au nom d’un engagementmilitant
s’explique par la conviction de faire vivre
une «autre économie». Or cette croyance
s’avère de moins en moins fondée. De
nombreuses enquêtes (7) font ainsi
apparaître l’importation des pratiques du
management privé au sein de l’ESS, à
travers le recrutement de jeunes diplômés
généralement issus d’écoles de commerce.

L’adoption de normes gestionnaires,
comme le passage à la comptabilité analy-
tique ou la pratique du benchmarking (8),

Gagner sa vie en servant
un idéal : ce rêve conduit
souvent les employés
d’associations ou de mutuelles
à accepter précarité et faibles
rémunérations. Mais jusqu’à
un certain point...

Création d’un premier syndicat

ENFIN, dernier grand mouvement en
date, les salariés d’Aides, association de
lutte contre le sida, mobilisés depuis
décembre 2013 contre un «plan de sauve-
garde de l’emploi» qui prévoit la suppres-
sion de soixante-cinq postes sur quatre
cent soixante, ont célébré la Saint-
Valentin 2014 par une journée de grève.

A quelques exceptions près, les condi-
tions de travail et d’emploi dans l’ESS
n’ont rien d’exemplaire. Quelle que soit
la catégorie socioprofessionnelle, le salaire
d’un travailleur du secteur est inférieur à
ceux du privé. C’est particulièrement vrai
dans le milieu associatif, principal
employeur de l’ESS avec 78 % de ses
salariés, soit un million huit cent mille

personnes : le salaire y est inférieur de
17 % à celui observé dans le secteur
marchand (3). Les contrats précaires et les
temps partiels subis y sont également deux
fois plus importants (4). La taille et la
renommée de l’association ne sont pas des
garanties de probité, comme le montrent
les exemples d’Emmaüs et d’Aides, qui
mobilisent plusieurs centaines de personnes
sous des statuts divers : salariés en contrat
à durée déterminée (CDD) ou indéterminée
(CDI), contrats aidés, « compagnons »,
bénévoles, stagiaires, etc. «Au plus bas de
l’échelle, on trouve les compagnons, qui
ont un statut de“travailleurs solidaires”»,
explique le délégué syndical SUD
d’Emmaüs Philippe Cabanne. «Formel-
lement, ils ne sont même pas salariés, et

(1) «L’économie sociale », Institut national de la
statistique et des études économiques, www.insee.fr

(2) « Finistère : l’ADMR 29 met la clef sous la
porte», Les Echos, Paris, 11 mai 2012.

(3) Graphique « Eventail des salaires mensuels nets
des salariés à temps complet, 2006», dans «Les salariés
de l’économie sociale : un profil particulier »,
www.insee.fr

(4) Cf. Les Métamorphoses du monde associatif,
Presses universitaires de France (PUF), coll. «Le lien
social», Paris, 2009.

(5) Ce salarié a souhaité préserver son anonymat.

(6) Forme de crédit à la consommation menant
fréquemment au surendettement.

(7) Cf. notamment Sylvain Lefèvre, ONG & Cie.
Mobiliser les gens, mobiliser l’argent, PUF, 2011.

(8) Lire Isabelle Bruno et Emmanuel Didier, «L’éva-
luation, arme de destruction», Le Monde diploma-
tique, mai 2013.

PAR FANNY DARBUS

ET MATTHIEU HÉLY *

* Respectivement maîtresse de conférences en
sociologie à l’université de Nantes et maître de confé-
rences en sociologie à l’université Paris-Ouest-
Nanterre-La Défense.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 avril 2014

4 SÉNÉGAL Fête de l’indépend.
17 SYRIE Fête de l’indépend.
18 ZIMBABWE Fête de l’indépend.
26 TANZANIE Fête nationale
27 AFRIQUE DU SUD Fête nationale

SIERRA LEONE Fête de l’indépend.
TOGO Fête de l’indépend.

30 PAYS-BAS Fête nationale

SANDRA BAUD. – «Les Petites Infirmières», 2009
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devient en 2011 trésorier de la Fédéra-
tion nationale des centres de santé
(FNCS) (4). Pour les membres du bureau
de cette organisation, qui ont fait toute
leur carrière dans des centres publics
– généralement financés par des munici-
palités communistes (5) –, la pilule est
amère... Mais ils l’avalent néanmoins. Si
bien, semble-t-il, que rares ont été les
protestations lorsqu’en juin 2013 la
FNCS a publié un communiqué de presse
enflammé en faveur des centres dentaires
à bas coût. Notamment ceux gérés par
Addentis (6)...

Une difficulté demeure néanmoins pour
qu’on puisse, depuis les ministères,
présenter les centres de santé comme le
meilleur moyen de lutter contre la déser-

tification médicale : ils ont tendance à
être déficitaires, notamment du fait des
coûts de gestion (environ 3,50 euros par
acte) liés à la pratique du tiers payant.
Après tout, leur feuille de route initiale
ne mentionnait pas l’équilibre des
comptes... Qu’à cela ne tienne : la loi
HPST l’avait modifiée en 2009 ; la
Mutualité française et CoActis Santé la
réinventent en 2013. Gestionnaires de
centres respectivement mutualistes et
associatifs (7), les deux structures imagi-
nent un nouveau modèle économique,
véritable kit de montage proposé aux
gestionnaires afin de garantir l’équilibre
financier, et dont l’inspection générale
des affaires sociales (IGAS) reprend
certaines recommandations dans son
rapport de juillet 2013 (8).

inverse. De nombreux indicateurs concor-
dent en effet pour suggérer que, si la
majeure partie des inégalités en matière de
santé prennent racine dans des détermi-
nants économiques et sociaux, et requiè-
rent des solutions politiques sur le plan des
salaires, du logement, de l’éducation, etc.,
le système de soins joue un rôle fonda-
mental dans leur permanence, voire dans
leur aggravation. Entraver le fonctionne-
ment des centres de santé revient à élargir
le fossé.

PATY FRECHANI-MAUJORE.

(5) Véronique Solano, «Historique», dans Michel
Limousin, Les Centres de santé en mouvement,
op. cit.

(6) « Amalgames dentaires, low cost ou business
class ? », Fédération nationale des centres de santé,
Montreuil, 7 mai 2013.

(7) CoActis Santé ouvrira prochainement à La Plaine-
Saint-Denis un centre de santé qui promet de «dépous-
siérer» le concept.

(8) « Les centres de santé : situation économique et
place dans l’offre de soins de demain», op. cit.

(9) Lire André Grimaldi et José Timsit, «Hôpital
entreprise contre hôpital public », Le Monde diplo-
matique, septembre 2006.

(1) Dispositif qui permet aux patients de ne payer que
le ticket modérateur (7,90 euros sur 23 euros pour une
consultation chez unmédecin généraliste), le reste étant
remboursé au centre de santé par la Sécurité sociale.

(2) Eric May, «La réalité des centres de santé
aujourd’hui», dans Michel Limousin (sous la dir. de),
Les Centres de santé en mouvement, Le Temps des
cerises, Paris, 2010.

(3) «Les centres de santé : situation économique
et place dans l’offre de soins de demain», inspection
générale des affaires sociales, Paris, juillet 2013.

(4) La FNCS est une association regroupant les
institutions gestionnaires de centres de santé
municipaux, mutualistes ou associatifs, y compris des
institutions à but lucratif.
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SOUMIS À LA LOGIQUE DU PRIVÉ

mourir les centres de santé

A LA FIN du XIXe siècle, alors que la médecine libérale
s’oppose aux sociétés de secours mutuel quant au

périmètre du futur système d’assurance sociale (1), la loi
de 1893 sur l’assistance médicale gratuite autorise les
communes à créer des dispensaires – des établissements
publics ou privés délivrant des soins gratuits ou peu
coûteux. La loi de 1916 rend leur création obligatoire dans
les territoires que ravage la tuberculose.

On doit le concept de «centre de santé», coordonnant
divers services d’hygiène, de prophylaxie et de service
social, à Robert-Henri Hazemann (2), médecin hygiéniste
qui le développe à la fin des années 1920, avant de devenir
directeur du cabinet du ministre de la santé publique sous
le gouvernement du Front populaire. Hazemann soutient
le financement des dispensaires publics, majoritairement
créés par des municipalités communistes, et les défend
face aux instances administratives, politiques et médicales,
dont les syndicats et ordres. Pour ces derniers, les dispen-
saires représentent une concurrence déloyale et le salariat
des médecins, une hérésie.

Une rupture apparaît dans les années 1950 : la préfecture
de la Seine et le ministre de la santé publique et de la
population expriment leur volonté de limiter le dévelop-

pement des dispensaires. « Ils ne devraient pas exister ou
(...) devraient disparaître dans un délai raisonnable, lorsque
l’initiative privée, après un temps de carence, devient à
même de fournir les services demandés», estime une
note de la préfecture en 1956 (3). L’arrêté du 12 mai 1960
leur impose des abattements de tarifs de 10 à 30 %
(réduisant d’autant leurs revenus), qui ne seront supprimés
qu’en 1985 (4).

La suite de l’histoire est principalement marquée par la
volonté étatique de cantonner les centres de santé à la
subsidiarité au sein d’un dispositif à deux vitesses, dominé
par la médecine libérale. Ils jettent pourtant les bases d’un
modèle alternatif de santé pour tous.

P. F.-M.

(1) Cf. Pierre Guillaume,Mutualistes et médecins. Conflits et conver-
gences, XIXe-XXe siècles, L’Atelier, Paris, 2000.

(2)Cf.Claude Pennetier et NathalieViet-Depaule, «Notice biographique
de Robert-Henri Hazemann», Le Maitron. Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier et du mouvement social, L’Atelier, 1988, actualisé en
2013.

(3) Cité par Joël Le Corre, «Centres de santé municipaux, destin national
ou destin local ?», Prévenir, no36, Marseille, 1999.

(4) Ibid.

Genèse d’un modèle alternatif
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TOURNÉE DU FILM
«THE BRUSSELS BUSINESS»

Projections suivies d’un débat
avec le coréalisateur Matthieu Lietaert

RENNES. Le 3 avril, à 20 heures, à la Maison
internationale, 7, quai Chateaubriand. En par-
tenariat avec Attac.

ÉVRY. Le 5 avril, à 15 heures, à la Maison des
syndicats.

FONTENAY-SOUS-BOIS. Le 10 avril, à
20h30, à la Maison du citoyen et de la vie
associative, 16, rue du Révérend-Père-Lucien-
Aubry.

PARIS. Le 13 avril, à 16 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, avec Bernard Cassen.

BORDEAUX. Le 14 avril, à 20h30, au cinéma
Utopia.

TOULOUSE. Le 15 avril, à 20h30, au cinéma
Utopia.

CARCASSONNE. Le 16 avril, à 20h30, au
cinéma Le Colisée. En partenariat avec Les
Amis du Cinoch’.

RÉGIONS

ALÈS. Le 15 avril, à 19h15, au cinéma Les
Arcades : projection du film d’Icham Lasri
C’est eux les chiens. (amd30@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 25 avril, à 19 heures, à la
Maison des peuples et de la paix, 50, rue
Hergé, café-citoyen : « La face noire des
grands événements sportifs mondiaux». En
partenariat avec Amnesty International, Attac
et Femmes solidaires. (patrickbouthinon
@orange.fr)

CAEN. Le 17 avril, à 18h30, au café desArts,
à Hérouville : enregistrement en public de
l’émission «T’es autour du Diplo», avec le
débat autour du dossier du mois. A écouter sur
le site de l’association et sur www.zones-
dondes.org (duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE. Le 11 avril, à 20h45, au
théâtre Na Loba, à Pennautier : « Judaïsme et
sionisme, Israël et Palestine», avec Shlomo
Sand. Le 23 avril, à 18h30, au Chapeau rouge,
rue Trivalle : «Cabaret des AMD». Débat :
«Vers une Catalogne indépendante », avec
Jean-Sébastien Mora, suivi d’un repas et d’un
concert de Canti Canta. (amd11@free.fr)

COLMAR. Le 18 avril, à 20 heures, au centre
Théodore-Monod, 11, rue Gutenberg : «L’éva-
luation au travail : les ressorts d’une fascina-
tion», avec Bénédicte Vidaillet, maîtresse de
conférences à l’université Lille-I. (amd-col-
mar@gmail.com)

DREUX. Le 10 avril, à 19 heures, auditorium
du lycée Rotrou, rue des Marchebeaux : pro-

jection du film d’Alexandre Seiler Siamo
italiani, suivie d’un débat avec JérémyMercier.
(j-p.lesage.bu@wanadoo.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Le 4 avril, à 20h30,
au cinéma Méliès, Lure, projection du film
Entrée du personnel, suivie d’un débat avec la
réalisatrice Manuela Fresil. A la Maison du
peuple de Belfort, le 7 avril, à 20h30 : rencon-
tre avec Vincent Mambachacka, et, le 16 avril,
à 20h30, débat sur la Centrafrique, avec Vin-
cent Munié. En partenariat avec les Amis de
l’émancipation sociale, l’ACAT Belfort et le
collectif Belfort-Bangui. (03-84-30-35-73 ou
odile-mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 3 avril, à 20 h30, à la média-
thèque de Saint-Médard-en-Jalles : «L’Europe,
un fonctionnement démocratique ? », avec
Michel Cabannes. Le 16 avril, à 20 h30, au
Grand Café de l’Orient, esplanade François-
Mitterrand, Libourne, débat autour de l’article
de Laurent Courtens « Le muralisme, une
avant-garde picturale et politique. Que viva
Mexico ! » (février 2014). Le 24 avril, à
19 h 30, au Poulailler, place du 14-Juillet,
Bègles : « café-Diplo ». (06-85-74-96-62 et
amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 10 avril, à 20h15, à la Mai-
son des associations, 6, rue Berthe-de-
Boissieux : «Que faire de l’Europe?», avec les
Economistes atterrés. (jacques.toledano@
wanadoo.fr)

HÉRAULT. Le 28 mars, à 21 heures, au théâ-
tre Sortie Ouest, route de Vendres, à Béziers,
projection en avant-première du court-métrage
Les ânes ont soif sur la non-médiatisation du
Monde diplomatique, en présence du réalisa-
teur Pierre Carles. (04-67-28-37-32.) Le
9 avril, à 20 heures, au salon du Belvédère
(Le Corum), à Montpellier : «La condition
humaine à l’ère du nucléaire », avec Jean-
Jacques Delfour. Le 24 avril, à 20 heures, au
même endroit : «Le grand marché transatlan-
tique », avec Jean-Claude Paye. (janinerobert
@wanadoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 12 avril, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-Cle-
menceau : « café-Diplo» autour de l’article
d’Emmanuel Dreyfus «En Ukraine, les ultras
du nationalisme» (mars 2014). (michelme-
rel54@laposte.net)

LYON. Le 11 avril, à 19h30, Maison des jeunes
et de la culture Montplaisir, 25, avenue des
Frères-Lumière : conférence-débat avec Zumra
Nuru. En association avec Attac Rhône et
l’Amitié franco-éthiopienne. (catherine.chau-
vin@wanadoo.fr)

MARSEILLE. Le 20 avril, à 18h30, au lycée
Saint-Exupéry (amphi Varian-Fry), 529, che-
min de la Madrague : projection de Sidheswri
Ashram. Une journée dans un restaurant
communautaire de Calcutta et rencontre avec

la réalisatrice Virginie Valissant-Brylinsk.
(g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 3 avril, à 20 heures, forum de l’Ins-
titut régional du travail social, 41, avenue de la
Liberté, Ban-Saint-Martin : «Révolution sécu-
ritaire et révolution néolibérale (1976-2013)»,
avec Nicolas Bourgoin. Le 10 avril, à 18h30,
petite salle des Coquelicots : «café-Diplo» à
propos de l’article d’Etienne Balibar «Un
nouvel élan, mais pour quelle Europe ? »
(mars 2014). Le 10 avril, à 19 heures, au Fonds
régional d’art contemporain, 1, rue des Trini-
taires : «Vers des droits humains nouveaux?»,
avec Stéphanie Nicot. (christopher.poll-
mann@univ-lorraine.fr)

MULHOUSE. Le 8 avril, à 18 heures, à l’Uni-
versité de Haute-Alsace, campus Fonderie,
16, rue de la Fonderie : «Le traité transatlan-
tique, un typhon qui menace les Européens»,
avec Frédérique Viale. (amdmulhouse@
laposte.net)

NICE. Du 4 au 7 avril, dans le cadre de son
cycle «Ecouter, voir l’histoire», L’Eclat (villa
Arson) propose «L’esprit de résistance». Pré-
sentations de films, d’ouvrages et d’initiatives.
Avec Gilles Balbastre, Bernard Friot, Guy Scar-
petta. (www.leclat.org)

NORD. Le 1er avril, à 18 h30, à l’Institut
d’études politiques, 84, rue de Trévise, Lille :
«La violence des riches», avec Michel Pinçon
et Monique Pinçon-Charlot. En partenariat
avec Attac et Espace Marx. Le 7 avril, à
20 heures, scène nationale de la Rose des vents,
boulevardVan-Gogh,Villeneuve-d’Ascq : «Où
vont les révolutions arabes?», avec Rudolf El-
Kareh et Nadji Safir. (06-24-85-22-71 et amd-
nord@yahoo.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (06-13-24-16-57.)

POITIERS.Du 9 au 11 avril, espace Mendès-
France, festival Raisons d’agir : «L’amour de
l’ordre. Conservateurs, réactionnaires, inté-
gristes, etc. ». Débats, projections, avec, le
9 avril à 21 heures, une rencontre avec Michel
Pinçon et Monique Pinçon-Charlot. (http://fes-
tivalraisonsagir.org)

RENNES. Le 10 avril, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc, «café-Diplo» autour de
l’article de Frédéric Lordon «Les entreprises
ne créent pas l’emploi» (mars 2014). (06-22-56-
16-98 et yves.paris-tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 9 avril, à 20h30, à la librai-
rie La Préface, 35, allée du Rouergue, Colo-
miers, rencontre-débat avec Monique Chemil-
lier-Gendreau autour de son ouvrage De la
guerre à la communauté universelle (Fayard).
Le 10 avril, à 18 heures, à l’Espace des diver-

sités et de la laïcité : « Judaïsme et sionisme,
Israël et Palestine», avec Shlomo Sand. Le
22 avril, à 20h30, salle du Sénéchal, 17, rue de
Rémusat : «La société catalane se rallie à
l’indépendance», avec Jean-Sébastien Mora.
(05-34-52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 11 avril, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«La construction idéologique du ras-le-bol
fiscal ». Le 9 avril (13 heures), le 10 avril
(20 heures) et le 13 avril (11 heures), sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 1er avril, à 20 heures, au cinéma La
Clef, 34, rue Daubenton : projection du film de
Daniele Incalcaterra et Fausta Quattrini El
Impenetrable, suivie d’un débat avec Renaud
Lambert et Gustavo Zaracho. (amis.diplo.75@
gmail.com)

ESSONNE. Le 14 avril, à 20h30, à la Maison
du monde, 509, patio des Terrasses, Evry, réu-
nion mensuelle des Amis. (amd91.evry@
gmail.com)

SEINE-ET-MARNE. Le 4 avril, à 20 heures,
à l’Astrocafé, brasserie de la médiathèque, 25,
rue du Château, Melun : «Mais qui était donc
Robespierre?», avec Cyril Triolaire. En parte-
nariat avec l’Association des familles laïques.
(amd77@wanadoo.fr)

YVELINES. Le 5 avril, à 17 heures, à l’hôtel
de ville deVersailles, salle Clément-Ader : ren-
contre avec François Ruffin autour de son livre
Vive la banqueroute ! (Fakir Editions). (06-07-
54-77-35 et eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES. Le 26 avril, à 9h30, au Foyer
européen, 17, rue Traversière : «L’Europe
sociale, miroir aux alouettes ?», avec Antoine
Schwartz et Raoul Marc Jennar. (amd-b@
skynet.be)

GENÈVE.Le 8 avril, à 19h30, au café La Barje
des volontaires, 26, rue de la Coulouvrenière :
«café-Diplo» autour de l’article d’Emmanuel
Dreyfus «En Ukraine, les ultras du natio-
nalisme» (mars 2014). (amidiplo-suisse@
hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 8 avril, à 20 heures, au
Casino syndical, 64, rue de Bonnevoie : «Les
dangers du grand marché transatlantique »,
avec Raoul Marc Jennar. Le 24 avril, à 12h30,
au Citim, 55, avenue de la Liberté, Luxem-
bourg-Gare, les «midis du Diplo» : «Les entre-
prises ne créent pas l’emploi», discussion de
l’article de Frédéric Lordon (mars 2014).
(deckertr@pt.lu)

résulte autant de décisions internes que
d’incitation extérieures portées par des
acteurs privés ou publics. Ainsi, lançant
un appel à projets pour l’ouverture d’une
structure d’accueil destinée à des jeunes
atteints de la maladie d’Alzheimer, une
collectivité territoriale telle que le conseil
général de l’Isère n’a aucun scrupule à
préciser que le promoteur devra «optimiser
sa masse salariale en jouant soit sur les
conditions de rémunération (…), soit sur
les classements conventionnels (privilégier
aides médico-psychologiques, aides
soignants et auxiliaires de vie pour
l’essentiel des effectifs). L’employeur
pourra avantageusement se limiter à une
application partielle des conventions
collectives du secteur médico-social (9)».

Les travailleurs du monde associatif
commencent à exiger d’être reconnus
comme de véritables salariés. Le
7 avril 2010 est né, sous le nom d’Action
des salariés du secteur associatif (ASSO),
un premier syndicat qui rassemble
également les volontaires, les stagiaires,
les intermittents, les contrats aidés, etc.
Depuis 2012, il est affilié à l’Union
syndicale Solidaires. «Nous pensons qu’il
est nécessaire aujourd’hui de proposer
une organisation syndicale qui réponde à
la spécificité du secteur associatif, liée à
l’engagement de ses salariés comme de
ses employeurs, au-delà du champ profes-
sionnel de l’association», expliquaient ses
fondateurs. Leur ambition? «Déboucher
sur une convention collective adaptée aux
spécificités du secteur associatif » (10).
Quatre ans plus tard, l’objectif n’est
toujours pas atteint, mais les rangs d’ASSO
n’ont cessé de s’étoffer.

FANNY DARBUS
ET MATTHIEU HÉLY.

(9) www.ars.rhonealpes.sante.fr

(10) « Pourquoi le syndicatASSO?», www.syndicat-
asso.fr

Le chiffre d’affaires, paramètre-clé

partenariat il pourrait s’agir, ni dans quel
objectif ; il semble que ce soit, une fois de
plus, l’introduction du marché qui est vue
comme un bienfait en soi. On fera aussi
dépendre une partie de la rémunération
des salariés de leurs performances, et on
formera les gestionnaires au manage-
ment. Pour beaucoup, il s’agit d’adapter
la dernière réforme de l’hôpital public,
avec la tristement célèbre tarification à
l’activité (T2A) conduisant à l’émergence
d’un «hôpital entreprise » (9).

Dans les discours, le projet initial des
centres – contribuer à réduire les inégalités
sociales – n’a pas disparu. Mais la modi-
fication progressive de leur mode de fonc-
tionnement pourrait conduire à l’effet

SEULE difficulté pour les centres « à
l’ancienne » : il n’y est question ni de
qualité des soins, ni de formation des
personnels, ni de projet de santé territo-
rial, ni d’objectifs de santé publique. A
ces archaïsmes, on a substitué un para-
mètre-clé : le chiffre d’affaires moyen par
heure et par praticien (en équivalent
temps plein, ETP) et un « ratio de
gestion » unique, le rapport ETP admi-
nistratifs /ETP praticiens – car ce sont les
soins médicaux et surtout dentaires qui
rapportent, pas le travail d’archivage et
d’accueil des secrétaires. On préférera
donc désormais louer des cabinets à des
médecins libéraux et monter des parte-
nariats avec des entreprises privées. Le
rapport ne précise pas de quel type de



La réalité est un complot
Cible nocturne
de Ricardo Piglia

Traduit de l’espagnol (Argentine)
par François-Michel Durazzo, Gallimard,

coll. « Folio », Paris, 2014,
352 pages, 22 euros.

«IL faut se retrouver dans un asile de fous, ou
en prison, pour comprendre comment marchent les
choses dans ce pays. »Un Portoricain du New Jersey est
tué dans un village de la pampa argentine. Entre l’histoire
de la victime, les dissensions au sein de la famille patricienne du coin, les déboires
du commissaire et le séjour du journaliste qui vient couvrir l’affaire, le récit va
voltiger : des conflits d’héritage à la ségrégation – économique et raciale – consti-
tutive ici de la vie rurale, des liens indissolubles entre propriété foncière et pouvoir
à ceux, non moins indissolubles, entre crime et politique.

Le meurtre comme prétexte à un tableau des dysfonctionnements de la
société : astuce récurrente des polars. Mais l’engrenage semble ici trop huilé ;
la sociologie étouffe la littérature, le diagnostic se substitue à l’exploration du
mal. Pourtant, s’il flirte avec le genre, Ricardo Piglia ne s’y soumet pas pour
autant. Le dénouement laisse des éléments en suspens. Les versions multiples,
voire contradictoires, de l’affaire instillent le doute quant à ses véritables ressorts.
Stratégie qui sape l’élucidation de l’énigme et détourne le polar en art de la
déception, refusant malicieusement de satisfaire l’attente du lecteur...

Cible nocturne est à plus d’un titre représentatif des constantes qui défi-
nissent l’œuvre de Piglia. Né en 1941, lauréat du prix Rómulo Gallegos en 2011,
il est à l’heure actuelle l’un des auteurs de langue espagnole les plus influents,
tant par ses romans (1) que par ses essais et ses entretiens, où controverses sur
le canon littéraire et dissection du polar se doublent d’un questionnement sur
l’histoire de l’Argentine ou les ressorts de la société bourgeoise. Il n’est donc pas
anodin que l’intrigue se déroule au début des années 1970 – la décennie qui a
vu le pays basculer d’une situation révolutionnaire à la dictature.

Piglia, qui fut l’éditeur des grands de la « Série noire », Dashiell Hammett
et Raymond Chandler entre autres, s’inscrit aussi dans la lignée littéraire de Jorge
Luis Borges. Mais si le pastiche, les sauts temporels, l’éclatement de la
narration sont des procédés constitutifs de son écriture, c’est pour faire entrer
en collision les divers langages et expériences, des élites aux déclassés, qui forment
la société. La superposition, à la manière d’un collage, des strates historico-sociales
trace ainsi une généalogie des antagonismes qui ont façonné le devenir national.
A cet effet, l’enquête ne se confine pas au cadre temporel où elle s’inscrit : le
passé y est continuellement cité à comparaître. L’investigation d’un destin indi-
viduel devient une mise en accusation de l’histoire nationale ou de son incar-
nation, l’Etat. Et si l’enquête avorte, c’est que, dans l’univers de Piglia, il n’y
a pas de fait fiable.Tout porte l’empreinte de la manipulation, la réalité est complot.

Cette vision s’appuie sur ce qui nourrit l’œuvre, la grande tragédie de l’Ar-
gentine : la violence exercée contre les classes populaires afin d’endiguer leur
avancée dans l’espace politique. Le lien entre reflux des luttes et propagation des
théories du complot ne relève pas du hasard : les secondes traduisent l’échec des
premières. « Il faudrait inventer un nouveau genre policier : la fiction paranoïaque.
Tout le monde est suspect, tout le monde se sent poursuivi. Le criminel n’est plus
un individu isolé, mais une bande qui détient le pouvoir. »

JOSÉ ANTONIO GARCIA SIMON.

(1) En librairies le 31 mars : Le Chemin d’Ida, Gallimard, coll. « Du monde entier ».
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H I STOIRE

1914-1918, la grande illusion

L’HISTORIOGRAPHIE dominante montre la tranchée
comme le lieu par excellence de la synthèse
patriotique et du creuset social. Parce qu’ils endu-

raient les mêmes souffrances et partageaient la même expé-
rience, les soldats se seraient fondus, entre 1914 et 1918,
en un corps unique soudé par un patriotisme ardent.

Le livre de Nicolas Mariot restitue au contraire la
pluralité des manières de « faire, vivre et juger la
guerre (1) ». Sa matière ? Les courriers, carnets et
témoignages de guerre rédigés au jour le jour (et non retra-
vaillés en vue d’une publication) par quarante-deux
intellectuels, dont Henri Barbusse, Roland Dorgelès,
Guillaume Apollinaire, Fernand Léger, Marc Bloch et
Maurice Genevoix. Si leurs fonctions sous l’uniforme
peuvent diverger, tous sont soldats ou, au mieux, sous-
officiers à la mobilisation. Ce qui permet à l’auteur de
retracer cette autre aventure des intellectuels en guerre :
la découverte des classes populaires.

L’étude souligne d’abord que les conditions de vie des
poilus différaient sensiblement selon leur milieu (confort,
grades, occupations, colis, argent, et même « domesticité »
militaire). Les privilèges des membres des classes supé-
rieures se payent parfois d’une mise à l’écart durement
ressentie, et l’entre-soi est d’autant plus difficile à recons-
tituer qu’ils appartiennent aux 2 % de bacheliers d’une
génération. De plus, pelle en main, sac au dos, les intel-
lectuels se retrouvent déclassés, inaptes, dominés. S’ils

tentent de rationaliser cette infériorité, leur morgue
s’exprime surtout lors des périodes de « repos ». Et de
condamner pêle-mêle la promiscuité, l’exubérance,
l’alcoolisme, les jeux de cartes.

L’auteur montre ensuite que le sentiment national ne
s’exprime pas de la même manière selon que l’on est
bourgeois ou prolétaire. Ce qui n’est pas sans susciter une
certaine amertume chez les intellectuels : « J’ai une
conscience, eux semblent s’en passer », lâche ainsi Jean
Norton Cru, l’auteur de Témoins (2). Seuls les plus bien-
veillants donnent sens à la résignation qu’ils observent
autour d’eux. Pour Henri Jacquelin, professeur de lettres
socialiste, c’est une forme de « conscience profes-
sionnelle » qui porte les poilus (bien faire son « métier
de soldat ») ; pour Léger, la guerre, « c’est aussi vache
que la lutte économique des temps de paix et c’est pas peu
dire. (...) On a été dressé à tout cela par notre vie anté-
rieure ». Cependant, presque toujours, les intellectuels
tentent de procéder à l’édification du peuple, ce qui
consiste avant tout à le convaincre du bien-fondé du conflit.
Autant dire qu’ils ont du travail...

« Ils ne se sont jamais sentis autant de leur classe qu’à
la guerre », écrit Mariot. Le conflit apparaît ainsi comme
un moment de marquage et de renforcement des diffé-
rences sociales. Mais le livre vaut aussi pour son parti pris
historiographique, en forme d’avertissement : « On ne
saurait écrire l’histoire de la guerre sans avoir en tête que

les témoins les plus souvent cités à comparaître sont une
étroite élite lettrée. »

On jurerait Pierre Lemaitre lecteur de Mariot. Dès le
début de son roman Au revoir là-haut, le lauréat du prix
Goncourt 2013 montre qu’il ne verse pas dans l’una-
nimisme patriotique (3). Il y évoque la « ligne de partage »
entre ceux qui « auraient volontiers attendu la fin de la
guerre » et ceux qui « grillaient de profiter des derniers jours
pour s’étriper encore un peu avec les Boches ». Et d’ajouter :
« Cette ligne de démarcation correspondait exactement à
celle qui séparait les officiers de tous les autres hommes. »
L’histoire débute le 2 novembre 1918 et s’étire sur les dix-
huit mois suivants. L’auteur y relate les (més)aventures de
deux poilus, dont l’un est sorti des tranchées dépourvu de
mâchoire, peu après avoir sauvé l’autre d’un ensevelissement
qui ne doit rien au hasard. Avec un humour sardonique,
Lemaitre met en scène la grande braderie d’après 14 : non
contents d’avoir été soldés à Verdun et ailleurs, les morts
comme les vivants servent de marchepied aux ambitions
personnelles et aux trafics en tous genres.

SAMUEL DUMOULIN.

(1) Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée ?, Seuil, Paris, 2013,
487 pages, 24 euros.

(2) Jean Norton Cru, Témoins, Presses universitaires de Nancy,
coll. « Histoire contemporaine », 2006 (1re éd. : 1929).

(3) Pierre Lemaitre, Au revoir là-haut, Albin Michel, Paris, 2013,
576 pages, 22,50 euros.
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FIGURES DE LA RÉVOLUTION AFRI-
CAINE. De Kenyatta à Sankara. – Saïd Boua-
mama

Zones, Paris, 2014, 324 pages, 23 euros.

Les dix hommes dont sont proposés ici les por-
traits (Ruben Um Nyobè, Amilcar Cabral, Jomo
Kenyatta, Patrice Lumumba...) sont des « pen-
seurs combattants » qui cherchèrent entre les
années 1940 et 1980 à libérer l’Afrique. Tous sont
devenus des symboles, et des sources d’inspiration
pour les chercheurs des études postcoloniales.
Saïd Bouamama, sociologue et militant associatif,
met en avant plusieurs thématiques : le passage du
réformisme juridique à la légitimation de la vio-
lence, la continuité entre l’anticolonialisme et la
lutte anti-impérialiste, la distinction entre indé-
pendance et décolonisation, le rôle de la bour-
geoisie nationale, dont beaucoup de ces révolu-
tionnaires étaient des représentants. Bouamama ne
verse pas dans l’admiration niaise et expose
échecs, revirements et doutes de ces hommes qui
n’ont jamais cessé de renouveler le sens et les
perspectives de leurs engagements, en interro-
geant les concepts du culturalisme, du « socia-
lisme sans lutte des classes », du tribalisme ou
encore du communisme.

JULES CRÉTOIS

ROMS &RIVERAINS. Une politique munici-
pale de la race. – Eric Fassin, Carine Fouteau,
Serge Guichard et Aurélie Windels

La Fabrique, Paris, 2014, 227 pages, 13 euros.

« Ils sont difficilement intégrables parce qu’ils
ont cette volonté de vivre en camp », estime
M. ChristopheMasse, conseiller général socialiste
des Bouches-du-Rhône. Les maires de gauche
comme de droite semblent avoir fait des Roms un
bouc émissaire municipal, permettant d’expliquer
tous les problèmes de sécurité de la commune. En
2010, avec le « discours de Grenoble », M. Nico-
las Sarkozy préférait s’engager à combattre
l’insécurité... identitaire plutôt que l’insécurité
économique. L’actuel ministre de l’intérieur
Manuel Valls trace son sillon dans la même voie.

Ceux que les auteurs nomment les « riverains »,
les habitants plus ou moins conduits à côtoyer des
Roms, sont parfois encouragés à l’intolérance
par des notables, comme le directeur du cabinet
de M. Jean-Noël Guérini, président du conseil
général des Bouches-du-Rhône, déclarant, à pro-
pos de ceux qui vivent dans les bidonvilles de
Marseille : « Même s’il y en a quelques-uns qui
travaillent, ils vivent de rapine. » Les Roms sont,
selon les auteurs, les nouveaux pauvres de l’Eu-
rope capitaliste ; des « nomades du travail »,
pour reprendre l’expression d’Achille Mbembe.
Les enjeux multiples qu’ils cristallisent sont ici
décryptés avec force.

CHRISTOPHE GOBY

POUTINE ET LE CAUCASE. – Régis Genté

Buchet-Chastel, Paris, 2014,
199 pages, 18 euros.

Le journaliste Régis Genté, installé à Tbilissi
(Géorgie) depuis dix ans, narre l’ascension et la
carrière politique du président russe à travers le
prisme de sa politique caucasienne. Pour exister
après le fiasco Eltsine, M. Vladimir Poutine va,
selon l’auteur, jouer à fond la carte de la terreur
tchétchène : les attentats meurtriers commis en
Russie en 1999 permettent la reprise en main du
Caucase du Nord par Moscou. Outre la chasse aux
« terroristes wahhabites », M. Poutine fait égale-
ment de la restauration de la grandeur de la Rus-
sie un axe majeur de ses mandats successifs. Il
imposera une « pax Poutina » précaire en Tché-
tchénie et au Daghestan, tout en soufflant sur les
braises du conflit avec la Géorgie. La guerre de
2008 se soldera par un retour quasi officiel de
l’Ossétie du Sud et de l’Abkhazie dans le giron
russe. Pour Genté, les Jeux olympiques de Sotchi,
en février 2014, ont marqué l’apogée de ce pro-
cessus de reconquête engagé depuis quatorze ans.

Si M. Poutine ne se résume pas au Caucase, cet
ouvrage politico-historique émaillé d’éléments
de reportage contribue à tisser le portrait de
l’incroyable et féroce stratège qu’est le président
de la Fédération de Russie.

MATHILDE GOANEC

SÉNÉGAL (2000-2012). Les institutions et poli-
tiques publiques à l’épreuve d’une gouvernance
libérale. – Sous la direction deMomar-Coumba
Diop

Karthala, Paris, 2013, 836 pages, 42 euros.

Au fil d’une réflexion pluridisciplinaire, les
auteurs étudient l’évolution des institutions et des
politiques publiques sénégalaises sous les deux
mandats du président Abdoulaye Wade (2000-
2012). Regards croisés d’universitaires et d’ac-
teurs politiques, les contributions mettent en
lumière « les réalisations, les innovations, mais
aussi les espoirs déçus ou les échecs (...) du
sopi » (« changement », en wolof) promis.

Selon eux, le pouvoir s’est transformé sous l’exa-
cerbation des luttes d’intérêts dans un pays sou-
mis à une vague de privatisations. L’économiste
Gaye Daffé décortique notamment « le pouvoir de
l’argent et l’argent du pouvoir » dans la gestion
de l’économie par l’équipe du président Wade.
L’argent semble irriguer, détruire toutes les rela-
tions sociales, jadis marquées par l’entraide. Ce
volume constitue un précieux outil de référence
pour comprendre les « leurres et lueurs » du
modèle démocratique sénégalais.

TOMAMADOU SECK

DES LUTTES INDIENNESAURÊVEAMÉ-
RICAIN. Migrations de jeunes zapatistes aux
Etats-Unis. – Alejandra Aquino Moreschi

Presses universitaires de Rennes,
2014, 208 pages, 16 euros.

Vingt ans après le soulèvement zapatiste de
1994, cet ouvrage interroge un phénomène
devenu massif au tournant des années 2000 : la
migration des jeunes des communautés
indiennes vers les Etats-Unis. Du Chiapas, qui
affiche l’indice de pauvreté le plus élevé du
Mexique, plus de quatre-vingt mille personnes
ont pris la route du nord en 2002 et 2003. Face
au démantèlement de l’agriculture mexicaine
par les politiques néolibérales, à la trahison des
accords de San Andrés par le pouvoir et à la
guerre de basse intensité menée contre eux, cer-
tains ont fini par voir dans l’émigration une
solution : de la milpa (parcelle) indienne aux
champs californiens.

Ce livre a le grand mérite de faire émerger ce qui
a aujourd’hui un sens pour les migrants : la
mobilité à travers les frontières géographiques,
sociales, économiques, culturelles et symbo-
liques. Mais que devient dès lors le projet col-
lectif d’exercice de l’autonomie pour lequel ces
communautés se sont tant battues ? A ce défi,
elles apportent une réponse par la négociation,
afin de permettre une connexion entre aspira-
tions collectives et personnelles.

PATRICK HERMAN

P ROCH E - O R I E N T

PALESTINE,LATRAHISONEUROPÉENNE.
– Stéphane Hessel et Véronique De Keyser

Fayard, Paris, 2013, 286 pages, 18 euros.

Stéphane Hessel – disparu en février 2013 – et
Véronique De Keyser, vice-présidente de l’Al-
liance progressiste des socialistes et des démo-
crates au Parlement européen, livrent une analyse
très critique du fonctionnement des institutions de
l’Union européenne et de sa politique étrangère,
en particulier pour les années 2005-2012, alignée
sur l’atlantisme deM.Anthony Blair.Ainsi, quand
les élections palestinennes de 2006, tenues sous
occupation, « démocratiquement exemplaires »,
portent au gouvernement le Hamas, un blocus-
sanction est décrété. L’opération « Plomb durci »
(2008-2009) est, elle, couronnée par un renforce-
ment des relations entre l’Union et Israël, tandis
que la colonisation de la Cisjordanie se poursuit.
Pour les deux auteurs, l’Europe doit changer de
logique, sans quoi cette « trahison européenne »
viendra alimenter un nouvel embrasement.

RUDOLF EL-KAREH

L’ÉCONOMIE DU JAPON. – Evelyne Dou-
rille-Feer

La Découverte, Paris, 2014,
125 pages, 10 euros.

Depuis le plan anti-inflation de 1949 jusqu’à la
crise des subprime en 2008, en passant par le choc
pétrolier de 1973 et l’endaka (appréciation du
yen) des années 1980, l’économie japonaise est
sortie renforcée de tous les chocs récessifs, mais
au prix de remodelages drastiques de son appareil
productif. L’auteure pointe les limites de cette
flexibilité socio-économique, révélées par la
« drôle de crise » des années 1990. Désormais, aux
conséquences structurelles, comme le délitement
des keiretsu (conglomérats horizontaux) et l’effri-
tement de l’emploi à vie, s’en ajoutent d’autres,
conjoncturelles celles-là, comme le tsunami de
2011 et l’accident nucléaire de Fukushima. Le
modèle nippon fondé sur l’Etat, l’éducation et
l’épargne est mis à rude épreuve : les institutions
traditionnelles assurant la redistribution se grip-
pent.A quoi s’ajoutent les questions de la sécurité
nucléaire, du vieillissement démographique et de
l’équilibre régional des pouvoirs en Asie.

ANDRÉ PRIOU

LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DU BRÉSIl.
Une émergence contestée, 2003-2013. – Patrick
Howlett-Martin

L’Harmattan, Paris, 2013, 294 pages, 30 euros.

Proche de M. CelsoAmorim, ministre des affaires
étrangères du président brésilien Luiz Inácio Lula
da Silva (2003-2010), Patrick Howlett-Martin
retrace ici le formidable déploiement de la diplo-
matie nationale au cours des deux mandats de
l’ancien ouvrier métallurgiste : ouverture de nom-
breuses ambassades, renforcement de l’un des
corps de diplomates les plus efficaces du monde,
réussites en matière d’intégration régionale et de
coopération Sud-Sud – forum IBAS (Inde, Brésil,
Afrique du Sud) et rencontres des Brics (Brésil,
Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud) –, ou
encore tentative de médiation dans le dossier
nucléaire iranien.

Seul regret, le livre évoque peu le tournant
observé depuis l’élection de Mme Dilma Rous-
seff, en 2010, caractérisé par un fléchissement
de la dynamique : possible fermeture d’ambas-
sades en Afrique, discrétion sur le conflit en
Syrie... Une évolution qu’expliquent à la fois le
tempérament de l’actuelle présidente, plus réser-
vée que son prédécesseur, et la situation écono-
mique dégradée du géant sud-américain.

RENAUD LAMBERT

INDONÉSIE. Histoire, société, culture. –
Solenn Honorine

La Découverte, 2013, 224 pages, 15 euros.

Troisième démocratie par sa population et plus
grand pays musulman du monde, l’Indonésie n’in-
téresse guère les Français, sinon pour Bali – une,
et seulement une, de ses trois mille îles habitées.
Solenn Honorine, qui a sillonné l’archipel
quelques années pour Radio France Internatio-
nale, en propose une vision chaleureuse dont le
maître mot serait « entre-deux » : entre Asie et
Océanie, terre et mer, occidentalisation et islam,
libéralisation politique et autoritarisme... Elle mêle
données et anecdotes, qui aident à mettre en pers-
pective nombre de traits locaux, inscrits dans une
structuration bien particulière du champ social :
bilinguisme majoritaire, sens de la hiérarchie,
cohabitation avec les animaux au sein d’une nature
souvent indomptée. Fragile institutionnellement
et minée par la corruption, encore discrète sur la
scène internationale, l’Indonésie pointe pourtant
au G20 depuis 2009, et dispose d’atouts straté-
giques pour faire oublier ses exactions en Papoua-
sie et au Timor.

XAVIER MONTHÉARD

LES MILLIARDAIRES. Comment les ultra-
riches nuisent à l’économie. – Linda McQuaig
et Neil Brooks. (Lux, Montréal, 2013, 299 pages,
20 euros.) « On peut se demander de combien de
temps aurait besoin Bill Gates (...) pour comp-
ter ses 53 milliards. » Réponse : s’il avait com-
mencé en l’an 330, il serait tout juste en train de
finir... C’est à un sujet déjà largement balisé – la
formation d’une classe d’ultrariches en Amé-
rique du Nord –, au moment où le débat sur les
inégalités sociales fait rage aux Etats-Unis, que
s’attaque ce livre. Sans apporter aucune révéla-
tion fracassante, ses auteurs parviennent pourtant
à en renouveler l’approche et à faire de l’opu-
lence, et non de la pauvreté, la source des maux
contemporains.



AFR IQUE

Rwanda, la fabrique de la race supérieure

PARMI les nombreux ouvrages parus peu avant les
vingt ans du génocide des Tutsis du Rwanda
– commis entre avril et juillet 1994 –, deux essais

proposent une mise en perspective des réalités historiques
et sociopolitiques de l’événement : Rwanda. Racisme et
génocide. L’idéologie hamitique, de Jean-Pierre Chrétien
et Marcel Kabanda (1), et Comment devient-on géno-
cidaire ?, de Damien Vandermeersch (2).

Chrétien, historien, est spécialiste de la région des
Grands Lacs africains et directeur de recherche émérite
au Centre national de la recherche scientifique (CNRS).
Kabanda, originaire du Rwanda, a été contraint de quitter
le pays il y a quarante ans, à la suite du coup d’Etat mené
en 1973 par l’ancien président Juvénal Habyarimana et
du renforcement des politiques anti-Tutsis. Il réside
aujourd’hui à Paris et s’investit dans le travail pour la
mémoire du génocide. Le Belge Vandermeersch est
quant à lui avocat général à la Cour de cassation. Entre
1995 et 2009, il a été chargé d’instruire les procès de huit
Rwandais suspectés de participation active, passive ou
commanditée aux crimes génocidaires.

Rwanda. Racisme et génocide présente les aspects
sociohistoriques de l’idéologie des pogroms dont furent
victimes à plusieurs reprises les Tutsis après 1960. Les
archives illustrent d’abord les fondements coloniaux de
l’« hypothèse hamitique » (initialement européenne, et
totalement erronée), qui faisait desTutsis les descendants
d’une « race supérieure » originaire de la Corne de
l’Afrique. Sous la colonisation allemande (1897-1916),
puis belge (1916-1962), ce mythe servit un système
quasi féodal : les Tutsis étaient responsables, sous la
houlette des Européens, des travaux forcés auxquels
étaient soumis les « serfs hutus ».

Les auteurs expliquent ensuite le retournement (1957-
1994) en faveur d’une « contre-élite » hutue. Les sources
– essentiellement européennes jusqu’en 1962 – permettent
de comprendre les modes de fabrication des « ennemis
tutsis » de la « révolution » (1961-1973) et du « déve-
loppement » (1973-1994).

Vandermeersch étudie, lui, les mécanismes qui trans-
forment un individu en tueur, en s’appuyant sur les textes
issus des procédures judiciaires menées en Belgique. Pour
l’ancien juge d’instruction, qui a recueilli de nombreux

témoignages sur place, la « survie » dans un contexte
d’extrême pauvreté et de forte pression foncière est le
mobile dominant. « Sur ce contexte se greffent des
logiques extrémistes. Il est tellement facile d’assurer la
cohésion du groupe en utilisant un ennemi commun ; cela
se fait de manière progressive. L’ennemi, c’est d’abord
le FPR (3), puis ce sont les infiltrés, puis les réfugiés, puis
les Tutsis de l’intérieur. On ne s’arrête pas là : on vise
aussi toute personne qui ne combat pas l’ennemi, en l’as-
similant à l’ennemi. »

Au travers de ces deux ouvrages se dévoile la guerre
de mémoire, sinon le déni, dont le génocide est l’objet.
Vandermeersch rappelle que les tueurs expliquent leurs
actes par la « colère générale » ou la « responsabilité de
l’autre ». Chrétien et Kabanda reviennent de leur côté sur
le travail des réseaux internationaux qui tentent de
renvoyer dos à dos Hutus et Tutsis. Et si aucun n’aborde

MARXISME ANGLO-SAXON : FIGURES
CONTEMPORAINES. – Sous la direction de
Jonathan Martineau

Lux, Montréal, 2014, 427 pages, 22 euros.

Neuf portraits invitent à découvrir quelques-uns
des principaux penseurs du « marxisme anglo-
saxon ». Les auteurs présentés (Perry Anderson,
David Harvey, Moishe Postone, Derek Sayer,
Simon Clarke, Robert Brenner, Ellen Meiksins
Wood, Edward Palmer Thompson et David
McNally) ne forment en aucun cas une école :
leurs objets, leurs démarches, leurs thèses diver-
gent souvent, s’opposent parfois, et tous n’ont
pas la même envergure. Mais quelques traits
communs apparaissent. D’abord, corollaire de
l’attachement à Marx, une certaine résistance à
l’air du temps. Ensuite, un intérêt marqué pour
l’objet « capitalisme », perçu comme une réalité
structurante, qu’il faut saisir dans son passé
lointain (fin du féodalisme, essor de la bour-
geoisie, formation de la classe ouvrière) comme
dans son présent le plus immédiat (crise,
dynamique néolibérale), dans ses aspects éco-
nomiques comme dans ses dimensions cultu-
relles. Enfin, un goût des cadrages larges et des
vastes synthèses.

ANTONY BURLAUD
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Ceux qui disent
« non » malgré la peur

Seul dans Berlin
de Hans Fallada

Traduit de l’allemand par Laurence Courtois,
Denoël, Paris, 2014,

734 pages, 26,90 euros.

UN SA (1) s’étonne : « Ils ont tous peur ! Mais
pourquoi, en fait ? Tout est si facile pour eux ! Ils n’ont
qu’à faire ce qu’on leur dit. » Ainsi une dictature s’ima-
gine-t-elle que l’idéal de l’humanité consiste à penser
comme on défile à Nuremberg : bras levé et cervelle apla-
tie. Or il y a toujours des gens qui, en dépit de la peur,
sont prêts à résister et à opposer un barrage de papier à
une déferlante d’idéologie. Ici, il n’y a ni chars, ni
batailles, ni avions. On n’est pas du côté des grandes
manœuvres et des vastes plaines, mais du côté de l’intime
et du privé, à Berlin.

On attrape toujours la vraie vie par ce qu’elle a de
plus minuscule. Et quoi de plus minuscule que la résistance
d’un homme et d’une femme pas tout jeunes dans un Berlin
exalté par la capitulation de la France en 1940 ? « Les
événements de ce livre reprennent à grands traits des
dossiers de la Gestapo concernant l’activité illégale d’un
couple d’ouvriers pendant les années 1940 à 1942 »,
peut-on lire au début de l’avant-propos de l’auteur à ce
roman. Tout repose sur une histoire vraie. Peu de temps après
la fin de la guerre, en 1947, Hans Fallada – de son vrai nom
Rudolf Ditzen, né en 1893 – se voit confier par Johannes
Robert Becher (futur ministre de la culture en République
démocratique allemande) des documents de la Gestapo sur
les actes de résistance d’Otto et Elise Hampel.

Fallada n’est pas un inconnu, mais il n’est pas non plus
considéré comme un grand auteur, à l’égal deThomasMann
ou de Hermann Hesse. En outre, il n’a pas choisi l’émigration
et est resté en Allemagne pendant la guerre. Fallada
hésite, puis finalement se lance dans l’aventure romanesque.

LUTTEDESRÊVES ET INTERPRÉTATION
DES CLASSES. – Max Dorra

Editions de l’Olivier, Paris, 2013,
188 pages, 16 euros.

Autour des enjeux de l’association libre telle
que l’a « inventée » la psychanalyse, Max Dorra
développe, par sauts, gambades et... associa-
tions, une réflexion sur les forces qui empri-
sonnent la représentation que l’on peut avoir
de son moi, de l’autre, de la réalité, et sur celles
qui peuvent faire sortir des clichés et illusions
qui faussent notre rapport à nous-même et à... la
vie. « Associer à partir des fragments d’un rêve,
c’est se donner une chance de retrouver un sens
perdu » ; c’est « retrouver la mélodie singulière
d’un être », en ricochant d’une émotion à une
autre, d’un fragment à un détail. Cet impromptu
saugrenu défait la construction fallacieuse qui
s’est imposée comme notre identité, crée
la brèche par où brille ce qu’on ignorait être
notre vérité.

Il y a, dans ce bref essai, une tension joueuse
vers la saisie de ces « milliers de boucles qui se
nouent » à l’occasion de n’importe quelle mise
en relation d’un individu avec ce qui va lui par-
ler, et comme la pratique même de cette « pen-
sée rêvante » qu’il célèbre, désaliénante et gaie-
ment désordonnante.

EVELYNE PIEILLER

LES GRANDES HEURES DE LA PRESSE
QUI ONT FAIT L’HISTOIRE. – Jean-Noël
Jeanneney

Flammarion, Paris, 2013,
216 pages, 39,90 euros.

Trente-six coups de projecteur sur l’histoire de la
presse française permettent à l’auteur d’appré-
cier au cas par cas sa capacité « à renforcer un
régime ou au contraire à l’ébranler ». Le verdict
peut d’ailleurs s’inverser au fil du temps ; le gou-
vernement de Vichy déboulonna les statues de
Théophraste Renaudot, pensionné par Louis XIII,
voyant en lui un symbole de la liberté de la presse.

Lorsqu’il s’agit d’évoquer la soumission des jour-
naux à l’argent et au pouvoir, Jean-Noël Jeanneney,
ancien président de Radio France et de la Biblio-
thèque nationale de France, préfère souvent évo-
quer l’histoire ancienne. Rappeler les bobards de la
guerre du Golfe ou de celle du Kosovo eût pourtant
été plus audacieux que de revenir sur le bourrage
de crâne de la Grande Guerre. L’eût-il vécu pendant
quatre ans, Jean Jaurès aurait-il encore fait le pari
que « les journaux aident à la dissolution dumonde
mauvais qu’ils représentent » ? Ce fut souvent vrai
de L’Humanité, qu’il fonda et dirigea ; moins de
L’Action française, qui arma le bras de son assas-
sin. Quant auMonde diplomatique, Jeanneney lui
consacre quelques pages pour une raison que peu
imagineront : le 2 février 1995, il devint le premier
des journaux français à prendre place sur la Toile.

SERGE HALIMI

S O C I É T É

AU CŒUR DES AUTRES. Journal d’un tra-
vailleur social. – Xavier Bouchereau

Editions Sciences humaines, coll. « Accent
aigu », Auxerre, 2013, 156 pages, 12 euros.

Comment, lorsque des mineurs sont suivis sur
décision d’un juge, associer l’approche éthique et
l’approche clinique ? Un éducateur spécialisé tente
de répondre dans cette soixantaine d’instantanés,
scènes vécues au fil d’une décennie passée à
accompagner les enfants en danger et leurs
proches. Proximité avec la souffrance ordinaire,
expérimentée au sein même des familles. Il décrit
au jour le jour la relation d’aide qui, face à la
carence de soins, l’alcoolisme, la violence...,
oscille entre normalisation et emprise protectrice.
Dans un univers qui s’était construit contre les
logiques économiques, mais où elles se sont pro-
gressivement imposées, l’auteur montre comment
les travailleurs sociaux, sous la pression de l’ur-
gence et celle des institutions, doivent trouver le
moyen de « regarder en face ce que plus personne
ne veut voir, le côté sombre de notre société ».

GABRIELLE BALAZS

L’ÊTRE ET L’ÉCRAN. Comment le numé-
rique change la perception. – Stéphane Vial

Presses universitaires de France, Paris,
2013, 336 pages, 20 euros.

A la fin duXIXe siècle, raconte la comtesse Pauline
de Broglie dans ses Mémoires, le téléphone fut
installé dans la demeure familiale. Sa grand-mère
refusa d’approcher l’appareil : parler à ses sem-
blables sans les voir – une expérience inédite dans
l’histoire humaine – lui semblait une hérésie.
Aujourd’hui, avec le numérique, un pas supplé-
mentaire est franchi : on peut désormais commu-
niquer avec autrui en temps réel sans se parler ni se
voir. Et cette nouvelle modalité de relation suscite
chez certains la même épouvante que le téléphone
en son temps chez la grand-mère de Broglie. Phi-
losophe, Stéphane Vial se propose ici d’analyser
en détail ce que l’ordinateur et Internet ont changé
dans notre rapport au monde. Notre accès à la réa-
lité, soutient-il, est toujours le produit du sys-
tème technique dominant de notre époque ; il
n’est jamais « naturel ». Sa réflexion, fructueuse,
a le mérite d’éclairer des expériences devenues
quotidiennes pour nombre de ses contemporains.

MONA CHOLLET

l’actualité de l’instrumentalisation de la mémoire du
génocide par le pouvoir du président Paul Kagamé, c’est
sans doute par désir d’enraciner une fois pour toutes la
réalité de l’événement, face à la persistance de discours
allant de l’explication par la « lutte interethnique » à la
négation des pogroms.

THOMAS RIOT.

(1) Jean-Pierre Chrétien et Marcel Kabanda, Rwanda. Racisme et
génocide. L’idéologie hamitique,Belin, Paris, 2013, 384 pages, 22 euros.

(2) DamienVandermeersch (en collaboration avec Marc Schmitz),
Comment devient-on génocidaire ? Et si nous étions tous capables
de massacrer nos voisins, Groupe de recherche et d’information sur
la paix et la sécurité (GRIP), coll. « L’international en jeu », 2013,
158 pages, 14,90 euros.

(3) Fondé en 1987 en Ouganda par des exilés tutsis, le Front patrio-
tique rwandais a pris le pouvoir à Kigali en juillet 1994, après le
génocide, et gouverne le pays depuis lors.

En moins de quatre
semaines, il écrit ce splen-
dide récit de plus de sept
cents pages dont il ne
verra jamais la publi-
cation. Il meurt en effet
quelques mois plus tard,
épuisé par l’alcool et la
cocaïne.

Suffoqué par la
mort de son fils sur le
front de l’Ouest, un
couple sans histoire se
désolidarise du parti nazi
et décide de faire œuvre
de résistance en déposant

dans des endroits divers des cartes postales où sont inscrits
à la plume des slogans antinazis.Arrêtés deux ans plus tard,
mari et femme sont exécutés. Mais le roman ne s’attache pas
qu’à eux : il met en scène et croise les vies de tous les
habitants de leur immeuble. La première version a été
expurgée, car Becher semble n’avoir pu admettre, notamment,
que ces époux résistants aient eu des antécédents nazis. Mais
Fallada n’était pas un bon écrivain pour rien.

On n’a longtemps disposé que d’une version
« allégée (2) », et c’est assurément une émotion de lire enfin
le texte dans son intégralité. En comparant les deux
versions, on se rend compte que l’essentiel n’a pas changé,
ce qui est bon signe pour la littérature et mauvais signe pour
la censure. Avec ou sans coupures, un vrai personnage
romanesque reste complexe et sollicite suffisamment
l’imagination pour qu’elle répare d’elle-même les
amputations.

Quant à la traduction, la première (qui date de 1967
et a été revue en 2002) n’a pas démérité ; en dépit de
quelques erreurs, elle est même souvent plus fluide que la
seconde, qui, dans sa volonté de fidélité, hérisse parfois le
français au lieu de l’enrichir. Mais il n’y a pas plus de censure
en traduction qu’en littérature...

PIERRE DESHUSSES.

(1) Membre de la Sturmabteilung (littéralement « Section d’assaut »),
l’aile paramilitaire du parti nazi.

(2) Dans la traduction d’AlainVirelle etAndréVandevoorde, Gallimard,
coll. « Folio », Paris, 2004.
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VOILÀ plus de trois décennies qu’un ouvrage rédigé
dans une langue inconnue et illustré de dessins
naïfs au crayon de couleur aiguillonne l’esprit de ceux

qui ont eu la chance d’y poser les yeux (1). Son auteur, l’artiste
italien Luigi Serafini, l’a composé à la fin des années 1970
comme l’encyclopédie d’un monde imaginaire où créatures
humanoïdes, plantes et animaux bizarres forment une civi-
lisation dont un savant aurait répertorié chaque détail... dans
un alphabet inintelligible.

Se remémorant l’expérience de l’enfant qui parcourt un livre
illustré sans savoir lire, Serafini observe que « le rapprochement
d’un texte et d’une image crée automatiquement un semblant
de sens ». La forme encyclopédique accentue cette impression,
avec ses planches, son systématisme, son organisation
– flore, faune, humains, sciences, architecture... –, si bien que
le coudoiement du dessin et des indéchiffrable notices
embraye au premier regard lamécanique d’unemachine à rêves.

Ce fragment d’univers qui nous serait parvenu d’une
autre dimension a suscité d’innombrables interprétations
de la part d’une communauté internationale de fans qui
s’ingénie depuis trente ans à en déchiffrer l’écriture ; le
chorégraphe Philippe Decouflé en a
même tiré un ballet (Codex, 1986).
S’il fallait l’audace de l’éditeur
d’art Franco Maria Ricci pour
publier en 1981 un tel objet,
Rizzoli réédite un classique,
augmenté de nouvelles
planches.

PIERRE RIMBERT.

(1) Luigi Serafini,Codex Seraphi-
nianus, Rizzoli, New York, 2013,
400 pages, 125 dollars.

Encyclopédie imaginaire
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1789. Les Amants de la Bastille,
mise en scène et chorégraphie
de Giuliano Peparini
TF1 Vidéo, 2013, 2 DVD : 120 minutes
+ 60 minutes (bonus), 27 euros.

La musique est la majeure partie du temps affli-
geante. Les chanteurs font pour la plupart preuve
de l’application pénétrée et de l’absence totale de
personnalité qui caractérisent les gentils élèves de
la « Star’Ac ». C’est gênant pour une comédie
musicale. Mais les costumes et les chorégraphies
sont réjouissants, et l’ambition est étonnante : on
entend quand même plus souvent sur nos scènes
chanter des bestioles que des révolutionnaires. Or,
si la trame ici est une histoire d’amour sans
intérêt, les véritables héros sont Danton, Marat,
Robespierre et Desmoulins, tout à fait sexy et
parfois même quasi enthousiasmants. Dans ce
spectacle produit par Dove Attia et Albert Cohen,
et qui a rencontré un vif succès, on repère par-ci
par-là l’influence inattendue de La Mort de Danton,
de l’indispensable Georg Büchner. Et chacun s’ac-
cordera à reconnaître qu’entendre énoncer, entre
de grands mouvements de foule rythmés par une
pulsation techno, les principaux articles de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen,
ou affirmer, au nom du « peuple souverain », au fil
d’un hymne syncopé, qu’« on doit pouvoir changer
l’histoire », est une expérience rare.

EVELYNE PIEILLER

PHILOSOPHIE

Ellul contre l’idolâtrie technicienne

ON peut se demander si Jacques Ellul (1912-
1994) n’a pas écrit au XXe siècle pour des
lecteurs du XXIe. L’écho rencontré en

leur temps par ses cinquante-huit livres fut faible ;
mais, depuis une décennie, la plupart sont réédités
et suscitent de plus en plus de commentaires, qui
en soulignent notamment la portée critique (1) ou
la valeur prédictive (2).AuxEtats-Unis, où ses idées
ont toujours bénéficié d’un meilleur accueil qu’en
France, une revue trimestrielle, The Ellul Forum,
lui est consacrée (3). Sa pensée stimule et dérange :
y voisinent études sociologiques et réflexions
théologiques, références à la Bible et études de
Karl Marx...

S’il recourt à la grille d’analyse marxiste
pour étudier la réalité sociale, Ellul se montre
cependant acerbe à l’égard d’une pensée qui, selon
lui, n’a pas su prendre en compte les chan-
gements intervenus dans notre société : plus que
les rapports de production, l’infrastructure
technique est devenue le facteur déterminant.
Parallèlement, ce chrétien protestant ne cesse de
dénoncer les accommodements et les trahisons
qu’a subis le message évangélique au cours des
siècles, de la part de ceux-là mêmes qui s’en récla-
maient ou qui avaient mission de le transmettre.

Le Vouloir et le Faire, publié en 1964 et
désormais réédité (4), propose une réflexion
théologique sur les conditions d’une vie qui se veut
chrétienne. Alors que l’on considère généra-
lement que la morale chrétienne, dans cette pers-
pective, est apte à servir de boussole, Ellul
montre qu’il n’en est rien : à côté d’une morale
sociale nécessaire et contingente, les règles de
conduite spécifiquement chrétiennes manquent
de consistance, puisqu’on ne peut les formaliser
a priori à partir de la révélation biblique. L’appui
véritable du chrétien réside en réalité dans son
rapport et son dialogue avec une transcendance
qui seule peut l’aider à démêler le bien du mal,
dans des circonstances toujours particulières.

Dans l’inédit Théologie et Technique, écrit au
milieu des années 1970, Ellul fait pour la première
fois se rencontrer les deux versants, sociologique
et théologique, de son œuvre (5). Il les a séparés
en estimant que ses analyses sociologiques étaient
indépendantes de ses choix personnels, même si

on observe une relation dialectique entre eux. En
effet, au pessimisme souvent attribué au
sociologue semble répondre l’espérance du théo-
logien. Il conduit ici une réflexion théologique sur
la technique en prenant pour point de départ ses
études sociologiques.

Dans la société d’aujourd’hui, une logique
dominante s’immisce dans tous les domaines et
influence notre rapport au monde et nos repré-
sentations : celle de l’efficacité, devenue valeur
suprême, et ses corollaires, qui la servent et la
justifient : croissance, concurrence, compéti-
tivité, domination, maximisation. Ce faisant,
d’autres valeurs, essentielles – coopération,
gratuité, convivialité, non-possession – ont été
minorées ou oubliées. Au fil d’un texte riche en
développements et en argumentations vont se
dessiner quelques grands préceptes : ne pas se
laisser séduire par les promesses du bluff tech-
nologique ; utiliser la technique, mais cantonnée
au statut de simple moyen ; lui fixer des limites,
et ne pas faire tout ce l’on peut faire. C’est là la
prescription principale : le choix de ce qui pourrait
s’appeler la non-puissance. Seul ce choix, qui ne
peut être effectué qu’à partir d’un point trans-
cendant le système, permettrait d’éviter la
démesure qui menacerait notre humanité.

Les analyses d’Ellul ont été une source d’ins-
piration pour les idées écologistes et les
mouvements de la décroissance. Dans ces deux
derniers livres, il ne s’adresse pas à un cercle
d’initiés, mais, en des termes clairs et directs, à
quiconque s’interroge sur la conduite de sa vie.

ANDRÉ VITALIS.

(1) Frédéric Rognon, Jacques Ellul. Une pensée en
dialogue, Labor et Fides, Genève, 2013, 389 pages, 27 euros
(1re éd. : 2007).

(2) Jean-Luc Porquet, Jacques Ellul, l’homme qui
avait (presque) tout prévu, Le Cherche Midi, Paris, 2012
(1re éd. : 2003).

(3) www.ellul.org

(4) Jacques Ellul, Le Vouloir et le Faire. Une critique
théologique de la morale, Labor et Fides, 2013, 312 pages,
24 euros (1re éd. : 1964).

(5) Jacques Ellul, Théologie etTechnique.Pour une éthique
de la non-puissance, Labor et Fides, 2014, 376 pages,
29 euros.

C INÉMA

La discrète persévérance du combat

I LS n’ont pu compter sur aucune chaîne de télé-
vision, sur aucune société de distribution pour
mener à bien leur projet. Ils y sont quand

même parvenus. Dans une France où la pauvreté
de masse ne peut être niée, les documentaires
montrant cette réalité n’encombrent pas les
écrans. Jean-Pierre Duret et Andréa Santana, qui
ont centré leur propos sur Givors, banlieue
ouvrière lyonnaise aujourd’hui désindustrialisée,
ont réussi la version cinématographique (1) de La
Misère du monde de Pierre Bourdieu.

Dans Se battre, au-delà de la compassion,
Duret et Santana ont écouté ces hommes et ces
femmes qui disent que « c’est douloureux de ne
faire que subir les choses », mais qui ont compris
qu’« il ne faut pas trop pleurer, car plus tu
pleures, plus tu attires la misère ».

Ils ont mis leurs pas dans ceux des bénévoles,
notamment membres du Secours populaire
français, qui tentent d’atténuer cette misère et
constatent que « quand on accepte que les gens
fouillent dans les poubelles, on est prêt à accepter
plein de choses ». Filmer leur générosité discrète
vaut bien des discours, tout comme saisir la
fierté retrouvée de cette femme qui cueille des
salades chez un maraîcher : « Ça faisait des
années que je n’avais pas travaillé. »

Laurent Hasse, qui a traversé à pied la France
selon la « méridienne verte » – des Pyrénées à la
mer du Nord en ligne droite –, ne se contente pas
d’un journal de marche filmé. Dans Le Bonheur...
terre promise (2), il emprunte des chemins inat-
tendus et rencontre une France couverte de meur-
trissures sociales. Ce solitaire sait capter les
petits bonheurs des « gens de peu », comme
disent certains, lucides et sans illusions, à l’instar
de ce couple d’ouvriers heureux de « travailler à
l’usine mais pas à la chaîne », de ces néoruraux
qui subissent la pauvreté mais « se ressourcent en
regardant le paysage » ou de ce jeune habitant des
« favelas d’Aubervilliers » qui « aime son pays,
même s’il n’est pas toujours aimable » et qui n’a
pas envie de quitter la vitalité de sa banlieue.

Le Monde en un jardin, de Frédérique
Pressmann, qui s’est attachée pendant un an au
quotidien du parc de Belleville, à Paris, n’est pas
sans correspondances avec le film de Hasse (3).
La réalisatrice propose elle aussi un concentré
d’une France populaire, diverse, mélangée,
riche de plus de solidarités qu’il n’est
généralement dit. Un jeune homme noir défend
lui aussi son quartier, Belleville, dont il n’a pas
oublié qu’il fut un haut lieu de la Commune et
des luttes sociales.

Le parc de Belleville est né d’une opération
de « réhabilitation urbaine » qui a fait disparaître
un pan du Paris des pauvres, notamment une
partie de la rue Vilin chère à Georges Perec.
Mais, en se l’appropriant, les habitants anciens
et nouveaux ont à leur manière pratiqué une
résistance passive face à la gentrification, objet
de cette opération immobilière. Pressmann
s’attarde sur Gérard, le jardinier en chef, dont
le travail patient, pensé, sur les fleurs et les
arbres a contribué à redonner une âme au
quartier. Adepte de la « gestion différenciée »
– moins entretenir certaines végétations qui ont
besoin de plus de liberté pour pousser, se
concentrer sur celles qui doivent être suivies en
permanence –, cet enfant de la DDASS (4) a
découvert les fleurs sur un tas d’ordures. Il
donne une leçon aux décideurs qui traitent les
hommes uniformément et oublient qu’ils
peuvent avoir encore assez d’énergie pour ne pas
le supporter indéfiniment.

PHILIPPE PERSON.

(1) Jean-Pierre Duret etAndréa Santana, Se battre (2013),
sorti en salles le 5 mars 2014.

(2) Laurent Hasse, Le Bonheur... terre promise (2011).
DVD disponible aux éditions Docks 66, prix conseillé :
20 euros.

(3) Frédérique Pressmann, Le Monde en un jardin. DVD
(20 euros) disponible sur http://entre2prises.fr

(4) La direction départementale des affaires sani-
taires et sociales, qui s’est occupée de l’aide à l’enfance
jusqu’en 1983.

❏THE AMERICAN INTEREST. Dans cette
revue néoconservatrice, un historien évoque les
cycles de la confiance des Américains en leur Etat
– basse à la fin de la guerre du Vietnam, élevée
après le 11 septembre 2001 – et en tire des
conclusions pour la politique étrangère du pays.
(Vol. IX, n° 4, mars-avril, bimestriel, 39 dollars par
an. – PO Box 1515, North Hollywood, CA
91615, Etats-Unis.)

❏ RELATIONS. Le monde vacille-t-il ? Immanuel
Wallerstein analyse le déclin de l’hégémonie
américaine. L’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) comme « bras armé des Etats-
Unis ». Enrique Dussel décrit la renaissance des cul-
tures du monde. (N° 770, février, bimestriel, 7 dol-
lars canadiens. – 25, rue Jarry-Ouest, Montréal,
H2P 1S6, Canada.)

❏ THEATLANTIC. La croisade de Mme Chris-
tine Toretti pour féminiser le Parti républicain aux
Etats-Unis ; histoire, mutations et culture du
hockey sur glace ; le pouvoir occulte des fra-
ternités dans les universités américaines ; le rap-
port des dirigeants politiques de Washington à
l’argent. (Mars, mensuel, 4,95 dollars. – 600 New
Hampshire Avenue, NW, Washington, DC
20037, Etats-Unis.)

❏ MONTHLY REVIEW. Robert McChesney
propose de bousculer le ronron de la critique des
médias aux Etats-Unis et formule « trois propo-
sitions radicales ». (Vol. 65, n° 9, février, mensuel,
5 dollars. – 146West, 29th Street, suite 6W, New
York, NY 10001, Etats-Unis.)

❏ SURVIVAL. Le rôle des chrétiens fondamen-
talistes dans la politique étrangère américaine vis-
à-vis d’Israël. Qui possède le pôle Nord ? Com-
ment éviter que le désastre irakien ne se répète
en Libye ? (Vol. 56, n° 1, février-mars, bimestriel,
157 euros par an. – Routledge Journals, 4, Park
Square, Milton Park, Abingdon, 0X14 4RN,
Royaume-Uni.)

❏ MIDDLE EAST REPORT. Deux textes sur
l’Egypte : la stratégie de manifestation des Frères
musulmans depuis la chute de M. Mohamed
Morsi ; le rôle de la confrérie dans l’offre de santé
aux plus pauvres. (N° 269, hiver, trimestriel, abon-
nement un an : 60 dollars. – Merip, 1344T St. #1,
Washington, DC 20009.)

❏ BUSINESSAFRIQUE-MÉDITERRANÉE. Un
entretien avec M. Abderrahmane Hadj Nacer,
ancien président de la banque centrale algérienne,
sur les freins à la croissance du continent. Un autre
avec le patron d’Ethiopian Airlines sur les ambi-
tions continentales de la compagnie aérienne.
(N° 4, février-avril, trimestriel, 6 euros. – 31, rue
Poussin, 75016 Paris.)

❏AFRISCOPE. Comment la société rwandaise
se reconstruit-elle depuis le génocide de 1994 ?
Des artistes et des associations multiplient les ini-
tiatives pour se souvenir, mais également pour vivre
et tracer l’avenir. (N° 35, cinq numéros par an :
26 euros. – 23, rue Bisson, 75020 Paris.)

❏ JOURNAL OF ARMENIAN STUDIES. Une
comparaison du jeu des Occidentaux et du sort
des minorités durant la première guerre mondiale
et dans la Syrie d’aujourd’hui. L’incapacité de la
presse turque à décrypter la vague terroriste armé-
nienne des années 1973 à 1984. (N° 28, semes-
triel, 9 dollars – Süleyman Nazif Sokak 12/B Daire :
2 06550 Cankaya-Ankara, Turquie.)

❏QUESTIONS INTERNATIONALES.Un numéro
consacré au Pakistan : outre l’article de Christophe
Jaffrelot sur le « syndrome » pakistanais, on
notera l’analyse géopolitique de Jean-Luc Racine
et celle de Mariam Abou Zahab sur la « société
en transition ». (N° 66, mars-avril, bimestriel,
10 euros. – La Documentation française, Paris.)

❏ EBISU. Pour sa dernière livraison papier, la
revue a choisi de mettre l’accent sur « La création
et les valeurs dans le Japon moderne ». Compte
rendu d’une conférence d’Anne Cheng : « La Chine
peut-elle penser l’universel ? ». (N° 50, automne-
hiver, semestriel, sur abonnement. – Maison
franco-japonaise, bureau français, 3-9-25 Ebisu, Shi-
buya-ku, Tokyo, Japon.)

❏ RECHERCHES INTERNATIONALES. Dans le
dossier sur la géopolitique au Sahel, on notera
l’analyse du point de vue algérien. La stratégie de
l’Union européenne dans la région allie sécurité
et développement, et renouvelle l’approche des
pays occidentaux. (N° 97, octobre-décembre, tri-
mestriel, 15 euros. – 6, avenue Mathurin-Moreau,
75167 Paris Cedex 19.)

❏ INPRECOR. L’intervention en Centrafrique
s’inscrit dans le redéploiement de l’impérialisme
français sur le continent noir. Paris vise une recon-
quête économique face à la montée en puissance
de la Chine. Le recours à l’outil militaire dans un
contexte humanitaire permet d’éteindre les
contestations de la gauche. (N° 601-602, janvier-
février, bimestriel, 9 euros. – 27, rue Taine,
75012 Paris.)

❏ NUEVA SOCIEDAD. « La bataille pour les
médias » : existe-t-il une spécificité latino-améri-
caine ? Le rôle des « dirigeants charismatiques » dans
ce que la revue qualifie d’« érosion de la démocra-
tie » au sud du Río Bravo. (N° 249, janvier-février,
bimestriel, sur abonnement. – Defensa 111, 1o A,
C1065AAU Buenos Aires, Argentine.)

❏ LES TEMPS MODERNES. Le dossier « Les
Roms, ces Européens » alterne témoignages et ana-
lyses universitaires. (N° 677, janvier-mars, bimes-
triel, 21 euros. – 5, rue Gaston-Gallimard,
75007 Paris.)
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UNERÉVOLUTION POURHORIZON. Les
anarcho-syndicalistes espagnols. 1869-1939.
– José Peirats

Editions CNT-RP - Libertalia,
Paris, 2013, 480 pages, 20 euros.

Ouvrier du bâtiment autodidacte, José Peirats
(1908-1989) adhère à la Confédération nationale du
travail (CNT) à 14 ans, collabore à sa presse, com-
bat dans l’ex-colonne Durruti et devient secrétaire
général de la CNT en exil en 1947. En 1950, l’or-
ganisation lui demande d’écrire l’histoire de l’anar-
cho-syndicalisme en Espagne des origines à la fin
de la guerre civile, La CNT en la revolución espa-
ñola (trois volumes), dans un contexte où la version
stalinienne des événements domine le camp anti-
franquiste. L’auteur décide ensuite d’en proposer
une synthèse, Los Anarquistas en la guerra civil
española, dont la traduction française paraît en
1989. C’est une nouvelle édition de ce livre de
référence, complétée d’une préface et d’un appareil
critique inédits, qui est publiée aujourd’hui. Peirats
y fait œuvre d’historien sur la longue durée, tout en
assumant pleinement son opposition à la collabo-
ration de la CNT avec l’Etat républicain.

CHARLES JACQUIER

CÉSAIRE, PERSE, GLISSANT, LES LIAI-
SONSMAGNÉTIQUES. – Patrick Chamoiseau

Philippe Rey, Paris, 2013, 224 pages, 17 euros.

« Là où la liaison mécanique assemble, et donc
entrave et diminue, la liaison magnétique ouvre
infiniment, et nous instruit de quelques-unes des
alchimies de la Relation. » Patrick Chamoiseau
interprète la « poétique de la Relation »
d’Edouard Glissant, une théorie qu’il retrouve
chez d’autres poètes qui l’habitent et qu’il consi-
dère comme « l’assise actuelle de [sa] sentimen-
thèque ». L’essai, sous forme d’une chronique
allant de janvier à décembre, est un recueil de
fragments qui font du poète un acteur déterminant
de la « Relation » : cette manière d’entrer en
contact avec les autres sans risquer la dissolution
identitaire. Le poète, selon l’hymne de Chamoi-
seau, en est la figure annonciatrice, ce qu’il met à
l’épreuve des grands bouleversements de l’his-
toire contemporaine : indépendances, capitalisme,
mondialisation, émergence d’un monde virtuel...

ALI CHIBANI

CHESTER HIMES, L’UNIQUE. – Sylvie
Escande

L’Harmattan, coll. « Sang maudit »,
Paris, 2013, 197 pages, 18 euros.

Chester Himes appartient à la même génération
d’écrivains noirs que Richard Wright, Ralph Elli-
son ou James Baldwin. Mais, contrairement à la
leur, son image est trouble, double. Il est, « aux
Etats-Unis, l’auteur, un peu mineur, de romans
engagés (...) ; en France, l’auteur à succès d’une
série de romans policiers ». Sylvie Escande s’at-
tache à réconcilier ces deux faces comme on réu-
nifie deux pays frères mais pas forcément amis. « Il
existe une continuité : sa rage fondamentale. »Une
rage dirigée « contre l’Amérique, mais aussi contre
soi-même, contre l’homme diminué que l’Amé-
rique a fait » de l’homme noir. Patiemment,
Escande remonte le fil qui relie tous les écrits de
Himes, traque ses obsessions et ses tendresses : les
odeurs, les couleurs, « l’étrange et calme beauté
des longs champs verts, (...) l’odeur de la boue et
des mules, les spires de pin dans le ciel pourpre, le
maïs qui soupirait doucement ». Un essai enri-
chissant et parfois poignant.

CATHERINE DUFOUR
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Sous-titrage en série
Orange Cinéma Séries
proposera la nouvelle saison
de la série événement « Game
of Thrones » en France dès
le 7 avril, soit vingt-quatre
heures après sa diffusion
américaine. Pas sûr que
cela lui permette de rivaliser
avec les amateurs anonymes qui,
par simple passion, en offriront
des versions sous-titrées
en un temps record...

PAR MÉLANIE BOURDAA *
ET MONA CHOLLET

27 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2014

❏ HOMMES & MIGRATIONS. La question des
frontières : Istanbul-Athènes, les pratiques circu-
latoires des Afghans à la frontière européenne ;
la gouvernance des flux migratoires « indésirables »
à travers les cas de Calais et de Lampedusa.
(N° 1304, octobre-décembre, trimestriel, 12 euros.
– 293, avenue Daumesnil, 75012 Paris.)

❏ POST-COMMUNIST ECONOMIES. Le
modèle monopolistique de Gazprom bousculé par
une plus grande concurrence en Europe et par
l’émergence de rivaux nationaux encouragée par
le gouvernement. (Vol. 26, n° 1, janvier, prix non
indiqué. – T & F Informa UK LTD, Sheepen Place,
Colchester, Essex, CO3 3LP, Royaume-Uni.)

❏ LES AUTRES VOIX DE LA PLANÈTE.
Annuler la dette ou taxer le capital : pourquoi choi-
sir ? Un parallèle entre les banquiers vénitiens et
les Goldman Sachs modernes. (N° 61, hiver, tri-
mestriel, 38 euros par an. – CADTM, 345, avenue
de l’Observatoire, B-4000 Liège, Belgique.)

❏ PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Histoire,
mécanismes, actualité : trois axes pour mettre en
perspective la grande récession de ces dernières
années, laquelle marquerait « l’essoufflement du
régime de croissance qui a succédé aux “trente glo-
rieuses” ». (Hors-série, n° 5, mars, 9 euros. – La
Documentation française, Paris.)

❏ JACOBIN. Les problèmes dits « environne-
mentaux » sont surtout politiques, économiques
et sociaux. « Pour sauver la planète et ses habitants,
la gauche n’a pas besoin de se mettre au vert. Mais
de se mettre au rouge. » (N° 13, hiver, trimestriel,
7,95 dollars. – PO Box 541336 Bronx, New York,
NY 10454, Etats-Unis.)

LA NOUVELLE REVUE GÉOPOLITIQUE. La
« guerre des villes », depuis le Grand Paris et la
métropolisation jusqu’à la ségrégation spatiale à
Rio, en passant par l’influence de Bruxelles et le
rôle de Hongkong comme vitrine de la Chine.
(N° 124, janvier-mars, trimestriel, 10 euros. –
25, rue Ginoux, 75015 Paris.)

❏ CARTO.Un dossier sur la géopolitique des res-
sources énergétiques et minérales. Les inégalités
planétaires en matière de gestion des déchets
électroniques. Les conflits en Afrique centrale.
(N° 22, mars-avril, bimestriel, 10,95 euros. –
91, rue Saint-Honoré, 75001 Paris.)

❏TRANSRURAL INITIATIVES. Enjeu fort en
milieu rural, la sobriété énergétique passe par une
redéfinition des besoins et des comportements.
Un modèle de société à reconstruire. (N° 432, jan-
vier, mensuel, 9 euros. – ADIR, 7 bis, rue Riquet,
75019 Paris.)

❏ CAHIERS RATIONALISTES. Se posant en vic-
times de ce qu’ils nomment l’« intégrisme laïque »,
des groupes religieux tentent de reprendre pied
dans l’enseignement supérieur. Un article histo-
rique montre les sources de cette stratégie et son
renouvellement sous la forme d’une alliance
chrétiens-musulmans. (N° 628, janvier-février,
bimestriel, 8 euros. – Union rationaliste, 14, rue
de l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris.)

❏ LE COMBAT SYNDICALISTE. Menacée
d’expulsion par la mairie de Paris, la Confédéra-
tion nationale du travail (CNT) consacre quatre
pages à la défense du 33, rue des Vignoles, dans
le vingtième arrondissement, lieu historique de
rencontre et de lutte. (N° 388, mars, mensuel,
2 euros. – 33, rue des Vignoles, 75020 Paris.)

❏ PRATIQUES. Les « cahiers de la médecine uto-
pique » présentent un dossier sur le secret en
médecine, depuis ses origines hippocratiques
jusqu’aux évolutions récentes pour l’accès au dos-
sier médical. (N° 64, janvier, trimestriel, 18 euros.
– 52, rue Gallieni, 92240 Malakoff.)

❏ SPORT ET PLEIN AIR. Le mensuel de la
Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT)
revient sur les luttes qui ont permis l’accès des
femmes à la pratique du sport et défend l’inven-
tion de formes adaptées pour favoriser la mixité.
(N° 578, mars, mensuel, 3 euros. – 14-16, rue
Scandicci, 93508 Pantin Cedex.)

❏ FOREIGNAFFAIRS. Un conseiller de Micro-
soft plaide pour un contrôle de l’utilisation des
données de masse, mais aussi pour une libérali-
sation de leur collecte. Comment un site Inter-
net a entravé le lancement de la réforme de la
santé aux Etats-Unis. Le monde des objets
connectés. (Vol. 93, n° 2, mars-avril, bimestriel,
12,99 dollars. – 58 East 68th Street, New York,
NY 10065, Etats-Unis.)

❏ IMAGINE. La génération du « libre » dans les
technologies. Un dossier sur le boycott des pro-
duits des colonies israéliennes. (N° 102, mars-avril,
bimensuel, 6,50 euros. – 23, rue Pierreuse, B-4000
Liège, Belgique.)

❏ ETUDES. Une réflexion d’Antoine de Tarlé,
président des éditions Ouest-France, sur « jour-
naux et Internet » ; une analyse de l’œuvre d’Ed-
ward Said, l’« humanisme d’un exilé ». (Mars, men-
suel, 12 euros. – 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

❏ CRITIQUE. Un dossier consacré à Pierre-Henri
Castel, philosophe, historien de la psychiatrie, et
à son étude de la notion de subjectivité à partir
de cas limites d’esprits « malades ». (N° 802, mars,
mensuel, 11,50 euros. – 7, rue Bernard-Palissy,
75006 Paris.)

C’EST une pratique illégale, mais largement
répandue : pourquoi attendre qu’une chaîne de télé-
vision nationale se décide à passer la nouvelle saison
d’une série étrangère (le plus souvent américaine)
qu’on apprécie, quand on peut en télécharger les
épisodes sur Internet immédiatement après la diffusion
dans son pays d’origine ? Pour qui ne parle pas
couramment l’anglais, ou, disons, le danois – pour
Borgen, par exemple –, reste alors le problème de la
compréhension.

Autant la mise en ligne d’une vidéo sur une plate-
forme de téléchargement s’effectue assez faci-
lement, autant le sous-titrage – a fortiori en plusieurs
langues – représente un travail herculéen. Pourtant,
quelques heures après la première diffusion de
l’épisode convoité, chacun peut récupérer sur un site
spécialisé un petit fichier de sous-titres dans sa
langue – français, hongrois, russe, croate, espagnol,
farsi... –, à coupler avec son fichier vidéo. Ce
prodige s’accomplit grâce à la passion d’amateurs
zélés aux quatre coins de la planète. Ainsi, grâce au
fansubbing (« sous-titrage par les fans »), les spec-
tateurs de Game of Thrones (Le Trône de fer), où
qu’ils se trouvent dans le monde, pourront en
savourer quasi instantanément la quatrième saison,
qui débute le 6 avril sur la chaîne Home Box Office
(HBO). La série américaine de fantasy (1), lancée en
2011, a été la plus téléchargée illégalement en 2013,
ce dont ses producteurs s’enorgueillissent (2).

Le fansubbing est né dans les années 1980,
avec le sous-titrage des anime (dessins animés
japonais). A cette époque, les amateurs enregis-
traient les épisodes sur des cassettes vidéo lors de leur
diffusion. Ils fournissaient ensuite les sous-titres sur
des feuilles A4 et les glissaient dans les boîtiers des
cassettes qu’ils envoyaient aux autres fans. Par ce
geste, ils jouaient le rôle de découvreurs, faisant
connaître au-delà des frontières du pays des produits
culturels créés pour un public japonais. Aujourd’hui,
ils permettent l’accès à des séries et à des films qui
ne sont pas diffusés dans leur pays.

Au fil des années, les sous-titreurs se sont organisés
et ont développé des compétences spécifiques pour
améliorer et partager leur travail. En France, le site
Internet U-sub rassemble une grande partie de la
communauté des sous-titreurs de séries américaines,
mais également d’anime. Née il y a cinq ans sous l’im-
pulsion de deux équipes qui sous-titraient Battlestar
Galactica (Sky One - Sci Fi Channel, 2004-2009) et
Stargate SG-1 (Showtime - Sci Fi Channel, 1997-
2007), alors absentes des chaînes françaises, la
nébuleuse s’est agrandie et compte aujourd’hui plus
d’une centaine d’équipes. Quant au site SeriesSub, qui
a plus de deux cent soixante-dix mille membres, il
propose des fichiers pour sept cent soixante-six séries,
passées ou en cours, américaines et autres, en télé-
chargement libre.

Pour un maximum d’efficacité, les fansubbers
fonctionnent en équipe. Chaque membre joue un rôle
bien déterminé dans le processus. Le premier
récupère l’épisode ou le film et le met en ligne : c’est
l’uploader (« téléchargeur »). Ensuite, les autres se
partagent le travail : entre un ou deux traducteurs par
épisode, un encodeur qui s’assure de la bonne
synchronisation des sous-titres avec le dialogue
original, un éditeur – qui vérifie la police utilisée –,
et jusqu’à quatre ou cinq relecteurs. L’équipe de
Corentin, sous-titreur d’anime, utilise des logiciels
libres (3), comme SubStation Alpha ou Aegisub,
indique-t-il. Pour la phase d’encodage, elle a recours

à VirtualDub. Chaque équipe travaille sur une série
en particulier ; en général, son nom apparaît en
incrustation au début de l’épisode. Les groupes se
constituent directement sur les forums de sous-
titrage, comme le confirme Corentin : « Je n’ai
jamais rencontré IRL [in real life : « dans la vraie
vie »] les membres de ma team [équipe]. On
travaillait par mail ou par MSM [messagerie
instantanée]. » Après une première diffusion des
fichiers dans l’urgence (avec dans le titre la mention
« ASAP », pour as soon as possible, « aussi vite que
possible »), il est fréquent que de nouvelles versions
plus abouties soient proposées.

Le rôle de ces fans est particulièrement important
auprès de leurs pairs, mais également dans la
sphère publique. Leur travail instaure les conditions
d’une légitimation des séries télévisées. Ils les
proposent en effet en version originale sous-titrée,
c’est-à-dire selon le modèle propre à la cinéphilie.
En examinant les présentations des membres du
forum SeriesSub, on constate que tous préfèrent le
visionnage en version originale sous-titrée en français
ou en anglais.

Or, en France, les séries américaines sont souvent
malmenées par les chaînes de télévision. Les épisodes
s’enchaînent lors d’une même soirée et sont proposés
la plupart du temps dans le désordre, ce qui casse la
narration. The GoodWife (CBS, depuis 2009) a ainsi
vu sa diffusion écourtée sur M6 à cause de cette façon
de faire contraire aux règles américaines. De plus,
certaines séries se voient affublées de sous-titres
édulcorés destinés à les rendre plus « grand public ».
Les dialogues de Xena : Warrior Princess, série
célèbre pour les sous-entendus lesbiens entre Xena
et sa compagne Gabrielle, ont par exemple été
tronqués dans la version française afin de lever
toute ambiguïté sur la relation entre les deux
personnages principaux.

LES sous-titreurs jouent également un rôle de
passeurs culturels, car ils doivent parfois fournir des
précisions indispensables à la compréhension de
l’intrigue. Ils les insèrent entre crochets dans les
sous-titres eux-mêmes, ou par des textes plus longs
sur les pages Web proposant les fichiers en téléchar-
gement. Il leur faut par exemple expliciter certains
termes sportifs pour Friday Night Lights (NBC,
2006-2011), consacrée au football américain ; le
jargon de la Maison Blanche, et plus largement la
culture politique américaine, pour TheWestWing (A
la Maison Blanche, NBC, 1999-2006) ; les méandres
et les subtilités du droit pour la série judiciaire The
Good Wife ; le contexte politique et les traditions
locales – en particulier musicales – dans Treme
(HBO, 2010-2013), qui se déroule à La Nouvelle-
Orléans après le passage de l’ouragan Katrina.

Ce travail exigeant et chronophage n’est pas
toujours apprécié par les sous-titreurs professionnels,
ni même par les autres membres de la communauté
des fans. Certaines équipes se battent sur les réseaux
sociaux et les forums lorsqu’elles sous-titrent les
mêmes séries. Corentin dit avoir arrêté le fansubbing
à cause du manque de respect des autres membres du
réseau, qui pointaient sans cesse son amateurisme (4).
De plus, les diffuseurs de programmes voient d’un
mauvais œil cette activité, qui met à disposition des
séries étrangères avant eux. Peu à peu, toutefois, ils
en viennent à s’adapter à ces nouvelles pratiques de
réception : plusieurs chaînes (TF1, Canal Plus, OCS)
proposent désormais des épisodes sous-titrés le
lendemain même de leur diffusion aux Etats-Unis.

Elles court-circuitent ainsi le travail des fans en
fournissant des épisodes sous-titrés par des profes-
sionnels de façon légale et rapide.

Il a beau être la plus visible, en raison du service
qu’il rend, le sous-titrage n’est que l’une des
nombreuses activités auxquelles se livrent les commu-
nautés de fans. Il y a par exemple aussi le commentaire
en direct d’épisodes de série : du fait de son final en
forme de coup de théâtre sanglant, l’épisode 9 de la
troisième saison de Game of Thrones, diffusé le
2 juin 2013, a été le plus commenté de l’histoire sur
Twitter, à travers le hashtag (mot-clé thématique)
« #redwedding » (« noces pourpres »). En outre, les
spectateurs créent d’innombrables sites personnels, sur
la plate-formeTumblr, pour partager leurs GIF (5) de
la série, et ils discutent des théories et des intrigues
sur des forums officiels (sur le site de la chaîne
productrice) ou non officiels.

D’AUTRES sites répertorient des milliers de
fanfictions, des textes reprenant l’univers et les
personnages d’un film ou d’une série pour leur
imaginer de nouveaux développements. On trouve
aussi des wikis, des sites collaboratifs où sont
rassemblées toutes les informations sur une série
ainsi que ses extensions narratives (6) sous forme d’ar-
ticles écrits, partagés et commentés. Les plus célèbres
sont Lostpédia, consacré à Lost (ABC, 2004-2010),
qui compte plus de sept mille articles, ou encore celui
de Battlestar Galactica, qui en recense toutes les
extensions. Enfin, les fans se transforment parfois en
militants : les fondus de Harry Potter ont par exemple
créé l’Alliance Harry Potter, au sein de laquelle ils
défendent des causes diverses (7).

Alors qu’autrefois les pratiques de création et de
partage se limitaient aux fanzines et aux clubs,
Internet leur a donné une ampleur et une portée
nouvelles. Au point de faire passer certains fans de
l’autre côté du miroir.Ainsi, le roman érotique à succès
d’E. L. James Fifty Shades of Grey était au départ une
fanfiction inspirée de la saga Twilight. Et M. Elio
García, fan de Game of Thrones vivant en Suède, en
est devenu un si bon spécialiste qu’il se fait désormais
engager pour conseiller les entreprises fabriquant
des produits dérivés. Même l’auteur de l’œuvre
originale, George R. R. Martin, a recours à lui : « Je
travaille à l’écriture d’un passage, et je lui envoie un
courriel pour lui demander :“Est-ce que j’ai déjà parlé
de ça avant ?”Et là, il me répond tout de suite : “Oui,
à la page 17 du quatrième tome.” (8) »

* Maîtresse de conférences en sciences de l’information et de la
communication, chercheuse au laboratoire Médiation, information,
communication, art (MICA), université Bordeaux-Montaigne.

(1) LireThibault Henneton, « Rouge feu, noir d’encre », LeMonde
diplomatique, septembre 2013.

(2) Grégoire Fleurot, « HBO fier que “Game ofThrones”soit aussi
piraté », Slate.fr, 3 avril 2013.

(3) Lire Philippe Rivière, « Logiciels libres : et pourtant, ils
tournent »,Manière de voir, no 83, « Pour changer le monde », octobre-
novembre 2005.

(4) Cf. par exemple Les sous-titres de la honte : http://lessousti-
tresdelahonte.tumblr.com

(5) Graphics Interchange Format, format d’image animée permettant
des usages humoristiques.

(6) Les extensions narratives font partie de ce que l’universitaire
Henry Jenkins a nommé le transmedia storytelling (« narration trans-
média ») : le déploiement d’une histoire sur plusieurs plates-formes
médiatiques afin de créer un univers cohérent.

(7) Lire Henry Jenkins, « Ces militants qui jouent avec “Avatar” »,
Le Monde diplomatique, septembre 2010.

(8) Laura Miller, « Just write it !A fantasy author and his impatient
fans », The New Yorker, 11 avril 2011 ; « Un auteur face à l’impa-
tience exaspérée de ses fans », 17 février 2014, www.courrierinter-
national.com
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PAR JACQUES TESTART *

TRENTE-SIX ANS après la naissance du premier
bébé-éprouvette – en 1978 au Royaume-Uni –, cinq
millions d’enfants sont nés de fécondation in vitro
(FIV), et près de 3 % des enfants des pays industria-
lisés sont aujourd’hui conçus ainsi. Mais la technique
s’élargit sans cesse, tandis que la réglementation bio-
éthique s’assouplit. La médicalisation de la procréa-
tion pourrait alors emprunter de nouvelles voies,
susceptibles d’« améliorer » l’être humain. Parmi les
plus fantasmées : le clonage ou le géniteur universel.

Se reproduire seul ou engendrer avec un géniteur
anonyme : ces directions, apparemment antagoniques,
entretiennent toutes deux un rapport particulier à l’al-
térité, en laissant bien peu de place à l’autre. Dans la
première hypothèse, les humains pourraient se repro-
duire à l’identique sans « polluer » leur propre
génome avec celui d’un partenaire. Mais, et tant pis
pour les égocentriques qui le souhaiteraient, les
réalités biologiques ne le permettent pas : le clonage
véritable supposerait en effet que l’ensemble des
constituants biologiques soient reproduits à l’iden-
tique, ce qui ne se réalise que lorsque l’embryon est
scindé pour former de vrais jumeaux.

La seconde hypothèse suppose que quelques indi-
vidus, sélectionnés pour leurs qualités rares, éven-
tuellement obtenues par modification de leur génome
(transgenèse), auraient pour mission d’engendrer les
générations suivantes. C’est techniquement réalisable,
comme le montre la sélection industrielle des animaux
d’élevage : moins de cinq taureaux sont les pères des
millions de vaches prim’Holstein entassées dans les
étables de la planète entière. Cet eugénisme nouveau
pourrait être mis en œuvre dans le système que nous
nommons démocratie, mais il entraînerait la produc-
tion des instruments de contrôle et de coercition
nécessaires à son efficacité. En d’autres termes, des
mesures autoritaires que les bonnes âmes eugéniques
n’auraient pas souhaitées.

Pourtant, l’eugénismemou arrive déjà, par exemple
quand la biomédecine choisit un donneur de sperme
génétiquement correct pour l’apparier avec une
femme receveuse, ou quand elle trie les embryons
pour retenir le plus conforme à une demande qui n’est
pas toujours médicalement justifiée. Ce que l’on peut
nommer l’instrumentation consentie, mouture affli-
geante de la liberté, pourrait conduire insensiblement
à un monde biopolitique créé par l’engendrement en
laboratoire d’individus programmés, dont Aldous
Huxley a imaginé une version dans Le Meilleur des
mondes, en 1931.

* Biologiste, pionnier de la fécondation in vitro, directeur de
recherche honoraire à l’Institut national de la santé et de la recherche
médicale (Inserm). Auteur de Faire des enfants demain, Seuil,
Paris, 2014.

Aujourd’hui ou demain, nul besoin de fiction
commodément située dans un univers dictatorial. Y
suffira l’élargissement de l’assistance médicale à des
« raisons sociétales ». Or ces « raisons sociétales »
mériteraient d’être interrogées : que signifie la reven-
dication d’un « droit à l’enfant » grâce à l’assistance
médicale, surtout s’il n’est pas justifié par la stéri-
lité ? Au lieu de chercher des réponses humaines,
comme l’insémination conviviale (1), c’est à l’appa-
reil biomédical qu’il est fait appel, comme s’il était
l’unique solution.Y aurait-il un rapport entre le « désir
d’enfant » et la pulsion de consommation d’objets
de toutes sortes, caractéristique de notre ère de libé-
ralisme « épanouissant » ?

La société productiviste est devenue une machine
à fabriquer des besoins, et donc à s’opposer à l’au-
tonomie des citoyens, par exemple pour contrer le
vieillissement (voire la ménopause) ou le refus de
l’autre sexe, ou encore pour trier les enfants à venir
grâce au diagnostic génétique ultraprécoce. Le
même argument égalitariste, brandi pour réclamer
la parenté pour tous, en légalisant les mères
porteuses ou l’assistance médicale à la procréation
(AMP) à la demande, permettra de réclamer le droit
à un enfant « convenable », ce qui implique le
contrôle des « bonnes » naissances et la surveillance
des « bons » comportements.

Cette révolution comportementale ne peut que s’ap-
puyer sur la révolution numérique. Comme les autres
moments du vivant, la conception sera soumise aux
algorithmes informatiques afin que l’œuf soit évalué
dès le début, cette précaution initiale préparant toutes
les autres... Qu’en sera-t-il si apparaissent sur le
marché de nouvelles possibilités, qui font aujourd’hui
l’objet de recherches chez l’animal, telles la fécon-
dation entre deux individus de même sexe ou surtout
la fabrication ad libitum de gamètes féminins, et donc
d’embryons, à partir de cellules banales (cellules dites
« reprogrammées ») ?

La généralisation du tri de tels embryons innom-
brables devrait alors s’imposer, puisque les épreuves
actuelles de FIV seraient simultanément épargnées
aux bénéficiaires (aucun traitement hormonal des
patientes, ni contrôles médicaux, ni prélèvement
ovarien). C’est ainsi que dans les éprouvettes des
biogénéticiens, sauf imprévu, tous les enfants
devraient être choisis bien avant la fin de ce siècle,
même si l’exigence d’un droit à l’enfant « normal »
semble encore incompatible avec ce qui définit l’hu-
manité en l’humain. Dans le même élan, chacun pour-
rait se débarrasser des contraintes contraceptives en
accédant à la stérilisation universelle, puisque les
ressources gamétiques deviendraient inutiles ou
seraient conservées en banque.

Des actes nouveaux s’imposent sous la pression
de praticiens, d’individus défendant leurs intérêts
propres et de lobbys industriels. Bien souvent, ils
rencontrent les préoccupations des assureurs, des
responsables de la santé et des partisans de l’éco-
nomie compétitive – c’est le cas pour la sélection
génétique des embryons. Le système néolibéral est
capable de toutes les concessions éthiques nécessaires
pour que chacun devienne maître de son plaisir
comme de ses désirs ; mais la qualité du produit
enfant devra être placée sous contrôle des institu-
tions, car c’est un enjeu de compétitivité. Une défi-
nition des droits de l’humanité, englobant l’ensemble
des êtres humains, devient urgente, afin de marquer
que nos décisions ont des conséquences pour toute
l’espèce. Les règles bioéthiques trouveraient peut-
être là les moyens de leur efficacité.

L’AMP, qui s’est ouverte à la détection de carac-
téristiques génétiques avec le tri des embryons, n’a
pas su inventer une régulation internationale (en
témoigne l’expansion du tourisme médical) et a fini
par devenir un enjeu financier, idéologique. Loin
de se contenter de compenser un handicap affectant
cette fonction essentielle qu’est la procréation, elle
se transforme aujourd’hui en moyen de « dépasser »
certaines propriétés de notre espèce, de la différence
sexuelle au vieillissement, et représentera finale-
ment une solution de rechange généralisable à la
procréation – depuis toujours aléatoire (2).

Elle apparaît ainsi de plus en plus comme un
élément du projet transhumaniste, où l’homme
« augmenté » serait confondu avec desmachines intel-
ligentes, combinaisons du vivant et du machinique,
libérées de la violence et du sexe, et capables de s’au-
toreproduire (3). L’homme augmenté sera la créature
d’une société nécessairement policée, dont l’ordre est
déjà annoncé par des dispositifs d’identification et de
surveillance : empreintes génétiques, caméras, puces
de radio-identification (radio-frequency identifica-
tion,RFID)... Quel chemin tordu nous aurons parcouru
en fabriquant des enfants selon le profil conseillé par
une biomédecine compassionnelle mais dominatrice,

et en nous préparant à accepter la gestion docile de
nos corps, à l’ADN étiqueté !

Le 28 janvier 2013, des éleveurs de moutons mani-
festaient dans la Drôme contre le puçage électronique
de leurs bêtes, c’est-à-dire le remplacement de l’iden-
tifiant en plastique par une puce RFID, désormais
obligatoire en Europe. C’était juste après qu’un autre
règlement les eut obligés à vacciner leurs brebis contre
une maladie, la fièvre catarrhale ovine, qu’ils sont
pourtant capables de gérer et qui n’atteint pas
l’homme. Et juste avant une nouvelle obligation :
recourir à l’insémination artificielle, avec des béliers
sélectionnés par les généticiens, plutôt que de partager
leurs propres géniteurs. Cette succession normalisa-
trice, qui profite aux marchands d’électronique, de
vaccins et de sperme, accompagne l’avancée de ce
que Serge Latouche appelle la « mégamachine ». Ce
que nous faisons à l’animal, nous le ferons à l’homme.
Ce n’est pas un hasard si la mort aussi est progressi-
vement médicalisée. Engendrer, jouir et mourir pour-
raient échapper aux arrangements entre humains que
craint la machine normative et procédurière.

Les limites à cette démesure, à ces projets en
marche pour le « dépassement de l’humain », ce ne
sont peut-être pas les lois de bioéthique qui les pose-
ront, mais la décroissance économique. Pourtant,
l’étincelle de lucidité entraînant la ferme volonté de
réagir risque de ne surgir qu’à la suite de la dégra-
dation des conditions matérielles et sociales provo-
quant l’abandon de nos règles de vie commune. Si la
conscience de l’impasse tragique dans laquelle nous
sommes arrive trop tard, la situation sera propice à
des déchaînements destinés à satisfaire encore des
groupes de plus en plus réduits. La course de vitesse
entre l’autonomie de la technique et l’autolimitation
de la puissance humaine est engagée.

(1) C’est-à-dire l’insémination naturelle par un donneur ou un
proche, à l’aide d’un verre et d’un cathéter. Cf. « Créons l’assis-
tance conviviale à la procréation au service de l’enfant », Le Monde,
7 février 2013.

(2) Cf. Des hommes probables. De la procréation aléatoire à la
reproduction normative, Seuil, Paris, 1999.

(3) Lire Philippe Rivière, « Nous serons tous immortels... en
2100 », Le Monde diplomatique, décembre 2009.
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