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publics, a pu conduire à une surconsom-
mation d’antibiotiques, participant ainsi
au problème plus vaste du renforcement
des résistances bactériennes – un enjeu
de santé publique majeur, responsable de
sept cent mille décès par an dans le monde
(lire l’encadré page 15).

Pour comprendre la nature versatile de
la marchandise médicale, nous avons
suivi la vie de ce médicament ordinaire,
depuis les laboratoires de recherche
jusqu’aux visiteurs médicaux, en passant
par l’usine de production du principe
actif (1).A chaque étape, la marchandise
change de nom: les biologistes parlent
de la bactérie Pristinae Spiralis, les chi-
mistes de la pristinamycine fabriquée par
la bactérie, les visiteurs médicaux vantent
les mérites de «la Pyo» aux praticiens,
les ouvriers la surnomment affectueu-
sement «la Pristina», voire «la bestiole».
Le long de cette chaîne, l’antagonisme
entre les besoins du malade et les profits
de l’industriel, entre la valeur d’usage
et la valeur d’échange (2), ne cesse de
se manifester.

H

socialiste ouvrier espagnol (PSOE). Difficile toutefois d’exclure
tout à fait la possibilité d’une victoire lors des élections générales
qui doivent se tenir le 20 décembre 2015 au plus tard.

La création de Podemos naît d’un constat : «A notre avis, le
mouvement du 15-Mai s’est enfermé dans une conception mou-
vementiste de la politique, nous explique le sociologue Jorge
Lago, membre du conseil citoyen de Podemos, sa direction élargie.
Or l’idée qu’une accumulation progressive de force allait néces-
sairement conduire à une traduction politique des rassemblements
s’est révélée fausse.»Des associations de lutte contre les expulsions
de locataires ont été créées, des réseaux de résistance contre la
casse de la santé sont apparus, mais le mouvement général s’est
essoufflé, avant de se désagréger.

(Lire la suite page 14.)(Lire la suite page 22.)

«J’AI compris que j’étais fliquée, qu’on
savait exactement ce que je prescrivais,
s’indigne une médecin installée à Paris.
J’étais naïve, moi, je ne savais pas. [Un
jour], une visiteuse médicale m’a dit :
“Vous ne prescrivez pas beaucoup !”Je
me suis demandé: “Comment peut-elle
savoir cela ?” » Cette pratique de sur-
veillance, qui choque de nombreux pra-
ticiens, est orchestrée par les services
commerciaux des laboratoires. Pour aug-
menter ou maintenir leurs parts de marché,
les grands groupes pharmaceutiques
déploient des trésors d’ingéniosité. Ils
n’hésitent pas, par exemple, à modifier
les indications de leurs médicaments pour
gagner de nouveaux clients.

Considérée par certains médecins
comme «la Rolls Royce de l’antibio dans
le cutané», la Pyostacine, fabriquée par
Sanofi – l’un des tout premiers groupes
pharmaceutiques mondiaux en chiffre
d’affaires (33 milliards d’euros en 2013) –,
a connu un tel destin. Longtemps dévolu
à un usage dermatologique, l’antibiotique
a opéré un «tournant respiratoire»: il est
désormais massivement utilisé dans les
cas d’infections broncho-pulmonaires et
oto-rhino-laryngologiques. Cette dernière
utilisation, critiquée par de nombreux
médecins puis dénoncée par les pouvoirs
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le modèle cubain qu’il cherchait à contenir a été anéanti. « Il ne
marche même plus pour nous», a d’ailleurs concédé M. Fidel
Castro en 2010, en guise d’aval aux réformes « libérales»
impulsées par son frère Raúl. Après la dislocation du bloc sovié-
tique, dont l’île dépendait pour presque tout, le pouvoir d’achat
des Cubains s’est en effet effondré. La plupart d’entre eux ne
survivent dans une économie déglinguée que grâce à une
frugalité de chaque instant et à un sens aigu de la débrouille (2).
A Cuba, libéraliser reviendra d’ailleurs surtout à laisser des
salariés presque tous fonctionnaires devenir propriétaires des
petits commerces qui les emploient.

En justifiant sa décision historique, aussitôt saluée par les
grandes entreprises de son pays soucieuses de développer
leurs affaires dans l’île (American Airlines, Hilton, PepsiCo, etc.),
le président Obama a observé que «chercher à provoquer
l’effondrement de Cuba ne servirait ni les intérêts américains
ni le peuple cubain. Même si cela marchait – et cela a échoué
pendant cinquante ans –, nous savons que les pays sont plus
susceptibles de se transformer de façon durable quand leurs
peuples ne sont pas condamnés au chaos.» Il ne reste plus à
Washington, Berlin, Londres et Paris qu’à appliquer cette leçon
à la Russie. Sans attendre cinquante ans?

(1) Lire « Peut-on réformer les Etats-Unis ? », Le Monde diplomatique,
janvier 2010.

(2) Lire Renaud Lambert, «Ainsi vivent les Cubains», LeMonde diplomatique,
avril 2011.
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La perspective d’une victoire de la formation de
gauche radicale Syriza lors d’élections législatives
anticipées en Grèce a suffi à alarmer la Commission
européenne. Ailleurs en Europe, la résistance aux
politiques d’austérité s’organise loin de structures
partisanes soupçonnées de faire partie du problème
plutôt que de la solution. Ce fut longtemps le cas
en Espagne, jusqu’à la création d’un parti qui
semble changer la donne.

PAR RENAUD LAMBERT

DOSSIER : À QUOI SERVENT LES FORMATIONS POLITIQUES ?

Podemos, le parti
qui bouscule l’Espagne

* Chargé de recherche au Centre national de la
recherche scientifique, auteur de La Stratégie de la
bactérie. Une enquête au cœur de l’industrie pharma-
ceutique, à paraître ce mois-ci au Seuil.

(1) Menée dans le cadre d’un doctorat en socio-
logie, cette enquête a duré quatre ans, pendant
lesquels l’auteur a été embauché à plusieurs postes :
stagiaire dans les services commerciaux de Sanofi,
ouvrier dans les usines du groupe, etc.

(2) Par exemple, le diamant a une haute valeur
d’échange et une faible valeur d’usage, par compa-
raison avec l’eau, à faible valeur d’échange et
haute valeur d’usage.

Leçons d’un embargo
PAR SERGE HALIMISA DÉFAITE électorale de novembre dernier semble avoir

revigoré le président des Etats-Unis. Elu triomphalement
à la Maison Blanche en 2008 et disposant pendant ses deux
premières années de mandat d’une confortable majorité parle-
mentaire, il n’a tiré de tout cela qu’une modeste réforme du
systèmede santé et une litanie d’homélies prêchant le compromis
à des parlementaires républicains déterminés à le détruire (1).
Depuis que son parti a été écrasé lors des élections de mi-
mandat, que sa carrière politique s’achève, M. Barack Obama
multiplie en revanche les choix audacieux. Annoncée juste après
un important accord climatique avec la Chine et l’amnistie de
cinq millions d’immigrés clandestins, sa décision de rétablir les
relations diplomatiques avec La Havane en témoigne. La
démocratie américaine exigerait-elle qu’un président n’ait plus
ni sénateur forcené à satisfaire ni lobby fortuné à ménager pour
qu’il puisse prendre une décision raisonnable?

La levée de l’embargo imposé à Cuba en 1962 par John
F. Kennedy corrigerait une violation du droit international que
presque tous les Etats de la planète condamnaient chaque année.
Sans doute avaient-ils perçu que, au-delà des prétextes vertueux
avancés par les Etats-Unis (droits de l’homme, liberté de
conscience), dont chacun sait combien ils sont respectés chez
l’allié saoudien ou à Guantánamo, il s’agissait pour Washington
demarquer rageusement son dépit. Car, à quelques encablures
de la Floride, un petit pays avait osé tenir tête, longtemps et
presque seul, à l’empire américain. Cette bataille de la dignité,
de la souveraineté, c’est en définitive David qui l’a remportée.

Mais dans quel état... Si l’embargo de Washington n’a pas
atteint son objectif de «changement de régime» à La Havane,

MADRID, 15 mai 2011. Des milliers, puis des centaines
de milliers de manifestants, bientôt rebaptisés « indignés » par
la presse, se rassemblent à la Puerta del Sol, au cœur de la
capitale espagnole. Ils dénoncent la mainmise des banques
sur l’économie et une démocratie qui ne les « représente pas ».
Enfiévrées, leurs assemblées interdisent drapeaux, sigles poli-
tiques et prises de parole au nom d’organisations ou de col-
lectifs. Un slogan émerge bientôt de leurs rangs : «Le peuple,
uni, n’a pas besoin de partis. »

Trois ans plus tard, la place de la Puerta del Sol est vide.
L’ambition que les choses changent n’a pas disparu, elle a muté.
De façon inattendue, l’espoir se cristallise désormais sur une
nouvelle formation politique, Podemos (« Nous pouvons »).
Alors que, dans la plupart des pays européens, les partis se
heurtent à un discrédit croissant, elle rencontre au contraire
un succès inattendu.

«On peine à y croire», sourit l’eurodéputé Pablo Echenique
lors d’une rencontre organisée par le « cercle » parisien de
Podemos en novembre 2014. «Notre parti a été créé en
janvier 2014. Cinq mois plus tard, nous remportions 8 % des
voix aux élections européennes.Aujourd’hui, toutes les enquêtes
présentent notre formation comme la première force politique
d’Espagne !» Les dirigeants de Podemos savent qu’un sondage
n’est pas un scrutin. En décembre 2014, de nouvelles enquêtes
relèguent d’ailleurs le parti à la deuxième place, derrière le Parti

Les scandales rythment l’information sur l’industrie pharma-
ceutique et focalisent l’attention sur ses excès. Suivre le
parcours d’un médicament sans histoire, de sa conception à
sa prescription, montre pourtant que la frontière est mince
entre les dysfonctionnements et les pratiques routinières.

UNE ENQUÊTE
DE QUENTIN RAVELLI *

ITINÉRAIRE D’UN MÉDICAMENT ORDINAIRE

Les dessous
de l’industrie

pharmaceutique

MICHEL HERRERIA. – «Bascule», 2014
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De son côté, M. Edmond Tresserre,
de Modane, dénonce l’« incohérence»
des politiques de transport et de
développement du « tout routier» :

Le pire est à venir : un deuxième tube est
en cours de percement au tunnel routier du
Fréjus.Alors que les discussions sur le chan-
gement climatique sont dans l’atermoiement,
voici que des « responsables » politiques
approuvent les moyens qui ne peuvent qu’ac-
célérer la dégradation de la biosphère. Hypo-
crisie, inconscience, ignorance conduisent à
cette fuite dite en avant, en réalité à l’échec
des politiques environnementales.

L’ennemi intérieur
L’ouverture de nos colonnes à une

longue réflexion de M. Dominique de
Villepin sur la politique étrangère,
«La France gesticule... mais ne dit
rien » (décembre), a suscité divers
commentaires, le plus ironique venant
de M. Pierre Selosse :

Cher mensuel, tu l’as compris, les moules
accrochées à leur idéologie de gauche éprou-
vent de vilaines démangeaisons à la vue de
la plume du promoteur du contrat première
embauche (CPE), du bradeur du bien com-
mun (vente des autoroutes, entre autres) et
du sabordeur de l’enseignement supérieur et
de la recherche («pacte pour la recherche»).

Tu dois d’ailleurs, dans ton subconscient,
avoir toi-même perçu l’ambiguïté de ton
acte en intitulant l’éditorial de Serge Halimi,
juste au-dessous de l’article de Dominique
de Villepin, «L’ennemi intérieur».

M. Bernard Oertel conteste la
tonalité de cet éditorial :

Qu’un manifestant soit mort, oui, mais
l’acide, les vêtements des policiers en feu,
vous n’en parlez pas. Ces gens, ce sont aussi

des hommes qui ont une famille et peut-
être des enfants. (...)Moi qui me suis battu
syndicalement, je ne laisserai pas des hordes
de barbares prendre le dessus.

Tandis que M. Gérard Lejoint l’ap-
prouve :

Ce que révèlent les mobilisations contre
les grands projets inutiles comme Sivens et
Notre-Dame-des-Landes, c’est l’incompré-
hension irréconciliable entre l’autisme d’un
gouvernement retranché dans sa tour
d’ivoire et la naissance de nouvelles pra-
tiques démocratiques. Un monde nouveau
s’invente, qui surgit des mouvements
sociaux. De Paris à Athènes en passant par
Madrid, le peuple surgit sur la scène poli-
tique. Quelles nouvelles formes institution-
nelles en découlera-t-il ?

RATIONNEMENT
Un vaste mouvement social dans
les ports américains perturbe les activités
de McDonald’s. Empêchée d’exporter
ses marchandises vers le Japon depuis
la Côte ouest, l’entreprise se voit
contrainte d’adapter ses menus
(nbcnews.com, 16 décembre 2014).

C’est un signe de l’apocalypse.
McDonald’s a été forcé de rationner
les frites au Japon, ne proposant plus
à ses clients que de petites portions.

La chaîne de fast-food a fait expédier
mille tonnes de frites surgelées par avion,
et mille six cents autres tonnes viennent
de partir par bateau de la Côte est, mais
n’arriveront pas à destination avant fin
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Concours
étudiants 2015

La quatrième édition du concours
étudiants du Monde diplomatique est
lancée. Plutôt qu’un essai philoso-
phique, chaque candidat est invité à
rédiger une enquête ou un reportage
de douze mille signes sur une question
sociale, économique, politique ou géo-
politique, en privilégiant une approche
internationale. La date limite de remise
des textes est le 15 juin 2015. Moda-
lités et renseignements sur www.amis.
monde-diplomatique.fr/concours

Lyon-Turin
L’article «Résistance dans la

vallée», de Serge Quadruppani (Le
Monde diplomatique, décembre 2014),
a suscité plusieurs réactions. M. Louis
Besson, ancien ministre et président de
la Commission intergouvernementale
franco-italienne pour la nouvelle
liaison ferroviaire Lyon-Turin, tient à
préciser:

Ce sont trois « tunnels de base » – de
même nature que celui du Lyon-Turin – qui
voient le jour progressivement pour franchir
les Alpes suisses et autrichiennes dans le
sens nord-sud... créant ainsi des communi-
cations très performantes et à haute capacité
pour les échanges économiques entre l’Al-
lemagne et son premier partenaire, l’Italie :
deux traversées des Alpes suisses (le
Loetschberg, en service depuis sept ans, et
le Gothard, qui sera mis en service dans
vingt-cinq mois) et une traversée des Alpes
autrichiennes, avec le Brenner, qui est en
chantier. Dans un souci d’équilibre, on ne
peut que comprendre la volonté de l’Union
européenne d’accompagner des pays comme
la France et l’Italie pour qu’existe au moins
une traversée ferroviaire de nouvelle géné-
ration dans le sens est-ouest, entre Léman
et Méditerranée. (...)A ce jour, c’est-à-dire
sept ans après l’ouverture du tunnel de base
de Loetschberg, la Suisse confie au mode
ferroviaire 65% des marchandises la traver-
sant pour rejoindre l’Italie ou l’Allemagne...
Alors que la France compte au travers des
Alpes moins de 10% de son transport de
marchandises par le rail ! Cette donnée suffit
en elle-même à démontrer à la fois l’obso-
lescence d’infrastructures existantes tout à
fait inefficaces et l’urgence d’un ouvrage
ferroviaire de nouvelle génération pour tra-
verser les Alpes franco-italiennes.

Récompense
L’édition bulgare duMonde diploma-

tique et son directeur Venko Kanev ont
reçu le prestigieux prix de la catégorie
«Ethique professionnelle et civique»
lors du concours Mondes et couleurs
organisé par l’Union des journalistes
bulgares et l’Association des journa-
listes hispanophones de Bulgarie.

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

LL’une de nos deux dir’une de nos deux directrices artistiques, Alice Barzilayectrices artistiques, Alice Barzilay, est décédée le, est décédée le
2121 décembrdécembre dere dernier à Paris. Solange Brand, qui l’accueillit lors de son arrivéenier à Paris. Solange Brand, qui l’accueillit lors de son arrivée
dans l’équipe, rappelle ce qu’elle a apporté au jourdans l’équipe, rappelle ce qu’elle a apporté au journal.nal.

Alice est partie, avec sa chemise en jean et ses Converse. Et les amis qui l’ont
accompagnée, si nombreux et fidèles – hors du journal comme au journal – gardent
vivantes sa présence lumineuse, sa chevelure ensoleillée et son énergie batailleuse.
Il y avait aussi les moments de révolte, de colère, parfois un peu injustes. Il en est
ainsi des personnalités fortes, sans concessions, qui donnent tant, parfois trop. Alice
était une résistante, une combattante – jusqu’au bout.

Un beau parcours. Des années d’études d’architecture, puis l’envie de «basculer»
dans la presse. Elle savait «bouger», et c’était si important pour elle... Après avoir
appris le métier de secrétaire de rédaction à Libération, cette amoureuse des textes,
lectrice et correctrice de grande qualité tant pour la presse que pour l’édition et les
catalogues d’art, travaille pour plusieurs autres publications, avant de rejoindre Le
Monde diplomatique en septembre 1999. Pas l’once d’une hésitation pour l’accueillir :
outre sa personnalité évidente, son arrivée coïncide avec la révolution informatique
de la mise en pages sur écran – ce qu’elle maîtrise parfaitement – et elle vient, avec
légèreté et patience, à la rescousse de quelqu’un qui avait déjà vécu le passage du
plomb à la photocomposition.

Alice s’attend à travailler avant tout sur le texte ; elle se retrouve face à la mise en
pages et à la direction artistique, de nouveaux espaces. Mais elle porte en elle cette
disposition naturelle au visuel. Dans ce temps de travail commun et de transmission
mutuelle, nous nous sommes empoignées souvent, quelquefois violemment, mais
que de respect et de partage ! Parce que nous liaient une même conception du
travail, de la rigueur, un esprit d’équipe, un attachement au journal, une envie de
faire. «N’engueule pas ton ordinateur, parle-lui avec amitié», me disait-elle devant
mes difficultés ; «Refais la maquette plusieurs fois, on peut toujours l’améliorer»,
« Et pourquoi telle photo ou tel tableau ?», lui répétais-je trop souvent à son gré...
Elle n’a cessé de retravailler ses maquettes, d’acérer son regard.

Mon départ de la direction artistique a été une forme de libération pour sa créativité
et la liberté de ce regard. Après avoir affiné la maquette du Monde diplomatique,
elle a profondément remanié la formule de Manière de voir, exigeante sur la forme
comme sur le fond, si attentive au travail des photographes et des artistes.

Fidèle jusqu’au bout à ses convictions et à ses engagements, Alice a quitté ses
amis, la vie, l’humour, les livres, le jazz et la salsa, emportée par une maladie qu’elle
a affrontée comme le reste : avec force et lucidité.

SOLANGE BRAND.

janvier. Ces envois sont insuffisants pour
éviter une pénurie. « Sans ce rationnement,
nous prenions le risque de nous retrouver
à court de frites vers le 1er janvier »,
explique Kokora Toyama, un des porte-
parole de McDonald’s au Japon.

Pourquoi cette pénurie ? Depuis octobre,
des conteneurs sont bloqués dans les ports
de la Cote ouest des Etats-Unis, à cause
d’un conflit social opposant [à propos
du renouvellement de leur convention
collective] vingt mille dockers à la Pacific
Maritime Association, qui représente
les opérateurs portuaires et les compagnies
de transport maritime.

FERMÉ LE DIMANCHE
Tandis que la ritournelle du travail
du dimanche reprend en France,
la Hongrie vient de voter un texte qui va
dans un sens opposé à la loi Macron,
selon The Daily.HU (18 décembre 2014).

Une nouvelle loi votée en début
de semaine devrait conduire la plupart
des grands magasins à fermer le dimanche.
Prévue pour entrer en vigueur à partir
du 15 mars 2015, elle s’applique au
commerce de détail dans les magasins
dépassant les deux cents mètres carrés.
D’autres restrictions entrent en jeu lorsque,
dans la main-d’œuvre du dimanche,
ne figure ni un propriétaire du commerce
détenant une part d’au moins 20 %,
ni un membre de sa famille.

RECTIFICATIFS :

L’article «Projet pour une presse libre» (décem-
bre) évoquait la fin de France-Soir et de La Tri-
bune. Pour ce dernier, il ne s’agissait que de la
fin de l’édition quotidienne sur papier : une édition
numérique reste publiée chaque jour, ainsi qu’une
édition sur papier chaque semaine.

En introduction de l’article d’Alain Vicky
«L’Afrique du Sud dans la bulle de la consom-
mation à crédit» (décembre), nous avons présenté
ce pays comme « la première puissance écono-
mique du continent».A la suite d’une réévaluation
majeure du calcul de son produit intérieur brut
en avril 2014, porté à 510 milliards selon son
bureau national des statistiques, le Nigeria appa-
raît devant l’Afrique du Sud.

Une erreur technique a amputé le titre du dernier
ouvrage de notre collaboratrice Camelia Ente-
khabifard dans le numéro de décembre. Il s’agit
de Save Yourself by Telling the Truth : A Memoir
of Iran, Seven Stories Press, NewYork, 2007.Alice et la liberté du regard

QUELQUES jours avant Noël, l’Etat a décidé que notre journal ne bénéficierait
pas du fonds stratégique pour le développement de la presse pour
l’année 2014. Cette aide, qui avait atteint l’année précédente le montant

faramineux de... 18 611 euros, entend favoriser le rayonnement des publications
françaises à l’international. Un tel objet semblait pourtant taillé sur mesure pour
Le Monde diplomatique, qui réalise près d’un cinquième de ses ventes à l’étranger
et diffuse à travers le monde quarante-sept éditions en vingt-huit langues.

Il faut croire que le ministère de la culture et de la communication couvre notre
journal d’une tendresse particulière. En 2012, Le Monde diplomatique trônait à la
178e position des deux cents titres les plus aidés. Loin derrière Télécâble Sat Hebdo
(27e), Closer (91e) ou Le Journal de Mickey (93e), alors que les aides à la presse
prétendent encourager la « libre communication des pensées et des opinions» et
«éclairer le citoyen». En 2013, nous avons disparu de la liste, tandis que L’Opinion,
le quotidien semi-officiel du Mouvement des entreprises de France (Medef), lancé
avec l’argent de M. Bernard Arnault, première fortune nationale, y entrait. En 2014,
l’Etat aura ainsi trouvé le moyen d’amputer le reliquat maigrichon des subsides
dont profitait encore notre publication.

Parmi eux, les tarifs postaux spécifiques à la presse. Là encore, tout semble fait
pour que nous restions insoupçonnables d’abus d’aides publiques. En effet, l’Etat
compense avec la plus grande générosité l’expédition par courrier des titres d’infor-
mation politique et générale, à condition qu’ils soient quotidiens ou tout au plus...
hebdomadaires. Dommage pour notre mensuel. En décembre dernier, les abonnés
au Point et aux Echos ont pu apprécier la pertinence de ce critère de périodicité
en découvrant dans leurs boîtes aux lettres, avec leurs journaux favoris, les lourds
suppléments publicitaires qui prolifèrent en période de fêtes. Dans le film enveloppant
Les Echos, le cahier géant Série limitée d’un peu plus d’une livre (525 grammes
exactement) exhibait ses pages promotionnelles serties de quelques articles, le
tout convoyé par La Poste à un tarif sacrifié mais compensé par l’Etat. Côté Le
Point, un supplément papier glacé «spécial cadeaux», Couleurs de fêtes, de
372 grammes, comportant un éditorial indigent pour 155 pages de publicité,
parvenait dans les boîtes aux lettres aux frais du contribuable, toujours au nom de
la « libre communication des pensées et des opinions».

Ce critère de périodicité accentuera ses effets en 2015. Pour Les Echos, Le Point
et leurs annonceurs, l’augmentation des tarifs postaux se limitera à 4,9 %. Pour
Le Monde diplomatique, ce sera 8,8 %.

Notre journal ne puise sa force qu’à deux sources : son projet éditorial et ses
lecteurs. C’est donc vers ces derniers que nous nous tournons. Le don défiscalisé
reste leur meilleur moyen d’obliger l’Etat à corriger, contre son gré, l’iniquité carica-
turale de son système d’aide à la presse (http://dons.monde-diplomatique.fr).

L’Etat souhaite une bonne année
au «Monde diplomatique »
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AUX SOURCES D’UNE IDÉE REÇUE

Prisonniers de la mobilité

millefeuille où auraient sédimenté plu-
sieurs strates. Pour penser en termes de
mobilité, il a fallu d’abord concevoir l’in-
dividu dans un espace, formuler que sa
localisation était source de problèmes ou
de difficultés. Puis fournir à cette idée un
surcroît de sens et d’affects communs :
d’une nécessité biophysique, la mobilité
est devenue une caractéristique personnelle
nouvelle définie par des choix rationnels
en rapport avec la «réalisation de soi».

Comment se sont organisés ces glisse-
ments, dans des domaines aussi variés que
les sciences, l’art, la politique et l’adminis-
tration ? Pitirim Sorokin les inaugure dans
les années 1920 avec la «mobilité sociale».
Pour comprendre l’extension de la classe
moyenne, ce sociologue s’intéressait à la
fluidité de la société américaine, confor-
mément à une conception associant l’indi-
vidualisme volontariste à une certaine idée
du mérite et de la réalisation personnelle.
Parallèlement se développait une perspec-
tive spatiale des déplacements (pas encore
nommés «mobilité» !) dans les sciences
techniques de gestion de la ville. L’appari-
tion dans les années 1930 d’ingénieurs du
trafic routier favorise celle des statistiques
des flux urbains. Il s’agit alors de déduire
les besoins de déplacements à une échelle
géographique prédéfinie en mesurant leur
nombre, leurs horaires, etc.

L’idéologie dominante s’appuie sur des notions si communé-
ment admises qu’elles finissent par se dispenser de toute mise
en perspective. Tel est le cas de la « mobilité ». A première
vue, le terme rassemble sous la bannière du bon sens les traits
saillants d’une époque où tout bouge, tout change, tout se
déplace. Analyser ce qu’il recouvre comme on épluche un
oignon révèle pourtant bien des surprises.

PAR S IMON BORJA , GUILLAUME COURTY

ET THIERRY RAMADIER *

LA mobilité serait, selon les Nations
unies, un «moteur du développement
humain». Ici, elle s’affiche sur une publi-
cité : «Hello Bank ! Une banque mobile
comme vous» ; là, elle se décline en devise
pour la Société nationale des chemins de
fer français (SNCF) : «Liberté, égalité,
mobilité». «La mobilité sera également
développée pour les élèves, individuellement
et collectivement, comme pour les ensei-
gnants», explique quant à elle la loi d’orien-
tation et de refondation de l’école de 2013.

La mobilité constelle les discours (1).
Elle voisine avec fluidité, créativité, acces-
sibilité pour décrire des projets où il est
question de liberté, d’autonomie, d’épa-
nouissement ou de dynamisme. Des cher-
cheurs y voient un nouveau concept, voire
un nouveau paradigme. Personnes (étu-
diants, salariés, immigrés), biens (mar-
chandises transportées d’un bout à l’autre
du globe), compétences (agilité, ouverture
d’esprit), idées (politiques, scientifiques)
ou informations (médias, avoir un «mo-
bile», réseaux), rien ne lui échappe.

D’où vient son évidence ? A peine
audible dans les années 1970, de plus en
plus appréciée dans les années 1980 et
1990, louée dans les années 2000, elle est
devenue un référentiel de l’idéologie domi-
nante. L’analyser revient à décortiquer un

tel qu’il devra(it) être sur les rapports
socio-spatiaux tels qu’ils sont, en déclinant
pour cela des chiffres qui donnent l’im-
pression d’un phénomène total. Pourtant,
la majorité de la population vit sans cette
représentation ou hors d’elle (7). Un pour
cent des étudiants européens bénéficient
d’Erasmus (devenu Erasmus Mundus) en
premier cycle, quand un rapport parlemen-
taire français de mars 2014 salue ce pro-
gramme comme une «initiative réussie au
service d’un large public ». Une discor-
dance analogue entre le discours et la réa-
lité s’observe à propos de la catégorie dite
« des grands mobiles » : «Plus de cent
soixante-dix mille actifs parcourent plus
de quatre-vingts kilomètres pour se rendre
à leur lieu de travail situé en Ile-de-
France», explique l’Institut d’aménage-
ment et d’urbanisme de la région pari-
sienne, qui estime à «quatre millions neuf
cent mille le nombre des déplacements
annuels générés par ces actifs» (8). Pour-
tant, seuls 4% des actifs sont des «grands
navetteurs».

Derrière cette pluie de performances
chiffrées, les enjeux mobilitaires restent
méconnus : ils ont partie liée avec le pou-
voir sur le corps, forme de domination où
l’individu, acteur de sa mobilité (puisque
c’est pour son bonheur !), serait « respon-
sable» de son devenir autant que garant de
celui de la société. Ce dernier glissement
en date instaure un ordre mobilitaire où le
capitalisme développe «l’exploitation des
immobiles par les mobiles (9)» en alimen-
tant sa capacité à répondre à ses propres
contradictions. Car, désormais, cette caté-
gorie réussit le tour de force d’inscrire l’in-
dividu dans une respatialisation des rap-
ports sociaux où il est sommé de prendre
les places qu’on lui désigne comme étant
bénéfiques. Vous n’avez pas encore retiré
votre dossier de mobilité ? La «semaine
de mobilité » vous aidera à réaliser le
«projet global de mobilité», car qui peut
refuser l’«écomobilité» ?Vous êtes libres :
bougez-vous pour vous en sortir !

en finir avec les inégalités et la dépendance
économique. Reste à faire entrer l’étranger
dans ce cadre. M. Nicolas Sarkozy s’y
emploie en 2006 avec l’immigration
choisie, «une grande politique de codé-
veloppement qui facilitera la mobilité des
personnes et la réinstallation volontaire
en Afrique de migrants».

Comme dans la célèbre maxime de Karl
Marx où «les idéologues mettent tout sens
dessus dessous», l’idéologie mobilitaire
ne met en avant, et au-dessus de tout, que
des vertus. La mobilité doit ainsi être
entendue comme ce qu’elle se défend
d’être : une catégorie qui fait croire. Elle
projette une représentation du monde
conçue par les élites.A partir de faits sou-
vent minoritaires, elle privilégie le monde

* Respectivement doctorant en science politique au
Centre d’études et de recherches administratives,
politiques et sociales (Ceraps) ; professeur de science
politique au Ceraps, université Lille-II ; directeur de
recherche au Centre national de la recherche scienti-
fique (CNRS) au laboratoire Sociétés, acteurs, gouver-
nement en Europe (SAGE), université de Strasbourg.

Un imaginaire nourri par les artistes

(1) Cet article synthétise les travaux des auteurs
dans les publications suivantes : «Trois mobilités en
une seule ?», octobre 2014, www.espacestemps.net ;
«La mobilité serait un capital : doutes et interroga-
tions», décembre 2012, http://fr.forumviesmobiles.org ;
«Approches critiques de la mobilité», Regards socio-
logiques, no 45-46, Paris, 2014.

(2) Pierre George et FernandVerger (sous la dir. de),
Dictionnaire de la géographie, Presses universitaires
de France, Paris, 1970 ; Jacques Lévy etMichel Lussault
(sous la dir. de), Dictionnaire de la géographie et de
l’espace des sociétés, Belin, Paris, 2003.

(3) Cf. Antonio Sant’Elia, «Manifeste de l’archi-
tecture futuriste», Lacerba, Florence, 1914, et Kazimir
Malevitch, Ecrits, Gérard Lebovici, Paris, 1986.

(4) Cf. Laurent Jeanpierre, « La place de l’exter-
ritorialité », dans Mark Alizart et Christophe

Kihm (sous la dir. de), Fresh Théorie, Léo Scheer,
Paris, 2005.

(5) Cf. John Urry, Sociologie des mobilités. Une
nouvelle frontière pour la sociologie ?,Armand Colin,
Paris, 2005.

(6) François Hollande, discours de clôture au congrès
de Dijon du Parti socialiste, 18 mai 2003.

(7) Lire Olivier Bailly, Madeleine Guyot, Almos
Mihaly et Ahmed Ouamara, «Avec les jeunes de
Bruxelles enfermés dans leurs quartiers», Le Monde
diplomatique, août 2008.

(8) Rapport «Voyages franciliens », Institut
d’aménagement et d’urbanisme de l’Ile-de-France,
février 2014.

(9) Luc Boltanski et Eve Chiapello, «Inégaux face à
la mobilité», Projet, no 271, Saint-Denis, 2002.

populations ont toujours été en mouve-
ment, la notion embrasse d’unmême point
de vue l’extension géographique à l’aube
de l’humanité, les invasions, les migrations
de peuplement, les retours à la terre et les
déplacements de travail pour en conclure
à un «fait total de mobilité». Lequel don-
nerait du sens à une remise en cause de la
société (5). L’argumentaire est d’autant plus
puissant qu’il coordonne en un mot pro-
grès, modernité, économie de marché,
mondialisation, multiplication des trajets,
kilomètres parcourus...

Avec ces approches de la mobilité se
clôt une idée de la politique des trans-
ports. Nous en serions déjà « au-delà »,
affirment ses thuriféraires ; «Nous par-
tageons plus que du transport », affiche
la SNCF. L’économie des déplacements
se redécouvre sous le signe de la mobi-
lité : « tout le monde (est) mobile» !Ainsi
le passé se trouve-t-il relégué à une forme
d’immobilisme, comme si, jadis, avant
l’industrialisation, les gens se déplaçaient
moins ou pas du tout. Un raisonnement
paradoxal, puisque le capitalisme a jus-
tement engendré urbanisation et concen-
tration de la main-d’œuvre – autant d’in-
citations à la sédentarité !

La mobilité assoit aussi son emprise
parce que le monde politique s’en saisit
pour produire un son nouveau dès les
années 1960. Le 9 septembre 1965, dans
une des premières déclarations associant
mobilité et travailleurs, Charles de Gaulle
explique qu’être mobile c’est «apprendre
un métier ». Quarante ans plus tard, la
même idée s’applique aux salariés que «des
mobilités (...) peuvent à un moment tou-
cher (6)». La mobilité est devenue une
caractéristique de l’emploi. Preuve de sa
réussite, elle n’est l’apanage ni des partis
ni des seuls dirigeants de droite. Le patronat
prône «une France qui gagne dans un
monde qui bouge». Selon la Commission
européenne, la mobilité est une «opportu-
nité» autant qu’une «bonne pratique». En
estampillant «2006, année européenne de
la mobilité des travailleurs», elle fixait les
enjeux de leur «adaptabilité (...) aux muta-
tions structurelles et économiques». Entre
se soumettre ou se démettre, l’injonction à
la flexi... mobilité constitue un élément sup-
plémentaire dans la domination du travail-
leur. «Flexibilité: je n’aime pas beaucoup
ce mot. En revanche, la mobilité est tout à
fait évidente», précise le président Jacques
Chirac à la télévision (10 mars 1997).

Derrière l’injonction, le terme désigne
une façon de penser l’Etat. Les fonction-
naires sont touchés selon des modalités
particulières. En septembre 1969, le pre-
mier ministre Jacques Chaban-Delmas
explique que sa «nouvelle société» s’em-
ploiera notamment à « favoriser la mobi-
lité des chercheurs ». « Mobilité des
hommes» dans certains discours des pre-
miers ministres de l’après-1981, la notion
englobe ensuite les femmes. En avril 1994,
François Mitterrand leur octroie « une
forme de libération (...) dans la mobilité
du travail et dans la mobilité des
horaires». Offrir la mobilité à la popula-
tion, c’est tenter de faire croire qu’on va

AU milieu des années 1970, c’est le
comportement individuel saisi à travers
le motif du déplacement qui préoccupe
désormais les ingénieurs. Ces derniers sont
progressivement épaulés par des géo-
graphes, des économistes et des psycho-
logues qui se penchent sur les dimensions
subjectives : comment les individus per-
çoivent-ils le temps, l’espace ou les coûts
des déplacements, et comment prennent-
ils leurs décisions ? Dans les années 1980-
1990, le flux devient une collection de
comportements que les capacités de calcul
contribuent progressivement à analyser.

S’opère ensuite un autre glissement : si
dans les années 1970 la mobilité se
définissait comme la «plus ou moins forte
tendance au déplacement », dans les
années 2000 elle relève d’une facilité à se
mouvoir incluant toute la personne et toute
la société – un «ensemble de manifesta-
tions liées au mouvement des réalités
sociales dans l’espace» (2). La sociologie
la consacre comme un fait nouveau et théo-
rise le «capital de mobilité», centré autour
de « compétences » qu’il suffirait d’ac-
quérir pour faciliter les «potentiels» de
déplacement. Déplacement géographique
et évolution professionnelle se fondent
dans « la» mobilité.

Cette notion n’a pu s’imposer à partir
des seules sciences. Si elle projette autant
d’images et de représentations positives,
c’est aussi parce que les figures du mou-
vement (déplacement, voyage, expérience,
progrès, etc.) qui la fondent ont été large-
mentmises à l’honneur dans l’univers artis-
tique. Au travers des descriptions, évoca-
tions, déambulations et pérégrinations dans
les villes qui se modernisent, peinture, lit-
térature et poésie ont convoqué des figures
qui glorifient l’instabilité, le changement,
la variation. Depuis la figure du flâneur

exaltée par Charles Baudelaire ou celle de
l’insubmersible Nautilus, «mobilis in
mobile», de Jules Verne, jusqu’à Marcel
Duchamp et sonNu descendant un escalier
en passant par les déambulations pari-
siennes des dadaïstes, le déplacement libé-
rateur, créateur et même contestataire s’im-
pose comme élément central d’une société
en mutation.

Aux alentours de la première guerre
mondiale, cette vision dumonde trouve un
renfort dans l’engouement pour le progrès
technique. L’urbanisation nourrit l’espé-
rance de réussite qu’incarnent les phéno-
mènes d’exode. Dans un imaginaire ali-
menté par l’automobile, le développement
du train et de l’aéronautique, l’éloge du
mouvement devient un trait commun où
fusionnent déplacement et progrès. «Je
peins les trams et les trains de ma jeunesse,
explique Paul Delvaux, et je crois que de
la sorte j’ai pu fixer la fraîcheur de cette
époque». Le futurisme se montre fasciné
par « la ville semblable à un immense
chantier tumultueux, agile, mobile, dyna-
mique », quand pour le suprématisme
«l’âme est réveillée» par «la nouvelle vie
métallique, mécanique, le grondement des
automobiles, l’éclat des lampes électriques,
les ronflements des hélices» (3).

Après la seconde guerre mondiale,
contre l’opposition traditionnelle «de la
fuite et de la lutte, l’assimilation de la pre-
mière à une trahison condamnée par les
armées comme par les nations (4)», le
déplacement prend des traits philosophico-
humanistes. Cela est formalisé clairement
dans l’éloge du mouvement individuel
comme critique d’un corps prisonnier d’un
capitalisme aliénant : Henri Laborit écrit
un Eloge de la fuite, Guy Debord et les
situationnistes explorent la « dérive »
urbaine, Gilles Deleuze et Félix Guattari
fixent la «déterritorialisation».

L’imaginaire actuel de la mobilité distille
une somme de représentations constam-
ment réactualisées, et se légitime en réins-
crivant tous les déplacements à sa mesure.
S’appuyant sur le principe selon lequel les
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ALEXANDRE DANILOVITCH GRINBERG. – « Art du mouvement, essai », 1928
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LES VIOLENCES POLICIÈRES DISSIPENT

Pour les Afro-Américains, amer bilan
rent traversés par des clivages raciaux.
Tous les indicateurs le confirment. La
grande récession de 2008-2009 a eu pour
effet de creuser les inégalités raciales. Parce
qu’ils étaient plus visés que les Blancs par
les vendeurs de crédits subprime, lesAfro-
Américains et les Hispaniques ont été plus
souvent victimes de saisies immobilières.
Plus précaires, ils ont également été plus
exposés à l’augmentation du chômage.
Ainsi, selon les données du Bureau of
Labor Statistics, 5,4 % des Blancs étaient
sans emploi en août 2014, contre 11,4 %
des Afro-Américains. En 2012, le revenu
moyen des ménages blancs s’élevait à
57009 dollars, celui des ménages noirs à
33321 dollars.

La ségrégation résidentielle n’a pas non
plus diminué. Au cours des quarante
dernières années, explique le sociologue

Robert J. Sampson au sujet de Chicago,
«aucun quartier majoritairement noir n’est
devenu majoritairement blanc», contrai-
rement à un tiers des quartiers blancs, qui
sont devenus majoritairement noirs (1).
Ce constat se vérifie à l’échelle du pays.
Entre 1990 et 2000, « des milliers de
quartiers à dominante blanche sont
devenus des lieux habités principalement
par desAfro-Américains. Mais sur environ
soixante-cinq mille quartiers à dominante
noire, seuls une dizaine sont devenus des
secteurs à population blanche majoritaire.
Ainsi, d’une manière générale, la stratifi-
cation raciale est profondément stable»,
explique le sociologue. Cette stratification
se répercute sur les relations sociales,
puisque la plupart des Américains blancs
déclarent n’avoir aucun ami noir, à la diffé-
rence des Afro-Américains, qui, eux,
déclarent avoir des amis blancs (2).

les défenseurs des droits civiques et leurs
opposants. Si le premier groupe était
surtout composé de démocrates et le
second de républicains, la frontière était
cependant loin d’être hermétique : chaque
coalition incluait des membres des deux
partis. Ainsi, à l’image du sénateur de
Caroline du Sud Strom Thurmond, des
démocrates conservateurs, surtout élus
dans le sud du pays, se retrouvaient alliés
à des républicains pour défendre la ségré-
gation. A l’inverse, des républicains
progressistes, comme le gouverneur de
l’Etat de NewYork Nelson Rockefeller,
affrontaient leur propre parti pour
promouvoir une plus grande égalité
raciale.

Depuis l’adoption des lois sur les droits
civiques, les lignes de faille de la politique
américaine se sont déplacées. La question
des inégalités raciales fait l’objet de deux
approches antagonistes, qui recoupent
exactement les contours des partis. Aux
yeux des démocrates, seules des politiques
volontaristes, qui prennent en compte
spécif iquement la dimension raciale,
peuvent combler ces disparités. Cette idée
est partagée par une multitude
d’associations de défense des minorités,
de syndicats, mais aussi de grandes entre-
prises qui valorisent la mixité de leurs
salariés.A la Cour suprême, la juge Sonia
Sotomayor (nommée par M. Obama)
plaide par exemple pour des politiques
en matière d’emploi, d’éducation, de
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DEUX vagues de protestations
violentes ont secoué Ferguson, dans le
Missouri, au cours des cinq derniers mois.
Une première en août, quand la mort de
Michael Brown, un Afro-Américain de
18 ans tué par un policier, blanc comme
l’écrasantemajorité des policiers de la ville,
a embrasé cette banlieue majoritairement
noire. Une seconde en novembre, après la
décision d’un jury populaire de ne pas pour-
suivre l’auteur des coups de feu,M. Darren
Wilson. Le mouvement s’est alors étendu
à l’ensemble du pays, de San Francisco à
NewYork en passant par Chicago, Seattle,
Los Angeles et une multitude de petites
villes. Voitures en flammes, pillages
nocturnes, policiers blancs montés sur des
véhicules blindés faisant face à des mani-
festants noirs désarmés : les images de cette
révolte urbaine ont fait le tour du monde,
écorchant le mythe de l’«Amérique

* Professeur à l’université d’Oxford. Auteur, avec
Rogers M. Smith, de Still a House Divided : Race and
Politics in Obama’s America, Princeton University
Press, 2013.

postraciale» qu’aurait fait naître l’arrivée
deM. Barack Obama à laMaison Blanche
en janvier 2009.

Le meurtre d’un jeune Noir par un
policier blanc n’a pourtant rien d’extraor-
dinaire aux Etats-Unis. En 2013, selon le
Federal Bureau of Investigation (FBI), un
quart des quatre cent soixante et un
« homicides justif iés » commis par la
police, soit un tous les trois jours, ont eu
pour victime un Afro-Américain. Or les
Noirs ne représentent que 12 % de la
population totale américaine. La dispro-
portion est encore plus flagrante en prison,
où ils constituent 38 % des deux millions
deux cent mille détenus. Ce chiffre traduit
à la fois leur fragilisation socio-économique
et la propension des policiers à contrôler
prioritairement des Afro-Américains.

L’égalité de droits entre les citoyens,
établie dans les années 1960, puis l’émer-
gence d’une classe moyenne noire et
l’élection d’un président afro-américain
n’y ont rien changé : les Etats-Unis demeu-

PAR DESMOND K ING *

Le 20 novembre 2014, Akai Gurley a rejoint Michael Brown
sur la liste des Noirs tués, aux Etats-Unis, par des policiers
blancs. Les jours suivants, desmilliers de citoyens ont manifesté
contre ces crimes impunis, ravivant le débat sur l’équité de la
justice. Pour seule réponse,M. BarackObama leur a demandé
d’être «persévérants», au prétexte que «les choses vont mieux»
qu’avant. Les Afro-Américains semblent parfois en douter...

(1) Robert J. Sampson, Great American City :
Chicago and the Enduring Neighborhood Effect,
University of Chicago Press, 2012.

(2) Robert P. Jones, «Self-segregation :Why it’s so
hard forWhites to understand Ferguson», TheAtlantic,
Boston, 21 août 2014.

RUPTURE DANS LA STRATÉGIE

A Cuba, vers la fin du plus

LES premières mesures de rétorsion
économique – la réduction des importa-
tions de sucre en provenance de l’île –
ont été imposées à Cuba en 1960 par
l’administration républicaine de Dwight
D. Eisenhower, officiellement en raison
du processus de nationalisations entre-
pris par le gouvernement révolutionnaire
de Fidel Castro. En février 1962, John
F. Kennedy étend les mesures et décrète
un embargo.

L’impact est dramatique. Les Etats-Unis
ont toujours constitué le marché naturel
de Cuba. En 1959, 73% des exportations
de l’île étaient destinées au voisin duNord ;

70% des importations en provenaient. En
quelques semaines, ces échanges s’assè-
chent totalement...

La rhétorique justifiant cet état de siège
économique a évolué au fil des années.
En 1960, Washington mettait en avant
l’expropriation d’entreprises américaines.
A partir de 1961, la Maison Blanche
justifie sa position par le rapprochement
de l’île avec Moscou. Plus tard, ce seront
le soutien aux guérillas latino-américaines
en lutte contre les dictatures militaires ou
encore les interventions cubaines en
Afrique qui fourniront aux Etats-Unis la
justification de l’embargo.

Le 17 décembre 2014, La Havane et Washington annon-
çaient le rétablissement de leurs relations diplomatiques.
«Cela ne veut pas dire que le problème principal est résolu»,
a observé le président cubain Raúl Castro lors de son allo-
cution télévisée. Demeure en effet la question de l’embargo,
que seul le Congrès américain peut lever. Depuis bientôt
cinquante-trois ans, celui-ci étrangle l’économie de l’île.

PAR SALIM LAMRANI *

– quelle que soit sa provenance – accostant
dans un port cubain se voit interdire
l’entrée aux Etats-Unis pendant six mois.
Autrement dit, les entreprises maritimes
opérant dans la région doivent choisir de
commercer ou bien avec Cuba ou bien
avec les Etats-Unis. En général, le dilemme
est rapidement tranché... Résultat : l’île,
qui dépend par définition du transport
maritime, doit payer un prix bien supérieur
à celui du marché pour convaincre les
transporteurs internationaux de la livrer.
La loi Torricelli impose par ailleurs des
sanctions à tout pays apportant une assis-

tance à Cuba : si le Mexique octroie par
exemple une aide de 100 millions de
dollars à La Havane,Washington diminue
d’autant son aide à Mexico.

En 1996, un avion de sauvetage de
Cubains qui fuyaient par la mer est abattu
par La Havane. L’administration Clinton
répond en signant la loi Helms-Burton, qui
ajoute la rétroactivité à l’extraterritorialité.
Là encore, le droit international l’interdit,
mais peu importe. Le texte sanctionne toute
entreprise (y compris non américaine, donc)
qui s’installerait sur des propriétés natio-

nalisées après 1959. Mais la loi Helms-
Burton viole également le droit américain,
qui stipule, d’une part, que les expropria-
tions sont condamnables uniquement
lorsqu’elles violent le droit international
et, de l’autre, que les poursuites judiciaires
ne sont possibles aux Etats-Unis que si la
personne lésée disposait d’un passeport
américain au moment des faits. Le plus
souvent, ni l’une ni l’autre de ces conditions
n’est remplie.Mais la loi joue parfaitement
son rôle, dissuadant de nombreux inves-
tisseurs de s’installer à Cuba par crainte
de représailles.

*Auteur deCuba. Les médias face au défi de l’impar-
tialité, Estrella, Paris, 2013.

Aumône ou réparation ?

POURTANT, les années 1960 avaient
laissé présager un scénario différent.Après
plusieurs décennies de protestations, le
mouvement des droits civiques obtint
l’adoption d’une série de mesures déci-
sives. La loi sur les droits civiques (Civil
Rights Act) de 1964 instaura la mixité
raciale dans tous les lieux publics et permit
l’adoption de mesures dites de «discrimi-
nation positive» (affirmative action). En
1965, la loi sur le droit de vote (Voting
Rights Act) dota le ministère de la justice
d’un pouvoir de contrôle accru sur les
procédures de vote et d’inscription sur les
listes électorales dans les cinquante Etats
du pays.Tout changement devait désormais
être approuvé par le gouvernement fédéral,
garant de l’égalité. Les lois sur l’éducation

(Higher EducationAct et Elementary and
Secondary EducationAct) de 1965 permi-
rent l’octroi de subventions exceptionnelles
aux établissements les plus pauvres, majo-
ritairement fréquentés par desAfro-Améri-
cains, tandis que le système de transport
scolaire fut réformé pour permettre aux
enfants noirs d’être scolarisés loin de leur
école d’affectation naturelle et favoriser
ainsi la mixité raciale. Ces mesures de
discrimination positive n’étaient pas
conçues comme une forme d’aumône à
l’égard des minorités, mais comme un
système de réparation pour les injustices
historiques que celles-ci avaient subies.

Ces réformes n’ont pu aboutir qu’au
prix d’une longue bataille politique entre

ANGEL DELGADO.–«Límite continuo V» (Limite perpétuelle V), 2009

«Semer le désordre»

EN 1991, le bloc soviétique s’est
effondré. Au lieu de normaliser les rela-
tions avec Cuba, les Etats-Unis choisis-
sent d’accroître les sanctions : il s’agit,
désormais, d’exercer une pression sus-
ceptible de précipiter le rétablissement
de la démocratie et de favoriser le respect
des droits de l’homme.

Débute alors la plus grave crise écono-
mique de l’histoire de Cuba, due à la dispa-
rition de l’URSS, son principal partenaire
commercial : entre 1991 et 1994, le produit

intérieur brut (PIB) de l’île plonge de
35%. Trois ans après l’arrivée de
M. George H. Bush au pouvoir, en 1992,
le Congrès américain adopte la loi Torri-
celli, qui intensifie les sanctions contre la
population cubaine au prétexte de
promouvoir les droits humains. L’objectif,
selon le représentant Robert Torricelli ?
« Semer le désordre dans l’île » (The
Baltimore Sun, 30 août 1994). La loi
confère notamment aux sanctions un
caractère extraterritorial, pourtant interdit
par le droit international (a priori, la loi
française ne s’applique pas en Alle-
magne !). Depuis, tout navire étranger
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Si, en 2000, le lobby agricole américain
parvient à imposer un assouplissement des
mesures pour pouvoir vendre sa production
à La Havane, celui-ci s’accompagne de
conditions restrictives (paiement comptant,
à l’avance, sans possibilité de crédit et dans
une autre monnaie que le dollar). Quatre
ans plus tard, l’administration de M. George
W. Bush crée la Commission d’assistance
à un Cuba libre. Mais l’«assistance» est
d’une nature singulière, puisqu’il s’agit
d’imposer de nouvelles sanctions à l’île.

A commencer par une limitation des
voyages vers Cuba.Alors que tout résident
des Etats-Unis d’origine étrangère est
autorisé à se rendre dans son pays d’origine
quand bon lui semble, à partir de 2004 la
possibilité n’est plus offerte sans autori-
sation du département du Trésor aux

personnes souhaitant se rendre à Cuba.
Les séjours sont par ailleurs limités à
quatorze jours tous les trois ans, au lieu
d’un voyage par an auparavant. Il faut de
surcroît pouvoir démontrer qu’au moins
un membre de sa famille vit toujours dans
l’île. Ni un cousin, ni un neveu, ni un oncle:
redéfinie par l’administration Bush, la
famille se réduit – pour les Cubains – à la
fratrie, aux parents, aux grands-parents et
aux époux.A la suite des sollicitations de
M. Max Baucus, alors sénateur du
Montana, le département du Trésor a
informé en 2004 avoir réalisé, entre 1990
et 2004, quatre-vingt-treize investigations
en rapport avec le terrorisme international.
Dans le même temps, il en a effectué dix
mille six cent quatre-vingt-trois «pour
empêcher les Nord-Américains d’exercer
leur droit de voyager à Cuba (1)».

du Programme des Nations unies pour
l’environnement (PNUE). Or l’appareil
contenait des composants américains, et
Nikon ne souhaitait pas donner le sentiment
de «commercer» avec La Havane.

En juillet 2007, la compagnie aérienne
espagnole HolaAirlines, qui disposait d’un
contrat avec le gouvernement cubain pour
transporter vers l’île des patients latino-
américains atteints de maladies oculaires
dans le cadre de l’opération «Miracle» (3),
a dû mettre un terme à ses relations avec
Cuba. En effet, lorsqu’elle a sollicité le
fabricant américain Boeing pour des
réparations sur un appareil, ce dernier a
exigé que HolaAirlines rompe ses relations
avec l’île. La directive émanait de la
Maison Blanche.

En mai 2014, la banque française BNP
Paribas se voit infliger une amende record
de 8,97 milliards de dollars (6,6 milliards
d’euros) pour avoir enfreint les embargos
imposés à Cuba, à l’Iran et au Soudan entre
2002 et 2009.

Les sanctions économiques ont un impact
dramatique dans le domaine de la santé.
Près de 80% des brevets du secteur médical
sont déposés par des multinationales
pharmaceutiques américaines et leurs
filiales : Cuba ne peut bénéficier de ces
avancées scientifiques. Le Haut-Commis-
sariat aux droits de l’homme des Nations
unies souligne d’ailleurs que «les restrictions
imposées par l’embargo ont contribué à
priver Cuba d’un accès vital aux médica-
ments, aux nouvelles technologiesmédicales
et scientifiques (4)».

L’arrivée au pouvoir deM.BarackObama
marque cependant une inflexion. En 2009,
celui-ci abroge les limitations des voyages
et des envois d’argent imposées en 2004 (5).
Les signes d’ouverture culminent le
10 décembre 2013, lors d’une cérémonie
en hommage à Nelson Mandela, lorsque
MM. Obama et Raúl Castro échangent une
poignée de main qualifiée d’«historique».

Les anciens présidents James Carter et
William Clinton ont de leur côté exprimé

à plusieurs reprises leur opposition à la
politique deWashington. «Je n’ai cessé de
demander à la fois publiquement et en privé
la fin de notre blocus économique contre
le peuple cubain, la levée de toutes les
restrictions financières, commerciales et
de voyage», a déclaré M. Carter après son
second voyage à Cuba en mars 2011 (6).
Pour M. Clinton, la politique «absurde»
de sanctions – qu’il avait lui-même durcies
en signant la loiHelms-Burton – s’est soldée
par un «échec total» (7).

La Chambre de commerce des Etats-
Unis, représentant le monde des affaires et
les plus importantes multinationales du
pays, a également informé qu’elle
« souhaitait la fin de l’embargo (8)». Le

NewYorkTimes a condamné «un anachro-
nisme de la guerre froide (9)». De son côté,
leWashington Post, pourtant conservateur,
se montre virulent: «La politique des Etats-
Unis à l’égard de Cuba est un échec. (...)
Rien n’a changé, excepté le fait que notre
embargo nous rend plus ridicules et impuis-
sants que jamais (10).»

En 2013, lors de la réunion annuelle de
l’Assemblée générale des Nations unies,
cent quatre-vingt-huit pays sur cent quatre-
vingt-douze ont condamné, pour la vingt-
deuxième fois d’affilée, les sanctions écono-
miques imposées à Cuba, rappelant que
plus de 70% des Cubains sont nés sous cet
état de siège économique.

SALIM LAMRANI.

(1) « Baucus calls Bush Cuba policy ‘absurd’», Sénat
américain, Washington, DC, 6 mai 2004.

(2) Condoleezza Rice et Carlos Gutierrez,
Commission forAssistance to a Free Cuba, juillet 2006.

(3) Opération humanitaire lancée par Cuba et le
Venezuela, destinée à opérer gratuitement les populations
déshéritées du tiers-monde atteintes de cataracte et
autres maladies oculaires.

(4) Human Rights Council, « Situation of human
rights in Cuba», A/HRC/4/12, janvier 2007.

(5) Lire Patrick Howlett-Martin, «Dégel sous les
tropiques entre Washington et La Havane», Le Monde
diplomatique, novembre 2014.

(6) James Carter, «Trip report by former US President
Jimmy Carter to Cuba, March 28-30, 2011»,The Carter
Center, 1er avril 2011.

(7) «Christopher Hitchens : Inside Bill Clinton’s
Mind », Newsweek, NewYork, 24 septembre 2009.

(8) Chambre de commerce des Etats-Unis,
«Testimony on “examining the status of US trade
with Cuba and its impact on economic growth”»,
Washington, 27 avril 2009.

(9) « Mr Obama, Cuba and the OAS», The NewYork
Times, 4 juin 2009.

(10) Michael Kinsley, «The Cuba embargo, a proven
failure», TheWashington Post, 17 avril 2009.
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La réalité au-delà de la fiction

ANTICASTRISTE DE WASHINGTON

long embargo de l’histoire

logement, etc., qui prennent en compte
l’appartenance raciale.

Sans nier les discriminations qui
frappent les Noirs, les républicains consi-
dèrent que les lois sur les droits civiques
ont rendu inutile toute intervention spéci-
fique de l’Etat en faveur des minorités.
L’égalité des chances étant assurée, il
s’agirait désormais d’un combat
individuel, et non collectif. Au moment
de signer, en novembre 1983, une loi

instaurant un nouveau jour férié en
hommage à Martin Luther King – loi qu’il
avait âprement combattue –, le président
Ronald Reagan paraphrasa le célèbre
pasteur : il faut « juger un homme sur sa
personnalité, pas sur sa couleur de peau».
Ce principe, qui fait de l’individu la source
de la réussite et nie le pesant héritage des
décennies de ségrégation, se trouve au
fondement de la coalition des partisans
de politiques « indifférentes à la couleur
de peau».

sement d’aborder cette question, de peur
d’être accusé par ses détracteurs d’avan-
tager sa propre communauté. Une des
rares exceptions à ce silence fut le
« sommet de la bière » qui se tint à la
Maison Blanche en juillet 2009.
M. Obama invita alors l’universitaire
afro-américain Henry Louis Gates et le
sergent blanc James Crowley pour
deviser sur les discriminations raciales.
Soupçonné de commettre un cambriolage
alors qu’il ne faisait que rentrer chez lui,
le premier avait été arrêté sans
ménagement par le second...

En février 2012, la mort de Trayvon
Martin, unAfro-Américain de 17 ans tué
par un Latino-Américain qui organisait
des rondes de surveillance dans son
quartier, poussa M. Obama à s’exprimer
une nouvelle fois. «Quand Trayvon
Martin a été tué, j’ai dit qu’il aurait pu
être mon fils. Autrement dit, Trayvon
Martin, ç’aurait pu être moi il y a trente-
cinq ans. (...) Rares sont les Afro-Améri-
cains qui n’ont pas fait l’expérience d’être
suivis quand ils font des courses dans un
grand magasin. Moi aussi, j’ai connu ça.
(...) Rares sont les Afro-Américains qui
n’ont pas fait l’expérience de prendre
l’ascenseur et de voir une femme serrer
son porte-monnaie nerveusement et
retenir sa respiration jusqu’à ce qu’elle
puisse sortir», expliqua-t-il avec émotion.

Le président s’est montré nettement
moins lyrique après la mort de Brown en
août dernier. Il a refusé de se rendre sur
place, alors que les manifestants l’y
invitaient, et s’est contenté de déclarations
prudentes, affirmant attendre les conclu-
sions du ministère de la justice. Après la
décision du jury populaire, il a même
condamné la violence des protestataires.

«Brûler des bâtiments, mettre le feu à
des voitures, détruire des biens, mettre
en danger des gens : il n’y a aucune
excuse à cela, ce sont des actes criminels.
Je n’ai aucune sympathie pour ceux qui
détruisent leur propre communauté »,
déclara-t-il sans proposer de réponse
politique à la crise qui frappait son pays.

Loin d’avoir apaisé les clivages
raciaux, la présidence Obama a peut-être
même contribué à les exacerber. Le
politiste Michael Tesler a étudié l’évo-
lution des enquêtes d’opinion depuis
2008. Il a montré que, sur de nombreux
sujets (la réforme de la santé, la
nomination de Mme Sotomayor à la Cour
suprême, les impôts...), l’opinion des
Américains est déterminée par leur
perception de M. Obama, elle-même
façonnée par sa couleur de peau (5).

Par exemple, en mars 2012, une
enquête réalisée dans le Maryland
montrait que 56 % des Afro-Américains
de l’Etat s’opposaient à l’adoption d’une
loi autorisant le mariage homosexuel,
contre 39 % qui la soutenaient. Le mois
suivant, le président s’est prononcé en
faveur de cette loi et, en mai, un nouveau
sondage a été réalisé. Les résultats
s’étaient inversés : 55 % desAfro-Améri-
cains du Maryland déclaraient soutenir
le mariage homosexuel et 36 % s’y
opposer. Parallèlement, le taux d’appro-
bation chez les Blancs avait diminué (6).
Ainsi, affirme le politiste, l’élection de
M. Obama a contribué à donner une
connotation raciale à des sujets qui en
étaient jusque-là dépourvus.

La polarisation des partis politiques et
de l’électorat rend hautement improbable
le retour à un programme ambitieux de

lutte contre la ségrégation et la discrimi-
nation raciales. Les avancées des années
1965-1975 s’appuyaient sur une certaine
collaboration entre les deux grands partis
politiques et reposaient sur le volontarisme
de l’Etat. Les républicains, qui rejettent
désormais toute intervention de l’Etat,
occupent la majorité des sièges de
gouverneur (vingt-huit sur cinquante) et
dominent la plupart des assemblées d’Etat
ainsi que les deux Chambres du Congrès
fédéral. Ils peuvent ainsi bloquer toute
mesure susceptible de favoriser spécifi-
quement les minorités. Dans ce contexte,
seules des mesures locales, adoptées au
coup par coup, semblent aujourd’hui
possibles. A New York, le maire Bill de
Blasio s’est lancé dans la construction de
logements sociaux dont l’attribution
devrait favoriser la mixité raciale. A
Minneapolis, un astucieux redécoupage
des districts scolaires a permis de diminuer
la ségrégation dans les écoles.

Les manifestations suscitées par la mort
de Brown montrent que ce type de
mesures ne suffit pas, mais aussi qu’il
existe les bases d’un mouvement politique
favorable à une réforme radicale de l’ordre
racial américain.

DESMOND KING.

L’ «AIDE» imaginée par l’équipe de
M. Bush encadre également les envois et
échanges d’argent. Une personne résidant
sur le sol américain ayant pu remplir
toutes les conditions pour se rendre dans
l’île quatorze jours n’est pas autorisée à
y dépenser quotidiennement plus de
50 dollars. Alors que les citoyens ou rési-
dents américains peuvent envoyer une
aide f inancière à un membre de leur
famille à l’étranger sans limite de
montant, ceux d’origine cubaine ne
peuvent lui faire parvenir plus de 100 dol-
lars par mois. Si la personne à secourir
milite au sein du Parti communiste cubain
(PCC, qui compte plusieurs centaines de
milliers de membres), les transferts sont
interdits.

En 2006, la Commission d’assistance
décide d’entraver la coopération médicale
internationale de Cuba – importante
source de devises pour l’île – en interdi-
sant toute exportation d’appareils médi-
caux lorsqu’ils sont « destinés à être
utilisés dans des programmes à grande
échelle [pour] des patients étrangers (2)».

La majeure partie de la technologie médi-
cale mondiale est pourtant d’origine
américaine.

Peu à peu, l’application extraterritoriale
des sanctions économiques s’intensifie,
parfois jusqu’au ridicule. Un fabricant
d’automobiles japonais, allemand ou
coréen souhaitant commercialiser ses
produits sur le marché américain doit au
préalable démontrer au département du
Trésor que ses voitures ne contiennent pas
de nickel cubain. Un pâtissier français
désireux de pénétrer le marché de la
première puissance économique mondiale
doit prouver que sa production ne contient
pas un gramme de sucre cubain.

Des cas théoriques ? Parfois, la réalité
dépasse la fiction.

En 2006, l’entreprise japonaise Nikon
refuse que l’on remette son prix – un
appareil photographique de sa gamme – à
Raysel Sosa Roja, un jeune Cubain de
13 ans souffrant d’hémophilie. Ce dernier
venait pourtant de remporter le quinzième
concours international de dessins d’enfants

M. Obama tance les manifestants

CETTE coalition n’a cessé de gagner
du terrain depuis trente ans, en particulier
au sein de la Cour suprême, où elle
rassemble désormais cinq des neufs
juges. Les décisions rendues ces
dernières années s’en ressentent. En
juin 2009, l’arrêt « Ricci v. DeStefano »
donna raison aux dix-neuf pompiers (dix-
sept Blancs et deux Hispaniques) qui se
plaignaient de ne pas avoir été promus à
cause des mesures de discrimination posi-
tive en faveur des Noirs. En juin 2013,
l’arrêt « Shelby County v. Holder » inva-
lida l’article 5 de la loi sur le droit de vote
de 1965 qui obligeait les Etats à obtenir
l’approbation du gouvernement fédéral
avant de modifier leur code électoral (3).
La discrimination positive dans les
universités fait également l’objet d’une
attaque en règle. En juin 2013, la Cour
suprême a tranché dans le sens de
Mme Abigail Fisher, une étudiante blanche
qui se plaignait d’avoir été refusée par
l’université du Texas alors que des candi-
dats moins qualifiés qu’elle, mais appar-
tenant à une minorité, avaient été admis.
Le déclin de l’affirmative action (4) a eu

un effet négatif sur la condition desAfro-
Américains. En 2010, 74 % des enfants
noirs étaient inscrits dans une école majo-
ritairement fréquentée par des élèves
noirs. Un taux comparable à celui de
1968 (77 %) et largement supérieur à
celui de 1980 (62 %).

Quand il était candidat à la Maison
Blanche en 2008, M. Obama s’exprima
plusieurs fois sur les problèmes raciaux.
A Philadelphie, lors d’un discours très
remarqué, il plaida notamment pour un
« système de justice pénale équitable ».
Il appela les Noirs à fondre leurs reven-
dications dans « les aspirations plus
larges de tous les Américains » et les
Blancs à prendre en compte « l’héritage
de la ségrégation et ses persistances,
moins manifestes que par le passé, mais
néanmoins réelles ». Beaucoup ont alors
cru que, s’il était élu, M. Obama mettrait
en œuvre des mesures pour améliorer le
sort des minorités.

Pourtant, depuis six ans qu’il occupe le
bureau Ovale, le président évite soigneu-

(3) Lire Brentin Mock, «Retour feutré de la discri-
mination électorale », Le Monde diplomatique,
octobre 2014.

(4) Lire John D. Skrentny, «L’“affirmative action”
américaine en déclin », Le Monde diplomatique,
mai 2007.

(5) Michael Tesler, «The spillover of racialization
into health care : How president Obama polarized
public opinion by racial attitudes and race», American
Journal of Political Science, vol. 56, no 3, Malden
(Massachusetts), 2012.

(6) Sasha Issenberg, « It all comes down to race»,
Slate, 1er juin 2012, www.slate.com

LE MYTHE D’UNE SOCIÉTÉ POSTRACIALE AUX ETATS-UNIS

d’une présidence noire

• « Dégel sous les tropiques entre
Washington et La Havane »,
par Patrick Howlett-Martin
(novembre 2014).

• « Cuba, le parti et la foi »,
par Janette Habel (juin 2012).

• « Ainsi vivent les Cubains »,
par Renaud Lambert
(avril 2011).

• « Cinq Cubains à la Une »,
par Maurice Lemoine
(novembre 2010).

• « Miami se lasse de l’extrême
droite cubaine », par Maurice
Lemoine (avril 2008).

• « Une Internationale... de la
santé », par Hernando
Calvo Ospina (août 2006).

• « Cuba entre pressions externes
et blocages internes »,
par Janette Habel (juin 2004).

• « Prisonniers sans droits
de Guantánamo »,
par Olivier Audeoud (avril 2002).

Nos précédents articles



Réveil de la

MONSIEUR Bahattin Turnali arpente les rues
décrépies de son quartier dans un complet noir
impeccable, la cravate vissée autour du cou, le pas
lent. Jeune cadre doublement diplômé de l’université
d’Istanbul, bientôt trentenaire, il jette unœil paternel
sur ces petits immeubles vieillissants qui l’ont vu
grandir. « Les taxis refusent d’entrer ici après
21 heures. A cause des violences et du trafic de
drogue», raconte-t-il.

Environ six mille Roms vivent à Kustepe, un
quartier pauvre du centre d’Istanbul qui compte
vingt-deuxmille âmes au total. M. Turnali s’engouffre
bientôt dans un dédale de rues en pente. Sur la
place principale, un café sans devanture fait face à
la mosquée, d’où résonne l’appel à la prière du soir.
Le patron, M. Bülent Filyas, une figure locale, donne
le ton : «Avant toute chose, il faut dire que notre
situation est bonne.»

A Kustepe comme ailleurs au sein de l’impor-
tante population rom, on veut croire qu’une ère
nouvelle a commencé. Depuis cinq ans, l’Etat turc
a multiplié les gestes d’ouverture. En 2010,
M. Recep Tayyip Erdogan, alors premier ministre,
fait retirer le terme péjoratif Cingene (« Tzigane»)

Longtemps invisible, la plus importante
communauté rom d’Europe a accompli
une renaissance identitaire à la faveur
d’une ouverture du pouvoir islamo-
conservateur turc. Mais son
émancipation économique et sociale
s’avère beaucoup plus délicate.

PAR NOS ENVOYÉS

SPÉCIAUX MARIE CHAMBRIAL

ET ERWAN MANAC ’H *
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UNE POLITIQUE RÉGIONALE MISE À MAL

Le splendide isolement

pouvoir de celui-ci, le 3 novembre 2002,
il est devenu ministre des affaires étran-
gères en mai 2009. Et, quand M. Erdogan
a accédé à la présidence, M. Davutoglu a
pris les rênes de l’AKP en même temps
que la fonction de premier ministre. Bien
qu’on entende parfois que les deux
hommes ne seraient pas toujours d’accord,
M. Davutoglu reste un fidèle lieutenant.
Pas encore usé par le pouvoir, il peut
assurer la continuité du projet de l’AKP,
à un moment où de nombreux députés
achèvent leur troisième et dernier mandat.

Ce projet de « nouvelle Turquie »
– sous la conduite d’une présidence ren-
forcée, installée dans un palais flambant
neuf de plus de mille pièces, dont la
construction a été estimée à 615 millions
de dollars (2) – repose sur une centrali-
sation et un autoritarisme accrus. Sorti
renforcé des urnes, le pouvoir étouffe les

libertés de parole et de manifestation,
bride la justice, fait licencier les journa-
listes, et s’est même distingué en 2014
par une tentative d’interdire Twitter et
YouTube. Le 12 décembre, M. Erdogan
a annoncé qu’il présiderait désormais
les réunions du conseil des ministres.
Depuis les manifestations du parc Gezi
de l’été 2013, toute remise en question
de son autorité est perçue par lui comme
une menace directe.

A Istanbul, les rumeurs et les informa-
tions de seconde main ont remplacé les
faits. Beaucoup de gens interrogés ne veu-
lent s’exprimer que de manière anonyme.
Le 14 décembre dernier, à l’aube, la police
a effectué une descente au siège du quoti-
dien Zaman et à celui de la chaîne de télé-
vision Samanyolu, arrêtant principalement
des journalistes connus pour leurs liens avec
le dirigeant religieux réfugié aux Etats-Unis

Fethullah Gülen. Ces mesures ont provoqué
de fortes protestations de l’Union euro-
péenne et des Etats-Unis, ainsi que des
associations de journalistes et d’éditeurs
turcs. M. Gülen, qui fut un proche allié de
M. Erdogan, est tombé en disgrâce depuis
que des membres de sa confrérie ont
divulgué, en décembre 2013, des faits de
corruption impliquant des personnalités
importantes de l’AKP, y compris des minis-
tres et leurs enfants. M. Erdogan a affirmé
qu’il «renverser[ait] ce réseau de trahison
et l’amèner[ait] à rendre des comptes (3)».

«Zéro problème» avec les voisins, tel était l’objectif de la
politique étrangère du Parti de la justice et du développe-
ment (AKP). Mais les «printemps arabes» ont bouleversé
la donne régionale, et la Turquie se trouve désormais en
froid avec la Syrie, l’Arabie saoudite, l’Iran et l’Egypte.
Alors que le régime connaît une dérive autoritaire, le choix
de la « solitude dans la dignité » constitue-t-il une option ?

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

WENDY KRISTIANASEN *
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UMUT GÖZ. – Sous une fenêtre d’Istanbul, 2007

* Journalistes.

(1) http://ovipot.hypotheses.org

(2) Unicef, «Analysis of the situation of children and young people
in Turkey 2012», Ankara, 2013.

(3) Elle est notamment coauteure de Buçuk, réalisé en 2010.

a permis de ramener l’islam dans l’espace public,
analyse Jean Marcou, chercheur à l’Observatoire
de la vie politique turque (1). Ils veulent pouvoir
afficher le sunnisme hanafite, bien qu’il soit archi-
majoritaire, comme s’affichent les Kurdes, les alévis,
les Arméniens ou... les Roms.»

La ségrégation
reste une réalité
implacable

Pendant quatre-vingts ans, les Roms sont
demeurés invisibles dans l’espace politique. Tout
en conservant leurs coutumes et une vie sociale
propre, ils se sont fondus dans la république bâtie
par Mustafa Kemal Atatürk. Ils effectuent leur
service militaire, pratiquent la même religion que
la majorité, parlent la même langue et vouent le
même culte à Atatürk.

Il ne faut pourtant pas s’y méprendre. Comme
ailleurs sur le continent, les Roms et les minorités

linguistiques aux racines proches (Doms, Loms)
font figure de rejetés : chômage élevé, déficit
d’accès aux soins, logement indigne. La déscola-
risation des enfants est élevée. Beaucoup, filles
comme garçons, sont incités à travailler ou à se
marier dès l’adolescence (2). La ségrégation reste
une réalité implacable, même si les violences ciblées
sont plus rares que dans d’autres pays.

A Kustepe, les jeunes sont happés par le
«bonsaï », une drogue de synthèse bon marché
apparue en 2010 et qui provoque une forte dépen-
dance. Avec une petite association de lutte contre
les discriminations et pour l’éducation (Egkam)
créée récemment, M. Turnali tente de briser la
spirale de la pauvreté en aidant les familles du
quartier à ne pas déscolariser leurs enfants. Depuis
2010, des petites structures de ce type fourmillent
et, avec elles, une nouvelle génération de porte-
parole, diplômés et politisés, émerge. «Nous
sommes très peu à avoir été à l’université, raconte-
t-il. Aujourd’hui je suis devenu une sorte de
modèle. »

Réalisatrice de documentaires (3) originaire
d’Istanbul, Elmas Arus, la trentaine, a fondé l’asso-
ciation Zéro discrimination en 2010. En mars de
la même année, elle a pris publiquement la parole
lors du meeting organisé par M. Erdogan. Mais
son engagement n’a pas été compris dans sa
famille : «Ma mère disait que je devrais avoir honte
de m’intéresser encore à ces questions alors que
j’ai une bonne situation. Elle n’est pas fière d’être
rom. Elle a oublié son histoire et sa langue. »
Réveiller l’identité rom fut une opération politi-
quement indolore pour M. Erdogan. Contrairement
aux Kurdes, ils n’ont aucune revendication d’auto-
nomie. Ils nourrissent peu de solidarité avec les
Roms d’Europe, dont ils ne partagent ni la longue
histoire de persécution, ni la religion, ni certains
traits de vie culturelle. « Erdogan les a traités

du droit turc. Il supprime l’année suivante une loi
(inappliquée) qui permettait encore au ministère
de l’intérieur d’expulser des Roms sans état civil
ou considérés comme «non affiliés à la culture
turque ». Le 14 mars 2010, devant quinze mille
Roms de tout le pays réunis dans un stade
d’Istanbul, il prononce un hommage vibrant et
demande pardon, « au nom de l’Etat », pour les
mauvais traitements et les discriminations subies.
«Même les Turcs non roms ont commencé à utiliser
un langage plus prudent », observe M. Metin Salih
Sentürk, président de l’association des vendeurs
de fleurs et autre figure de Kustepe. «C’est une
révolution ! », insiste M. Filyas.

L’opération n’est pas dénuée d’arrière-pensées
politiques. Elle a servi de gage pour l’Union euro-
péenne, qui attend des avancées sur la question
desminorités. Elle accompagne un net changement
de doctrine au sommet de l’Etat, depuis l’arrivée au
pouvoir du Parti de la justice et du développement
(AKP), conservateur. «Recep Tayyip Erdogan et l’AKP
ont toujours fait montre d’une certaine ouverture par
rapport aux identités distinctes en Turquie. Cela leur

Un ancrage ancien
L A Turquie compte deux millions sept

cent mille Roms (soit 3,6 % de la
population), selon une estimation du Conseil
de l’Europe. C’est de loin la plus importante
communauté rom du continent. Sédentaires
et urbains pour la plupart, ils vivent essen-
tiellement dans les grandes villes de l’ouest
du pays et sont musulmans. Leur installation
est attestée depuis le XVIIe siècle, mais des
textes byzantins décrivent déjà au IXe siècle
des groupes nomades pratiquant la voyance
ou la magie, venus d’Asie mineure ou
d’Egypte et désignés comme «Egyptiens»
(ce qui donnera l’anglais Gypsies) ou
«Romiti» (fils de ceux qui gouvernent Rome).

Sous le règne ottoman, leurs activités de
marchands, parfois prospères, d’artistes ou
de soldats en firent une communauté certes
marginalisée, mais respectée. Au cours du
XXe siècle, ils furent surveillés avec plus de
suspicion. Poussés à l’assimilation, ils font
aussi l’objet d’une ségrégation urbaine
organisée par l’Etat (1).

M. C. ET E. M.

(1) Cf. Adrian Marsh, «A brief history of Gypsies in
Turkey», dans «We are here! Discriminatory exclusion
and struggle for rights of Roma in Turkey» (collectif),
Edirne Roman Dernegi - European Roma Rights Centre -
Helsinki Citizens’Assembly, Istanbul, avril 2008.

«LA position de laTurquie est d’ordre
éthique. Notre politique régionale est fondée
sur les valeurs humaines et démocratiques,
que tout le monde devrait approuver. C’est
pourquoi le coup d’Etat contre [le président
égyptien]MohamedMorsi [le 3 juillet 2013]
était si décevant.» Tout comme M. Yasin
Aktay, le vice-président chargé des relations
extérieures au Parti de la justice et du déve-
loppement (AKP), les proches de cette for-
mation entament systématiquement la
conversation en abordant la situation en
Egypte et en insistant sur la «position
éthique» du gouvernement.M.Aktay pour-
suit : «Nous avons pensé que l’Occident
chercherait à isoler le nouveau régime.Mais
il s’est contenté d’assister à l’assassinat de
la démocratie – le massacre de Rabia (1),
les médias muselés.»

La non-condamnation du coup d’Etat
contre M. Morsi et la poursuite de l’aide
américaine à l’Egypte ont été perçus
à Ankara comme une trahison de
Washington. Soutien actif de M. Morsi et
des Frères musulmans, le premier ministre,
M. Recep Tayyip Erdogan, a appelé à sa
libération et critiqué le régime qui lui a
succédé, refusant de reconnaître sa légiti-
mité. Devenu président, M. Erdogan s’est
adressé à l’Assemblée générale de l’Orga-

nisation des Nations unies (ONU) à New
York, le 24 septembre 2014, en ces termes:
«Ceux qui s’opposent aux meurtres en
Irak, en Syrie et à l’assassinat de la démo-
cratie en Egypte sont (...) accusés de sou-
tenir le terrorisme.» Il a critiqué l’ONU
ainsi que «les pays démocratiques qui se
sont bornés à observer les événements».
Le ministre des affaires étrangères égyptien
a riposté : «Ces mensonges ne sont pas
étonnants venant d’un homme désireux de
provoquer le chaos et de semer la division
au Proche-Orient à travers son soutien à
des groupes et à des organisations terro-
ristes» (Reuters, 25 septembre 2014).

M. Erdogan n’est pas étranger aux polé-
miques médiatiques. Son franc-parler, en
particulier en faveur des Palestiniens, lui a
valu une grande popularité dans le monde
arabe. Avec le Proche-Orient dans la tour-
mente, celle-ci a peut-être diminué, même
si le charme opère toujours: il a été élu pré-
sident dès le premier tour, avec 51,7 % des
voix, le 10 août dernier. M. Erdogan espère
une victoire suffisamment large aux légis-
latives de juin 2015 pour imposer un chan-
gement constitutionnel et un véritable sys-
tème présidentiel.

A ses côtés se tient M. Ahmet Davu-
toglu. C’est un universitaire, pas un
homme politique. Principal conseiller
diplomatique de l’AKP dès l’arrivée au

* Rédactrice en chef de l’édition anglaise du Monde
diplomatique.

(1) Dans la journée du 14 août 2013, l’armée et les
forces de police égyptiennes ont tué environ un millier
de personnes dans l’assaut contre le campement de la
place Rabia Al-Adaouia, où s’étaient rassemblés les
opposants islamistes au coup d’Etat.

(2) BBC News Europe, Londres, 5 novembre 2014.

(3) Hürriyet Daily News, Istanbul, 12 décembre 2014.
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Pour l’instant, M. Erdogan bénéficie
encore de la confiance de la moitié de la
population, qui partage sa vision du
monde et a profité de sa politique, notam-
ment dans le domaine économique et
social. Mais qu’en est-il des Turcs qui ont

fait entendre leur voix à Gezi ? Sans
compter que la frange libérale de centre
droit de l’AKP, que M. Erdogan a
conquise en 2002 en promettant une Tur-
quie plus inclusive, pourrait aussi se
lasser de son autoritarisme croissant.

lors du sommet deDavos (29 janvier 2009),
quand M. Erdogan a accusé le président
Shimon Pérès de tuer les Palestiniens ; puis
avec l’attaque israélienne contre le Mavi
Marmara et une flottille turque transportant
de l’aide humanitaire àGaza (31mai 2010),
tuant neuf militants turcs ; et plus récem-
ment quand, le 2 décembre 2014, le
ministre de la défense israélien a condamné
la Turquie, coupable à ses yeux d’abriter
des membres du Hamas.

Ministres et conseillers turcs voient ce
soutien comme un autre exemple de leur
«position éthique». « Nous sommes pro-
bablement le seul gouvernement en dehors
du monde arabe à soutenir le Hamas»,
déclare un de nos interlocuteurs sous cou-
vert d’anonymat, tout en niant que cela se
fasse au détriment de l’Autorité palesti-
nienne dirigée par le Fatah. Pourtant, malgré
ces tensions, le commerce et le tourisme
avec Israël ont continué à se développer.

Pour ce qui concerne l’Irak, le rejet de
la politique confessionnelle chiite de l’an-
cien premier ministre Nouri Al-Maliki
(2006-2014) a conduitAnkara à améliorer
ses relations avec le gouvernement
régional kurde d’Erbil. La Turquie a été
surprise par l’avancée de l’Organisation
de l’Etat islamique (OEI), y compris sur
les terres habitées par desTurkmènes. Elle
a dû faire face aux prises d’otage de chauf-
feurs de camion turcs, puis de quarante-
neuf diplomates travaillant à Mossoul en
juin 2014 – leur libération a eu lieu trois
mois plus tard dans des conditions qui
n’ont pas été précisées.

La crise en Syrie, avec laquelle laTurquie
partage une frontière poreuse de huit cent
quatre-vingts kilomètres, a provoqué l’ar-
rivée d’un million six cent mille réfugiés,
pour un coût estimé par le gouvernement
à 5,5 milliards de dollars. Alors que les
Etats-Unis voient l’OEI comme leur prin-
cipal ennemi, pourAnkara ce rôle est tenu
par le régime deM.Assad.Après l’Egypte,
c’est en Syrie que l’AKP a subi ses plus
grands revers. Contrairement aux espé-
rances d’Ankara, M. Al-Assad n’est pas
tombé. Soli Özel, professeur de relations

internationales à l’université Kadir Has,
critique la façon dont l’AKP a géré ce dos-
sier à partir de 2012 : «Ils n’ont pas réussi
à contrôler l’Armée syrienne libre (ASL) et
ont pris le risque, en soutenant des orga-
nisations extrémistes, de transformer laTur-
quie en un nouveau Pakistan avec ses pro-
pres talibans. Tout groupe était bon à
soutenir du moment qu’il se battait effica-
cement contre Al-Assad. Nous avons vu le
Front Al-Nosra et l’OEI recruter ici, et les
autorités regarder ailleurs.»

Dans le même temps, de nombreux
Turcs considèrent que l’OEI, organisation
sunnite, mérite une certaine compréhen-
sion. Comme le remarque M. Etyen Mah-
çupyan, le principal conseiller du premier
ministre : «L’OEI a réussi à s’implanter
et à assurer des services sociaux et cul-
turels, ce qui veut dire qu’elle représente
une sorte d’autorité. Peut-être verra-t-on
bientôt ses membres négogier en costume-
cravate. » La question kurde est délicate :
les Kurdes syriens du Parti de l’union
démocratique (PYD) représentent une
extension du Parti des travailleurs du Kur-
distan (PKK), le groupe séparatiste – éti-

queté « terroriste » par Washington et
l’Union européenne – en conflit armé
avec l’Etat turc depuis trente-six ans (8)
et avec qui le gouvernement est engagé
dans un processus de paix secret. La ten-
sion dans le sud-est de la Turquie est
devenue évidente au début du mois d’oc-
tobre 2014, lorsque des manifestations de
colère ont éclaté parmi les Kurdes turcs
devant la passivité du gouvernement face
à l’offensive de l’OEI contre la ville de
Kobané : plus de trente-cinq personnes
ont été tuées en quelques jours.

LaTurquie a été peu disposée à prendre
une place de premier plan dans la coalition
militaire sous commandement américain
mise en place à l’automne pour bombarder
l’OEI et rompre le siège de Kobané, même
si elle a répondu aux demandes interna-
tionales en accentuant le contrôle de sa
frontière sud et en autorisant le passage
de peshmergas sur son territoire. Cette
pression ne peut qu’augmenter avec la par-
ticipation active de l’Iran à la lutte anti-
OEI en Irak (9), le renforcement de l’axe
chiite et un rapprochement de facto de
Téhéran avec l’Occident.
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PAR LES « PRINTEMPS ARABES »

de la Turquie

comme des humains en les rendant visibles. C’est
assez pour eux, même s’il n’y a rien d’autre »,
soupire la documentariste. Car, dans les actes, le
bilan reste maigre. Certes, le règlement des
problèmes d’état civil de certaines familles, surtout
les nomades de l’est du pays, a été facilité. Des
logements sociaux ont été ouverts aux Roms, et
le dialogue s’est amélioré entre le gouvernement
et les associations. Mais les progrès socio-écono-
miques sont lents, voire inexistants.

Dans son bureau, flanquée de deux assis-
tantes, la docteure Didem Evci l’avoue à demi-
mot : le centre de recherche sur la culture rom
qu’elle dirige est une coquille vide. Cet institut
voulu par M. Erdogan a fait naître des attentes,
mais n’affiche aucun résultat concret en trois ans
d’existence. «C’est un nom et quelques papiers »,
lâche une employée de l’université Adnan-
Menderes d’Aydin, qui héberge l’unité. Ayhan
Kaya, chercheur à l’université Bilgi d’Istanbul, ne
croit pas à la sincérité de M. Erdogan sur ce
dossier : «Sans la perspective d’un rapprochement
avec l’Union européenne, ils n’auraient jamais été
dans le programme d’Erdogan, bien qu’ils soient
musulmans. »

Les désirs
d’entrer en politique
grandissent

Pis, les programmes de rénovation urbaine
fragilisent les populations roms. En raison de leur
état d’insalubrité et d’un risque sismique parfois
exagéré par les autorités, les quartiers roms de
centre-ville sont la cible privilégiée d’un vaste plan
lancé en 2012. Personne ne conteste l’urgence
d’agir. Mais les associations dénoncent la toute-
puissance des pouvoirs locaux et l’effet dévastateur
des opérations de relogement, souvent loin des
quartiers rénovés. La migration forcée interrompt
les parcours scolaires, fait perdre des emplois et
«peut avoir un impact négatif sur la cohésion sociale
de la communauté», regrette le Centre européen
des droits des Roms (4).

(4) European Roma Rights Centre, «Turkey : Country profile
2011-2012», Budapest, avril 2013.

(5) Hürriyet Daily News, Istanbul, 25 septembre 2013.

En 2005, la municipalité d’Istanbul et le gouver-
nement avaient décidé de rénover Sulukule, le
quartier historique, presque millénaire, des Roms,
situé au centre de la ville. Environ trois mille cinq
cents habitants durent vendre leur terrain pour être
relogés à quarante kilomètres de là. Mais les loyers,
plus élevés, et le coût du transport pour continuer
à exercer leur métier à Istanbul ont vite contraint
beaucoup de familles à revenir vivre à Sulukule, dans
des conditions misérables. «Nous n’avons pas cessé
d’exposer le problème au gouvernement, mais il n’a
rien voulu entendre, parce qu’il ne voulait plus des
Roms ici », s’attriste M. Hacer Fogo, du Centre
européen des droits des Roms, qui poursuit encore
aujourd’hui les actions en justice pour obtenir des
compensations.

L’appauvrissement pourrait saper les discours
officiels de reconnaissance. En septembre 2013, un
jeune Rom a perdu la vie à Bursa, la quatrième ville
du pays, dans les violences de voisinage apparues
après le déplacement de Roms dont le quartier était
rénové. Sollicité par le Parlement pour donner un
éclairage, le maire de la ville a accusé sèchement :
«La plupart des Roms (...) vivent de vol, de trafic
de drogue et d’agressions». Les treize enfants roms
de ce quartier ont été placés dans une classe
spéciale à l’école élémentaire (5).

L’enthousiasme fait donc peu à peu place à
l’inquiétude et à l’impatience. «Pendant les élections,
les gens viennent faire des promesses pour avoir
nos voix ; le reste du temps, nous sommes
invisibles », s’agace M. Turnali. Mais les réflexes
changent, et les désirs d’entrer en politique
grandissent parmi les acteurs associatifs. Le jeune
cadre envisage de se présenter lors des élections
législatives qui doivent avoir lieu cette année : « Il
n’y a aucun représentant rom aujourd’hui. Je serai
le premier, inch Allah !»

MARIE CHAMBRIAL
ET ERWAN MANAC’H.

Des cours de langue ottomane

LA «nouvelleTurquie» redéfinit égale-
ment la place du pays dans le monde,
convoquant son héritage ottoman et le par-
rainage de l’islam sunnite. M. Erdogan
vient même de proposer l’introduction de
cours de langue ottomane (4) obligatoires
à l’école secondaire.Tout cela entre en réso-
nance avec une vision ancienne défendue
par M. Davutoglu, celle d’une Turquie qui
deviendrait une puissance mondiale en
insistant sur l’unité de l’islam. Comme l’ex-
plique Behlül Özkan, professeur adjoint en
relations internationales à l’université de
Marmara, citant les articles et le livre du
nouveau premier ministre (5), «laTurquie
n’est pas un Etat-nation ordinaire“mais le
centre de la civilisation” [ottomane], (...)
[elle doit] devenir un centre politique per-
mettant de combler le vide du pouvoir qui
a émergé après la liquidation de l’Empire
ottoman” (6) ». M. Davutoglu estime que,
sousMustafa KemalAtatürk, fondateur de
la république moderne, la Turquie a eu le
tort de «choisir de devenir un élément de
la périphérie sous le parapluie sécuritaire
de la civilisation occidentale, plutôt que
d’être un centre, même faible, de sa propre
civilisation». Il critique la «crise des
valeurs dans les sociétés occidentales»,
estimant que «les démocraties occidentales
sont dangereuses parce qu’elles manquent
de valeurs religieuses pour les guider». Il
pense que, «si l’identité de la Turquie se
fondait sur l’islam, ses frontières pourraient
être élargies».

Sous la responsabilité deM. Davutoglu,
les politiques régionales de la Turquie ont
connu un début prometteur : «zéro pro-
blème avec les voisins» et usage du pouvoir
d’influence.M.AbdullahGül, lorsqu’il était
ministre des affaires étrangères (2003-

2007), a été un acteur-clé dans les négocia-
tions d’adhésion à l’Union européenne et
dans les relations avec l’Asie centrale et
Chypre, tandis que M. Davutoglu portait
son attention sur les relations avec lemonde
arabe. L’approche était entièrement prag-
matique:M. Erdogan a été vu en vacances
avec le dirigeant syrien Bachar Al-Assad,
qualifié de «frère», et a reçu un prix des
droits de l’homme du dirigeant libyen
Mouammar Kadhafi. Sous la direction de
M. Davutoglu, la Turquie a intensifié sa
coopération économique, ouvert ses fron-
tières, supprimé l’obligation de visa avec
de nombreux pays du Proche-Orient, du
Caucase, d’Afrique, etc. (7). L’objectif prin-
cipal était de faire grandir la confiance poli-
tique et économique envers la Turquie. Il
semblait atteint avec, par exemple, des
échanges commerciaux multipliés par dix
avec les pays du Proche-Orient et d’Afrique
du Nord entre 2002 et 2011.

Puis sont survenus les «printemps
arabes». M. Davutoglu a cru que les
groupes islamistes arriveraient au pouvoir
et y resteraient, et que, en les soutenant, la
Turquie jouerait un rôle dirigeant au
Proche-Orient. Cette ambition a été sans
aucun doute stimulée par l’espoir occidental
que laTurquie puisse servir demodèle pour
l’islammodéré, encourageant l’AKP à sur-
estimer sa main.Ahmet Insel, un universi-
taire libéral, explique: «Jusqu’en 2011, les
idées de Davutoglu étaient romantiques,
mais nous ne pouvions pas dire qu’il avait
tort.Aujourd’hui, laTurquie n’a plus d’am-
bassadeur en Egypte, en Syrie ou en
Israël. » En dépit de liens initialement
étroits (Ankara a servi de médiateur entre
Tel-Aviv et Damas en 2007-2008), la rela-
tion avec Israël a connu une série de crises:

L’économie commence à s’essouffler

DÉÇU par les événements en Syrie et en
Egypte, l’AKP a abandonné son pragma-
tisme en faveur d’un retour à l’idéologie
baptisée «position éthique». M. Ibrahim
Kalin, le principal conseiller de politique
étrangère du président, l’appelle « solitude
dans la dignité».

Pourtant, laTurquie ne peut se permettre
un trop long isolement diplomatique,
comme en témoigne le cas égyptien. «La
relation est asymétrique, note Mensur
Akgün, professeur à l’université Kültür
d’Istanbul. La Turquie a besoin des ports
et des marchés de l’Egypte, mais l’Egypte
peut s’approvisionner dans n’importe quel
autre pays. Nous devons accroître nos
exportations économiques et renforcer
notre position diplomatique. » Cela est
d’autant plus vrai que l’économie com-
mence à s’essouffler : la croissance est
passée en 2014 de 4 à 3,3 %, alors qu’en
2009, au début de la crise mondiale, elle
était de 9 %.

La politique régionale de la Turquie a-
t-elle été prise en otage par la vision
d’une « nouvelle Turquie » fondée sur
l’héritage ottoman et l’islam sunnite ? Ou
les difficultés actuelles amèneront-elles
les dirigeants de l’AKP à reconstruire

leurs alliances régionales ? C’était le sens
du message du vice-premier ministre
BülentArinç d’«amitié et [de] fraternité»
aux voisins de la Turquie, Syrie et Iran,
et aux « amis et alliés traditionnels »,
Arabie saoudite, Koweït, Emirats arabes
unis, Egypte ou Jordanie (10). Mais il
faudra sans doute attendre les élections
législatives du printemps prochain pour
avoir une idée plus claire des orientations
choisies par M. Erdogan.

WENDY KRISTIANASEN.

(4) L’alphabet arabe de la langue turque ottomane
a été remplacé lors de la création de la république
par l’alphabet romain.

(5) Ahmet Davutoglu, Stratejik Derinlik (« Pro-
fondeur stratégique»), KüreYayınları, Istanbul, 2001.

(6) Behlül Özkan, «Turkey, Davutoglu and the
idea of pan-islamism», Survival. Global Politics and
Strategy, vol. 56, no4, Londres, août-septembre 2014.

(7) Lire Alain Vicky, « A l’assaut de l’Afrique »,
dans «Turquie, des Ottomans aux islamistes »,
Manière de voir, n° 132, décembre 2013 - janvier
2014.

(8) Lire Allan Kaval, « Les Kurdes, combien de
divisions ?» Le Monde diplomatique, novembre 2014.

(9) Hürriyet Daily News, 7 décembre 2014.

(10 Discours prononcé au cinquième sommet du
Bosphore de l’Assemblée des exportateurs turcs,
repris par Hürriyet Daily News, 13 décembre 2014.
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Immigration choisie à la japonaise

DEVANT le peu de résultats de sa poli-
tique surnommée «abenomics», le premier
ministre Abe Shinzo avait décidé, en
novembre 2014, de demander l’assentiment
des urnes pour poursuivre son programme.
Il a fait voter les électeurs sur le slogan
Kono michi shikanai (« Il n’y a que ce
chemin») – un décalque du fameux
TINA (There is no alternative, «Il n’y a
pas d’autre choix») de la dirigeante britan-
nique Margaret Thatcher. S’il a renoncé à
la deuxième hausse de la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA), il entend tirer la troisième
flèche de ses «abenomics» – les réformes
de structure – après avoir décoché les deux
premières: faire marcher la planche à billets
et relancer les travaux publics.

Parmi toutes les mesures impopulaires
envisagées, il y a celles qui visent à laisser
entrer des travailleurs étrangers pour
répondre à la pénurie de main-d’œuvre non
qualifiée. Celle-ci touche en particulier le
bâtiment et les travaux publics, qui peinent
déjà à assurer la reconstruction après la
catastrophe de Fukushima. Bientôt, il va
falloir réaliser les installations nécessaires
pour les Jeux olympiques de Tokyo en
2020. Or la population décroît depuis sept
ans, et le déclin est appelé à s’aggraver. Il
y avait 3,6 actifs pour 1 retraité en 2000 ;
il n’y en aura plus que 1,9 en 2025.

M.Abe avait commencé à traiter de cette
situation avant les élections, en menant
campagne pour relever le taux d’activité
féminin (ce sera long) et en prenant le pari
de l’immigration. Dès février 2014, devant

* Professeur d’économie politique à l’université
Rennes-I, ancien directeur de la Maison franco-
japonaise de Tokyo (2008-2011), directeur adjoint du
Centre de recherche de la culture japonaise de Rennes.

le comité du budget de la Chambre des
députés, il avait affirmé que «l’acceptation
ou non de plus de migrants est une question
essentielle pour l’avenir du pays et les
conditions de vie de notre peuple (1)». Sur
cette base, des experts ont été mobilisés
puis conviés à une rencontre à sa résidence
officielle en avril, à l’issue de laquelle a été
dévoilé un scénario visant à ralentir la
baisse du nombre d’habitants. Au lieu de
passer de cent vingt-sept millions en 2010
à quatre-vingt-sept millions en 2060
comme le prévoient les études japonaises,
la population se stabiliserait aux alentours
de cent dix millions si le taux de fécondité
remontait à 2,07 en 2030 (il est à 1,39
actuellement, contre 2,1 en France) et si le
Japon accueillait, chaque année, deux cent
mille immigrants.

M. Abe a tenu le même discours à la
télévision, fin avril, tout en se défendant :
« Il ne s’agit pas d’une politique d’immi-
gration. Nous souhaitons que les étrangers
travaillent et gagnent de l’argent pour une
période de temps limitée, puis qu’ils
retournent chez eux.» Le mois suivant, il
confirmait le sentiment général de réti-
cence : « Dans les pays qui ont accepté
l’immigration, il y a eu beaucoup de fric-
tions, beaucoup d’insatisfaction, à la fois
de la part des nouveaux arrivants et de la
population déjà présente dans le pays»
(Japan Times, 2 juin 2014). La version
révisée de sa «stratégie de revitalisation
du Japon» publiée fin juin a repris l’idée
d’accueillir massivement des travailleurs
non qualifiés, sans donner de chiffres.

politique locale spécifique en créant des
conseils consultatifs de résidents étran-
gers. Un mouvement en faveur du droit
de vote local des immigrés est né.

Lors de la crise de 2008, beaucoup de
nikkeijin ont été licenciés. Le gouvernement
a mis en place une aide au retour au Brésil,
assortie d’un engagement à ne pas revenir
en demandant le même statut (5). Ils ne sont
plus que cent quatre-vingt mille aujourd’hui.

Le premier ministre Abe Shinzo et son Parti libéral-démocrate
ont remporté les législatives anticipées du 14 décembre 2014.
Malgré le niveau record d’abstention (47,4%), ils auront les
mains libres, durant les quatre prochaines années, pour engager
des réformes de structure impopulaires, dont l’adoption d’une
politique d’immigration visant à faire face à la baisse accélérée
de la population.

PAR MARC HUMBERT *
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Pas d’accès aux emplois publics
.

ORGANISER l’entrée annuelle d’un
nombre important de travailleurs non qua-
lifiés ne va pas sans difficultés, car cela
entre en contradiction avec la position de
principe suivie par le Japon depuis l’après-
guerre : pas d’immigration. La population
demeure réticente. Si ce principe a été un
peu contourné après 1985, les entrées ainsi
que les naturalisations sont restées faibles
en regard de celles des principaux pays de
l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE). Selon
celle-ci (2), le Japon comptait 1,6 %
d’étrangers en 2008 (dernières statistiques
connues), contre 5,8% en France, 6,7%
aux Etats-Unis ou 8,6% en Allemagne. La
part de la main-d’œuvre née à l’étranger
dans l’ensemble des actifs est margi-
nale (0,3%), alors qu’elle atteint 5,6% en
France, 9,4% en Allemagne et plus de
15% aux Etats-Unis. De plus, les natura-
lisations se font au compte-gouttes : elles
ont été accordées à 0,5% des nouveaux
venus en 2013, contre, par exemple, 2,6%
en France. En outre, les naturalisés sont à
43% des Coréens.

Ces derniers ont longtemps constitué
les quatre cinquièmes des étrangers comp-
tabilisés au Japon. La colonisation de la
Corée, à partir de 1910, en avait fait des
sujets de l’empereur ; et, présents sur le
sol nippon, ils pouvaient voter. Mais ils
sont devenus officiellement étrangers
lorsque le Japon a retrouvé sa souverai-
neté en 1952. Le gouvernement a adopté
une loi qui définit la nationalité japonaise
en les excluant.

Aux plus de deux millions de Coréens
vivant alors au Japon, il a été proposé de
retourner dans leur pays d’origine, libéré du
joug nippon. Six cent vingt mille sont restés,
et ont été victimes d’encore plus de discri-
minations que par le passé. Pourtant, tout
en souhaitant maintenir leurs traditions cul-

turelles, ils voulaient continuer à vivre au
Japon, dont eux-mêmes et leurs enfants par-
laient la langue ; et souhaitaient bénéficier
des mêmes droits que les Japonais. Certes,
ils pouvaient demander la nationalité, mais,
jusqu’en 1985, il leur fallait pour cela aban-
donner leur nom coréen.A cette date, seuls
cent cinquante mille Coréens avaient été
naturalisés. Depuis, il est possible d’écrire
son patronyme à la japonaise. Mais les
conditions sont demeurées drastiques, et les
naturalisations en nombre réduit.

En dehors de leurs centres culturels et
de leurs écoles, les Coréens se fondent
dans la population et ne sont repérés que
lorsqu’ils doivent montrer leurs papiers.
Bien que nombre de familles japonaises
ne souhaitent pas que l’un de leurs enfants
prenne un conjoint coréen, bien des
amours se sont nouées avant l’« aveu» de
l’origine coréenne ; les mariages mixtes
ont été nombreux. D’après une étude du
sociologue Yasunori Fukuoka (3), sept
mariages sur onze de ces Coréens, dits
zaïnichi (résidents au Japon) ou old-
comers (anciens arrivants), se font avec
un partenaire japonais, et les quatre autres
avec un autre zaïnichi. Ces mariages
mixtes sont plus importants encore si l’on
compte ceux que nouent des Coréens
newcomers (nouveaux arrivants) en pro-
venance de Corée du Sud, en nombre
croissant depuis les années 1980 : ils sont
désormais cent quatre-vingt mille environ,
pour le double de zaïnichi.

Au fil du temps, la situation de ces der-
niers s’est améliorée. Ils ont obtenu un
statut spécial de résident de long terme (en
1991) puis, à la suite de manifestations, ont
été exemptés (en 1993) d’empreintes digi-
tales sur leur carte de résident – mesure
étendue à tous les résidents en 2000, avant
que l’obligation soit rétablie sept ans plus
tard au nom de la lutte contre le terrorisme.
Certains droits sociaux, comme la retraite,
leur ont été accordés. Malgré les discrimi-
nations infligées par la loi (pas de droit de
vote ni d’accès aux emplois publics) et

souvent aussi par la population, ils connais-
sent une réussite économique et sociale
comparable à celle des Japonais, d’après
le sociologue coréen Kim Myung-soo (4).

Depuis la fin des années 1980, les
Coréens ont perdu leur position de com-
munauté étrangère quasi unique, non pas
en raison d’une naturalisation accélérée,
mais parce que le nombre d’étrangers
– resté pratiquement stable jusque-là – a
commencé à croître. Sous la pression inter-
nationale, le Japon a pris sa part des réfugiés
indochinois. De plus, les entreprises qui
créent des emplois non qualifiés et mal
payés ont incité les autorités à assouplir les
conditions d’entrée des travailleurs, en par-
ticulier asiatiques. Le gouvernement met
alors en place deux dispositifs. En 1993 est
créé un système de stagiaires apprentis tech-
niques, qui évoluera mais qui fonctionne
encore aujourd’hui ; cette couverture for-
melle a permis de faire venir de jeunes tra-
vailleurs peu qualifiés, pour une durée
maximale de trois ans. Fin 2013, ils étaient
plus de cent cinquante mille apprentis, chi-
nois pour plus des deux tiers.

Le second dispositif s’est appuyé sur la
création d’un visa pour les personnes d’ori-
gine japonaise.Adepte du principe du droit
du sang, le Japon a ouvert ses portes à des
nikkeijin, des descendants de Japonais, qui
reviennent de pays où avaient émigré leurs
parents dans la première moitié du
XXe siècle, comme le Brésil. Les entre-
prises vont les recruter sur place, mais ils
font officiellement une sorte de «retour au
pays». Ils ont du sang japonais et, pour la
plupart, des traits japonais ; et semblent
prêts à se fondre dans la population. Mais
les choses se sont passées autrement.

Le nombre des nikkeijin, surtout brési-
liens, a rapidement augmenté, de quinze
mille quand la loi a été votée, en 1989, à
plus de trois cent mille en 2007. Ils se sont
concentrés dans six départements sur les
quarante-sept que compte le Japon: Aichi,
Shizuoka, Mie, Gifu, Gumma, Kana-
gawa (situés entre Tokyo et Kyoto). Une
petite ville comme Oizumi (quarante-deux
mille habitants) abritait 12% d’étrangers,
presque dix fois le taux moyen du Japon.
La concentration s’est opérée aussi dans
l’habitat, en raison de la discrimination

dans le secteur locatif privé. Ces Brésiliens
ressemblant à des Japonais ne parlent pas
japonais et sont donc considérés comme
analphabètes. Des citoyens ont créé et
animé des associations de soutien pour
les accompagner dans leurs démarches,
leur apprendre la langue. Des municipa-
lités concernées ont mis en place des aides
pour faciliter la vie des étrangers au sein
de leur cité. Certaines, telle Kawasaki au
sud de Tokyo, organisent une participation

(1) Déclaration du 13 février rapportée par Japan
Times, Tokyo, 18 mai 2014.

(2) « Etudes économiques de l’OCDE : Japon »,
Paris, 2011.

(3) Yasunori Fukuoka, Lives of Young Koreans in
Japan, Trans Pacific Press, Melbourne, 2000.

(4) Kim Myung-soo, «Les caractéristiques de la
xénophobie au Japon», Hommes & migrations, n° 1302,
Paris, avril-juin 2013.

(5) Cette disposition restrictive a été abolie en 2013.

(6) «Crime and criminal justice statistics», Office
des Nations unies contre la drogue et le crime,
15 mai 2014, www.unodc.org

(7) Cf. Natalka Patsiurko, John L. Campbell et John
A. Hall, «Measuring cultural diversity: Ethnic, linguistic
and religious fractionalization in the OECD», Ethnic
and Racial Studies, vol. 35, n° 2, Routledge, Londres,
février 2012.

«Une nation, une langue, une race »

EN 2005, dans son plan de contrôle de
l’immigration, le gouvernement a fait
écho aux initiatives locales, et les étran-
gers sont considérés non comme des
citoyens, mais comme des seikatsusha, ce
qui signifie à peu près des «personnes de
la vie quotidienne ». Le ministère des
affaires intérieures et de la communica-
tion a affiché dans la foulée la décision
de promouvoir une tabunka kyosei, une
«coexistence multiculturelle». Les étran-
gers ne sont plus systématiquement l’objet
de contrôles.

Ce n’est pas du goût de tout le monde.
L’extrême droite reste mobilisée contre les
Coréens et tous les étrangers, et elle a
formé des collectifs zaitoku-kai contre
les prétendus « privilèges » qu’on leur
accorde ; ils vont vociférer des slogans
racistes et des menaces dans les lieux abri-
tant une proportion significative d’étran-
gers. Même si la grande majorité de la
population japonaise réprouve ce compor-
tement, elle ressent une inquiétude vis-à-
vis des étrangers, considérés comme une
menace potentielle à l’ordre public dans
un pays où la criminalité est faible : on y
compte par an, pour 100 000 habitants,
4 vols (contre 181 en France et 133
aux Etats-Unis) et 0,5 meurtre (contre 1,4
et 5) (6). L’opinion publique est prompte
à en rendre responsables les étrangers.

Les Japonais sont enclins à penser que,
si le pays est une sorte de havre de paix
sociale et civile, ils le doivent à l’homo-
généité de leur population. De fait, des
études sur la diversité ethnique, linguis-
tique et religieuse dans les pays de

l’OCDE classent le Japon en bas de
l’échelle, en 2000 comme en 1985 (7).

On pourrait multiplier les déclarations
de hauts personnages politiques encoura-
geant cet attachement à une identité unique
et homogène, source de la grandeur du
Japon, qu’il ne faut pas laisser dégrader
en ouvrant la porte à l’immigration.
M.Aso Taro, alors ministre de l’éducation,
déclarait en 2005 : « Le Japon est une
nation, une civilisation, une langue, une
culture, une race. » Des propos qui font
écho à tout un courant ultranationaliste et
culturaliste datant d’avant la guerre, mais
qui persiste. Il faudra que le nombre de
ceux qui restent sous cette influence se
réduise suffisamment pour que le projet
de laisser entrer deux cent mille étrangers
par an puisse se concrétiser et contribue
au succès des «abenomics» – pour les-
quels la question de l’immigration n’est
certainement pas le seul défi.
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SIXIÈME producteur mondial avec deux millions
de véhicules construits en 2013 (1), l’Inde espère
se hisser à la quatrième place d’ici à 2016. La
réforme du travail présentée en octobre 2014 par
le nouveau premier ministre Narendra Modi est
censée favoriser un retour à la croissance que le
secteur a connue dans les années 2000 (de l’ordre
de 8 % par an en moyenne). Elle impose la
diminution des inspections du travail, la « simpli-
fication » de certaines lois, l’allongement de la
durée de l’apprentissage, tout en poussant au
recours systématique à une main-d’œuvre non
titulaire et moins payée (2). Ces mesures sont en
partie destinées à attirer les investisseurs étrangers,
alors que la campagne gouvernementale « Made
in India » bat son plein. Elles risquent d’aggraver
la précarisation qui touche l’industrie depuis
plusieurs années et qui a provoqué l’émergence
dans la jeunesse ouvrière de pratiques et d’aspi-
rations nouvelles. Le conflit qui a ébranlé le
constructeur Maruti Suzuki en 2011 et 2012, où la
mobilisation persiste malgré la dureté de la
répression, fait toujours figure d’exemple.

La zone industrielle de Manesar, apparue au
tournant du millénaire, s’étend au bord de
l’autoroute reliant New Delhi à Jaipur, que l’on
emprunte dans une brume de poussière et de
pollution, les rickshaws motorisés collectifs peinant
à se frayer un chemin au milieu des gigantesques
camions. Entre un McDonald’s et un terrain vierge
à l’herbe jaunie, de hauts panneaux publicitaires
annoncent l’émergence prochaine d’un lot d’appar-
tements – « luxe, calme et sérénité ». Une fois
dépassée la ville nouvelle de Gurgaon, poumon
économique de New Delhi où se côtoient centres
commerciaux, centres d’appels, résidences privées,
usines textiles et corons ouvriers, un écriteau
prévient : « Bienvenue dans la zone industrielle
modèle». C’est dans cette cité rectiligne et sans
arbres de Manesar que l’on trouve les nouvelles
unités de production de Maruti Suzuki.

Née sur les décombres de l’entreprise d’Etat
Maruti Motors Limited, création du fils de la
première ministre Indira Gandhi, la société prend
en 1981 la forme d’une coentreprise avec le
japonais Suzuki Motor, société étrangère pionnière
sur le sol indien. De ce partenariat public-privé naît
la première usine, à Gurgaon, où l’on assemble la
célèbre Maruti 800, petite citadine aux formes
angulaires. En situation de quasi-monopole, l’entre-
prise enclenche alors la « révolution du quatre-
roues» : elle commercialise des engins bon marché,
accessibles aux classes moyennes inférieures. Très
vite, les axes urbains se remplissent de Maruti,
symboles de l’Inde moderne. Au cours des
années 1990, décennie de la libéralisation de
l’économie, l’Etat se désengage progressivement,
jusqu’à la privatisation complète en 2007 au profit
de Suzuki, qui détient 54,2 % du capital. Cette
année-là sont construites des lignes de production
supplémentaires à Manesar, planifiées pour devenir
l’usine d’excellence du groupe.

Dès les années 1980, et pour la première fois
dans le monde industriel indien, le management
de Maruti Suzuki inculque la «culture du travail » à
travers la ponctualité, les délais tenus, l’esprit de
performance. La direction applique le « toyotisme»,
recettes de gestion humaine concoctées par le

géant japonais Toyota. Des pointeuses sont
installées au niveau des portails – «même pour les
directeurs», précise M. R. C. Bhargava, président
du groupe Maruti et auteur d’un livre à sa gloire (3).
Les ouvriers arrivent quinze minutes à l’avance
pour une série d’exercices physiques obligatoires.
Selon le célèbre principe du kaizen (mis au point
au Japon), des réunions d’émulation collective, les
« cercles de qualité » maintenant répandus dans
l’ensemble du monde automobile, enjoignent aux
employés de proposer ce qui pourrait améliorer la
productivité au quotidien. Ceux qui participent le
plus gagnent le privilège de déjeuner avec le patron.
Un seul syndicat est toléré dans l’entreprise : le
Maruti Udyog Kamgar Union (MUKU), relais de la
direction implanté sur le site historique de Gurgaon.
L’usine de Manesar ne dispose d’aucun délégué.

Ouvertes en 2007, les nouvelles unités sont
bâties «sur le modèle de l’usine de Kosai, au Japon,
afin d’y installer un haut niveau d’automatisation
et d’y instaurer les meilleures pratiques de Maruti
Suzuki », s’enorgueillit M. Bhargava. Venus des
villages alentour – beaucoup de précaires retournent
y faire les moissons –, les quelque quatre mille
ouvriers travaillent six jours sur sept, huit heures
et demie par jour, sans compter le long trajet en
bus et le quart d’heure d’avance obligatoire.
Comme le racontent MM. Sateesh Kumar et Kushi
Ram, limogés en août 2012, « pour des fils de
paysans, c’était prestigieux d’entrer chez Maruti.
Mais on a vite déchanté. Sur la chaîne de montage,
la pression est permanente. On a quarante
secondes sur chaque voiture pour effectuer nos
vérifications. Ils nous prennent pour des robots !
Quand le collègue n’arrive pas pour prendre la
relève, on doit continuer, et on n’est pas payé pour
le temps supplémentaire».

Les salariés refusent
l’adhésion au syndicat
maison

Les ouvriers savent également que leurs salaires
n’atteignent pas – et de loin – ceux de l’usine mère
de Gurgaon, où les permanents (minoritaires)
gagnent environ 30 000 roupies par mois
(350 euros), une somme qui leur vaut parfois le
surnom d’«aristocrates de la classe ouvrière». A
Manesar, la part fixe des salaires avant 2012 n’était
que de 5000 roupies (58 euros), avec une rémuné-
ration totale atteignant en moyenne 8000 roupies
(85 euros) pour un intérimaire et 17 000 roupies
(200 euros) pour un permanent.

Quelques minutes de retard, et la direction prélève
la moitié du salaire quotidien. Une urgence familiale
sans avoir prévenu à l’avance, et presque toute la
part variable disparaît. «Les erreurs sont consignées
dans des lettres d’avertissement. Si tu en as deux
ou trois, alors tu ne peux pas passer permanent»,
relate M. Bouddhi Prakash, ouvrier chez Suzuki
Powertrain, qui produit des moteurs Diesel et des
transmissions. L’intensification du travail et la diffé-
rence de statut entre titulaires et intérimaires sont au
cœur du conflit qui éclate en 2011. Au mois de juin,
alors que Maruti Suzuki annonce la titularisation de
seulement la moitié des effectifs de Manesar, les
ouvriers déposent à l’administration locale une

demande d’enregistrement d’un syndicat indé-
pendant. Dès le lendemain, la direction presse les
salariés de signer une déclaration attestant leur
adhésion au syndicat maison. Seuls 10 % se plient
à l’injonction, d’autres commencent un sit-in. C’est
le début du mouvement.

« Quand on est arrivés, on sortait tous des
mêmes instituts techniques. On était apprentis
ensemble à l’usine, des liens d’amitié forts se sont
créés. Tout d’un coup, certains se sont retrouvés
titulaires, d’autres sont restés précaires, pour le
même travail et moitié moins de rémunération »,
témoignent MM. Kumar et Ram. Outre les diffé-
rences de salaire, les intérimaires n’ont pas accès
aux bus de l’entreprise et à la prime de Diwali (fête
des lumières, équivalant à Noël). Issus de familles
paysannes pauvres, ces jeunes de 20 à 25 ans
éprouvent un mélange d’envie et de révolte à l’égard
du mode de vie des centres urbains et commerciaux
de Gurgaon, auxquels ils ne peuvent accéder.
Mme Ranjana Padhi, membre de l’organisation non
gouvernementale People’s Union for Democratic
Rights (PUDR), analyse la mobilisation comme « le
fruit d’une conscience forte de ce que l’exploitation
veut dire, dans un contexte où la précarité devient
la norme, alors que 80 % de la main-d’œuvre était
permanente dans les années 1980. C’est ce qui a
fait naître cette solidarité inédite entre titulaires et
précaires». Une unité permise par l’occupation de
l’usine, un mode d’action peu répandu à Manesar,
où l’on se regroupe d’ordinaire devant les grilles
du site sans y entrer.

Après plusieurs débrayages et des grèves du
zèle, la direction décide la fermeture (lock-out)
durant trente jours pour grève illégale, avec
obligation de signer un engagement de « bonne
conduite » pour réintégrer les lieux. Bien que les
syndicats soient légaux depuis 1927, le droit de
grève n’existe pas en Inde, qui n’a pas ratifié la
convention de l’Organisation internationale du
travail (OIT) sur la négociation collective. Au bout
de neuf mois de lutte, en mars 2012, les ouvriers
obtiennent la reconnaissance de leur syndicat,
Maruti Suzuki Workers Union (MSWU). On n’avait
pas vu un tel bras de fer depuis le mouvement
contre la précarisation de 2005 chez le constructeur
de deux-roues Hero Honda.

Toutefois, comme la direction dédaigne toujours
les revendications, la tension s’accroît le 18 juil-
let 2012 lorsqu’un contremaître insulte un ouvrier
en faisant référence à son appartenance à la caste
des intouchables et le met à pied. Le conflit
dégénère. Avnish Kumar Dev, directeur général des
ressources humaines, trouve la mort dans l’incendie
d’un des bâtiments. Cent quarante-huit ouvriers
sont arrêtés, parmi lesquels les douze représentants
du nouveau syndicat. Le mois suivant, la direction
licencie sans préavis plus de la moitié des effectifs.
«Les travailleurs indiens ne sont pas des tueurs,
commente le spécialiste des mouvements ouvriers
Djallal Heuzé. La violence est le recours quand on
ne peut plus s’exprimer autrement, lorsque le
sentiment d’injustice est si fort que tout éclate. »

A la suite de l’incarcération des douze délégués
syndicaux, un comité provisoire est constitué pour
les soutenir et poursuivre le travail de syndicalisme
autonome. La direction de Maruti Suzuki, elle, a
fait certaines concessions. Elle a répondu à
plusieurs revendications, mettant en place des bus
pour les intérimaires, augmentant leurs salaires de
25 %, celui des permanents de plus de 75 %.
Surtout, elle a annoncé l’abandon progressif de
l’intérim, remplacé par le recours à des travailleurs
occasionnels recrutés directement par l’entreprise.
Ces ouvriers jetables sont un peu mieux payés
que les intérimaires, avec 12 000 roupies
(140 euros) par mois, mais sont congédiés tous
les sept mois et remplacés par d’autres. Ils viennent
de régions plus lointaines, afin d’éviter les contacts
avec les personnes licenciées et les solidarités
entre villageois.

Au printemps 2013, la maison mère japonaise
a réorganisé la direction indienne et imposé deux
des siens – un gestionnaire adjoint et un conseiller
aux ressources humaines. « Au Japon, il n’y a pas
eu de grève durant les cinquante-huit dernières
années. L’idée est d’importer les méthodes de
ressources humaines du Japon en Inde», témoigne
un cadre dans le journal économique Mint (4). Pour
Suzuki, l’enjeu est de taille : la multinationale mise
sur l’Asie, et l’usine indienne est la plus rentable
de ses filiales. Poumon économique de la région,
indispensable aux sous-traitants, qui emploient
environ trente mille ouvriers dans les quartiers
populaires et les bidonvilles de Gurgaon, Maruti
Suzuki sait jouer de son pouvoir auprès des
autorités locales de l’Etat de l’Haryana. Elle a
plusieurs fois brandi la menace de la délocalisation,
se prétendant séduite par les propositions d’autres
Etats indiens. Alors le gouvernement régional a
employé la méthode forte.

Union sacrée entre
la justice, l’Etat
et la multinationale

Un millier de policiers dépêchés par l’adminis-
tration locale sont postés en permanence à l’usine
de Manesar et à l’intérieur de ses bus de
ramassage. De nouvelles caméras ont été
installées. Jusqu’à présent, les cent quarante-huit
ouvriers, tous inculpés pour meurtre, n’ont pas
obtenu la liberté provisoire, un droit ordinairement
accordé après quelques semaines d’incarcération.
«L’incident a porté atteinte à la réputation de l’Inde
dans le monde. Les investisseurs étrangers
craignent d’investir leurs capitaux en Inde par peur
de l’agitation ouvrière », peut-on lire dans le texte
du jugement de la Haute Cour du Pendjab, où a
été délocalisé le procès.

Malgré cette union sacrée entre la justice, l’Etat
et la multinationale, la jeunesse ouvrière n’aban-
donne pas sa revendication d’organes repré-
sentatifs autonomes, indépendants des grandes
centrales syndicales. Première confédération
fondée en 1920, l’All India Trade Union Congress
(Aituc), lié au Parti communiste indien, a longtemps
été la plus influente sur la zone industrielle
Gurgaon-Manesar. « Elle est très institutionnalisée
et éloignée des gens : ses dirigeants sont des
notables anglicisés, formés à résoudre les conflits
devant les tribunaux », explique Heuzé. Avec la
libéralisation de l’économie et l’arrivée des entre-
prises étrangères, les syndicats confédéraux se
sont repliés sur la fonction publique et sur certaines
entreprises d’Etat. Faibles dans le secteur privé,
ils n’y représentent que les permanents, délaissant
les intérimaires, qui constituent désormais le gros
de la main-d’œuvre. Après une tentative d’affiliation
à l’Aituc, « les ouvriers ont décidé d’agir sans son
aval », explique M. Nayan Jyoti, étudiant, syndica-
liste et membre de l’organisation Krantikari
Naujawan Sabha. Ils ont mis en place des séances
d’autoformation et leurs propres modes de
décision, pour être représentés par des travailleurs
de l’usine plutôt que par des cadres extérieurs.
Une mobilisation qui paie : en avril 2014, le syndicat
indépendant MSWU a été élu dans les deux usines,
Manesar et Gurgaon.

(1) Chiffres de l’Organisation internationale des constructeurs
automobiles, www.oica.net

(2)Cf. « Shramev Jayate : Modi govt plucks some key low-hanging
fruit for labour reforms », The Indian Express, New Delhi,
17 octobre 2014.

(3) R. C. Bhargava, avec Seetha, The Maruti Story. How a Public
Sector Company Put India on Wheels, HarperCollins, New Delhi,
2010.

(4)Amrit Raj, «Maruti’sManesar fallout :Amanagement shuffle»,
Mint, New Delhi, 9 avril 2013.

LE MODÈLE NIPPON DE L’AUTOMOBILE À L’ÉPREUVE

Suzuki défié
par la jeunesse
ouvrière indienne

Pour attirer les investisseurs en Inde, le premier
ministre Narendra Modi propose d’accroître
la flexibilité du travail. Comme le montre l’importante
grève de 2011-2012 chez Maruti Suzuki, l’affaire
n’est pas complètement jouée. Solidarité entre
précaires et titulaires, renouveau syndical : les jeunes
travailleurs résistent et bouleversent le répertoire
traditionnel de la lutte en usine.
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2011, c’est devant le Parlement australien
que M. Obama a officiellement annoncé
la mise en place de la stratégie dite du
«pivot », c’est-à-dire le rééquilibrage de
la présence américaine vers l’Asie (2).

Malgré cela, les relations s’avèrent
glaciales entre le très conservateur
M. Abbott, élu en 2013, qui conteste le
réchauffement climatique et la nécessité
de l’enrayer, et M. Obama, qui en a fait
un élément fort de sa politique. Du 17 au
19 novembre 2014, dans la foulée du G20
de Brisbane, l’Australien a saisi l’occasion
de la visite d’Etat du président chinois,
M. Xi Jinping, pour opérer un rappro-
chement inédit avec la Chine, s’affran-
chissant ainsi volontairement des avertis-
sements pourtant inhabituellement
solennels de son homologue américain.

Avant de quitter Brisbane, M. Obama
avait choisi de résumer la situation dans le
Pacifique à sa manière : «La question qui
se pose à nous est la suivante : lequel de
ces avenirs définira l’Asie-Pacifique au
siècle qui vient? Irons-nous vers davantage
d’intégration, de justice et de paix, ou vers
le désordre et le conflit ? Nos choix se
présentent ainsi : conflit ou coopération?
Oppression ou liberté (3)?» Ce discours
clivant rappelle de manière frappante la
célèbre alternative entre les «modes de
vie» établie par la doctrine Truman (4) à
l’aube de la guerre froide. Il a marqué la
presse australienne, alors que M. Abbott
l’ignorait ostensiblement, en célébrant avec
chaleur le partenariat sino-australien.

La visite du président chinois, qui a
concentré l’attention de tout le pays, a
été l’occasion d’un renforcement des liens
bilatéraux, marqués en particulier par la
signature, le 19 novembre, d’un large
accord de libre-échange (5) et par l’inau-
guration du premier forum des chefs des
exécutifs régionaux des deux pays.

LE 15 novembre 2014, à l’occasion
de la réunion du G20 de Brisbane, le
président Barack Obama a pris l’initiative
de réunir ses homologues japonais et
australien. Ces discussions informelles
avec MM.Abe Shinzo et AnthonyAbbott
se sont concentrées sur les problèmes de
défense. Les deux hommes représentent
les piliers du système de sécurité améri-
cain dans le Pacifique ouest, qui compte
également Taïwan et la Corée du Sud. Ils
partagent une même préoccupation
concernant les pressions frontalières exer-
cées par la Chine sur ses voisins.

Les positions de Tokyo envers Pékin
sont connues : elles demeurent empreintes
d’une méfiance que les tensions renou-
velées au sujet des îles Senkaku/Diaoyu
ne contribuent pas à dissiper, malgré les
liens grandissants entre les économies
des deux puissances de l’Asie orientale.
Quant au positionnement de Canberra,
moins commenté en Europe, il témoigne
d’un soutien sans faille à Washington,
auquel le lie un pacte militaire vieux de
soixante-trois ans.

L’une des plus grandes bases améri-
caines de renseignement satellitaire à
l’étranger est implantée au centre de
l’Australie – à Pine Gap, près d’Alice
Springs. Les Australiens, intégrés au
système mondial d’écoute et d’inter-
ception piloté par le Pentagone, ont suivi
les Etats-Unis sans rechigner dans leurs
expéditions récentes les plus discutées,
de l’Irak à l’Afghanistan.Avec un budget
de défense en augmentation de 6 % en
2015 (1), le pays planifie une remontée
en puissance de sa marine, et il a encore
renforcé ces liens en signant, le 12 août
2014, un nouvel accord avec les Etats-
Unis pour le déploiement de deux mille
cinq cents marines américains sur la base
de Darwin, dans le nord de l’Australie.
Nul n’oublie enfin que, le 17 novembre

Vers la prospérité commerciale

En déclarant que Canberra n’abordait
pas la Chine « comme un adversaire », le
dernier Livre blanc de la défense austra-
lienne, publié en 2013, avait déjà pris le
contre-pied de celui de 2010, assez
agressif envers Pékin. La prochaine
édition de ce document, prévue en 2015,
ne reviendra sans doute pas au ton de
2010. Il se peut certes que l’on y trouve
le terme « Indo-Pacifique », qui traduit
la tentative de l’Australie d’élargir et de
rééquilibrer sa zone d’action géopolitique
en y incluant le partenaire indien. Après
la visite de M. Abbott en Inde en
septembre, le premier ministre indien,
M. Narendra Modi, a effectué un séjour
off iciel en Australie du 16 au
18 novembre, et s’est adressé aux deux
Chambres réunies du Parlement – une
première historique. Mais, en dépit de
cette réserve et de l’opposition austra-
lienne à la politique maritime agressive
de Pékin (8), de nombreux analystes
estiment que les relations diplomatiques
entre la Chine et l’Australie prennent un
tournant majeur, d’autant plus significatif
qu’il advient sous un gouvernement que
rien ne portait a priori à une politique
aussi réaliste.

Le 21 octobre 2014, quelques semaines
avant la réunion du G20, la classe
politique australienne a été unanime à
saluer la mémoire de Gough Whitlam,
qui venait de s’éteindre à l’âge de 98 ans.
Aujourd’hui inconnu en dehors de son
pays, cet ancien chef de gouvernement
travailliste fut le premier dirigeant
australien à reconnaître la Chine commu-
niste, en 1972. Une décision intensément
critiquée à l’époque. Les temps ont bien
changé, et Whitlam est à présent célébré
comme un visionnaire. La Chine est
devenue – et de loin – le premier parte-
naire commercial de l’Australie. Des
poissons d’élevage au minerai de fer, les
exportations australiennes dépendent
grandement des évolutions de la consom-
mation et des investissements du géant

MONSIEUR Xi Jinping est un fin
connaisseur de l’Australie, dont il a visité
quasiment tous les Etats avant son acces-
sion au poste suprême, en mars 2013. Sa
prestation a été jugée extrêmement posi-
tivement par la presse australienne, qui
a retenu les « deux souhaits » formulés
lors de son discours – très applaudi –
devant le Parlement : «Le premier est de
doubler le revenu par tête d’ici à
2020. (...) Le second est de transformer
la Chine en un pays socialiste qui soit
prospère, démocratique, culturellement
développé et harmonieux d’ici au milieu
du siècle (6).»

Seuls les Verts, par la voix de leur diri-
geante, la sénatrice Christine Milne, ont
osé interpeller M. Xi Jinping sur la situa-
tion à Hongkong et sur le traitement des
prisonniers politiques chinois. M.Abbott
a évoqué quant à lui le «brillant soleil »
des relations Canberra-Pékin.

Quelques critiques se sont cependant
fait entendre. Pour HughWhite, professeur
au Centre d’études de stratégie et de

défense de l’Université nationale austra-
lienne, la politique de M. Abbott rompt
dangereusement avec un équilibre que
l’Australie a toujours su préserver entre
son ancrage régional asiatique et sa
solidarité occidentale : « [M. Abbott]
navigue à vue entre les deux pôles de
puissance de la région, se tenant un jour
aux côtés des Etats-Unis et le jour suivant
de la Chine, sans claire conception de sa
destination finale. (...) En réalité, nous ne
pouvons nous permettre de nous aligner
sur aucun des deux. Le discours d’Obama
montre qu’il n’a aucune réponse à apporter
aux ambitions chinoises, excepté la résis-
tance sans compromis, et sans puissance,
que représente la stratégie du“pivot”– et
nous savons que cela ne fonctionne pas.
Xi montre quant à lui que le but chinois
est d’exclure entièrement les Etats-Unis
de l’Asie, et cela ne marche pas non plus
pour nous (7).» Toutefois, cette opinion,
si elle traduit bien la difficulté pour l’Aus-
tralie d’équilibrer ses alliances dans le
Sud-Est et l’Est asiatiques, semble sous-
estimer les tendances lourdes d’un rappro-
chement sino-australien qui, sur le temps
long et au-delà même du cas très para-
doxal de M.Abbott, semble bien appelé à
se renforcer.

WILLIAM H. CONSTABLE. – « Ebauche pour un ballet aborigène II », 1939

Le grand jeu des alliances

UN CONCURRENT POUR LE TRADITIONNEL PARTENAIRE AMÉRICAIN

L’Australie séduite par la Chine

qu’elles créent entre les deux nations,
certains membres de l’élite australienne
plaident pour un «nouveau regard» sur
la Chine. Pour M. Robert Hawke, ancien
premier ministre, « la politique interna-
tionale asiatique est en plein boulever-
sement. (...) Nous commençons à peine
à prendre la mesure de la puissance et
de la prospérité chinoises, de ses
ambitions aussi, et à poser un regard
raisonnable sur son identité pro-
fonde (10)».

(1) Zachary Keck, «Australia boosts defense
spending 6.1 % », The Diplomat, 16 mai 2014,
http://thediplomat.com

(2) «Remarks by president Obama to theAustralian
Parliament », Maison Blanche, Washington, DC,
17 novembre 2011.

(3) Lenore Taylor, « G20 : Barack Obama uses
visit to reassert US influence in Asia Pacific », The
Guardian, Londres, 15 novembre 2014.

(4) Dans un discours prononcé devant le Congrès
des Etats-Unis le 12 mars 1947, le président Harry
Truman s’était présenté comme le champion du
«monde libre », avec une conception bipolaire des
relations internationales.

(5) Evénement qui a éclipsé dans la presse austra-
lienne la visite d’Etat de M. François Hollande se
déroulant le même jour.

(6) Discours devant le Parlement australien,
17 novembre 2014.

(7) HughWhite, «Abbott clueless on how to handle
US and China », The Sydney Morning Herald,
25 novembre 2014.

(8) Kirk Spitzer, «Australia chooses sides – And
it’s not with China », Time, NewYork, 6 mai 2013.

(9) Communiqué du département des affaires étran-
gères et du commerce, 21 mai 2014.

(10) Discours à l’Asia Pacific Forum de l’université
du Queensland, 17 novembre 2014.

(11) MaggieWang, «China economy specialist to
set research agenda for new think tank », UTS
Newsroom, 1er août 2014, http://newsroom.uts.edu.au

(12) Discours devant le Parlement australien,
17 novembre 2014.

«Comme un grand homme dans une foule»

UN Institut des relations australo-
chinoises (Australia-China Relations
Institute, ACRI) a été créé en mai 2014,
avec à sa tête un ancien ministre des
affaires étrangères, M. Robert Carr. Le
directeur adjoint de l’ACRI, le Dr James
Laurenceson, résume les enjeux du
binôme Pékin-Canberra en des termes
pour le moins concrets : «Quelles sont
les opportunités et les défis que va créer
le passage à la classe moyenne de cinq
cents millions de Chinois d’ici à 2021?
Ce développement historique aura des
implications énormes pour l’Australie,
des mines à l’agriculture en passant par
les services (11).»

L’industrie du tourisme fait déjà
pression sur le gouvernementAbbott pour
que le nombre de visas accordés aux
citoyens chinois augmente considéra-
blement, afin de permettre aux groupes
nationaux de profiter des occasions
offertes par le nouveau traité de libre-
échange. Il n’est pas dit que la stratégie
du «pivot » américain soit en mesure de
contrecarrer l’attraction qui aimante de
plus en plus fortement les relations sino-
australiennes, et ce malgré toutes les
arrière-pensées – réelles – en termes de
sécurité.

Lors de son discours devant le Par-
lement australien, quasiment trois ans
jour pour jour après celui du « pivot »
prononcé par M. Obama dans la même
enceinte, M. Xi a usé d’une métaphore
qui a fait sensation : «La Chine, a-t-il dit,
est comme un grand homme dans une
foule. Les autres se demandent naturel-
lement comment le grand homme va se
mouvoir et agir (12).» L’Australie, plus
que tout autre, observe le phénomène qui
domine de la tête et des épaules
l’ensemble inquiet de ses voisins. Mais

En écho aux préoccupations des pays du Sud-Est asiatique
bousculés par les ambitions économiques et territoriales de
Pékin, l’Australie semble tenir son rôle de lieutenant dans le
cadre de la stratégie américaine de rééquilibrage vers le Paci-
fique. Pourtant, son insertion économique dans la région révèle
une politique beaucoup plus équivoque, marquée par une volonté
d’émancipation et par une fascination pour la Chine.

PAR OLIVIER ZAJEC*

* Maître de conférences en science politique et
relations internationales à l’université Jean-Moulin
Lyon-III.

de nombreux indices semblent montrer
que, contrairement à d’autres, son regard
sur le « grand homme » est en train de
passer de l’appréhension méfiante à la
curiosité fascinée.

Déja parus dans cette série :
Russie-Israël (septembre),

Inde-Afghanistan (octobre),
Kurdistan (novembre)

et Asie centrale (décembre).

Calendrier des fêtes nationales
1er-31 janvier 2015

1er CUBA Fête nationale
HAÏTI Fête de l’indépend.
SOUDAN Fête de l’indépend.

4 BIRMANIE Fête de l’indépend.
26 AUSTRALIE Fête nationale

INDE Fête nationale
31 NAURU Fête nationale

asiatique. En 2013, elles ont dépassé les
100 milliards de dollars australiens
(68 milliards d’euros), contre seulement
16 milliards vers les Etats-Unis ; tandis
que les importations de produits chinois
atteignaient 50 milliards de dollars
(34 milliards d’euros) (9).

Un million de citoyens d’origine
chinoise vivent et travaillent enAustralie.
Conscients des transformations régionales
en cours et de l’interdépendance nouvelle
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J’ADORE les spas, l’eau chaude, les bulles pour détendre
les muscles. A l’espace aquatique Pailleron de Paris, il y a
un sacré Jacuzzi, plusieurs bassins d’eau chaude. Ce n’est
pas les thermes de Budapest, mais c’est gratuit à condition
de justifier de son statut de chômeur. Pas simplement
avec sa carte : ils demandent une attestation récente. Il
faut y penser, plier sa feuille en quatre dans son portefeuille.
Des fois, on oublie, on a même envie de payer, de dédaigner
ostensiblement ce privilège accordé. Mais j’ai du répondant.
J’ai toujours un CV sur moi, et dès que je débarque dans
un endroit quelconque: «Vous recrutez?» Ce jour-là, je
n’avais pas de justificatif, mais j’avais un CV.

«Bonjour madame, une entrée pour la piscine...

– Vous avez un justificatif récent? (Je fais semblant de
chercher partout.)

– Désolé, madame, je ne le trouve plus... Mais je vous
assure que je suis au chômage...

– Votre carte date de juin 2010...

– Ecoutez, madame, je suis vraiment au chômage. D’ailleurs,
vous recrutez?

– Pardon?

– Je veux savoir si vous recrutez.

– Euh, oui, on cherche du monde...

– Eh bien, voilà un CV. Quel type de poste?

– Voici votre entrée, monsieur... »

A moi les petites bulles du Jacuzzi.

* * *

L’entretien mensuel se déroule bien, ma conseillère est
sympa et compréhensive. Elle sait qu’elle n’a pas grand-
chose à m’offrir et que, au vu de ma trajectoire, les possibilités
de boulot sont limitées.

«Votre inscription comme demandeur d’emploi est
maintenue. Vous avez d’autres questions?

– En fait, vu mon parcours professionnel et vu que je
connais bien les dispositifs d’insertion (et qu’accessoirement
j’aimerais bien un petit bureau où je bosserais de 9 heures à
17 heures), je voudrais savoir si ça recrute à Pôle emploi.

– Eh bien oui, pourquoi pas? C’est vrai, vous avez les
qualités requises pour ce poste. Il faut écrire à la délégation
régionale, au service des ressources humaines. Je vous note l’adresse.»

J’envoie donc CV et lettre de motivation, m’enthousiasmant déjà
à l’idée d’être pris, même si je n’y crois pas vraiment. Une semaine
plus tard, quelle n’est pas ma surprise de recevoir une convocation.
Je suis très heureux. Bon, une fois encore, il ne s’agit que d’un
entretien, mais il est tellement rare d’en obtenir un que c’est devenu
une finalité en soi. Le boulot, c’est la cerise sur le gâteau.

Je suis convoqué au siège de la direction régionale de Noisy-le-
Grand, en banlieue. J’imagine des locaux obscurs, froids. Or je
découvre un magnifique immeuble, d’architecture contemporaine,
style déstructuré. Le hall est spacieux, baigné de lumière. De beaux
canapés en cuir, des écrans plasma au mur, de belles plantes, des
lignes épurées, de belles hôtesses tirées à quatre épingles. La première
chose qui me saute aux yeux, c’est la salle de fitness. Je les imagine,
les cadres qui se la coulent douce sur leur tapis de cardio-training,
pendant la pause-déjeuner, scrutant leur boîte mail sur leur iPad 2...
Belle cafétéria aussi, et là, je ne peux pas m’empêcher de verser
dans la démagogie : « Je comprends où ils ont foutu leur pognon...
Et surtout, je comprends pourquoi je ne trouve pas de taf avec
eux... » C’est petit, je sais, mais j’ai tellement envie de me lover
dans un de leurs fauteuils avec un thé à la menthe, épuisé par une
séance de sport, en pensant à mon futur week-end à Budapest...

Après un an de chômage, je commence à maîtriser la rhétorique
de l’entretien. Le recruteur m’indique le salaire : je tombe dans les
pommes. Le poste à pourvoir serait dans la branche indemnisation,
conseiller clients chargé de l’accueil, avec des tâches de back-office
(courrier, téléphone, relance) : je déborde d’enthousiasme. Il me dit
que ma candidature est transmise à un autre niveau des ressources
humaines. Deux jours plus tard :

«Allô! Bonjour, agence Pôle emploi...Voilà, nous souhaitons vous
proposer un entretien. Après-demain, c’est possible?»

Il y a foule à l’agence. Je commence à faire la queue... Mais je
viens pour un entretien! J’ai tellement pris l’habitude... Je double
tout le monde, j’arrive sur un plot où un agent est posté. Je m’imagine
déjà à sa place. On m’indique le chemin. Pour la première fois, je
passe physiquement de l’autre côté de la barrière...

« Je ne vous cache pas que notre souci premier, c’est la gestion du
flux. Vous avez vu la foule en bas? C’est une perte de temps pour les
conseillers – du temps en moins pour instruire les dossiers –, alors
que la plupart des demandes peuvent être résolues par les demandeurs
d’emploi eux-mêmes. Donc, pour l’instant, même si vous avez des
tâches administratives, vous serez une sorte de conseiller volant:
vous irez au-devant de la foule, pour un premier niveau de réponse.
Vous connaissez le site Pôle emploi?» Je veux, mon neveu! «Salaire:
1590 euros brut avec une prime de treizième mois et une prime de
vacances, des tickets-restaurant... Maintenant, nous allons étudier
votre candidature. Vous êtes libre de tout engagement?

– Je dois donner ma réponse à deux ou trois sociétés, je n’ai
toujours pas fait mon choix, mais là, j’ai tous les éléments pour
comparer... »

Gestion du flux
UNE NOUVELLE DE MUSTAPHA BELHOCINE

Trois jours plus tard, je reçois un mail pour la signature de mon
contrat. Un grand cérémonial est organisé au siège : j’ai l’impression
qu’on va me baptiser. Je me rue sur les viennoiseries, mais, au
fond, je veux juste signer mon contrat. C’est une journée institu-
tionnelle, non rémunérée, un adoubement. Je tends l’oreille lorsque
les intervenants insistent sur les fraudes ; celles des usagers, mais
surtout celles des salariés de Pôle emploi : « Je comprends que
vous soyez curieux de voir votre dossier ; vous pouvez demander
à un collègue de le faire pour vous, une fois pour voir, comme ça.
Sinon, c’est interdit. »

En fait, ils s’inquiètent surtout des cas de «doublette» : des salariés
qui se déclarent toujours demandeurs d’emploi et qui cumulent leurs
indemnités avec leur salaire. Enfin arrive la signature du contrat :
contrat à durée déterminée (CDD) de sept mois, un mois d’essai, ça
va faire un bon solde de tout compte...

C’est parti pour le premier jour. On me présente mon formateur,
mon tuteur. J’apprends avec surprise qu’il s’agit d’un salarié en fin
de CDD. Il est là depuis moins d’un an ; on me le présente comme
un «homme à tout faire, très compétent». La première semaine sera
tranquille, en observation sur les postes : le tri du courrier, l’accueil,
le point rendez-vous, les entretiens.

Très vite, ça tourne au désastre. Le courrier, c’est toute une orga-
nisation: ouvrir proprement, tamponner, dispatcher dans des bannettes,
puis transférer dans un double niveau de bannettes. Je n’y comprends
rien, mais je ne me laisse pas aller, je pose des questions. « Je vais y
arriver. » Puis je me rends aux entretiens de placement. Là, je me
sens dans mon élément. Pendant le débriefing, je leur dis que ça me
plaît et que c’est ce que je voudrais faire. On calme mes ardeurs : ça,
c’est quand on monte en puissance, après deux, trois années. Ce
n’est pas pour moi, je suis en CDD.

A la gestion du flux, il y a du monde, des mécontents. D’ailleurs,
il y a un vigile dans l’agence: les agressions verbales sont nombreuses,
et on en vient souvent aux mains. Au bout d’une heure, j’ai déjà mal
au crâne. Et pourtant, j’étais en observation, je ne répondais pas aux
questions...

La salle de repos est un lieu privilégié pour l’observation sociologique.
Il y a la table réservée aux cadres et celle des employés... C’est à qui
racontera la meilleure blague sur les demandeurs d’emploi, la perle
du jour, le client qui réclame ce qu’il croit être ses droits :

«J’en ai marre de ces mecs qui disent : “C’est mon argent, je
paye des cotisations.”

– Moi, l’autre jour, j’en ai pris un au mot. Je lui ai dit : “Banco, on
fait le calcul de vos cotisations salariales et je calcule ce qu’on doit
vous donner... Eh bien, c’est 10 euros par jour.”

– Et tu l’as vu, le mec qui revient de vacances tout bronzé et qui
me dit : “Je ne comprends pas, j’ai été radié”? Je vérifie son
dossier et je lui dis : “Mais vous avez été absent à une convocation.”
“J’étais en vacances...” “Mais il y a des obligations à respecter
quand on est demandeur d’emploi ! Vous avez le droit de prendre
des vacances, mais il faut le signaler. Demandeur d’emploi, ce
n’est pas toucher des indemnités, c’est chercher activement un
emploi, ça veut dire que c’est un travail à plein temps, monsieur,

un travail...” C’est comme cette nana ronde comme un
ballon, à qui j’ai repris un dossier d’inscription : “Vous
n’allez pas chercher activement du travail à cinq mois
de grossesse !” »

La formation est dispensée par le directeur adjoint :
«De toute façon, si je vous montre les logiciels, c’est
juste pour voir, alors on ne va pas s’attarder, moi j’ai
besoin de monde à la gestion du flux. L’objectif à moyen
terme: aller sur un plot. Vous allez au front.»

Voilà donc le fin mot de l’histoire : on m’a recruté
pour faire vigile. L’agence se situe en zone «sensible», à la
lisière de plusieurs quartiers populaires avec un fort taux de
chômage, et moi, je dois me jeter à la mer. Je pense à ma
dernière expérience dans le social, où j’avais dû abandonner
le combat. Ça va être dur, mais je vais tenir, je ne vais quand
même pas tout arrêter à la moindre difficulté...

Le lendemain, je trouve très vite mes marques. Mon expérience
d’éducateur remonte à la surface: «aller vers», «créer du
lien». Mais justement, c’est là le problème: je voulais faire
autre chose. Je ne vais pas tenir, je ne vais pas tenir... Pourtant,
il va falloir... Allez, courage... A la pause-déjeuner, j’ai mal au
dos, je suis épuisé. Le cadre m’interpelle: «Je peux te parler
un instant?Voilà, je ne sais pas par où commencer... Comment
te dire ça? Je suis plus jeune que toi, ça me gêne... On m’a fait
une remarque en ce qui concerne ta tenue.

– Quoi? »

Je regarde ses vieilles pompes, son vieux jean délavé...
Dans un premier temps, j’ai envie de rigoler franchement.

«En fait, voilà : un collaborateur m’a fait une remarque
sur ton jean qui tombait un peu bas... Je vais te parler cash:
tu dois remonter ton pantalon. Il faut vraiment que tu fasses
gaffe la prochaine fois...

– OK, je vais faire attention...

– Ce que j’aime bien avec toi, c’est qu’on peut te parler
ouvertement. Tu sais, je n’ai pas dormi de la nuit, j’en ai
même parlé à ma femme. Et puis j’ai préféré t’en parler seul
à seul, pas devant les autres.»

Merci, trop gentil.

J’essaie de ne pas exploser. J’ai failli, dans un premier
temps, inverser les rôles et lui dire qu’on m’avait également fait
des remarques sur son apparence – mais je veux aller jusqu’au
bout de la mission. La tête haute et deux crans de ceinture en
plus, je reviens au boulot, ravi de ne pas avoir cédé à un tempérament
révolutionnaire. Il faut avoir le « sens du placement » et accepter
les injustices, sinon ce n’est pas possible. Si on a le sens de la
justice sociale, le respect d’autrui, on démissionne de tous les
boulots dans les cinq premières minutes. Alors, je lutte contre
moi-même et j’accepte le rapport de domination. J’en suis
même content : je me sens pleinement salarié, ouvrier, dominé.
Je me dis que je vais tenir sept mois : ils peuvent tout me faire,
j’accepterai tout.

Quatre jours de boulot, et j’ai de plus en plus mal au dos. Je vois
des gens qui souffrent des deux côtés de la barrière, avec une
incompréhension réciproque.

En fin de semaine, à mi-parcours de la période d’essai, j’ai
rendez-vous avec le directeur adjoint : «Ecoutez, je suis très heureux
d’être ici, mais force est de constater que votre agence a pour spé-
cificité d’avoir beaucoup de monde... Un monde en détresse à qui
il faut apporter des réponses... Et franchement, je n’en peux plus,
je ne prends pas de plaisir... J’avais pour intention première de
changer de voie, de faire de l’administratif, et je me retrouve à
faire du social, ce n’est pas cohérent...

– Nous aussi, nous avons remarqué. On te sent en retrait dans la
gestion du flux [ce qui n’était pas exactement le cas : j’apportais le
maximum de réponses à un maximum de personnes]. Je crois
qu’on va arrêter là. Je tiens à te préciser que tes compétences ne
sont pas en cause, on a été très contents de t’avoir recruté. On t’a
choisi parce que, tout d’abord, tu as été réactif et, je ne vais pas te
mentir, ton parcours de travailleur social avec un public en difficulté
nous avait définitivement convaincus. Par ailleurs, le personnel de
l’agence étant quasi exclusivement féminin, on a choisi un homme...

– Il y a également ma proximité culturelle avec le public...

– Non, non, non, c’est surtout ton parcours... Donc franchement,
c’est dommage, mais ce n’est pas la peine d’aller plus loin, c’est
mieux pour les deux parties. Tu ne vas pas continuer six mois
comme ça, en venant à reculons... »

Je suis aux prises avec des sentiments contradictoires. Tout
d’abord, je suis super heureux, puis un peu déçu. Déçu de ne pas
être allé jusqu’au bout, de ne pas avoir été assez stratège... Mais, in
fine, heureux de ne pas continuer ce taf minable, avec la petite
satisfaction quand même que ça ne vienne pas de moi. Sauf que là,
je me mens un peu à moi-même : j’ai tout fait, de manière plus ou
moins inconsciente, pour qu’on ne me prolonge pas dans mes
fonctions.

Ça y est, je retourne de l’autre côté de la barrière. C’est de plus
en plus court, les périodes de boulot. Il me faut un petit Jacuzzi...

Epilogue

Après la « rupture», j’ai rencontré les pires difficultés à obtenir
mon solde de tout compte et les documents y afférents, ce qui a eu
pour conséquence ma radiation de Pôle emploi... par la faute de
Pôle emploi. Mais c’est une autre histoire...

Se voir agir, et saisir d’un même regard les circonstances
qui nous font agir : cette distance au rôle est un trait commun
à de nombreux observateurs critiques de la société. Combinée

à la prise de notes quotidienne et à la faculté littéraire
de rendre vivantes des situations, elle fait un écrivain.

Tel Mustapha Belhocine, acteur et narrateur
du vaste monde du travail précaire.

THIBAULT LAGET-RO. – « D’un monde à l’autre… », 2014
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(1) Dirigeant spirituel et politique d’un lamidat,
chefferie traditionnelle s’apparentant à un micro-Etat.

(2) Cf. Pauline Guibbaud, «Boko Haram : le Nord-
Cameroun dans la tourmente?», Groupe de recherche
et d’information sur la paix et la sécurité (GRIP),
Bruxelles, 3 juin 2014.

(3) Lire Anne-Cécile Robert, «François Hollande,
président à Bangui», et Jean-Christophe Servant, «Au
Nigeria, la charia à l’épreuve des faits », Le Monde
diplomatique, respectivement janvier 2014 et juin 2003.

(4) International Crisis Group, «Curbing violence
in Nigeria (II) : The Boko Haram insurgency», «Africa
Report», no 216, 3 avril 2014.

(5) Cf. Claude Abé, «Pratique et productivité de la
criminalité transfrontalière en Afrique centrale :
l’exemple des Zargina»,Bulletin de l’APAD, n° 25/2003,
http://apad.revues.org
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FACE À LA CAMPAGNE DE TERREUR,

Le Cameroun sous la
Outre un matériel souvent ancien ou

vieillissant, les actes d’indiscipline, le
défaut de coordination, la défaillance du
système de renseignement et la corruption
sapent le travail d’une armée camerounaise
déjà divisée : d’un côté, les unités régu-
lières, qui s’estiment mal pourvues ; de
l’autre, les unités d’élite (garde présiden-
tielle, bataillon d’intervention rapide),
mieux équipées et entraînées. Un malaise
grandissant tend à créer une rivalité de
corps. Boko Haram semble d’ailleurs
chercher à éroder l’autorité de l’Etat en
s’attaquant directement à des casernes, à
des gendarmeries ou aux autorités locales.

Très poreuses, les frontières qui s’éten-
dent jusqu’au lac Tchad favorisent
l’implantation et les déplacements des
commandos. La plupart du temps, elles
ne sont même pas matérialisées. Il est aisé
de transporter des armes et du matériel,
ou de dissimuler otages et butin de guerre.
En outre, la démarcation avec le Nigeria
traverse une ancienne aire socioculturelle
remontant au grand empire du Kanem-
Bornou au XVIe siècle. La région septen-
trionale du Cameroun était une zone

périphérique du califat peul de Sokoto au
début du XIXe siècle, au moment de la
constitution des micro-Etats appelés
lamidats. Les déplacements et les échanges
commerciaux y sont séculaires. De
nombreuses ethnies (Peuls,Arabes Choas,
Kotokos, Kanouris, Haoussas) se côtoient
de part et d’autre de la frontière et
partagent les mêmes dialectes. Cette
situation permet à Boko Haram de se
fondre parmi la population.

«Boko Haram souhaite surtout disper-
ser les populations des villages à la
frontière pour asservir les villageois terro-
risés et créer de nouveaux camps au
Cameroun. Ce groupe terroriste veut aussi
intimider les gens afin qu’ils ne colla-
borent pas avec les autorités», nous confie,
sous couvert d’anonymat, un officier
camerounais. Ces mesures semblent
efficaces ; la loi du silence s’impose. « Il
est dangereux d’être vu en compagnie des
forces de l’ordre. On nous dit souvent
qu’elles ne vont pas rester tout le temps ;
plusieurs d’entre nous sont enlevés de nuit,
on va les molester ou les tuer», affirme
ainsi un habitant de Kolofata.

purement crapuleux, loin de toute considé-
ration politique. «Les deux sortes d’enlè-
vements, criminels et politico-criminels, ont
dorénavant des rapports solides», analyse
Pierre Conesa, ex-adjoint au directeur de la
délégation aux affaires stratégiques (DAS).

La campagne de terreurmenée par Boko
Haram a porté un coup d’arrêt au commerce
et aux échanges transfrontaliers. Très
récemment encore, de nombreux Came-
rounais traversaient quotidiennement la
frontière vers les marchés florissants de
l’Etat de Borno au Nigeria (Banki,
Keraoua, etc.) afin d’y écouler leurs
produits. Ces points d’accès sont aujour-
d’hui désertés. Le tourisme dans les régions
du Nord et de l’Extrême-Nord régresse
également fortement. Les hôtels et les sites
touristiques, notamment le parc national de
Waza, sont à l’abandon.

Le président Paul Biya, âgé de 81 ans et
au pouvoir depuis trente-deux ans, a lancé
en juillet 2014 un plan d’urgence pour
empêcher Boko Haram de profiter du
mécontentement populaire nourri par le
verrouillage du jeu électoral. Il concerne
l’accès à l’eau à travers la réalisation de
forages, l’éducation par la multiplication
des écoles, les routes, les dispensaires, la
création d’emplois et de centres de formation
professionnelle pour les jeunes. Mais la
pauvreté et le chômage demasse, notamment
des jeunes, favorisent l’enrôlement dans les
milices, les groupes armés et les réseaux
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FOTOKOL, Kolofata ou Amchidé... Au
Cameroun, Boko Haram multiplie les
attaques meurtrières dans la région de
l’Extrême-Nord. Elle le fait à partir de
l’Etat de Borno, au Nigeria, où elle
contrôle une vingtaine de villes. Limitées
à des actes isolés l’an passé, ces incursions
mobilisent aujourd’hui des centaines de
combattants. Pourtant, l’important dispo-
sitif déployé par le gouvernement came-
rounais depuis avril 2014 – trois mille
soldats, des chasseurs bombardiers, des
chars et des engins d’assaut– se heurte à
une organisation puissante qui semble se
fondre dans le paysage.

Les raids de Boko Haram s’accompa-
gnent souvent d’enlèvements, suivis de
demandes de rançon. La libération des
premières personnes visées, comme la
famille Moulin-Fournier, enlevée le
19 février 2013 dans la localité deDabanga,
à quatre-vingts kilomètres de Kousséri, ou
le prêtre français Georges Vandenbeusch,
enlevé à Nguetchéwé le 14 novembre 2013,
n’a pas mis fin à la série. Début avril 2014,
les pères GianantonioAllegri, Giampaolo
Marta et la sœur Gilberte Bussière sont
capturés avec le chef traditionnel du village
de Goumouldi, qu’on retrouvera égorgé au
Nigeria; la nuit du 16 au 17mai, dix ressor-
tissants chinois disparaissent à Waza ; le

* Doctorant en études internationales, université de
Douala (Cameroun).

dimanche 27 juillet, la ville de Kolofata
fait l’objet d’un assaut spectaculaire au
cours duquel sont enlevés l’épouse du vice-
premier ministre Amadou Ali, sa belle-
sœur, le maire et lamido (1) de Kolofata
M. Seini Boukar Lamine, son épouse, six
de leurs enfants et plusieurs autresmembres
de la famille.

Le 25 septembre dernier, les forces de
sécurité ont mis la main sur des centaines
d’armes de guerre et des milliers de
munitions à Kousséri. Cette découverte
semble confirmer le caractère stratégique
du Cameroun septentrional pour Boko
Haram (2). Désormais, l’éventualité que
l’organisation frappe plus au sud, dans les
grandes villes, est prise au sérieux. Car le
pays est devenu un pôle de criminalité
touché par l’insécurité qui sévit en Centra-
frique et au Nigeria. Dans la région comme
au Sahel, la circulation des armes issues
des arsenaux libyens facilite le renouvel-
lement des modes opératoires adoptés
par les organisations armées. Celles-ci
cherchent à se constituer des sanctuaires,
de préférence dans les «zones molles» où
les Etats ne sont pas en mesure d’assurer
leur autorité. Le dispositif sécuritaire
camerounais est ainsi concentré dans les
deux principales villes du pays (Yaoundé
et Douala), tandis que les régions périphé-
riques peinent face à des acteurs criminels
équipés de technologies modernes, comme
le GPS et les téléphones satellitaires.

PAR RODRIGUE NANA NGASSAM *

Devant la multiplication des attentats et des enlèvements perpé-
trés par Boko Haram, le ministre français de la défense Jean-
Yves Le Drian a demandé, le 16 décembre, la création d’un
comité régional de liaison militaire. Née au Nigeria, où elle
multiplie les exactions, la secte opère désormais avec une grande
maîtrise du terrain au Niger et dans le nord du Cameroun, obli-
geant Yaoundé à une riposte armée.

Des complicités locales

FLOU JURIDIQUE

Arbitraires sanctions internationales,

A U début des années 2000, Adam Yacoub
Sharif était l’une des icônes de la jeune rébellion
du Darfour, active dans l’ouest du Soudan (1). Il
arborait fièrement l’uniforme-type de l’insurrection :
kalachnikov, turban, téléphone satellitaire et sachets
de cuir renfermant des amulettes protectrices autour
du cou. Connu sous le surnom de «Bambino », il
contrôlait Shangal Tobay, dans l’est du Darfour,
pour le compte de l’Armée de libération du Soudan.
Lorsque, en 2011, nous l’avons retrouvé dans la villa
de Khartoum où il se cachait, il paraissait amaigri
et fatigué – à l’image de la rébellion du Darfour,
affaiblie, divisée en factions et de plus en plus mal-
aimée par la « communauté internationale ». L’Oc-
cident s’était lassé de ce conflit interminable, désor-
mais relégué loin derrière d’autres priorités.
Quelques mois plus tard, nous avons appris la mort
de «Bambino », de maladie. Son nom figure toute-

fois toujours sur la maigre liste des individus sanc-
tionnés par le Conseil de sécurité de l’Organisation
des Nations unies (ONU).

Créé en 2005, le groupe d’experts des Nations
unies sur le Soudan n’est pas l’institution la plus
connue ni la plus influente. Toutefois, il peut proposer
que des individus (ou des entreprises) impliqués dans
la guerre au Darfour soient sanctionnés, en s’appuyant
sur le chapitre VII de la Charte de l’ONU. Leur mise
à l’index peut résulter en particulier de violations
des droits humains ou du refus de participer à des
négociations de paix. Les mesures sont limitées à
l’interdiction de voyager en dehors de leur pays et
au gel de leurs avoirs financiers. Il s’agit surtout de
dissuader des acteurs-clés de continuer à alimenter
la violence. Depuis 2006, les noms de dizaines d’indi-
vidus ont été proposés : cela va de chefs d’Etat (tels
le président soudanais Omar Al-Bachir et son
homologue tchadien Idriss Déby Itno) ou de respon-
sables gouvernementaux jusqu’aux dirigeants, grands
et petits, d’innombrables factions rebelles. Mais le
Conseil de sécurité n’a validé les propositions des
experts que pour quatre individus.

La liste établie en 2006 (2) témoigne avant tout
d’une volonté d’équilibre. Du côté de Khartoum, on
trouve M. Gaffar Mohammed El-Hassan, un général
de l’armée soudanaise, et M. Moussa HilalAlnsiem,
l’un des principaux chefs des milices dites janjawid,
responsables d’innombrables exactions. Du côté des
rebelles du Darfour, Sharif, donc, et M. Jibril Abdel-
Karim Mayu, alias «Tek», un transfuge de l’armée
tchadienne devenu chef d’état-major du Mouvement
(darfourien) pour la justice et l’égalité, avant de former
son propre groupe. Depuis, «Bambino» est mort et
le général El-Hassan a pris sa retraite ; «Tek» a rejoint
le camp gouvernemental tandis que M. Alnsiem,
empruntant le parcours inverse, a constitué un
mouvement politico-militaire : le Conseil révolution-

naire du réveil soudanais. Si la lourde mécanique
onusienne a eu peu d’influence sur ces évolutions,
elle semble surtout incapable de les prendre en compte.

Jusqu’en 2011, les experts successifs du groupe
n’avaient rencontré aucun de ces quatre individus, à
l’exception du général El-Hassan, avec lequel ils
s’étaient entretenus : aucun n’a donc eu la possibilité
de se défendre. L’absence d’informations et plus
généralement le non-respect des droits de la défense
s’avèrent symptomatiques de ce régime de sanc-
tions – en témoigne l’exemple de la Côte d’Ivoire ou
de la République démocratique du Congo. Même s’il
est facile de se prendre au jeu, les experts ne sont ni
policiers ni juges. Dans un cadre juridique moins
flou, les personnes mises en cause ne manqueraient
pas d’arguments pour se défendre, tant les motifs
invoqués à leur encontre sont souvent sommaires.

Ainsi «Bambino» fut accusé d’avoir, en attaquant
un convoi gouvernemental en 2005, violé un cessez-
le-feu de 2004 qu’aucune des parties du conflit ne
respecta jamais. L’accusation serait fondée uniquement
sur deux sources, baptiséesW1 etW2, deux officiers
de l’Union africaine dépêchés sur place. M.Alnsiem,
pourtant responsable d’innombrables attaques contre
des civils, ne fut blâmé, lui, que pour un raid effectué
dans une région où il n’avait qu’une autorité limitée.

LES sanctions manquèrent largement leur cible :
aucune des personnes visées ne détenait de compte
en banque ou de fortune susceptibles d’être gelés ;
quant à l’interdiction de voyager, elle ne les empêcha
pas de franchir sans encombre les frontières de la
région, par la route ou par avion. Le cas le plus spec-
taculaire fut celui de «Tek», que nous avons rencontré
dans le luxueux hôtel Mövenpick de Doha, au Qatar,
en 2011. Il y séjourna près d’un an grâce à un très
officiel laissez-passer... de l’ONU (3).

On peut regretter que les Nations unies violent leurs
propres règles. Mais le strict respect des sanctions
aurait entravé les pourparlers de paix de Doha.
M. Alnsiem nous avait ainsi mis en garde : «Tout
processus de paix sur le Darfour qui ne m’inclurait
pas ne vaudrait rien.» Le dilemme rappelle celui que
la Cour pénale internationale (CPI) a fait peser sur le
Darfour et d’autres crises (4).

IDÉALEMENT, justice et sanctions internationales se
veulent indépendantes de considérations politiques.
Pourtant, l’idée contestable d’utiliser les sanctions
pour forcer des belligérants à signer la paix a gagné
du crédit au Darfour et, plus récemment, dans le
conflit au Soudan du Sud. En 2010, les experts de
l’ONU se tournèrent ainsi vers M. Abdelwahid Al-
Nour. Exilé en France depuis 2006, ce chef rebelle
est connu pour son obstination à refuser tout dialogue
avec un gouvernement soudanais qu’il qualifie de
« génocidaire ». Le Conseil de sécurité était sur le
point de le sanctionner avant que les Etats-Unis,
doutant de la légalité d’une telle mesure et surtout
conscients du fait qu’une paix signée sous la
contrainte a peu de chances de se concrétiser, ne
gèlent le processus.

De fait, le système onusien reste dominé par les
cinq membres permanents du Conseil de sécurité. Un
vote contraire d’un pays de ce cercle restreint suffit

LE NOMBRE des réfugiés dans l’Extrême-
Nord croît à vue d’œil, sans que des statis-
tiques précises puissent être établies. Ils
sont sans doute des milliers, venus de l’est,
où sévit la crise centrafricaine, et du nord-
est duNigeria (3). L’afflux dépasse les capa-
cités d’accueil des camps mis en place par
le Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR). Si ces populations
permettent aux autorités camerounaises
d’engranger les retombées symboliques du
statut d’Etat «protecteur», elles participent
également de l’instabilité et de l’insécurité.
Selon une enquête de l’International Crisis
Group, des combattants de Boko Haram
profiteraient des flux de réfugiés pour péné-
trer dans la zone (4).

Les audacieuses attaques du dimanche
27 juillet 2014 qui ont visé des personnalités

laissent penser que Boko Haram dispose
de complicités locales, voire dans les plus
hautes sphères du pouvoir. De telles actions
sont inimaginables sans la collecte d’infor-
mations précises et fiables. Certains
soupçonnent les agents du renseignement
camerounais, installés dans les villages et
qui partagent le difficile quotidien des
populations, de servir d’éclaireurs et d’infor-
mateurs à l’organisation terroriste (5).

Les rançons alimentent les caisses d’une
organisation qui se livre en outre à toutes
sortes de trafics criminels. De moins en
moins pris au sérieux, le gouvernement
camerounais nie tout versement d’argent,
se contentant d’évoquer l’aboutissement de
négociations réussies avec les ravisseurs,
comme ce fut le cas pour la familleMoulin-
Fournier. L’enlèvement peut s’avérer

PAR JÉRÔME TUBIANA

ET CLAUDIO GRAMIZZI*

Mi-décembre 2014, la Cour pénale inter-
nationale a abandonné les charges pesant
sur le président du Kenya Uhuru Kenyatta
et suspendu ses enquêtes au Darfour.
L’adoption de sanctions serait-elle plus
efficace ?

* Respectivement chercheur indépendant, ancien expert régional
du groupe d’experts des Nations unies sur le Soudan ; et chercheur
à ConflictArmament Research, ancien expert en armement des groupes
d’experts des Nations unies sur la Côte d’Ivoire, la République
démocratique du Congo et le Soudan.

(1) Lire Gérard Prunier, «Darfour, la chronique d’un “génocide
ambigu” », Le Monde diplomatique, mars 2007.

(2) www.un.org/sc/committees/1591/pdf/Sudan_list.pdf

(3) Colum Lynch, «What’s the point of UN sanctions in Darfur
when even the UN flouts them?», Foreign Policy, Washington, DC,
30 avril 2012.

(4) Lire «Poker menteur au Soudan», Le Monde diplomatique,
juillet 2010.
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criminels. Le Cameroun septentrional, qui
couvre trois régions (l’Adamaoua avec
Ngaoundéré pour chef-lieu, le Nord avec
Garoua, et l’Extrême-Nord avec Maroua),
demeure la partie la moins développée du
pays. Entre 2001 et 2007, la proportion
d’habitants vivant sous le seuil de pauvreté
est passée de 18,8 % à 24,6 %, tandis qu’elle
diminuait de 0,3 % dans le reste du pays (6).
Pour y enrayer la sous-scolarisation (7), le

gouvernement a décidé en 2011 de procéder
à un recrutement spécial de vingt-cinq mille
jeunes dans la fonction publique ainsi qu’à
l’ouverture d’une université à Maroua.

A ces difficultés sociales s’ajoutent des
catastrophes naturelles (inondations,
épidémies de choléra) et des tensions
politiques. Les Peuls du nord du Cameroun
n’ont toujours pas digéré la chasse aux

LE MONDE diplomatique – JANVIER 2015

LES LIMITES DE LA RIPOSTE MILITAIRE

menace de Boko Haram

Ngaoundéré

Garoua

Maroua

Kousséri

Dabanga

Waza

Kolofata

Keraoua
Banki

Amchidé

Nguetchéwé

Bama

Gwosa

Dikwa

Forêt de Sambisa

Chibok

Mubi

Tchéré

Fotokol
Makary

N’Djamena

Yola

Maiduguri
Damaturu

NIGERIA

CAMEROUN

TCHAD

NIGER

RÉPUBLIQUE
CENTRAFRICAINE

Chari
Logone

Bénoué

Lac de
Lagdo

Lac
Tchad

EXTRÊME-
NORD

BORNO
YOBE

NORD

ADAMAOUA

ADAMAOUA

0 100 200 km

NIGERIA

RÉPUBLIQUE
CENTRAFRICAINE

CONGO

TCHAD

GABON
GUINÉE-
ÉQUATORIALE

Maroua

Garoua

Douala

Buéa

Bamenda

Bafoussam

Ebolowa

Bertoua

Ngaoundéré

EXTRÊME-
NORD

NORD

ADAMAOUA

EST

SUD

LITTORAL

SUD-
OUEST

NORD-
OUEST

OUEST

CENTRE

Yaoundé

0 300 km

Ancien Cameroun sous
administration britannique (1916-1961)

Population par région
en millions de personnes, en 2013

Taux d’urbanisation
en pourcentage

4

2

0,7

20 à 30

30 à 50
plus
de 75

h

Haoussas
et autres ethnies
de langue tchadique

Présence de Boko Haram

Kanouris

Peuls

Mumuyes, Mboums
et autres ethnies de langue
adamaoua-oubanguienne

Parcs nationaux

Sources : Nigeria Security Network ;
Jeune Afrique ; Le Monde ; Institut
national de la statistique du Cameroun ;
« Esquisse ethnique de la République
fédérale du Cameroun », Institut de
recherches scientifiques du Cameroun ;
ethnologue.com ; Ulrich Lamm.

Arabes Choas

Chambas

Autres ethnies

Zone non pleuplée

Principales attaques en territoire camerounais

Zone sous contrôle total ou partiel de l’organisation

Principale base dans la région

Mosaïque ethnique

CÉCILE MARIN

ET ARRANGEMENTS POLITIQUES

du Soudan à la Russie
à empêcher l’adoption d’un embargo ou de simples
sanctions individuelles. Les experts qui informent le
Conseil sont en principe indépendants, mais certains
Etats membres n’hésitent pas à proposer ou à refuser
des candidats, à censurer un rapport ou à bloquer sa
publication (5). Les choses se compliquent encore
quand, comme dans le cas du Darfour ou de la Syrie,
le Conseil de sécurité se divise. Après dix ans de guerre
au Darfour, le consensus entre les Cinq se limite à la
condamnation d’actions menées par les rebelles. Le
gouvernement soudanais est une cible plus délicate
car, comme sur d’autres sujets, Pékin et Moscou
opposent un refus systématique à toute initiative
occidentale contre Khartoum.

EN 2005, faute de parvenir à un accord sur une
intervention militaire au Darfour, le Conseil de sécu-
rité chargea la CPI de juger les crimes commis. La
décision maintenait l’illusion d’une action concertée,
tout comme le régime des sanctions adopté deux jours
auparavant, qui prévoyait, outre les mesures indivi-
duelles, un embargo sur les armes. Limité au seul
Darfour, ce dernier permet aux principaux vendeurs,
Chine et Russie en tête, de continuer leurs livraisons
à Khartoum. Moscou et Pékin semblent se satisfaire
des promesses soudanaises de ne pas utiliser leurs
armes au Darfour... En 2013, les Etats-Unis essayèrent
d’étendre l’embargo aux autres zones de guerre au
Soudan (le Kordofan du Sud et le Nil Bleu), mais ne
trouvèrent aucun soutien au sein des Cinq – la Chine
et la Russie, mais aussi la France et le Royaume-Uni,
n’en virent pas l’utilité.

En dépit de cette expérience, les Occidentaux conti-
nuent de manifester le plus grand appétit pour les
sanctions (6). Ils tentent souvent d’élargir la portée
des décisions de l’ONU – en étendant par exemple
leur portée géographique – ou les complètent par

des restrictions économiques. La mise en pratique
relève d’une autre histoire : des camions militaires
allemands et des blindés canadiens ont été vendus
au Soudan entre 2010 et 2012, tout comme des drones
iraniens contenant des composants européens – en
violation des embargos contre le Soudan mais aussi
contre l’Iran (7). En 2012, ces mêmes drones,
assemblés dans des usines soudanaises, virevoltaient
au-dessus d’un diplomate occidental invité à une
démonstration.

Malgré l’échec des mesures prises au Darfour et
dans d’autres contextes, les mécanismes perdurent et
les sanctions se multiplient. Elles constituent une
réponse quasi pavlovienne de la «communauté inter-
nationale » à chaque nouveau conflit, en particulier
en Afrique. En 2011, un embargo sur les armes était
voté en Libye, pour être aussitôt contourné par les
livraisons françaises aux rebelles – le ministre des
affaires étrangères Alain Juppé prétendit qu’il s’agissait
d’aider à l’«autodéfense des civils (8) ». Mort-né, le
régime de sanctions sur la Libye survécut pourtant à
la chute de Mouammar Kadhafi... sans empêcher les
armes libyennes de passer les frontières.

En 2013, des dispositions similaires étaient adoptées
à propos de la République centrafricaine. Et depuis
qu’en décembre 2013 le Soudan du Sud est en proie
à une guerre civile, nombre d’organisations non
gouvernementales plaident pour qu’un embargo et
des sanctions individuelles y soient imposés. La
demande ne fait pas suffisamment consensus pour
être adoptée par l’ONU, mais les Etats-Unis ont mis
en place leurs propres mesures en mai 2014, suivis
par l’Union européenne en juin. Imitant le système
onusien, chacun a désigné autant d’individus (deux
pour les Etats-Unis et un pour l’Europe) dans le camp
gouvernemental que dans la rébellion, en ciblant des
officiers de second rang plutôt que le sommet de la
chaîne de commandement. Ainsi, Bruxelles a choisi

le chef rebelle Peter Gadet pour un raid d’avril sur la
ville de Bentiu lors duquel plusieurs centaines de
civils furent assassinés en fonction de critères
ethniques. L’attaque était cependant dirigée par
M. James Koang, alors chef d’état-major de l’oppo-
sition sud-soudanaise, devenu membre de sa délégation
aux pourparlers de paix. M. Koang lui-même fut
finalement sanctionné (par les seuls Etats-Unis) en
août 2014. Mais rien n’indique que les mesures prises,
ou la menace d’autres sanctions venant de la médiation
régionale menée par l’Ethiopie, rendront les belligé-
rants plus disposés à la paix et leurs troupes moins
enclines à de nouveaux massacres ethniques jusque
dans les bases de l’ONU.

FAIBLE écho de la diplomatie de la canonnière du
XIXe siècle, ou de ses avatars récents que sont le
« droit d’ingérence » (9) et la « responsabilité de
protéger», les sanctions sont de plus en plus perçues
comme illégitimes, même dans les Etats africains les
plus dépendants du reste du monde. Elles semblent
encore plus fragiles dans les conflits où les membres
du Conseil de sécurité ou d’autres puissances sont
directement impliqués, comme l’Ukraine. La Russie
n’y est pas opposée lorsqu’elles visent des dirigeants
islamistes au Proche-Orient, et juge même l’adminis-
tration onusienne trop soucieuse de « présomption
d’innocence» à l’égard de ces derniers. Mais, quand
il s’agit de la Crimée ou du Donbass, Moscou sait
bien que son droit de veto rend des sanctions
onusiennes impossibles.

C’est pourquoi les Etats-Unis et l’Union européenne
se passent de la légitimité de l’ONU pour punir
Moscou. Les sanctions commerciales et financières
coûteraient à la Russie de 50 à 75 milliards d’euros
par an, amplifiant les difficultés liées à la chute du
cours de pétrole. Mais de telles mesures provoquent

parfois des changements politiques imprévus. A
l’instar des présidents soudanais Al-Bachir et kényan
Uhuru Kenyatta, qui ont tiré profit de leurs inculpa-
tions par la CPI en criant à l’impérialisme, voire au
racisme occidental, elles permettent pour l’instant à
M. Vladimir Poutine de se présenter comme une
victime, et pourraient renforcer son pouvoir et ses
alliances avec d’autres Etats mis à l’index.

JÉRÔME TUBIANA
ET CLAUDIO GRAMIZZI.

(6) Chiffres du ministère du plan et de l’aménagement
du territoire, Douala.

(7) Cf. Paule-Christiane Bilé, «Entre refus de l’école
et scolarisation à tout prix. Les parents et l’école au
Cameroun», Cahiers de la recherche sur l’éducation
et les savoirs, no 8, Paris, 2009.

(8) Lire Romano Prodi, «Sauvetage du lac Tchad,
un espoir de paix », Le Monde diplomatique,
juillet 2014.

(9) Cf. Wullson Mvomo Ela, «L’Afrique subsaha-
rienne dans la géostratégie du terrorisme et du contre-
terrorisme : un défi stratégique et tactique »,
dans « Cinquante ans de défense et de sécurité en
Afrique : Etats et perspectives stratégiques», actes du
colloque international de Simbock, université de
Yaoundé-II à Soa, 13 et 14 avril 2011.

sorcières qu’ils ont subie après la tentative
de coup d’Etat de 1984, qui leur a été
imputée. Les arrestations de M. Iya
Mohamed, président de la très populaire
Fédération camerounaise de football
(Fecafoot), et de M. Marafa HamidouYaya,
ancien ministre de l’administration territoriale
et de la décentralisation, accusés de détour-
nements de fonds publics, ont encore alourdi
un climat déjà pesant.

Les limites de la lutte contre Boko
Haram soulignent la nécessité d’une coor-
dination des Etats concernés. Mais, très
jaloux de sa souveraineté, le Cameroun
reste réticent quant au droit de poursuite
que demande le Nigeria pour traquer sur
son sol les commandos. C’est l’une des
raisons pour lesquelles le président français
François Hollande a organisé le 17 mai
2014 à Paris un sommet spécial, réunissant

(5) Colum Lynch, « Named and shamed, China turns to intimi-
dation», Foreign Policy, 18 janvier 2011.

(6) Alex Vines, «The effectiveness of UN and EU sanctions :
Lessons for the twenty-first century», International Affairs, vol. 88,
no 4, Londres, juillet 2012.

(7) «Forgotten Darfur : Old tactics and new players», Small Arms
Survey, Genève, juillet 2012, www.smallarmssurvey.org

(8) «Alain Juppé : “Je vais aider Nicolas Sarkozy”», Sud Ouest,
Bordeaux, 11 juillet 2011.

(9) Lire Anne-Cécile Robert, «Origines et vicissitudes du “droit
d’ingérence” », Le Monde diplomatique, mai 2011.

le président nigérian Goodluck Jonathan
et M. Biya autour de leurs homologues
du Tchad, du Niger et du Bénin. En est
ressortie la nécessité de coordonner rensei-
gnement et patrouilles destinées à la riposte
militaire mais également à la recherche
des disparus, notamment des lycéennes
enlevées à Chibok le 14 avril 2014. Les
pays membres de la Commission du bassin
du lac Tchad (CBLT) et le Bénin ont
également accepté le principe d’une force
régionale de lutte contre le terrorisme, à
laquelle ils contribueront à hauteur de sept
cents hommes chacun (8).

A long terme, la réponse ne peut être
sécuritaire. Il faut sortir de l’idée selon
laquelle Boko Haram est un mouvement
fanatique et se pencher sur les facteurs
politiques, socio-économiques et religieux
qui sont à l’origine de son essor. L’Union
européenne et les Etats-Unis se sont
engagés à soutenir les gouvernements
africains. Bruxelles a promis de mobiliser
les bailleurs de fonds en faveur de pro-
grammes favorisant le développement des
régions concernées. L’accent est mis sur
les droits des femmes et des filles
– notamment en matière d’éducation, de
participation à tous les processus de
décision, de soutien aux victimes de
violences sexuelles – ainsi que sur la lutte
contre la radicalisation (9).

Paradoxalement, le surinvestissement des
médias internationaux permet à Boko Haram
de se métamorphoser en pôle de ralliement
pour des populations en déshérence.

RODRIGUE NANA NGASSAM.

Le terreau des disparités
S’étirant du golfe de Guinée aux confins du Sahel,
le Cameroun regroupe des régions très diverses
sur les plans climatique, ethnique ou économique.
Alors que le Sud connaît un développement urbain
rapide autour des métropoles de Yaoundé
et de Douala, l’important peuplement du Nord
demeure essentiellement rural et pauvre.
Les frontières issues de la colonisation (allemande,
puis franco-britannique) séparent des populations
culturellement proches.
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Il redouble l’opposition entre salariés et dirigeants,
particulièrement sensible dans une entreprise en pleine
restructuration, où les salariés ont du mal à enrayer les
suppressions de postes et à imposer leurs propres
conceptions du médicament.

Large bloc tout en verre de trente-sept mille mètres
carrés, le siège de Sanofi évoque la transparence et le
respect des patients, dont les silhouettes stylisées
trônent en haut de l’édifice, entourées d’un cœur bleu.
Au troisième étage de ce bâtiment situé dans le sud de
Paris se trouvent les services du marketing, où s’acti-
vent les salariés qui ont œuvré, à partir des années 1990,
à l’introduction de la Pyostacine sur le marché des
infections respiratoires. Avec un succès évident,
puisque, de l’hiver 2002 à l’hiver 2010, le nombre de
ventes pour des infections broncho-pulmonaires a
bondi de 112%, tandis que la progression n’était que
de 32,6% dans le domaine dermatologique.

Cette augmentation ne correspond pas à une explo-
sion du nombre de malades ou à une épidémie dévas-
tatrice, mais à une stratégie commerciale : le marché
des infections respiratoires représente un volume de
prescriptions beaucoup plus important que celui des
infections dermatologiques. «Il se trouve que pour les
germes qui infectent les bronches, les poumons, les
sinus, ça marche super bien, rappelle un médecin de
l’entreprise. Du coup, on l’a développée avec cette indi-
cation-là.»De la peau au poumon, la valeur d’échange
a métamorphosé la valeur d’usage.

Les orfèvres de ce genre de tournant thérapeutique
sont les chefs de produit, souvent appelés «chefs
produit», des salariés spécialisés dans la promotion d’un
seulmédicament ou de quelquesmédicaments aux indi-
cations proches. Ici, on est «chef produit Pyostacine»,
« chef produit Tavanic», « chef produit antalgiques» et
même «chef produit psychotiques».MmeCéliaDavos (3),
la chef de produit Pyostacine, qui se dit «très orientée
business», décrit le contenu de son métier : «Ton job,
c’est de suivre ta performance, c’est de suivre ton produit,
c’est de voir où il va, selon ses concurrents, selon le
marché, selon la pathologie, et de tout mettre en œuvre
pour maximiser le chiffre d’affaires.»Ce poste, situé au
cœur du servicemarketing, lui-même au centre du siège
social, fonctionne comme une plaque tournante où les
salariés arrivent des divers services et peuvent ensuite
être réaffectés vers d’autres horizons, commemanagers,
responsables du servicemarketing, de la communication,
des affaires publiques, des ventes.

Le rôle du chef de produit consiste à mettre en scène
l’utilité d’un médicament en préparant le matériel des
visiteurs médicaux, ces commerciaux qui se déplacent
dans les cabinets pour convaincre les médecins de
prescrire leurs produits. Parmi l’arsenal de la Pyosta-
cine, on trouve l’ADV, ou aide de visite, sorte de guide
à partir duquel le visiteur construit son discours en
suivant les arguments que le marketing a élaborés ;
l’ELIM, pour élément léger d’information médicale,
qui synthétise les points les plus importants ; le TAP,
ou tiré à part, numéro d’une revue scientifique comme

Infectiologie, patronnée par la
Société de pathologie infectieuse de
langue française (Spilf) et présentant
uniquement les derniers résultats d’essais
cliniques réussis concernant la Pyostacine.
Mais aussi une multitude de gadgets paramédi-
caux – petites lampes en plastique disposant d’un
abaisse-langue pour regarder au fond de la gorge
du patient tout en pensant à la Pyostacine, boîtes à
mouchoirs permettant d’orner le bureau du médecin,
stylos Pyostacine, clés USB Pyostacine. Ces textes et
objets, que l’on repère partout dans les bureaux du siège,
se retrouveront dans les coffres de voiture des visiteurs
médicaux, puis dans les cabinets des praticiens.

Tous les médecins n’intéressent pas les laboratoires
au même titre. Ceux qui ont un important «potentiel
de prescription» font l’objet d’une attention particulière.
Pour les identifier, les laboratoires utilisent les services
du Groupement pour l’élaboration et la réalisation de
statistiques (GERS), qui dispose des chiffres de ventes
aux grossistes et de ventes directes en pharmacie, ou
du Centre de gestion, de documentation, d’informatique
et de marketing (Cegedim), qui fournit les données
issues des logiciels de prescription des médecins.A ces
sources officielles s’ajoutent les réseaux de renseigne-
ment informels, comme les enquêtes des visiteurs
médicaux auprès des pharmaciens ou des collègues.
Pour les services marketing, toute information concer-
nant les pratiques des médecins est bonne à prendre,
car elle permet d’établir un «ciblage des clients » à
potentiel. Ainsi, les «petits ATB, petits Pyostacine»
(petits prescripteurs d’antibiotiques, petits prescripteurs
de Pyostacine) et les «petits ATB, gros Pyostacine»,
qui prescrivent déjà abondamment le produit promu,
seront moins visés que les «gros ATB, petits Pyosta-
cine», car ces derniers peuvent convertir une partie
importante de leurs ordonnances d’autres antibiotiques
en ordonnances de Pyostacine.

Evidemment, ces stratégies commerciales ne se
traduisent pas mécaniquement par des ventes. Encore
faut-il qu’elles soient mises en œuvre sur le terrain par
les visiteurs médicaux. En France, en 2014, on en comp-
tait seize mille, salariés des entreprises pharmaceu-
tiques, qui passaient leur temps à rencontrer les méde-
cins. A raison de deux cent treize jours ouvrés par an
et de six visites par jour, ce sont donc plus de vingt
millions de discussions qui se sont tenues avec lesméde-
cins. Ces entretiens sont minutieusement préparés. Pour
en améliorer l’efficacité, les commerciaux rédigent par
exemple des brochures présentant divers «profils-types»
de médecins : la « femme médecin syndicaliste »,
le «médecin économe», le «médecin de famille», le
«médecin remplaçant », le «médecin copain »,
le «médecin scientifique», le «médecin stressé »... Ces
brochures sont utilisées au cours de séminaires de
formation pour aider les visiteurs médicaux à mettre
en place des «parcours de fidélisation» visant à mieux
connaître leurs cibles. On apprend, au cours de ces
«ateliers produits», que le médecin de famille – 55 ans,
grosse clientèle, président d’un programme de forma-
tionmédicale continue – est plus «sensible à l’approche
humaniste du patient » que le médecin scientifique
« installé à la campagne», au «contact très froid»,
contrairement au médecin copain, «jovial mais un peu
mou».Une fois imprégnées de ce jeu des sept familles,
les visiteuses médicales – car il s’agit le plus souvent
de femmes – doivent aller sur le terrain pour améliorer
l’«élasticité» des médecins. Plus un praticien est dit
«élastique», plus il est réceptif au discours de l’industrie
pharmaceutique.

Or les médecins deviennent de plus en plus critiques,
au point de fermer leurs portes aux visiteurs médicaux,
dont le nombre a chuté depuis dix ans. Cette résistance
croissante pousse l’entreprise à trouver d’autres formes
de lobbying, plus scientifiques et donc moins détecta-
bles, en s’adressant plus particulièrement aux meneurs
d’opinion – dits «KOL», pour key opinion leaders –

écoutés et respectés par les milliers de médecins pres-
cripteurs.Ainsi, Sanofi cherche à influencer les doyens
des universités, parfois perçus comme responsables de
l’esprit critique des jeunes médecins.

Quand j’étais stagiaire chez Sanofi, qui organise
depuis vingt ans les concours blancs de l’internat de
médecine, j’ai par exemple eu à construire des «argu-
mentaires pour doyens» afin de convaincre les plus réti-
cents d’accueillir l’entreprise dans leurs amphithéâtres.
Les mauvais résultats de certaines facultés étaient
utilisés pour emporter la conviction, notamment ceux
de Paris-V, qui a connu une chute spectaculaire de la
proportion d’étudiants classés dans le premier quart du
concours national. Ce résultat s’expliquait, selon Sanofi,
par la personnalité du doyen, considéré comme l’un des
plus rétifs à l’organisation des épreuves classantes natio-
nales (ECN) blanches et n’autorisant pas la libre circu-
lation de brochures, affiches et autres produits publici-
taires déguisés.

Toute cette machine à influencer ne fonctionne pas
sans heurts ni opposition. Il y a, à tous les niveaux,
des doutes, des dissonances, des contradictions.
Certaines visiteuses médicales, particulièrement au
courant des problèmes de résistance bactérienne, cher-
chent par exemple à parler aux médecins de l’ensemble
des antibiotiques disponibles et pas seulement de ceux
qui rapportent le plus d’argent. Elles s’efforcent de
tisser des liens non commerciaux avec les praticiens,
n’hésitent pas à partager leurs doutes et leurs critiques.
Mais elles se retrouvent souvent confrontées à des
mutations arbitraires, à des changements de zone, à
des rappels à l’ordre de la direction, qui sont difficiles
à contrer quand planent les menaces de licenciement.

L’usine où est fabriqué le principe actif de la Pyos-
tacine, à partir de bactéries mises en fermentation, se
trouve près d’une boucle de la Seine, au sud de Rouen,
où sont disséminés de nombreux sites industriels,
comme ceux de Total ou d’ASK Chemicals. Dans
l’usine Sanofi, touchée par les baisses d’effectifs,
certains locaux ont été remplacés par des rectangles de
gazon qui alternent avec les ateliers en activité, reliés
entre eux par des faisceaux de tuyaux apportant de
l’oxygène, de l’eau purifiée, des solvants, des acides.
Quand on y entre pour la première fois, une odeur saisit
les narines : c’est celle des déchets agricoles que les
bactéries mises en fermentation consomment en quan-
tité avant de sécréter les principes actifs. Le parfum
entêtant de la mélasse de betterave sucrière qui parvient
sur le site par wagons-citernes domine l’atmosphère.

Dans l’atelier de fermentation, le bruit frappe à son
tour : comme des hélices d’avion tournant au ralenti,
les longues pales de dizaines de fermenteurs de deux
cent vingt mètres cubes tournent en permanence. C’est
ici que naît la molécule pristinamycine qui se retrouvera
dans les millions de boîtes conditionnées en Espagne,
puis vendues en pharmacie sous le nom commercial de
Pyostacine. Selon les ouvriers, le travail en lui-même
est plutôt intéressant et souvent imprévisible, car il porte
sur des organismes vivants. Mais les conditions sont
particulièrement éprouvantes. Les ouvriers de l’usine
travaillent en 558, ce qui signifie qu’ils sont répartis
en cinq équipes qui travaillent deux jours de 5 heures
à midi, puis deux jours de midi à 20 heures, et enfin
deux jours de 20 heures à 5 heures.

Officiellement, ils bénéficient ensuite de quatre jours
de repos. Mais, onze fois dans l’année, l’un de ces
quatre jours est supprimé, selon le système de
« remontes» sans lequel le temps de travail serait infé-
rieur à trente-cinq heures par semaine. Il ne reste donc
souvent que trois jours de repos, en fait fortement
écourtés par la nuit du dernier cycle ou la matinée du
prochain. Qui suit ce rythme ne dort donc jamais trois
fois de suite aux mêmes heures. «Le cerveau n’arrive
plus à reprendre les rythmes d’éveil et de sommeil,
raconte M. Etienne Warheit, qui boucle sa trente-
quatrième année de 558. Il y a deux ans, j’ai perdu
le sommeil : je ne pouvais plus faire une nuit de six
heures. J’étais fatigué le soir à 22 heures, je piquais
du nez, mais à minuit j’étais réveillé et pas moyen de
m’endormir avant 2 heures. Et puis inversement...
J’arrivais au boulot, j’étais fatigué, donc je prenais
du café. Tu te trouves en permanence en incapacité
de faire ton travail. Tu vas le refaire par trois fois,

parce que tu as peur d’avoir oublié des choses, d’avoir
fait une connerie, tu sais, tu perds confiance en toi. »

Quand les ouvriers trouvent ce rythme trop épuisant
et souhaitent être «dépostés», c’est-à-dire travailler en
journée, leur direction refuse le plus souvent car elle
n’a pas d’autres postes à leur proposer. L’objectif est
d’abord de rentabiliser les machines, qui fonctionnent
en permanence. Pour justifier ces cadences infernales,
la direction s’abrite derrière une forme de déterminisme
technique : les rythmes biochimiques de fermentation
et d’extraction des bactéries rendraient les 5 × 8 inévi-
tables. «C’est évident que dans une usine comme ici,
à partir du moment où vous avez des productions qui
sont en continu et qui ne peuvent qu’être en continu,
ce n’est pas possible de faire autrement», explique le
médecin de l’usine.Cette explication scientifique décou-
rage toute recherche d’aménagement collectif du travail.
Elle participe d’un discours plus général, qu’on peut
appeler «biotechnologique» : l’usine, tournée vers les
produits d’avenir, ressemblerait de plus en plus à un
laboratoire – voire, selon le directeur de la production,
à «une PME qui sait tout faire», où la contestation
ouvrière n’aurait plus de raison d’être.

Il y a donc un abîme entre les pratiques concrètes du
groupe industriel et son discours – «L’essentiel c’est la
santé», proclame son slogan inscrit à l’entrée de l’usine.
Mais les protestations, qui donnent à l’un des respon-
sables des ressources humaines l’impression d’être «sur
un tonneau de poudre» et qui faisaient même craindre
au directeur de l’usine de «descendre» dans les ateliers,
sont intégrées à la stratégie industrielle de l’entreprise.
En proposant à plusieurs ouvriers de devenir techniciens,
en utilisant le discours des biotechnologies comme
moyen de masquer la réalité de l’usine, l’entreprise a
réussi à transformer la revendication collective unifiant
au départ l’ensemble des forces syndicales en désirs
individuels de promotion professionnelle. Cette récu-
pération a reposé, notamment, sur la peur : pendant
plusieurs années, de la fin des années 1990 à 2005, la
direction du groupe a fait planer lamenace d’une revente
de l’usine. Ce scénario, qui n’a finalement jamais eu
lieu, a surtout permis de faire accepter une restructuration
et la suppression d’une quinzaine de postes en 558 sur
soixante-dix-sept. De menacée, l’usine se voit promue
au rang de «site pilote» du groupe Sanofi.

Un tel retournement de situation – qui n’a pas changé
les conditions de travail ni les salaires – reflète la forte
utilité industrielle des bactéries. Le «boom des biotech»
marque même une orientation générale du capitalisme
industriel de ce début du XXIe siècle, qui développe des
biotechnologies dites vertes (agriculture), blanches
(industrie), jaunes (traitement des pollutions), bleues (à
partir des organismes marins) ou rouges (médecine).
Pour toutes ces applications, desmarchés se développent,
et souvent les taux de profit y sont exceptionnels, ce qui
explique pourquoi l’industrie pharmaceutique rachète
ces dernières années des entreprises de biotechnologie.
En avril 2011, Sanofi a ainsi mis la main, moyennant
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font parvenir. LeDrSernine ironise sur une demande
d’AMM à laquelle il a contribué : «C’était
cinquante-sept volumes de six ou sept cents pages
chacun, qui pesaient cent dix kilos et faisaient deux
mètres de haut. Et ce n’était qu’une partie du
dossier. Quand on pense que, à l’époque, les entre-
prises déposaient un dossier en cinquante exem-
plaires... Il y avait un trente-cinq tonnes qui amenait
à Saint-Denis les dossiers correspondants.» Cette
situation est loin d’être nouvelle. La chronique judi-
ciaire de Bertrand Poirot-Delpech dans LeMonde,
pendant le scandale sanitaire du Stalinon en 1957,
la mentionne déjà comme un problème fonda-
mental : «Maître Floriot, par exemple, s’est livré à
un calcul indiscret. Sachant que 2276 visas ont été
accordés en 1953 et que les commissaires ont siégé
huit fois dans l’année à raison de quelques heures chaque
fois, il a abouti au temps record de quarante secondes
par examen de dossier (4). »

Aujourd’hui, les essais cliniques sur les antibiotiques
se déroulent dans des conditions obscures, sur fond de
diffusion sélective, voire de manipulation des données.
Un essai, réalisé au début des années 2000, sur l’utili-
sation de la Pyostacine dans des cas de pneumonie
illustre le problème: il y avait, selon le Dr Sernine, sept
échecs du traitement pour le groupe de patients traités
avec la Pyostacine, et seulement quatre pour le compa-
rateur. Selon l’expert, qui partage l’avis de la directrice
médicale du laboratoire, on aurait inclus des malades
dans des situations à ce point sévères qu’elles requéraient
un autre traitement que la Pyostacine: «Donc la conclu-
sion que j’en ai tirée, c’est que c’est un échec non pas
de l’antibiotique, mais de la stratégie.» Un argument
étonnant d’un point de vue logique: comment juger de
l’efficacité d’un médicament si les patients qu’il ne
soigne pas sont d’emblée disqualifiés, si l’on part du
principe qu’il n’est efficace que lorsqu’il est efficace ?

Il est difficile pour l’ANSM de débusquer ce type
de raisonnements circulaires au sein de dossiers statis-
tiques complexes, qui ont aujourd’hui remplacé l’ar-
gumentation fondée sur le regard médical parcourant
les cas cliniques individuels. Souvent, ce maniement
des nombres conduit à des falsifications. En 2007, la
consommation de Ketek a provoqué plusieurs décès
de patients pour cause de troubles hépatiques et
conduit l’un des responsables des essais cliniques à
purger une peine de prison de deux ans aux Etats-
Unis, au motif d’avoir « inventé » des patients pour
gonfler artificiellement l’efficacité du médicament.
Loin d’ignorer le problème, certains responsables
scientifiques se souviennent, plusieurs années après

(3) Tous les noms ont été modifiés pour préserver l’anonymat.

(4) Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1er novembre 1957.

20 milliards de dollars, sur Genzyme, une entreprise
américaine spécialisée dans les biomédicaments pour
la sclérose en plaques et les maladies cardio-vasculaires.
Cet attrait s’explique notamment par le fait que les
nouvelles molécules utilisées dans le traitement de
nombreuses maladies ne proviennent pas de la chimie
de synthèse classique, mais de l’utilisation dematériaux
vivants, souvent génétiquementmodifiés, qui permettent
de faire d’importantes économies de production.

Aux Journées nationales d’infectiologie, où je me
suis rendu en 2011, deux «espaces» se font face. D’un
côté l’« espace des marques», où les commerciaux
parlent de la Pyostacine : cinquante-six stands de labo-
ratoires pharmaceutiques, disposés en sept rangées,
selon une logique de blocs décalés qui impose un dépla-
cement en zigzag auxmille cinq cents médecins inscrits.
De l’autre, l’«espace des molécules», où l’on ne parle
plus de Pyostacine mais de pristinamycine. Avec deux
auditoriums, baptisés Einstein et Pasteur, où se dérou-
lent des symposiums scientifiques. Au début des
années 2000, Sanofi a progressivement abandonné son
programme de recherche de nouveaux antibiotiques et
d’amélioration des anciens. Cette politique a conduit,
en 2004, à la fermeture du centre de recherche anti-
infectieux de Romainville, malgré les luttes des salariés
– chimistes, biologistes et techniciens de laboratoire–
affirmant que l’arrêt des recherches, du point de vue de
l’emploi comme de la santé publique, était une décision
désastreuse.Mais parallèlement à ce désinvestissement,
les laboratoires exercent un certain contrôle sur la
recherche publique: ils financent les congrès médicaux
et influencent, en contrepartie, leur organisation scien-
tifique, matérielle et spatiale.

Pour accéder à l’espace scientifique des Journées
nationales d’infectiologie, qui se trouve à l’opposé de
l’entrée du congrès, les médecins doivent passer, au
minimum, devant treize stands dont la physionomie
reflète le poids et l’influence de l’exposant.Aux délicieux
petits-fours de la multinationale Boehringer Ingelheim,
dégustés au milieu de sièges design et sous la lumière
bleue de longues lampes halogènes verticales, répondent
les deux briques de jus de pomme posées sur une longue
table en formica couverte d’objets en désordre que
propose StudioSanté, un réseau français de coordination
des soins, spécialisé dans la perfusion à domicile...

Malgré l’apparente séparation des espaces, les liens
entre l’univers commercial et le monde scientifique sont
solides. Lors des congrès, le principal objectif des entre-
prises est de montrer la supériorité scientifique de leurs
produits. Les symposiums portent donc les noms de
leurs sponsors – « sympo Bayer », « sympo GSK»,

« sympo Sanofi»... où s’affrontent les KOL de chaque
laboratoire. Pour s’assurer les services de médecins
influents, les lobbyistes des grands groupes mènent un
travail de longue haleine qui passe notamment par l’or-
ganisation de voyages à vocation pseudo-scientifique.
Une «médecin produit» de Sanofi raconte comment
elle a constitué le groupe d’experts d’un médicament
en s’appuyant sur les praticiens qui influençaient les
autres prescripteurs. «J’ai dit : “J’ai dix places, je ne
veux que ceux qui font 1 million d’euros ou plus [de
chiffres d’affaires].” La première année, je les ai
emmenés à Singapour. La deuxième année, il s’est
trouvé que c’était grosso modo les mêmes, on est allés
où ?A Durban [Afrique du Sud] ! L’année d’après, on
était à Cancún [Mexique], et l’année d’après on est en
Birmanie. C’est bête à dire – ça ne se dit pas parce
qu’on n’a pas le droit – mais c’est comme ça que tu te
crées de vrais partenaires.»

On retrouve, dans l’organisation des essais cliniques,
une imbrication similaire de la valeur d’échange et de la
valeur d’usage. L’un desKOLde la Pyostacine, leDrJean-
Jacques Sernine, chargé de certains essais cliniques, est
un infectiologue renommé. Sa carrière s’est construite
autour de deux pratiques professionnelles: la coordination
d’essais cliniques pour l’industrie pharmaceutique
(notamment sur la Pyostacine chez Sanofi) et l’expertise
auprès des agences publiques dumédicament.Même s’il
n’évaluait pas lesmêmesmédicaments dans les deux cas
– sinon il y aurait eu un flagrant conflit d’intérêts
personnel –, il faisait partie d’un petit groupe d’experts
qui, pris collectivement, passait d’un bord à l’autre, de
l’industrie à lamédecine publique. «Le conflit d’intérêts,
il est permanent. Le principal conflit d’intérêts, quand
on est là-dedans, c’est de s’intéresser aux antibiotiques !
justifie-t-il. Les choses ne sont possibles que s’il y a un
échange entre les évaluateurs que nous sommes au niveau
administratif et l’industrie pharmaceutique.» Juge et
partie, condamné au conflit d’intérêts, le groupe social
des experts est ainsi prisonnier de sa propre compétence.

Une telle situation se répercute sur l’Agence nationale
de sécurité du médicament et des produits de santé
(ANSM), dont tout le travail repose sur l’expertise. Située
carrefour Pleyel à Saint-Denis, dans la banlieue nord de
Paris, elle est logée dans un imposant bâtiment vitré qui
n’a pas la grâce et la légèreté du siège commercial de
Sanofi. Quand je m’y suis rendu, la porte tournante de
l’agence, temporairement enrayée par les intempéries,
était entourée d’un ruban de chantier rouge et blanc. C’est
donc par une porte classique qu’il fallait passer pour
arriver dans une salle d’attente à laquelle de nombreuses
plantes en plastique, aux feuilles poussiéreuses, donnaient
une allure de cabinet de taxidermiste.

Cette inégalité esthétique reflète une profonde dissy-
métrie sociale et économique, qui rend difficile de croire
que l’ANSMexerce un contre-pouvoir efficace. En effet,
elle n’a souvent ni le temps ni lesmoyens de lire et d’ana-
lyser l’ensemble des dossiers de demande d’autorisation
de mise sur le marché (AMM) que les entreprises lui
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L’autre cauchemar
de Darwin

MÉTICILLINE impuissante contre le staphylocoque doré,
superbactérie de New Delhi, bacilles tuberculeux ou

entérocoques devenant incontrôlables : la résistance bacté-
rienne s’étend à l’ensemble de la planète, et ses causes

ne sont pas seulement «naturelles». A force d’être utilisés sans discrimination, souvent sans raison
médicale, voire comme facteur de croissance dans les élevages, les antibiotiques perdent de leur
efficacité. Le phénomène est connu depuis longtemps : quand on soumet une population de bactéries
à une forte dose d’antibiotique, celles qui ont des caractéristiques génétiques particulières survivront
et transmettront à leur descendance la même capacité de résistance.

Dès 1913, Paul Ehrlich disait qu’il fallait frapper «dur et fort» contre les micro-organismes pathogènes,
sinon ils développeraient des résistances. En 1928, Alexander Fleming expliquait comment les bactéries,
soumises à des traitements inadaptés à la pénicilline, trop courts ou tropmodérés, devenaient insensibles
à celle-ci. Dans les années 1950, l’infectiologueMaxwell Finland faisait de la prescription non thérapeutique
son principal cheval de bataille et critiquait les pratiques de l’industrie pharmaceutique comme celles
des médecins. Depuis, ce classique mécanisme darwinien de sélection naturelle a pris une ampleur
mondiale dramatique. On estime par exemple que, aux Etats-Unis, le nombre de décès liés aux bactéries
résistantes est supérieur au nombre cumulé des morts du sida et des homicides.

Le monde politique a commencé à s’intéresser sérieusement à la question avec plusieurs décennies
de retard. En 1998, pour la première fois, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) considère la lutte
contre les résistances comme l’une de ses priorités. De nombreux pays mettent en place leur propre
plan d’action, à l’image de la France et du slogan «Les antibiotiques, c’est pas automatique !», lancé
en 2002 et qui a permis de faire baisser la consommation... le temps de la campagne.

Pour ne pas prendre de risques, et souvent sous la pression de leurs patients, de nombreux médecins
prescrivent encore des antibiotiques alors que la maladie à laquelle ils ont affaire n’a pas d’origine
bactérienne. Mais ce n’est que la dimension médicale d’un problème économique plus classique de
surproduction : chaque entreprise pharmaceutique, en cherchant à vendre davantage d’antibiotiques,
accroît un risque global qui ignore les frontières.

Q. R.

TINÉRAIRE D’UN MÉDICAMENT ORDINAIRE

l’industrie pharmaceutique

Image extraite de l’ouvrage d’Annie Pastor, Les Pubs que
vous ne verrez plus jamais, Editions Hugo & Cie, Paris, 2012

le scandale, que pour ce médicament « il y avait des
cadavres dans le placard».

Cette expression, utilisée par l’une des directrices
médicales du groupe, témoigne d’un certain cynisme
– non généralisé – à l’intérieur de l’entreprise, dont les
hauts cadres ont profondément intériorisé les codes.
Pour eux, les intérêts du groupe passent avant ceux de
la santé des patients dès qu’un conflit apparaît entre ces
deux systèmes de valeurs. D’une manière générale,
dans les bureaux du service médical comme dans ceux
du marketing, il règne une forme d’amnésie sélective
du médicament. L’histoire des effets secondaires
imprévus, des essais cliniques biaisés et des scandales
sanitaires n’est pas mémorisée, et l’échec clinique n’a
pas le même statut que la réussite.

On touche ici à l’un des problèmes de fond de l’in-
dustrie pharmaceutique : le fait que les essais
cliniques, c’est-à-dire la preuve de l’efficacité des
médicaments, sont établis par ceux qui produisent
ces mêmes médicaments. Certains ont qualifié ce
phénomène de dépendance de « capture réglemen-
taire » de l’Etat par les entreprises. Cet engrenage
resurgit à chaque nouveau scandale : Stalinon (1957),
Thalidomide (1962), Distilbène (1977), Prozac
(1994), Cérivastatine (2001),Vioxx (2004)... A chaque
vague de ce que les tribunaux appellent des « homi-
cides involontaires », la question de l’indépendance
des essais cliniques refait surface. Mais jamais les
réformes qui s’ensuivent ne remettent en question le
régime de propriété commerciale du médicament.

Le problème trouve sa source dans la nature du
système économique, qui n’est pas plus moral pour
le médicament que pour le pétrole ou les cosmétiques.
Pas seulement parce que les mêmes actionnaires sont
aux commandes – L’Oréal reste le principal action-
naire de Sanofi, depuis le départ récent de Total. Tant
que les médicaments seront source de profit, le vieil
antagonisme entre valeur d’usage et valeur d’échange
demeurera. Et continuera à échapper au contrôle de
la société dans son ensemble, ainsi qu’à celui des
premiers concernés : les médecins et les malades.

QUENTIN RAVELLI.
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Fous à délier
réserve le traitement sanitaire obligatoire
à des situations exceptionnelles, en dernier
recours, et le limite à une semaine au
maximum. «Clairement, pour nous,
l’hôpital est pathogène, explique Mario
Colucci, psychiatre et coauteur avec le
philosophe et épistémologue Pierangelo
DiVittorio d’un livre sur Basaglia (4).Mais
la crise est toujours possible, pour un
schizophrène, par exemple, en proie à une
psychose intense. S’il arrive aux urgences,
il doit tout de suite sentir qu’il ne s’agit
pas d’une prison, qu’il n’a pas d’ennemi
dans ces murs, et qu’il pourra sortir
rapidement. C’est essentiel pour faire
accepter un traitement. » D’où un gros
travail, en amont, de mobilisation du terri-
toire, via des ateliers mêlant malades et
bien portants, avec une sensibilisation des
forces de l’ordre.

Le processus de « désinstitutionnali-
sation » ne s’est pas achevé avec la mort
de Basaglia, en 1980. La réhabilitation
sociale prend aujourd’hui d’autres formes,
d’autant que la crise économique et le
contexte idéologique conservateur compli-
quent la tâche des coopératives de travail,
les pivots du dispositif. Le département
de santé mentale expérimente les
« budgets personnels », c’est-à-dire
une somme allouée à l’issue d’un
contrat passé avec le bénéficiaire,
qui s’engage sur un projet : une
formation, le lancement d’une
activité professionnelle, artis-
tique... « Ce qui fait d’un
malade un exclu tient aussi à
tout un système : la loi, la
domination économique et
sociale, le rapport de
classe... La dimension
politique était évidente
pour Basaglia et reste
un enjeu détermi-
nant », rappelle Di
Vittorio. L’Organi-
sation mondiale de
la santé (OMS) a
reconnu la qualité
du travail fait
à Trieste. Aucun
débordement
majeur n’a été
constaté. L’hos-
pitalisation
sanitaire

obligatoire concerne moins de 10 % des
patients, tandis que le taux de suicide (déjà
faible en Italie) a été divisé par deux
entre 1990 et 2011.

Cette approche n’a pas toujours
convaincu. «Beaucoup de médecins étran-
gers ont dit que le pays avait abandonné
ses malades, rapporte l’historien de la
médecine Jean-Christophe Coffin. Dans
les années 1970, la gauche radicale
française a par exemple considéré que,
si l’on réduisait la place de l’hôpital
public, on réduisait de fait le rôle de l’Etat.
C’est une méprise, car c’est l’institution
qui était visée par Basaglia, pas le soin. »
Lucien Bonnafé, psychiatre français et
militant communiste, ou encore Jean
Oury, fondateur de la clinique de La
Borde, ont critiqué Basaglia tout en le
rejoignant dans sa volonté de modifier
l’organisation psychiatrique ainsi que
dans sa dénonciation de la marginalisation
du fou, associé au pauvre. «On retrouve
une ambivalence de même type dans le
cadre italien, puisque Basaglia et la ville
communiste de Parme [où il exerça un
temps] ont entretenu un rapport com-
pliqué... en tout cas plus compliqué qu’à

Trieste, où le maire de l’époque était
démocrate-chrétien. »

Aujourd’hui, nombre de collectivités
italiennes ne jouent pas complètement leur
rôle, par manque de moyens ou frilosité
politique. A Milan ou à Rome, certains
centres ne sont ouverts que quelques heures
par jour, ce qui pousse les malades en crise
dans la rue ou aux urgences générales.
D’autres régions se délestent de leurs
malades vers les cliniques privées, sans
égard pour ceux qui n’ont pas les moyens
d’y recourir. Et demeure un angle mort,
réminiscence du passé asilaire, qui
assombrit fortement le tableau : les hôpitaux
psychiatriques judiciaires (en italien
ospedali psichiatrici giudiziari,OPG), des
unités psychiatriques installées en prison,
sous la double tutelle des ministères de la
justice et de la santé. Près de huit cents
personnes sont internées dans les six établis-
sements restants (lire l’encadré).

En finir avec les OPG nécessite de se
donner les moyens de soigner réellement
tous les malades, alors que depuis ses
origines on enjoint en priorité à la psychiatrie
de protéger la société des «fous». Basaglia
le disait dès 1968 : «Où sont les responsa-
bilités?Unhommeen état de quitter l’hôpital
et qui se voit repoussé par ses proches, par

son employeur, par ses amis, par une
réalité qui le vomit comme un

homme de trop, que peut-il
faire sinon se tuer ou tuer
quiconque a pour lui le
visage de la violence
qu’on lui inflige?»
L’expérience réussie à

Trieste résout en partie ces
contradictions : «Je refuse
de croire à une sorte de
“spécificité sociale”attachée
à notre région, souligne

Mme Giovanna Del Giudice,
ancienne psychiatre de Trieste

et membre du collectif national
Stop OPG. J’ai travaillé à
Cagliari, en Sardaigne, où la
situation était très dégradée. En
2004, il y avait soixante-quatorze
personnes dans l’OPG provincial.
Amondépart en 2009, quarante-trois.
Aujourd’hui, dix seulement. Et cela
grâce à un président de région éclairé
qui a mis le renforcement du soin en
santé mentale au centre du dispositif.»

Selon un responsable de service au
ministère de l’intérieur, les autorités estiment
aujourd’hui que seule la sortie de 8 % des
personnes internées poserait des problèmes.
La fermeture officielle des OPG pourrait,
après de longues tergiversations, avoir lieu
en avril prochain. La fin de l’asile relève
bien d’une aventure politique.
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A TRIESTE, on dit que la bora rend
fou. Ce glacial vent du nord traverse
chaque année la ville, s’engouffrant entre
les immeubles sévères de la place de
l’Unité italienne pour s’accrocher aux
branches des arbres de San Giovanni.
Dans ce parc, de petits pavillons verts sont
les dernières traces de l’hôpital psychia-
trique fermé au début des années 1970
par le médecin Franco Basaglia. Pour
célébrer la fin de l’asile, malades,
soignants et artistes avaient alors construit
un immense cheval bleu en carton-pâte.
Poussé hors du parc où vécurent reclus
des années durant près de mille deux cents
« fous», le cheval symbolisait le retour à
la vie civique, la réappropriation d’une
citoyenneté et un appel à une autre
psychiatrie.

En 1978, une loi généralisa à l’ensemble
du territoire l’expérience menée à Trieste,
en ordonnant la fermeture de tous les
hôpitaux psychiatriques. Cette décision,
fruit d’un aggiornamento intellectuel et
politique, mit du temps à s’imposer : le
dernier établissement n’a mis la clé sous
la porte qu’au mitan des années 1990. Il
faut dire que l’hôpital psychiatrique italien
avait longtemps été une terrible machine
asilaire, immortalisée notamment dans le

* Journaliste.

filmVertiges (1975), de Mauro Bolognini,
très loin des systèmes français ou britan-
nique, où s’échafaudaient déjà des solutions
de rechange à l’enfermement (1). Après
la seconde guerre mondiale, les asiles inter-
naient encore plus de cent dix mille
personnes.

A l’origine de ce bouleversement, il y a
Basaglia, figure majeure de la psychiatrie
alternative européenne. Né en 1924 à
Venise (2), il fut détenu pendant plusieurs
mois, à la fin de la seconde guerre
mondiale, à cause de sa proximité avec un
groupe antifasciste. Marqué par cette
expérience, il n’a cessé de lutter contre
l’enfermement. Inspiré notamment par la
critique des institutions et du colonialisme
développée par Michel Foucault et Frantz
Fanon, il refuse cependant de s’inscrire
dans le mouvement de l’antipsychiatrie.
Car, pour lui, la simple remise en cause
des hôpitaux psychiatriques ne suffit pas
à annihiler le contrôle social et normatif
exercé sur les malades. Même si ses vues
convergent souvent avec celles de la psycho-
thérapie institutionnelle défendue en France
par Félix Guattari, Basaglia, assez peu porté
sur la psychanalyse, a pris la tangente en
prônant la destruction de l’institution et en
œuvrant pour son dépassement.

PAR MATHILDE GOANEC *

Les derniers hôpitaux psychiatriques judiciaires italiens
devraient disparaître dans les prochains mois. Cette mesure,
saluée par les militants de l’abolition de l’enfermement, para-
chève un long combat contre les préjugés ayant trait à la
dangerosité des malades mentaux. A Trieste, des pionniers
expérimentent avec succès des approches thérapeutiques
alternatives depuis le début des années 1970.

«Mettre la maladie entre parenthèses»

LE psychiatre, après une première expé-
rience d’«hôpital ouvert» à Gorizia, réussit
son pari de fermer l’établissement de
Trieste.Toute la hiérarchie est chamboulée,
non sans peine : les médecins lâchent leur
blouse blanche et abandonnent une partie
de leurs prérogatives aux infirmiers, qui à
leur tour quittent leur simple fonction de
garde-chiourmes. Assistants sociaux et
«experts en réhabilitation sociale» font
leur entrée, de même que les coopératives
de travail, qui permettent aux malades de
recevoir un salaire en échange d’une acti-
vité. Le tout afin de «mettre la maladie
entre parenthèses», cette grande idée de
Basaglia qui, sans nier la pathologie, pense
qu’« il n’y a de relation thérapeutique
possible qu’avec un malade mental libre».
L’expérience inspire Marco Bellocchio
pour son film Fous à délier (Matti da
slegare), réalisé en 1975.

Soignants et associations de malades
viennent du monde entier à Trieste pour
comprendre comment une telle psychiatrie
est possible. M. Roberto Mezzina, le
responsable du département de santé
mentale de la ville, précise la méthode :
«La négociation est notre ingrédient
principal. Et, même sans hôpital, nous
défendons des services communautaires
forts, avec des moyens, du soutien politique,
du personnel formé et du temps pour
travailler. » Pour remplacer l’hôpital à
proprement parler, Basaglia, soutenu par
un président de région plutôt visionnaire,
avait imaginé des centres de santé mentale
en ville, inspirés par le modèle anglo-saxon
de Maxwell Jones (3).

Aujourd’hui, les quatre centres deTrieste
sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-
quatre et disposent chacun de six ou sept
lits, pour une agglomération de deux cent
quarante mille habitants. Sur l’ensemble
de l’Italie, on compte une moyenne de dix
lits pour cent mille habitants, soit environ
neuf fois moins qu’en France sur la période
2000-2010 (selon Eurostat). L’accent est
mis sur l’accueil à la journée – en ambula-
toire. Dans le centre Gambini, tout près de
la principale rue commerçante de la ville,

les personnes souffrant de troubles psychia-
triques viennent prendre leur traitement,
un repas, rencontrer une assistante sociale,
un psychiatre ou un psychologue, participer
à des activités ou à des groupes de parole.
Personne ne reste ici plus d’une semaine
ou deux, et seulement en cas de crise. Les
patients vivent le plus possible en famille
ou dans des foyers et appartements non
médicalisés.

Des urgences psychiatriques existent
toujours au sein de l’hôpital général.
L’ambiance est décontractée : aucune porte
n’est fermée, tout est clair, propre,
accueillant. Huit lits seulement. La
contention (le fait d’être attaché sur un lit
ou un fauteuil) est bannie. La loi italienne

JEMIMAH PATTERSON.
– «The Inner Search»

(La Recherche de soi), 2011
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S ITUÉ en bordure de ville, entouré de champs, l’hôpital
psychiatrique judiciaire (en italien ospedale psichia-
trico giudiziario, OPG) de Reggio Emilia a tous les

attributs d’un établissement pénitentiaire classique. D’un
côté, la maison d’arrêt, qui compte cent quarante-quatre
détenus ; de l’autre, l’OPG et ses cent quarante-sept
«hospitalisés». Sont aussi soignés dans cette partie de la
prison les détenus qui développent, au cours de leur séjour,
des troubles psychiatriques.

Dans le quartier fermé, on maintient les malades dans
leur cellule, car ils sont susceptibles de «décompenser»
à tout moment. L’un d’entre eux harangue les visiteurs,
derrière sa porte. « Il a commis un crime violent, puis une
série d’agressions à l’intérieur de la prison. Cela fait vingt
ans qu’il est enfermé, et on ne sait pas quand il sortira»,
raconte Mme Linda De Maio, chef de la police pénitentiaire.
Les malades internés ici n’ont pas été condamnés, mais
sont soumis à des temps de réclusion équivalant à la peine
de prison qu’ils auraient dû effectuer. A la fin de cette
période, un psychiatre évalue leur dangerosité. Certains,
pour une «peine» de départ de deux ans, restent vingt ou
trente ans en OPG.

Dans le couloir suivant, les hommes circulent librement.
Ils peuvent participer à des activités théâtrales, aller à la
piscine, travailler. Mais, malgré la cinquantaine d’infirmiers
mobilisés, l’hôpital reste une prison. Les internés crient,
tapent contre leur porte; rapidement, on nous demande de
quitter les lieux. La psychiatre en chef, Mme Valeria Calevro,

trente ans d’exercice à Reggio Emilia, concède que les
mesures de sécurité sont difficiles à supporter pour les
malades, mais les estime nécessaires au reste de la société.

En 2010, la commission d’enquête sur l’efficacité du
système de santé mentale a permis aux Italiens de
découvrir la réalité des OPG, qualifiés par le président de
la République d’« indignes même d’un pays à peine
civilisé ». Outre la saleté, la contention massive et
l’absence criante de soins, c’est bien le système juridique
qui pose problème. Le code pénal comprend encore la
notion de «dangerosité sociale », même si, depuis 1982,
plusieurs décisions de la Cour constitutionnelle ont établi
que le danger pour la société n’était pas l’«attribut naturel »
d’un individu ou d’une maladie. En 2013, une loi appelant
au « dépassement des OPG» a été adoptée. Des
« résidences fermées pour la mise en œuvre de mesures
de sécurité » doivent les remplacer à court terme.

Le collectif national Stop OPG s’en réjouit, mais reste
néanmoins vigilant sur le risque de prolifération de mini-
hôpitaux judiciaires, «propres, colorés, mais qui resteront
des prisons si on y hospitalise des personnes sans droits,
privées de procès, séparées du reste de la communauté».
Ne dépendant plus du ministère de la justice, chaque
résidence pourrait accueillir au maximum trente
personnes, et la «mesure de sécurité » ne pourrait plus
se prolonger indéfiniment.

M. G.

(1) Par exemple la politique du secteur en France,
conçue pour lutter contre une forme d’hospitalocen-
trisme et favoriser un soin hors les murs.

(2) Son œuvre maîtresse est L’Institution en négation,
Arkhê, Paris, 2012 (1re éd. : 1968).

(3) Psychiatre britannique (1907-1990) considéré
comme le père de la «communauté thérapeutique»,
qui proscrivait les médicaments et défendait une
approche de réadaptation sociale.

(4) Mario Colucci et Pierangelo Di Vittorio, Franco
Basaglia. Portrait d’un psychiatre intempestif, Erès,
Toulouse, 2005.

Les dernières prisons asilaires
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«AVIS aux routiers en colère.» Le 30 novembre 2013, le compte Facebook d’un collectif opposé
à l’écotaxe, imaginée par le gouvernement français pour lutter contre la pollution, appelle à un
rassemblement national. Des trente-quatre mots du message, dix soulignent que l’opération se
déroulera «sans partis ni syndicats, juste tous ensemble pour dire stop !».

De la zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes, érigée pour empêcher la construction d’un
aéroport, à celle de Sivens, opposée à l’édification d’un barrage dans le Tarn ; de la Manif pour tous
protestant contre le mariage homosexuel aux mobilisations des étudiants mexicains contre le
monopole des deux grandes chaînes de télévision nationale en 2012, en passant par les mobilisations
d’Occuper Wall Street à New York, les partis ne s’imposent plus comme les véhicules obligés des
batailles politiques. Les rejeter au profit de larges mouvements hétéroclites et ponctuels constituerait
même un gage d’efficacité.

La croissance de l’abstention et la fonte des effectifs militants (voir graphiques pages 18 et 19)
reflètent un discrédit qu’alimentent les «affaires». Et la modification du nom des formations – que
souhaitentMmeMarine Le Pen pour le Front national,M. Nicolas Sarkozy pour l’Union pour unmouvement
populaire et M. Manuel Valls pour le Parti socialiste – ne
suffira sans doute pas à infléchir une telle évolution en France.
Les partis politiques sont-ils donc condamnés ?

Le début du XXe siècle voit émerger des partis puissants
et populaires, concurrents des organisations de notables.
Se dotant de solides structures hiérarchiques, ces formations
entendent unifier des forces sociales : des citoyens qui
partagent une même réalité ou les mêmes espoirs, comme
lorsque intellectuels et ouvriers se retrouvent au sein du Parti
communiste français (lire ci-dessous). A gauche, l’enjeu est
de taille. Les conservateurs peuvent compter sur le renfort
des pouvoirs économique, médiatique et religieux ; l’école
et l’université contribuent à produire des élites soucieuses
de gouverner le monde tel qu’il est. En revanche, les forces
qui entendent transformer la société ne disposent pas d’autres
outils que les partis (et les syndicats) pour diffuser leurs idées,
former leurs cadres (lire page 20) et mener leurs luttes.

Après la seconde guerre mondiale, la social-démocratie
érige l’Etat en arbitre réputé neutre de l’antagonisme entre
travail et capital. Pour les dirigeants occidentaux qui acceptent
cette nouvelle règle du jeu, le combat politique évolue : il
s’agit moins dorénavant de s’emparer du pouvoir pour trans-
former le monde que d’accéder aux institutions qui en
régissent la marche. Une fois élevée au rang d’unique priorité,
la stratégie électorale implique de rassembler le plus grand
nombre d’électeurs, quitte à ce que ces derniers ne partagent
plus tout à fait les mêmes préoccupations. Une dynamique
qui, selon le politiste irlandais Peter Mair, conduit les partis
à «s’éloigner des franges de l’électorat qu’ils prétendent
représenter tout en se rapprochant des formations auxquelles
ils prétendent s’opposer» (Ruling the Void, 2013).

Avec la personnalisation du pouvoir et sa «présidentia-
lisation », la politique devient alors une affaire de pro-
fessionnels où les spécialistes de la levée de fonds et les
communicants comptent davantage que les colleurs

SOMMAIRE DU DOSSIER

D O S S l E R

(Lire la suite page 18.)

Comment un appareil s’éloigne de sa base

JANVIER 2014. Nous arrivons au siège du Parti communiste français
(PCF), place du Colonel-Fabien à Paris, pour demander des données sur
les adhérents. Combien sont-ils ? Mais surtout, qui sont-ils ? D’après
tous les indicateurs, les catégories populaires sont de moins en moins
présentes au sommet de l’organisation. Mais qu’en est-il à la base? La
réponse devrait être facile à obtenir. Le département «Vie du parti» cen-
tralise depuis 2009 les nombreux renseignements que la formation pos-
sède sur ses membres : âge, sexe, lieu d’habitation, secteur d’activité...
Mais nul mot sur la catégorie socioprofessionnelle. On peut savoir que
tel militant travaille à la Société nationale des chemins de fer français
(SNCF) ou dans l’aéronautique, mais pas s’il est cadre ou ouvrier. Ce
manque d’intérêt pour la condition sociale des adhérents illustre une ten-
dance à l’œuvre au sein du PCF depuis trente ans : jadis centrale, la ques-
tion de la représentation des classes populaires est devenue secondaire.

De la Libération aux années 1970, au temps où il était le premier parti
de gauche en France, le PCF pouvait se présenter comme le porte-parole
de la classe ouvrière, car ses responsables étaient majoritairement issus
des milieux populaires : ancien mineur commeMauriceThorez, dirigeant
du parti de 1930 à 1964 ; «petit maraîcher» comme son successeurWal-
deck Rochet ; apprenti pâtissier comme Jacques Duclos, candidat à l’élec-
tion présidentielle de 1969, où il obtint 21% des voix. Il en allait de
même à l’échelon local : avant de devenir maire d’Aubervilliers entre
1945 et 1953, CharlesTillon était ajusteur ; ses successeurs Emile Dubois
(1953-1957) et André Karman (1957-1984), respectivement gazier et
fraiseur. En propulsant des militants d’origine modeste dans des instances

de pouvoir jusque-là réservées aux représentants de la bourgeoisie, le
Parti communiste est parvenu, un temps, à bouleverser l’ordre social de
la vie politique française. Le caractère populaire de l’organisation était
alors perçu comme une nécessité pour inscrire le projet d’émancipation
des travailleurs dans les pratiques militantes.

La base du PCF a été frappée de plein fouet par les transformations
socio-économiques que connaissent les milieux populaires depuis les
années 1970. Confronté à la précarité et au développement du chômage,
le monde ouvrier a perdu en cohésion sociale. Pourtant, la crise du parti
ne peut être attribuée à une hypothétique disparition des ouvriers : ceux-
ci représentent toujours près d’un quart de la population active, et la
décrue des effectifs du PCF est bien plus rapide que l’érosion de la classe
ouvrière. La France comptait huit millions deux cent mille ouvriers en
1975 et encore sept millions en 1999, alors que, dans le même temps,
le PCF perdait plus de la moitié de ses adhérents, passant de cinq cent
mille à deux cent mille encartés. En outre, aux côtés des ouvriers, de
nouvelles figures populaires ont émergé, dans les services notamment,
avec l’essor du groupe des employés. Les ouvriers et les employés demeu-
rent majoritaires dans la population active française, mais les mutations
de leurs conditions de vie (relégation spatiale) et de travail (division des
collectifs de travail) ont fragilisé leur entrée dans l’action politique. L’af-
faiblissement du PCF reflète ainsi les profondes transformations sociales
et culturelles subies par les classes populaires ; il exprime le reflux du
mouvement ouvrier. Ce déclin, qui marque l’épuisement d’une séquence
d’intense politisation de la société française durant les « années 1968 »,
s’explique également par les bouleversements de l’ordre international,
en particulier par l’implosion du système soviétique, ou encore par l’évo-
lution du régime politique vers un système présidentiel et bipartisan.

Au cœur du quartier de la
Défense, le choix de l’humanisme
et de la démocratie

Mais ces explications externes au parti ne suffisent pas, et il serait
réducteur d’envisager le déclin du PCF sous l’aspect d’une évolution
mécanique, programmée, dont il n’y aurait aucune leçon à tirer.

Pour comprendre l’éloignement du PCF vis-à-vis des classes popu-
laires et son effondrement électoral (il passe de 15,3% lors de la pré-
sidentielle de 1981 à 1,9% en 2007), il faut analyser les évolutions de
son discours et de son organisation.A partir des années 1980 et surtout
1990, le PCF entend représenter non plus seulement les classes popu-

PAR JULIAN M ISCHI *

* Chercheur en sociologie à l’Institut national de la recherche agronomique (INRA), auteur
de l’ouvrage Le Communisme désarmé. Le PCF et les classes populaires depuis les années 1970,
Agone, Marseille, 2014.

De multiples facteurs expliquent
l’affaiblissement du Parti communiste
français. La volonté d’adapter son discours
aux attentes des classes moyennes
l’aurait-il précipité ?

laires, mais la France dans sa «diversité ». La lecture de la société en
termes de classes s’efface derrière des thématiques comme la «parti-
cipation citoyenne» ou la recréation du « lien social ». A l’image de la
ville de Montreuil, les municipalités communistes de banlieue adoptent
largement la thématique de l’« exclusion» dans les «quartiers » et enté-
rinent sa dimension dépolitisante (1). Les élus communistes se font les
chantres d’une «démocratie locale » censée combler le fossé entre la
classe politique et les « citoyens».

Le projet initial du parti, d’inspiration marxiste, laisse alors place à
une rhétorique humaniste largement partagée dans le monde associatif
et politique. «Association, partage, mise en commun, coopération, inter-
vention, concertation : ces exigences prennent une vitalité inédite, en
lien avec le développement de la révolution technologique et informa-
tionnelle et la complexification de la société, l’évolution du travail, le
besoin de citoyenneté, de nouvelles relations humaines respectant l’au-
tonomie des individus... », proclame par exemple le document adopté
lors du XXIXe congrès de 1996. Ce congrès, qui fait le «choix de l’hu-
manisme et de la démocratie », de la « révolution humaine, citoyenne,
solidaire» pour répondre au fait que «c’est la civilisation humaine tout
entière qui est en péril», se déroule pour la première fois dans le quartier
des affaires de la Défense.

Douze ans plus tard, dans le texte proposé par le Conseil national du
PCF comme «base commune» pour le XXXIV e congrès de 2008, le
mot «ouvrier» n’apparaît qu’une seule fois, et comme un groupe social
au même titre que beaucoup d’autres : il s’agit en effet de rassembler
«ouvriers, techniciens, employés ou cadres, femmes et hommes salariés
de toutes catégories, précaires, intellectuels, sans-papiers, sans-emploi,
paysans, créateurs, étudiants, retraités, artisans». En rejetant l’ouvrié-
risme associé au stalinisme, les représentants du PCF ont tendance à
abandonner la priorité accordée au rôle des ouvriers et des classes popu-
laires dans le combat politique. Ayant délaissé la réflexion sur les rap-
ports de classe et sur l’organisation de la lutte par ceux-là mêmes qui
subissent la domination, ils ont naturellement éprouvé des difficultés
à prendre en compte l’essor des nouvelles figures populaires – les
employés des services et les descendants des travailleurs immigrés du
Maghreb notamment.

d’affiches ou les militants. Les espaces de délibération collective cèdent la place aux think tanks,
aux développeurs de sites Internet et aux sondeurs, cependant que la généralisation des primaires
ouvertes aux sympathisants orchestre la dépossession des adhérents, qui pèsent désormais moins
que les logiques médiatiques dans l’identification des candidats.

Soulignant le fossé qui sépare le monde de la politique de la société, l’ex-ministre socialiste
déléguée aux personnes âgées et à l’autonomieMichèle Delaunay rapporte que ses anciens collègues
«n’ont jamais connu la vie réelle. Entrés tôt dans le tunnel, ils n’en sont jamais ressortis. Compter
pour savoir si l’on pourra payer ses deux employés à la fin du mois, si l’on aura soi-même assez
pour assumer la scolarité du petit, le loyer (...), tout cela, ils n’en savent rien » (sur son blog,
13 septembre 2014).

De telles élites partisanes acceptent d’autant plus facilement la progressive migration du pouvoir
vers des institutions ne dépendant pas du suffrage universel – Banque centrale européenne,
Commission européenne, etc. – qu’elles accèdent au confort de postes eux-mêmes largement

protégés des aléas électoraux (au Conseil d’Etat, au sein
des organismes internationaux, etc.). Fini le gouvernement
par le peuple : ne resterait plus qu’un gouvernement pour
le peuple, évoluant de plus en plus vers un gouvernement
à la place du peuple (lire page 18). Dans ces conditions,
faut-il s’étonner, interroge Mair, que « la véritable opposition
émerge désormais en dehors du champ des partis politiques
conventionnels, sous la forme de mouvements sociaux, de
manifestations, de mobilisations populaires» ?

En Espagne, les rassemblements qui ont débuté en
mai 2011 défendaient une autre façon de faire de la politique,
revendiquant une démocratie plus directe, donnant à chacun
la possibilité de s’exprimer. Bref, une forme d’horizontalité
opposée aux hiérarchies partisanes. Quelques années plus
tard, une large partie des anciens manifestants estiment
toutefois que la poursuite de leur combat requiert la
création... d’un parti : Podemos («Nous pouvons ») (lire
page 1). Chant du cygne ou renouveau ?

MICHEL HERRERIA. – « Sous réserve démocratique », 1999

PRENDRE PARTI ?

(1) Lire Sylvie Tissot, «L’invention des “quartiers sensibles”», Le Monde diplomatique,
octobre 2007.
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1980, il est aussi le frère de M. Michel Laurent, autre dirigeant national
qui fut responsable de la fédération de Seine-Saint-Denis. Les nou-
veaux dirigeants deviennent communistes davantage par héritage local
et par fidélité familiale qu’en faisant l’expérience des inégalités sur
leur lieu de travail.

La recherche de sources de financement par les permanents, qui
ne peuvent plus être rétribués par un parti en perte de vitesse et cher-
chent à se salarier sur des postes électifs, explique aussi l’évolution
du PCF. En 2013, selon le rapport financier présenté au congrès, la
contribution des élus s’établit à 46 % des ressources totales du parti
(contre 26 % au Parti socialiste et 3 % à l’Union pour un mouvement
populaire). Ainsi, partout en France, les dirigeants communistes ont
été appelés à entrer dans les assemblées électives. Il existait jusqu’ici
une distinction forte entre les responsables d’appareil et les élus, les
premiers étant chargés de « surveiller » les seconds en évitant leur
« notabilisation » et en assurant la vitalité des réseaux militants. Or
les responsables départementaux du parti ont eu pour consigne d’entrer
dans leurs conseils régionaux à partir de 1998. Grâce à une alliance
avec le Parti socialiste (PS), beaucoup ont pris des responsabilités
dans les exécutifs de leur région. La notabilisation élective des cadres
d’appareil est en marche.

Les experts en communication
aux manettes lors
des campagnes électorales

M. Hue entendait en 1995 libérer «de toute “tutelle” ombrageuse
du parti les élus qui détiennent leur mandat non des seuls communistes
mais du suffrage universel (2) ». Dès lors, les dirigeants nationaux
eux-mêmes peuvent dévaloriser les ressources militantes au profit des
élus et des expériences gestionnaires. Sur le terrain, les militants voient
leur rôle se réduire, et l’activité électorale devient prioritaire. Les nou-
veaux adhérents ne restent pas longtemps de simples militants, mais
sont rapidement sollicités pour se présenter aux élections municipales,
avec pour conséquence un affaiblissement récurrent du militantisme
local – d’autant que les élus, cumulant les mandats, délaissent rapi-
dement les réunions du parti. Aux sièges des fédérations départemen-
tales, la présence militante s’efface, les réunions se tiennent avant
18 heures, et les militants « bénévoles » laissent la place à des profes-
sionnels (permanents, collaborateurs des groupes d’élus, personnel
administratif, etc.) absents le week-end.

L’entreprise de rénovation du communisme français passe par une
transformation des modes d’organisation du parti. Les dispositifs de
sélection et de formation de cadres militants d’origine populaire sont
abandonnés dans les années 1990 et 2000 sous l’effet de la baisse des
effectifs, mais aussi d’une remise en cause des pratiques autoritaires
du centralisme démocratique (lire page 20). Les écoles, par exemple,
disparaissent ou perdent leur fonction d’éducation populaire. La «poli-
tique des cadres » – un système de formation qui favorisait les militants
ouvriers des entreprises – s’éteint progressivement. Pour le renou-
vellement du parti, on discute désormais surtout de rajeunissement
et de féminisation. Quand il est question de « mixité », il ne s’agit
jamais de la promotion explicite des militants issus des classes
populaires.

Aux permanents d’origine ouvrière, formés dans les écoles du parti,
succèdent des responsables dont la trajectoire (scolaire, professionnelle
et militante) est étroitement associée au monde des collectivités
territoriales. C’est autour de ces administrations locales que se restruc-
ture et survit le communisme contemporain et non, comme jadis, autour
des réseaux syndicaux. En 2013, sur l’ensemble des adhérents
répertoriés par le département «Vie du parti », 75% indiquent travailler
dans le secteur public, dont 23 % dans une collectivité territoriale. Et
il en va de même au sommet de l’appareil. Le dernier dirigeant national
passé par des fonctions au sein de la Confédération générale du travail
(CGT) fut Georges Marchais : ajusteur de profession, il fut responsable
syndical dans la métallurgie avant d’occuper la tête du parti de 1970
à 1994. Ses successeurs, eux, ont partie liée à la gestion des collectivités
locales. M. Robert Hue fut le premier édile à devenir le secrétaire
national du PCF, en 1994 ; il était alors maire de Montigny-lès-Cor-
meilles, conseiller général, conseiller régional et surtout président de
l’Association nationale des élus communistes et républicains.
Mme Marie-George Buffet lui a succédé en 2001. Elle fut d’abord
employée à la mairie du Plessis-Robinson avant d’être maire
adjointe dans une autre municipalité, puis élue au conseil régional
d’Ile-de-France.

Quand les nouveaux dirigeants du PCF passent par le syndicalisme,
il s’agit du syndicalisme étudiant. Mme Buffet a fait partie du bureau
national de l’Union nationale des étudiants de France (UNEF). Secré-
taire national du PCF depuis 2010, M. Pierre Laurent, lui, a dirigé
l’Union des étudiants communistes (UEC). Titulaire d’une maîtrise
de sciences économiques de la Sorbonne, cet ancien journaliste et
directeur de la rédaction de L’Humanité symbolise la puissance de
l’engagement familial au sein du communisme contemporain. Fils
de Paul Laurent, député et cadre de l’appareil dans les années 1970-

Comment un appareil

D O S S l E R

(Suite de la page 17.)

DÈS le début de son essai Les Partis politiques (1), Robert Michels
écarte à la fois l’hypothèse d’un gouvernement direct du peuple et tout
projet reposant sur les capacités de mobilisation spontanée des masses.
Dans les pays modernes, le peuple participe à la vie publique par le biais
d’institutions représentatives. Et la classe ouvrière, si elle veut défendre
ses intérêts, doit s’organiser par le biais de partis et de syndicats. Para-
doxe : bien que l’organisation constitue une nécessité, elle divise néan-
moins « tout parti ou tout syndicat professionnel en une minorité diri-
geante et une majorité dirigée». En d’autres termes, «qui dit organisation
dit tendance à l’oligarchie ». Tel est le problème qui constitue le fil
conducteur de l’ouvrage et dont l’auteur tente de comprendre tant les
causes que les conséquences.

L’analyse proposée a pour particularité d’être directement nourrie par
l’expérience et les observations de Michels. Né à Cologne en 1876 dans
un milieu favorisé, il s’est très tôt engagé au sein du puissant Parti
social-démocrate allemand, le SPD, avant de mener une carrière d’écri-
vain politique et d’universitaire en Suisse, puis en Italie. Jeune intel-
lectuel cosmopolite, il a fréquenté les milieux socialistes de Belgique
et de France, et cette connaissance du mouvement ouvrier européen
imprègne tout son propos.

Le regard se veut sans jugement moral ni pathos : Michels n’ignore
pas que le fonctionnement quasi militaire des organisations ouvrières
résulte de la nécessité impérieuse de constituer des structures de combat
à même d’affronter la répression féroce de la bourgeoisie. Toutefois,
observe-t-il, lorsqu’elles se développent et s’insèrent davantage dans
la société, à l’exemple du SPD, leurs méthodes autoritaires ne dispa-
raissent pas.

inévitable la domination des élus sur les électeurs, des délégués sur les
mandants, de l’élite sur la masse. «Le gouvernement, ou si l’on préfère
l’Etat, ne saurait être autre chose que l’organisation d’une minorité»
qui impose au reste de la société un ordre correspondant à ses intérêts.
Tandis que les groupes dirigeants s’affrontent entre eux pour l’exercice
de l’autorité, les classes populaires demeurent spectatrices de cet affron-
tement, appelées seulement à trancher épisodiquement, par les urnes ou
par la rue, cette lutte pour l’accession au pouvoir.

Une telle vision, qui paraît condamner tout projet émancipateur, se
prête aisément à des lectures conservatrices. L’économiste américain
Albert Hirschman cite d’ailleurs l’ouvrage pour décrire le versant réac-
tionnaire d’une rhétorique affirmant la vacuité de toute action visant à
changer le monde – ce qu’il appelle l’«effet d’inanité (3)». D’autres
n’ont pas manqué de remarquer que Michels, décédé en 1936, proposait
une analyse quasi prophétique du fonctionnement des partis communistes
et des démocraties populaires constituées dans le giron de l’Union sovié-
tique. L’homme peut aussi aisément être perçu comme un simple déçu
de la démocratie parlementaire – en 1924, Michels adhéra au régime
fasciste de Benito Mussolini.

Cependant, à l’époque de la rédaction de l’ouvrage – avant la pre-
mière guerre mondiale –, il est encore proche du syndicalisme révo-
lutionnaire, qui entend remédier à l’attentisme des partis politiques et
revitaliser le socialisme plutôt que le condamner. Cette sensibilité cri-
tique anime sa réflexion.

Michels précise clairement qu’il serait erroné de conclure qu’il faudrait
renoncer à limiter les tendances autoritaires des organisations. S’il a écrit
son essai avec «l’intention de démolir quelques-unes des faciles et super-
ficielles illusions démocratiques», c’est pour mieux aborder cette question
de front. Contrairement, selon lui, aux dirigeants des partis ou des syn-
dicats ouvriers qui traitent l’autoritarisme bureaucratique à la manière
d’un « léger atavisme» dont ils prétendent pouvoir se débarrasser une
fois parvenus au pouvoir.

S’il n’existe pas de solution toute faite à ce problème, l’histoire du
mouvement ouvrier est riche des combats menés pour impliquer les
classes populaires et contester la centralisation de l’autorité politique.
Michels croit ainsi à l’éducation politique, qui permet de « fortifier chez
l’individu l’aptitude intellectuelle à la critique et au contrôle».

La résistible dérive oligarchique

PAR ANTOINE SCHWARTZ *

L’explication première avancée par l’auteur renvoie à la spécialisation
des tâches induite par la division du travail : plus l’organisation s’étend,
plus son administration s’avère complexe, et moins le contrôle démo-
cratique est à même de s’exercer véritablement. Le travail de mobilisation
politique, et partant le fonctionnement quotidien, requiert un personnel
dévoué à l’exercice des activités administratives ou de direction. Inévi-
tablement, ce personnel manifeste des connaissances spécifiques (en
droit ou en économie, par exemple) et un savoir-faire (concevoir des dis-
cours, rédiger des textes...) que tout un chacun ne possède pas sponta-
nément. D’où le rôle essentiel joué par les intellectuels au sein des mou-
vements ouvriers : «Seul le socialiste d’origine bourgeoise possède ce
qui manque encore totalement au prolétariat : le temps et les moyens de
faire son éducation politique, la liberté physique de se transporter d’un
endroit à un autre et l’indépendance matérielle sans laquelle l’exercice
d’une action politique au sens vrai et propre du mot est inconcevable. »

Michels teinte son analyse de considérations psychologiques sur le
besoin des masses d’être guidées par des chefs ou sur la propension
des représentants à considérer leur mandat comme une charge à vie.
Mais le substrat de son analyse relève d’abord de la sociologie. Les
conceptions et les goûts politiques des individus sont déterminés par
leurs origines sociales et leurs conditions de vie. Le journaliste, même
dévoué au prolétariat, n’a pas la même expérience du monde que l’ou-
vrier métallurgiste.

CERTES, le prolétariat a besoin de transfuges de la bourgeoisie ; mais
il a tout autant besoin de former et de promouvoir à la direction des partis
qui le représentent des éléments issus de la classe ouvrière (lire page 17).
Même d’extraction populaire, cependant, les cadres des partis peuvent
s’éloigner du monde du travail et des préoccupations de la base des adhé-
rents. Lorsqu’il décrit une bureaucratie encline à adopter un mode de
vie petit-bourgeois et à défendre des positions trop timorées à son goût,
Michels songe directement au SPD.

Pour ces bureaucrates qui doivent tout à l’organisation, le parti cesse
d’être un moyen pour devenir une fin en soi. Toute la stratégie se trouve
alors soumise à la conquête de trophées électoraux et de postes de pou-
voir au sein des institutions établies. La critique de Michels est sans
ambages : «A mesure qu’augmente son besoin de tranquillité, ses griffes
révolutionnaires s’atrophient, il devient un parti bravement conserva-
teur qui continue (l’effet survivant à la cause) à se servir de sa termi-
nologie révolutionnaire, mais qui dans la pratique ne remplit pas d’autre
fonction que celle d’un parti d’opposition. » D’un côté, les chefs en
appellent chaque jour à la révolution ; de l’autre, leur tactique politique
orchestre routine et compromis.

A la fin de l’ouvrage, Michels généralise son propos et le teinte d’une
note plus pessimiste. Influencé par des auteurs conservateurs comme
Gaetano Mosca (2), il énonce une « loi d’airain de l’oligarchie» rendant

Plus d’un siècle s’est écoulé depuis
la publication de l’essai classique de Robert
Michels, «Les Partis politiques». Mais la
question qu’il soulevait conserve son actualité :
nos sociétés démocratiques seraient-elles
condamnées à la domination des élus
sur les électeurs ?

* Coauteur avec François Denord de L’Europe sociale n’aura pas lieu, Raisons d’agir,
Paris, 2009.

(1) Robert Michels, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie. Unter-
suchungen über die oligarchischen Tendenzen des Gruppenlebens, éd. Werner Klinkhardt,
Leipzig, 1911.Traduction française : Les Partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques
des démocraties, Flammarion, Paris, 1914.

(2) Politiste italien (1858-1941), considéré comme le «père» de la théorie élitiste selon
laquelle le pouvoir est toujours exercé par une minorité organisée (y compris au sein des
démocraties).

(3) Albert Hirschman, Deux Siècles de rhétorique réactionnaire, Fayard, Paris, 1991.

(2) Robert Hue, Communisme: la mutation, Stock, Paris, 1995.
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Or les élus ont leurs propres préoccupations. Pour préparer la prochaine
campagne électorale, ils embauchent des experts en communication ;
du fait de la technicisation croissante de l’action locale, ils s’entourent
de cadres de la gestion publique (3). Ils peuvent délaisser les relais mili-
tants ou associatifs au profit de professionnels, qui leur ressemblent
socialement. Résultat : l’univers social des élus communistes se détache
de celui de leurs administrés, et les catégories populaires jouent un rôle
plus effacé dans la vie politique locale.

Cet éloignement des responsables communistes à l’égard des
groupes sociaux qu’ils ont vocation à défendre affecte les pratiques
militantes. Pendant longtemps, le PCF a impulsé une sociabilité poli-
tique étoffée dans les territoires où il était bien implanté (les « ban-
lieues rouges », certaines communes rurales...). Ses militants ani-
maient un ensemble d’organisations « amies » (Union des femmes
françaises, Confédération nationale des locataires, Mouvement de la
paix, Fédération sportive et gymnique du travail, etc.), mais aussi des
cellules de quartier ou d’entreprise. Au cours des années 1980 et 1990,
à mesure que la base militante se réduit et que les responsables se
focalisent sur les enjeux électoraux, le militantisme local au PCF se
limite de plus en plus à des actions de type associatif. L’essentiel des
activités de masse est alors consacré à l’organisation de rassemble-
ments festifs et commémoratifs, à l’image des traditionnels banquets
du 1er-Mai ou du 14-Juillet.

Pris au piège
de la droitisation
de l’allié socialiste

Les communistes tirent en quelque sorte les leçons du moindre
impact des réunions politiques d’autrefois, d’autant plus que cette
dimension festive a traditionnellement constitué une force du com-
munisme français, à l’image du succès continu de la Fête de L’Humanité
au-delà des rangs du parti. Ainsi, au niveau local, la sociabilité autour
de rendez-vous festifs perd son caractère politique, car les associations
et les municipalités prennent le pas sur le parti dans l’organisation.
Dans le village de Treban (Allier), par exemple, trois instances se subs-
tituent progressivement au PCF dans l’animation locale : l’amicale
laïque, le comité des fêtes et le club du troisième âge. Les adhérents,
une cinquantaine dans les années 1960-1970, ne sont plus qu’une
dizaine dans les années 1990, essentiellement des agriculteurs à la
retraite. Ils ne se rassemblent qu’une fois par an, lors de la remise des
cartes organisée par le maire – un enseignant à la retraite – et son
épouse. La réduction continue du nombre des travailleurs de la terre
et de l’industrie, les déceptions vis-à-vis de la participation du PCF
au gouvernement (d’abord en 1981-1984, puis en 1997-2002), la fin
de l’Union soviétique : un ensemble de processus contrarie le maintien
de l’organisation, qui a pourtant vu différentes générations de com-
munistes se succéder depuis les années 1920. Faute de renouvellement
militant, la mairie, communiste depuis l’entre-deux-guerres, est fina-
lement perdue en 2001.

Les élus PCF de cette région rurale axent leurs politiques sur les
thèmes de la vitalité associative : à la « citadelle rouge» succèdent des
communes à la pointe dans le domaine de l’animation et de la promotion

de la vie associative, sans référence à la
défense d’une identité populaire ou poli-
tique. Dans l’éditorial du journal municipal
de Bourbon-l’Archambault (deux mille cinq
cents habitants) du début de l’année 2014,
le maire communiste remercie « le monde
associatif bourbonnais et les acteurs éco-
nomiques locaux [qui] ont travaillé pour
défendre et développer l’activité locale (...).
Qu’ils soient commerçants, artisans, agri-
culteurs, chefs d’entreprise, membres de
professions libérales, salariés ou agents de
l’administration, retraités ou tout simple-
ment concitoyens, les habitants de notre
commune méritent remerciements et encou-
ragements ».

Sur le plan pratique, la thématique de la
lutte des classes perd sa position centrale
pour les militants et laisse peu à peu place
à une multitude de combats ciblés : répar-
tition des richesses, féminisme, environ-
nement, diversité, mondialisation. Il s’agit
moins de s’engager au PCF au nom de la
société socialiste future que de rejoindre
certains réseaux à thème (éducation, immi-
gration, Europe, etc.) qui se développent
avec des comités propres et des manifes-
tations particulières. Les militants sélec-
tionnent les domaines qu’ils investissent
sans se reconnaître forcément dans l’en-
semble du message partisan. Cette segmen-
tation de l’engagement contraste avec la
place centrale qu’occupaient le parti et
l’idéologie marxiste dans l’univers com-
muniste. Dans ces conditions, certains mili-
tants ouvriers investissent la CGT mais se
détournent du PCF ; d’autres, souvent plus
diplômés, participent aux activités de l’As-
sociation pour la taxation des transactions
f inancières et pour l’action citoyenne
(Attac) ; d’autres encore se consacrent
exclusivement à leurs tâches d’élu local.
Le parti a progressivement perdu sa posi-
tion centrale dans les réseaux militants de
la gauche du PS.

Néanmoins, après une longue période de
léthargie et de vieillissement, un certain
renouvellement des réseaux militants est
intervenu depuis quelques années. D’abord

lors de la campagne victorieuse contre le traité constitutionnel européen
de 2005, puis dans le cadre du Front de gauche, la coalition électorale
mise en place en 2008 entre le PCF et d’autres formations de gauche.
Pour la première fois depuis 1980, les effectifs militants annoncés par
la direction se sont stabilisés autour de soixante-dix mille adhérents (4),
et la part des moins de 30 ans a légèrement augmenté. La campagne
présidentielle de 2012 a tout particulièrement remobilisé les rangs
communistes. A cette occasion, le PCF a soutenu M. Jean-Luc Mélen-
chon, responsable du Parti de gauche (PG), qui a obtenu 11,1% des
suffrages. Ce dernier, ancien socialiste, a opéré une certaine radicali-
sation du discours avec un retour de la thématique des antagonismes
sociaux, alors que les campagnes précédentes étaient marquées par
une euphémisation des référents communistes et anticapitalistes.

Si la stratégie du Front de gauche a freiné le déclin électoral du
PCF aux élections présidentielle (2012) et européennes (2009, 2014),
la décrue s’est poursuivie lors des élections législatives (2012) et
municipales (2014), c’est-à-dire lors de scrutins où le PCF, plus que
le Front de gauche, était en première ligne. Cette stratégie a mis au
premier plan le problème de l’influence des élus dans l’appareil com-
muniste et de leur dépendance à l’égard du PS. Le Front de gauche
a en effet impulsé une dynamique qui s’accorde mal avec la poursuite
d’une configuration classique d’union de la gauche PCF-PS. Les élec-
tions municipales de mars 2014 ont d’ailleurs donné lieu à des tensions
très fortes entre le PCF et le PG, favorable à des listes autonomes du
PS dans les grandes villes dès le premier tour. Elles ont également
suscité des contestations internes au PCF, de la part de nouveaux
adhérents qui s’opposent à la reconduction de l’alliance avec le PS.
Mais, pour les élus et pour une part significative de la direction du
PCF, conserver les municipalités à direction communiste avec le
soutien du PS et les postes d’adjoint dans les autres mairies d’union
de la gauche reste une priorité, au risque, selon certains, d’alimenter
le lent déclin du militantisme.

L’équilibre semble compliqué à trouver pour les militants. Les élus
locaux ont permis indéniablement le maintien d’une certaine influence
du PCF alors que son audience nationale s’est effondrée. Par le passé,
les municipalités communistes étaient en outre au cœur de l’implan-
tation du PCF dans les milieux populaires : point d’appui à la diffusion
des idées, elles constituaient des bases pratiques d’organisation mili-
tante et de résistance aux élites politiques et sociales. Plus que la bol-
chevisation de 1924-1934, ce sont les compromis du « communisme
municipal », tout comme la stratégie du Front populaire d’alliance
avec le frère ennemi socialiste, qui ont favorisé l’ancrage populaire
du PCF. Néanmoins, dans le contexte contemporain de droitisation du
PS, de professionnalisation des collectivités territoriales et de faiblesse
des réseaux militants, ce qui fut une force pour le PCF peut parfois
constituer un frein à son renouvellement.

JULIAN MISCHI.
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s’éloigne de sa base

MICHEL HERRERIA. – « Les Coutures des socles politiques », 2014

(3) Lire Fabien Desage et David Guéranger, «Rendez-vous manqué de la gauche et de la
politique locale», Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(4) Ce chiffre des adhérents à jour de leur cotisation est plus exact que les cent trente mille
«cartes placées» annoncées.
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Tyrannie
de l’absence de structure

En mai 1970, la militante féministe américaine
Joreen Freeman – engagée dans les mouvements
sociaux – prononce une conférence au cours
de laquelle elle met en lumière certains des écueils
auxquels se heurtent les collectifs soucieux
de s’émanciper des structures hiérarchiques
associées aux partis traditionnels. En 2014, le texte
fait l’objet d’un intérêt nouveau au sein de la zone
à défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes,
peut-être confrontée à des difficultés similaires.

Contrairement à ce que nous aimerions croire, il n’existe
pas de collectif dépourvu de structure. Quelle que soit
leur nature, les groupes humains finissent toujours
par se structurer. Leur organisation peut s’avérer plus
ou moins souple, varier dans le temps et distribuer
les tâches, les ressources et le pouvoir de façon plus
ou moins égale. Mais elle se cimente indépendamment
des compétences, de la personnalité ou des intentions
des personnes impliquées : il s’agit d’un phénomène
inévitable dès lors que nous sommes des individus
aux talents, prédispositions et parcours variés. L’absence
de structure requerrait que nous refusions d’entrer
en contact les uns avec les autres ; un non-sens pour
des groupes humains.

L’espoir de créer des groupes dépourvus de structure
ressemble donc à celui de disposer d’une information
objective (…) ou d’évoluer dans une économie
libre ; l’idée d’un groupe fonctionnant sur la base
du « laisser-faire » semble aussi réaliste que celle
d’une société organisée autour du même principe.
L’ambition offre, dans les faits, un écran de fumée derrière
lequel les puissants et les chanceux imposent
leur hégémonie, que nul n’interroge. Cette domination
prend d’autant plus facilement racine que l’ambition
formelle de se départir des structures n’empêche pas leur
apparition de manière informelle. De la même façon,
la philosophie du « laisser-faire » n’interdit pas aux
secteurs dominants de l’économie de contrôler les salaires,
les prix et la distribution : elle se contente de priver
l’Etat de la possibilité de le faire. L’absence
de structure cache le pouvoir et, dans le mouvement
féministe, l’idée séduit en particulier les personnes
les mieux placées pour en profiter (qu’elles en soient
conscientes ou non).

Pour que chacun puisse avoir la possibilité
de s’impliquer dans un groupe (…) les règles de prise
de décision doivent être transparentes, et cela n’est
possible que si elles ont été formalisées. (…)
La question n’est donc pas de choisir entre structure
et absence de structure, mais entre structure
formelle et structure informelle.

Source : jofreeman.com (traduction du Monde diplomatique).



(1) Cf. Bernard Pudal, Un monde défait. Les communistes français de 1956 à nos jours,
Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2009.

(2) Nathalie Ethuin, «De l’idéologisation de l’engagement communiste. Fragments d’une
enquête sur les écoles du PCF (1970-1990)», Politix, no 63, Paris, 2003.

(3) Lire Rémi Lefebvre, «Faire de la politique ou vivre de la politique?», Le Monde diplo-
matique, octobre 2009.
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un enseignement comprenant trente-cinq cours magistraux d’une heure
trente chacun. Au programme, des éléments théoriques (économie
marxiste, histoire des révolutions, histoire de l’extrême droite), pro-
grammatiques (la VIe République, la planification écologique) et pra-
tiques (organiser un meeting, « militer dans le droit et la sécurité »).
Ce système de formation s’adosse à une collection d’ouvrages publiés
chez Bruno Leprince et à un dispositif médiatique (le journal A gauche,
la Télé de gauche, la Radio de gauche), que complètent les meetings
et le blog de M. Jean-Luc Mélenchon en réactualisant la forme didac-
tique et politique de l’université populaire.

Composé de militants souvent jeunes et dénués d’expériences parti-
sanes antérieures, le PG n’a d’autre choix que de les former. Il arrive
cependant que certains comités manquent cruellement de savoir-faire :
«Dans le Morbihan, observe le secrétaire départemental du parti, pour
ce qui est des tâches logistiques, nous dépendons du Parti communiste.
Quand il faut aller en préfecture déposer des listes, par exemple. Heu-
reusement, nous entretenons d’excellents rapports avec ses membres.»

Devant les militants réunis au siège du PG dans le 18e arrondissement
de Paris, M. Benoît Schneckenburger, secrétaire national à la formation,
résume la situation en ces termes : « Il faut que nous soyons un parti en
ordre de bataille et pas seulement des individus qui se regroupent sur
une base sentimentale. Nous devons être des militants capables de trans-
mettre la culture du mouvement ouvrier. Car il ne suffit pas d’avoir une
bonne idée pour qu’elle se déploie. »

Quarante-cinq minutes
pour présenter deux siècles
de pensée économique...

Exception faite de fédérations ouvrières puissantes comme la Seine
ou le Nord, le système de formation de la Section française de l’Inter-
nationale ouvrière (SFIO) puis du Parti socialiste (PS) n’a, quant à lui,
jamais été aussi construit que celui du PCF. «Bien que le socialisme
d’éducation ait toujours existé, avec ses brochures, ses camps d’été, ses
universités populaires, observe l’historienAlain Bergounioux, par ailleurs
membre de la direction du PS, nous n’avons pas éprouvé le besoin d’édi-
fier une “contre-société”, avec son école du parti, ses enseignants et
ses manuels prolétariens.»

Convaincus que le socialisme serait le couronnement de la Répu-
blique, les socialistes français ont considéré que l’école publique suf-
firait à former des citoyens éclairés. La hausse significative du niveau
éducatif des Français au cours des années 1980 a entraîné l’abandon
progressif de la formation partisane. Dans le même temps, le divorce
entre le PS et le monde ouvrier a renforcé la croyance méritocratique
à l’intérieur du parti. Dans une organisation de plus en plus homogène
socialement, les diplômes ont peu à peu supplanté l’expérience mili-
tante : Sciences Po, Ecole nationale d’administration (ENA), Ecole
normale supérieure (ENS) ou Hautes Etudes commerciales (HEC)
fonctionnent comme des passe-droits (3).

«Le Parti socialiste n’est plus un lieu où on accède à un capital cul-
turel, nous explique le sociologue et membre du PS Rémi Lefebvre.
Aujourd’hui, on l’obtient par le diplôme ou bien on se forme soi-même.
Le parti comme intellectuel collectif n’existe plus. Même dans les cou-
rants situés à la gauche du PS, où ont toujours existé une subculture et
la volonté de faire vivre un entre-soi, on observe une désorientation
intellectuelle.»Après le congrès d’Epinay en 1971, la formation consti-
tuait pourtant une priorité : «On pensait que la SFIO était morte en
quelque sorte de n’avoir pas accordé suffisamment de place à la
formation de ses militants», écrivait alors M. Pierre Joxe (4). Chargé
du secrétariat national à la formation, il a multiplié par trois le budget
qui lui était alloué (5), ce qui a notamment permis de consolider les
structures d’encadrement au niveau fédéral et de lancer la Nouvelle
Revue socialiste.

Dans les faits, cependant, les «courants» ont assuré l’essentiel du travail.
Ces derniers encadraient des séminaires de formation, organisaient des
universités d’été et éditaient brochures et revues: Les Cahiers du CERES
etRepères pour les proches de M. Jean-Pierre Chevènement; Les Cahiers
de l’ERIS et Synthèse flash pour les militants proches de Jean Poperen;
ou encore Faire pour les soutiens de M. Michel Rocard. Les oppositions
idéologiques et stratégiques, alors très marquées, ont fait des courants les
creusets intellectuels du parti. Depuis le congrès de Rennes du PS en
1990, leurs alliances sans queue ni tête ont signé la fin de cette période.

Emportés dans la danse hédoniste des décennies 1980 et 1990, les
socialistes ont mis leurs pas dans ceux des néolibéraux. Les lois de la
domination sociale ont cessé d’être l’objet d’un travail d’élucidation
intellectuelle. « Il n’y a qu’à voir La Revue socialiste, que je dirige,
nous confie Bergounioux. Le malheur y est décrit abstraitement. Ce
n’est pas parce que nous l’ignorons. Mais c’est parce que nous ne le
ressentons pas dans notre vie quotidienne. » En témoigne la dernière
université permanente des cadres fédéraux du PS. Lors du troisième
et dernier week-end de formation organisé en avril dernier, le parti a
chargé l’économiste Gilles Raveaud d’exposer aux militants de la
«promotion Stéphane Hessel », réunis dans la salle du bureau national,
les grandes écoles de la pensée économique. En quarante-cinq minutes,
il a présenté l’école néoclassique, le keynésianisme, le marxisme et
l’écosocialisme de Karl Polanyi. Une gageure qui relève presque de
l’exercice de style.

Depuis la chute du modèle soviétique et la fin des grands récits d’éman-
cipation collective, le PS, qui s’est adapté idéologiquement à l’air du temps,

UNE ENQUÊTE D ’ALLAN POPELARD *

Formation ? Formatage ! La méfiance
suscitée par les organisations politiques
semble avoir déteint sur leur prétention
à éduquer les militants. De Lutte ouvrière
au Front national, comment
les partis conçoivent-ils désormais
leur fonction pédagogique ?

CE 11 avril dernier, une foule compacte s’assemble devant le
palais de la Mutualité. Une banderole jaune à lettres rouges – « Cercle
Léon Trotski » – ondule sur la façade. Des militants de Lutte ouvrière
(LO) distribuent le journal Lutte de classe ; d’autres écornent les tickets
d’entrée. Quand retentissent les chants révolutionnaires russes, chacun
comprend que le moment est venu d’écouter la conférence du soir,
consacrée à l’Europe.

Dans la salle, cinq cents personnes environ sont présentes. MM. Pierre
Royan et Jean-Claude Garault, des militants, expliquent : «A LO, la for-
mation est essentielle. C’est un principe d’organisation. Le rôle de notre
parti est de transmettre la culture du mouvement ouvrier et de lutter
contre les idées frelatées. »

«Dans les années 1960 et 1970, les trotskistes de LO, de la LCR
[Ligue communiste révolutionnaire] et de l’OCI [Organisation commu-
niste internationaliste] possédaient des systèmes de formation qui se
ressemblaient beaucoup, explique Jean-Jacques Marie, historien de
l’Union soviétique et membre du Parti ouvrier indépendant (POI). Celui
qui voulait adhérer devait préalablement être formé.A la LCR, il existait
des “cercles rouges” et, à l’OCI, des “groupes d’études révolution-
naires”. Il s’agissait de réunions de formation dont la fréquence et la
durée, entre six mois et un an, variaient selon la disponibilité des for-
mateurs. Le plus souvent, elles se concluaient par un camp d’été d’une
semaine au cours duquel on intégrait les militants qui avaient été sélec-
tionnés. Dans les camps d’été, on mêlait les questions générales – les
forces productives ont-elles cessé de croître ? – aux problèmes plus
immédiats de stratégie d’intervention politique.»

Sans aucun doute, le fractionnement des groupes trotskistes et leur
combat idéologique contre le Parti communiste français (PCF) permettent
d’expliquer la vigueur intellectuelle que connurent de telles écoles. De
ces années 1960 et 1970, le Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) et l’OCI
gardent des traces. Les revues, brochures, journaux restent nombreux,
et le NPA comme le POI possèdent une librairie militante permanente
(comme la Fédération anarchiste, d’ailleurs, qui dispose aussi d’une
radio). LO, elle, n’en a pas, mais la culture écrite reste déterminante.
Au palais de la Mutualité, la littérature occupe une place de choix parmi
les livres en vente, caractérisés par leur diversité. «Les romans comptent
beaucoup dans l’apprentissage des militants, poursuivent MM. Royan
et Garault. John Steinbeck, Erich Maria Remarque, Jack London ou
Panaït Istrati permettent tout aussi bien que les œuvres marxistes de
comprendre l’exploitation salariale. »

Cependant, à LO comme dans les autres partis de gauche, la chute
du nombre de militants et leur vieillissement ont entraîné le déclin de
la formation – une tendance qui s’inscrit, plus largement, dans l’histoire
des défaites du mouvement ouvrier. Depuis sa naissance au XIXe siècle,
celui-ci s’est toujours doté de systèmes de formation. Ecoles d’orateurs,
universités et causeries populaires, camps d’été sont quelques-unes
des déclinaisons qu’ils ont prises. Destinée à forger une conscience
de classe, la formation s’apparentait à cette « science du malheur »
qu’évoquait l’anarchiste Fernand Pelloutier, sans laquelle aucune sou-
veraineté populaire ne paraissait possible. En France, le PCF lui a
donné sa tournure la plus aboutie. S’inspirant de l’école du Parti social-
démocrate allemand, « le PCF a mis en place, dès les années 1920, en
pleine période de bolchevisation, un cursus scolaire hiérarchisé et
centralisé », explique la sociologue Nathalie Ethuin. Comprenant des
écoles élémentaires à l’échelle locale, des écoles fédérales à l’échelle
départementale et des écoles centrales à l’échelle nationale, il proposait

* Géographe.
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également à certains cadres nationaux et fédéraux un séjour d’un an à
l’Ecole léniniste internationale (ELI) de Moscou.

«Contrairement aux autres partis, la sélection des cadres du PCF
reposait sur une représentation en miroir de la société», poursuit Ethuin.
De Maurice Thorez à Georges Marchais, la « démocratie sociolo-
gique (1)» du PCF a contribué, entre les années 1930 et 1990, à faire
émerger des cadres issus de la classe ouvrière. «Les dirigeants avaient
conscience que, si on laissait faire les choses, un“cens caché”opérerait
inévitablement le tri social entre les militants. Il fallait donc offrir aux
ouvriers un capital scolaire de substitution et les faire monter coûte que
coûte dans l’appareil en assurant leur promotion sociale. »

La mise en place du système de formation du PCF a toutefois créé
certaines difficultés. La production de la doctrine est entrée en conflit
avec l’autonomie des intellectuels. La pensée pédagogique, que certains
de ses militants, comme le pédagogue Célestin Freinet, avaient pourtant
théorisée, n’a pas eu droit de cité. Cours magistraux, répétitions, éva-
luations, notes rythmaient la vie scolaire du parti. Mais les militants s’en
accommodaient, car « la soumission à l’autorité partisane [valait] mieux
que la domination patronale (2)».

De ce système, peu d’éléments subsistent. Des week-ends de for-
mation, comprenant notamment des cours de philosophie et d’économie
marxistes, sont proposés aux fédérations qui le souhaitent. Quant à
l’école des cadres, elle a été restaurée après avoir disparu à l’époque
où M. Robert Hue dirigea le PCF, de 2001 à 2003. Elle n’a cependant
que peu de chose en commun avec les structures passées. «La dernière
école des cadres de quatre mois s’est tenue en 1994. Trois ans après,
la durée des stages était limitée à cinq jours seulement. Enfin, l’école
centrale de Draveil a fermé en 2002», nous explique Ethuin. Les raisons
de ce délitement sont d’abord matérielles : «L’effondrement des scores
électoraux et l’hémorragie militante posent des problèmes de finance-
ment et d’encadrement majeurs.» Si le PCF demeure le parti le plus
socialement diversifié, la disparition progressive de son école a accentué
les mécanismes censitaires de la délégation : «Les ouvriers disparaissent
peu à peu des instances représentatives », conclut Ethuin.

Même escamotée, l’école du Parti communiste reste un modèle pour
les autres organisations politiques. Le Parti de gauche (PG) dispose
maintenant d’une « école des militants » centralisée. Durant deux ses-
sions de quatre jours, ces derniers, venus de toute la France, reçoivent

MICHEL HERRERIA. – « Parole évidée », 2010

Des « communicants » à la rescousse
L A formation deviendrait-elle une marchandise comme une

autre? Dans un café parisien, M. Arthur Muller, patron de
la start-up en stratégie électorale Liegey Muller Pons, raconte :
«Nous voulions montrer qu’il était possible de mener une
campagne de porte-à-porte contre l’abstention d’aussi grande
envergure que celle d’Obama aux Etats-Unis. » Avec deux
amis, ce trentenaire aborde la direction du Parti socialiste
(PS). A l’approche de la présidentielle de 2012, celle-ci recourt
à ses services. « Il est certain que le fait que nous venions de
Harvard ou du Massachusetts Institute of Technology nous
a aidés à convaincre Aubry. » La petite équipe recrute cent
vingt « formateurs », dix mille «mobilisateurs » et quatre-vingt
mille « volontaires ». Au total, « nous avons frappé à cinq
millions de portes ». Calquées sur les séminaires de
management en entreprise, les formations mises en œuvre
ont créé un choc des cultures. «Quand on procède à la façon
de McKinsey, avec jeu de rôles, PowerPoint et objectifs

chiffrés, la plupart des militants se plaignent d’avoir
l’impression d’être au boulot. Mais en général ils changent
d’avis. » Les médias donnèrent un large écho à l’entreprise
des «bostoniens ». «Le porte-à-porte est un produit média
parfait, parce qu’il est télégénique.» Depuis, les trois diplômés
ont créé une «boîte de conseil et de logiciel électoral ». «Nous
avons travaillé avec pas mal de municipalités. » Le coût des
prestations? «Entre 400 et 4000 euros pour le logiciel ; entre
10000 et 30000 euros pour le conseil. » Tenus par un accord
d’exclusivité avec le PS en 2014, les hommes d’affaires réflé-
chissent déjà à la suite : «Pour le conseil, nous travaillerons
avec la gauche. Pour la partie logiciel, peut-être que nous
ouvrirons la commercialisation à la droite. » Des contrats ont
déjà été signés avec le Parti socialiste européen et Die Grünen
en Allemagne.

A. P.

A l’école des militants
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ne représente plus le lieu de production d’une théorie autonome capable
d’éclairer l’action populaire. La formation a cessé d’y être considérée
comme l’une des modalités – concrètes – de la transformation sociale.

Lessivée dans l’idéologie antitotalitaire et la « culture du narcis-
sisme (6) », la figure du militant ouvrier a été dévalorisée par les
couches moyennes intellectuelles. Des soupçons se sont portés sur
l’engagement partisan, ramené à une forme d’embrigadement, et sur
la formation, conçue comme un formatage. En découle une «déma-
gogie d’organisation où l’on promeut chaque militant au statut de
théoricien (7)». Et une sensibilité particulière à l’opinion et aux son-
dages, comme le montre la conversion des socialistes aux primaires (8).
Dès lors que celles-ci placent sur le même plan militants et sympathi-
sants, à quoi sert-il de former les premiers ?

Nul parti mieux que les Verts ne symbolise cet état d’esprit réfractaire
à la pensée appareillée. «Il y a une forme de liberté chez lesVerts, observe
Vanessa Jérome, sociologue et militante écologiste à Clamart, laquelle
conduit souvent à une inorganisation interne dont le taux de rotation
des militants, de l’ordre de 30 à 50% par an, est le révélateur (9). »
Depuis 2004, des formations régionales ont tenté de le contenir. «Mais
on ne peut pas dire que cela fonctionne vraiment.» Si les Verts diffusent
leurs idées grâce à des maisons d’édition indépendantes comme Les
Petits Matins et Le Passager clandestin et des revues comme Ecorev’
ou Multitudes, leur librairie, Ecodiff, elle, n’existe plus depuis 2010.
«De toute façon, les militants lisent très peu. Rares sont ceux qui connais-
sent Jacques Ellul ouAndré Gorz. Il n’y a qu’à comparer les textes fon-
dateurs desVerts avec ceux d’EELV [Europe Ecologie - Les Verts] pour
voir que le parti se désintellectualise. »

Pour les écologistes, fortement diplômés, l’école de parti semble au
mieux inutile, au pis dangereuse. L’aversion des Verts pour la culture
ouvriériste transparaît derrière ce choix. «Je n’ai jamais vu autant d’an-
ticommunistes que chez lesVerts, poursuit Jérome. Le PCF, c’est le vrai
modèle repoussoir. Pas seulement en raison du corpus idéologique pro-
ductiviste, mais aussi de leur pratique militante.» Et de préciser : «Chez
lesVerts, on ne tiendra jamais les militants par la main, parce que l’au-
tonomie et la responsabilité sont au fondement de nos valeurs. »

Empreint de la croyance en la liberté de conscience et de la volonté
de maintenir la dimension artisanale des partis pour la garantir, EELV
partage avec le Mouvement démocrate (MoDem) une même méfiance
envers les structures trop hiérarchiques (10). Carré dans le fauteuil
de son bureau, le représentant des Jeunes Démocrates, M. Antoine
Carette, écarte d’un sourire nos questions, jugées saugrenues. Des
formations sur l’histoire du centre ? «Non, cela n’existe pas, mais
c’est dans le livret d’accueil. » Un journal ? « Cela demanderait
d’avoir des salariés. » Un service d’ordre composé de militants ?
«Pour quoi faire ? Nous ne manifestons jamais ! » Et une école du
MoDem ? «Vous savez, nous sommes des pragmatiques, pas des idéo-
logues. C’est pour cela que nous pouvons discuter aussi bien avec
la gauche qu’avec la droite. »

A la différence des catholiques de gauche, les militants centristes ne
sont pas les dépositaires d’une tradition de formation intellectuelle. «Nous
avons connu plusieurs tentatives de formation centralisée. François Bayrou
avait la volonté de mettre en place des conférences toutes les deux à trois
semaines sur des sujets précis. Mais c’est extrêmement lourd... » Dans
un parti plus soucieux de maintenir l’ordre social que de le subvertir, la
formation des militants importerait peu: «Lameilleure façon d’être formé,
c’est d’être au contact d’un élu», résume M. Carette. «Mieux, c’est d’être
élu... Quand on est élu, on a accès à notre institut de formation, l’IFDI
[Institut de formation des démocrates et des indépendants].»

Avec l’Institut de formation des élus locaux et cadres politiques (Iforel,
Front national), l’Association nationale pour la démocratie locale
(ANDL, Union pour un mouvement populaire), Condorcet Formation
(PS), le Cédis (EELV), le Centre d’information, de documentation,
d’étude et de formation des élus (Cidefe, PCF), l’IFDI est l’un des mul-
tiples organismes agréés par le ministère de l’intérieur et le Conseil
national de la formation des élus locaux. Alors que rien de tel n’existe
pour les militants des partis (contrairement à ceux des syndicats, par
exemple), la formation des élus est devenue, à la faveur des lois sur la
décentralisation, un droit individuel garanti par la loi.

Signe de la professionnalisation de la politique, le terme de « forma-
tion » s’est substitué à celui d’« éducation » dans le vocabulaire des
partis. Alors que le premier évoque l’acquisition d’une compétence pro-
fessionnelle, le second désignait un processus global d’appropriation

de la culture. Dans le même temps, l’externalisation de plus en plus fré-
quente accentue la dilapidation du savoir-faire militant : aux clubs et
aux think tanks, la production théorique ; aux prestataires extérieurs, la
maîtrise des tâches techniques (organisation des meetings, production
et analyse de sondages, collage d’affiches...) (lire l’encadré page 20).
Enfin, la présidentialisation et la baronisation des institutions sous la
Ve République ont cimenté la division des rôles à l’intérieur des partis
en délégitimant la production collective des idées et la nécessité de les
transmettre à tous les militants grâce à la formation.

«Xavier ! Xavier ! Xavier ! » A l’hippodrome de Marcq-en-Barœul
– une commune cossue de la métropole lilloise –, les militants des
Jeunes Populaires trépignent d’impatience. Imperméable et parapluie,
M. Xavier Bertrand s’approche à grands pas. Moment important de la
formation à l’Union pour un mouvement populaire (UMP), l’édition
2014 du Printemps des Jeunes Populaires propose des ateliers théma-
tiques sur l’Europe, entrecoupés de sessions plénières et couronnés par
un meeting. L’ambiance n’est guère studieuse. Dans les travées, rares
sont ceux qui prennent des notes. A la tribune, les élus semblent plus
soucieux de leurs bons mots que de former et structurer des idées.

Bien que les partis de droite aient connu ces dernières décennies un
mouvement d’institutionnalisation, leurs fonctions d’encadrement, de
mobilisation et de socialisation ont historiquement toujours été moins
développées qu’à gauche. Disposant de points d’appui et de relais solides
dans la société (école, presse, cercles élitaires...), « la droite n’a pas
inventé le parti [parce] qu’elle n’en avait pas besoin», résumait l’his-
torien René Rémond. Nonobstant les références répétées de MM. Nicolas
Sarkozy, François Fillon et Patrick Buisson à la théorie de l’hégémonie
culturelle de l’intellectuel marxiste Antonio Gramsci, la place marginale
de la formation à l’UMP l’atteste.

Sweat à capuche bleu sur le dos, un groupe de jeunes militants nous
déclare : «Nous, on est des libéraux. On défend le fait que les gens puis-
sent penser ce qu’ils veulent. Quand vous regardez les militants de
gauche, ils ont un discours stéréotypé», avance l’un. «Ça fait robotique,
on a l’impression qu’ils ne réfléchissent plus par eux-mêmes», complète
l’autre. «La droite, elle, est moins dogmatique. Nous aussi on a des
idées, mais c’est aux militants de les découvrir par eux-mêmes. Ça doit
se faire naturellement et non par le biais du parti », conclut le dernier.
Amateurisme? Pianotant sur son téléphone, un œil rivé sur l’écran de
télévision, le délégué national des jeunes, M. Stéphane Tiki, se défend :
«Nous faisons beaucoup pour la formation à l’UMP. Après, c’est vrai
que la priorité d’un parti est d’abord de gagner les électionset que notre
force, à l’UMP, c’est que chacun conserve son bagage culturel. Si les
gens veulent se former, ils peuvent le faire. Il suffit d’aller sur Google
ou sur les chaînes d’information en continu... »

Quand les médias
abolissent les clivages
idéologiques

Tout se passe comme si les nouvelles techniques d’information et
de communication frappaient d’obsolescence les structures de formation
partisane. S’il leur arrive d’en transformer le périmètre (media training,
utilisation des réseaux sociaux), elles ont contribué à valoriser la forme
aux dépens du fond. «Aussi bien au PS qu’à l’UMP, on a assisté à
l’augmentation de la part des dépenses de communication, observe le
sociologue Philippe Riutort. L’obsession des sondages et la course à
la popularité ont produit un type de discours spécifique valorisant le
consensus. Des citations de Jean Jaurès dans les discours de Sarkozy
à l’“ordre juste” chez Ségolène Royal, la médiatisation a contribué à
abolir les clivages idéologiques. »

Adepte de la « triangulation» (l’art de puiser chez l’ennemi politique
des arguments susceptibles de lui dérober des électeurs), l’extrême
droite tire elle aussi parti des nouveaux médias pour diffuser en les
polissant les idées des « anti-Lumières ». Artisan de la mise en place
de la formation au Front national à la fin des années 1980, M. Bruno
Mégret se souvient : «Quand je suis arrivé au FN, il sortait à peine
de la gangue de l’extrême droite. Selon l’endroit où vous vous trouviez,
le FN n’était pas le même. S’y côtoyaient des catholiques traditiona-
listes, des petits patrons et des partisans de l’Algérie française. Mon
travail a consisté à homogénéiser la doctrine, le discours et le pro-
gramme. » Au cours de séminaires de quarante-huit heures fonction-
nant en circuit fermé, les cadres recevaient une formation sur le fond
et sur la forme. «Nous prêtions une attention toute particulière aux
éléments de langage. Il fallait absolument veiller à ne pas utiliser les
mots de l’adversaire – dire “préférence”plutôt qu’“exclusion”, “caté-
gories socio-professionnelles” plutôt que “classes sociales” – et à
introduire notre propre vocabulaire dans le débat politique – le
concept d’“identité”, par exemple. »

Un document interne au FN détaillait cette stratégie il y a déjà plus de
vingt ans (11). Il prescrivait positions et dispositions corporelles – «Il
vaudra mieux paraître posé, calme, pondéré plutôt qu’agité, excité et,
pire, véhément» – et interdisait certains codes vestimentaires comme «le
style boule à zéro, skinhead» ou «le style béret avec brochettes d’insignes
et tenues militaires». «En somme, nous devions dédiaboliser le parti»,
conclut M. Mégret. Si son départ du FN en 1998 a privé un temps celui-
ci de ses ressources militantes et financières, la stratégie qu’il recom-
mandait a depuis réussi.

S’il existe aussi des formations dans les fédérations, la transmission
d’une idéologie commune aux quelque soixante-dix mille militants
revendiqués par le FN ne semble pas faire partie des priorités. Dans son
bureau au siège du FN, le secrétaire national à la formation, M. Louis
Aliot, précise : «Dès que nous en avons eu les moyens, nous avons créé
le Campus Bleu Marine. Il s’agit d’un portail numérique ouvert aux
cadres, où il est possible de trouver des fiches sur des éléments tech-
niques, des notes de lecture sur les grands classiques comme Aristote
ou Machiavel, ou des éléments d’histoire politique. Moi, par exemple,
je dois me charger d’une note sur l’histoire du FN.» En construction,
le portail numérique, «utile pour repérer [grâce aux connexions] les
militants investis», devrait être complété prochainement par la création
du club de réflexion Idée-Nation et d’une maison d’édition.

Reste que le FN n’a rien d’un parti ouvrier. Le rattrapage scolaire ne
compte pas au nombre des missions qu’il s’est assignées. Tout juste
offre-t-il à ses militants des plans de carrière. «Nous sommes un parti
neuf, qui donne à ceux qui le veulent l’opportunité de faire de la politique,
comme Fabien Engelmann à Hayange, par exemple», observe M. Aliot.
On peut imaginer que le FN a délégué la formation théorique aux groupes

de la nébuleuse d’extrême droite. De Civitas aux Jeunesses identi-
taires (12), les organisations contre-révolutionnaires, qui entretiennent
une relation de concurrence et de complémentarité avec le FN, lui accor-
dent en effet une place importante. A moins que l’air du temps ne soit
à ce point rembruni que l’extrême droite abandonne désormais l’en-
semble de sa formation aux journaux télévisés...

ALLAN POPELARD.
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La haine de l’électeur
Ce que la politique exige, aujourd’hui, c’est moins de

démocratie, pas davantage.
Fareed Zakaria

(journaliste et essayiste américain), 2003.

C’est vrai que, plus une démocratie est pacifiée, moins
les enjeux sont passionnels et moins on est au bord
de la guerre civile, et moins il y a de participation.
Les alternances successives ont rendu notre peuple un peu
plus sceptique sur la politique, et c’est une des formes
de la sagesse.

Patrick Devedjian
(alors ministre délégué aux libertés

locales français), 2002.

La segmentation du processus démocratique en périodes
relativement courtes conduit à des effets néfastes
considérables lorsque les problèmes auxquels la société
fait face requièrent des solutions à long terme. (...)
[Il s’agit donc de déléguer le pouvoir à des institutions]
qui, par construction, n’auraient de comptes à rendre ni
aux électeurs ni à leurs représentants élus.

Giandomenico Majone
(économiste italien), 1996.

La démocratie est trop importante pour qu’on
l’abandonne aux dirigeants politiques, ou même aux gens
qui votent lors des référendums.

Philip Pettit
(philosophe irlandais), 1998.

Le retour des Camelots
«FRANÇAIS, nous voulons une France / Mais à la France il

faut un roi ! » Les militants de la section parisienne de
l’Action française concluent leur réunion en chantant. Sous
le regard de Léon Daudet et de Jacques Bainville, dont les
portraits ornent les murs, Antoine s’avance pour décliner le
calendrier militant. «Mercredi, nous organisons un cercle
avec Farida Belghoul. Je compte sur vous pour que la
réunion soit aussi réussie que celle avec Philippe de Villiers.
Et en août, n’oubliez pas notre camp d’été, avec des
activités intellectuelles et sportives... » La quarantaine de
militants présents, âgés de 20 à 40 ans, trinquent maintenant
autour d’une bière avant de partir coller des affiches. Dans
la salle, une vieille femme, la descendante de Maurice Pujo,
le fondateur des Camelots du roi, va et vient, les bras
chargés de papiers jaunis. Près de la bibliothèque,
comprenant des livres de Charles Maurras et de Lorànt
Deutsch, Antoine se réjouit : « Avec la Manif pour tous,
l’Action française a connu un nouveau souffle. A Paris et
dans les provinces, on recrute, on s’organise et on se forme.
Le retour de cadres qui avaient fait scission facilite la chose.»
A ses côtés, le formateur du soir, costume, cravate et
pochette, précise : «Notre institut de formation a cent ans. »
Certes l’Action française n’en est plus à sa « grande
époque», mais elle continue de transmettre la culture contre-
révolutionnaire par ses publications et ses cercles. «De
temps en temps, comme ce soir au sujet de l’Ukraine, je
fais des études géopolitiques. Mais, le plus souvent, ce
sont des cours de philosophie. En ce cas, je m’efforce de
réfuter les idées des Lumières franco-kantiennes. »

A. P.

MICHEL HERRERIA. – « Berceurs », 2012
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Sur le plan électoral, même déconvenue. «80 % de la popu-
lation se disait en accord avec le mouvement, mais les gens
ont continué à voter de façon traditionnelle», poursuit Lago.
En novembre 2011, les élections générales se soldent par un
raz de marée conservateur. D’où la double hypothèse des fon-
dateurs de Podemos : et si, parmi les personnes qui sympathi-
saient avec le mouvement du 15-Mai, certaines souhaitaient
toujours être représentées ? Et si, dans le contexte actuel, le
passage par l’Etat représentait une condition sine qua non de
la transformation sociale?

S’il tranche avec les appels à la démocratie directe de la
Puerta del Sol, Podemos se veut l’héritier de « l’esprit de
mai », notamment à travers ses principes de financement par-
ticipatif, de transparence et de délibération collective. Mais
ses membres semblent avoir tiré un bilan critique de certains
pièges de l’assembléisme. Lors du premier congrès du parti,
en octobre dernier, la motion de M. Echenique proposait
d’accroître la décentralisation, l’horizontalité, la souplesse.
Celle de M. Pablo Iglesias, qui l’a emporté largement, pro-
pulsant ce maître de conférences au poste de secrétaire général
du parti, suggérait au contraire qu’atteindre les objectifs du
mouvement impliquait de le doter d’une organisation moins
prompte à diluer ses revendications dans une interminable
réflexion sur son propre fonctionnement.

Chez les manifestants de 2011 les plus attachés à l’autonomie
du mouvement social, on n’est pas loin de hurler à la trahison :
le nouveau parti jouerait les idiots utiles du « système ».
«Podemos surgit comme moyen d’institutionnaliser l’énergie
sociale et le processus d’expérimentation massive» des dernières
années, estimeMme NuriaAlabao, militante d’un collectif bar-
celonais (1). Podemos ne « récupère» pas le mouvement du
15-Mai, il lui propose un nouvel axe de lutte, rétorque-t-on
dans l’entourage de M. Iglesias. «Les mouvements sociaux
peuvent très bien conserver leur autonomie tout en soutenant,
lorsque cela leur semble judicieux, un gouvernement qui leur
est plus favorable que ceux qu’a récemment connus l’Espagne»,
observe Lago. La question du soutien présente cependant moins
de difficultés que celle de la critique : que se passe-t-il lorsqu’un
gouvernement que les mouvements sociaux jugent trop timide
se trouve déjà en proie aux attaques des conservateurs? Faut-
il rejoindre le chœur des contempteurs et faire le jeu de l’ad-
versaire, ou taire ses réserves et trahir ses propres combats?
Comme ailleurs dans le monde, la question reste entière.

S’il n’existe pas de continuité directe entre le mouvement du 15-Mai
et l’essor de Podemos, le second n’aurait pas été possible sans le premier
qui, selon les dirigeants du nouveau parti, lui a offert un sujet politique
rarement aussi constitué en Europe : le peuple. «Ce n’est pas“le peuple”
qui produit le soulèvement, c’est le soulèvement qui produit son peuple»,
écrit dans son dernier livre le collectif anonyme Comité invisible (2).
Alors que, sous d’autres latitudes, «peuple» demeure un vocable creux
– une puissance politique fantomatique qu’ambitionnent d’agglomérer
des discours incantatoires –, en Espagne le terme aurait pris corps lors
des longues soirées d’occupation des places.

Et si la gauche se montrait
simple, sympathique,
voire... drôle?

L’émergence de ce «nous» collectif s’explique en grande partie par
les turpitudes des élites du pays, ceux que Podemos a baptisés «la caste».
A commencer par un niveau de corruption qui donne de la France l’image
d’un temple de vertu. Près de deuxmille affaires font actuellement l’objet
d’enquêtes de justice. Elles concernent au moins cinq cents hauts fonc-
tionnaires, avec un coût pour l’Etat estimé à 40 milliards d’euros par
an (3). Réaction des deux principaux partis, le Parti populaire (PP, droite,
au pouvoir) et le PSOE : s’entendre pour « limiter la responsabilité
pénale aux personnes individuelles qui reçoivent des donations illé-
gales (4)», et maintenir hors de portée de la justice les formations poli-
tiques qui en profitent.Même la monarchie, réputée intouchable, ne par-
vient plus à redorer le blason des élites, puisque les scandales éclaboussent
désormais l’infante Cristina de Borbón.

Lorsqu’elle atteint un tel niveau, explique M. Iglesias, la corruption
devient « structurelle (5) ». Impossible, donc, de la distinguer d’une
conception plus générale de la politique, illustrée par un cri : celui de
la députée conservatrice Andrea Fabra, le 11 juillet 2012, lors d’une
séance plénière du Congrès au cours de laquelle M. Mariano Rajoy
annonça une nouvelle amputation des allocations-chômage. Mme Fabra
ne put contenir sa joie. Applaudissant le chef du gouvernement, elle
ajouta ce message à l’intention des sans-emploi : «Qu’ils aillent se
faire foutre ! »

Alors qu’un chômeur sur deux ne perçoit plus d’allocations, trente-
trois des trente-cinq plus grandes sociétés espagnoles fuient l’impôt par
le biais de filiales dans des paradis fiscaux (6). Un demi-million d’enfants
ont été plongés dans la pauvreté depuis 2009, mais les grandes fortunes
du pays prospèrent : leur patrimoine a bondi de 67% en moyenne depuis
l’arrivée de M. Rajoy au pouvoir (7). Et, pour contenir le danger de se
voir houspillé par une population ombrageuse, depuis décembre dernier
une loi dite «de sécurité citoyenne» interdit méthodiquement tout ce
qui avait rendu possible la mobilisation de 2011 : réunion dans des lieux
publics, distribution de tracts, occupation des places, etc.

Podemos estime que l’explosion de la bulle immobilière espagnole
a brisé les bases matérielles sur lesquelles reposait le « consensus »
inauguré par la Constitution de 1978, avec son pacte de transition, sa
monarchie – à ce point discréditée désormais que Juan Carlos a dû
céder le trône à son fils – et ses espoirs d’ascension sociale. «La crise
économique, explique Lago, a provoqué une crise politique – le type
de situation exceptionnelle qui constitue le préalable à toute
transformation sociale profonde. » Après le processus « destituant »

de mai 2011, l’heure serait venue d’engager un processus «constituant» :
transformer l’Etat à partir de l’Etat.

La période que traverse l’Espagne serait également celle de tous les
dangers. Car, souligne M. Iglesias, l’extrême droite «s’y meut comme
un poisson dans l’eau» (mars 2013) (8). Dans ce domaine, toutefois,
la gauche espagnole bénéficie d’un atout par rapport à son homologue
française : une large frange de l’extrême droite nationaliste se trouve
formellement intégrée au PP. Difficile, pour elle, de produire un discours
antisystème semblable à celui du Front national, qui n’a jamais gouverné
autre chose que des municipalités.

Mais le contexte, dramatique, de l’Espagne ne suffit pas à expliquer
l’essor récent de Podemos. Depuis longtemps, la formation Izquierda
Unida (IU, Gauche unie) défend un programme politique similaire, sans
parvenir à ébranler l’ordre politique. Il est donc également question de
méthode.

Pour les dirigeants de Podemos, la gauche a longtemps pêché par ses
analyses absconses, ses références obscures et son vocabulaire codé.
Or, estime M. Iglesias, « les gens ne votent pas pour quelqu’un parce
qu’ils s’identifient à son idéologie, à sa culture ou à ses valeurs, mais
parce qu’ils sont d’accord avec lui » (30 juillet 2012). Et ils le font
d’autant plus que la personne en question sait se montrer normale, sym-
pathique, voire... drôle.

Le premier travail de Podemos consiste à « traduire» le discours tra-
ditionnel de la gauche à partir d’axes discursifs capables d’emporter
l’adhésion la plus large : les questions de la démocratie, de la souveraineté
et des droits sociaux. «Concrètement, précise Lago, nous ne parlons
pas de capitalisme. Nous défendons l’idée de démocratie économique.»
Oubliée, donc, dans les discours, la dichotomie «gauche-droite» : «La
ligne de fracture, explique M. Iglesias, oppose désormais ceux qui
comme nous défendent la démocratie (...) et ceux qui sont du côté des
élites, des banques, du marché ; il y a ceux d’en bas et ceux d’en haut ;
(...) une élite et la majorité» (22 novembre 2014).

Les gardiens de l’orthodoxie marxiste dénoncent ce type d’analyse
sociale indifférenciée. Le 24 août 2014, un militant interpelle M. Iglesias
lors d’une conférence. Pourquoi ne jamais utiliser le terme « prolé-
tariat » ? Le jeune dirigeant politique répond : «Lorsque le mouvement
du 15-Mai a débuté, des étudiants de ma faculté – des étudiants très
politisés, qui avaient lu Marx et Lénine – ont pour la première fois
participé à des assemblées avec des gens “normaux”. Et ils se sont
vite arraché les cheveux : “Mais ils ne comprennent rien !”Ils hurlaient :
“Tu es un ouvrier, même si tu ne le sais pas !”Les gens les regardaient
comme des extraterrestres, et mes étudiants rentraient chez eux dépités.
(...) Voilà ce que l’ennemi attend de nous. Que nous employions des
mots que personne ne comprend, que nous restions minoritaires, à
l’abri de nos symboles traditionnels. Il sait bien, lui, que tant que
nous en restons là, nous ne le menaçons pas. »

Fondé, au moins en partie, par des militants d’extrême gauche, pour
certains issus de la formation Izquierda Anticapitalista (IA, Gauche
anticapitaliste), Podemos se félicite de ce que 10 % de ses électeurs
aux européennes de mai 2014 votaient auparavant pour la droite. Le
recrutement social du parti s’est également élargi à travers la création
de plus de mille « cercles » dans tout le pays. Les jeunes surdiplômés
et urbains du début ont été rejoints par des ouvriers, des employés, des
résidents des campagnes.

L’histoire montre toutefois qu’une telle alliance de classes
tend à se briser dès lors que les aspirations des mieux lotis
ont été satisfaites (9). Comment garantir que Podemos ne se
heurtera pas au même écueil ? «Nous ne le pouvons pas,
concède Lago. Mais c’est une question qui ne se pose qu’à
ceux qui sont en mesure de gagner. Je préfère avoir à y faire
face plutôt que me protéger derrière la marginalité tradition-
nelle de la gauche. »

Pétris des analyses d’Antonio Gramsci, les dirigeants de
Podemos considèrent que la bataille politique ne saurait se
limiter au renversement des structures économiques et sociales
existantes, qu’elle doit également se livrer sur le plan culturel,
celui de l’« hégémonie » qui légitime la domination des puis-
sants aux yeux des dominés. Or, dans ce domaine, l’ennemi
impose ses codes, son vocabulaire, sa dramaturgie. Et il existe
un outil plus puissant que les autres pour forger le « sens
commun» : la télévision.

Un système électoral
pensé pour que rien
ne change

Dès 2003, M. Iglesias et ses amis (dont l’universitaire Juan
Carlos Monedero, que l’on retrouve aujourd’hui à la tête de
Podemos) créent leurs propres programmes audiovisuels,
dont «La Tuerka ». Emission de débat politique diffusée par
diverses chaînes de télévision locales et sur Internet, elle joue
également le rôle de centre de réflexion «pour, dans une pers-
pective léniniste, essayer de comprendre le monde afin d’être
prêts, le moment venu» (M. Iglesias, mars 2013). Invitant à
l’occasion des personnalités marquées à droite, les jeunes
compères acquièrent une notoriété qui leur permet d’intervenir
lors de débats politiques organisés par les grandes chaînes,
le second élément de leur stratégie consistant à «ne pas laisser
le terrain à l’ennemi ».

Pour l’heure, cela ne se traduit pas par des entretiens aux
équivalents ibériques deCloser, ni par une docilité démesurée...
Le 6 décembre 2014, «La noche en 24 horas», l’une des prin-
cipales émissions politiques de TVE (la première chaîne de
télévision publique du pays), reçoit M. Iglesias. D’emblée,
celui-ci souligne qu’il ne considère pas l’invitation comme
une faveur : « Il aura fallu batailler pour que je passe ici,
observe-t-il devant le journaliste et producteur de l’émission
Sergio Martín, penaud. Vous me permettrez de remercier les

travailleurs de cette maison, car, comme vous le savez, sans la pression
qu’ils ont exercée, vous ne m’auriez jamais reçu sur votre plateau.»

La classe dirigeante espagnole dispose d’un système électoral favorable
aux deux formations dominantes et aux partis recrutant sur un territoire
restreint, comme les nationalistes. «L’arithmétique est simple, expliquait
le sociologue Laurent Bonelli en novembre 2011. Il faut 42411 voix
aux nationalistes navarrais de Geroa Bai pour obtenir un siège, 60000
au PP, 64000 au PSOE et 155000 à IU... (10)» Sans compter que la
stratégie de Podemos visant à refuser tout front commun – une «soupe
de sigles» qui risquerait de réinscrire la formation dans le traditionnel
clivage gauche-droite – pourrait priver le parti des voix des nationalistes
de gauche ou des militants d’IU, qui dénoncent l’« irresponsabilité his-
torique (11)» de Podemos. L’élite ibérique semble toutefois inquiète :
le 1er décembre 2014, le patron des patrons espagnols Juan Rosell appelait
à une grande coalition «à l’allemande» entre le PP et le PSOE.

«Le programme de Podemos n’a rien de maximaliste (12) », souligne
M. Iglesias.Assemblée constituante dès l’arrivée au pouvoir, réforme
fiscale, restructuration de la dette, opposition au recul de l’âge de la
retraite à 67 ans, passage aux trente-cinq heures (contre quarante actuel-
lement), référendum sur la monarchie, relance industrielle, récupération
des prérogatives souveraines de l’Etat concédées à Bruxelles, autodé-
termination des régions espagnoles... Prévoyant d’emblée une alliance
avec des forces similaires du sud de l’Europe (notamment Syriza, en
Grèce, dont la Commission européenne redoute une victoire prochaine),
les projets de Podemos menacent toutefois les pouvoirs financiers, ce
que M. Iglesias appelle « l’Europe allemande» et « la caste ».

Laquelle montre déjà les dents. Une tribune du journaliste Salvador
Sostres parue dans le quotidien El Mundo le 2 décembre compare
M. Iglesias à l’ancien dirigeant roumain Nicolae Ceausescu, le soup-
çonnant de n’avoir qu’une idée en tête : « faire couler le sang des plus
pauvres, jusqu’à la dernière goutte (13) ». Quelques semaines plus
tôt, un élu du PP était encore plus direct : «Qu’on lui mette une balle
dans la nuque (14) ! »

RENAUD LAMBERT.

Podemos, le parti qui bouscule l’Espagne

(1) Nuria Alabao, «Podemos y los movimientos», Periódico Diagonal, 7 novembre 2014,
www.diagonalperiodico.net

(2) Comité invisible, A nos amis, La Fabrique, Paris, 2014.

(3) « Investigadores de la ULPGC analizan como estimar el coste social de la corrupción
en España», communiqué de l’université de Las Palmas, 29 juillet 2013.

(4) Europa Press, Madrid, 28 novembre 2014.

(5) Pablo Iglesias, Disputar la democracia. Política para tiempos de crisis, Akal, Madrid,
2014.

(6) « La responsabilidad social corporativa en las memorias anuales del IBEX 35»,
10e édition, Observatorio de responsabilidad social corporativa, Madrid, 2012.

(7) Vicente Clavero, «Los dueños del Ibex son un 67 % más ricos desde que gobierna
Rajoy», Público, 7 mai 2014, www.publico.es

(8) Sauf mention contraire, les citations deM. Iglesias proviennent de conférences publiques
consultables sur Internet. Les dates se réfèrent à la mise en ligne des vidéos.

(9) Lire Dominique Pinsolle, «Entre soumission et rébellion», Le Monde diplomatique,
mai 2012.

(10) Lire Laurent Bonelli, «Bourrasque conservatrice en Espagne», La valise diplomatique,
novembre 2011, http://blog.mondiplo.net

(11) Europa Press, 12 décembre 2014.

(12) Iglesias, Disputar la democracia, op. cit.

(13) Salvador Sostres, «El matrimonio Ceaucescu», El Mundo, Madrid, 2 décembre 2014.

(14) Site du quotidien 20 Minutos, Madrid, 7 novembre 2014.

(Suite de la première page.)

MICHEL HERRERIA. – «Seul, ensemble», 2010-2011
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LES DONNÉES PERSONNELLES AU CŒUR D’UNE BATAILLE JURIDIQUE

Privés de vie privée

les fournisseurs d’accès à Internet conser-
vent pendant une période minimale de six
mois, et tiennent à la disposition des auto-
rités judiciaires, tout élément susceptible
d’identifier quiconque, à tout moment et
quels que soient les supports utilisés (télé-
phone, Internet, à partir de terminaux
fixes ou mobiles).

L’arrêt de laCJUE revient à interdire l’uti-
lisation à des fins judiciaires des factures
détaillées de téléphone dressant la liste des
correspondants d’un abonné (« fadettes»)
– un acte courant dans toute information
judiciaire. Que les syndicats de policiers se
rassurent, la décision du 8 avril n’aura
aucune conséquence sur leurs pratiques: la
Cour n’a pas le pouvoir de contraindre les
Etatsmembres dans leurs pratiques pénales.
L’invalidation empêche néanmoins que le
texte incriminé serve de socle à de nouvelles
législations nationales. Et pèsera sur les
débat relatifs au caractère privé des données
personnelles.

Le « droit à l’oubli » dans les moteurs de recherche a été
consacré par une décision très commentée de la Cour de
justice de l’Union européenne en mai 2014. Un mois plus
tôt, la même juridiction rendait dans l’indifférence un arrêt
portant sur une autre dimension du droit à la vie privée :
celui de pouvoir s’exprimer et se déplacer physiquement
sans laisser de traces numériques.

PAR JÉRÔME THOREL*

un organe consultatif de l’Union. Des vingt-
huit pays de l’Union contraints de transposer
ces mesures de surveillance de masse dans
leurs législations – s’il ne les avaient
déjà adoptées après les attentats du 11-Sep-
tembre –, un tiers ont par la suite jugé ces
pratiques illégales (8). La Slovaquie, dont
la Cour constitutionnelle a décidé le 3 juillet
2014 de suspendre la loi incriminée, a exigé
la «destruction» des données collectées.

(1) Arrêt de la CJUE, grande chambre, 8 avril 2014,
relatif à la directive 2006/24/CE du 15mars 2006 sur la
conservation de données générées ou traitées dans le
cadre de la fourniture de services de communications
électroniques accessibles au public ou de réseaux publics
de communications.

(2) Résolution 428 portant déclaration sur lesmoyens
de communication de masse et les droits de l’homme,
Strasbourg, 23 janvier 1970.

(3) Convention pour la protection des personnes à
l’égard du traitement automatisé des données à caractère
personnel, Strasbourg, 28 janvier 1981.

(4) Dispositif «SafeHarbor», négocié en juillet 2000
par les Etats-Unis et l’Union eurropéenne.

(5) Proposition de directive sur le traitement des
données à caractère personnel dans le secteur des commu-
nications électroniques, 25 août 2000.

(6) Article L34-1 du code des postes et des commu-
nications électroniques.

(7) Jugements du 18 avril 2013 concernant le Fichier
automatisé des empreintes digitales (FAED) et du
18 septembre 2014 sur le Système de traitement des
infractions constatées (STIC).

(8) Allemagne (en 2010), Autriche (2014), Bulgarie
(2008), Chypre (2011), République tchèque (2011),
Roumanie (2009 et 2014), Slovaquie (2014) et Slovénie
(2014). Plaintes en cours en Belgique, Hongrie, Irlande
et Pologne. Source : collectif allemand AK Vorrat
(http://bitly.com/f4d4ne).

Insensiblement, la charge de la preuve
s’est renversée: la protection de la confi-
dentialité se résume à un simple droit de
regard sur sa vie capturée. Déjà, la loi fran-
çaise de 1978 sur l’informatique, les fichiers
et les libertés – la première du genre dans
les pays développés – prévoyait le «droit de
s’opposer» à figurer dans un fichier, for-
mule aussitôt complétée par lesmots «pour
des motifs légitimes», une condition tou-
jours en vigueur. Il incombe ainsi au justi-
ciable de prouver la légitimité de son droit
à l’anonymat informatique, et non pas à
l’Etat de justifier celle de son inscription.
Pour les traitements relatifs à la police, à la
justice ou au renseignement, le droit d’accès
se trouve limité (certaines données peuvent
ne pas être communiquées) et l’acte d’ef-
facement est arbitraire: une personne sus-
pectée d’infraction et finalementmise hors
de cause n’a aucune assurance de disparaître
des fichiers si elle en fait la demande. Deux
arrêts récents de la Cour européenne des
droits de l’homme ont sanctionné la France
à ce sujet (7). La loi française, encore elle,
autorise en effet le procureur à juger, seul,
de l’opportunité de rendre au justiciable son
anonymat judiciaire.

L’invalidation du texte de 2006 souligne
une nouvelle fois la contradiction entre les
principes européens et leur application. «La
directive est sans nul doute lamesure la plus
intrusive pour la vie privée que l’Union
européenne ait jamais adoptée», expliquait
déjà, fin 2010,M. Peter Hustinx, le contrô-
leur européen de la protection des données,

* Journaliste. Auteur d’Attentifs ensemble ! L’in-
jonction au bonheur sécuritaire, La Découverte, Paris,
2013.
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RÉGIONS

ALÈS. Le 27 janvier, à 20h30, salle du Capi-
tole : «Au Burkina Faso, de la révolution de 1983
à l’insurrection populaire de 2014», avec Bruno
Jaffré. (04-66-88-35-41 et amd30@orange.fr)

AUDE. Le 7 janvier, à 20h45, salle de la Tour
à Pennautier : «Le Proche-Orient après Gaza
et l’Organisation de l’Etat islamique », avec
Alain Gresh. Le 16 janvier, à 20 h 30, au
cinéma Le Colisée à Carcassonne, projection
du film de Denis Gheerbrant On a grèvé, suivie
d’un débat. En partenariat avec les Amis du
Cinoch’, la Ligue des droits de l’homme et le
Collectif 11 pour le droit des femmes. Le
22 janvier, à 20h45, au théâtre Na Loba à Pen-
nautier : «Le Monde diplomatique, le plus
international des journaux français », avec
Anne-Cécile Robert. Le 30 janvier, à 20h30,
auditorium du conservatoire La Fabrique des
arts, avenue Jules-Verne à Carcassonne : «Arts
et politique », avec Maria Ierardi et Evelyne
Pieiller. En partenariat avec Carcassonne
Agglo. Rencontre précédée d’une intervention
devant la classe préparatoire « arts » du conser-
vatoire. (amd11@free.fr)

AVIGNON. Le 20 janvier, à 20h30, au cinéma
Utopia Manutention, ciné-débat avec René
Teboul, économiste, après la projection du film
de Marc Bauder Master of the Universe. En
collaboration avec Attac, la Ligue des droits de
l’homme et les Amis de L’Humanité. (ruiz.
bouqueyran@wanadoo.fr)

DIJON. Le 22 janvier, à 18 heures, à Sciences
Po, avenue Victor-Hugo, débat sur la situation
au Proche-Orient, avec Dominique Vidal.
(annie.munier-petit@laposte.net)

FRANCHE-COMTÉ. Le 10 janvier, à
17 heures, au cinéma Le Méliès à Lure,
projection du film de Denis Gheerbrant On a

grèvé, suivie d’un débat. (odile-mangeot@
wanadoo.fr ou 03-84-30-35-73.)
GIRONDE. Le 8 janvier, à 18h30, à la librairie
La Machine à lire, 8, place du Parlement, Bor-
deaux : rencontre avec Benoît Bréville autour
du Manuel d’histoire critique du Monde diplo-
matique. Le 15 janvier, à 19 heures, à la média-
thèque, place du Général-de-Gaulle à Mérignac,
et le 27 janvier, à 18h30, à la bibliothèque
Flora-Tristan, 1, place d’Armagnac à Bordeaux:
«Le grand marché transatlantique, quels
enjeux ? », avec Michel Cabannes. «Café-
Diplo» : le 21 janvier, à 20h30, au Café de
l’Orient, place François-Mitterrand à Libourne,
et le 28 janvier, à 19h30, au Poulailler, place
du 14-Juillet à Bègles, débat sur l’article d’Alain
Supiot «Ni assurance ni charité, la solidarité»,
paru dans Le Monde diplomatique de novembre.
(06-85-74-96-62 et amis.diplo33@gmail.com)
GRENOBLE. Le 15 janvier, à 20h15, à laMai-
son des associations, 6, rue Berthe-de-Boissieux:
«Est-il possible de sortir de l’ordre marchand ?»
Programme complet des rencontres sur le site
de l’association. (jacques.toledano@wanadoo.fr)
GUADELOUPE. Le 23 janvier, à 19h30, à la
médiathèque de Port-Louis : «Menace sur les
petits paysans». Projection des documentaires
Quand les éléphants dansent, la savane est pié-
tinée, de Jan Van den Berg, et Je veux ma part
de Terre, de Frédéric Lambolez et Jean-Marie
Pernelle, suivie d’un débat avec Alain Bandou,
de l’Union des producteurs de la Guadeloupe.
(danimaginaire@yahoo.fr)
LA ROCHE-SUR-YON. Le 10 janvier, à
10h15, au Grand Café, 4, rue Georges-Clemen-
ceau, «café-Diplo» autour de l’article de Bruno
Canard «Des treillis sous les blouses blanches»,
paru dans Le Monde diplomatique de décembre.
(michelmerel54@laposte.net)
LYON. Le 22 janvier, à 19 heures, mairie du
3e, salle Eugène-Brouillard, 215, rue Dugues-

clin, Christophe Ventura présentera son livre
L’Eveil d’un continent. Géopolitique de l’Amé-
rique latine et de la Caraïbe (Armand Colin).
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

MARSEILLE. Le 20 janvier, à 20 h 30, au
cinéma L’Alhambra, 2, rue du Cinéma : pro-
jection du film de Mehran Tamadon Iranien,
suivie d’un débat avec Christian Bromberger.
(g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 8 janvier, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, « café-Diplo» : «Géopolitique de
l’espionnage», d’après l’article de Dan Schiller
publié dans Le Monde diplomatique de novem-
bre. (pollmann@univ-metz.fr)

MONTARGIS. Le 10 janvier, à 15 heures, au
café Le Belmann, place de la République : ren-
contre des Amis et initiatives pour 2015. (06-
12-70-98-36 et piherry@orange.fr)

MONTPELLIER. Le 22 janvier, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum : «Réforme ter-
ritoriale, la métropole, les alternatives», avec
Guillaume Faburel, Christian Sunt et Thierry
Brulavoine. (janinerobert@wanadoo.fr)

NORD. Le 14 janvier, à 20 heures, à la
MRES, 23, rue Gosselet à Lille : « Daesh,
l’Etat qui n’existe pas », avec Pierre Piccinin
da Prata. Le 19 janvier, à 20 heures, scène
nationale de la Rose des vents, boulevard Van-
Gogh à Villeneuve-d’Ascq : «Moscou entre
jeux d’influence et démonstration de force »,
avec Jean Radvanyi et Annie Daubenton.
(amdnord@yahoo.fr)

ORANGE. Le 23 janvier, à 20h30, au Ciné-
forum : débat avec le réalisateur Pierre Carles
après la projection de son film Opération Cor-
rea. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

PERPIGNAN. Le 8 janvier, à 20h30, au théâ-
tre de la Rencontre, 31, rue des Romarins :
«Comment épouser un milliardaire », specta-

cle d’Audrey Vernon. Les AMD 66 se
réunissent le troisième jeudi du mois – soit le
15 janvier – à 19 heures, à la résidence
Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Alain-
Gerbault, pour débattre d’articles du Monde
diplomatique. (06-13-24-16-57 et am.bordas
@laposte.net)

RENNES. Le 15 janvier, à 19 heures, au Knock,
49, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo» autour
de l’article de Benoît Bréville «La charité contre
l’Etat», paru dans Le Monde diplomatique de
décembre. (06-22-56-16-98 et yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 14 janvier, à 20h30, salle
San-Subra, 2, rue San-Subra : conférence-débat
avec Bernard Friot autour de son ouvrage Eman-
ciper le travail (La Dispute). Le 21 janvier, à
18 heures, à la Bourse du travail, 19, place Saint-
Sernin : «Proche-Orient, de la Syrie à la
Palestine, quelles perspectives ?», avec Alain
Gresh. Dans le cadre du Festival international
du film des droits de l’homme. (05-34-52-24-
02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 9 janvier, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«Les partis politiques vont-ils mourir ?» autour
du dossier de ce numéro du Monde diploma-
tique. Le 14 janvier (13 heures), le 15 janvier
(20 heures) et le 19 janvier (11 heures) sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 21 janvier, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier : « café-Diplo» autour du
Manière de voir n°138, «Russie, le retour»,
avec Hélène Richard, coordinatrice du numéro,

et Anne Le Huérou, sociologue, spécialiste de
la Russie. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 12 janvier, à 20h30, à la Maison
dumonde, 509, patio desTerrasses à Evry, réunion
mensuelle desAmis autour d’un article du journal.
Le 21 janvier, à 20h30, centre culturel Sydney-
Bechet, 10, rue Henri-Barbusse à Grigny, projec-
tion du documentaire de Marie-Monique Robin
LesMoissons du futur, suivie d’un débat avecRay-
mond Leduc, de la Confédération paysanne. (06-
84-11-63-02 et amd91.evry@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 29 janvier, à 20h30, à
la Maison du citoyen et de la vie associative de
Fontenay-sous-Bois, 16, rue du Révérend-Père-
Lucien-Aubry : «Coups d’Etat allégés enAmé-
rique latine», avec Maurice Lemoine. (06-88-
82-14-48 et amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 17 janvier, à 19 heures, à l’hô-
tel de ville deVersailles, salle Montgolfier : pro-
jection-débat du filmMémoires tsiganes, l’autre
génocide en présence des auteures Henriette
Asséo et Idit Bloch. (06-07-54-77-35 et
eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 13 janvier, à 18h30, au café
Jules-Verne, 20, rue Jean-Violette, « café-
Diplo» autour de l’article de Pierre Rimbert
«Projet pour une presse libre», paru dans Le
Monde diplomatique de décembre. (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 15 janvier, à 18 h 30,
au Citim, 55, avenue de la Liberté, débat
autour de l’article de Pierre Rimbert « Projet
pour une presse libre », paru dans Le Monde
diplomatique de décembre, à propos des
médias en France et dans le monde.
(deckertr@pt.lu)

«UNE ingérence dans les droits
fondamentaux de la quasi-totalité de la
population européenne», d’une si «vaste
ampleur» qu’elle «doit être considérée
comme particulièrement grave». En effet,
«la conservation des données et l’utilisation
ultérieure de celles-ci sont effectuées sans
que l’abonné ou l’utilisateur inscrit en soit
informé», ce qui génère «le sentiment que
[sa] vie privée fait l’objet d’une surveillance
constante». Cette condamnation n’émane
pas d’un lanceur d’alerte en possession de
documents explosifs sur les programmes
américains d’espionnage. Mais de la Cour
de justice de l’Union européenne (CJUE)
dans un arrêt du 8 avril 2014 déclarant
«invalide» la directive européenne sur la
conservation des données électroniques,
adoptée en mars 2006 (1).

Rédigé au nom de la lutte antiterroriste,
ce texte organisait la fin de l’anonymat
des communications numériques en exi-
geant que les opérateurs téléphoniques et

SI elle ne viole pas le secret des corres-
pondances, à la différence des «écoutes»,
l’accumulation de traces numériques s’avère
bien plus intrusive qu’il n’y paraît.Agrégées
et analysées, ces informations peuvent «per-
mettre de tirer des conclusions très précises
concernant la vie privée des personnes dont
les données ont été conservées, telles que
les habitudes de la vie quotidienne, les lieux
de séjour permanents ou temporaires, les
déplacements journaliers ou autres, les acti-
vités exercées, les relations sociales de ces
personnes et les milieux sociaux fréquentés
par celles-ci», relève la CJUE. Collecter et
conserver pour chaque citoyen la liste des

correspondants, la date et la fréquence des
échanges, les sites ou forums fréquentés,
les propos tenus et publiés sur les réseaux
sociaux, la localisation de leurs appareils
mobiles porte tout à la fois atteinte à la
liberté de réunion et d’association, à la
liberté de conscience et d’opinion ainsi qu’à
la liberté de mouvement.

Entre les principes européens édictés en
1950 par la Convention européenne des
droits de l’homme (CEDH) sur le «droit au
respect de sa vie privée et familiale, de son
domicile et de sa correspondance»
(article 8) et la loi pénale en vigueur dans
chaque pays signataire, les droits dits fon-
damentaux se sont érodés sous l’effet des
limitations et dérogations. Pourtant, une pre-

mière résolution du Conseil de l’Europe,
adoptée en janvier 1970, rappelle que «l’in-
dividu ne doit pas être rendu totalement vul-
nérable par l’accumulation d’informations
concernant sa vie privée» face aux
«banques régionales, nationales ou inter-
nationales de données informatiques»,
publiques ou privées. Mais la protection
reste floue: «Ces centres doivent enregistrer
uniquement le minimum de renseignements
nécessaires» (2).

La notion de « donnée personnelle »
(personal data, « information nominative»
en droit français) apparaît dix ans plus tard
comme prolongement technique de l’iden-
tité d’une personne : toute information
concernant une personne physique iden-
tifiée ou identifiable (3). De nouvelles
notions émergent, comme le droit d’infor-
mation, d’accès, de rectification et d’ef-
facement de ses données. La première
grande directive européenne sur la protec-
tion des données personnelles et leur
« libre circulation» (directive 95/46/CE
du 24 octobre 1995) exclut de son champ
d’application les informations collectées
dans un cadre policier, militaire ou de ren-
seignement ; elle encadre les conditions
du traitement automatisé ainsi que le trans-
fert des données à des pays tiers. Mais les
limitations qu’elle institue seront contour-
nées dès 2000 au bénéfice des grandes
sociétés numériques américaines (4).

Au début des années 2000, Etats mem-
bres et Commission tentent d’imposer aux
opérateurs la conservation des fameuses
données de trafic à des fins de police pré-
ventive (5). Le Parlement européen résiste,
mais tout se précipite avec les attentats du
11 septembre 2001. Dans un climat d’hys-
térie antiterroriste, les Parlements adoptent
des mesures de conservation des données,
préfiguration de la directive de 2006. En
France, les députés ajoutent dans l’urgence
un «paquet» de dispositions à la loi sur
la sécurité quotidienne (LSQ) promulguée
le 15 novembre 2001. Le texte reprend
mot pour mot les termes discutés au niveau
européen (les opérateurs «effacent ou ren-
dent anonymes» les données de trafic),
pour les contredire dans l’alinéa suivant
(« il peut être différé pour une durée maxi-
male d’un an aux opérations tendant à
effacer ou à rendre anonymes certaines
catégories de données techniques») (6).
Ces mesures d’exception initialement limi-
tées à deux ans seront reconduites à quatre
reprises par simples amendements – la
dernière loi sur le terrorisme de
M. Manuel Valls de décembre 2012 les
prolonge à nouveau de trois ans.

Dessin de Selçuk



SŒURS VOLÉES. Enquête sur un féminicide
au Canada. – Emmanuelle Walter

Lux, Montréal, 2014, 224 pages, 18 euros.

Le féminicide, qui désigne le meurtre d’une femme
ou d’une fille en raison de son sexe, se répand
comme une pandémie au Canada. Depuis 1980,
près de mille deux cents Amérindiennes y ont été
assassinées ou sont portées disparues, ce qui, selon
la préfacièreWidia Larivière, est proportionnelle-
ment l’équivalent de «trente mille femmes cana-
diennes ou cinquante-cinq mille femmes fran-
çaises». Mais pour cette tragédie, pas d’enquête
nationale... EmmanuelleWalter part sur les pas de
deux jeunes autochtones portées disparues en sep-
tembre 2008. Elle rencontre leurs proches, et peu
à peu rend sensible leur situation, qu’ignorent la
plupart des Canadiens. Apparaît la vulnérabilité
de ces femmes, souvent exposées à la violence et
à la pauvreté dans la réserve, à la solitude, aux
préjudices et à la misère en dehors. Ces maux déri-
vent de l’histoire coloniale, et de sa cohorte d’igno-
minies : loi sur les Indiens, spoliations foncières,
patriarcat religieux, enfants arrachés à leurs
parents, viols, maltraitances, etc. Non, ces jeunes
femmes n’ont pas des conduites à risque. Elles
prennent seulement le risque de vivre là où la
société canadienne les condamne à survivre.

PHILIPPE PATAUD-CÉLÉRIER

THE INVISIBLE BRIDGE. The Fall of Nixon
and the Rise of Reagan. – Rick Perlstein

Simon & Schuster, New York, 2014,
856 pages, 37,50 dollars.

Dernier volet d’une trilogie consacrée au virage à
droite de l’Amérique, cet essai dissèque les années
1973 à 1976. Avec le scandale du Watergate, la
fin ignominieuse du conflit vietnamien, la démis-
sion d’un président et la première grande crise
économique de l’après-guerre, «jamais l’idée que
l’Amérique se faisait d’elle-même n’avait subi
autant de fêlures». L’historien Rick Perlstein mon-
tre que le discours dominant – celui des universi-
taires les plus prestigieux, de la grande presse et
des commentateurs les plus médiatisés – n’avait
rien vu venir. Ce n’était pas la première fois. Tant
l’écrasante défaite de Barry Goldwater en 1964
que l’élection, puis la réélection, de Richard Nixon
en 1968 et 1972 avaient été interprétées comme
le triomphe d’un consensus centriste. Or la défaite
de 1964 marqua au contraire le point de départ de
l’insurrection conservatrice. Quant à la stratégie
de conquête du pouvoir de Nixon, elle reposait
sur une logique non pas de rassemblement, mais
de division, raciale en particulier. Aux primaires
républicaines de 1976, Ronald Reagan est battu
par Gerald Ford. Le New York Times en conclut
que l’ancien acteur est politiquement fini, car «à
65 ans il est trop âgé pour envisager une nouvelle
candidature à la présidence»...

IBRAHIMWARDE

AMÉR I QU E S E U RO P E A F R I QU E
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CR IM INAL ITÉ

Sortir de la «guerre contre la drogue»

LONGTEMPS «coke» et «ultraviolence» ont eu pour
synonyme «Colombie». Les temps ont changé.
Le pays où la drogue déchaîne une folie meurtrière

s’appelle aujourd’hui Mexique. L’écrivain et journaliste
italien Roberto Saviano, menacé de mort par la Mafia
et vivant sous protection policière depuis la publication
de Gomorra (1), y a poursuivi son travail sur le crime
organisé (2). A propos de cette nouvelle enquête, on
pourrait presque parler d’un «Who’s who» des parrains
et cartels qui gèrent la production de la cocaïne, de
l’héroïne, de la marijuana..., en contrôlent les prix et la
distribution, en encaissent les profits. Avec ses vedettes
– Pablo Escobar, M. Miguel Angel Félix Gallardo, dit
«El Padrino», Amado Carrillo Fuentes, surnommé «El
Señor de los Cielos» (le maître des cieux) –, ses criminels
inconnus – tchétchènes, libériens, albanais, roumains,
croates, russes, israéliens –, ses bénéficiaires discrets,
qu’il s’agisse de la City, de Wall Street ou des paradis
fiscaux, et enfin ses martyrs.Ainsi d’Enrique Camarena
Salazar, agent de la Drug Enforcement Administration
(DEA, l’agence «antinarco» américaine), infiltré dans
le Triangle d’or mexicain. Enlevé avec la collaboration
de policiers corrompus aux ordres du cartel de Guadalajara,
il «a fait perdre le sommeil pendant des semaines aux
juges qui ont écouté [sur cassettes] les hurlements insou-
tenables dus aux tortures que lui ont infligées pendant
neuf heures les hommes d’“El Padrino”».

Saviano, partagé entre répulsion et fascination, a une
approche de ce monde souterrain qu’on peut trouver

discutable. Ainsi, à propos de la Colombie, il dresse un
portrait relativement aseptisé du chef paramilitaire Salvatore
Mancuso, ou s’attarde sur l’histoire d’amour entre un
«narco» et Natalia Paris, l’un des sex-symbols de
l’Amérique latine.A contrario, il expédie en une vingtaine
de lignes les liens du crime organisé avec les procureurs,
hommes politiques, militaires et policiers.Moins «people»
mais plus utile, il aurait été souhaitable d’apprendre que
le général Mauricio Santoyo, condamné en 2012 aux
Etats-Unis à treize ans de prison pour narcotrafic, n’est
autre que l’ex-chef de la sécurité du président Alvaro
Uribe au palais présidentiel... Néanmoins, Saviano n’oublie
pas de préciser que le cartel des Zetas a été fondé par des
soldats corrompus d’un corps d’élite de l’arméemexicaine,
ni que, au Guatemala, les rangs des mafieux ont été
gonflés par les déserteurs des Kaibiles – la redoutable
unité contre-insurrectionnelle créée dans les années 1980
et 1990 avec l’aide des Etats-Unis. Et il ne gomme pas
davantage le total échec de la «guerre contre la drogue».

Dans une tout autre démarche, l’ouvrage de Johann
Hari (3) tente de répondre à un certain nombre de
questions : « Pourquoi la “guerre contre la drogue” a-
t-elle commencé ? Pourquoi certains peuvent-ils en
consommer sans problème? Qu’est-ce qui réellement
crée l’addiction? Que se passe-t-il si vous optez pour
une politique non répressive?»

Partant des destins croisés de HarryAnslinger, premier
« tsar antinarcotiques» américain, et de la chanteuse

Billie Holiday, «qui, lorsqu’elle chantait Lover Man,
Where Can You Be ? », n’évoquait pas un manque
d’amour, mais le manque d’héroïne, l’enquête se termine
au Portugal, où l’usage personnel des drogues a été
décriminalisé en 2001. Entre-temps, le lecteur croisera
tous les protagonistes du trafic. Un ancien membre des
Zetas : «Tu es contraint à faire ce qu’ils veulent. Si tu
ne le fais pas, ils te tuent. C’est aussi simple que ça. »
Des flics américains : «Même quand vous arrêtez un
grand nombre de dealers, la vente de drogue ne diminue
pas. Comme tout dealer le sait, s’il est arrêté, il y en a
une centaine derrière lui prêts à prendre sa place.» Des
médecins : « Il n’y a actuellement qu’un chemin pour
stopper la violence : légaliser et réguler. » Le chef du
service anti-« stups» de Lisbonne, M. João Figueira,
conservateur, opposé initialement à l’expérience, constate
que le Portugal a désormais un niveau de consommation
inférieur à la moyenne européenne : «En fait, compte
tenu des résultats que nous avons obtenus, il n’y a plus
ici aucun débat idéologique, car cela n’a rien à voir
avec l’idéologie. »

MAURICE LEMOINE.

(1) Roberto Saviano, Gomorra. Dans l’empire de la Camorra,
Gallimard, Paris, 2007, 368 pages, 21,30 euros.

(2) Roberto Saviano, Extra pure. Voyage dans l’économie de la
cocaïne, Gallimard, 2014, 455 pages, 21,90 euros.

(3) Johann Hari, Chasing the Scream, Bloomsbury, NewYork, 2015,
390 pages, 27 dollars.

Un rituel intime
Mr Gwyn
d’Alessandro Baricco

Traduit de l’italien par Lise
Caillat, Gallimard, Paris, 2014,
92 pages, 18,50 euros.A PRÈS le succès de ses trois

premiers livres, Mr Jasper Gwyn, Britannique,
43 ans et ex-accordeur de pianos, ne supporte
plus la posture de l’écrivain. Il refuse de
continuer à endosser le rôle de l’auteur à qui
la critique garantit un avenir radieux, comme
si tout était écrit à l’avance, et sa carrière et
ses romans. Il rédige donc l’inventaire des cinquante-deux choses qu’il
ne veut plus jamais faire, dont «être photographié le menton dans la
main, songeur », et surtout «écrire des livres ». Pour être certain de ne
pas fléchir, il fait publier sa liste dans le quotidien The Guardian. Les
mois qui suivent ne sont que plaisir et légèreté : il prend des trains pour
des destinations dont il n’a qu’une idée vague, vit des amourettes dans des
hôtels andalous et passe des jours entiers à marcher dans Londres «avec
la délicieuse conviction d’être devenu invisible». Mais, au bout d’un an et
demi, l’exercice mental des phrases à élaborer, des mots à trouver,
commence à lui manquer un peu, beaucoup... La visite fortuite d’une
galerie d’art lui redonne l’envie d’écrire. Des portraits. Mais comment sa
plume pourrait-elle restituer autre chose que la couleur des yeux ou l’ex-
pression d’un sourire? Il rêve de parvenir à rendre compte de ce que l’œil
ne voit pas, ce qui est enseveli sous le poids de l’éducation et des
conventions, de saisir la vraie nature de ses sujets. En incitant ses modèles
à se libérer des contraintes de notre époque, comme l’exigence permanente
de rentabilité et l’accélération constante de nos communications, Mr Gwyn
prétend «les reconduire chez eux». Il se veut désormais «copiste» et
entreprend d’inventer les conditions d’écriture qui lui permettront de
«copier les gens» – tels qu’ils sont vraiment.

Mr Gwyn ressemble aux précédents héros d’Alessandro Baricco,
des solitaires qui ne renoncent jamais à leurs rêves, même les plus insensés :
Ultimo Parri, qui consacre sa vie à la conception du circuit automobile
parfait (Cette histoire-là) ; Michel Plasson, qui veut peindre l’océan (Océan
mer) ; ou Lemon Novecento, qui s’exerce à recomposer au piano les
paysages qu’il n’a jamais vus (Novecento : pianiste) (1). Mr Gwyn quant
à lui veut que l’écriture redevienne «le fruit imprévisible d’un rituel intime
et privé, non destiné à remonter à la surface du monde».

Après un précédent roman d’une gravité inhabituelle dans sa biblio-
graphie (Emmaüs), la petite musique onirique de Baricco s’est remise à
jouer dans cette fable au rythme nonchalant, discrètement radicale. Car,
bien sûr, il parle de lui en mettant en scène un autre romancier. Ce
Mr Gwyn si honnête avec lui-même – «Un jour je me suis aperçu que
plus rien ne m’importait, et que tout me blessait mortellement» – va
incarner l’ultime fantasme de l’écrivain : parvenir à articuler l’indicible,
à mettre en mots les âmes dont il tire les portraits. Baricco, fondateur
d’une école de narration à Turin nommée la Scuola Holden, en hommage
à J. D. Salinger, signe ici une sorte d’hymne au pouvoir du verbe, en
cultivant toujours cette poésie du détail et cette douce joie d’être au
monde qui font la tonalité si singulière de ses romans.

DAVID COMMEILLAS.

(1) Tous les romans cités ont été publiés par les éditions Gallimard.
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LES UKRAINIENS. – Sophie Lambroschini

Ateliers Henry Dougier, Boulogne-Billancourt,
2014, 143 pages, 12 euros.

«Remettre les Ukrainiens “des confins”au centre
du récit», telle est l’ambition de Sophie Lambros-
chini, qui vit depuis une vingtaine d’années dans
divers pays de l’ex-URSS. Elle y parvient grâce à
une galerie de portraits nuancés, choisis avec soin
et dont on sent toute l’épaisseur. L’approche est
d’autant plus utile que la crise ukrainienne et la
guerre qui s’y déroule sont trop souvent lues en
France à travers des prismes géopolitiques qui
n’ont que faire des habitants, de ce qu’ils pensent,
de leur rapport au lourd passé du siècle qui vient
de s’achever. En quatre chapitres, quatre angles,
l’auteure nous dépeint une société multiple, pleine
de fractures autant que de dynamismes, empêtrée
dans ses «lignes de mémoire» autant que créatrice.
Chaque chapitre s’ouvre sur un entretien, en guise
d’introduction à la complexité de l’Ukraine. Men-
tion spéciale pour celui du dernier, consacré aux
femmes, passionnante analyse du passage de la
«superwoman soviétique» aux deux modèles de
la féminité qui dominent aujourd’hui : la «natio-
naliste» et la poupée Barbie consumériste.

RÉGIS GENTÉ

LES CHEMINS DE L’ÉTAT DE DROIT. La
voie étroite des pays entre Europe et Russie. –
Florent Parmentier

Presses de Sciences Po, Paris, 2014,
142 pages, 14 euros.

«Pour nous, l’accord d’association avec l’Union
européenne, ce n’était pas un choix entre l’Europe
et la Russie. C’était un moyen de nous amener,
petit à petit, à ressembler à l’Europe, à adopter
l’Etat de droit.» Partant de ce décryptage qu’une
journaliste ukrainienne faisait des manifestations
de la place Maïdan, cet ouvrage interroge la
«capacité de l’Europe à faire modèle» pour éclai-
rer les évolutions politiques de l’Ukraine et des
autres pays postsoviétiques d’Europe orientale.
L’auteur discute l’«optimisme institutionnel» des
acteurs européens, c’est-à-dire la croyance dans
«l’irréversibilité de changements rapides et pro-
fonds dans l’instauration de l’Etat de droit, sous
l’influence décisive des acteurs internationaux».
Il nomme ensuite les difficultés, dues à l’impéritie
des élites ou aux usages superficiels du label «Etat
de droit» par des acteurs locaux.

L. A.-S.

REBELLION PARK. – Kenan Görgün

Vents d’ailleurs, La Roque-d’Anthéron, 2014,
238 pages, 19 euros.

Comment l’occupation du parc Gezi devient-elle
en quelques jours un soulèvement ? L’un de ses
acteurs, turc et étranger tout à la fois, puisqu’il est
un émigré de retour au pays, raconte. Pas de pure
analyse politique, mais un cheminement enrichi
chaque jour de rencontres, d’expériences, d’affron-
tements qui mènent l’auteur à se radicaliser contre
un système liberticide. Peut-on bloquer la méga-
lomanie immobilière et le népotisme ordinaire de
l’islamo-affairisme au pouvoir ? Kenan Görgün
n’est lié à aucun groupe particulier. Il vit la révolte.
Il conte les contradictions du pays:Anatolie contre
Istanbul, Orient contre Occident, mosquées contre
terrasses de café, bureaucraties et clans,Arméniens
et Kurdes, bigoterie et émancipation... Et il décrit
la répression contre la moindre forme de progres-
sisme, dénoncé comme marginalité asociale. Le
livre dresse l’inventaire de tout ce qui souffre et
bouge enTurquie, et celui des forces contestataires,
ces «Occupy» de la place Taksim, qui paraissent
peser bien plus lourd que l’opposition kémaliste
officielle, timide ou confite.

CHRISTOPHEWARGNY

MAPS OF MALAYA AND BORNEO. Disco-
very, Statehood and Progress. – Sous la direction
de Frédéric Durand et Richard Curtis

Editions Didier Millet, Kuala Lumpur, 2013,
266 pages, 39,90 dollars.

Ancien navigateur commercial des mers du Sud,
le Malaisien d’origine britannique Richard Curtis
partage avec le sultan de Selangor, Sharafuddin
Idris Shah, la passion des cartes... géographiques.
Les deux hommes ont réuni leurs collections et
composé avec notre collaborateur Frédéric
Durand, spécialiste de la région, un ouvrage d’une
grande beauté. Cent soixante cartes, portugaises,
néerlandaises, françaises et britanniques, allant
du XVIe siècle à l’époque moderne, présentent
sous de multiples angles – topographique, nau-
tique, historique... – la péninsule malaise et l’île
de Bornéo. La densité des informations réunies
et la précision des commentaires n’empêchent
pas de rêver à la vue de noms aussi évocateurs
que «Moluques » ou «Sumatra »... Touffu sur
l’histoire des techniques et fourni en sources bio-
graphiques, l’ensemble n’a toutefois pas la portée
conceptuelle de Siam Mapped (University of
Hawaii Press, 1994), de l’historien Thongchai
Winichakul, qui, à travers l’analyse de cartes,
inventait de nouveaux outils pour comprendre la
Thaïlande et, au-delà, l’Asie du Sud-Est.

XAVIER MONTHÉARD

LE TIGRE ET LE MOUCHERON. Sur les
traces de Chinois indociles. – Jordan Pouille

Les Arènes, Paris, 2014,
192 pages, 19,80 euros.

Des steppes désolées de Mongolie-Intérieure aux
rives du fleuve Jaune, en passant par la «ville-
montagne» de Chongqing et la mer de Bohai, le
journaliste Jordan Pouille a beaucoup voyagé pour
réaliser ses reportages. Ses portraits des sacrifiés
de la croissance nous montrent une face moins
connue de la Chine. Il nous fait découvrir les
usinesApple au «village du cancer», le repêchage
de corps dans le fleuve, la lutte contre les pirates
ou les jeux de cache-cache avec la police. Ce
pays « égaré entre capitalisme sauvage et vide
moral post-Mao » se dévoile au fil de courts cha-
pitres, tous agrémentés d’une carte et de quelques
photographies (que l’on aurait pu souhaiter plus
nombreuses). Descriptions vivaces et style per-
cutant évoquent de façon frappante la vie de ces
Chinois qui sont bien loin de l’éclat du Bund
shanghaïen, le boulevard touristique de la métro-
pole.A l’image de ce livreur de bonbonnes d’eau
qui vit dans une chambre de six mètres carrés
sans lumière, ils témoignent de leurs combats
pour l’accès aux droits les plus élémentaires, ou
tout simplement pour la survie.

LOÏCAH-SON

LE BOOM MINIER AU BURKINA FASO. –
Lila Chouli

Fondation Gabriel-Péri, Pantin, 2014,
156 pages, 5 euros.

Si ses ressources agricoles et cotonnières, repré-
sentent 90 % de ses exportations, le Burkina Faso
a aussi des mines, notamment d’or, ce qui attire
les multinationales. Onze mines sont en exploi-
tation. Mais, alors que les autorités promettaient
aux habitants une augmentation de leur niveau
de vie et de leur pouvoir d’achat, le secteur auri-
fère est le théâtre d’une exploitation cynique des
travailleurs. Chercheuse à l’université de Johan-
nesburg, Lila Chouli étudie depuis de nombreuses
années les luttes sociales au Burkina Faso. Elle
donne ici la parole aux aux mineurs et aux habi-
tants, aux syndicalistes et aux militants. Des
grèves et des manifestations, souvent violemment
réprimées par le pouvoir, ont permis quelques
avancées, mais les conditions de travail et de vie
dans les zones minières demeurent très difficiles.
Chouli étaye son enquête d’éléments chiffrés et
de repères historiques.

CHRISTIAN LAPEYROUX

SOMALILAND, PAYS EN QUARAN-
TAINE. – Robert Wiren

Karthala, Paris, 2014, 202 pages, 19 euros.

La tragédie somalienne, qui se déroule depuis
1991, tend à occulter son inverse : le remarquable
succès du Somaliland. Démocratique, politique-
ment équilibré, en paix depuis vingt ans, cet Etat
autoproclamé n’est pas reconnu internationale-
ment et ne bénéficie de presque aucune aide éco-
nomique. Ce qui ne l’a pas empêché de survivre
et même de prospérer. Le journaliste RobertWiren
présente tout ce qu’il faut connaître sur ce sur-
prenant Etat d’Afrique, dont le succès ne doit rien
au monde globalisé. Après le 11 septembre 2001,
la seule institution «mondialisée» du Somaliland,
les hawalas (bureaux de change internationaux
qui permettent à la diaspora d’aider des proches
restés au pays), fut soupçonnée d’avoir fait tran-
siter des fonds d’Al-Qaida. Pourtant, la population
est largement hostile au radicalisme islamiste.
Après avoir accepté les vérifications internatio-
nales, les hawalas fonctionnent librement.

GÉRARD PRUNIER

LE SIONISME EN QUESTIONS. –– Pierre
Stambul

Acratie, La Bussière, 2014, 65 pages, 6 euros.

En se penchant sur la «nature multiforme» du sio-
nisme, Pierre Stambul, de l’Union juive française
pour la paix, s’attache à déconstruire les mythes
fondateurs d’une idéologie où se mêlent «natio-
nalisme, colonialisme, réponse à l’antisémitisme
et forme pervertie de messianisme». S’attaquant
aux chiffres fantasmatiques de l’historiographie
sioniste, à la réécriture de l’histoire, aux interpré-
tations folkloriques de la Bible, l’auteur démonte
aussi la fable d’un «sionisme à visage humain»,
en rappelant que la gauche sioniste a toujours été
colonialiste. En évacuant l’histoire multiple et dias-
porique des communautés juives, le sionisme serait
parvenu «à créer“un homme nouveau”amnésique
des histoires et des cultures juives et du coup faci-
lement conquis par les idéologies militaristes ou
racistes». Il aurait, estime Stambul, construit un
Etat surarmé qui «ne vise pas à asservir le peuple
colonisé mais à l’expulser et à le remplacer».

EMMANUEL RIONDÉ

P ROCH E - O R I E N T
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Vieux Paris,
jeunes Lumières

Dernier Requiem pour les Innocents
d’Andrew Miller

Traduit de l’anglais par David Tuaillon,
Piranha, Paris, 2014, 300 pages, 18 euros.EN 1785, on décide, à Versailles, de déplacer les

fosses communes et les tombes du très vieux cimetière des
Innocents, situé en plein cœur de Paris. Quelque temps
auparavant, les murs d’une cave proche ont cédé sous le poids
des cadavres. Les morts empiètent sur le territoire des vivants.
Odeur putride constante, goût bizarre des aliments... Le cimetière
«pourrait empoisonner non seulement les boutiquiers des
alentours, mais le roi lui-même. Le roi et ses ministres». Par la
même occasion, l’église des Innocents qui borde le lieu sera
démolie. Aujourd’hui, dans ce qui est devenu le quartier des
Halles, «on ne peut plus rien voir du cimetière, sinon une
petite place entourée de restaurants et d’enseignes de fast-
foods près du centre commercial»... Cette étonnante histoire,
le Britannique Andrew Miller, dont l’intérêt pour le temps des
Lumières s’était déjà manifesté dans son Casanova amoureux
(Albin Michel, 2000), se l’est appropriée pour en faire un
roman secrètement halluciné et étrangement fascinant.

Le jeune ingénieur Jean-Baptiste Baratte, diplômé de
l’Ecole royale des ponts et chaussées, a quitté sa Normandie
natale pour Paris. C’est un homme seul dans une ville inconnue.
Un ministre l’engage pour organiser et superviser le transfert
du cimetière, « jusqu’au dernier osselet ». Il est à un âge où
l’on désire faire ses preuves et ne se résigne à cet ordre
qu’avec trouble. Parce qu’il a l’ambition de devenir un ingénieur
renommé, et que ce travail relève de la destruction, et non de
la construction ; parce qu’en profanant le cimetière il redoute
de s’écarter de ses valeurs morales. Le lieu est aussi une bête
qu’il doit dompter – « il avale les cadavres de Paris depuis

plus longtemps qu’on ne
peut s’en souvenir ».

Mais Jean-Baptiste
relève le défi. Alors il
s’active, contrarié, inquiet,
perturbé. Dans un Paris
populaire et vibrant, il
multiplie les rencontres,
se fait des ennemis, tombe
amoureux d’une pros-
tituée lettrée, fréquente
l’excellent docteur Guil-
lotin, devient l’ami de
l’organiste de l’église,
désormais au chômage
mais pétillant d’insolence

à l’encontre des conformismes et prêt à toutes les pensées
subversives. Aidé par un copain de jeunesse, avec lequel il
élaborait des plans concrets pour un avenir éclairé, il va
recruter à Valenciennes trente mineurs, car ils ont les
capacités et les techniques requises par ce drôle de chantier.
Le travail s’organise, étrange et précis. Il le conduit à
inventer des relations nouvelles, un savoir-faire inédit, et
soulève des questions imprévues. Tandis que l’ingénieur
apprend à se rappeler ses vieux rêves près de cette « bande
d’hommes dans un trou rougeoyant, qui arrachent des os
sous leurs pieds », l’orgue chante dans l’église abandonnée,
des graffitis s’épanouissent sur les palissades, la ville est
parcourue par un secret et théâtral « Parti de l’avenir »,
dépourvu de tout lieu de réunion aussi bien que d’appels à
souscription, mais qui « existe aussi certainement que vous
et moi ». Le jeune homme découvre peu à peu que « détruire
le cimetière des Innocents signifie en réalité balayer dans
les faits et non pas en rhétorique l’influence empoisonnée
du passé ». Ce roman sourdement fiévreux et impeccablement
documenté rend sa vitalité compliquée à ce temps ardent
où s’affrontaient, y compris dans les quartiers populaires,
la peur et le désir d’une transformation radicale ; elle aura
lieu quatre ans plus tard.

NICOLAS MELAN.

H I STOIRE

Radiographie du fascisme italien

«A SUIVRE la voie allemande, on va droit à la
guerre, et nous y allons dans les conditions
les plus défavorables pour l’Axe, et tout

spécialement pour l’Italie. » Ce 6 août 1939, l’analyse
du jeune ministre des affaires étrangères et numéro
deux du régime fasciste italien, Galeazzo Ciano, témoigne
d’une certaine lucidité (1). Arraché à l’oubli, le journal
politique de celui que son beau-père Benito Mussolini
fit exécuter pour haute trahison en 1944 est réédité
pour la première fois en France depuis 1946. Rien
d’étonnant : le fascisme italien suscite de nombreux
débats portant sur sa nature et son héritage.

Notre époque prête une attention particulière aux
interprétations du fascisme comme passage regrettable
mais nécessaire vers la pleine réalisation de l’unité de
l’Italie, que les accords du Latran (1929) passés entre
le pape Pie XI et Mussolini venaient tout juste de
conforter, après les humiliations essuyées lors du premier
conflit mondial. C’est dans cette tendance que s’inscrit
l’essai que le professeur de droit Sabino Cassese consacre
aux institutions du régime et à leurs relations avec
l’histoire longue de l’Etat pré- et post-fasciste (2). Selon
lui, « l’Etat fasciste n’est pas une parenthèse dans
l’histoire unitaire italienne, mais seulement un pont
entre “l’avant”et “l’après” : une longue et douloureuse
transition ».

D’autres ouvrages permettent de saisir et de mettre
en perspective la spécificité du fascisme. Spécificité
perturbante : ce mouvement est tout à la fois antidémo-
cratique, antilibéral (avec, parfois, quelques accents
antibourgeois), conservateur, antimarxiste (mais porteur
d’une rhétorique anticapitaliste), nationaliste, impérialiste,
belliqueux et... révolutionnaire autoproclamé. Contre
le monde issu des Lumières, il prône l’avènement dans
tous les domaines d’un ordre nouveau, au service d’un
idéal de modernité. Le régime, qui souhaitait organiser
la fusion intégrale des individus et du peuple dans
l’Etat, promut à cette fin, sur un mode autoritaire et
répressif, un projet de collaboration de classes mensonger
entre les travailleurs et la bourgeoisie...

De A comme Académie à Z comme Zone d’occu-
pation, le dictionnaire de Philippe Foro (3) offre les
clés nécessaires pour se repérer dans cet univers. Il
rappelle avec acuité que, sous ce régime, « environ
75 % des accusés déférés devant le tribunal spécial »
étaient issus du milieu ouvrier. Quant à Filippo Focardi,
professeur à l’université de Padoue, il étudie la
construction de la mémoire de la seconde guerre
mondiale en Italie, pour mieux dénoncer les analyses
qui tentent de décharger ce pays de ses responsabilités

et de dissocier l’existence du régime de celle d’un
« peuple italien victime (4) ».

L’historien Emilio Gentile appréciera ces deux contri-
butions, qui font écho à sa propre lecture, développée
dans son ouvrage de référence Qu’est-ce que le
fascisme ? (5). Il y rappelait que toute «“défascisation”
rétroactive » ne peut mener qu’à une « falsification de
la réalité historique ».

CHRISTOPHE VENTURA .

(1) Galeazzo Ciano, Journal (1939-1943), La Baconnière-Payot,
Paris, 2013, 789 pages, 30 euros.

(2) Sabino Cassese, L’Italie, le fascisme et l’Etat. Continuités et
paradoxes, Rue d’Ulm, Paris, 2014, 170 pages, 21 euros.

(3) Philippe Foro, Dictionnaire de l’Italie fasciste, Vendémiaire,
Paris, 2014, 381 pages, 28 euros.

(4) Filippo Focardi, L’Italie, alliée ou victime de l’Allemagne nazie?,
Editions de l’université de Bruxelles, 2014, 238 pages, 25 euros.

(5) Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme? Histoire et interpré-
tation, Gallimard, coll. « Folio Histoire », Paris, 2004, 544 pages,
12,30 euros.

LA FINANCE AU PAS. – Pierre Ivorra

Le Temps des cerises, Paris, 2014,
356 pages, 22 euros.

«Ce qu’il faut savoir de la finance pour mieux la
combattre» : le sous-titre de l’ouvrage éclaire par-
faitement la démarche de l’auteur. Pierre Ivorra
décortique avec minutie les mécanismes de domi-
nation de la finance sur l’industrie, des actionnaires
sur les salariés et plus généralement sur les forces
créatrices, des pays en position de force sur ceux
qui le sont moins : c’est sous cet angle qu’il étudie
notamment les rapports entre les Etats-Unis et
l’Union européenne, ce qui est rarement abordé.
Bien sûr, nos lecteurs y retrouveront certaines
analyses qu’ils connaissent bien, d’autres beau-
coup moins. Au-delà des données extrêmement
détaillées et référencées (donc utiles), l’originalité
de ce livre tient à la mise en cohérence de travaux
et de faits parfois méconnus, souvent éparpillés,
aux efforts de pédagogie, qui permettent de rendre
le propos accessible à tous, et à la volonté d’indi-
quer des pistes, sans doute discutables mais argu-
mentées, pour agir concrètement, aussi bien dans
l’entreprise qu’à la tête du pays.

MARTINE BULARD

POURQUOI LES RICHES SONT-ILS DE
PLUS EN PLUS RICHES ET LES PAUVRES
DE PLUS EN PLUS PAUVRES? Mon premier
manuel de pensée critique. – Monique Pinçon-
Charlot et Michel Pinçon, illustrations d’Etienne
Lécroart

La ville brûle, Montreuil-sous-Bois, 2014,
63 pages, 8,50 euros.

Dans ce manuel très bien illustré, les deux socio-
logues spécialistes des riches s’adressent aux
enfants à partir de 10 ans. Dix-neuf courts chapi-
tres pleins d’allant expliquent le capitalisme dans
notre démocratie bourgeoise et donnent des outils
pour démonter la pensée dominante. Classes
sociales, lutte des classes, capital financier ou
symbolique, travail, salaire, profits, patrimoine,
spéculation, impôt, niches et paradis fiscaux, délo-
calisations, alliances d’intérêts, etc., toutes ces
notions sont décrites dans une langue précise,
enlevée, accessible à tous. Le pélican pondeur de
Robert Desnos illustre la reproduction des classes,
qui «peut durer pendant très longtemps / si l’on
ne fait pas d’omelette avant». Le dernier chapitre,
«Que peut-on faire pour que ça change?», laisse
au lecteur, dégourdi par tout ce qui précède, la
responsabilité de trouver ses réponses.

MARIE-NOËL RIO

CORRESPONDANCE

L’amitié comme poème

H ÉLÈNE CIXOUS s’est toujours consi-
dérée comme une « sans-pays » et
n’a jamais cessé d’explorer le thème

de l’exil. C’est là sans doute ce qui la
rapproche d’Adel Abdessemed, artiste plas-
ticien célébré (le Centre Pompidou lui
consacrait une rétrospective en 2012, alors
qu’il était à peine quadragénaire), parti de
son pays, l’Algérie, pour échapper « à la
religion, au nationalisme, aux autorités et
aux institutions ». Troublante et captivante
correspondance où ils instaurent ensemble
un langage symbolique qui les traverse
comme un souffle de joie, Insurrection de
la poussière (1), déploiement d’une relation
d’amour-amitié, prend sa source autour
des œuvres, l’écriture pour Cixous, les
dessins, photographies, vidéos, sculptures
pourAbdessemed. Il dit qu’il trouve «refuge

dans les images, mais pas dans la langue »,
elle rétorque que « ses images parlent,
qu’elles irradient dans des langues autres ».
On chemine dans le labyrinthe d’une
création métaphorique et violente où l’artiste
se joue de la mort « pour mettre le feu à la
vie ». Images saisissantes, comme cette
série de bas-reliefs sur des sites qataris où
des personnages « semi-hommes, semi-
sacs » portent leur propre deuil – « l’en-
terrement de l’homme vivant ». Pour tous
deux, de façon perceptible, l’art « naît de
ce qui brûle ».

MARINA DA SILVA .

(1)AdelAbdessemed et Hélène Cixous, Insurrection
de la poussière, suivi de Correspondance, Galilée,
Paris, 2014, 270 pages, 30 euros.
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PAROLES D’ÉCRIVAINS : ÉCRITURES DE
LA MIGRATION. Rencontre avec Gabriella
Kuruvilla. – Anna Proto-Pisani et Paola Ranzini

L’Harmattan, Paris, 2014,
160 pages, 16,50 euros.

Que recouvrent les notions d’écriture migrante
ou de littérature multiculturelle ? Cet ouvrage
donne à voir une profondeur et une diversité qui
pulvérisent l’idée simple selon laquelle, ironise
l’auteure italo-indienne Gabriella Kuruvilla,
l’«écrivain migrant» se caractériserait uniquement
par le fait d’«avoir des origines extracommunau-
taires et de parler d’immigration dans ses textes».

De la « langue libératrice, résultat d’un bric-à-
brac linguistique » d’Abdelwahab Meddeb à la
« littérature sans résidence fixe» identifiable chez
Assia Djebar, en passant par les divers usages
du plurilinguisme – donné en partage, dissimulé
ou tourné en dérision –, une question émerge :
« Est-ce que l’utilisation d’une langue corres-
pond automatiquement à l’affirmation d’une
identité ? » Alors qu’il s’agit d’appréhender des
écritures qui transgressent les codes et frontières
linguistiques, un plaquage systématique des ana-
lyses issues des études postcoloniales crée le
risque de passer à côté de la capacité aiguë de
ces « écritures de la migration » à faire naître
« une langue de création » ; or c’est là ce qui
constitue leur dimension universelle.

E. R.

ÉCRIRE, TRADUIRE, EN MÉTAMOR-
PHOSE. – Bernard Simeone

Verdier, Lagrasse, 2014, 80 pages, 13,50 euros.

Captivantes par leurs fulgurances, les réflexions
de Bernard Simeone (1957-2001), traducteur
remarquable de Giorgio Caproni, Franco Fortini
ou Mario Luzi, sur le travail du romancier et du
poète sont loin du dogmatisme de la traductolo-
gie. Ni pur passage ni reflet, mais travail sur sa
propre langue, « une chance donnée à celle-ci
de remettre en cause ses certitudes et ses
limites », la traduction rejoint l’écriture. Si écrire
dans telle langue, c’est marquer l’impossibilité
d’exprimer ce que l’on veut dire dans une autre,
traduire cette langue c’est briser l’interdit : et
dans cette brèche s’opère le départ vers une nou-
velle parole.

La traduction, art d’équilibre indissociable de
la corde, comme la corde l’est de l’abîme,
l’abîme de la chute et la chute de l’envol, exige
d’être prudent et hardi, traître sans pouvoir éva-
cuer le sentiment fantasmé de la plus grande
fidélité. Les langues coïncident quelque part :
le traducteur y croit et cherche ce quelque part.
Au besoin il le crée, exaltation voluptueuse
d’une recréation.

PIERRE DESHUSSES

SIGMUND FREUD EN SON TEMPS ET
DANS LE NÔTRE. – Elisabeth Roudinesco

Seuil, 2014, 582 pages, 25 euros.

Historienne de la psychanalyse, la biographe
Elisabeth Roudinesco se méfie des laudateurs
comme des dénigreurs. Elle préfère les sources,
et d’abord les milliers de lettres échangées par
Sigmund Freud. Le titre qu’elle choisit, « en son
temps et dans le nôtre », qui introduit d’emblée
distance et liberté d’interprétation, souligne éga-
lement que toute sa place sera donnée au
contexte. Il apparaît ainsi que le monde de Freud
est d’abord celui de la Belle Epoque, des bour-
geoisies, conservatrices ou progressistes, et de
l’Empire austro-hongrois.

Ce monde est aussi son univers singulier, ses
contradictions et questionnements, où se mêlent
conservatisme et modernisme : rupture avec la
culture juive au profit des valeurs des Lumières,
conception des relations homme-femme qui reste
marquée par l’époque mais annonce la nôtre,
ouverture à toutes les sciences humaines et
sociales mais rapport atrophié à la politique...
Le monde de Freud est enfin celui qu’il nous a
ouvert : cet essai, en invitant à comprendre, dans
son cadre historique et intime, les enjeux d’une
pratique et d’une pensée au cœur des interroga-
tions contemporaines, permet de les situer sans
en amoindrir la portée.

C. W.

LA FABRIQUE DES SCIENCES MODER-
NES. – Simon Schaffer

Seuil, coll. « Science ouverte », Paris, 2014,
446 pages, 24 euros.

Dans ce livre qui s’appuie sur vingt années de
recherches, Simon Schaffer présente un panorama
très large d’un processus s’échelonnant du XVIIe
au XIXe siècle et qu’il choisit de dénommer «la
fabrique des sciences modernes». Le recours à
une métaphore ouvrière ne doit rien au hasard :
l’historien britannique donne à sa démarche l’ob-
jectif de mieux comprendre comment « les
sciences travaillent le monde». Ainsi, qu’il s’in-
téresse à l’astronomie, à la médecine ou à la métro-
logie, Schaffer déploie un même souci de descrip-
tion des réseaux informationnels et matériels ainsi
que des appuis institutionnels de l’activité scien-
tifique. Un résultat emblématique de cette méthode
est la déconstruction méthodique du mythe d’Isaac
Newton comme génie solitaire. L’auteur met en
évidence un «ordre de l’information», extrême-
ment coûteux en instrumentation, observations et
évaluation du crédit des observateurs (des comètes
ou des marées par exemple), sans lequel les Prin-
cipia, son œuvre, n’auraient pu voir le jour. Cette
attention permanente au travail artisanal, aux expé-
riences publiques et aux réseaux d’échanges qui
ont fait la science moderne offre aussi un éclairage
généalogique sur nos modèles contemporains de
la recherche, de l’innovation ou de l’expertise.

ÉMILE GAYOSO
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ATATÜRK IN THE NAZI IMAGINATION.
– Stefan Ihrig

Harvard University Press,
Cambridge (Massachusetts), 2014,

320 pages, 29,95 dollars.

La montée du nationalisme turc dans l’Empire
ottoman et plus tard sous le kémalisme ainsi que
son impact sur les mouvements d’extrême droite
européens entre les deux guerres sont restés lar-
gement tabous dans les milieux universitaires. A
partir de milliers d’articles de journaux, principa-
lement d’extrême droite, l’historien Stefan Ihrig
analyse la façon dont les nazis ont tiré des leçons
de l’expérience de Mustafa Kemal. Dans les
années 1920, alors que l’opinion allemande dénon-
çait l’injustice du traité de Versailles, les nationa-
listes regardaient Kemal se rebeller contre le traité
de Sèvres. Selon Ihrig, la tentative de putsch
d’Adolf Hitler à Munich, en 1923, aurait été
davantage inspirée par le gouvernement d’Atatürk
que par la marche sur Rome de Benito Mussolini
en 1922. Pour les nazis, laTurquie kémaliste repré-
sentait un Etat moderne idéal, qui avait trouvé
une solution à la «question des minorités» et créé
une nation homogène racialement, en déportant
ou massacrant lesArméniens et les Grecs. Le livre
invite ainsi à étudier «le rôle du génocide armé-
nien dans la genèse de l’Holocauste».

VICKEN CHETERIAN

LA VÉRITABLE HISTOIRE DE MATÍAS
BRAN. Livre I : Les usinesWeiser. – Isabel Alba

La Contre Allée, Lille, 2014,
392 pages, 21 euros.

IsabelAlba «retrouve» à Madrid les carnets d’un
certain Matías Bran qui relatent l’histoire des tra-
vailleurs de Budapest. Grâce à ces cinquante-
deux cahiers et à la valise de souvenirs familiaux
de son personnage, elle entreprend de raconter le
mouvement ouvrier hongrois durant la première
guerre mondiale avec ce premier volume d’une
puissante saga très précisément documentée. A
Budapest, dans l’usine d’armement Weiser, des
prolétaires, interpellés par les premiers syndica-
listes, découvrent la pensée de Rosa Luxemburg.
Ce récit, qui recourt à des formes multiples, y
compris à celle du scénario et du théâtre brechtien,
rend également compte du malheur des soldats
sur le front, et des exécutions. Bientôt, le Danube
traîne ses cadavres entre Buda et Pest, la variole
emporte les hommes. La révolte de 1918 dans la
capitale laissera encore des morts sur le pavé. Et
les conseils ouvriers naissent dans le sillage de
la révolution allemande...

CHRISTOPHE GOBY

TECHNOLOGIE

Des machines à influencer

QUAND le mathématicien américain Norbert
Wiener (1894-1964) invente ce qu’il baptisera
la « cybernétique » – un dérivé du grec

kubernêtês, qui désigne le pilote, le gouvernail –, il
veut s’attaquer au problème de la régulation des
communications en général, et plus particulièrement
aux messages entre l’homme et la machine, entre la
machine et l’homme et entre la machine et la machine.
Il semble ne rester de cette ambition qu’un préfixe en
vogue, ce « cyber » qui, aujourd’hui, comme le précise
le dictionnaire Larousse, « sert à former de très
nombreux mots relatifs à l’utilisation du réseau
Internet ». On l’accole le plus souvent à des termes
(criminalité, défense, stratégie, etc.) exprimant l’ob-
session sécuritaire de la « société de l’information ».
La théorie élaborée par le savant s’est perdue dans le
« réseau des réseaux », en partie conçu sur le lieu
même de ses expérimentations, l’Institut de technologie
du Massachusetts (MIT)... Pour en comprendre les
enjeux fondateurs, le retour aux sources s’impose.

Deux ouvrages viennent d’être publiés (1). Traduit
pour la première fois en français, La Cybernétique,
écrit en trois mois seulement (1948), est marqué par
la seconde guerre mondiale qui venait de s’achever.
Sans avoir participé à la conception de la bombe,
Wiener contribue, au sein des laboratoires d’électronique
du MIT, aux innovations en balistique antiaérienne. Il
en nourrit quelques remords par la suite, qui le
conduisent à des sorties fracassantes, comme cette
tribune célèbre, «A scientist rebels », parue dans The
Atlantic Monthly (janvier 1947). Le concept-phare de
sa théorie porte un nom connu : la rétroaction, en
anglais feedback, c’est-à-dire la possibilité de
commander un système «au moyen de la réintroduction,
dans ce système, des résultats de son action ». Cette
grille de lecture/écriture s’étend bien au-delà de l’ob-
jectif consistant à prévoir statistiquement la trajectoire
d’un engin volant et à ajuster en fonction de celle-ci
le tir du missile. Elle permet de formaliser un langage
commun aux hommes et aux choses. On la retrouve
nichée dans les pages Web personnalisées, dans les
algorithmes des médias sociaux auxquels s’adosse
l’industrie de la publicité. Il est impossible d’aborder
tous les domaines où la mathesis universalis (méthode
universelle) conçue par Wiener a des implications (2).
Le philosophe et mathématicien Gottfried Wilhelm

Leibniz avait, au XVIIe siècle, des ambitions semblables
avec sa propre « caractéristique universelle », une
écriture indépendante des langues. En toute logique,
il est devenu un « saint patron pour la cybernétique ».

L’unité, le caractère de référence, explique Wiener,
s’appelle ici information. Cet équivalent universel de
tout signal, de tout message, devient calculable en
bits (unité élémentaire de stockage d’information) à
la même époque. Dès lors, peu importe qu’il soit traité
par un cerveau ou un commutateur : dotée de langage
et de mémoire, la machine accède à l’apprentissage et
à la capacité de lutter contre l’entropie, une notion
empruntée à la thermodynamique, qui désigne ici la
tendance générale au désordre, à la dissipation
d’information. En conséquence, « il n’y a pas de raison
pour que les machines ne puissent pas ressembler aux
êtres vivants dans la mesure où elles représentent des
poches d’entropie décroissante dans un contexte où
l’entropie tend à s’accroître ».

Le point de vue cybernétique est avant tout un
choix méthodologique, valable jusqu’à un certain
degré, et le professeur Wiener, fils de philologue,
n’entend pas calquer la raison sur le ratio comptable.
Au contraire, il redoute cette superposition, conscient
que « la domination de la machine présuppose une
société aux derniers stades de l’entropie croissante,
où la probabilité est négligeable et où les différences
statistiques entre individus sont nulles ». Si s’opposer
au mouvement général de l’univers vers le chaos passe
par l’invention de prothèses pour l’humanité (de l’usine
automatique au poumon artificiel), c’est sans jamais
dissocier cette recherche de la lutte contre l’ordre
rigide, technocratique, qui manipule des individus
indifférenciés. En veillant toujours, en somme, à
« l’usage humain des êtres humains ».

THIBAULT HENNETON.

(1) NorbertWiener, La Cybernétique, Seuil, Paris, 2014, 376 pages,
28 euros (1re éd. : 1948) ; et Cybernétique et société. L’usage humain
des êtres humains, Seuil, 2014, 224 pages, 8 euros (1re éd. : 1950).
Les citations proviennent de ces deux ouvrages.

(2) Cf. Fred Turner, Aux sources de l’utopie numérique, C&F
Editions, Caen, 2012, 427 pages, 32 euros. Lire aussi Philippe Rivière,
«Allende, l’informatique et la révolution», Le Monde diplomatique,
juillet 2010.

MUS IQUE

Révolutions rap

NÉE il y a quarante ans aux Etats-Unis, l’utopie
rap, qui faisait fièrement claquer ses invectives
comme des armes en direction de la Maison

Blanche, a fini par rencontrer le quotidien de ses
soldats. En 2014, le rap ne se lance plus dans les
sermons messianiques, mais plie les grands discours
aux dimensions d’une cité de banlieue. Un chemin
dont témoignent la parution de Je suis en vie (1), le
nouveau disque d’Akhenaton, jadis membre d’une
formation historique du rap français (IAM), et les
rééditions de deux disques américains majeurs.

En 1987, dans les quartiers new-yorkais du Bronx,
de Staten ou du Queens, terreau de la misère, grandit
une colère juvénile erratique, canalisée, faute de mieux,
par un groupe de rap baptisé Public Enemy (PE).
Attaquant tout et en tous sens, la révolte PE appelle la
communauté noire à ne pas sombrer dans le destin
qui lui est assigné – s’abrutir devant la télévision,
consommer du crack et finir en prison. Le groupe
prône tantôt le rêve séparatiste des nationalistes noirs,
tantôt les visions complotistes de M. Louis Farrakhan
et de sa Nation of Islam. Un discours amplifié par le
Bomb Squad, l’équipe de production qui défie le
solfège en écrasant des dizaines de sources sonores
sous les harangues des rappeurs. Il n’y a plus de
mélodies, plus de thèmes, plus de notes ; juste un
empilage spasmodique de beats cinglants, de bruits
d’usines et de stridences dont la somme, mise en
boucle, répétée, aff irme un catéchisme musical
terrassant. Une approche radicale qu’explore le Fran-
çais Bachir sur The Bomb Squad (2), consacré à la
sémantique révolutionnaire du gang supersonique.

L’Amérique est offusquée. Public Enemy cristallise
une essence qui lui est alors incompréhensible. Ce sont
des Noirs, mais ce ne sont pas des jazzmen – désormais
acceptés. Ils sont armés jusqu’aux dents et défenestrent
l’Oncle Sam dans des clips aux allures de guérilla
urbaine. Le monde entier affiche sa défiance : lorsque
le groupe débarque à Paris en 1989 pour brandir ses
gros pistolets-mitrailleurs, les célèbres Uzi, sur la scène
du Zénith, les forces de l’ordre ceinturent la salle.
Mais le feu a déjà pris : parmi les disques les plus
influents de l’histoire du rap, It Takes a Nation of

Millions to Hold Us Back (1988) puis Fear of a Black
Planet (1990) (3) font figure de bible sonore et textuelle
pour le genre, problématisant des thèmes et des discours
qu’il va adopter comme un dogme. Le réalisateur Spike
Lee le fait remarquablement entendre, en utilisant leur
morceau Fight the Power dans son film Do the Right
Thing (1989). Ce n’est pour l’essentiel que l’exclusion
par le groupe d’un de ses membres pour propos anti-
sémites qui affaiblira Public Enemy.

En France, son influence est majeure. Dès 1990, les
productions de NTM, à Paris, ou d’IAM, à Marseille,
font écho à sa colère. Akhenaton et Shurik’n, les voix
du groupe marseillais, apostrophent sans ménagement
le maire, le président de la République ou les stars
américaines qui pillent la musique des Noirs – au même
moment, Public Enemy s’en prend à Elvis. Parallèlement,
ils célèbrent la « terre-mère Afrique». Raillé par les
médias, qui n’y voient qu’une mode, IAM gravera
pourtant les premiers hits du rap français, enchaînant
disques et tournées pendant vingt-cinq ans. Akhenaton,
qui sort aujourd’hui son cinquième opus solo, a su trans-
former le combat et préciser le tir, livrant, disque après
disque, une interprétation personnelle de cette rage,
adaptant les préceptes du combat rap au quotidien
singulier d’un enfant d’immigrés poussant de travers
dans une cité marseillaise.

En 2014, lorsqu’il évoque son enfance en souvenirs
précis, ses tristesses d’adulte en haïkus saisissants ou la
défaite des grands frères face à des bambins déjà délin-
quants, le prisme est le même, mais le mot plus intime ;
le parler aussi franc, mais le rêve plus petit. Une lente
mutation a fait passer le rap des propos enflammés sur
l’avenir, la liberté, l’injustice aux descriptions d’un ici
et maintenant énoncé à la première personne...

THOMAS BLONDEAU.

(1) Akhenaton, Je suis en vie, Def Jam, 2014, 19 euros.

(2) Bachir, The Bomb Squad. The Only Mixtape, Rayon du fond,
2014, 10 euros.

(3) Public Enemy, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back,
Def Jam, 2014, 18 euros (CD et DVD) ; Fear of a Black Planet, Def
Jam, 2014, 13 euros.
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LISTEN TO THIS. La musique dans tous ses
états. – Alex Ross

Actes Sud, Arles, 2015, 489 pages, 29 euros.

Dans cette sélection d’articles écrits pour The New
Yorker, révisés et mis à jour, Alex Ross, avec le
même brio que dans son fameux The Rest Is Noise
(également publié parActes Sud, en 2010), entre-
prend de « parler de la musique classique comme
si elle était populaire et de la musique populaire
comme si elle était classique », ce qui ne peut que
détendre le profane de l’un ou l’autre domaine. Il
offre ainsi gaillardement aussi bien une brève his-
toire musicale de la Renaissance à Led Zeppelin,
centrée sur la permanence du recours à la basse
obstinée (ostinato), qu’une analyse de l’œuvre de
Radiohead, un reportage sur le travail pédagogique
mené par le créateur d’une fanfare dans le New
Jersey ou un examen de l’évolution de John Cage.
Ross, qui s’exprime à la première personne et se
met en scène gaiement, ne livre pas d’aperçus
musicologiques bouleversants de nouveauté. Mais
il sait remarquablement rendre évidente la vérité
de la maxime nietzschéenne : sans la musique, la
vie serait une erreur.

ÉVELYNE PIEILLER

Les Règles du jeu
de Claudine Bories et Patrice Chagnard
Happiness Distribution, Paris, 106min,
sortie en salles le 7 janvier 2015.

C’est à Roubaix, dans une tour de la zone indus-
trielle, que sont installés les bureaux d’Ingeus,
opérateur privé payé par l’Etat pour aider des
jeunes sans qualification à trouver un premier
emploi. Claudine Bories et Patrice Chagnard
suivent au jour le jour quatre d’entre eux, signataires
d’un contrat d’autonomie leur octroyant une
bourse mensuelle de 300 euros à condition qu’ils
se plient à un accompagnement personnalisé.

Au plus près de leur sujet, les deux cinéastes
des Arrivants (2010) ne se permettent aucun
commentaire – tout juste la distance d’un
découpage du récit en chapitres, et un adoucis-
sement des pratiques qu’ils décrivent grâce aux
Variations Goldberg. Car le but ici n’est que de
rendre «présentables» les jeunes pour d’éventuels
entretiens destinés à décrocher des emplois
précaires. Cet apprentissage des rituels à l’em-
bauche, dispensé par un personnel qui semble
s’investir sans cynisme dans sa «mission», constitue
une nouvelle punition pour les pauvres. Lolita, à
qui il est reproché l’absence d’un petit sourire
lors d’un simulacre de rendez-vous, a une réponse
imparable : « J’ai eu une vie pourrie. No sourire.»

PHILIPPE PERSON

o SURVIVAL. La notion de guerre hybride
revisitée au prisme du conflit armé en Ukraine.
Un dossier sur les conséquences régionales de
la guerre en Syrie et les menaces que le djihadisme
fait peser sur la stabilité de la zone. (Vol. 56,
n° 6, décembre-janvier, bimestriel, abonnement
un an : 165 euros. – Routledge Journals, 4, Park
Square, Abingdon, 0X14 4RN, Royaume-Uni.)

o INTERNATIONAL AFFAIRS. Un ensemble
sur la Russie et la guerre de Crimée ; une
réflexion sur l’ambiguïté de la résolution 242 du
Conseil de sécurité des Nations unies, adoptée
en novembre 1967 et qui sert de base aux négo-
ciations israélo-arabes. (Vol. 90, n° 6, novembre,
bimestriel, abonnement un an en Europe :
122 euros. – Chatham House, 10 St Jame’s
Square, Londres, SW1Y 4LE, Royaume-Uni.)

o MOTHER JONES. Comment les avocats
des personnes accusées de viol exploitent les
failles de la loi pour disculper leurs clients ; des
chercheurs tentent d’expliquer scientifiquement
le racisme ; dans le sud-ouest des Etats-Unis, la
« fièvre de la vallée » frappe plus de vingt mille
personnes par an. (Vol. 40, n° 1, janvier-février,
bimestriel, 3 dollars. – 222 Sutter Street, suite
600, San Francisco, CA 94108, Etats-Unis.)

o LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE. Le traité sur le commerce des armes,
le traité de non-prolifération nucléaire : comment
penser le désarmement du monde ? Un dossier
fouillé, avec notamment un texte sur l’interdiction
des « robots tueurs ». (N° 96, hiver, trimestriel,
20 euros. – Armand Colin, Paris.)

o RECHERCHES INTERNATIONALES. Un
dossier aussi fourni que critique aborde les
divers aspects de la diplomatie française (politique
monétaire, militaire, Allemagne, finances, Afrique,
Europe, Proche-Orient, islam). Egalement au
sommaire, la politique étrangère des Etats-Unis
face aux « Etats voyous ». (N° 100, juillet-sep-
tembre, trimestriel, 15 euros. – 6, avenue Mathu-
rin-Moreau, 75167 Paris Cedex 19.)

o NEW LEFT REVIEW. Les méprises histo-
riques des études postcoloniales et de leur
représentation homogène de l’«Occident» ;
l’analyse des résultats du référendum sur l’indé-
pendance écossaise ; la Chine et l’exploitation
du cuivre de Zambie. (N° 89, septembre-octobre,
bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street, Londres,
WIF OEG, Royaume-Uni.)

oTHEAMERICAN INTEREST. Les nouveaux
territoires des guerres contre la drogue ; les
leçons que les Etats-Unis pourraient tirer des
systèmes de santé étrangers ; les hommes poli-
tiques devraient-ils lire Le Petit Prince aussi souvent
que Le Prince ? (Vol. X, n° 2, novembre-décembre,
bimestriel, 11,99 dollars. – PO Box 15115, North
Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

o SOCIALIST REVIEW. Analysant la montée
en puissance de Syriza, en Grèce, et de Podemos,
en Espagne, la revue s’inquiète de discours dans
lesquels ne figure pas, selon elle, le nom du véri-
table ennemi : le système capitaliste. (N° 392,
juin, mensuel, 3 livres sterling. – PO Box 42184,
Londres, SW8 2WD, Royaume-Uni.)

o NOUVELLES D’ARMÉNIE. A l’occasion du
centenaire, un dossier sur l’implication des diri-
geants turcs dans le génocide de 1915. Une
analyse de l’entrée de l’Arménie dans l’Union
eurasiatique et des nouvelles de la contestation
du pouvoir à Erevan. (N° 213, décembre, mensuel,
6,50 euros. – 20, rue de Patay, 75013 Paris.)

o REVUE DES MONDES MUSULMANS ET
DE LA MÉDITERRANÉE. Une étude sur l’école
musulmane algérienne d’Ibn Badis dans les
années 1930 accompagne un dossier sur les calen-
driers et les rythmes sociaux dans le monde
musulman. (N° 136, novembre, semestriel, 27 euros.
– Presses universitaires de Provence, 29, avenue
Robert-Schuman, 13621 Aix-en-Provence Cedex 1.)

o NOUVELLES QUESTIONS FÉMINISTES.
Histoire et actualité des féminismes au
Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie) : critique du
« féminisme d’Etat » mené au lendemain de la
décolonisation, rapports aux organisations de
gauche et à l’islam. (Vol. 33, n° 2, novembre,
semestriel, 25 euros. – Antipodes, Lausanne,
Suisse.)

o POINTS CRITIQUES. Une priorité absolue :
la reconnaissance de l’Etat de Palestine. (N° 351,
décembre, mensuel, 2 euros. – 61, rue de la Vic-
toire, 1060 Bruxelles, Belgique.)

o INFORMATIONS SOCIALES. La «Chine
des questions sociales». Les dépenses de protection
sociale sont passées de 4 % du produit intérieur
brut dans les années 1990 à 10% aujourd’hui.
Sont également abordées les questions de l’urba-
nisation, des inégalités... (N° 185, septembre-
octobre, bimestriel, 6,50 euros. – 32, avenue de
la Sibelle, 75685 Paris Cedex 14.)

o REVUE DES DEUX MONDES. On passera
sur la énième prévision d’un effondrement de la
Chine pour retenir la vision de l’avenir du philosophe
Zhao Tingyang ou la réflexion sur l’Etat de droit
de Wang Zhenmin. (N° 12, décembre, mensuel,
15 euros. – 97, rue de Lille, 75007 Paris.)

o POLITIQUE AFRICAINE. Mêlant histoire,
sociologie et fiction, plusieurs contributions sou-
lignent la nostalgie de certains Africains pour la
période coloniale, perçue comme prospère et
stable. Elles montrent également les enjeux poli-
tiques de la mémoire et soulignent l’impatience
sociale des populations du continent noir. (N° 135,
octobre, trimestriel, 19 euros. – Karthala, Paris.)



DA N S L E S R E V U E S

Retrouvez, sur notre site Internet ,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues

PETRUS PAULUS RUBENS. – « Quatre Etudes de la tête d’un nègre », vers 1630

H I STOIRE

«Le nègre docile est un mythe»
Qui, en Europe, connaît
C.L.R. James ? Engagé dès
les années 1930 dans les luttes
anticoloniales, il fut aussi un
militant socialiste. Au croisement
des questions raciales et sociales,
son œuvre explore en profondeur
une dimension que nombre
d’intellectuels semblent
découvrir depuis peu.

PAR MATTHIEU RENAULT *

OCTOBRE 1935. L’Italie de BenitoMussolini
envahit l’Ethiopie.A Londres, un groupe de migrants
caribéens et africains se mobilise et fonde une orga-
nisation, l’InternationalAfrican Friends ofAbyssinia,
laquelle cède bientôt la place à l’InternationalAfrican
Service Bureau, qui milite contre l’impérialisme
européen en Afrique. Et publie un journal, Interna-
tional African Opinion, dont le rédacteur en chef,
Cyril Lionel Robert James, originaire de l’île de la
Trinité, est par ailleurs une figure montante du
mouvement trotskiste britannique. Se remémorant
ces années, il écrit en 1976: «Nous étions en contact
étroit avec les membres de la gauche du Parti
travailliste et d’autres organisations de gauche (...).
Ils venaient à nos réunions. Nous allions aux
leurs (1).» Dix ans plus ans tard, il se confie à
nouveau dans un entretien : «J’allais parler pour le
mouvement trotskiste, puis je marchais une centaine
de mètres vers l’endroit où le mouvement noir se
réunissait. Il y avait toujours des plaisanteries à ce
propos, j’y étais habitué (2).»

On pense parfois que les mouvements militants
«blancs» ne se confrontent que depuis quelques
décennies aux revendications de minorités immigrées
ou postcoloniales, qui demandent l’intégration de
leur cause au nombre des priorités politiques des
organisations de gauche et d’extrême gauche, exigent
de parler en leur nom propre et défendent leur
autonomie. Il suffit pourtant de se reporter aux grands
épisodes révolutionnaires des siècles passés pour voir
qu’il n’en est rien: la Révolution française trouva
son prolongement dans la révolte des esclaves de
Saint-Domingue, qui aboutit à l’indépendance d’Haïti
en 1804 ; la guerre civile américaine, cette «seconde
révolution», fut étroitement liée non seulement à la
lutte pour l’abolition de l’esclavage, mais aussi au
mouvement des esclaves eux-mêmes pour leur liberté,
comme l’a montré le sociologue William Edward
Burghardt Du Bois dans Black Reconstruction ; la
révolution de 1917, enfin, s’accompagna d’une «révo-
lution coloniale» aux marges de l’Empire russe (3).

Théoricien anticolonial et militant de la libération
de l’Afrique, penseur marxiste de premier plan et
acteur des luttes ouvrières en Europe comme aux
Etats-Unis, James est une figure centrale de cette
histoire révolutionnaire proprement mondiale. Intel-
lectuel hétérodoxe, il fut aussi un grand amateur et
spécialiste du cricket.

En 1938, il publie Les Jacobins noirs, une
histoire de la révolution haïtienne. S’il affirme que
cette dernière est rendue possible par l’explosion
préalable des énergies et des idées révolutionnaires
dans la métropole, il n’en fait nullement un simple
appendice de la Révolution française. D’une part,
elle en marque l’approfondissement par distension
radicale des idéaux de liberté au-delà des frontières
de l’Europe. D’autre part, le système esclavagiste
préfigure, en miniature, la transformation des rapports
de classe à l’échelle mondiale et annonce les révo-
lutions à venir : les esclaves «vivaient et travaillaient
par groupes de plusieurs centaines dans les grandes
manufactures sucrières et se rapprochaient par là
du prolétariat moderne, beaucoup plus que toutes
les autres catégories d’ouvriers de cette époque (4)».
Ce n’est donc pas tant sur le modèle de la diffusion
des idées révolutionnaires du centre à la périphérie
qu’il faut concevoir les relations entre ces «deux»
révolutions que sur celui du branchement, du phasage
entre des luttes enchevêtrées mais néanmoins
autonomes l’une à l’égard de l’autre. Chez James,
comme l’écrit l’intellectuel Edward Said, « les
événements de France et d’Haïti s’entrecroisent et
se répondent comme des voix dans une fugue (5)».

James prolonge cette thèse de la combinaison et
de l’intensification mutuelle des luttes à propos de
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o LESTEMPS MODERNES. Vingt ans après le
génocide des Tutsis du Rwanda, la justice fait
péniblement son travail. En France, les médias
ont contribué à obscurcir les faits. (N° 57, novem-
bre, semestriel, 13,50 euros. – 4, rue Férou,
75006 Paris.)

o HOMMES & MIGRATIONS. L’immigration
vers l’Europe et l’Amérique du Nord des Africains
qualifiés : de moins en moins accueillante, la
France est délaissée au profit du Canada. Com-
ment les sociétés du continent accueillent-elles
leurs enfants prodigues lorsqu’ils rentrent au
pays ? (N° 1307, juillet-septembre, trimestriel,
12 euros. – Musée de l’histoire de l’immigration,
293, avenue Dausmesnil, 75012 Paris.)

o LA REVUE NOUVELLE. En marge du
dossier consacré à la situation des jeunes en
Belgique, un article sur le virus Ebola, « une épi-
démie qui ne doit rien au hasard », et un autre sur
les effets du référendum sur l’indépendance de
l’Ecosse. (Novembre-décembre, dix numéros
par an, 10 euros. – Rue du Marteau 19, 1000
Bruxelles, Belgique.)

o JOURNAL DES ANTHROPOLOGUES. Un
article éclairant sur l’obésité à Tonga, qui souligne
combien les représentations esthétiques peuvent
entrer en conflit avec les pratiques culturelles,
notamment alimentaires. Un «éloge de la futilité
» examinant le sens de la production de Marcel
Duchamp. (N° 138-139, bisannuel, 22 euros. –
18-20, rue Robert-Schuman, 94227 Charenton-
le-Pont Cedex.)

o REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL.
Une analyse statistique portant sur vingt pays et
quatre décennies montre ce que les autorités
économiques s’acharnent à nier : «La modération
salariale et la diminution de la part du travail dans le
revenu national réduisent la croissance de la productivité
du travail.» (Vol. 153, n° 3, septembre, trimestriel,
sur abonnement. – Bureau international du travail,
4, route des Morillons, 1211 Genève 22, Suisse.)

o PROJET. Mettre la finance au service de la
société ? Après une critique de la financiarisation
de l’économie, les auteurs réfléchissent à des
« investissements socialement responsables »,
analysent les nouveaux circuits de l’épargne et
plongent dans les contradictions de l’activisme
actionnarial. (N° 343, décembre, bimestriel,
12 euros. – 4, rue de la Croix-Faron, 93217 La
Plaine Saint-Denis.)

o POLITIX. Comment les dominants contes-
tent-ils ? Plusieurs enquêtes sur les mobilisations
conservatrices, notamment chez les militants tra-
ditionalistes de Civitas. (N° 106, novembre, tri-
mestriel, sur abonnement. – De Boeck, Bruxelles.)

o CRITIQUE. Martin Heidegger était-il antisé-
mite ? Son adhésion au nazisme fut-elle passagère ?
La publication en mars dernier de ses Cahiers
noirs a relancé le débat. La lecture même de
l’œuvre et sa réception, en particulier entre
1960 et 1980, sont « rétroactivement » interro-
gées. (N° 811, décembre, mensuel, 11,50 euros.
– 7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

o POLITIQUE. Un long récit de la chute du
mur de Berlin par Jean-Marie Chauvier. Contri-
butions sur l’avenir de l’écologie politique et
réflexions sur l’échec du parti belge Ecolo et sa
difficulté à répondre aux urgences sociales. (N° 87,
novembre-décembre, bimestriel, 9 euros. – Rue
du Faucon 9, B-1000 Bruxelles, Belgique.)

o LA DÉCROISSANCE. Quel est le coût
psychologique du matérialisme ? ; un portrait
de Serge Moscovici, père de l’écologie poli-
tique. (Décembre, mensuel, 4,50 euros. – 52, rue
Crillon, BP 36006, 69411 Lyon Cedex 06.)

o LA GAZETTE NUCLÉAIRE. Au moins cent
quarante mille personnes ont dû être relogées à
la suite de la catastrophe de Fukushima. Le
numéro revient sur la gestion des flux migratoires
dans un contexte de désastre et comment elle
fut dictée par la décision politique de poursuivre
et de développer ce type d’énergie. (N° 274,
décembre, trimestriel, 5 euros. – GSIEN, 2, allée
François-Villon, 91400 Orsay.)

o CAMPAGNES SOLIDAIRES. Penser global,
manger local ! Un dossier sur l’alimentation pré-
sentant la qualité d’un produit comme la consé-
quence de son mode de production, avec des
exemples de relocalisation et de circuits courts
originaux. (N° 300, novembre, mensuel, 5,50 euros.
– 104, rue Robespierre, 93170 Bagnolet.)

o MOUVEMENT. La revue culturelle s’entretient
avec le cinéaste Werner Herzog, marche dans
les pas de l’écrivain Malcom Lowry à Cuenar-
vaca (Mexique), cadre de son chef-d’œuvre Au-
dessous du volcan (1947), et revient sur l’histoire
de la scène musicale underground grecque. (N° 75,
janvier-février, bimestriel, 5,90 euros. – 248, rue
du Faubourg-Saint-Martin, 75010 Paris.)

o LE MONDE LIBERTAIRE. La marchandisation
du monde : urbanisme, corps humain – et, plus
particulièrement, féminin –, culture et art, données
personnelles, sécurité, temps de l’enfant, santé...
et, aussi, quelques expériences de gratuité. (N° 58,
novembre-décembre, hors-série, 5 euros. –
145, rue Amelot, 75011 Paris.)

la «question noire» aux Etats-Unis, qu’il s’attache
à (ré)inscrire dans une histoire transnationale des
révoltes panafricaines : «L’histoire révolutionnaire
des nègres est riche, stimulante et méconnue. (...) Le
nègre docile est un mythe.»Or les luttes noires passées
éclairent la nature de leur combat présent. Elles
révèlent que la participation des Noirs américains à
la révolution socialiste a pour condition, aussi paradoxal
que cela puisse paraître, la préservation de l’autonomie
de leurs revendications, « l’approfondissement et
l’élargissement de leurs luttes indépendantes (6)».

D’un point de vue théorique et stratégique, un
tel branchement des luttes repose sur un processus
non pas d’application, ni même d’adaptation des
idées et pratiques à des contextes particuliers, mais
de traduction. James l’affirme en premier lieu à
propos de l’exportation du marxisme aux Etats-Unis :
«Pour bolcheviser l’Amérique, il est nécessaire
d’américaniser le bolchevisme», de « le traduire
dans des termes américains» comme Lénine a su le
faire en Russie, lui qui fut aussi « le plus grand inter-
nationaliste de son temps» (7). Loin d’être la négation
de l’universalité des principes du marxisme, une telle
traduction-nationalisation rend possible un interna-
tionalisme digne de ce nom.

Quoique l’on ait affaire ici à une traduction «intra-
occidentale», James situe lui-même l’origine de son
attention aux différences historiques et culturelles
dans son expérience coloniale : sa condition de sujet
de l’Empire britannique. Il mobilise en outre ce
schème de la traduction pour penser les luttes d’in-
dépendance enAfrique et dans les Caraïbes, affirmant
ainsi du dirigeant indépendantiste ghanéen Kwame
Nkrumah qu’il «a pris tout ce qu’il avait absorbé
durant les années qu’il avait passées en Europe et en
Amérique et l’a traduit dans les termes de la Côte-
de-l’Or [ancien nom du Ghana] et de la lutte pour la
liberté en Afrique (8)». A la fin des années 1950 à la
Trinité, James, alors rédacteur en chef de The Nation,
l’organe du People’s National Movement, s’efforce à
son tour de traduire les thèmes marxistes-socialistes
dans un idiome local en les mettant à l’épreuve de
traditions culturelles populaires telles que le carnaval,
le calypso ou le cricket. Il développe un «populisme
marxien» qui fait écho à ce qu’Antonio Gramsci,
lui-même théoricien de la «traductibilité des langages
scientifiques et philosophiques», avait désigné à travers
le concept de «national-populaire».

DURANT son premier séjour aux Etats-
Unis (1938-1953) et en rupture avec le mouvement
trotskiste, James s’était livré à une critique de plus
en plus virulente du modèle du parti d’avant-garde
en défendant le principe de l’autoémancipation des
masses ouvrières, leur capacité à parler et à agir en
leur nom propre. Ces thèses culminent dans un essai
publié en 1958 et cosigné par Cornelius Castoriadis,
Facing Reality, qui fait l’éloge des conseils ouvriers
de la révolution hongroise de 1956 en lutte contre
l’ordre imposé par Moscou. Il semblerait toutefois
qu’aux yeux de James cette conception de l’émanci-
pation ne vaille que pour l’Europe. Dans le cas des
pays anciennement colonisés, il continue d’accorder
un rôle prépondérant aux «grands hommes» (Nkrumah
au Ghana, Eric Williams à la Trinité, Julius Nyerere
en Tanzanie, etc.) ; il insiste sur les tâches fonda-
mentales qui incombent aux partis nationaux pour
que l’indépendance ne soit pas qu’un vain mot et
s’engage lui-même dans la «politique de parti » à la
Trinité. Enfin, il produit une représentation différentielle
de la révolution socialiste et des luttes anticoloniales

reposant sur la dichotomie entre pays avancés et
pays arriérés (sous-développés).

Pourtant, James n’en contribue pasmoins à subvertir
ce clivage. Prolongeant la thèse trotskiste du dévelop-
pement inégal et combiné, il développe une conception
du «bond» (leap) révolutionnaire, de la mutation
soudaine de l’arriération économique et politique en
avant-gardisme.N’est-ce pas dans une «France arriérée»
qu’a eu lieu la Révolution française ? N’est-ce pas la
«Russie arriérée» qui a produit «la grande littérature
russe (...) et le bolchevisme (9)» ? James, qui compare
fréquemment la situation des nations africaines et antil-
laises au lendemain des indépendances à celle de la
Russie du début du XXe siècle, déclare que ce n’est
pas parce qu’une société est arriérée que lesmouvements
de révolte qui en émergent le sont eux aussi. Le
contraire est possible, ainsi que le prouve le cas du
Ghana, qui, après la seconde guerre mondiale, s’est
«propulsé» à l’avant-garde des luttes d’émancipation,
non seulement enAfrique, mais à l’échelle mondiale:
«Il n’y avait rien d’arriéré dans la révolution ghanéenne.
C’était une révolution de notre temps. L’arriéré, le
barbare et l’ignorant, du point de vue politique,
siégeaient au bureau colonial et dans l’administration
coloniale.» Comme dans toute révolution digne de ce
nom, ce sont les masses qui, au Ghana, ont ouvert la
voie: «Le processus révolutionnaire est avant tout le
processus à travers lequel le peuple se trouve lui-
même (10).» Penser l’hétérogénéité des révolutions
socialiste et anticoloniale ne signifie donc pas pour
James placer entre elles une barrière infranchissable.
Il s’agit au contraire de déterminer dans quelles
conditions peut s’opérer l’union des luttes ouvrières et
des nations opprimées sans laquelle la fin de l’impé-
rialisme est condamnée à demeurer un vœu pieux.

James meurt en mai 1989 à Londres. Encore
largement méconnue en France, son œuvre est une
référence de la pensée critique anglophone. Son
héritage se scinde toutefois en deux courants à bien
des égards antagoniques : le premier relève de la
théorie marxiste et met l’accent sur l’unité et la
radicalité de la théorie jamesienne de la révolution ;
le second, issu des cultural et postcolonial studies,
insiste sur l’irréductible multiplicité des formes de
résistance des classes, nations et races «subalternes»
en Occident et hors d’Occident. Si cette tension puise
ses racines dans la pensée de James lui-même, elle
ne se fige jamais chez lui en opposition binaire, mais
constitue un problème ouvert et un défi de première
importance. A l’heure où, en France et ailleurs, les
forces progressistes éprouvent les plus grandes diffi-
cultés à repenser leur antiracisme et leur anti-impé-
rialisme, ce défi reste à relever.

(1) C. L. R. James, «George Padmore : Black marxist revolu-
tionary », dans At the Rendezvous of Victory : Selected Writings,
Allison & Busby, Londres, 1984. Sauf mention contraire, les notes
renvoient à des textes de James.

(2) « CLR James and British trotskyism», www.marxists.org,
consulté le 14 novembre 2014.

(3) Lire Alain Gresh, «Dans le tiers-monde, une autre logique»,
LeMonde diplomatique, mai 2012, et Bernard Féron, «Lénine, Staline
et la nation», dans «Russie, le retour », Manière de voir, n° 138,
décembre 2014 - janvier 2015, en kiosques.

(4) Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la révolution de
Saint-Domingue, Editions Amsterdam, Paris, 2008.

(5) Edward W. Said, Culture et impérialisme, Fayard - Le Monde
diplomatique, Paris, 2000.

(6) Sur la question noire, Syllepse, Paris, 2012.

(7) «The americanization of bolshevism» (1944), dans American
Civilization, Blackwell Publishers, Cambridge et Oxford, 1993.

(8)Nkrumah and the Ghana Revolution,Allison &Busby, Londres,
1977.

(9)Notes onDialectics : Hegel,Marx, Lenin,Allison&Busby, 1980.

(10) Nkrumah and the Ghana Revolution, op. cit.

* Chercheur à l’université Paris-XIII Nord (Sorbonne-Paris-Cité),
auteur de L’Amérique de John Locke. L’expansion coloniale de la
philosophie européenne, Editions Amsterdam, Paris, 2014.
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GOOGLE ET L’IMPÉRIALISME LINGUISTIQUE

Il pleut des chats
et des chiens

PAR FRÉDÉRIC KAPLAN ET DANA K IANFAR *

AU début du mois de décembre dernier,
quiconque demandait à GoogleTraduction l’équivalent
italien de l’expression «Cette fille est jolie» obtenait
une proposition étrange :Questa ragazza è abbastanza,
littéralement «Cette fille est assez». La beauté s’était
lost in translation – perdue en cours de traduction.
Comment un des traducteurs automatiques les plus
performants du monde, fort d’un capital linguistique
unique constitué de milliards de phrases, peut-il
commettre une erreur aussi grossière? La réponse est
simple : il passe par l’anglais. «Jolie» peut se traduire
par pretty, qui signifie à la fois «joli» et « assez ». Le
second sens correspond à l’italien abbastanza.

Ce principe connu, il devient aisé de produire des
phrases insolites et souvent amusantes. «Je pense que
vous avez un président magnifique» devient Penso
che tu abbia una bella sedia, c’est-à-dire : «Je pense
que tu as une jolie chaise», car «président» peut se
traduire par chair en anglais. L’usage de l’anglais
comme pivot conduit parfois à des contresens. Hai
fatto un compito terrificante, c’est-à-dire «Tu as fait
un devoir terriblement mauvais », se traduit dans
Google par «Vous avez fait un travail formidable» par
l’entremise de l’anglais terrific ; l’expression idioma-
tique «Il pleut des cordes» se transforme en un très
poétique Piove gatti e cani – il pleut des chats et des
chiens. Cette traduction de It’s raining cats and dogs
s’avère incompréhensible pour un Italien.

Pour élaborer un traducteur automatique, il faut
disposer de grands corpus de textes identiques traduits
d’une langue à l’autre. Entreprise américaine, Google
a logiquement construit son outil sur des paires
textuelles utilisant presque toujours l’anglais comme
langue pivot. Pour aller du français vers l’italien, il faut
ainsi, «par construction», passer par une traduction
anglaise intermédiaire. Ce processus engendre un biais
linguistique important. Le français et l’italien sont des
langues relativement proches. En comparaison, l’an-
glais est une langue particulière, compacte, riche en
formules idiomatiques. Unemauvaise compréhension
du contexte ouvre la voie à de nombreuses erreurs.
Projeter une expression vers l’espace anglophone puis
la renvoyer vers une langue cible induit des innovations
linguistiques involontaires.

Les bizarreries produites par les traducteurs auto-
matiques peuvent sembler anecdotiques. La traduction
en général et la traduction automatique en particulier

* Respectivement directeur et doctorant du laboratoire Digital
Humanities de l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne.

posent des problèmes notoirement difficiles. Dans
ces conditions, comment s’étonner que les machines
se trompent ? Leurs erreurs présentent d’ailleurs un
intérêt ; elles nous font réfléchir aux spécificités de
chaque langue. Et puis, à terme, le développement
de corpus bilingues évitant l’entremise de l’anglais
tout comme les corrections effectuées par les inter-
nautes eux-mêmes devraient améliorer les traductions.
Peut-être les fautes mentionnées dans cet article sont-
elles déjà corrigées au moment où, selon la formule
consacrée, nous mettons sous presse – une locution
que Google traduit en espagnol par vamos a
presionar : «nous allons appuyer». Faut-il alors vrai-
ment s’inquiéter du phénomène?

Pour comprendre les effets réels de l’anglais
comme langue pivot, il faut replacer la traduction
automatique dans le contexte plus large des textes
faisant appel aux algorithmes sur Internet. Ces
programmes informatiques engendrent non seule-
ment des innovations linguistiques dans le contexte
de traductions robotisées, mais sont également
utilisés pour rédiger automatiquement des articles
de presse, corriger syntaxiquement et sémantique-
ment le contenu des pages Wikipédia, produire des
messages publicitaires ciblés ou optimiser le contenu
d’une page Web pour faciliter son indexation par
les moteurs de recherche.

Dès lors, comment distinguer les ressources
linguistiques primaires, produites par des humains
sans médiation algorithmique (conversations écrites,
contenus de livres numérisés, etc.), des ressources
linguistiques secondaires, qui découlent de transfor-
mations algorithmiques de ressources primaires?

Avec la généralisation de l’autocomplétion dans
beaucoup d’interfaces de saisie – l’utilisateur tape
un début d’expression, et un programme complète
automatiquement la phrase –, les algorithmes sont
devenus des intermédiaires presque systématiques
quand nous écrivons en ligne. Dans bien des cas,
nous cessons de saisir nos textes lettre par lettre ou
mot à mot : nous nous contentons de choisir parmi
plusieurs prolongations possibles proposées par des
algorithmes. Cette forme d’écriture allie rapidité
et eff icacité, en particulier lorsqu’on utilise le
clavier réduit d’un téléphone portable. Dans ce
nouveau cadre, rédiger consiste juste à choisir agile-
ment un chemin dans l’arborescence des expres-
sions prédictibles. D’ici quelques années, il sera
sans doute difficile de trouver une interface qui
n’utilise pas cette technologie.

Comme les autres ressources secondaires, les
textes produits algorithmiquement par des traduc-
teurs automatiques ne sont pas nécessairement iden-
tifiés ou labellisés comme tels. Ils se présentent au
contraire souvent comme des ressources primaires,
naturelles, que des lecteurs peuvent éventuellement
prendre pour modèle. Un internaute dont l’italien
n’est pas la langue maternelle n’a aucune raison de
juger fautive l’expression Piove gatti e cani. La
remarque vaut a fortiori pour les algorithmes qui
passent au crible la structure de la langue dans le
but de produire artificiellement de nouveaux textes.
Un algorithme cherchant une source primaire pour
optimiser ses capacités de traduction peut utiliser
par mégarde un texte produit par un autre algo-
rithme, comportant faux sens et faux amis.

LA généralisation sur Internet de ressources
« polluées » par les automates menace l’ensemble
d’un édifice technologique qui privilégie la quantité
massive de données sur le contrôle systématique
de leur qualité. On trouve déjà de nombreux exem-
ples d’expressions étranges sur le Web. Sur la
boutique en ligne où Apple vend ses logiciels
(Apple Store), on lit par exemple ces commentaires
à propos d’une application qui permet de taper des
messages tout en marchant... « Intuitif à utiliser,
des beaux résultats et à nouveau de bonne humeur.
Merci qui a fait la ! c’est vraiment cool et recom-
mande ». Plus loin, un autre commentaire partage
visiblement certaines bizarreries de langage avec
le premier : « Il m’aide introduire le texte horizon-
tale et verticale, envoyer des messages SMS,
envoyer d’e-mail, envoyer des messages sur Twitter
et Facebook... assez amusant, je vous remercie ! »

Ces phrases qui incorporent les tournures bizarres
des algorithmes peuvent dans un second temps servir
de modèles à des services de médiation textuelle qui
proposent par exemple d’autocompléter l’expression
que vous êtes en train de taper. Il n’est pas impensable
que, dans quelque temps, un Italien commençant une
phrase par Piove... se voie proposer la continuation
Piove gatti e cani, une expression qui n’a probable-

ment jamais été prononcée ni écrite dans toute l’his-
toire de la langue italienne.

Le pivot linguistique anglais participe ainsi poten-
tiellement à un phénomène de créolisation : la forma-
tion d’une langue nouvelle fondée sur la transforma-
tion par l’usage d’autres langues plus anciennes,
phénomène bien connu des linguistes.Actuellement,
les modifications introduites par la médiation algo-
rithmique constituent une sorte de sabir, langue de
contact, potentiellement éphémère, entre deux
systèmes linguistiques. Mais, alors qu’une nouvelle
génération est exposée à ces expressions transfor-
mées, les innovations risquent de se régulariser sous
la forme d’une langue cohérente et autonome, un
créole. Une évolution que pourrait accélérer la média-
tion des nouvelles interfaces de saisie, prothèses
linguistiques intimes susceptibles d’influencer forte-
ment les formes expressives futures.

L’impérialisme linguistique de l’anglais produit
donc des effets beaucoup plus subtils que ne le lais-
sent penser les approches centrées sur la «guerre des
langues ». Le fait de pivoter par un seul idiome
conduit à introduire dans tous les autres des logiques
langagières propres et donc, insensiblement, des
modes de pensée spécifiques. Ce phénomène pourrait
aussi participer à une transformation linguistique
globale dans laquelle les algorithmes jouent un rôle-
clé. Si l’anglais fonctionne comme charnière pour
les langues européennes, d’autres langues occupent
sans doute la même position dans d’autres bassins
linguistiques (le hindi par exemple). Un réseau de
chaînes de traduction fonctionnant par référence à
plusieurs idiomes intermédiaires se met ainsi en place
à l’échelle mondiale.

Qui, dans cinq ans, produira encore des ressources
primaires pures, écrites sans entremise algorith-
mique ? Combien de temps attendrons-nous avant
que les premières innovations algorithmiques soient
perçues comme des formes naturelles? Ces écritures
hybrides appellent une étude attentive. Et peut-être
le développement d’une nouvelle linguistique qui
utilisera massivement les algorithmes pour mieux
comprendre et surveiller les effets des algorithmes...

JAN
GRONEBERG. –
« Just One Word »

(Juste un mot), 2006
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