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fractions les moins qualifiées des milieux populaires, ce qu’atteste
l’orientation vers des filières techniques (CAP, BEP ou bacca-
lauréat professionnel) – qu’ils n’achèveront pas nécessairement –
à un moment où le baccalauréat est devenu un diplôme minimal
de référence.

Cette relégation scolaire trouve parfois une compensation
dans des sociabilités de rue (le monde des bandes) et les petits
désordres qui les accompagnent (1). Des actes trans-
gressifs (comme le vol de voiture ou de scooter, la conduite sans
permis), liés à l’honneur (les rixes ou les outrages par exemple)
ou à l’accaparement (comme les cambriolages, les agressions
ou les vols avec violence) attirent assez tôt l’attention des policiers
et des magistrats. Après plusieurs affaires, Merah, Coulibaly et
M. Nemmouche sont incarcérés pour la première fois à l’âge de
19 ans. Et de nouveaux délits commis à leur sortie révoquent
les sursis et allongent les peines : de 20 à 30 ans, ils passent une
bonne partie de leur temps en détention.

(Lire la suite page 14, et notre dossier pages 13 à 23.)

(Lire la suite page 4.)

(1) Lire « Burqa-bla-bla », Le Monde diploma-
tique, avril 2010.

AOÛT 1914 : l’union sacrée. En
France comme en Allemagne, le mou-
vement ouvrier chancelle ; les dirigeants
de la gauche politique et syndicale se
rallient à la «défense nationale» ; les
combats progressistes sont mis entre
parenthèses. Difficile de faire autrement
alors que, dès les premiers jours de la
mêlée sanglante, les morts se comptent
par dizaines de milliers. Qui aurait
entendu un discours de paix dans le
fracas des armes et des exaltations natio-
nalistes ? En juin, en juillet peut-être, il
restait possible de parer le coup.

Un siècle plus tard, nous en sommes
là. Le «choc des civilisations» ne constitue
encore qu’une hypothèse parmi d’autres.
La bataille qui semble s’engager en
Europe, en Grèce puis en Espagne per-
mettra peut-être de la conjurer. Mais les
attentats djihadistes favorisent le scénario
du désastre ; une stratégie de «guerre
contre le terrorisme» et de restriction des
libertés publiques aussi. Ils risquent d’exa-
cerber toutes les crises qu’il importe de
résoudre.Telle est lamenace.Y répondre
sera l’enjeu des mois qui viennent.

Un dessinateur est-il libre de carica-
turer le prophète Mohammed ? Une
musulmane, de porter la burqa ? Et les
juifs français, vont-ils émigrer plus
nombreux en Israël ? Bienvenue en
2015... La France se débat dans une
crise sociale et démocratique que les
choix économiques de ses gouverne-
ments et de l’Union européenne ont
aggravée. Les thèmes de l’arraison-
nement de la finance, de la répartition
des richesses, du mode de production
ont enfin pris racine dans la conscience
publique. Mais, à intervalles réguliers,
les questions relatives à la religion les
relèguent au second plan (1). Depuis
plus de vingt ans, l’« islam des ban-
lieues », les « insécurités culturelles »,
le « communautarisme » affolent les
médias comme une partie de l’opinion
publique. Des démagogues s’en
repaissent, impatients de gratter les
plaies qui leur permettent d’occuper la
scène. Tant qu’ils y parviendront, aucun
des problèmes de fond ne sera débattu
sérieusement, même si presque tout le
reste découle de leur solution.

L’assassinat de douze personnes, en
majorité journalistes et dessinateurs, le
7 janvier dernier dans les locaux de
Charlie Hebdo, puis de quatre autres,
toutes juives, dans un magasin kasher a
suscité un sentiment d’effroi. Bien qu’ils
aient été commis en invoquant l’islam,
ces crimes spectaculaires n’ont pas, pour
le moment, enclenché le cycle de haines
et de représailles que leurs inspirateurs
escomptaient. Les assassins ont en partie
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En Grèce et en Espagne, la progression d’une gauche
opposée aux politiques d’austérité encourage les partisans
d’un changement de cap de l’Union européenne. De plus
en plus formel, le débat démocratique y gagnerait beaucoup.
L’affrontement culturel et religieux, le «choc des civilisa-
tions» que les auteurs des attentats de Paris ont voulu
déchaîner, reculerait alors d’autant.

DDOUZE PAOUZE PAGESGES
POURPOUR COMPRENDRECOMPRENDRE

PASSÉ la stupeur des attentats, lorsque se dissipent les sentiments
d’indignation et d’impuissance et que la peine se rétracte sur
l’entourage des victimes, subsiste une lancinante question.
Pourquoi, dans un contexte de paix, de jeunes Français ont-ils
pu s’attaquer avec une telle violence à des individus choisis en
raison de leurs opinions, de leur confession religieuse présumée
ou de l’uniforme qu’ils portent ? Des assassinats commis par
MohamedMerah en mars 2012 à ceux des 7, 8 et 9 janvier 2015,
revendiqués par les frères Kouachi et Amedy Coulibaly, en
passant par l’attaque duMusée juif de Belgique, le 24 mai 2014,
dont est accusé M. Mehdi Nemmouche, pas moins de vingt-huit
personnes ont trouvé la mort sous les balles de leurs meurtriers.

Que sait-on de ces derniers ? Bien que lacunaires, les infor-
mations recueillies par la presse permettent de se faire une idée
de leurs trajectoires sociales. D’abord, ils ont connu des inter-
ventions des services sociaux et de la justice des mineurs précoces
et contraignantes. Les environnements familiaux sont jugés inap-
propriés ou défaillants ; les passages en foyer et en famille d’ac-
cueil jalonnent l’enfance et l’adolescence de la plupart d’entre
eux. Leurs scolarités semblent ensuite correspondre à celles des

Dans une accélération saisissante,
les tueries de Paris, puis
la mobilisation massive qui
a suivi, ont fait émerger deux
dynamiques, deux analyses opposées.
L’une propose d’intensifier
les bombardements à distance et,
au nom de la sécurité, de sacrifier
certaines libertés publiques.
L’autre préfère insister sur
les bouleversements du monde,
identifier les causes
d’une décomposition sociale
et restituer les enchaînements
qui ont conduit aux attentats.

Choisir
ses combats

AMADOU SANOGO. – « A votre avis », 2014

DOSSIER : ATTENTATS DE PARIS, L’ONDE DE CHOC

PAR LAURENT BONELLI *

PPAGEAGE 1313 : Islamophobie ou
prolophobie?, par Benoît BrBenoît Bréville.éville.

PPAGESAGES 1414 ETET 1515 : Comment tarir
les sources du recrutement salafiste
armé, par PierrPierre Conesa.e Conesa.

PPAGESAGES 1616 ETET 1717 : « Le Prophète,
la seule chose en laquelle on croit »,
par PierrPierre Souchon.e Souchon.
Un antisémitisme virulent
mais marginal, par Dominique VDominique Vidal.idal.

PPAGESAGES 1818 ETET 1919 : Funeste rivalité entre
Al-Qaida et l’Organisation de l’Etat
islamique, par Julien ThérJulien Théron.on.
Assauts contre les Lumières,
par Anne-Cécile Robert.Anne-Cécile Robert.

PPAGESAGES 2020 ETET 2121 : En Afrique,
d’autres foyers du djihadisme,
par Philippe Leymarie.Philippe Leymarie.

PPAGESAGES 2222 ETET 2323 : Surdité
des gouvernements arabes,
par Hicham Ben Abdallah El-Alaoui.Hicham Ben Abdallah El-Alaoui.

PPAGEAGE 28 :28 : Soyez libres, c’est un ordre,
par PierrPierre Rimbert.e Rimbert.

Les chemins
de la radicalisation

*Maître de conférences en science politique à l’université Paris-Ouest-Nanterre-
La Défense (Institut des sciences sociales du politique).

(1) Cf. Gérard Mauger, Les Bandes, le milieu et la bohème populaire, Belin,
Paris, 2006, et Marwan Mohammed, La Formation des bandes. Entre la famille,
l’école et la rue, Presses universitaires de France, Paris, 2011.

LA GAUCHE GRECQUE PEUT-ELLE CHANGER L’EUROPE ? – pages 4 et 5

PAR SERGE HALIMI

réussi : des mosquées sont attaquées ;
des synagogues, gardées par la police ;
quelques jeunes musulmans – radica-
lisés, souvent médiocrement instruits
des règles de leur foi, en tout cas peu
représentatifs de leurs coreligion-
naires (lire l’article ci-contre) – sont
tentés par le djihad, le nihilisme, la lutte
armée. Mais les assassins ont également
échoué : ils ont garanti une vie éternelle
à l’hebdomadaire qu’ils voulaient
anéantir. Gageons cependant que, dans
l’esprit de leurs commanditaires, cette
bataille-là était secondaire. L’issue des
autres dépendra de la résistance de la
société française et de la renaissance en
Europe d’une espérance collective.

Mais soyons modestes. Nos grosses
clés n’ouvrent pas toutes les serrures.
Nous ne sommes pas toujours en
mesure d’analyser l’événement séance
tenante. S’arrêter, réfléchir, c’est
prendre le risque de comprendre, de
surprendre et d’être surpris. Or l’évé-
nement nous a surpris. La réaction qu’il
a suscitée, aussi. Jusqu’à présent, les
Français ont tenu le choc. Enmanifestant
en masse, dans le calme, sans trop céder
aux discours guerriers de leur premier
ministre Manuel Valls. Sans s’engager
non plus dans une régression démocra-
tique comparable à celle que les Etats-
Unis ont vécue au lendemain des
attentats du 11 septembre 2001 – même
s’il est inepte autant que dangereux de
condamner des adolescents à des peines
de prison ferme au seul motif de propos
provocateurs.

NUL ne peut imaginer cependant les
conséquences éventuelles d’une nouvelle
secousse dumêmeordre, a fortiori de plu-
sieurs. Parviendraient-elles à enraciner
une ligne de fracture opposant entre elles
des fractions de la population qui se déter-
mineraient politiquement en fonction de
leur origine, de leur culture, de leur
religion ? C’est le pari des djihadistes et
de l’extrême droite, y compris israélienne,
le péril immense du «choc des civilisa-
tions». Refouler cette perspective réclame
non pas d’imaginer une société miracu-
leusement apaisée – comment le serait-
elle avec ses ghettos, ses fractures terri-
toriales, ses violences sociales ? –, mais
de choisir les combats les plus susceptibles
de porter remède aux maux qui l’acca-
blent. Cela impose, d’urgence, une nou-
velle politique européenne. EnGrèce, en
Espagne, le combat s’engage...
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Pharmacie
StéphanWagner, qui travaille depuis

longtemps dans l’industrie pharma-
ceutique, réagit à l’enquête de Quentin
Ravelli sur Sanofi (janvier) :

L’article sous-entend que, une fois un
médicament développé dans une indication,
il ne peut-être orienté vers une autre qu’en
envisageant un gain financier. Mais c’est le
b.a.-ba de l’évolution d’une spécialité phar-
maceutique. Ce système, quoi qu’on en
pense, fonctionne ainsi : pas de développe-
ment et d’engagements financiers pour ce
dernier s’il n’y a pas de rentabilité. (...)
[Quant aux conflits d’intérêts], il y en a de
réels, comme dans tous les domaines qui
drainent beaucoup d’argent. Mais il y a éga-
lement de l’intérêt tout court : comment vou-
lez-vous qu’un médicament soit développé
sans avoir recours à son expérimentation
sur l’homme ? Et qui suit des patients ? Evi-
demment les médecins. Sachez, si besoin,
qu’un essai clinique est conçu afin qu’il
n’entraîne aucune dépense pour l’assurance-
maladie ; que les médecins qui y participent
sont naturellement payés pour le travail
qu’ils font ; et que ce système permet, entre
autres, l’accès aux innovations de manière
beaucoup plus précoce sans que cela ait un
coût pour la société.

La charité contre l’impôt
Prolongeant la réflexion de Benoît

Bréville «La charité contre l’Etat »
(décembre 2014), Noëlle Corno fait le
constat suivant :

Le consentement à l’impôt ne va, désor-
mais, plus de soi pour un grand nombre de
citoyens. Les pouvoirs publics sont dans
une situation inextricable avec une attitude
complaisante face à ce discours, dont les
médias sont les chambres d’écho, qui met
en avant des citoyens individualisés, rai-
sonnant à l’aune de leurs intérêts particu-
liers. Leurs exigences ne feraient pas rougir
les grands groupes bancaires : le retour sur
investissement ! Chacun accepte de payer
seulement s’il récupère en services ce qu’il
a versé comme une avance. Et chacun de
vouloir sa rue correctement entretenue, ses
poubelles régulièrement ramassées, l’eau
potable à son robinet...

Démocratie
M. Guy Maunoury réagit à l’édi-

torial de janvier relatif au dégel entre
Washington et La Havane en rap-
pelant les ravages des embargos
imposés par les Etats-Unis.

En Irak, l’embargo a tué cinq cent mille
enfants (« le prix à payer », selonMmeMade-
leine Albright), un crime contre l’humanité.
Sans suite, bien sûr, puisqu’il était le fait de
la « démocratie américaine ». A Cuba rien
de tel, non pas parce que l’embargo était
moins ravageur, mais grâce au système de
santé cubain, qui a été maintenu même aux
pires moments de la « période spéciale ».

MAUVAISE RÉPUTATION
La gestion européenne de la crise
en Ukraine n’a pas redoré le blason
de Bruxelles au sein d’une partie
de la presse russe, comme en témoigne
une tribune d’Artemy Troitsky
(Novaïa Gazeta, 14 janvier).

Depuis l’année dernière, les termes
« Europe» et «Européen» sont clairement
devenus méprisants et désobligeants.
Si auparavant la notion d’« Europe » était
associée au raffinement et à l’éducation,
elle est maintenant plutôt synonyme
de perversité, débilité, libertinage,
dégradation.

AMANDES
A l’été 2014, la Californie a traversé
l’une des pires sécheresses de son
histoire. Le problème, qui se répète
avec une intensité diverse tous les ans,
ne résulterait pas uniquement
du réchauffement climatique
(Mother Jones, 12 janvier).

Malgré ses problèmes de sécheresse,
la Californie continue de cultiver des noix,
des noisettes, des amandes et autres fruits
à coque. L’Etat fournit 80 %
de la production mondiale d’amandes,
43 % de celle de pistache et 28 % de celle
de noix. (...) Le problème, c’est que
ces denrées consomment énormément
d’eau : il en faut 3,7 litres pour faire
pousser une amande, et environ 18 litres
pour obtenir une noix. On demande
aux Californiens de se presser quand ils

prennent leur douche ou encore d’arrêter
d’arroser leurs pelouses, (...) mais
la quantité d’eau utilisée chaque année
pour produire les amandes destinées
à l’exportation pourrait satisfaire les
besoins de Los Angeles pendant trois ans.

STIMULANT
Diplômé de la prestigieuse université
Stanford, M. Maneesh Sethi a mis
au point un bracelet connecté destiné
à corriger les mauvaises habitudes
de ceux qui le portent. D’après
le quotidien allemand Taz, certains
envisagent de l’utiliser pour améliorer
la productivité des travailleurs
(16 décembre).

Le bracelet Pavlok envoie
des électrochocs chaque fois que son
porteur s’engage dans une activité non
prévue. Initialement conçu pour les
particuliers [désireux de suivre un régime,
par exemple], l’accessoire pourrait faire
son apparition sur les lieux de travail (...) :
si, quand il consulte Facebook pendant
son temps de travail, un employé reçoit
une décharge de 250 volts, il est probable
qu’il finisse par renoncer à cette
mauvaise habitude.

CONQUÊTE DE L’EST
Le président russe Vladimir Poutine
a approuvé l’idée de distribuer
gratuitement un hectare de terre
à chaque habitant de la région extrême-
orientale. Le journal en ligne Expert

Online (www.expert.ru) s’interroge sur
l’efficacité de cette mesure, qui s’inspire
de la célèbre réforme agraire du premier
ministre du tsar Nicolas II, en 1906
(19 janvier).

La distribution gratuite de terres
en Sibérie et en Extrême-Orient était
l’un des aspects les plus importants
de la réforme de [Piotr] Stolypine. Mais
on ne distribuait la terre qu’à ceux qui
étaient prêts à l’exploiter, dans des zones
bien desservies, avec parfois des logements
provisoires. (...) Selon le directeur
de l’Institut d’économie de la ville,
Alexandre Pouzanov, « [les terres
distribuées aujourd’hui] seront exploitées
par des Chinois et des Coréens qui, même
sans rabais, les achètent déjà ».

OUI, MAIS
La Cour constitutionnelle de Séoul
a interdit le Parti progressiste unifié
(PPU), jugé trop favorable à la Corée
du Nord. La dernière interdiction d’une
formation politique en Corée du Sud
remonte à 1958, sous la dictature
(The Korea Times, 12 janvier).

La présidente Park [Geun-hye] a déclaré
lors de ses vœux à la presse à
Cheongwadae [siège de la présidence] :
« Je ne crois pas que les personnes qui
sont pro-Corée du Nord soient
acceptables. » Le secrétaire aux affaires
publiquesYoon Doo-hyun a quant à lui
déclaré : « C’est une décision historique
qui consolide la démocratie libérale
du pays. »
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«FÉBRILITÉ» et «unanimité» ne sont pas les premiers
mots qui viennent à l’esprit pour décrire le sentiment
que Bruxelles éveille chez les Européens. La

négociation d’un accord de libre-échange avecWashington,
le grand marché transatlantique (GMT) (1), semble pourtant
avoir accompli l’impensable.

Le 13 janvier 2015, la Commission européenne a publié
les résultats d’une consultation publique sur l’aspect le plus
contesté du GMT: le dispositif de règlement des différends
entre investisseurs et Etats (RDIE). Près de cent cinquante
mille personnes ont pris part à ce «dialogue», organisé entre
le 27 mars et le 13 juillet 2014. Du jamais-vu. Mieux : 97%
d’entre elles s’opposent à l’instauration de ces tribunaux
d’arbitrage, destinés à garantir la supériorité du droit des
multinationales à dégager des profits sur le devoir des Etats
à favoriser le bien-être de leurs populations.

S’il en faut davantage pour bousculer les convictions de
la Commission – «Nous déciderons plus tard, en fin de
négociation», a annoncé, impassible, la commissaire chargée
de l’accord, Mme Cecilia Malmström –, un doute semble
parcourir les capitales européennes.

Le RDIE livrerait la France au risque de «demandes exor-
bitantes» de la part des multinationales, estime désormais
à Paris le secrétaire d’Etat au commerce Matthias Fekl
(12 janvier 2015). «Tant que le mécanisme de règlement
des différends fait partie du GMT, je reste très sceptique»,
renchérit Mme Barbara Hendricks, ministre allemande de
l’environnement (13 janvier 2015). «Les tribunaux privés

sont dangereux et, par conséquent, la version actuelle du
GMT également ! », martèle l’eurodéputée socialiste belge
Marie Arena, qui propose d’« exclure le mécanisme de
tribunaux privés de la négociation» (15 janvier 2015).

Pour les opposants au GMT, de tels revirements constituent
a priori un renfort inattendu. Se souvenir de la façon dont
s’envolent les dirigeables pourrait néanmoins les conduire
à tempérer leur enthousiasme. Pour assurer le décollage
de leur ballon, les pilotes doivent être disposés à larguer
les sacs de sable dont ils ont préalablement chargé leur
nacelle. Une seule urgence : prendre de l’altitude. Une fois
en l’air, tout devient possible.

Détricotage des normes sociales, sanitaires et environne-
mentales ; privatisation annoncée des services publics ;
grande braderie des données personnelles... Délester le
GMT des tribunaux d’arbitrage suffirait-il à transformer la
potion du libre-échange en ambroisie ? Rien n’est moins
sûr. Mais le texte prévoit de surcroît la possibilité de
compléter – «plus tard» – les dispositions sur lesquelles
Washington et Bruxelles se seront entendus. En toute
discrétion.

Le plus important pour les négociateurs : décoller.

RENAUD LAMBERT.

(1) Lire notre dossier «Les puissants redessinent le monde», Le Monde
diplomatique, juin 2014, et sur notre site «Grand marché transatlantique»,
www.monde-diplomatique.fr/dossier/GMT

La stratégie du dirigeable

Comment
soutenir

votre journal
Rempart de la démocratie, forte-

resse de la liberté d’expression,
quintessence de la République :
les pouvoirs publics ont multiplié
les hommages à la presse fran-
çaise après l’attentat perpétré à
Charlie Hebdo le 7 janvier dernier.
Pourtant, avant que cette attaque
ne braque brutalement l’attention
sur son sort, les journaux d’infor-
mation mouraient à petit feu – et
sans bruit.

Les principales raisons du mal
sont connues: conformisme, con-
centration, manque de curiosité,
concurrence des médias gratuits
en ligne, etc. Mais ces fléaux ne
sont pas seuls en cause. Le réseau
de distribution, kiosques et mai-
sons de la presse, s’effiloche ; les
aides de l’Etat, qui représentent
près de 20% du chiffre d’affaires
du secteur, profitent proportion-
nellement plus aux géants indus-
triels qu’aux francs-tireurs du
journalisme (1). Et, admettons-le,
une certaine démobilisation avait
gagné les lecteurs.

Par tradition politique comme
par goût de la fronde, la France
est riche d’une presse irrespec-
tueuse, généreuse, ouverte sur le
monde. Mais trop souvent privée
de moyens et cantonnée aux
marges. Dans ce paysage lunaire,
Le Monde diplomatique fait figure
d’exception. En 2014, ses ventes
au numéro ont même légèrement
progressé (+ 1,6 %).

Alors que les maisons de la
presse ont connu une affluence
record lors de la parution du
numéro spécial de Charlie Hebdo,
des lecteurs nous interrogent sur
le meilleur moyen de soutenir
leur journal.

Il s’agit en premier lieu de faire
connaître l’existence de notre
publication et, pour cela, d’inciter
amis, collègues et connaissances
à l’acheter en kiosques, ne serait-
ce que pour se forger une opinion.
En ces temps troublés, favoriser
la lecture d’une presse critique est
une forme de résistance. Induire
de nouvelles vocations, mais aussi
consolider les plus anciennes :
s’abonner, directement auprès de
notre service ou sur notre site, par
prélèvement automatique, vous
garantit la tranquillité et nous
épargne le gaspillage des lettres
de relance expédiées aux retarda-
taires. Bref, soutenir Le Monde
diplomatique, c’est avant tout
populariser l’usage de cemensuel.

(1) Lire Sébastien Fontenelle, «Aides à
la presse, un scandale qui dure», et Pierre
Rimbert, «Projet pour une presse libre»,
Le Monde diplomatique, respectivement
novembre et décembre 2014.
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Le rêve de l’harmonie par le calcul

l’univers. Au-delà de leurs diverses
manifestations philosophiques, scienti-
f iques ou mystiques, les héritiers de
Pythagore ont en commun de postuler
l’existence d’une « légalité » de type
numérique, qui se donnerait à voir aussi
bien dans le domaine de la cosmologie
que dans ceux de la théologie, de la
musique, de l’éthique ou du droit.

Parmi tous les nombres, la confrérie, à
la fois savante et mystique, des pythagori-
ciens accordait au 10 une importance parti-
culière. Son emblème était un diagramme
de la décade – la Tétraktys –, et c’est sur
ce symbole ésotérique que ses membres
prêtaient le serment de ne jamais divulguer
leurs secrets, à commencer par leurs secrets
mathématiques. Ce symbole est la figure
géométrique du nombre 10, représenté
comme un triangle équilatéral, dont la
pointe est l’unité et les côtés trois fois 4.

Dans ses recherches sur la métaphore
de « l’œil de la loi » (5), Michael Stolleis
a montré comment ce symbole avait
parcouru toute l’histoire de l’Occident.
On le retrouve chez les maîtres maçons
et les kabbalistes, mais aussi dans le chris-
tianisme, qui, après l’avoir rejeté comme
figure païenne, l’a recyclé en figure de
la Trinité (6), puis d’œil de Dieu. De là,
la Tétraktys a donc continué sa course et
s’est transformée, dans une version
sécularisée, en œil de la loi. Et c’est
chargé de toute cette symbolique
religieuse, juridique et mathématique
qu’on le retrouve aujourd’hui imprimé
au verso de tout billet de 1 dollar.Y sont
reproduites les deux faces du Great Seal
of the United States of America, dont une
pyramide, datée à sa base de 1776. Au
sommet de cette pyramide l’œil de la
Providence divine veille sur l’Etat nouvel-
lement fondé.

Symbole du cosmos, c’est-à-dire d’un
univers arraché au chaos, la Tétraktys
représente aussi l’harmonie (7). Fille
d’Arès, dieu de la Guerre, et d’Aphrodite,
déesse de l’Amour, Harmonie désigne
depuis l’Antiquité grecque l’union des

PAR ALAIN SUPIOT *

Déficit budgétaire, ratio d’endettement, retour sur investis-
sement, taux de croissance : la sarabande des nombres hante
nos vies et structure notre vision du monde. Il n’en fut pas
toujours ainsi. Longtemps le chiffre fut soumis au droit.
Comment s’est opéré le renversement du règne de la loi au
profit de la gouvernance par les nombres ? C’est le thème du
nouvel ouvrage d’Alain Supiot, dont nous publions un extrait.

L’ESSOR de la gouvernance par les
nombres n’est pas un accident de l’his-
toire. La recherche des principes ultimes
qui président à l’ordre du monde
combine depuis longtemps la loi et le
nombre au travers de la physique et des
mathématiques, s’agissant de l’ordre de
la nature ; du droit et de l’économie,
s’agissant de l’ordre social. La situation
est comparable dans l’ordre religieux, où
la soumission à la loi divine et la contem-
plation mystique de vérités absolues ont
été reconnues comme deux voies diffé-
rentes d’accès au divin (1).

La gouvernance par les nombres
n’emporte pas du reste la disparition des
lois, mais la soumission de leur contenu
à un calcul d’utilité, en sorte qu’elles
servent les « harmonies économiques »
qui présideraient au fonctionnement des
sociétés humaines (2). Mais la loi peut-
elle être ramenée au nombre ? Fait-elle
autre chose qu’exprimer des accords
parfaits que les mathématiques seraient
susceptibles de dévoiler ? Ou bien
possède-t-elle son domaine propre, qui
serait de surmonter les discordes consti-
tutives de la vie en société ? Ces questions
se posent tous les jours à nos gouvernants,
tiraillés entre la représentation quantifiée
de l’économie et de la société et ce qui
reste de représentation démocratique des
gouvernés. Un détour par l’histoire est
nécessaire pour y répondre et comprendre
à la fois les raisons anciennes et les échecs
prévisibles du projet de gouvernance par
les nombres.

La fascination pour les nombres et pour
leur pouvoir ordonnateur est ancienne ;
elle n’est pas propre aux cultures de
l’Occident. L’attention portée à leur valeur
emblématique est l’un des traits saillants
de la pensée chinoise (3), et l’on sait tout
ce que les mathématiques doivent à l’Inde
et aux mondes arabe et persan. Mais c’est
dans le monde occidental que les attentes
à leur égard n’ont cessé de s’étendre :
d’abord objets de contemplation, ils sont
devenus des moyens de connaissance puis
de prévision, avant d’être dotés d’une
force proprement juridique avec la
pratique contemporaine de la gouver-
nance par les nombres. On pourrait être
tenté de partir ici de la Bible puisque,
selon le Livre de la Sagesse, Dieu « a
tout réglé avec mesure, nombre et poids »
(Sg. XI, 20) ; mais ce texte a sans doute
été rédigé directement en grec au cours
du IIe siècle avant notre ère par un Juif
hellénisé, probablement influencé par le
renouveau pythagoricien. C’est à
Pythagore (v. 580 - v. 500 av. J.-C.) que
l’on doit, semble-t-il, l’affirmation
selon laquelle « tout est arrangé
d’après le nombre ».

L’idée selon laquelle la
contemplation des nombres
serait la clé d’accès à l’ordre
divin a connu une fortune extra-
ordinaire, de Pythagore à nos jours,
au travers notamment des œuvres de
Platon et des néoplatoniciens de la
Renaissance (4). Cette croyance continue
de nourrir notre imaginaire. «Le monde
est mathématique », proclame ainsi le
titre d’une collection d’ouvrages diffusée
en 2013 par le journal Le Monde sous
l’égide de Cédric Villani, médaille Fields
2010 et directeur de l’institut Henri-
Poincaré. Aujourd’hui comme hier, les
mathématiques seraient la clé de l’intel-
ligibilité – et donc de la maîtrise – de

rédigées par ces dix sages furent transcrites
sur dix tables, lesquelles, après avoir été
soumises à l’avis des citoyens romains,
furent adoptées par les comices. Le bruit
se répandit alors que deux tables
manquaient, «qui, réunies aux autres (...),
auraient formé un corps complet de droit
romain ». Cela conduisit à nommer un
nouveau collège de décemvirs, parmi
lesquels Appius Claudius, qui avait déjà
participé à la rédaction des dix premières
tables. Mais ces nouveaux décemvirs se
conduisirent de façon tyrannique.Appius
Claudius viola les lois qu’il avait lui-même
posées et trahit sa charge de juge, dans un
procès au cours duquel il attribua comme
esclave à l’un de ses hommes de paille
une belle et jeune plébéienne, dénommée
Virginia. Le père de cette dernière ne
trouva pas d’autre moyen de lui éviter la
servitude et le déshonneur que de la
poignarder. Devant tant d’injustice, le
peuple se révolta, etAppius Claudius finit
par se suicider dans son cachot, avant que
la paix ne revienne dans une cité désormais
régie par les douze tables de la Loi,
exposées en 449 av. J.-C. au forum
romain.

Ce récit des origines mérite qu’on s’y
arrête puisqu’il est placé sous la double
égide du nombre (10, puis 12) et de la loi.
Selon Fögen, il fallait que les Romains
fassent l’expérience du «non-droit » pour
que l’ordre juridique puisse être vérita-
blement institué et que la société accède
à l’harmonie. Cette interprétation ne
convainc pas, dans la mesure où cette
référence au « non-droit » est à la fois
anachronique et trompeuse. Là où il n’y
a pas de droit, on ne peut le violer. Or c’est
bien de la violation du droit qu’il avait lui-
même posé que se rendit coupable Appius
Claudius. La leçon à tirer de ce récit des
origines du droit est donc plutôt celle de
la vanité d’un ordre juridique fondé sur la
seule raison calculatrice.

de ce collège obéissait au même ordon-
nancement que celui de la Tétraktys :
1 consul de l’année précédente ; 2 consuls
de l’année en cours ; 3 émissaires revenus
de Grèce ; et 4 hommes âgés, nommés,
dit Tite-Live, «pour compléter le nombre»
– entendez, le nombre sacré 10. Les lois

* Professeur au Collège de France. Ce texte est
extrait de son livre La Gouvernance par les nombres.
Cours au Collège de France (2012-2014), Fayard, Paris,
à paraître le 18 février.

Fruit du heurt de deux désirs

(1) Dans le cas de l’islam, cf. Ibn Khaldûn, LaVoie
et la Loi, ou le Maître et le Juriste, présenté et annoté
par René Pérez, Sindbad, Paris, 1995.

(2) La notion d’harmonie par le calcul est due à
Pierre Legendre (La Fabrique de l’homme occidental,
Mille et une nuits, Paris, 1996), qui s’inspirait lui-
même de l’ouvrage de l’économiste libéral Frédéric
Bastiat (Harmonies économiques, Guillaumin, Paris,
1851).

(3) Cf. le chapitre que Marcel Granet consacre aux
nombres dans La Pensée chinoise,AlbinMichel, Paris,
1999 (1re éd. : 1934).

(4) Cf. Ernst Cassirer, Individu et cosmos dans la
philosophie de la Renaissance, Editions de Minuit,
Paris, 1983, et Frédéric Patras, La Possibilité des
nombres, Presses universitaires de France, Paris,
2014.

(5) Michael Stolleis, L’Œil de la loi. Histoire d’une
métaphore, Mille et une nuits, 2006.

(6) Cf. Dany-Robert Dufour, Les Mystères de
la trinité, Gallimard, coll. «NRF», Paris, 1990.

(7) Cf. Matila Ghyka, Philosophie et mystique du
nombre, Payot, Paris, 1989 (1re éd. : 1952).

(8) Traité sur le fonctionnement de l’Union
européenne, article 136.

(9) Marie Theres Fögen, Histoires du droit romain.
De l’origine et de l’évolution d’un système social,
Editions de la Maison des sciences de l’homme, Paris,
2007.

(10)Tite-Live,Histoire romaine, III, 33, dansHisto-
riens romains, tome I, Gallimard, coll. «Bibliothèque
de la Pléiade», Paris, 1968.

(11) Machiavel, Discours sur la première décade
de Tite-Live, I, 4, dansŒuvres complètes, Gallimard,
coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1952.

(12) Claude Lefort, Le Travail de l’œuvre :
Machiavel, Gallimard, coll. «Tel », 1986 (1re éd. :
1972).

contraires, la résolution des discordes et
des discordances. En droit de l’Union
européenne, l’harmonisation se présente
tantôt comme la réalisation juridique des
libertés économiques garanties par le
traité, tantôt comme un processus
spontané résultant de l’usage de ces
libertés. Aux termes de l’article 151 du
traité sur le fonctionnement de l’Union
européenne (TFUE), c’est du « fonction-
nement du marché intérieur », autrement
dit du libre jeu donné aux calculs d’intérêt
des opérateurs économiques, que doit
résulter l’« harmonisation des systèmes
sociaux ». Le rapprochement des légis-
lations a pour fonction subsidiaire
d’accompagner ce processus spontané.
Un peu comme le Décret de Gratien, huit
siècles plus tôt, le traité européen vise
ainsi à réaliser une «concorde des canons
discordants » (concordia discordantium
canonum) qui surmonte la diversité des
droits nationaux et les impératifs de
compétitivité pour aboutir à une « égali-
sation dans le progrès » (8). Contrai-
rement à celle de Gratien, cette concorde
n’est pas conçue comme une œuvre
juridique, mais comme un sous-produit
du calcul économique que le rappro-
chement des législations a pour seule
fonction d’accompagner et de faciliter.

Il faut observer toutefois que, dans la
rédaction du traité, cet engendrement de
l’harmonie par le calcul est le fait d’un
«marché intérieur », c’est-à-dire d’un
marché institué et délimité par le droit
de l’Union. Les auteurs du traité de Rome
n’avaient pas pour horizon un marché
mondial impliquant la suppression de
toute entrave à la libre circulation des
marchandises et des capitaux. Cette
utopie d’un marché total, produisant
spontanément l’harmonie à l’échelle du
globe, n’est intervenue que quelques
décennies plus tard, avec le triomphe de
l’idéologie ultralibérale.

De la Renaissance à nos jours, la
notion d’harmonie exerce
également une influence constante

sur la pensée juridique. Pour
l’illustrer, Marie Theres Fögen a récem-
ment proposé un pénétrant commentaire
du récit qu’a fait Tite-Live de la rédaction
de la loi des Douze Tables (9). Pourquoi,
se demande-t-elle, trouve-t-on douze tables
aux origines du droit romain ? Douze, et
non pas dix, le nombre sacré des pytha-
goriciens, celui des commandements de
la Loi mosaïque ?

Selon le récit deTite-Live (10), la charge
de confectionner les tables de la Loi fut
confiée en 457 av. J.-C. à un collège de
dix sages, les décemvirs. La composition

« Allégorie de l’arithmétique », dans Gregor Reisch,
« Margarita philosophica » (Perle philosophique), 1503

SI cette tentation de l’harmonie par le
calcul n’a cependant cessé de hanter la
pensée juridique occidentale, c’est peut-
être en raison de notre difficulté à saisir
l’unité profonde du droit et de sa viola-
tion, de l’ordre et du désordre. Plutôt que
d’un improbable « non-droit », on serait
donc tenté de rapprocher le processus de
délibération démocratique (qui avait
conduit à l’adoption des dix premières
tables) et la révolte collective contre l’in-
justice (qui va conduire à l’adoption des
deux dernières). L’établissement du
règne de la loi ne procède pas d’un calcul
rationnel, mais de l’expérience de l’in-
justice et des passions. La démesure à
l’œuvre dans ce récit de la fondation du
droit romain n’est pas seulement celle
des passions humaines qui conduisent à
sa violation, mais aussi l’hubris d’une
loi parfaite soumise à l’empire du
nombre. Une telle interprétation permet
de comprendre la logique du passage de
10, le nombre parfait, à 12, la clé de
l’harmonie. Les douze tables résultent à
la fois d’une délibération rationnelle et
d’une révolte, d’un combat inspiré par
le sentiment d’injustice. Et même de
deux combats : d’abord celui des
plébéiens, pour que Rome se dote d’une
loi égale pour tous, sur le modèle grec ;
puis celui de tous les citoyens romains,
pour que leurs dirigeants eux-mêmes se
soumettent à cette loi. La scène primitive

du droit romain est donc le lieu d’une
prise de conscience de la vanité d’un
ordre idéal fondé sur les nombres et de
la nécessité d’un ordre fondé sur l’expé-
rience, tout imparfait qu’il soit.

C’est à cette histoire romaine que
Machiavel s’est référé pour affirmer que
les bonnes lois sont celles qui s’enracinent
dans l’expérience des conflits. «Dans
toute république, écrit-il, il y a deux
partis : celui des grands et celui du
peuple ; et toutes les lois favorables à la
liberté ne naissent que de leur opposition
(...). On ne peut (...) qualifier de désor-
donnée une république [la République
romaine] où l’on voit briller tant de
vertus : c’est la bonne éducation qui les
fait éclore, et celle-ci n’est due qu’à de
bonnes lois ; les bonnes lois à leur tour
sont le fruit de ces agitations que la
plupart condamnent si inconsidé-
rément (11). » Ainsi que l’a montré
Claude Lefort (12), Machiavel découvre
ici une vérité scandaleuse : dans une cité
libre, la loi n’est pas une œuvre de la
froide raison, mais le fruit du heurt de
deux désirs également illimités, le désir
des grands de toujours posséder
davantage et celui du peuple de ne pas
être opprimé.Aussi la loi n’est-elle jamais
donnée une fois pour toutes : elle demeure
ouverte aux conflits, qui toujours
conduisent à la réformer.

Au sommet : l’œil divin et la mention
Annuit cœptis (« Il approuve notre

entreprise »). Sur le bandeau :
Novus ordo seclorum

(« Le nouvel ordre des siècles »).
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Un espoir tempéré,
La percée récente des forces
progressistes aux élections grecques
bouleverse un appareil d’Etat contrôlé
depuis quarante ans par deux familles
politiques. Si les dégâts de l’austérité
ont convaincu une bonne partie
de la fonction publique de choisir
la coalition de gauche Syriza,
des réseaux extrémistes s’activent
autour des corps de sécurité.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

THIERRY V INCENT *

4
LA GAUCHE GRECQUE

De Paris à Athènes,

Décidément, l’Europe existe ! Le pre-
mier ministre grec Antonis Samaras n’a
pas attendu très longtemps avant d’utiliser
avec une délicatesse consommée l’assas-
sinat collectif dans les locaux de Charlie
Hebdo : «Aujourd’hui à Paris un massacre
s’est produit. Et ici, certains encouragent
encore davantage l’immigration illégale
et promettent la naturalisation !»

Un jour plus tard à Athènes, M. Nikos
Filis, directeur d’I Avgi, quotidien dont
Syriza, coalition de la gauche radicale,
est l’actionnaire principal (2), tire devant
nous une leçon fort différente du crime
commis par deux citoyens français :
« L’attentat pourrait orienter l’avenir
européen. Soit vers Le Pen et l’extrême
droite, soit vers une approche plus rai-
sonnée du problème. Car la demande de
sécurité ne peut pas être résolue seule-
ment par la police. » Au plan électoral,
ce type d’analyse n’est guère plus porteur
en Grèce que dans les autres Etats euro-
péens. M. Vassilis Moulopoulos le sait.
Pourtant ce conseiller en communication
de M. Alexis Tsipras n’en a cure : « Si
Syriza avait été moins intransigeante sur
la question de l’immigration, on aurait

déjà obtenu 50% des voix. Mais ce choix
est l’un des seuls points sur lequel nous
sommes tous d’accord ! »

Depuis des années, les politiques éco-
nomiques mises en œuvre sur le Vieux
Continent échouent, en Grèce et en
Espagne plus lamentablement qu’ail-
leurs. Mais alors que, dans les autres
pays de l’Union européenne, les partis
de gouvernement semblent se résigner à
l’essor de l’extrême droite, et même
escompter qu’il assurera leur maintien
au pouvoir en leur permettant de rassem-
bler contre elle, Syriza comme Podemos
ont ouvert une autre perspective (3). Nul
à gauche n’a progressé aussi vite qu’eux
en Europe. Inexistants ou presque il y a
cinq ans, à l’orée de la crise financière,
ils ont réalisé depuis deux exploits à la
fois. D’une part, ils apparaissent comme
des candidats crédibles à l’exercice du
pouvoir. D’autre part, ils sont peut-être
en passe de reléguer les partis socialistes
de leur pays, coresponsables de la
déroute générale, au rôle de force d’ap-
point. Comme, au siècle dernier, le Parti
travailliste britannique avait supplanté le
Parti libéral, et le Parti socialiste français,
le Parti radical (4). Un changement de
division qui se révéla définitif dans les
deux cas.

A Athènes, cette évidence saute aux
yeux. Mais la cruauté d’une politique dont
les conséquences sociales et sanitaires
comprennent le manque de chauffage en
hiver, la progression des maladies infec-
tieuses ou l’envol du nombre des suicides
ne constitue pas toujours un facteur propre
à en dévier le cours (6). En tout cas, pas
pour ses architectes, bien payés pour avoir
les nerfs solides. Hélas, les indicateurs
macroéconomiques sont à peine plus relui-
sants. Après cinq années de traitement de
choc, la Grèce compte trois fois plus de
chômeurs qu’avant (25,5% de la popula-
tion active) ; sa croissance est atone (0,6%
en 2014) après une perte cumulée de 26%
entre 2009 et 2013 ; enfin, et mieux que
tout pour un programme qui s’était fixé
pour objectif prioritaire de réduire une dette
égale alors à 113% du PIB, celle-ci s’éta-
blit désormais à 174%... Ce qui était pré-
visible, puisque son niveau est calculé en
proportion d’une richesse nationale qui,
elle, s’est écroulée. On comprend que
M. Mariano Rajoy, dont les performances
en Espagne sont presque aussi mirobo-
lantes, se soit rendu à Athènes pour y
apporter son soutien à M. Samaras : «Les
pays ont besoin de stabilité, a-t-il psal-
modié, pas d’embardée ni d’incertitudes.»
Voilà qui est en effet brillant et raisonnable.

Mais, traduit en grec courant, « incer-
titudes » deviendrait presque synonyme
d’espérance. Car poursuivre la politique
de M. Samaras dictée par l’Union euro-
péenne signifierait à la fois davantage de
baisses d’impôt pour les revenus moyens
et supérieurs comme pour les entreprises,
davantage de privatisations, davantage de
« réformes » du marché du travail. Sans
oublier davantage d’excédents budgé-
taires pour rembourser la dette, même
quand cela requiert des amputations de
crédits publics dans tous les domaines.

Universitaire et responsable du secteur
économique de Syriza, M. Yannis Milios
estime que M. Samaras (soutenu par les
socialistes) s’est fixé pour objectif des
surplus budgétaires supérieurs à 3 % du
PIB par an pendant une durée indéter-
minée (3,5 % en 2015, 4,5 % en 2017,
4,2 % ensuite). « C’est tout à fait irra-
tionnel, estime-t-il, à moins d’avoir
décidé une politique d’austérité à perpé-
tuité. » La vérité oblige à dire que
M. Samaras ne décide pas grand-chose :
il exécute les termes de l’accord que la
« troïka » (Fonds monétaire international

[FMI], Commission européenne, BCE)
a imposé à son gouvernement.

Que prévoit Syriza pour en sortir ?
D’abord un programme « destiné à
affronter la crise humanitaire» qui réaf-
fecterait les dépenses et les priorités à l’in-
térieur d’une enveloppe budgétaire globale
inchangée. Calculée très précisément, la
gratuité de l’électricité, des transports
publics, d’une alimentation d’urgence pour
les plus pauvres, des vaccins pour les
enfants et les chômeurs serait ainsi
financée par une lutte plus active contre
la corruption ou la fraude. Le gouverne-
ment conservateur admet lui-même que
celles-ci amputent les recettes de l’Etat
d’au moins 10 milliards d’euros par an.

« Les travaux publics coûtent quatre à
cinq fois plus cher qu’ailleurs en
Europe», remarque par exemple M. Filis,
et pas seulement parce que la Grèce
compte énormément d’îles et dispose
d’un relief plus accidenté que celui de la
Belgique. De son côté, M. Milios sou-

ligne que « cinquante-cinq mille Grecs
ont transféré à l’étranger plus de
100000 euros chacun, alors que le revenu
déclaré de vingt-quatre mille d’entre eux
était incompatible avec un placement
d’un tel montant. Pourtant, depuis deux
ans, seuls quatre cent sept de ces frau-
deurs, signalés aux autorités d’Athènes
par le FMI, ont été contrôlés par le fisc».

Le programme d’urgence humanitaire
de Syriza, d’un montant estimé de
1,882 milliard d’euros, se double de
mesures sociales destinées à relancer l’ac-
tivité : création de trois cent mille emplois
publics sous forme de contrats d’un an
renouvelables, rétablissement du salaire
minimum à son niveau de 2011, augmen-
tation des plus petites retraites (lire l’article
ci-dessous). L’ensemble de ce dispositif,
qui inclut aussi des allégements fiscaux et
des abandons de créances pour les ménages
et entreprises surendettées, est détaillé dans
le « programme de Salonique » (7). Son
coût aussi : 11,382 milliards d’euros,
financés par autant de recettes nouvelles.
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Une étincelle qui embrase la plaine ?

monétaire international). Mais elle s’avoue un brin
désabusée : « Le gouvernement nous met des
bâtons dans les roues. Déployer notre programme
s’avère difficile. »

Mme Dourou est entrée en fonctions le
1er septembre dernier. Quelques jours plus tard, les
services financiers lui ont demandé de signer en
urgence le projet de budget concocté par son prédé-
cesseur, membre du parti conservateur Nouvelle
Démocratie. «J’ai refusé. J’ai été élue pour appliquer
ma politique et un budget favorable aux plus
déshérités », nous explique-t-elle. Malgré les
pressions, elle réussit finalement à imposer ses
priorités. La subvention de 27 millions d’euros
prévue pour la rénovation de deux stades de football
appartenant à deux magnats de la construction est
annulée. A la place, raconte Mme Dourou, «nous
avons voté un financement de 28 millions d’euros
pour les travaux contre les inondations et pour toute
une série d’actions sociales, comme le réapprovi-
sionnement en électricité desménages qui accusent
des arriérés de paiement».

Votée en 2010, le programme Kallikratis soumet
les décisions des régions au contrôle d’une structure
de l’Etat central, la direction des affaires décentra-
lisées. Pilotée par un ancien député européen de
Nouvelle Démocratie, M. Manolis Angelakas, cet
organisme a refusé de valider l’embauche de cent
trente-neuf agents réclamée par le nouvel exécutif
de l’Attique. « Il s’agit pourtant de postes néces-
saires au fonctionnement de la région», soutient
Mme Dourou. Pour preuve, la gouverneure nous
montre le bureau de la direction de l’éducation
désespérément vide. «Le gouvernement cherche à
discréditer notre parti, avance-t-elle. Voilà pourquoi

une victoire de Syriza [aux élections législatives du
25 janvier 2015] est indispensable pour un vrai
changement. »

Périphérie d’Athènes, en ce premier samedi de
janvier. Le Pavillon des sports de Faliro, superbe
installation construite pour les Jeux olympiques de
2004, habituellement désert, est plein à craquer.
Deux mille personnes accueillent avec ferveur le
dirigeant de Syriza, M. Alexis Tsipras. «L’heure de
la gauche est arrivée», scande un groupe de femmes
de ménage licenciées du ministère de l’économie,
poings fermés dans des gants rouges, symboles
de leurs seize mois de lutte. Après une heure d’un
discours enflammé promettant la fin de l’austérité,
un salaire minimum brut de 751 euros (contre
586 euros aujourd’hui, et 520 pour les moins de
25 ans) et l’exemption d’impôts pour les plus
démunis (moins de 12000 euros de revenus par
an), M. Tsipras quitte l’estrade sous les accla-
mations. Mais l’espoir semble tempéré par une
sourde inquiétude.

La démocratie
parlementaire, partie
émergée de l’iceberg

Car, en Grèce, il y a le visible et le caché. La
partie émergée de l’iceberg est une démocratie
parlementaire classique, mise en place après la
chute de la dictature d’extrême droite des colonels
en 1974. La montée des intentions de vote pour
Syriza laisse entrevoir une période d’alternance
politique dans un contexte de crise économique
majeure, alors que le produit intérieur brut (PIB) du

pays a baissé de 24% depuis 2008. Mais derrière
ces apparences, il y a le moins avouable : un pays
gouverné presque sans interruption depuis soixante
ans par deux familles. A droite, les Karamanlis,
conservateurs ; à gauche, les Papandréou, socia-
listes. Deux générations de chefs de gouver-
nement : l’oncle et le neveu pour les premiers ; le
grand-père, le père et le petit-fils pour les seconds.
Dans ce système clientéliste, les achats de voix et
les emplois de complaisance au sein de la fonction
publique tiennent souvent lieu de stratégie politique.

Le dernier épisode de corruption politique
concerne l’élection présidentielle (1). Le 18 décembre
dernier, M. Pavlos Haikalis, ancienne vedette de la
télévision devenue député du parti souverainiste de
droite des Grecs indépendants (ANEL), a affirmé
s’être vu offrir 3 millions d’euros en échange de son
vote pour M. Stavros Dimas, le candidat de la
coalition au pouvoir, qui devait obtenir aumoins cent
quatre-vingts voix (sur trois cents députés) pour être
élu et éviter l’organisation d’élections législatives
anticipées. Le corrupteur serait le financier Giorgios
Apostolopoulos, ancien conseiller des premiers
ministres Giorgios Papandréou (2009-2011) et
Antonis Samaras (en fonctions depuis 2012). Homme
de télévision, M. Haikalis a filmé la scène en caméra
cachée, puis a diffusé les images sur Internet.
Résultat ? La justice a refusé d’engager des pour-
suites, prétextant que les preuves avaient été
recueillies illégalement. Le premier ministre Samaras
ayant même déposé une plainte pour diffamation,

* Journaliste et réalisateur.

(1) Aucun des trois tours de celle-ci (17, 23 et 29 décembre 2014)
n’ayant permis la désignation d’un président, des élections législatives
anticipées ont été convoquées pour le 25 janvier 2015.

MADAME Rena Dourou salue chaleureu-
sement chacun des employés de l’administration
du secteur nord d’Athènes. Dans les bureaux de
l’immeuble sans âme, en cet hiver particulièrement
rigoureux, il fait un froid glacial. «Le manque de
chauffage, c’est aussi cela, la crise et l’austérité»,
nous explique la gouverneure de l’Attique, région
la plus peuplée de Grèce avec près de la moitié de
la population du pays. Agée de 39 ans, Mme Dourou
a été élue en mai 2014 lors des élections régionales
qui ont consacré, ici, la victoire de Syriza, une
coalition de partis de la gauche radicale opposés
aux politiques dictées par la « troïka» (Commission
européenne, Banque centrale européenne et Fonds

(2) I Avgi, qui publie chaque mois l’édition grecque
du Monde diplomatique, est paru le 8 janvier avec en
«une» le slogan « Je suis Charlie ». L’attentat contre
l’hebdomadaire satirique a été largement commenté
en Grèce, notamment par la gauche, que son expérience
historique (dictature militaire entre 1967 et 1974) rend
très sensible à la liberté d’expression.

(3) Lire Renaud Lambert, « Podemos, le parti qui
bouscule l’Espagne », Le Monde diplomatique,
janvier 2015.

(4) En 1922 au Royaume-Uni, en 1936 en France.

(5) Chiffres de 2013.

(6) Lire Sanjay Basu et David Stuckler, « Quand
l’austérité tue», Le Monde diplomatique, octobre 2014,
et Noëlle Burgi, «Les Grecs sous le scalpel», Le Monde
diplomatique, décembre 2011.

(7) Dont il existe une version en anglais : «Syriza :
The Thessaloniki programme», http://left.gr

(8) Lire Alexis Tsipras, « Notre solution pour
l’Europe », Le Monde diplomatique, février 2013.

(Suite de la première page.)

L’ENJEU posé, et en partie atteint – le
déclassement des partis sociaux-démo-
crates –, la question demeure : la victoire
d’une autre gauche, en Grèce ou en
Espagne, pourrait-elle déboucher sur la
réorientation générale des politiques euro-
péennes ? Vu d’Athènes, les obstacles sont
immenses. Dans son pays, Syriza est seule
contre tous ; en Europe, aucun gouverne-
ment ne l’appuie. Le défi grec sera donc
beaucoup plus ambitieux que celui devant
lequel la France a calé en 2012.A l’époque,
M. François Hollande, fraîchement élu, pou-
vait se prévaloir à la fois du mandat des élec-
teurs français et des 19,3% du produit inté-
rieur brut européen de son pays (2,3% dans
le cas de la Grèce, 12,1% dans celui de l’Es-
pagne [5]) pour «renégocier», comme il
s’y était engagé, le pacte de stabilité euro-
péen. Pourtant, on sait ce qu’il advint.

A Syriza, on analyse la situation avec
plus d’optimisme, en espérant que, dès
cette année, la victoire d’un parti de

gauche en Grèce ou en Espagne deviendra
la proverbiale étincelle qui embrase toute
la plaine. «L’opinion publique européenne
nous est plus favorable, estime M. Filis.
Et les élites européennes constatent éga-
lement l’impasse des stratégies suivies
jusqu’ici. Dans leur propre intérêt, elles
envisagent donc d’autres politiques, car
elles voient que la zone euro telle qu’elle
est construite empêche l’Europe de jouer
un rôle mondial. »

Une hirondelle annonce souvent le
printemps à qui a trop souffert de l’hiver.
Est-ce pour cela que l’état-major de
Syriza perçoit une divergence promet-
teuse entre la chancelière allemande et
M. Mario Draghi, le président de la
Banque centrale européenne (BCE) ? Le
rachat massif de dettes souveraines que
celui-ci vient de décider (« assouplisse-
ment quantitatif ») démontrerait qu’il a
enfin compris que l’austérité débouchait
sur une impasse.

Affrontement avec l’Allemagne

CES mesures, insiste M. Milios, ne
seront pas négociées. Ni avec d’autres
partis ni avec les créanciers du pays :
«Elles sont une question de souveraineté
nationale, elles n’ajoutent rien à notre
déficit. Nous comptons donc mettre en
œuvre cette politique quoi qu’il advienne
par ailleurs sur le terrain de la renégocia-
tion de la dette. »

Lorsqu’il s’agit des 320 milliards
d’euros de la dette grecque, Syriza est en
revanche disposée à négocier. Mais, là
encore, en faisant le pari que plusieurs
Etats n’attendent qu’une occasion pour lui
emboîter le pas. «Le problème de la dette,
insiste M. Milios, n’est pas un problème
grec, mais un problème européen. En ce
moment, la France et d’autres pays par-
viennent à payer leurs créanciers, mais
uniquement parce que les taux d’intérêt
sont extrêmement bas. Cela ne va pas
durer. Et rien qu’entre 2015 et 2020, la
moitié de la dette souveraine espagnole,
par exemple, devra être remboursée.»

Dans ces conditions, la « conférence
européenne sur la dette» réclamée dans
ces colonnes il y a deux ans par M. Tsipras
serait devenue une hypothèse réaliste (8).

Désormais soutenue par le ministre des
finances irlandais, elle a pour avantage
pédagogique de renvoyer à un précédent,
celui de 1953, qui avait vu l’Allemagne
bénéficier de l’effacement de ses dettes
de guerre, dont celles dues à la Grèce. Une
fois fait ce rappel historique savoureux,
Syriza enchaîne en espérant que la confé-
rence qu’elle réclame deviendra « la solu-
tion alternative qui enterrera l’austérité
pour de bon».
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Comment ? En entérinant l’abandon
d’une partie de la dette des Etats, en rééche-
lonnant ce qui reste et en en transférant l’es-
sentiel à la BCE, qui le refinancerait. L’ins-
titution présidée par M. Draghi ne s’est-elle
pas montrée très accommodante lorsqu’il
s’est agi de secourir les banques privées?
Au point d’ailleurs que celles-ci se sont
dégagées de leurs créances grecques, dont
la quasi-totalité est dorénavant détenue par
les Etats membres de la zone euro...

Voilà qui confère à ces derniers un sin-
gulier pouvoir, en particulier à l’Allemagne
et à la France. Or Mme Angela Merkel s’of-
fusque déjà de ce que le contribuable alle-
mand serait la principale victime d’une rené-
gociation de la dette grecque, puisque son
pays en détient plus de 20%. Elle ne l’ac-
cepterait pas, son ministre des finances
Wolfgang Schäuble vient de le rappeler. La
position française est plus floue, comme
souvent, mélange, d’une part, d’exigences
vis-à-vis d’Athènes, invitée à «respecter les
engagements qui ont été pris» (M. Hol-
lande) ou à «continuer de mener les réfor-
mes économiques et politiques nécessaires»
(M. Emmanuel Macron, ministre de l’éco-
nomie), et, d’autre part, de disposition appa-
rente à envisager une restructuration ou
un rééchelonnement de la dette grecque
(M. Michel Sapin, ministre des finances).

Mais la droite européenne sonne déjà
le tocsin ailleurs qu’en Allemagne. Le pre-
mier ministre finlandais Alexander Stubb
a opposé un «non retentissant » à toute
demande d’annulation de la dette, pendant
qu’à Paris le quotidien conservateur Le
Figaro s’interroge avec élégance : « La
Grèce est-elle partie une nouvelle fois
pour empoisonner l’Europe ?» Deux jours
plus tard, le même journal a fait ses
comptes : « Chaque Français paierait
735 euros pour l’effacement de la dette
grecque (9). » Un calcul moins habituel
dans ses colonnes quand il s’agirait d’ap-
précier le coût des boucliers fiscaux dont
bénéficient les propriétaires de journaux,
les subventions aux industriels de l’arme-
ment qui possèdent Le Figaro ou... les
aides à la presse.

Mme Merkel a menacé Athènes d’une
expulsion de l’euro au cas où son gou-
vernement enfreindrait les disciplines
budgétaires et f inancières auxquelles
Berlin est très attaché. Pour leur part, les
Grecs souhaitent à la fois desserrer
l’étreinte des politiques d’austérité et

conserver la monnaie unique. C’est égale-
ment le choix de Syriza (10). Il s’explique
en partie parce qu’un petit pays exsangue
hésite à engager toutes les batailles à la
fois. « Nous avons été les cobayes de la
“troïka”, nous ne voulons pas devenir les
cobayes de la sortie de l’euro, résume
devant nous Valia Kaimaki, journaliste
proche du parti de M. Tsipras. Qu’un
pays plus gros, comme l’Espagne ou la
France, commence... »

« Sans soutien européen, estime
M. Moulopoulos, il ne sera pas possible
de réaliser quoi que ce soit. » D’où l’im-
portance que Syriza accorde à celui que
pourraient lui apporter d’autres forces
que celles de la gauche radicale et des
écologistes. En particulier les socialistes.
Pourtant, les Grecs ont l’expérience des
capitulations de la social-démocratie
depuis que, il y a trente ans, le premier
ministre Andreas Papandréou a fait

prendre à son parti le grand virage libéral.
« S’il était resté à gauche, il n’y aurait
pas eu de Syriza, note M. Moulopoulos,
avant de rappeler qu’en Allemagne aussi,
quand Oskar Lafontaine a démissionné
du gouvernement [en 1999], il a regretté
que la social-démocratie soit devenue
incapable de mener même les réformes
les plus anodines. La mondialisation et
le néolibéralisme à visage humain l’ont
entièrement détruite ».

N’est-il pas problématique alors d’es-
pérer que sa bienveillance envers les exi-
gences de la gauche grecque pourrait
aider cette dernière à contrer l’intransi-
geance de Mme Merkel ? Un éventuel
succès de Syriza – ou de Podemos –
démontrerait en effet que, contrairement
aux affirmations répétées de M. Hollande
ou de M. Matteo Renzi en Italie, une poli-
tique européenne tournant le dos à l’aus-
térité était et reste possible. Or une
démonstration pareille ne menacerait pas
seulement la droite allemande...

Les mois qui viennent pourraient déter-
miner l’avenir de l’Union européenne. Il y
a trois ans, avant l’élection de M. Hollande,
les deux termes de l’alternative étaient l’au-
dace ou l’enlisement (11). Dorénavant, la
menace n’est plus celle de l’enlisement,
mais de bien pire. «Si nous ne changeons
pas l’Europe, l’extrême droite le fera pour
nous», a prévenu M. Tsipras. L’audace en
devient plus urgente encore. La tâche des
gauches grecque et espagnole, dont beau-
coup va dépendre, est suffisamment lourde
pour qu’on hésite en plus à les charger
d’une responsabilité aussi écrasante que
celle de défendre le destin démocratique
du Vieux Continent, de détourner de lui le
«choc des civilisations». C’est pourtant
bien de cela qu’il s’agit aujourd’hui.

«La Grèce, maillon faible de l’Europe,
pourrait devenir le maillon fort de la gauche
européenne », imagine déjà M. Moulo-
poulos. Et, sinon la Grèce, l’Espagne... Les
deux pays ne seraient pas de trop toutefois
pour combattre une crainte et une désespé-
rance qui alimentent à la fois la propagande
de l’extrême droite et le nihilisme des
djihadistes. «C’est un rêve modeste et fou»,
aurait dit le poète. L’espoir que la politique
européenne ne nous condamne plus à cet
éternel manège au terme duquel les mêmes
se succèdent au pouvoir pour conduire
la même politique et afficher la même
impuissance. Leur bilan commun est
devenu notre menace.AAthènes, à Madrid,
la relève enfin ?

SERGE HALIMI.

(9) Editorial «Le vent du boulet», Le Figaro, Paris,
6 janvier 2015 ; et Le Figaro, 8 janvier 2015.

(10) Pour une critique de cette position, lire Frédéric
Lordon, «L’alternative de Syriza : passer sous la table
ou la renverser», La pompe à phynance, 19 janvier 2015,
http://blog.mondediplo.net

(11) Lire « L’audace ou l’enlisement », Le Monde
diplomatique, avril 2012.

LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2015

PEUT-ELLE CHANGER L’EUROPE ?

choisir ses combats

le corrupteur présumé se retrouve à l’abri, tandis
que le lanceur d’alerte devra rendre des comptes...

« Cela rappelle
la stratégie
de la tension »

Au cœur des institutions se cache aussi ce que
les Grecs appellent le parakratos : le «para-Etat»
ou l’« Etat souterrain », c’est-à-dire un réseau
informel hérité de la guerre froide, composé de hauts
fonctionnaires, de policiers, de militaires et de magis-
trats, prêts à tous les coups tordus pour éviter
l’arrivée des « rouges» au pouvoir. Un tel réseau,
appuyé par les services secrets américains, avait
minutieusement préparé le terrain au coup d’Etat
de la junte des colonels en 1967.

Les vieux réflexes du parakratos n’ont pas
vraiment disparu. Les entorses aux libertés de
réunion, de manifestation et d’expression ont été
nombreuses ces dernières années. En octobre 2012,
quinze militants antifascistes ont ainsi été arrêtés
après des affrontements avec les néonazis du parti
Aube dorée (qui a recueilli 9,4 % des voix aux
élections européennes de mai dernier) et la police.
A l’issue de leur garde à vue, les interpellés ont dit
avoir été torturés, photographies à l’appui. « Ils nous
traitaient de sales gauchistes, raconte Giorgios, l’un
des interpellés, qui a porté plainte. Ils nous ont dit :
“Maintenant on a vos noms et vos adresses. Si vous
parlez, on les donnera à nos amis d’Aube dorée
pour qu’ils puissent venir faire un petit tour chez
vous.” Ils évoquaient aussi la guerre civile qui, en
Grèce, a opposé les milices de droite aux forces de

gauche entre 1945 et 1949 [faisant plus de cent
cinquante mille morts]. Ils se sentaient clairement
en guerre contre tout ce qui ressemble à la gauche
progressiste (2). » Une enquête interne a été lancée
par le ministère de l’intérieur.

«Cela rappelle la stratégie de la tension dans
l’Italie des années 1970, estime le journaliste Kostas
Vaxevanis. La police laisse faire, voire encourage
les troubles créés par les néonazis pour justifier le
maintien d’un pouvoir fort et la répression farouche
de toute contestation. » Le limogeage de plusieurs
hauts responsables de la police pour leurs liens
supposés avec l’organisation néonazie a confirmé
le noyautage par l’extrême droite d’une partie de
l’appareil de sécurité : M. Dimos Kouzilos, ancien
responsable des écoutes téléphoniques au sein
des services secrets grecs, a ainsi dû démissionner,
tandis que M. Athanasios Skaras, le commissaire
du quartier d’Agios Panteleimonas à Athènes (fief
d’Aube dorée), a été brièvement incarcéré en
octobre 2013. «Le parakratos repose encore sur
trois piliers : la police, la justice et l’armée», nous
explique Dimitris Psarras, du quotidien Le Journal
des rédacteurs. Toutes trois ont été largement
épargnées par les politiques d’austérité, qui ont
pourtant amputé le pouvoir d’achat des fonction-
naires de moitié. Le 23 juin 2014, le Conseil d’Etat
a jugé inconstitutionnelle la baisse des salaires
dans ces trois secteurs.

En novembre 2011, M. Papandréou, alors
premier ministre, a même été inquiété par des
risques de coup d’Etat militaire. En plein sommet
européen de Cannes, il annonça la tenue d’un
référendum sur les nouvelles mesures d’austérité
imposées par l’Union européenne. Tel un élève

turbulent, le chef du gouvernement grec fut
convoqué par la chancelière allemande Angela
Merkel et par le président français Nicolas Sarkozy.
Pour justifier son référendum, M. Papandréou
évoqua le risque d’un coup d’Etat (3). Mais cette
menace ne fut pas prise au sérieux. Les pressions
allemandes et françaises l’obligèrent à renoncer à
son projet de consultation populaire, et il fut contraint
de démissionner un mois plus tard.

Syriza bénéficie
même de soutiens
chez les patrons

«L’immense majorité des fonctionnaires grecs
demeure loyale », insiste néanmoins M. Grigoris
Kalomiris, du syndicat des fonctionnaires (Adedy).
Sans appeler à voter formellement pour Syriza, son
organisation «soutient tout parti qui reviendra sur
la politique d’austérité dramatique mise en œuvre
depuis cinq ans». « Il faut distinguer les secteurs
relevant de la sécurité et de la répression des autres
fonctionnaires. La décision constitutionnelle
concernant l’annulation des baisses de salaire dans
la justice, la police et l’armée prouve bien que ce
sont des secteurs à part», juge le syndicaliste. Les
autres catégories de fonctionnaires n’ont aucune
raison d’avoir un a priori contre la gauche radicale :
«Nous sommes parmi les premières victimes de
l’austérité, rappelle Kalomiris. Le nombre de fonc-
tionnaires a diminué d’un tiers, passant de neuf cent
mille à six cent mille environ. Le salaire moyen est
de 800 euros. Les salaires ont baissé de 30% et le
pouvoir d’achat de 50% si l’on prend en compte
les hausses d’impôts.»

Syriza semble donc bénéficier d’un soutien
important au sein de la fonction publique. Pour des
raisons également historiques. «Dès l’arrivée du
Pasok [parti socialiste grec] au pouvoir en 1981,
Andreas Papandréou, le premier ministre d’alors, a
voulu “épurer” la fonction publique des éléments
souvent compromis dans la dictature des colonels,
avance Psarras. Il a fait embaucher à tour de bras
des proches de son parti. Cela a duré jusqu’au
début des années 2000. Au point que beaucoup de
fonctionnaires sont d’anciens socialistes, déçus par
la dérive droitière du Pasok et aujourd’hui farou-
chement pro-Syriza.»

La coalition bénéficie d’autres appuis plus
étonnants dans la société grecque. Ainsi, une
fraction du patronat ne verrait pas d’un mauvais œil
l’arrivée au pouvoir d’une gauche radicale mais
pragmatique. «L’austérité voulue par la troïka est
un échec, admet, sous couvert d’anonymat, un chef
d’entreprise du secteur des transports. La dette n’a
cessé d’augmenter et la croissance a été cassée,
les PME font faillite les unes après les autres. Après
la cure d’austérité, une cure de relance de
l’économie ne pourrait pas nous faire de mal. » Il
reste impossible d’exprimer une telle analyse en
public pour un patronat grec majoritairement hostile
aux « rouges». Mais le discours anticorruption de
Syriza, loin des dérives clientélistes qui ont fait tant
de mal au pays, trouve des partisans dans toutes
les classes sociales.

THIERRY VINCENT.

la crainte des coups tordus

(2) « Grèce : vers la guerre civile ? », « Spécial investigation »,
Canal Plus, 1er septembre 2013.

(3) Libération, Paris, 5 novembre 2011.

JANNIS KOUNELLIS. – Sans titre, 1987
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Avis de gros temps

S I le rattachement de la Crimée est
interprété au Kremlin comme un succès
militaire et politique, le bilan économique
de l’année 2014, marquée par l’adoption
de sanctions occidentales à l’encontre de
la Russie, est loin d’être positif. L’ampleur
de la chute du rouble vis-à-vis du dollar
(– 42% entre le 1er janvier 2014 et le 1er jan-
vier 2015) a effacé les gains de puissance
économique relative réalisés depuis 2009.
Le pays a rétrogradé du dixième au sei-
zième rang mondial en termes de produit
intérieur brut (PIB) au taux de change cou-
rant. Les autorités visaient une inflation
réduite à 5%; elle a plus que doublé et
s’établit à 11,4%. La croissance devait se
redresser à 3,5%; dans le meilleur des cas,
elle sera nulle en 2014 et fera place à une
récession en 2015 (entre – 3% et – 4,5%
selon les prévisions du gouvernement). La
diversification industrielle devait être
relancée ; la production d’automobiles a
chuté lourdement. Le leader Avtovaz a déjà
supprimé plus de dix mille postes et s’ap-
prête de nouveau à licencier. Si la situation
continue de se dégrader, nul doute que ses
concurrents lui emboîteront le pas.

La persistance d’une forte inflation dans
une période de stagnation a pour consé-
quence d’aggraver les inégalités de
revenus réels et de déprimer la consom-
mation. Le commerce de détail, après
avoir longtemps résisté, a commencé à
céder. Du côté des entreprises, l’investis-

sement, nerf de la guerre pour la moder-
nisation de l’économie russe, confirme et
amplifie un repli amorcé au prin-
temps 2013. Il continuera en 2015 sur
cette pente descendante, compte tenu des
taux d’intérêt directeurs portés à 17% par
la banque centrale en décembre pour
limiter la dérive du change et de l’inflation.
Par ailleurs, le système financier russe
n’est plus en mesure d’apporter les liqui-
dités nécessaires : les sanctions (lire la
chronologie ci-contre) obligent les grandes
banques à modifier le cœur de leur modèle
économique, qui reposait sur l’emprunt
en devises à bas taux d’intérêt sur les mar-
chés internationaux combiné à des prêts
à taux d’intérêt plus rémunérateur en rou-
bles sur le marché national. L’épargne
nationale en roubles ne suffira pas aux
besoins de l’économie russe, tant elle est
découragée par l’inflation.

Les fleurons nationaux commencent
eux aussi à souffrir. Si, en 2014, un nou-
veau record de production de pétrole vient
d’être battu, cette progression risque de
rester sans lendemain car la croissance des
volumes extraits ralentit depuis 2011. Elle
est portée par les compagnies privées,
désormais minoritaires dans le paysage
énergétique russe. Le géant Gazprom a
quant à lui enregistré une chute de 9% de
l’extraction de gaz en 2014. Jamais depuis
sa création, son niveau de production
n’avait été aussi bas.

la capacité des agriculteurs russes à
acheter en devises étrangères les intrants
(semences, engrais...) nécessaires à leur
production future.

A mesure que la crise mord sur des sec-
teurs-clés de l’économie, l’Etat subit une
pression croissante de la part des acteurs
touchés. Celle-ci est d’abord venue du sec-
teur énergétique : Rosneft, Novatek et
Lukoil ont obtenu durant l’été des finan-
cements de plusieurs milliards de dollars,
soit directement tirés des fonds publics,
soit via des banques non touchées par les
sanctions. En juin, M. Vladimir Poutine
avait déjà chiffré les besoins en capitaux
supplémentaires de Gazprom à 50 mil-
liards de dollars, avant que l’entreprise ne
publie ses premières pertes trimestrielles
depuis 2008, attribuées à des retards de
paiement ukrainiens.

Cette première salve a été bientôt
suivie d’une autre dans le secteur ban-
caire : le gouvernement a annoncé début
septembre une série de recapitalisations
pourVTB, Rosselkhozbank et Gazprom-
bank notamment. Tout comme Sberbank,

première banque du pays, VTB est pré-
sente en Ukraine, où la situation est
encore plus dégradée qu’en Russie. Ces
établissements, par ailleurs coupés des
marchés internationaux de capitaux, sont
donc touchés doublement. Le gouverne-
ment, qui fait du secteur bancaire sa prio-
rité, prévoit de le renflouer à hauteur de
18 milliards de dollars durant le premier
trimestre 2015.

L’appareil militaro-industriel constitue
le troisième groupe de pression ayant
actuellement une influence réelle sur le
pouvoir politique.Avec les succès obtenus
sur le terrain en Crimée et au Donbass

– où sa présence est toujours niée par les
autorités –, ses responsables sont désor-
mais en position de force pour négocier la
sécurisation de leurs moyens (+ 11 %
prévus dans le projet de budget 2015). Les
conflits de répartition vont donc s’inten-
sifier. Dans quelques mois, les effets de
l’inflation et de la détérioration de l’acti-
vité industrielle risquent d’ajouter de nou-
velles pressions, politiques et sociales, à
celles des secteurs bancaire, énergétique
et militaire. Compte tenu de la nature fédé-
rale de l’Etat, c’est vers les budgets muni-
cipaux et régionaux que se tourneront les
revendications. Or ceux-ci souffrent déjà
depuis la récession de 2009.

A chaque saison son choc. Après l’annexion de la Crimée au
printemps, l’escalade des sanctions cet été, la chute brutale
du prix des hydrocarbures cet automne, l’économie russe
subit l’effondrement du rouble depuis novembre dernier. Rou-
vrant les cicatrices des années 1990, cette crise de change
laissera des traces. Car elle expose au grand jour des fai-
blesses structurelles longtemps sous-estimées par le pouvoir.

PAR JULIEN VERCUEIL *
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Pressions sur les ressources publiques

DANS la conjoncture actuelle, l’inves-
tissement dans les technologies permettant
de mettre en valeur les gisements non
conventionnels et de grande profondeur
devient crucial. Les restrictions occiden-
tales sur les transferts de technologie aux
compagnies pétrolières et gazières russes
obèrent sérieusement leurs perspectives
de développement, notamment en Sibérie
orientale et dans l’Arctique. Confronté à
une situation financière délicate, Gazprom
vient de renoncer au South Stream, le
projet de gazoduc devant approvisionner
l’Europe en contournant l’Ukraine par le
sud, pour déployer davantage de ressources

vers la Chine et le nouveau gazoduc
oriental. Selon toute probabilité, le retard
d’investissement ne sera pas rattrapé dans
les années qui viennent.

Certains secteurs de l’économie
affichent de meilleurs résultats. C’est le
cas de l’agriculture, qui a enregistré des
récoltes record en 2014. En pareil cas,
la Russie devient habituellement l’un des
principaux exportateurs mondiaux de
céréales. De plus, la chute du rouble se
combine aux volumes produits pour
offrir des possibilités redoublées. Mais,
par crainte d’une hausse des prix inté-
rieurs, le gouvernement a cru bon de
freiner administrativement les exporta-
tions, avec pour effet pervers de limiter

SOFIA DYMCHITS-
TOLSTAIA. – «Cirque
(problème de facture)»,

vers 1920-1921

* Maître de conférences en économie à l’Institut
national des langues et civilisations orientales (Inalco).

Un Etat producteur mais peu protecteur

A VANT la chute du rouble, le produit intérieur
brut (PIB) de la Russie (au taux de change
courant) s’élevait à un peu plus de 2000milliards

de dollars. La valeur ajoutée se répartit entre les
services (60%), les industries extractives et énergé-
tiques (18%), l’industrie manufacturière (12%), l’agri-
culture et la construction (5% chacune). La population
active, qui compte soixante-quinzemillions de personnes,
est très largement urbaine, avec un taux d’emploi et un
pourcentage de diplômés parmi les plus élevés du
monde. La productivité, en revanche, demeure faible.
Elle est deux fois moindre que celle de l’Union euro-
péenne et n’a pas progressé significativement durant
les cinq dernières années.

La part des dépenses de l’Etat dans l’économie est
supérieure à celle de la France (37% environ, contre
31 %), mais celui-ci assume certaines fonctions de
protection sociale, comme le financement des retraites,
qui en France sont comptabilisées à part. Pour l’ensemble
des dépenses publiques (sécurité sociale comprise), la
Russie est largement derrière la France (37 %, contre
55 %). Les entreprises publiques jouent un rôle déter-
minant dans l’économie russe: à la suite des acquisitions

des années 2000 dans le secteur énergétique, puis des
nationalisations réalisées durant la récession de 2009,
elles contribuent désormais à plus de 50% du PIB.

Avec des recettes dépendant pour moitié des taxes
sur le secteur des hydrocarbures, le budget de l’Etat
est soumis aux variations du prix du pétrole. Jusqu’ici,
le déficit est resté faible, sauf durant la récession de
2009, où des mesures exceptionnelles de relance ont
été prises, avec une impulsion budgétaire totalisant
11% du PIB. L’endettement public demeure minime, et
l’Etat compte deux fonds souverains : le Fonds de
réserve est utilisable pour soutenir le rouble et l’activité
à court terme (89milliards de dollars en décembre 2014) ;
le Fonds national de bien-être (80 milliards de dollars)
est destiné à faire face aux besoins futurs de financement
des retraites.

La banque centrale accumule également des réserves
de change (389 milliards de dollars fin décembre). Ce
niveau reste considérable, mais elles ont fondu de
120 milliards en un an, soit l’équivalent des fuites de
capitaux.

J. V.

Fardeau de l’endettement extérieur

LA Russie vendant son pétrole en dol-
lars, un baril lui rapporte d’autant plus
de roubles que sa devise nationale est
faible. Mais la chute du rouble n’a pas
suffi à compenser la dégringolade du prix
du pétrole : sur l’année, le prix du baril
Oural (unité de référence en Russie)
exprimé en roubles a perdu 14%. Par ail-
leurs, avec une monnaie aussi dépréciée,
la capacité de l’économie russe à se pro-
curer les importations indispensables en
technologies et biens d’équipement pour
lesquelles il n’existe aucun substitut à
court terme en Russie a été divisée par
près de deux.

Les projets de privatisation, qui pour-
raient procurer des recettes de substitu-
tion, restent dans les cartons en raison
du contexte économique incertain. Le
gouvernement s’abstient aussi de
recourir à l’emprunt, car, si l’endette-
ment propre de l’Etat demeure très faible
(12 % du PIB, lire l’encadré ci-contre),
celui des grandes entreprises publiques
– en devises – s’avère très lourd. Alors
que les agences de notation internatio-
nales multiplient les avertissements sur
la dette souveraine, le ministère des
finances a renoncé à plusieurs reprises
à émettre des obligations d’Etat, les
conditions du marché étant défavorables.
Le fardeau de l’endettement extérieur
peut s’avérer létal pour des agents éco-
nomiques fortement engagés qui ne peu-
vent compter sur un renouvellement de
leurs emprunts.

Sur le plan financier et commercial,
un nouveau problème est désormais posé
aux autorités monétaires : celui de la
volatilité du rouble vis-à-vis de l’euro et
plus encore du dollar. Cette instabilité
soulève une diff iculté au moins aussi
redoutable que la faiblesse de la monnaie
ou que les sanctions. Elle déprime le
commerce extérieur en renchérissant la
couverture contre le risque de change
que les entreprises tant nationales
qu’étrangères doivent contracter pour
poursuivre leurs activités.

Jusqu’ici, les sirènes prônant des res-
trictions aux flux de capitaux n’ont pas
réussi à séduire les autorités monétaires.
L’option reste néanmoins sur la table,
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avec ses avantages – mettre le rouble à
l’abri de la spéculation et redonner de
l’autonomie à la politique monétaire – et
ses limites – réduire les financements en
provenance des investisseurs étrangers
directs, aggraver la frilosité des investis-
seurs et multiplier les occasions de cor-
ruption et de développement des marchés
parallèles. D’ores et déjà, le gouverne-
ment a annoncé qu’il obligerait cinq
grandes compagnies exportatrices (Gaz-
prom, Rosneft, Alrosa, Zaroubejneft,
Kristall Production Corporation) à vendre
dans les semaines qui viennent les devises
accumulées depuis octobre 2014 (soit 40
à 50 milliards de dollars), pour reconsti-
tuer les réserves de la banque centrale et
soutenir le rouble (1). A l’avenir, d’autres
mesures administratives pourraient
s’ajouter à celle-ci.

Le régime recherche d’autres perspec-
tives économiques. La mise en œuvre de
l’Union économique eurasiatique (UEE)
avec le Kazakhstan et la Biélorussie,
rejoints depuis le 1er janvier 2015 par
l’Arménie, avant de l’être par le Kir-
ghizstan dans le courant de l’année, s’ins-

crit dans cette logique. Sans l’Ukraine,
ce projet revêt bien sûr beaucoup moins
de sens d’un point de vue économique.
L’enthousiasme des premières années a
laissé place à des critiques de plus en plus
ouvertes parmi les fondateurs. Mais la
dimension symbolique du projet demeure
essentielle pour M. Poutine.

De même, l’appartenance au groupe
des Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine et
Afrique du Sud), qui a constitué un sujet
de fierté et d’optimisme durant ces der-
nières années, tarde à porter ses fruits
économiques, sauf si on lui attribue la
signature récente d’accords d’exportation
de centrales nucléaires russes avec New
Delhi et Pretoria. Deux organismes finan-
ciers multilatéraux (Nouvelle Banque de
développement et Dispositif de réserves
contingentes) ont été lancés au sommet
des Brics de Fortaleza (Brésil) en juillet
dernier et doivent entrer en fonction en
2016, ce qui représentera une première.
Toutefois, les conditions concrètes de leur
fonctionnement restent à établir, en par-
ticulier le type de conditionnalités qui
sera pratiqué pour l’octroi de prêts.

pres et abrité pour cette raison d’une
concurrence mondiale présentée comme
menaçante. Fondamentalement, cet
objectif s’est traduit par les mesures pro-
tectionnistes prises après la récession de
2009 et par les premières réactions, en
2013, de la Russie à l’accord de libre-
échange proposé à l’Ukraine par l’Union
européenne. C’est aussi lui qui teinte le
projet de l’UEE, qui fonctionne selon
des règles très directement inspirées par
la Russie. Depuis l’annonce des sanc-
tions occidentales, ce second axe a trouvé
une nouvelle vigueur et domine large-
ment les discours tenus sur la scène
nationale.

Si les conditions géopolitiques ne
changent pas, les sources privées de
financement ont toutes les chances de
continuer de s’amenuiser dans les pro-
chains mois. Les comptes publics reste-
ront aussi sous pression, ce qui va
motiver de nouvelles quêtes de liquidités
des autorités russes, notamment vers la
Chine. Pékin pourrait trouver intérêt à
prendre des options sur des actifs tangi-
bles (parts de gisements, parts du capital
de sociétés) en Russie. Mais, pour des
raisons d’occupation de l’espace, de
démographie et de dynamiques écono-
miques et migratoires, les relations entre
les deux voisins restent empreintes de
méfiance. La puissance économique
de la Chine représente aujourd’hui plus
de dix fois celle de la Russie, et sa

dynamique récente est tout autre. Les
dirigeants russes savent aussi que
l’intensification des relations commer-
ciales bilatérales a de fortes chances de
hâter la désindustrialisation de leur
pays. Or cette perspective contredit la
stratégie économique menée jusqu’à
maintenant, qui érige en priorités natio-
nales la diversification industrielle et le
maintien de l’emploi dans le secteur
manufacturier.

Aux niveaux actuels du rouble et du
prix du pétrole, l’économie russe se
trouve dans une impasse. La dégradation
de la situation découle de l’annexion de
la Crimée et du conflit dans le Donbass,
mais aussi des fragilités structurelles de
l’économie russe que la crise actuelle a
révélées. Trois de ces fragilités méritent
d’être soulignées : la première est la para-
doxale faiblesse de l’Etat. Omniprésent
depuis 2000, il s’est pourtant montré de
moins en moins en mesure d’exister en
dehors de la figure de son chef actuel et
d’assurer son rôle d’institution capable
de dépasser les intérêts particuliers. La
deuxième est la concentration des res-
sources du pays dans les secteurs éner-
gétique et financier, tous deux contrôlés
par une oligarchie ayant conservé, tout
au long des années 2000, une forte
influence sur l’appareil d’Etat. La troi-
sième est le sous-développement persis-
tant des infrastructures de maillage de
l’immense territoire du pays, qui limite

(1) Russian Legal Information Agency (Rapsi),
23 décembre 2014, www.rapsinews.com
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sur l’économie russe

L’escalade des sanctions
17 mars 2014. Le Canada, les
Etats-Unis et l’Union européenne
interdisent leurs territoires
à des responsables politiques
russes et à leurs homologues
de Crimée. Le Japon
et l’Australie prennent
des mesures similaires, suivis
en avril par l’Albanie, l’Islande,
le Monténégro et l’Ukraine.

28 avril. Les Etats-Unis proscrivent
les transactions d’affaires sur
leur sol pour dix-sept entreprises
et plusieurs officiels russes.
L’Union européenne ferme
l’accès à son territoire à quinze
autres responsables russes.

17 juillet.Washington limite
l’accès aux financements dont
l’échéance est supérieure à trois
mois pour Rosneft et Novatek
ainsi que pour deux banques,
Gazprombank et
Vnesheconombank, et bientôt
pour Bank of Moscow
et Rosselkhozbank.

24 juillet. Le Canada élargit
ses mesures à des entreprises
russes du secteur financier,
de l’armement et de l’énergie.

25 et 31 juillet. Bruxelles étend
ses sanctions à dix-huit
entreprises et quinze
responsables supplémentaires.
Des restrictions sont appliquées
à des entreprises des secteurs
de l’énergie, de la défense
et financier.

5 août. Le Japon bloque les avoirs
d’individus et de groupes ayant
contribué à la séparation
de la Crimée de l’Ukraine.
La Banque européenne
pour la reconstruction et
le développement et la Banque
européenne d’investissement
gèlent les fonds destinés
à de nouveaux projets en Russie.

12, 14 et 28 août. La Norvège
et la Suisse intègrent les
nouvelles sanctions appliquées
par l’Union européenne
à leurs listes de mesures.

12 septembre.Washington durcit
ses sanctions et les étend
à Sberbank, Rostech, Gazprom,
Gazprom Neft, Lukoil,
Surgutneftegaz et Transneft.
Sont suspendus les transferts
de technologies liées
à l’exploration en eaux
profondes et au gaz de schiste.

24 septembre. Le Japon interdit
l’émission de titres par
la Sberbank, VTB, Gazprombank
Rosselkhozbank et VEB,
et durcit ses sanctions sur
les exportations de matériel
de défense à la Russie.

20 décembre. Bruxelles étend ses
mesures restrictives concernant
les relations économiques
avec la Crimée : interdiction
d’investissement, restriction
des activités de tourisme et
des exportations de technologies.

Se tourner vers la Chine?

C’EST surtout dans sa relation avec la
Chine que la Russie a réussi d’impor-
tantes percées en 2014. Au-delà de l’ac-
cord permettant de régler des échanges
bilatéraux sans passer par le dollar, la
question du gaz a retenu l’attention. La
construction du gazoduc qui permettra
de relier directement les gisements russes
au territoire chinois a été décidée le
21 mai 2014. Cette décision boucle fort
opportunément des négociations menées
depuis plus de dix ans et offrant à Gaz-
prom ses premières perspectives réelles
de diversif ication de ses débouchés.
Compte tenu des délais de mise en œuvre,
les premières retombées concrètes des
accords ne sont pas attendues avant 2018,
soit bien au-delà de l’horizon qui importe
aujourd’hui. Dans l’intervalle, la Chine
semble prête à subvenir aux besoins de
plus en plus pressants en devises des
grandes compagnies russes. Elle trouve
sans doute trop belle cette occasion de
faire un pied de nez aux sanctions occi-
dentales et d’affirmer sa capacité d’in-
tervention en tant que nouvelle grande
puissance financière.

La Russie n’est pas seulement prison-
nière des positions géopolitiques sur les-
quelles campe son président à propos de
l’Ukraine. Elle est prise dans une contra-
diction entre deux objectifs économiques
dont la poursuite simultanée n’est pas
tenable. Le premier consiste à fonder le
renouveau économique sur l’attractivité
internationale du territoire. On peut lire
cette tendance dans l’accession à l’Or-
ganisation mondiale du commerce
(OMC), devenue réalité en 2012, dans
l’objectif maintes fois rappelé par
M. Poutine de hisser le pays à la ving-
tième place du classement Doing Busi-
ness de la Banque mondiale d’ici 2020,
dans celui de faire de Moscou un centre
financier international et d’attirer tou-
jours plus d’investissements directs
étrangers, ou bien dans l’idée, datant de
l’intérim Medvedev (2008-2012), de
créer des pôles technologiques à vocation
mondiale, comme celui de Skolkovo. Le
second axe de développement, ortho-
gonal au premier, consiste à bâtir un
modèle économique et institutionnel
autochtone, reposant sur des normes pro-

l’efficacité et la résilience des activités
qui s’y développent.

Parce qu’il a fourni au pouvoir l’occa-
sion de lui imputer la responsabilité des
difficultés actuelles, le durcissement des
sanctions occidentales en juillet 2014 a
été politiquement contre-productif. Il
revient donc aux puissances européennes
– au sein desquelles la France a toutes les
raisons et les moyens de jouer un rôle
moteur – de proposer une sortie par le haut
à M. Poutine. Les possibilités de partena-
riats mutuellement bénéfiques entre
l’Union européenne et la Russie sont
légion : administration publique, infra-
structures, nouvelles technologies, ensei-
gnement et recherche, transition énergé-
tique... Conditionnées à une coopération
effective dans le règlement du conflit
ukrainien, ces perspectives peuvent offrir
une issue à l’impasse dans laquelle l’éco-
nomie russe est engagée. Si, au contraire,
il est placé au pied du mur, le pouvoir en
place risque de se crisper plus encore,
nourrissant l’isolement, le nationalisme et
le revanchisme. L’histoire de l’Europe
nous montre que cette voie ne mène
qu’à la désolation. Européens et Russes
devraient donc se donner les moyens d’une
levée des sanctions.

JULIEN VERCUEIL.



8
AUX ETATS-UNIS, UNE SOURCE D’ÉNERGIE QUI RAVAGE

Les Appalaches décapitées
qui considère la société américaine comme
«une jungle où seuls les plus forts survivent».
Et pour être le plus fort, il ne faut pas hésiter
à enfreindre les règles.Ainsi, huit cent trente-
cinq violations (aux consignes de sécurité,
au code du travail...) furent constatées dans
lesmines deMasseyEnergy durant les vingt-
quatre mois précédant le drame. Les fautes
les plus courantes concernaient l’absence
de ventilation des galeries et d’arrosage des
machines – une procédure de routine pour
éviter la surchauffe du matériel de forage et
l’apparition d’étincelles. Les infractions
s’empilaient sur le bureau de M. Blan-
kenship, mais les autorités n’ont jamais
sanctionné la compagnie de manière
dissuasive. Lemontant des amendes, quand
elles sont réclamées, n’est pas de nature à
infléchir les pratiques des grandes entreprises,
et les impayés sont très nombreux : les
contrôleurs fédéraux ne semblent ni pouvoir
ni vouloir faire payer les compagnies (3).

Des scandales de pollution des sols
jalonnent l’histoire de Massey Energy, le
plus célèbre demeurant sans doute la
« fuite » de la mine du comté de Martin,
dans l’est du Kentucky, en octobre 2000.
Emportée par le boyau d’une ancienne
galerie, une quantité de polluants trente
fois supérieure à la marée noire de l’Exxon
Valdez, du nom d’un pétrolier qui s’échoua
en 1989 sur une côte de l’Alaska, se
déversa alors sur plusieurs centaines de
kilomètres de rivières, privant vingt-sept
mille habitants d’eau potable. Massey
Energy dut finalement payer 46 millions
de dollars pour nettoyer les lieux
sinistrés (4). M. Blankenship s’en est
souvent tiré à meilleur compte, notamment
grâce aux relations étroites qu’il entretient
avec les magistrats. En 2009, la presse
publiait des photographies de lui en
vacances à Monaco avec l’un des cinq
juges de la Cour suprême de Virginie-
Occidentale, alors qu’une plainte contre
sa société y était jugée en appel. Elle fut
rejetée par trois voix contre deux.

L’impunité de M. Blankenship prend
donc fin avec le désastre de l’Upper Big
Branch. L’homme est devenu encombrant
pour ses anciens alliés politiques. M. John
Davison Rockefeller, sénateur à Wash-
ington de 1985 à 2015, l’a ainsi lâché après

des années de soutien : «Dans son procès,
[M. Blankenship] sera plus dignement
traité qu’il n’a jamais traité ses employés,
et sincèrement il ne le mérite pas », a
déclaré le cacique démocrate dans un
communiqué, une semaine avant l’audience
préliminaire.

Quand le magistrat égrène les charges
retenues contre lui, M. Blankenship tourne
la tête en haussant les sourcils, comme s’il
cherchait un ami. Un vieil homme isolé
sur un banc du tribunal semble répondre
à l’appel. Contremaître à l’Upper Big
Branch, Delbert (5) était en congé le jour
de l’explosion. Il connaissait les victimes,
«des mineurs expérimentés», et n’est plus
redescendu depuis l’explosion. On l’a
recasé dans un magasin de pièces déta-
chées à Whitesville. Delbert reste loyal à
son ancien patron. «On jette en pâture un
homme, murmure-t-il, ils veulent le voir
pendu. » Pour ce mineur très pieux, les
impératifs de production font partie du
jeu, et l’accident tient du châtiment divin
sans vrai responsable. «Ce qui s’est passé
à l’Upper Big Branch, c’est la faute de
personne... C’est un acte de Dieu.»

Delbert le sait sûrement : cette formule
évoque une tragédie plus ancienne, qui a
englouti une vallée voisine. La rupture

d’une digue à Buffalo Creek, un matin
d’hiver 1972. Elle retenait un lac de sludge,
ou «boue de houille » : un déchet minier
stocké sur la crête. La substance noirâtre
s’est transformée en fleuve en crue,
détruisant seize villages et tuant cent vingt-
cinq personnes. La compagnie exploitante,
Pittston Coal, avait expliqué aux survivants
que la catastrophe était d’une certaine
façon inévitable : selon leurs mots, «un
acte de Dieu ». Aujourd’hui, ces boues
sont toujours entreposées sur les crêtes,
du Kentucky à la Pennsylvanie en passant
par laVirginie-Occidentale, comme autant
d’épées de Damoclès surplombant les
vallées.

Les mineurs des galeries américaines
ont toujours payé un lourd tribut. En 1907,
on recensait trois mille deux cent quarante-
sept morts parmi eux ; au début des
années 1980, l’exploitation du charbon
faisait encore deux cent cinquante victimes
par an, et presque cent en 1991. Cette
diminution fait écho à celle du nombre de
mineurs. En Virginie-Occidentale, par
exemple, ils étaient quarante et un mille
en 1983, et seulement vingt-quatre mille
en 2012. Pourtant, pendant ces deux
décennies, la production de l’Etat s’est
maintenue à un niveau stable et élevé,
dépassé seulement par celle du Wyoming.

FÉVRIER 2015 – LE MONDE diplomatique

L’APRÈS-MIDI du 5 avril 2010, une
puissante boule de feu se propage dans les
galeries de l’Upper Big Branch, une mine
de charbon de la Coal River Valley, en
Virginie-Occidentale. Des dizaines d’hom-
mes sont pris au piège. Tandis que les
camions-satellites de Cable News Network
(CNN) sont dépêchés, le président Barack
Obama intervient à la télévision. Cette
vallée encaissée, jalonnée de villages quasi
fantômes, où l’eau du robinet a l’odeur du
diesel, devient le cœur du cyclone média-
tique américain. Le macabre suspense
prend fin au bout de quelques jours : le
bilan définitif s’établit à vingt-neuf morts.

Deux stèles ont été construites à la
mémoire des disparus. L’une, taillée dans
le granit, représente vingt-neuf silhouettes
se donnant l’accolade. Financée par
l’industrie, elle est dédiée à « tous les
mineurs blessés, malades, ou morts au
travail ». L’autre mémorial, moins osten-
tatoire, est visible sur le lieu même du
drame : vingt-neuf casques et autant de
couronnes de fleurs. Sur le sol, un message
tracé à la craie par un habitant, comme un
cri : «Dieu bénisse le charbon.»

Quatre ans et demi ont passé depuis
l’explosion. Le 20 novembre 2014, M. Do-
nald Leon Blankenship, qui de 1989 à 2010
dirigea Massey Energy – la plus grande
compagnieminière desAppalaches –, assiste
à l’audience préliminaire de son procès à la
cour criminelle de Beckley. Une enquête

* Journaliste.

fédérale l’accuse d’être directement
responsable de la tragédie, par négligence
et appât du gain (1). Pour économiser de
l’argent, les boyaux de la mine n’étaient
pas ventilés. En cas de visites-surprises
d’inspecteurs, un code avait été mis en
place entre les mineurs pour dissimuler les
infractions. Selon l’enquête, l’alerte était
donnée par le gardien de la porte d’entrée
aux contremaîtres en surface. Prévenus par
téléphone, les mineurs suspendaient alors
la production et bricolaient en toute hâte
un pseudo-système de ventilation. «On
avait une heure et quart pour se mettre aux
normes», a expliqué un ancien de la mine
à la radio publique américaine (National
Public Radio, NPR) le 27 mai 2010.

Le procès a débuté le 26 janvier 2015.
Une date historique pour le pays, explique
l’avocat des victimes, M. Bruce Stanley :
c’est la première fois que le patron d’une
grande entreprise minière est jugé devant
une cour criminelle aux Etats-Unis (2).
La justice a fixé la caution à 5 millions
de dollars, que M. Blankenship a payés
comptant. «De l’argent de poche pour
lui», persifle M. Mike Roselle, un habitant
de Rock Creek venu assister à l’audience
préliminaire.

Dans la salle du tribunal, les familles
fixent en silence le «monarque sombre des
montagnes», ainsi que l’a qualifié la presse.
Pour la plupart, c’est la première rencontre
avec l’homme à la moustache brune qui a
régi leur vie. Les journalistes le décrivent
comme un patron à l’ascension rectiligne,

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

MAXIME ROBIN *

Malgré le boom du pétrole et du gaz de schiste, le charbon
demeure la principale source d’énergie aux Etats-Unis.
Pour en accroître la production, les compagnies minières
privilégient désormais l’exploitation à ciel ouvert en
arasant les sommets à l’explosif. Ce procédé, très utilisé
dans les Appalaches, a des conséquences environnemen-
tales désastreuses.

«Une bombe atomique par semaine»

(1) «Donald L. Blankenship », The Charleston
Gazette, www.wvgazette.com

(2) Ken Ward Jr, «Longtime Massey Energy CEO
Don Blankenship indicted», The Charleston Gazette,
13 novembre 2014.

(3)Cf.Howard Berkes, «Coal mines keep operating
despite injuries, violations and millions in fines »,
National Public Radio, 12 novembre 2014, www.npr.org

(4) Dylan Lovan, «After decade, still signs of coal
slurry spill », TheWashington Post, 17 octobre 2010.

(5) Il préfère garder l’anonymat en raison de ses
liens professionnels avec Alpha Natural Ressources,
qui a racheté Massey Energy en janvier 2011 pour
7,1 milliards de dollars.

(6) «Health impacts», Coal River Mountain Watch,
http://crmw.net

AUJOURD’HUI, l’extraction en sous-sol
est en fort déclin. Elle est supplantée par
le mountaintop removal (MTR), une
exploitation à ciel ouvert où l’on arase les
sommets à l’explosif pour extraire le
minerai. Ce procédé s’est considérable-
ment développé au tournant du siècle. Plus
productif et beaucoup moins gourmand
en main-d’œuvre, il correspond au stade
ultime de la mécanisation de l’industrie
minière. Les progrès en ingénierie ont
permis au MTR d’atteindre une échelle
gigantesque, avec un impact environne-
mental démesuré. La puissance combinée
des explosions enVirginie-Occidentale et
dans le Kentucky équivaut aujourd’hui à
«une bombe atomique de Hiroshima par
semaine », murmure sur les bancs du
tribunal M. Vernon Haltom, président du
Coal River Mountain Watch, une associa-
tion qui milite pour la fin de la pratique.
Aux écoliers, M. Haltom parle de «quatre
mille missilesTomahawk par jour», parce
qu’ils ne connaissent pas Hiroshima. Légal
aux Etats-Unis, le MTR est responsable
de la disparition d’au moins cinq cents
sommets et trois mille kilomètres de
torrents en Virginie-Occidentale et dans
le Kentucky.

Pour reverdir l’environnement, les
compagnies épandent un mélange de
graines de sapin, d’engrais et de colorant
vert. L’industrie entend dynamiser l’éco-
nomie locale en transformant ces vastes
aplats en terrains de golf, comme dans le

comté de Mingo ; il y a même un projet
de prison fédérale dans le Kentucky. Mais
les exemples de reconversion se comptent
sur les doigts d’une main et ne créent pas
beaucoup d’emplois.

Après une explosion, un nuage poudreux
se répand dans la vallée. Des nanoparticules
de silice, respirées par les humains et les
animaux. Les jours d’été, une pellicule se
dépose sur les carrosseries et les jeux pour
enfants, comme après une tempête de sable.
L’eau des puits est teintée. Les habitants
développent des céphalées, des lésions
cutanées. Les dents des enfants sont préma-
turément cariées. Des études de longue
durée de l’université de Virginie-
Occidentale établissent que les taux de
cancers et de malformations infantiles
augmentent de moitié par rapport au taux
moyen dans les zones proches des explo-
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sions (6). Le problème serait dû aux parti-
cules fines et à la pollution des sols par les
métaux lourds – manganèse, cadmium –
utilisés pour extraire et traiter le minerai.

Une demi-douzaine d’associations
pallient le manque de contrôle des autorités,
traquant les infractions et poursuivant en
justice les compagnies. Ce travail ingrat
suscite l’animosité des habitants dont le
salaire dépend de l’industrie. Le débat
divise les familles, les villages, les
chanteurs de folk : pour ou contre le
charbon, pour ou contre les emplois? «Tu
n’aimes pas le charbon ? Eteins ta
lumière», lit-on parfois sur les garde-boue
des pick-up sillonnant la vallée.

LesAméricains raillent souvent le faible
niveau d’éducation et l’accent des habitants
desAppalaches, doublement marqués par
la ruralité et la pauvreté : ce sont des
hillbillies, des «bouseux de la montagne».
En retour, les mineurs ont développé une
mentalité particulière, celle de travailleurs
durs à la tâche pour qui les accidents du
travail et les maladies – «poumons noirs»,
cancers – font partie de l’existence.
Plusieurs facteurs ont fait grimper le taux
de chômage dans les zones minières,
notamment la mécanisation et, plus
récemment, le boom du gaz naturel. Extrait
par la méthode de la fracturation hydrau-
lique, celui-ci est devenu vital dans de
nombreux Etats américains, y compris les
Appalaches. Bien qu’en déclin, le charbon
reste toutefois la première source de
production d’électricité du pays. D’après
les chiffres de l’Energy Information
Administration, sa part était de 48,5 % en
2007; elle est descendue à 37,4% en 2012,
tandis que celle du gaz naturel est passée
de 21,5 % à 30,4 %.

Les publicités télévisées défendent un
mode de vie menacé par les bureaucrates
de Washington, axé sur l’Eglise et le king
coal, le «roi charbon». Dans ces régions,
remettre en cause le développement du
minerai constitue un suicide politique (7).
Une des représentantes de la Virginie-
Occidentale auCongrès,MmeShelleyMoore
Capito, préside le Coal Caucus, une
association de parlementaires chargée de
défendre l’industrie minière àWashington.
Elle considère le réchauffement climatique
comme une fable et se trouve à l’origine
d’une loi sur la protection de l’exploitation
du charbon. Finalement retoquée par le
Sénat en juillet 2014, celle-ci aurait privé
Washington de tout pouvoir d’intervention
sur l’industrieminière. «Nosmines ferment.
Nos mineurs pointent au chômage, parce
que les contrôles ralentissent la production.

(...)Notre loi est de la plus haute importance,
expliquait-elle. Les salaires des Appala-
chiens en dépendent.»

M. Junior Walk a grandi à Coal Valley,
entre une mine, une usine et une retenue
de boue. Il compte rester vivre ici quoi
qu’il arrive. Après le lycée, il a fait « la
seule chose à faire dans la vallée » :
travailler pour Massey Energy, à l’usine
de traitement située à cinq minutes de chez
lui, qui employait également son père. La
paye était bonne, mais M. Walk a quitté
l’usine au bout de six mois, en voyant la
santé de son père se dégrader. «Il a travaillé
seulement dix ans là-bas et, à 49 ans, il
en paraît 70. Il prend beaucoup de médica-
ments et reste au lit tout le temps», nous
confie ce jeune homme de 24 ans.

Sa maison est située sous la plus grosse
retenue de boue du monde occidental :
Brushy Fork. Pour la voir, il faut prendre
un hélicoptère ou emprunter clandesti-
nement un sentier, propriété de la
compagnie exploitante Marfolk, succur-
sale de Massey Energy. L’ascension prend
quinze minutes en quad. De l’autre côté
de la cime, on aperçoit entre les arbres
ce lac noir, placide et pharaonique de

deux cent soixante-dix mètres de
profondeur. La digue qui le contient est
faite de gravats de sommets dynamités.
Quand Brushy Fork sera achevée, son
volume total dépassera trente et un
millions de mètres cubes, soit mille cinq
cents pétroliers Erika stockés en équilibre
sur une crête.

La boue s’infiltre par d’anciennes
galeries à l’abandon, contaminant l’eau
des puits en contrebas. Pendant des années,
les enfants de l’école primaire se sont
plaints de vomissements et de maux de
tête ; un silo de charbon était aussi situé à
moins de trente mètres de la cour de
récréation.Après dix ans demanifestations,
l’école a finalement été déplacée de
quelques kilomètres.

M.Walk est le seul membre de sa famille
à avoir un travail fixe, depuis qu’en 2009
un ami lui a proposé un emploi de gardien
de nuit sur un site. «Douze heures dans
une voiture sans rien faire : je pensais que
j’étais taillé pour le job. Mais j’ai vu ce
qu’ils faisaient à la montagne. J’ai eu
l’impression d’être un vendu, raconte-t-il.
J’ai toujours été en mauvaise santé et c’est
certainement à cause de l’eau que j’ai bue

petit. Elle sortait rouge du robinet, tous les
jours. Les métaux lourds, c’est un empoi-
sonnement à long terme.» Il est possible
de la filtrer, mais l’appareil coûte plusieurs
milliers de dollars et «personne ici ne peut
se le payer». M. Walk faisait attention à
ne pas boire l’eau du robinet, «mais il y a
la douche, la lessive, la vaisselle. Parfois
ma mère cuisinait avec. En gros, je savais
ce qu’enduraient les gens qui vivaient près
du site que je surveillais».

Le jeune homme se lance alors dans une
activité militante au sein de son entreprise.
Faute d’ordinateur portable, il emporte son
unité centrale dans sa voiture, la branche
sur un groupe électrogène et passe ses nuits
à écrire. Quand il décide de franchir le
Rubicon en devenant un membre actif de
Coal River Mountain Watch, son père le
chasse du foyer. «Sinon, il aurait été viré
de l’usine en un claquement de doigts.
Pour sauver les apparences, il m’a
ostracisé. C’est un impact presque aussi
dévastateur que l’emprise sur la nature,
l’emprise sur les gens.» L’engagement a
un prix : l’an dernier, les câbles de frein
de son véhicule ont été sectionnés, et un
mineur l’a menacé avec une arme à feu
sur le parking d’une station-service. « Il

disait que je volais le pain de la bouche
de ses enfants. » Depuis, il garde un gilet
pare-balles à l’arrière de sa voiture.

Coincés entre le marteau et l’enclume,
les mineurs de Coal River se battent pour
sauver les derniers emplois bien payés dans
la vallée – un mineur gagne 60000 dollars
par an en début de carrière, soit plus de
4 000 euros par mois –, et toute remise en
cause des méthodes actuelles est perçue
comme un casus belli. Le soir de l’audience
préliminaire de M. Blankenship se tenait
dans le petit village de Morrisville une
réunion publique au sujet de l’extension
d’une mine gigantesque, Hobet, qui a déjà
pulvérisé quarante kilomètres carrés de
montagnes. Six représentants associatifs
s’étaient déplacés pour alerter une centaine
de villageois et de mineurs sur les consé-
quences de l’extension. Dans la petite salle
des fêtes, la réunion dérape rapidement,
les participants se liguant contre les écolo-
gistes. Une minuscule femme à lunettes
cerclées et aux cheveux gris, Mme Diane
Bady, de l’Ohio Valley Environmental
Coalition, est traitée de «monstre» pour
avoir évoqué une étude établissant un lien
entre MTR et augmentation des cancers.
Les résultats des études sont rejetés comme
de la «mauvaise science », ou acceptés
comme un risque nécessaire pour garder
les emplois dans la vallée. «Ils nous parlent
de cancers, de gosses malformés, dit au
micro M. Jerry Hager, un mineur résidant
à Alkol. Mais je n’ai pas vu de gosses à
trois bras nager dans nos criques. Et si
j’attrape un cancer? Je m’en fous. J’ai
une assurance.» L’effet de groupe joue à
plein, et la réunion se termine par des
menaces ciblées. «On sait où vous habitez,
on n’oublie rien !», conclut Mme Donnie
Barker, femme de mineur, qui accuse les
associations d’avoir détourné l’eau d’un
égout pour falsifier des relevés. Au bout
d’une petite heure, des policiers armés
escortent les représentants associatifs
jusqu’à leur voiture.

Un projet de loi a été rédigé pour bannir
le MTR dans tous les Etats-Unis. «Cette
loi a déjà le soutien de quarante-sept
sénateurs à Washington », souligne,
optimiste, M. Haltom. M. Walk, lui, est
plutôt désenchanté. «Quarante-sept, c’est
bien trop peu. Démocrates, républicains,
ce n’est qu’un pin’s sur une veste. Trop
d’hommes politiques sont payés par
l’industrie. Ils détournent les yeux.»

MAXIME ROBIN.

(7) Lire Serge Halimi, «Le petit peuple de George
W. Bush», Le Monde diplomatique, octobre 2004.
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LA NATURE MAIS FOURNIT DES EMPLOIS

par les marchands de charbon

L
E capitole de Charleston, où se rassemblent
les élus de Virginie-Occidentale, se tient à
une distance confortable des explosions qui
secouent en permanence la Coal River Valley.

Jusqu’au 9 janvier 2014, il entretenait d’excellentes
relations avec l’industrie minière et chimique. Mais,
ce matin-là, une odeur suspecte perturbe la bonne
tenue de l’assemblée législative. Mme Maya Nye, une
experte en droit industriel, allume alors son ordinateur.
Son cercle d’amis l’alerte : une forte odeur, « comme
de la réglisse », enveloppe sa ville natale.

Cela indique en général une fuite, fréquente
dans ce coin qu’on surnomme la « vallée
chimique », en raison de ses nombreuses usines
et entrepôts de stockage. Depuis les années 1930,
la proximité du charbon aidant, on y produit et
stocke des engrais, des pesticides, de l’antigel, de
l’«agent orange». On en est fier et on en rit : l’équipe
locale de roller derby, un sport collectif féminin, a
pour logo deux pin-up à roller posant devant un
masque à gaz.

Mme Nye a grandi dans cet univers d’alertes et
d’abris anticatastrophes. La maison familiale est
située à un kilomètre d’une usine d’Union Carbide
où travaillaient ses parents et beaucoup de voisins.
L’entreprise stockait de l’isocyanate de méthyle
(MIC) – la substance responsable du désastre de
Bhopal (1) – dans des quantités cinq fois
supérieures à celles de l’usine indienne. En 2008,
après son rachat par Bayer CropScience, une
explosion dans l’usine a tué deux salariés. Elle s’est
produite à moins de quinze mètres d’une cuve

remplie de MIC ; aurait-elle pris feu que Charleston
aurait été ravagée par un accident industriel dont
les conséquences, selon une enquête parlemen-
taire, « auraient éclipsé celles de Bhopal ». Pour
autant, aucune loi n’a été votée pour empêcher ce
genre d’accident (2).

MmeNye est au fait des odeurs suspectes. Petite,
elle tenait un registre des senteurs – «chou pourri »,
« frites ». Quand elle demandait à son père, il lui
répondait : «C’est l’odeur de l’argent, ma chérie. »
Pourtant, elle n’avait jamais respiré une odeur de
réglisse, et les nouvelles de la journée dépassent
ce qu’elle imaginait de pire : la compagnie Freedom
Industries déclare aux autorités qu’une quantité
inconnue de MCHM – un cocktail chimique utilisé
pour traiter le charbon – s’est échappée d’un
conteneur et a pollué l’Elk River. L’usine est située
à un kilomètre en amont de la plus grosse station
d’épuration de l’Etat, qui alimente Charleston en eau
potable. L’eau courante de trois cent mille personnes
est contaminée, mais les autorités ne savent pas
par quoi exactement : le MCHM fait partie des
quelque quatre-vingt mille molécules dont le gouver-
nement américain autorise la production et le
stockage sans avoir testé ses effets sur l’être humain.
Une sorte de présomption d’innocence pour encou-
rager le dynamisme industriel.

Du majestueux capitole, on a une vue plon-
geante sur la rivière Kanawha, dont l’Elk est un
affluent. Cent trente-quatre élus sont réunis sous
son dôme le jour de la fuite. La session est ajournée

et des sénateurs tombent malades. Symbole assez
fort, l’accident, encouragé par les vides juridiques
dans lesquels l’industrie s’épanouit, affecte person-
nellement des législateurs. Les services de secours
sont submergés par des milliers d’appels ; l’état
d’urgence est déclaré par le gouverneur Earl Ray
Tomblin, dont le manoir est situé à un jet de pierre
du capitole ; et le président Barack Obama ordonne
l’envoi de convois de l’Agence fédérale des situa-
tions d’urgence (Federal Emergency Management
Agency, FEMA).

Le ministère de la santé de Virginie-Occidentale
indique au public les symptômes potentiels d’une
exposition à un produit comme le MCHM : «Graves
brûlure à la gorge. Graves brûlures aux yeux. Vomis-
sements intempestifs. Difficultés à respirer. Lésions
de la peau de type cloques. » Les habitants sont
informés qu’ils ne doivent utiliser l’eau courante
sous aucun prétexte, à part pour tirer la chasse
d’eau. Le 10 janvier, lors d’une conférence de
presse, les services de l’Etat avouent qu’ils ne
connaissent pas les propriétés du MCHM; Freedom
Industries, comme la loi sur la propriété industrielle
l’y autorise, ne les renseigne pas sur le contenu
exact de la substance.

P LUSIEURSmesures contradictoires sont préco-
nisées par les autorités. Il est d’abord
question de ne boire l’eau potable sous

aucun prétexte, et la garde nationale distribue de
l’eau aux habitants comme dans un pays en guerre.

Des heurts éclatent dans les magasins pour des
palettes de bouteilles. Les plus riches ont quitté
Charleston pour prendre des douches et laver leur
linge dans des résidences secondaires ; les autres
installent des cuves dans leur jardin en espérant
qu’il pleuve. Puis le gouvernement lève l’interdiction,
avant de revenir partiellement sur sa décision en
déconseillant la consommation d’eau courante aux
femmes enceintes. Le 20 janvier, onze jours après
la fuite, le gouverneur Tomblin suggère finalement
aux habitants de s’en remettre à leur instinct. « Je
ne peux pas dire qu’elle soit sûre à 100 %. Ce que
je peux dire, c’est : si vous ne vous sentez pas à
l’aise, ne la buvez pas. »

«Quelque chose aurait dû protéger la population
en amont, analyse Mme Nye. Ça tombe sous le sens,
quand tellement de gens sont exposés. » Après
deux mois d’indignation populaire, la loi 373, qui
oblige les industriels à déclarer les produits
chimiques stockés dans les cuves hors-sol, est
finalement votée le 8 mars 2014. C’est proba-
blement la mesure la plus restrictive jamais adoptée
dans l’histoire de l’Etat.

M. R.

(1) La ville de Bhopal, en Inde, fut l’épicentre de la plus importante
catastrophe industrielle de l’histoire. Dans la nuit du 2 au
3 décembre 1984, la fuite d’un réservoir de MIC causa la mort de
plusieurs milliers de personnes et en blessa plusieurs centaines de
milliers d’autres.

(2) A la suite d’une motion citoyenne déposée par l’association
People Concerned About Chemical Safety, que préside Mme Nye,
Bayer CropScience a finalement fermé son unité en 2011.

Comme une odeur de réglisse

ROGER MAY. – Bluefield, comté de Mercer, Virginie-Occidentale, Etats-Unis, décembre 2013
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DÉBUT mai 2014, l’installation de
la plate-forme de forage pétrolier HYSY-
981 dans les eaux contestées de la mer
de Chine méridionale a suscité bien des
spéculations sur les motivations chi-
noises. Aux yeux de nombreux observa-
teurs occidentaux, Pékin entendait ainsi
démontrer qu’il pouvait imposer son
contrôle et dissuader les autres pays
convoitant ces eaux, dont le Vietnam et
les Philippines, de faire valoir leurs
revendications. Cela s’inscrit « dans le
cadre d’une série d’actions menées par
les Chinois ces dernières années pour
affirmer la souveraineté du pays sur
certaines parties contestées [de la mer
de Chine méridionale]», selon Mme Erica
Downs, spécialiste de la Chine à la Broo-
kings Institution (Washington). Et notam-
ment, précise-t-elle, de la prise de
contrôle du récif de Scarborough (une
pointe de terre inhabitée revendiquée par
la Chine et les Philippines) et du harcè-
lement répété de navires de surveillance
vietnamiens.

* Professeur au Hampshire College, auteur de The
Race for What’s Left : The Global Scramble for the
World’s Last Resources, Metropolitan Books, New
York, 2012.

Pour d’autres experts, ces actes sont
l’expression légitime de l’émergence de la
Chine comme puissance régionalemajeure.
Alors qu’elle n’était pas enmesure jusque-
là de protéger ses territoires maritimes, elle
est maintenant suffisamment forte pour le
faire, assurent-ils. Mais, si des considéra-
tions nationalistes et géopolitiques ont
indubitablement joué un rôle essentiel dans
la décision d’installer HYSY-981, il ne faut
pas sous-estimer l’intérêt plus terre à terre
que cette plate-forme présente pour la
recherche de précieux gisements de pétrole
et de gaz naturel.

Les besoins chinois augmentent, et les
autorités répugnent à dépendre de façon
croissante de fournisseurs peu fiables en
Afrique et au Proche-Orient. Elles cherchent
à se procurer une plus grande part d’énergie
à partir de sources intérieures, y compris
les champs pétrolifèresmaritimes des zones
desmers de Chine orientale et méridionale,
censés se trouver sous leur contrôle. Elles
espèrent en monopoliser l’exploitation.

l’ouest de la ligne médiane, et exploitent
un champ de gaz naturel qui s’étend
jusqu’au territoire revendiqué par le Japon.

Cette rivalité pour l’énergie reflète la
dépendance croissante dumonde vis-à-vis
du pétrole et du gaz en mer plutôt que des
réserves terrestres. Selon l’Agence inter-
nationale de l’énergie (AIE), la production
de pétrole brut provenant des gisements
existants, situés pour la plupart sur terre ou
dans des eaux côtières peu profondes, va
baisser de deux tiers entre 2011 et 2035.
Cette perte, précise l’AIE, peut être
compensée, mais uniquement si l’on
remplace les champs actuels par de
nouveaux gisements : l’Arctique, les eaux
profondes des océans et les formations schis-
teuses de l’Amérique du Nord (4). On a
beaucoup parlé de l’extraction par fractu-
ration hydraulique du pétrole et du gaz
naturel contenus dans les schistes aux Etats-
Unis. Toutefois, des efforts bien plus impor-
tants ont été consacrés au développement
des ressources maritimes. Selon des
analystes de IHS Cambridge Energy
Research Associates, éminent cabinet de
consultants, les découvertes de nouvelles
réserves pétrolifères en eaux profondes (en-
deçà de quatre cents mètres) égalent le total
des réserves terrestres mises au jour
entre 2005 et 2009, en dehors de l’Amérique
duNord. Plus important encore, les réserves
découvertes dans des eaux très profondes
(à plus de mille cinq cents mètres) repré-
sentent presque la moitié des nouvelles
découvertes réalisées en 2010 (5).

Dans certains cas, les futurs champs
d’exploitation se trouveront dans des eaux
appartenant à une ZEE d’un Etat, qui peut
s’étendre jusqu’à deux centsmilles nautiques
(trois cent soixante-dix kilomètres) de ses
côtes. Cela évitera les contentieux comme
ceux des mers de Chine orientale et
méridionale. Le Brésil, par exemple, a
découvert plusieurs gisements importants
dans le bassin de Santos, dans l’Atlantique
sud, à environ cent quatre-vingts kilomètres
à l’est de Rio de Janeiro. Mais, dans les
secteurs les plus prometteurs, aucun Etat
n’a créé de ZEE, et les activités de forage
font l’objet de controverses.

Les contentieux se produisent généra-
lement dans des mers semi-fermées,
comme la Caspienne, la mer des Caraïbes
et laMéditerranée. Les frontières maritimes
peuvent être terriblement difficiles à établir
en raison d’un littoral irrégulier et de la
présence de nombreuses îles, dont certaines
voient leur propriété contestée. En outre,
la convention des Nations unies sur le droit
de la mer, qui date de 1982, contient une
pléthore de dispositions sujettes à des inter-
prétations multiples. Alors qu’un Etat se
réclamera d’une de ces clauses pour reven-
diquer une ZEE s’étendant à deux cents
milles nautiques de son littoral (comme
c’est le cas du Japon en mer de Chine
orientale), un autre Etat fera valoir une
disposition différente lui permettant
d’exercer le contrôle sur son plateau conti-
nental extérieur, même si celui-ci s’étend

dans la ZEE de son voisin (comme le fait
la Chine). Bien que les Nations unies aient
établi une cour spéciale pour statuer sur
les désaccords – le Tribunal international
du droit de la mer–, de nombreux Etats
rechignent à en reconnaître l’autorité, et
ces contentieux piétinent. Certains ont
adopté des positions inflexibles, menaçant
de recourir à la force militaire pour garder
le contrôle de ce qu’ils considèrent comme
des intérêts nationaux essentiels.

Les dangers sont manifestes, comme on
le voit dans le cas des eaux de l’Atlantique
sud qui entourent les îles Malouines
(Falkland pour les Britanniques), revendi-
quées par le Royaume-Uni et l’Argentine.
Les deux pays se sont livré en 1982 une
guerre brèvemais sanglante pour le contrôle
de l’archipel, guerre dans laquelle le natio-
nalisme et la poigne des dirigeants
politiques concernés – Margaret Thatcher

à Londres et une junte militaire à Buenos
Aires – ont joué un rôle moteur. Depuis,
les deux camps se sont accordés pour vivre
en paix, sans que soit résolue la question
de la souveraineté. Mais la découverte de
champs pétrolifères et gaziers dans les
fonds sous-marins desMalouines a ranimé
les tensions. Londres a déclaré une ZEE
de trois cent vingt-deux kilomètres autour
des îles, et autorisé des compagnies basées
au Royaume-Uni à lancer des prospections
dans ce secteur. Pour sa part, l’Argentine
affirme que son plateau continental
extérieur s’étend jusqu’aux Malouines et
que ces entreprises se livrent à des forages
illégaux sur le territoire argentin. En signe
de protestation, elle a interdit aux navires
britanniques qui se livrent à des activités
pétrolières enmer d’accoster dans ses ports,
et menacé d’autres représailles. En réaction,
Londres a renforcé ses détachements aériens
et navals sur l’archipel.

PAR M ICHAEL T. KLARE *

Les escarmouches succèdent aux escarmouches en Asie-
Pacifique. La dernière livraison de «Manière de voir » en
dresse l’inventaire, plonge dans l’histoire de la région pour
en comprendre les ressorts et analyse les motivations
nationales contemporaines. Parmi elles, la course au
pétrole – qui ne concerne pas que la mer de Chine.
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Pékin et Taïwan sur la même ligne

Développer ensemble les zones contestées

JUSQU’ICI, ces eaux profondes ont seule-
ment fait l’objet d’opérations de forage
limitées, si bien que l’ampleur réelle de
leurs ressources en hydrocarbures reste
inconnue. L’Agence d’information sur
l’énergie (Energy Information Adminis-
tration, EIA), rattachée auministère améri-
cain de l’énergie, estime que la mer de
Chine orientale recèle entre soixante et cent
millions de barils de pétrole et entre vingt-
huit et cinquante-six milliards de mètres
cubes de gaz (1). Les experts chinois
tablent sur des volumes bien supérieurs.

LaChine a considérablement investi dans
le développement de technologies de forage
en eaux profondes. Cherchant à réduire sa
dépendance à l’égard des techniques étran-
gères, laChinaNationalOffshoreOilCorpo-
ration a dépensé 6 milliards de yuans (plus
de 830 millions d’euros) pour construire
HYSY-981, première plate-forme semi-
submersible du pays. Pourvue d’un pont de
la taille d’un terrain de football et d’une tour
de forage de la hauteur d’un immeuble de

quarante étages, elle peut opérer à une
profondeur de trois kilomètres sous l’eau et
de douze kilomètres dans la terre (2). La
Chine prétend que la mer de Chine
méridionale fait partie à environ 90% de
ses eaux territoriales, se référant à une carte
publiée à l’origine par le gouvernement
nationaliste en 1947 – dite «tracé en neuf
traits», car une série de neuf traits encercle
la zone. Quatre autres Etats – Brunei,
Malaisie, Vietnam et Philippines – reven-
diquent des zones économiques exclusives
(ZEE) dans le secteur (voir les cartes dans
Manière de voir, no139). Taïwan, qui se
réfère à la même carte que la République
populaire, revendique toute la région (3).

En mer de Chine orientale, Pékin estime
que son plateau continental extérieur
s’étend à l’est jusqu’à la fosse d’Okinawa,
non loin des îles au large du Japon. Le
Japon revendique une ZEE qui s’étend
jusqu’à la ligne médiane entre les deux
pays. Jusqu’ici, les deux parties avaient
respecté un accord tacite selon lequel on
n’explorait pas au-delà de cette ligne. Mais
les compagnies chinoises procèdent à des
forages dans une zone immédiatement à

(1) « China», Energy Information Administration,
4 février 2014, www.eia.gov

(2) « China begins deep-water drilling in South China
Sea», Xinhua, 9 mai 2012, http://newq.xinhuanet.com

(3) Cf. notamment Ronald O’Rourke, «Maritime
territorial and exclusive economic zone (EEZ) disputes
involving China : Issues for Congress», Congressional
Research Service,Washington, DC, 24 décembre 2014.

(4) International Energy Agency, «World energy
outlook 2012», Paris, 2012.

(5) Philip H. Stark, Bob Fryklund, Steve DeVito et
Alex Chakhmakhchev, « Independents setting sights
on international opportunities in deep water, shale and
EOR», The American Oil & Gas Reporter, Derby
(Kansas), avril 2011.

(6) US Geological Survey (USGS), «Natural gas
potential assessed in Eastern Mediterranean», USGS
Newsroom, Washington, DC, 8 avril 2010.

UNE situation encore plus dangereuse
prévaut enMéditerranée orientale, où Israël,
le Liban, la Syrie, Chypre, la République
turque deChypre duNord ainsi que les auto-
rités palestiniennes de Gaza revendiquent
des réserves pétrolières et gazières promet-
teuses. Selon leBureau d’études géologiques
des Etats-Unis (United States Geological
Survey), le bassin levantin, qui correspond
au quart le plus oriental de la mer Méditer-
ranée, renfermerait des réserves de gaz
naturel estimées à trois mille quatre cents
milliards demètres cubes, soit environ autant
que les réserves prouvées de l’Irak (6).

A l’heure actuelle, Israël est le seul Etat
côtier qui exploite systématiquement ces
réserves. La production a commencé en
mars 2013 sur le gisement de gaz naturel
de Tamar, et Tel-Aviv prévoit d’exploiter
le champ gazier de Léviathan, beaucoup
plus vaste ; le projet a provoqué un tollé
au Liban, qui revendique une partie de ces
eaux. Entre-temps, Chypre a accordé des
licences à l’entreprise américaine Noble
Energy, à la françaiseTotal et à l’italienne
Eni pour mettre en place des stations de
forage sur son territoire maritime, et
envisage de commencer la production dans
les prochaines années. La Turquie,
soutenant en cela les Chypriotes turcs, a
vivement condamné ces décisions.

Des conflits semblables ont éclaté dans
d’autres espaces maritimes riches en
ressources, dont lamer Caspienne (où l’Iran
partage une frontière maritime contestée
avec l’Azerbaïdjan et le Turkménistan) et
les eaux situées au nord-est des côtes sud-
américaines (où le Guyana et leVenezuela
revendiquent une même zone de forage
potentiel). Dans toutes ces querelles, un
nationalisme exacerbé se conjugue à une
quête insatiable de ressources énergétiques
pour déboucher sur une détermination
acharnée à l’emporter.

Au lieu de considérer ces contentieux
comme un problème systémique, exigeant
une stratégie spécifique pour être résolu, les
grandes puissances ont eu tendance à prendre
parti pour leurs alliés respectifs.Ainsi, tout
en prétendant rester neutre sur la question
de la souveraineté des îles Senkaku/Diaoyu,

enmer deChine orientale, le gouvernement
américain de M. Barack Obama a affirmé
à maintes reprises qu’il soutenait le Japon,
qui administre ces îles, et s’est engagé à lui
venir en aide en cas d’attaque chinoise. Cette
position a été dénoncée par Pékin comme
un affront inacceptable. Elle rend plus
difficile encore de persuader les parties
adverses de s’asseoir à la table des négocia-
tions pour trouver une solution de
compromis, et d’éviter ainsi que les choses
s’enveniment. Afin de désamorcer ce danger,
plusieurs initiatives s’imposent : une expli-
cation plus précise des droits desEtats côtiers
à des ZEE en haute mer; l’élimination des
ambiguïtés soulevées par les dispositions
de la convention des Nations unies sur le
droit de la mer ; un effort international
concerté pour établir des instances neutres
au sein desquelles les contentieux pourraient
trouver une résolution à l’issue de négocia-
tions pacifiques.

En attendant la mise en œuvre de telles
mesures, les parties engagées dans ces
rivalités devraient envisager de développer
conjointement les espaces contestés, une
stratégie qui a été adoptée par la Malaisie
et laThaïlande dans le golfe deThaïlande,
ainsi que par le Nigeria et São-Tomé-et-
Príncipe dans le golfe de Guinée. En
l’absence d’efforts allant dans ce sens, les
contentieux maritimes attisés par la
question des ressources énergétiques
pourraient bouleverser le XXIe siècle,
comme l’ont fait les conflits frontaliers
terrestres au cours des siècles passés.

Ce numéro actuellement
en vente est organisé en

trois parties. La première
porte sur les origines

des conflits, la deuxième
sur les affrontements,

la troisième
sur les coopérations
entre gouvernements
et multinationales.

On y trouve également
une bande dessinée inédite

sur la Corée, des cartes
sur les revendications

territoriales
et les nouvelles «routes

de la soie».

DE L’ASIE AUX CARAÏBES, COURSE AUX FORAGES EN EAUX PROFONDES

La guerre du pétrole se joue en mer
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UNIFICATION DES MOUVEMENTS INDÉPENDANTISTES CONTRE L’INDONÉSIE

Les Papous minoritaires en Papouasie

à l’étranger. «C’est grâce à lui que je
pouvais mener ma mission : dénoncer
toutes les exactions commises sur les
populations par la police et les militaires
indonésiens ; informer les médias sur ce
génocide qui ronge la Papouasie depuis
plus de cinquante ans.»

Génocide ? «En Papouasie, colonisée
depuis 1969, les Papous sont aujourd’hui
minoritaires sur leurs terres natales. Ils
devraient représenter moins de 15% de la
population en 2030, contre 96% en 1971»,
précise M. Mote, ancien journaliste au
Kompas.

Au sein du plus grand média indonésien
de presse écrite, il pouvait parler de tout,
sauf de la Papouasie, dont il était pourtant
le responsable de bureau. Il a fallu attendre
la chute de Suharto – et avec elle la fin de
trente années de dictature (1967-1998)
particulièrement sanglantes – pour que les
Papous commencent enfin à espérer.
Par le biais notamment de la fameuse
«Tim 100», l’équipe des cent représentants
missionnés par le peuple papou pour
demander l’indépendance au nouveau
président en exercice: Jusuf Habibie (1998-
1999). Intellectuel respecté, M. Mote en
est l’un des promoteurs actifs.
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PAR PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER *

Le président indonésien JokoWidodo, investi en octobre 2014,
a été présenté comme un homme d’ouverture, un sentiment
renforcé par la libération de deux journalistes français arrêtés
en Papouasie. Mais leur accompagnateur papou, lui, risque
la prison à vie, et son avocate est menacée demort. Plus encou-
rageante est la volonté de concorde entre les indépendantistes
papous pour dénoncer les massacres.

C ’EST en arrivant à Londres que
M. Octovianus Mote apprend que son
ami John Wamu Haluk, responsable de
l’une des plus grosses entreprises
papoues, vient de décéder. La mort l’a
fauché ce 13 novembre 2014 tandis qu’il
venait de garer sa voiture dans un parking
de Timika. Cette « ville western » de la
côte sud de la Papouasie (lire la légende
de la carte) a surgi de terre avec la force
d’un furoncle à mesure que le géant
minier américain Freeport -McMoRan
Copper & Gold Inc. arasait le mont Gras-
berg pour en extraire ses colossales
richesses d’or et de cuivre (1). Malgré
l’absence d’autopsie, M. Mote est
formel : Haluk a été empoisonné. Un
meurtre perpétré par le Badan Intelijen
Negara (BIN), les services secrets indo-
nésiens, connus pour leurs méthodes
d’action aussi discrètes qu’efficaces.

Mains chaleureuses et figure avenante,
M. Mote ne cache pas son désarroi en
foulant le sol parisien pour rencontrer des
organisations non gouvernementales
(ONG) françaises : «En empoisonnant
John Haluk, on me coupe les deux
jambes.» L’homme n’était pas seulement
son ami, il était aussi le soutien financier
des principaux dirigeants papous réfugiés

première fois, les trois principaux groupes
indépendantistes papous (7) se sont
rassemblés au sein d’une seule et nouvelle
formation : le Mouvement uni pour la
libération de la Papouasie occidentale
(Mulpo), par l’intermédiaire duquel les
Papous pourront déposer leur candidature
d’adhésion au prochain sommet du GMFL
(prévu cette année aux îles Salomon).
«Vu la capacité de nuisance de l’Indonésie,
il faut rester prudent », temporisent
MM.Wenda etMote, respectivement porte-
parole et secrétaire général du Mulpo.
Djakarta a en effet depuis 2012 un rôle
d’observateur au sein du GMFL au titre
de représentant des autres populations
mélanésiennes – non papoues.

Cette présence indonésienne en dit long
sur son emprise régionale. Comment
expliquer par exemple que l’Organisation
des Nations unies (ONU) se désintéresse
du sort de la Papouasie mais place la
Polynésie française sur la liste des territoires
à décoloniser (résolution du 7 mai 2013),
rappelant au passage le «droit inaliénable
de la population de la Polynésie française
à l’autodétermination et à l’indépen-
dance» ? Les Polynésiens seraient-ils plus
menacés que les Papous ?A moins que la
France soit moins influente que l’Indonésie
aux Nations unies. Ou que les Etats-Unis
y défendent mieux les intérêts de leurs
industries minières.

On compte déjà un policier pour quatre-
vingt-dix-neuf Papous (un pour deux cent
quatre-vingt-seize dans le pays). Selon le
président indonésien, ce serait pour prévenir
les atteintes aux droits humains. «Mais,
poursuit L. T., chacun sait que ces viola-
tions sont le fait des policiers et des
militaires. » La toute récente nomination
du très corrompu général Budi Gunawan
à la tête de la police nationale fait couler
beaucoup d’encre.

Certes, M. Widodo a fait libérer deux
journalistes français, Thomas Dandois et
ValentineBourrat, arrêtés pour avoir enquêté
en Papouasie sans autorisation. Faut-il y
voir un signe d’ouverture ou, plus sûrement,
l’occasion d’une notoriété internationale à
peu de frais ? Mais qui parle aujourd’hui
deM.ArekiWanimbo, inculpé de rébellion
depuis sa rencontre avec les deux journalistes
et menacé de prison à vie ? Qui se soucie
de son avocate,MmeAnumSiregar, agressée,
menacée demort pour avoir contesté devant
le tribunal la légalité de l’arrestation et de
la détention de M. Wanimbo ? Depuis
l’élargissement des deux journalistes en
octobre 2014 (ils ont promis de se taire pour
accélérer leur libération), la Papouasie a
disparu des médias.

Pourtant, le 6 décembre 2014, la confé-
rence de Port-Vila s’est finalement tenue
et a abouti à un accord historique. Pour la

* Journaliste, www.philippepataudcélérier.com

Le Vanuatu menacé par Djakarta

« Trop pauvres pour faire valoir nos droits »

(1) Lire «Grèves, répression et manipulations en
Papouasie occidentale», Planète Asie, 1er mars 2012,
htttp://blog.mondediplo.net

(2) www.freewestpapua.org

(3) « Indonesia warnsVanuatu», 2 décembre 2014,
www.dailypost.vu

(4) « Jokowi to open access to Papua for foreign
journalists, int’l organizations », The Jakarta Post,
5 juin 2014.

(5) Documentaire disponible en ligne.

(6) Programme facilitant l’installation d’Indonésiens
dans les zones peu peuplées, dont la Papouasie. Lire
«Les Papous dépossédés de l’Irian Jaya», Le Monde
diplomatique, octobre 1996.

(7) Coalition nationale pour la libération de la
Papouasie occidentale, Comité national de la Papouasie
occidentale, République fédérale de Papouasie
occidentale.

(8) «A slow-motion genocide : Indonesian rule in
West Papua », Griffith Journal of Law & Human
Dignity, vol. 1, no2, Brisbane, septembre 2013.

MAIS la parenthèse démocratique
ouverte ensuite par le très modéré prési-
dent Abdurrahman Wahid (1999-2001),
surnommé «GusDur», est de courte durée.
MmeMegawati Sukarnoputri (2001-2004),
la fille de Sukarno, le président fondateur
de l’Indonésie, lui succède. Avec en tête
l’antienne paternelle qu’elle fait sienne avec
rage: «Sans la Papouasie, l’Indonésie n’est
pas complète.» Le «printemps papou» est
réprimé dans le sang. Ses leaders sont
emprisonnés quand ils ne sont pas assas-
sinés, commeTheys Eluay, le dirigeant du
présidium du Conseil de Papouasie, froi-
dement abattu en novembre 2001 par les
forces spéciales de l’armée de terre indo-
nésienne (Kopassus).Ayant échappé à une
tentative de meurtre, M. Mote se réfugie
quant à lui aux Etats-Unis.

C’est avec un passeport américain qu’il
aurait pu retourner en Papouasie dès 2011
pour participer à la conférence de paix
organisée àAbepura (banlieue de Jayapura)
par le pasteur Neles Tebay. Ce dernier
coordonne le Réseau pour la paix en
Papouasie. Cette organisationmilitant pour
la non-violence et l’établissement d’un
dialogue entre le gouvernement et les
indépendantistes entend mettre en place
une structure apte à négocier avec le pouvoir
indonésien. Pour lui conférer sa légitimité,
huit cents délégués papous ont élu cinq
négociateurs, tous réfugiés à l’étranger :
M. Mote et Mme Leonie Tanggahma, ainsi
queMM. BennyWenda, Rex Rumakiek et
John Otto Ondawame. Ils ont l’avantage
de parler plusieurs langues et d’avoir suivi
de longues études. Des qualités rares
désormais, les élites papoues ayant été
décimées et leurs successeurs potentiels
étouffés par un système scolaire indigent.

En l’absence de dialogue avec Djakarta,
les négociateurs se doivent de trouver de
nouveaux appuis, notamment auprès de
leurs voisins les plus proches, leurs frères
mélanésiens rassemblés au sein du Groupe
mélanésien Fer de lance (GMFL). Cette
organisation réunit leVanuatu, la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, les îles Salomon, Fidji
et le Front de libération nationale kanak et

socialiste (FLNKS), mouvement politique
indépendantiste de Nouvelle-Calédonie
– soit la majorité de la population mélané-
sienne de l’Océanie insulaire. Pour les
leaders papous, être acceptés par le GMFL
donnerait l’assurance de se faire entendre
dans des instances comme les Nations unies
ou le Commonwealth, auxquels appar-
tiennent certains membres du GMLF.

«Sans reconnaissance régionale, difficile
d’espérer que notre cause puisse accéder
à une reconnaissance internationale.Mais
encore faut-il que nous autres, les Papous,
puissions parler d’une seule voix face au
GMFL pour qu’il accepte notre adhésion»,
rappelle M. Wenda, responsable de Free
West PapuaCampaign (2). Un pari difficile.
Deux cent cinquante-trois groupes ethniques
divisés en de nombreux mouvements
politiques composent le peuple papou dans
le pays. Sans compter le rôle de sape que
joue l’Indonésie en sous-main. «Elle
soutient les leaders qui nous divisent et
assassine ceux qui nous unissent ! »,
s’exclameM.Mote. Le 4 septembre 2014,
la crise cardiaque qui emporte Ondawame,
principal organisateur d’une conférence
qui, à Port-Vila (Vanuatu), devait débattre
de la situation papoue devant le GMFL,
provoque la consternation générale. La
conférence est finalement reprogrammée.

Djakarta a menacé leVanuatu de repré-
sailles s’il persistait à soutenir ce rassem-
blement mélanésien et l’indépendance de
la Papouasie (3). Pour l’heure, ce petit Etat
insulaire, membre des Nations unies depuis
1981, tient bon. Une constante dans la
ligne politique établie par son fondateur
Walter Lini (1942-1999), qui déclarait que
son pays ne serait pas libre tant que la
Mélanésie ne le serait pas. Et une fraternité
de sang d’autant plus remarquable que le
Vanuatu ne compte que deux cent
cinquante mille habitants, contre deux cent
cinquante millions d’Indonésiens.

A Port Moresby, la capitale de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée, soixante-dix
dirigeants papous d’Indonésie ont été
bloqués sans pouvoir se rendre à la confé-
rence. «A cause de pressions indonésiennes,
confie un diplomate. Militaires, écono-

POUR protéger sa rente en Papouasie, la
multinationale Freeport-McMoRan n’avait
pas hésité à embaucher l’ancien secrétaire
d’Etat américain Henry Kissinger (1973-
1977), membre fondateur de la puissante
Commission trilatérale, une organisation
non gouvernementale qui rassemble des
personnalités parmi les plus influentes du
monde, commeM. JusufWanandi, polito-
logue indonésien, politicien ultranationa-
liste et actuel vice-président de la région
Asie-Pacifique au sein de la Commission.

« Il faut que l’ONU prenne ses respon-
sabilités ; qu’elle défasse ce qui a été fait
sans nous et contre nous, insiste M.Mote.
En 1969, nous avons été obligés de voter,
pistolet sur la tempe, notre intégration à
l’Indonésie. Les Nations unies ont pris
note ! Depuis, nous subissons les consé-
quences de ce que nombre de chercheurs
appellent désormais un génocide au
ralenti (8). Ne manque que l’argent pour
faire reconnaître ces preuves devant la
Cour pénale internationale. Nous vivons
dans l’une des régions les plus riches du
monde et nous sommes trop pauvres pour
faire valoir nos droits !»

Le 8 décembre 2014, un nouveau
massacre ensanglante la région. Après
qu’un véhicule militaire a failli faucher
des enfants papous, des manifestations
sont organisées ; la police et l’armée
ouvrent le feu. Cinq jeunes sont tués.
M.Widodo promet de faire toute la lumière
sur cette affaire. Un mois plus tard,

l’enquête, qui est toujours au point mort,
est reléguée au second plan par le meurtre
de deux policiers indonésiens retrouvés
non loin de l’entreprise Freeport, dans des
circonstances non encore élucidées. Plus
d’une centaine de Papous sont aussitôt
arrêtés, battus, et une douzaine de maisons
incendiées. «Voilà la lumière qu’on nous
promettait », murmure un Papou.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 28 février 2015

4 SRI LANKA Fête de l’indépend.
6 NLLE-ZÉLANDE Fête nationale
7 GRENADE Fête de l’indépend.
11 IRAN Anniversaire

de la révolution
16 LITUANIE Fête de l’indépend.
18 GAMBIE Fête de l’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Fête de l’indépend.
23 BRUNEI Fête de l’indépend.

GUYANA Fête de l’indépend.
24 ESTONIE Fête nationale
25 KOWEÏT Fête de l’indépend.
27 RÉPUBLIQUE

DOMINICAINE Fête de l’indépend.

miques, politiques. Elles sont multiples, et
s’exercent parfois avec la complicité de
l’Australie, très proche de l’Indonésie sur
un plan militaro-économique. Et il y a peu
d’espoirs pour que les choses changent
avec le nouveau président indonésien. »
M. Joko Widodo, dit « Jokowi », avait
pourtant fait des deux provinces papoues
l’une de ses priorités de campagne (4).

Mais, pour M. Wenda, qui avait appelé
les électeurs papous à boycotter l’élection
présidentielle de juillet 2014,«Jokowi appar-
tient au Parti démocratique indonésien de
lutte (PDI-P), fondé par l’ancienne prési-
dente Megawati Sukarnoputri. Il est tenu
par l’élite traditionnelle en place depuis des
décennies. Regardez Jusuf Kalla !» Le
comportement de ce dernier, nouveau vice-
président, n’incite guère à l’optimisme.Dans
le documentaire TheAct of Killing (2012),
de Joshua Oppenheimer, on voit M. Kalla
s’adresser, en 2009, aux Jeunesses du
Pancasila (Pemuda Pancasila), une organi-
sation paramilitaire très impliquée dans le
massacre anticommuniste de 1965 (5).

«Comment espérer?», s’interroge
M.Wenda. «Même si l’on compte parmi les
nouveaux ministres une femme papoue,
Mme Yohana S. Yambise, chargée de la
promotion des femmes et de la protection
de l’enfance... », ironise-t-il. La ligne
politique est sans ambiguïté concernant les
postes-clés : le ministre de la défense, le
général Ryamizard Ryacudu, un proche de
Mme Megawati Sukarnoputri, est un ultra-
nationaliste qui avait traité en héros les
soldats de la Kopassus après l’assassinat
du dirigeant indépendantiste Eluay. Le
nouveau ministre de l’intérieur veut multi-
plier les provinces administratives en
Papouasie (une dizaine sont déjà évoquées),
pour densifier plus encore la bureaucratie
indonésienne tout en divisant les populations
papoues. Quant au ministre du dévelop-
pement des régions défavorisées et de la
transmigration, il veut accélérer le pro-
gramme de transmigration (6), condamnant
les Papous à une inexorable et irréversible
marginalisation. «S’il avait voulu jeter de
l’huile sur le feu, il ne s’y serait pas pris
autrement, souligne L.T., militante papoue.
Jokowi est un homme de paille au service
desmilitaires. Il vient d’ailleurs de renforcer
leur nombre en Papouasie.»

Lire également sur notre site
«Après le tsunami, paix fragile
à Atjeh», par Camille Boutron

www.monde-diplomatique.fr/52599

Cette région
indonésienne a plusieurs
noms employés
indifféremment :
Nouvelle-Guinée
occidentale, Papouasie
et Papouasie
occidentale.
Ces deux derniers
servent aussi
à désigner les provinces
administratives.

AGNÈS STIENNE
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UNE BONNE NOUVELLE MAQUILLÉE EN CATASTROPHE

Chômage, le mythe des emplois vacants

MONSIEUR François Rebsamen, le
nouveau ministre du travail, s’est alarmé
sur France Inter, le 19 novembre dernier,
de l’existence de « quatre cent mille
emplois non pourvus et abandonnés parce
qu’ils ne trouvent pas de réponse». Ces
propos font écho aux « cinq cent mille
offres d’emploi qui ne sont pas satisfaites»
qu’évoquait M. Nicolas Sarkozy lors d’un
entretien à l’Elysée le 24 août 2008, en
ajoutant : « Certains ne veulent pas se
mettre au travail. » Les chiffres fluctuent
au gré des commentateurs, mais l’argu-
ment perdure. « Six cent mille emplois
vacants: les chômeurs veulent-ils vraiment
travailler ? », se demande ainsi l’ani-
mateur Jean-Marc Morandini (1). En
mai 2014, le Mouvement des entreprises
de France (Medef) a lancé sur FranceTélé-
visions une campagne de communication
fondée sur la même équation facile. Pour-
tant, journalistes et hommes politiques
brassent des chiffres sans connaître leur
origine et leur signification réelle.

* Doctorant au Centre de sociologie des organi-
sations (Centre national de la recherche scienti-
fique - Sciences Po).

Première cible de ces campagnes : les
emplois non pourvus, c’est-à-dire les offres
retirées sans avoir conduit à une embauche.
La façon dont leur nombre est établi est
particulièrement édifiante. Comme Pôle
emploi accueille un tiers (38 % en 2012)
des propositions d’embauche françaises, on
triple tout simplement le volume de celles
qui ne sont pas pourvues (126000 en 2012).
Le résultat est hasardeux: Pôle emploi rece-
vant les offres les plus difficiles, rien ne
permet d’extrapoler à partir de cette source.

De nombreuses annonces échouent
sans que l’on puisse incriminer les
chômeurs : salaire ridicule par rapport
aux compétences exigées, recruteur inex-
périmenté, inexistence du poste annoncé,
l’offre servant à la constitution par l’em-
ployeur d’une base illégale de CV, etc. La
problématique des emplois non pourvus
gomme l’enjeu de la qualité du travail,
en postulant la commensurabilité de toute
offre. Regardons plus précisément les
offres qui circulent à Pôle emploi.
Nombreuses sont les propositions du type
« nettoyage industriel, 1 heure par
semaine, 9,75 euros l’heure » ou « aide
ménager(e), 2 heures par semaine,
11 euros l’heure ». Les chômeurs à la
recherche d’un emploi à plein temps ne
s’intéressent logiquement pas aux
contrats courts... mais ils font monter le
nombre d’emplois non pourvus. On leur
reproche de ne pas vouloir travailler, alors
qu’ils veulent au contraire travailler
davantage ! Beaucoup sont aussi piégés
par des trappes à pauvreté. Entre 2007 et
2011, environ cinq cent mille personnes
ont dû renoncer à un poste en raison de
problèmes de logement et du surcoût de
la mobilité exigée (2).

La France sous la moyenne européenne

98% des propositions trouvent preneur

la Lettonie affichent un taux moindre (3).
Une hausse des emplois vacants consti-
tuerait une bonne nouvelle, pour les
chômeurs mais aussi pour les salariés. Car
la diminution du chômage leur permettrait
de retrouver une position de force pour
négocier des hausses de salaire.

A écouter de nombreux discours sur les emplois vacants ou
non pourvus, la France serait assise sur d’immenses gisements
de travail salarié. De tels propos alimentent une proposition
politique : renforcer le contrôle des chômeurs pour que
l’aiguillon de la contrainte les tire de l’apathie. Pourtant, les
chiffres mis en avant ne signifient pas ce que l’on cherche à
leur faire dire, bien au contraire.

PAR HADRIEN CLOUET *

IRRESPONSABILITÉ SOCIALE ET ENVIRONNEMENTALE

Crimes économiques sans châtiment

souveraineté nationale des pays qui
accueillent lesdites entreprises.

La loi française, par exemple, précise
qu’un crime ou un délit commis hors du
territoire sera jugé en France si et seule-
ment si « le crime ou le délit est puni à la
fois par la loi française et par la loi étran-
gère, et s’il a été constaté par une décision
définitive de la juridiction étrangère». En
somme, pour que les dirigeants de Total
soient sanctionnés en France pour leur
soutien à la junte birmane, il faudrait qu’ils
aient été préalablement condamnés, pour
les mêmes faits, par le tribunal de...
Naypyidaw, la capitale de la Birmanie.

CERTAINES organisations non gouverne-
mentales (ONG) ne désespèrent toutefois
pas de trouver une faille dans ce système
d’impunité. C’est le cas de Sherpa, une
association de juristes fondée en 2001 à
Paris, de Peuples solidaires ou du collectif
De l’éthique sur l’étiquette. Ces trois asso-
ciations ont porté plainte contre Auchan
dans l’affaire de l’effondrement de l’usine
textile du Rana Plaza, le 24 avril 2013, au
Bangladesh (1). «Auchan inscrit son action
dans les principes de droit issus de la
Déclaration universelle des droits de
l’homme de 1948, de la déclaration relative
aux principes et droits fondamentaux de

une approche progressive qui s’appuie sur
les travaux engagés depuis 2011, de façon
à pouvoir appliquer concrètement ces
mesures plus rapidement», a tenté de justi-
fierMmeAnnick Girardin, secrétaire d’Etat
chargée du développement et de la franco-
phonie (2). Si les grands patrons du
CAC 40 venaient à défiler sur le banc des
accusés, les pouvoirs publics soutien-
draient-ils les plaignants?

La voie «plus concrète et plus rapide»
voulue par le gouvernement se nomme
«principes directeurs des Nations unies
relatifs aux entreprises et aux droits de
l’homme». Rédigés en étroite concerta-
tion avec les sociétés privées, ils sont non
contraignants et tout à fait inoffensifs. Le
onzième principe indique d’ailleurs que
« les entreprises devraient respecter les
droits de l’homme », un conditionnel qui
en dit long sur la motivation politique des
rédacteurs.

Tout en repoussant ces assauts contre
l’impunité des multinationales au niveau
des Nations unies, M. François Hollande,
M. Manuel Valls et leurs équipes doivent
aussi répliquer à des attaques intérieures.
En novembre 2013, des députés écologistes
et socialistes ont déposé un projet de loi
relatif au «devoir de vigilance des sociétés
mères et des entreprises donneuses d’or-
dres». Le texte, qui tarde à être examiné,
introduirait un devoir de prévention des
dommages écologiques et des atteintes aux
droits fondamentaux, ainsi qu’un régime
de responsabilité des maisons mères
françaises. Verra-t-il le jour ? C’est peu
probable. Le Mouvement des entreprises
de France (Medef) s’y oppose déjà avec
vigueur, de même que le ministère de
l’économie. Selon toute vraisemblance, le
sujet sera renvoyé devant la Commission
européenne, dont on connaît la grande
fermeté – pour ne pas dire la cruauté –
envers les lobbies économiques...

(1) LireOlivier Cyran, «AuBangladesh, lesmeurtriers
du prêt-à-porter», Le Monde diplomatique, juin 2013.

(2) Assemblée nationale, séance du mercredi
9 juillet 2014, questions au gouvernement.

DU 29 mai au 1er juin 2014, la ville
de Montréal accueillait la première
session canadienne du Tribunal perma-
nent des peuples (TPP) relative à l’indus-
trie minière. Lors d’un procès fictif, des
militants et des personnalités de la société
civile ont « jugé» de grandes entreprises
accusées de violer les droits humains
et de détruire l’environnement. Cette
démarche à la fois théâtrale et sérieuse
visait non seulement à mettre en lumière
les dégâts liés à l’extraction de matières
premières, mais également à dénoncer
l’impunité dont bénéficient les multina-
tionales implantées dans les pays pauvres.

En droit international, la notion de crime
économique contre les peuples ou contre
l’environnement n’existe pas. La «commu-
nauté internationale» n’est pas dépourvue
d’instruments juridiques, à l’image de la
Cour internationale de justice ou de la Cour
pénale internationale, mais ces derniers ne
s’appliquent pas aux activités économiques
que les entreprises mènent à l’étranger. Les
marées noires, les accidents industriels ou
la corruption de fonctionnaires locaux ne
méritent pas, semble-t-il, de juridiction
compétente. Mieux, les pays occidentaux
n’ont pas estimé judicieux de doter leurs
tribunaux des moyens de juger les agisse-
ments de leursmultinationales à l’étranger :
il s’agirait d’une forme de violation de la

En délocalisant leur production dans les pays les plus
pauvres, les entreprises multinationales ne recherchent pas
seulement une main-d’œuvre à bon marché. La faiblesse des
lois sociales et environnementales les protège des poursuites
judiciaires. Cette impunité prospère aussi faute d’instances
internationales ou de tribunaux compétents en la matière
dans les pays consommateurs.

PAR AURÉLIEN BERNIER *

L’EXISTENCE d’offres non pourvues
indique que les demandeurs d’emploi ne
sont pas tous réduits à travailler
dans n’importe quelles conditions. Or,
lorsqu’ils recherchent vraiment des sala-
riés, les employeurs disposent toujours de
leviers, ceux qu’ils mettent en œuvre en
cas de crise d’embauche : hausse du
salaire, meilleurs horaires ou meilleures
conditions de travail...

Seconde cible, rarement distinguée :
les offres vacantes. Il s’agit d’une photo-
graphie instantanée des postes nouvelle-
ment créés, encore vides ou bientôt
vacants, que l’employeur souhaite pour-
voir dans un délai donné. Par définition,
un emploi doit être vacant avant d’être
occupé. On lit trop souvent cet indicateur
à l’envers. Chômage et emplois vacants
évoluent en sens contraire. Plus le

cet établissement. En plaidant la «pratique
commerciale trompeuse», les ONG sont
parvenues à obtenir l’ouverture d’une
enquête préliminaire. Pour M. Gérard
Mulliez, fondateur du groupe Auchan et
troisième fortune de France, les menottes
sont encore loin, mais il s’agit malgré tout
d’un coup de semonce.

Au sein des Nations unies, certains Etats
tentent également d’infléchir le droit inter-
national. En juin 2014, le Conseil des droits
de l’homme a examiné un projet de réso-
lution déposé par l’Equateur et l’Afrique
du Sud portant sur la responsabilité sociale
et environnementale des multinationales.
Le texte propose de créer un groupe de
travail chargé d’élaborer un « instrument
international juridiquement contraignant
pour réglementer, dans le cadre du droit
international des droits de l’homme, les
activités des sociétés transnationales et
autres entreprises». Soumise au vote, cette
résolution a été adoptée en dépit de l’op-
position des nations les plus riches :
l’ensemble des pays de l’Union euro-
péenne, le Japon et les Etats-Unis se sont
prononcés contre. «La France a préféré

ADMETTONS le chiffrage du Medef,
avec quatre cent mille offres vacantes.
Pour avoir une photographie complète, il
faut rapprocher ce chiffre des emplois
pourvus dans le même temps. En 2012 par
exemple, les employeurs ont déposé
auprès des Urssaf vingt et un millions de
déclarations préalables à l’embauche (trois
millions de contrats à durée indéterminée
et dix-huit millions de contrats à durée
déterminée, hors intérim). Cela signifie
que 98% des propositions d’embauche
émises trouvent preneur...

En outre, les mêmes offres peuvent
demeurer vacantes plusieurs années, ce
qui réduit leur poids par rapport aux
vingt et un millions d’embauches
annuelles. Ajoutons aussi que cela
suppose qu’il n’y ait pas de doublons.
Or la même annonce peut se retrouver à
Pôle emploi, en agence d’intérim, à la
chambre des métiers... Cela représente
statistiquement trois emplois vacants ;
mais, en définitive, un seul sera créé,
sans qu’aucun chômeur ait jamais refusé
les deux autres !

Derrière les discours lénifiants et hors
de toute proportion sur les difficultés de
recrutement, la question fondamentale
de la politique d’emploi demeure
l’accroissement du nombre d’offres, et

pas leur pourvoi intégral. Ranger les
campagnes sur les postes vacants ou non
pourvus au rang des discours trompeurs
et inoffensifs serait une erreur. Elles ont
des conséquences financières pour les
intéressés. En réalité, assimiler les béné-
ficiaires de droits sociaux à des pares-
seux ou à des fraudeurs en puissance
conduit une partie significative d’entre
eux à ne pas faire valoir leurs droits. En
France, le montant des droits non perçus
excède largement la fraude sociale (4) ;
la fraude à Pôle emploi, elle, ne
constitue que 0,84% de l’ensemble de
la fraude (5). La stigmatisation des
chômeurs ouvre la voie à un accroissement
du non-recours aux allocations et à une
réduction de celles-ci ; doubles économies
faites au détriment d’une population qui
vote de moins en moins.

(1) Europe 1, 16 avril 2014.

(2) Régis Bigot et Sandra Hoiban, «La mobilité
professionnelle bridée par les problèmes de
logement », Centre de recherche pour l’étude et
l’observation des conditions de vie (Credoc), Paris,
juillet 2011.

(3) Eurostat, « Euro area job vacancy rate
up to 1,7%», News Release Euro Indicators,
17 juin 2014.

(4) Lire PhilippeWarin, «La face cachée de la fraude
sociale», Le Monde diplomatique, juillet 2013.

(5) Délégation nationale à la lutte contre la fraude,
«Lutte contre la fraude. Bilan 2012», Paris, 2013.

Auchan au banc des accusés

Une perspective qui, jusqu’ici, n’a pas
privé de sommeil les « créateurs de
richesse» français, et pour cause : grâce
au chantage aux délocalisations et aux
moyens gigantesques dont disposent les
multinationales, une condamnation dans
un pays aussi pauvre et corrompu s’avère
le plus souvent utopique.

l’OIT [Organisation internationale du
travail] de 1998 et des principes directeurs
de l’OCDE [Organisation de coopération
et de développement économiques],
explique la société sur son site Internet.Ces
textes forment un corpus de droits civils,
politiques, économiques, sociaux et cultu-
rels qu’Auchan applique à ses partena-
riats.» Lesmille cent trente-cinqmorts du
Rana Plaza partageront-ils l’analyse? Des
étiquettes d’In Extenso, unemarque d’Au-
chan, ont été retrouvées dans les ruines de
cette usine de confection. Mais le groupe
a refusé d’indemniser les victimes en
contestant tout lien direct ou indirect avec

*Auteur de Comment la mondialisation a tué l’éco-
logie, Mille et une nuits, Paris, 2012.

PEJAC. –
« Curtains »
(Rideaux), Valence,
Espagne, 2013.

nombre d’emplois vacants est élevé, plus
on trouvera d’emplois disponibles ou en
voie de création.

La France comprend un nombre d’em-
plois vacants bien inférieur à la moyenne
européenne ; seules l’Italie, la Pologne et

W
W

W
.P
EJ
A
C
.E
S



LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 201513D O S S l E R

(Lire la suite page 17.)

Islamophobie ou prolophobie ?

AU lendemain des assassinats perpétrés à
Charlie Hebdo et dans le magasin Hyper Cacher,
des élèves ont refusé d’observer la minute de
silence en hommage aux victimes. Un des argu-
ments avancés par les récalcitrants touchait aux
«deux poids, deux mesures» de la liberté d’ex-
pression en France : pourquoi parle-t-on autant
de cette tuerie alors que des gens meurent dans
l’indifférence au Proche-Orient ? Pourquoi
Charlie Hebdo pourrait-il injurier une figure
sacrée de l’islam quand Dieudonné se voit inter-
dire de critiquer les juifs ? La question est jugée
si cruciale que Mme Najat Vallaud-Belkacem,
ministre de l’éducation nationale, a estimé, le
15 janvier dernier, qu’il était nécessaire de
former les enseignants pour y répondre.

A n’en pas douter, la formation proposée
reprendra l’argument développé par les princi-
paux médias et partis politiques depuis le début
de l’affaire des caricatures : il existe une diffé-
rence de nature entre des dessins considérés
comme blasphématoires par des croyants et des
propos antisémites constitutifs d’un délit car
portant atteinte à la dignité des personnes. Il est
également probable que l’explication ne fera
pas taire tous les rebelles. Car le cas de Dieu-
donné et des caricatures masque un problème
plus profond : des éditorialistes et des intellec-
tuels commeAlain Finkielkraut, Eric Zemmour,
PhilippeTesson, mais aussi des journaux comme
Le Point, L’Express,Valeurs actuelles ou encore
Le Figaro, peuvent afficher leur rejet de l’islam,
tantôt décrit comme une croyance rétrograde,
tantôt comme une «menace pour l’identité de
notre pays» – selon les mots d’un sondage commandé par le siteAtlan-
tico.fr, dont on peine à imaginer qu’il évoque de la sorte une autre religion.
« La popularité de Dieudonné tient au fait que, pour lui, si on peut s’en
prendre impunément ou presque aux Noirs, auxArabes, aux musulmans,
en un mot aux“subalternes”, il est quasiment impossible (...) de toucher
à un seul cheveu des juifs ou de toucher à Israël, sans être immédiatement
taxé d’antisémitisme (1) », estime l’ethnologue Jean-Loup Amselle.

Ce fonctionnement de la liberté d’expression est interprété de diverses
manières. Certains le justifient par le génocide juif et un antisémitisme
séculaire au sein de la société française, qui obligeraient à rester constam-
ment sur ses gardes. Pour d’autres, il reflète une islamophobie profon-
dément ancrée dans les mentalités, héritée de la période coloniale, qui
rend tolérables aux yeux de tous les propos hostiles aux musulmans.
Quant à eux, les adeptes des théories du complot voient dans ce
déséquilibre le signe de la prétendue mainmise des juifs sur les médias
et les organes de pouvoir : en alimentant la haine de l’islam, le « lobby
juif » légitimerait les interventions occidentales dans le monde arabe
pour, au final, favoriser les desseins d’Israël ou deWashington. Ce type
de discours, produit et relayé par les sites d’Alain Soral ou de Thierry
Meyssan, rencontre un succès grandissant. Il profite, pour s’implanter
dans les esprits, du vide théorique et politique laissé par le reflux des
formations progressistes.

Ces interprétations, pour différentes qu’elles soient, reposent sur une
même approche ethnoculturelle, qui définit les groupes sociaux selon
leurs origines ou leurs religions (les « juifs », les «musulmans », les
«Arabes»...). Mais le «deux poids, deux mesures» observé en matière
de discours stigmatisants se prête à une tout autre lecture, essentiellement
sociale. Les juifs sont implantés en France de très longue date, dès les
premiers siècles de l’ère chrétienne. Beaucoup s’installent entre la fin
du XIXe siècle et le début de la seconde guerre mondiale, fuyant les
pogroms et la montée du nazisme en Europe centrale et orientale.
Ouvriers, artisans ou petits commerçants, les juifs arrivés dans l’entre-
deux-guerres vivent souvent dans des quartiers pauvres et délabrés, où
ils se heurtent au racisme de leurs voisins français. Comme nombre de
réfugiés, ils disposent parfois d’un capital culturel supérieur à la moyenne
de leur pays d’origine (un trait également observé parmi les réfugiés
afghans, syriens ou africains). Puis une nouvelle vague, issue de la déco-
lonisation de l’Afrique du Nord, se produit après 1945.Au fil des décen-
nies, certains descendants de ces premiers arrivés s’élèvent dans la
société, au point d’occuper aujourd’hui des postes de pouvoir, notam-
ment dans les milieux journalistique, politique et universitaire – c’est-
à-dire ceux qui produisent, orientent et contrôlent les discours publics.

Les immigrés de culture musulmane, eux, sont plus nombreux à arriver
en France après la seconde guerre mondiale, et surtout à partir des
années 1960, en provenance duMaghreb puis d’Afrique subsaharienne,
parfois recrutés par l’industrie en fonction de critères physiques. Leurs
enfants et leurs petits-enfants grandissent dans une société en crise,

frappée par un chômage de masse et une précarité croissante dont ils
sont les premières victimes et qui amenuisent leurs chances d’ascension
sociale. Si certains se hissent au rang des classes moyennes et même
supérieures, ils demeurent globalement peu représentés dans les plus
hautes sphères (2). Fréquemment attaqués par les médias et les dirigeants
politiques, les étrangers et les Français musulmans ont peu d’armes pour
se défendre dans l’arène publique, ce qui permet au discours raciste de
fonctionner à plein régime. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les Roms,
groupe le plus dépourvu de ressources pour s’opposer aux discours stig-
matisants, font l’objet d’attaques plus rudes encore, depuis M. Jean-
Marie Le Pen, qui juge leur «présence odorante et urticante», jusqu’à
M. Manuel Valls, selon lequel « les Roms ne peuvent pas s’insérer en
France, dans leur majorité» et ont donc «vocation à rentrer chez eux».

LA situation actuelle des juifs et des musulmans fait écho, par cer-
tains aspects, à celle des migrants russes et arméniens de l’entre-deux-
guerres. Les Russes émigrent en France après les révolutions de 1905
et, surtout, de 1917 ; leur nombre s’élève à soixante-douze mille en
1931. La plupart travaillent dans l’industrie automobile ou comme
chauffeurs de taxi, et appartiennent aux catégories populaires. Mais le
groupe compte également une élite généralement francophone, souvent
issue de la noblesse ou de la bourgeoisie : des peintres, des journalistes,
des éditeurs, des écrivains si bien insérés dans le milieu culturel parisien
qu’ils impulsent une «mode russe» dans les années 1920. L’ensemble
du groupe profite de cette réussite, bénéficiant d’un « traitement de
faveur (3) » qui le met à l’abri des brimades frappant d’autres migrants.

LesArméniens, par exemple. Arrivés en France après le génocide de
1915, ils occupent presque exclusivement des emplois non qualifiés.
Quoique peu nombreux (dix-sept mille en 1931), ils sont jugés d’emblée
« inassimilables ». « Si les Russes sont loin du peuple français à bien
des égards, ils ont en général un niveau culturel qui permet des contacts.
Avec les Arméniens, ce contact même est difficile (4) », considère ainsi
Georges Mauco, la tête pensante des politiques migratoires pendant les
années 1930 et sous le régime deVichy.Ainsi la condition sociale déter-
mine-t-elle puissamment la perception des migrants comme celle de
leurs descendants, par le truchement du bouclier institutionnel qu’elle
procure aux uns et dont elle prive les autres. Pourtant, depuis trente ans,
cette grille de lecture est de moins en moins mobilisée : on lui préfère
une analyse culturelle, qui envisage les problèmes des migrants selon
des critères d’origine.

Le tournant intervient entre 1977 et 1984. Pendant les trois décennies
précédentes, la thématique de l’immigration est peu présente dans les
discours publics. Les médias évoquent les étrangers incidemment, quand
ils parlent de logement, d’emploi ou d’économie. Loin de ses positions
des années 1930, la droite salue alors l’apport des travailleurs étrangers.

Ainsi, après la mort de cinq ouvriers africains
asphyxiés dans leur sommeil par les fumées
d’un feu mal éteint dans un foyer d’Auber-
villiers, Le Figaro explique, sur un ton qu’on
ne lui connaît plus : «Qui veille à la santé de
ces infortunés transplantés ? Ils balaient les
rues lorsque les caniveaux sont gelés, puis
ils tentent de triompher de la tuberculose qui
les mine ou de l’oxyde de carbone ! Voilà le
sort de ces déshérités. Il importe d’y apporter
d’urgence un remède (5). »

La situation change avec la crise écono-
mique en 1975 et, plus encore, après l’élec-
tion de François Mitterrand à la présidence
de la République. En moins de trois ans, la
question des « travailleurs immigrés» cède
le pas au « problème des Arabes », de la
«deuxième génération» et, par ricochet, des
musulmans. Des événements qu’on analysait
autrefois de manière sociale sont désormais
abordés selon un biais ethnique.

EN juillet 1981, des jeunes affrontent la
police dans le quartier des Minguettes, à
Vénissieux, dans la banlieue lyonnaise (6).
Comme en 1976 et en 1979, mais, à
l’époque, la presse locale avait cantonné l’af-
faire à la rubrique « faits divers ». Passée
dans l’opposition, la droite entend cette fois
profiter de l’événement pour affaiblir le nou-
veau gouvernement, qui vient de régulariser

cent mille clandestins. Aussi transforme-t-elle ces affrontements en fait
de société, témoignant du «problème de l’immigration», alors même
qu’on pouvait y voir le résultat de la dégradation physique et sociale
des grands ensembles de logements sociaux ou du désœuvrement des
jeunes dans un contexte de chômage endémique et de «désouvriérisa-
tion» massive. «Dans les quartiers à forte densité maghrébine, la situa-
tion devient explosive. Le gouvernement, en supprimant les expulsions
d’individus douteux, encourage donc les dévoyés», écrit Le Figaro le
7 juillet 1981. Dès lors, ce que l’historien Gérard Noiriel appelle le
« filon national-sécuritaire» sera exploité sans relâche par ce journal,
qui dénonce tour à tour les régularisations de sans-papiers ouvrant «en
grand la porte de notre pays à l’invasion et à l’aventure » (22 sep-
tembre 1981), les «bandes de loubards (...) essentiellement d’origine
maghrébine» (5 juillet 1982), ou encore la « loi des immigrés» qui régi-
rait le quartier des Minguettes (22 mars 1983).

Ce discours se teinte d’une coloration religieuse au moment des grèves
dans l’industrie automobile – un secteur durement touché par la crise,
dans lequel la main-d’œuvre étrangère constitue plus de la moitié des
effectifs. Le mouvement commence à l’automne 1981 et atteint son
point culminant en 1983-1984. Ce qui n’était au départ qu’un simple
conflit du travail, rappelant par certains aspects le mouvement de grève
spontané qui naquit de la victoire du Front populaire en 1936, est alors
présenté comme un affrontement culturel. Sous prétexte qu’ils deman-
dent, entre autres, l’ouverture de salles de prière dans les usines – une
pratique encouragée par le patronat dans les années 1970, qui y voyait
un moyen d’assurer la paix sociale (7) –, le gouvernement et la presse
accusent les grévistes d’être manipulés par les ayatollahs iraniens. Ces
travailleurs « sont agités par des groupes religieux et politiques dont
les mobiles ont peu à voir avec les réalités sociales françaises», explique
le premier ministre Pierre Mauroy le 11 janvier 1983.

(1) Jean-LoupAmselle, Les Nouveaux Rouges-Bruns. Le racisme qui vient, Lignes, Fécamp,
2014.

(2) Claudine Attias-Donfut et François-Charles Wolff, Le Destin des enfants d’immigrés.
Un désenchaînement des générations, Stock, Paris, 2009.

(3) Hélène Menegaldo, «L’enjeu de la topographie pour la recherche sur l’émigration.
L’exemple de l’émigration russe de l’entre-deux-guerres», Revue du Centre européen d’études
slaves, no1, Poitiers, 2011.

(4) Cité dans Claire Mouradian et Anouche Kunth, Les Arméniens en France. Du chaos à
la reconnaissance, Editions de l’Attribut, coll. «Exils», Toulouse, 2010.

(5) Cité dans Yvan Gastaut, «L’irruption du thème de l’immigration dans les médias»,
Confluences Méditerranée, no24, Paris, décembre 1997.

(6) Les citations concernant les affrontements des Minguettes et les grèves dans l’industrie
automobile sont extraites de Gérard Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France
(XIXe-XXe siècle). Discours publics, humiliations privées, Fayard, coll. «Littérature générale»,
Paris, 2007.

(7) Patrick Weil, La France et ses étrangers. L’aventure d’une politique de l’immigration
de 1938 à nos jours, Gallimard, coll. «Folio Histoire», Paris, 2004.

A la suite des attentats qui ont fait vingt morts début
janvier à Paris, plus de quatre millions de personnes ont
marché sereinement dans les rues de France au nom
de la liberté d’expression. Après l’effroi puis l’émoi vient
la volonté de comprendre. Inédits l’un comme l’autre,
ces événements soulignent qu’il est urgent de démêler
l’écheveau des conflits régionaux qui ont mis fin aux
« printemps arabes » et enflamment désormais une

partie importante de l’Afrique. La mobilisation contre
la violence ne pourra être féconde si on ignore le terreau,
social avant tout, qui la nourrit. Attisée par les interven-
tions étrangères au Proche-Orient, la radicalisation des
jeunes djihadistes s’effectue aussi dans une Europe qui
s’éloigne de l’esprit des Lumières en laissant prospérer
les préjugés et les discriminations, en premier lieu contre
les plus démunis.

ATTENTATS DE PARIS, L’ONDE DE CHOC
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AMADOU SANOGO. – « Faites sortir les marionnettes quand les rois ne nous écoutent plus », 2014

PAR BENOÎT BRÉVILLE
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LA France accueille les trois plus grandes diasporas d’Europe: juive,
arménienne et musulmane. Cette dernière, estimée à cinqmillions de per-
sonnes, soit 7% de la population, est proportionnellement supérieure à
celle présente dans les autres pays de l’Union européenne ou aux Etats-
Unis (1%). La populationmusulmane française est très hétérogène, encore
animée pour sa partie d’origine maghrébine par un sentiment victimaire
hérité du passé colonial. Les facilités du communautarisme qu’ont adopté
d’autres pays sont interdites, et c’est bien une politique d’ensemble de
contre-radicalisation qui doit se mettre en place en France.

La radicalisation, c’est-à-dire la légitimation ou le recours à la violence,
altère tous les grands monothéismes (et pas seulement l’islam), mais aussi
le domaine social («black blocs»...) et évidemment la sphère politique
(identitaires, séparatistes...). Le radicalisme musulman recouvre pour
l’essentiel le salafisme djihadiste, largement encouragé par le wahhabisme
d’Arabie saoudite pour lutter contre les Frères musulmans. Il prévoit la
fin prochaine du monde, avec comme signe annonciateur la guerre en
Syrie, bataille de l’Armageddon prévue par les prophètes et reprise par
le Coran. L’adepte entre dans une communauté fraternelle nouvelle, en
adoptant une idéologie globale répondant à toutes les questions de la vie.
Son salut passe par une pratique religieuse rigoureuse, classique dans les
sectes de l’Apocalypse. Le salafisme djihadiste se différencie par un recru-
tement sans chef ou gourou identifiable. Il se fait par un système réticulaire
qui enserre le candidat pour l’amener à une conversion radicale.

Le salafisme djihadiste a deux dimensions spécifiques. Il n’est pas
qu’une pratique religieuse, mais la construction d’une identité politico-
religieuse totalitaire qui se concrétise dans sa prétention à représenter

Le rire distrait de la peur
L’intrigue du roman se déroule en 1327.
Ancien inquisiteur, Guillaume de Baskerville
découvre que Jorge de Burgos a empoisonné
les pages du second volume de la «Poétique»
d’Aristote consacré à la comédie,
et seul exemplaire existant. Confondu,
le bibliothécaire explique son geste par
la subversion que représente le rire.

Le rire libère le vilain de la peur du diable,
parce que, à la fête des fols, le diable même
apparaît comme pauvre et fol, donc contrôlable.
Mais ce livre pourrait enseigner que se libérer
de la peur du diable est sapience. Quand il rit,
tandis que le vin gargouille dans sa gorge,
le vilain se sent le maître, car il a renversé
les rapports de domination : mais ce livre pourrait
enseigner aux doctes les artifices subtils,
et à partir de ce moment-là illustres, par lesquels
légitimer le bouleversement. (...) Que le rire soit
le propre de l’homme est le signe
de nos limites de pécheurs. Mais combien
d’esprits corrompus comme le tien tireraient
de ce livre l’extrême syllogisme, selon quoi
le rire est le but de l’homme ! Le rire distrait,
quelques instants, le vilain de la peur. Mais la loi
s’impose à travers la peur, dont le vrai nom
est crainte de Dieu. Et de ce livre pourrait partir
l’étincelle luciférienne qui allumerait
dans le monde entier un nouvel incendie :
et on désignerait le rire comme l’art nouveau,
inconnu même de Prométhée, qui anéantit
la peur. Au moment où il rit, peu importe
au vilain de mourir ; mais après, quand prend fin
la licence, la liturgie lui impose de nouveau,
suivant le dessein divin, la peur de la mort.
Et de ce livre pourrait naître la nouvelle
et destructive aspiration à détruire la mort
à travers l’affranchissement de la peur.

Umberto Eco,
Le Nom de la rose, «Septième jour»,

Grasset & Fasquelle, Paris, 1982.

l’ensemble des musulmans de la planète (oumma).
La stratégie de ghettoïsation qu’il souhaite imposer
à la composante française musulmane s’exprime à
travers des revendications clivantes sans cesse renou-
velées (alimentaires, vestimentaires, comportementales,
scolaires...). Il rejette toutes les autres pratiques de
l’islam en s’accordant un droit d’excommunication
(takfir). Les enfants refusent l’islam des parents, allant
parfois jusqu’à la rupture. Ses principaux ennemis
sont d’abord d’autres musulmans (chiites, soufis ou
autres écoles sunnites). Le terrorisme salafiste tue
aujourd’hui dix fois plus de musulmans que de non-
musulmans.

Sa seconde caractéristique est son extrême sensibilité
aux questions géopolitiques, exacerbée à la fois par
son idéologie complotiste et par les résultats catas-
trophiques des multiples interventions occidentales
dans le monde arabo-musulman. Le salafisme djiha-
diste est parvenu à faire de la défense de l’oumma la
nouvelle idéologie tiers-mondiste mobilisatrice de
jeunes à la recherche d’une cause. Il parle à la géné-
ration Internet à travers les moyens les plus modernes,
avec en particulier des clips et pas du texte, des images
de guerre ressemblant à des jeux vidéo, des images
de massacres, le culte des héros... Il est engagé dans
une guerre planétaire contre l’Occident, mais aussi
contre les autres pratiques de l’islam. Cette vision
totalitaire cherche à imposer ses règles, à rejeter les
formes républicaines et à légitimer au moins intellec-
tuellement l’usage de la violence, qu’elle présente
comme vengeresse.

Les responsables des organisations musulmanes de
France, empêtrés dans leurs rivalités personnelles et
organisationnelles, ont longtemps observé une attitude
réservée, voire complice, vis-à-vis de ces pratiques
radicales. Le Conseil français du culte musulman
(CFCM) n’a pas réagi à la radicalisation que tradui-
saient les affaires Merah et Nemmouche (1). Il a été involontairement
aidé en cela par une politique publique discrète dont la dimension policière
occupait l’espace médiatique.

Mais les temps ont changé. L’intégration des élites de la population
française musulmane se traduit, par exemple, par les candidatures en
nombre croissant aux élections (municipales et législatives) et dans
tous les partis politiques (2), et aussi par un engagement actif contre
la radicalisation, surtout depuis la vague de départs en Syrie du prin-
temps 2014. La mobilisation collective des élites intellectuelles, reli-
gieuses et associatives se fait par la base, et non via les structures offi-
cielles. Une demi-douzaine de manifestations associatives locales ont
été organisées depuis juin, à l’image de celle qui s’est déroulée samedi
25 janvier à Lyon, à l’initiative du Rassemblement des musulmans de
France, sur le thème « Intégrisme, radicalisation religieuse, les racines
et les remèdes ». Toutes ces actions visent à contribuer à la mobilisation

Comment tarir les sources du

Les chemins de
Elevés dans un bourg de Corrèze, les frères Kouachi semblent être

restés davantage à l’écart de ce type de sociabilité et n’être venus que
plus tard à une petite délinquance de «débrouille» (où le recel et la vente
de stupéfiants coexistent avec des emplois précaires ou au noir), à l’occasion
de leur installation en région parisienne au début des années 2000. Cela
n’empêche pas Chérif de connaître une incarcération préventive de 2005
à 2006, à l’âge de 23 ans, en raison de sa participation à une filière d’ache-
minement de volontaires vers l’Irak. Un type d’engagement commun
aux cinq hommes.

Tous adhèrent à une vision de l’islam faite de combattants héroïsés (les
moudjahidins), d’actions d’éclat et de théâtres de conflit lointains. D’ail-
leurs, plusieurs voyagent vers ces destinations (Syrie, Pakistan,Afghanistan,
Yémen). La propagande, les prêches et les séjours initiatiques leur four-
nissent une grille de lecture du monde relativement simple qui rassemble
en un tout cohérent leur expérience concrète de la domination, celle
qu’expérimentent d’autres peuples (au Mali, en Tchétchénie, en
Palestine, etc.) et un grand récit civilisationnel qui désigne les juifs et
les mécréants comme responsables de tous ces maux. Cette conception
de la religion est d’autant mieux endossée qu’elle est à la fois prise de
conscience (de leur situation) et libération (elle offre à la révolte un idéal
plus «élevé» et universel que la délinquance et la marginalité).

La relative homologie de leurs trajectoires a déjà déclenché la furie
classificatoire de certains experts, qui n’hésitent pas à proclamer l’avè-
nement d’un « lumpenterrorisme» ou d’un «gansterrorisme». Pourtant,
n’en déplaise aux apôtres du profilage, ces caractéristiques n’apparaissent
pas très singulières. Elles correspondent, à un titre ou à un autre, à celles
de la «génération des cités» à laquelle ils appartiennent (ils sont tous
nés dans les années 1980), marquée par la désaffiliation, un durcissement
de l’accès à l’emploi non qualifié, de la ségrégation spatiale et des contrôles
policiers, une ethnicisation des rapports sociaux et le déclin des mobi-
lisations politiques portées par leurs aînés (lire l’article page 13).

Dès lors que ces propriétés sont si communes, ce n’est plus le passage
à l’acte qui devrait étonner, mais sa rareté... On ne peut donc se limiter à
la recherche de causes en amont ou à l’étude des justifications. «Si la
radicalisation est un processus, expliquent les politistesAnnie Collovald
et Brigitte Gaïti, il faut alors accepter de le suivre avant de pouvoir l’ex-
pliquer. C’est donc le passage du “pourquoi”au “comment” (2). » Il ne
fait pas de doute que les exhortations d’un chef djihadiste à frapper la
France, l’Occident ou la communauté juive inspirent les aspirants à la

révolte ; mais en aucun cas elles ne sont le moteur de leur passage à l’acte.
«Cette décision ultime est la dernière d’une longue série de décisions
antérieures, dont aucune prise isolément – et c’est là le point central –
n’a paru étrange en elle-même», rappelle ainsi le sociologue Howard
S. Becker (3).A lamanière de l’historien américain Christopher Browning,
qui a montré – dans ce qui reste probablement l’un des meilleurs ouvrages
sur la radicalisation (4) – par quels mécanismes (le conformisme au sein
du groupe, la dépersonnalisation des victimes, etc.) des «hommes ordi-
naires» appartenant au 101e bataillon de réserve de la police allemande
vont se transformer entre juillet 1942 et novembre 1943 en de froids
exterminateurs, il faudrait pouvoir restituer les séries d’enchaînements
propres à l’existence des auteurs des attentats et aux univers dans lesquels
ils évoluent.

On peut retracer la généalogie
des attentats de Paris à partir
de la guerre civile algérienne

D’abord, le mode opératoire des attentats s’inscrit dans la continuité
de formes antérieures de délinquance auxquelles certains d’entre eux
ont pu se livrer. Voler des voitures, obtenir des armes, les manier et les
utiliser, par exemple dans le cadre d’un braquage, constituent des savoir-
faire et des modes d’action transposables. Le déroulement des attaques
reflète également la permanence de ce type de pratique : les repérages
demeurent approximatifs ; les plans de fuite se limitent à rentrer chez
soi ; et, si cela s’avère impossible, il semble n’y avoir d’autre option
qu’une errance sans but. Le sang-froid pour mener l’attentat et l’habileté
pour la conduite rapide afin d’en sortir semblent les seules qualités
exigibles. Même la mort en martyr en tirant sur les forces de l’ordre
se superpose étrangement à celle de Scarface, incarné par Al Pacino
dans le film de Brian de Palma, une icône de certains jeunes des cités ;
ou encore avec celle du braqueur Jacques Mesrine, dont Merah lisait
la biographie quelques semaines avant sa mort. La familiarité de ces
modes d’action et leur légitimité aux yeux de ceux qui les utilisent
constituent une étape importante pour comprendre comment ils peuvent
ensuite se déployer vers d’autres cibles, même si cela reste insuffisant.
Ainsi, la volonté de Coulibaly de « faire les policiers », pendant que
les frères Kouachi attaquaient Charlie Hebdo, peut sans doute se rattacher
à sa détestation d’une institution qui a tué sous ses yeux son meilleur
ami, Ali Rezgui, en septembre 2000, alors que les deux hommes char-
geaient des motos volées dans une camionnette.

Ensuite, cette violence politique n’apparaît pas ex nihilo. On peut
tracer sa généalogie à partir de la guerre civile algérienne. Le conflit,
déclenché en décembre 1991 par l’annulation des élections qui avaient
vu la victoire du Front islamique du salut (FIS), fut extrêmement violent.
Jusqu’au début des années 2000, les affrontements intenses entre l’armée
et les Groupes islamistes armés (GIA) firent plusieurs dizaines de
milliers de morts et provoquèrent des déplacements et des exils de
masse. Cette tragique situation n’épargna pas les familles algériennes
installées en France et auxquelles appartiennent tant Merah et Nem-
mouche que les frères Kouachi. M. Abdelghani Merah, frère aîné de
Mohamed, a ainsi raconté leurs vacances d’été à Oued Bezzaz, où la
famille paternelle appuie le GIA, exhibe des armes et parfois «un gen-
darme ou un civil décapité ». Il a également expliqué les pressions
exercées à cette période par l’un de ses oncles toulousains pour que
ses sœurs «arrêtent l’école, mettent le voile islamiste et restent à la
maison » (5). Dans le contexte français, ces injonctions religieuses
peuvent constituer simultanément un rappel à l’ordre pour des enfants
trop émancipés (dans leurs sorties, leurs fréquentations ou leurs manières
de s’habiller) et un appui plus directement politique aux groupes armés.
Comme celui de M. Djamel Beghal, présenté comme le mentor de
Chérif Kouachi et de Coulibaly, rencontré à la maison d’arrêt de Fleury-
Mérogis en 2005. Né en 1965, il participe aux réseaux de soutien du
GIA en France, ce qui lui vaut d’être arrêté en 1994. Avec Coulibaly
et Chérif Kouachi, il fait également partie des quatorze personnes soup-
çonnées d’avoir préparé en 2010 l’évasion deM. SmaïnAïtAli Belkacem,
l’un des artificiers des attentats de 1995. En détention, Kouachi aurait
également pris contact avec M. Farid Melouk, lui aussi condamné pour
son soutien logistique à ces attaques.

Dans ces rencontres s’opère un lien entre des générations différentes
de militants actifs de l’islam politique. Il inscrit l’engagement dans une
histoire plus longue, jalonnée de faits d’armes, de défaites et de réorien-
tations (6). En 1995, les GIA pouvaient espérer remporter une victoire
militaire et politique enAlgérie. Les bombes posées dans les transports
en commun parisiens visaient donc à contraindre le gouvernement

(2) Annie Collovald et Brigitte Gaïti (sous la dir. de), La Démocratie aux extrêmes. Sur la
radicalisation politique, La Dispute, Paris, 2006.

(3) Howard S. Becker, Les Ficelles du métier, La Découverte, Paris, 2002.

(4) Christopher R. Browning, Des hommes ordinaires, Les Belles Lettres, Paris, 1994.

(5) Abdelghani Merah, Mon frère, ce terroriste, Calmann-Lévy, Paris, 2012.

(6) Des mécanismes similaires sont observables pour d’autres mouvements clandestins.
Lire «Sur les sentiers escarpés de la lutte armée», Le Monde diplomatique, août 2011.

(Suite de la première page.)

D O S S l E R

Le combat contre les djihadistes ne se livrera
pas sur des terres lointaines. Il ne peut
se résumer non plus à une affaire de police
et de justice. Lutter contre les idéologies
religieuses sectaires requiert une vaste politique
de contre-radicalisation s’appuyant
sur la mobilisation des élites et des institutions
musulmanes de France.

PAR P IERRE CONESA *

*Ancien haut fonctionnaire, auteur du rapport «Quelle politique de contre-radicalisation
en France ?», décembre 2014, téléchargeable sur le site www. favt.org

Ses principaux ennemis
sont d’abord
d’autres musulmans

PH
O
TO

FL
O
RI
A
N

K
LE

IN
EF
EN

N
/G

A
LE

RI
E
M
A
G
N
IN

-A
,P
A
RI
S



LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 201515

publique, plus particulièrement dans des domaines comme l’argumen-
taire théologique antidjihad, le rôle du réseau d’alerte avancée que
constituent associations, gestionnaires de mosquées, imams, théolo-
giens... Ceux-ci sont dénoncés par les salafistes comme des « colla-
borateurs de police » ou des « traîtres à l’islam», et parfois menacés
physiquement.

L’après-7 janvier ne doit surtout pas se restreindre à un débat sur les
budgets de la police et de l’armée. Pour quoi faire d’ailleurs, étant donné
les conséquences catastrophiques des interventions extérieures précé-
dentes ? La politique de contre-radicalisation doit viser à tarir la source
du recrutement. Les salafistes sont enfermés dans des idéologies sectaires
et paraissent peu accessibles. Il est difficile de faire redescendre sur terre
un illuminé. C’est le reste de la population musulmane qui doit, entre
autres, faire l’objet d’une mobilisation associative dans le cadre de la
politique publique.

Comme acte fondateur, la parole publique doit désigner la cible : le
salafisme djihadiste, et non pas le « terrorisme international », formule
creuse qui renvoie aux plus mauvais souvenirs de l’ère du président
américain George W. Bush. Si tous les salafistes ne sont pas des radicaux
violents, tout terroriste violent a d’abord été radicalisé politiquement.
Ce ciblage permettrait de casser le sentiment collectif de stigmatisation
des musulmans – souvent à fleur de peau – que des termes comme « isla-
misme» ou « terrorisme islamiste » entretiennent. La parole politique
conforterait les élites musulmanes actuellement engagées dans la lutte
contre le salafisme. Construire avec celles-ci une relation de travail pour
définir et lutter contre la radicalisation, afin d’éviter des approximations
toujours risquées, constitue le véritable défi de l’après-7 janvier. Un dis-
cours théologique accompagnant la politique publique de lutte contre
la radicalisation calmerait les convertis, qui souvent basculent immé-
diatement dans la violence.

Mieux connaître les mécanismes de la mobilisation djihadiste est un
préalable. Il n’existe aucun observatoire ouvert, à vocation publique,
travaillant sur les sites salafistes francophones. Les candidats au djihad,
notamment les convertis, s’abreuvent aux sites francophones, et pas
arabes ou anglophones. On ne peut concevoir de contre-discours sans
connaître le discours.

Si 80% des jeunes rentrés de Syrie n’ont auparavant fréquenté ni la
mosquée ni la prison, comme le disent les juges antiterroristes (3), une
étude d’ensemble sur les nouveaux lieux et les méthodes de mobilisation
et de conversion doit être menée, la prison étant finalement le lieu de
radicalisation le plus connu.

De deux conditions essentielles dépend le succès d’une politique de
contre-radicalisation. Le bureau des cultes, dépendant du ministère de
l’intérieur, devrait être rapidement rattaché aux services du premier
ministre, ou à la rigueur à ceux du ministère de la justice, pour atténuer
le caractère policier implicite de toute politique de contre-radicalisation.
La désignation du Comité interministériel de prévention de la délinquance
(CIPD) par le ministre de l’intérieur en juin 2014 comme cheville ouvrière
du nouveau système de l’action publique fait à nouveau basculer la politique
publique dans le domaine policier et la lutte contre la «délinquance».

Le terrorisme islamiste est dangereux, mais il ne doit pas occuper
tout l’espace public et médiatique – car le terrorisme a différents visages,
et les principales actions en Europe ont été menées par des groupes
séparatistes (4).

Le contre-discours devrait émaner d’une plate-forme de coordination
qui puisse travailler avec les acteurs privés, associatifs et publics (spé-
cialistes de l’islam et de la communication, psychologues, associations,
etc.) pour concevoir et diffuser des messages théologiques de dénonciation
du djihad, élaborer des contre-discours en choisissant les médias les

plus adéquats, et coordonner des actions de prévention... Cette structure
ne devrait pas relever du ministère de l’intérieur ni d’un autre ministère,
tout en les associant dans la conception et la gestion des politiques de
contre-radicalisation. Plusieurs formules sont possibles. Mais, pour les
pouvoirs publics qui doivent être directement associés sans diriger,
c’est une révolution, dans un pays où l’habitude est de penser que «c’est
à l’Etat de faire ».

La question de la formation des imams fait l’objet d’un rapport récent
non publié, le rapport Messner, demandé par le ministère de l’intérieur.
Mais la question de la participation de la France à la modernisation de
la pensée coranique, avec la création d’un institut de théologie islamique
prônée par l’islamologue franco-algérien MohammedArkoun –soutenu
par l’université de Strasbourg–, reste pendante trente ans après les pre-
mières réflexions.

Le besoin d’aumôniers musulmans est criant. La surreprésentation
de la population musulmane chez les prisonniers se confronte au manque
flagrant d’ordonnateurs du culte (certains sont des retraités qui acceptent
de donner de leur temps et de leur argent). La radicalisation y trouve
son argumentaire : « l’islam est la religion la plus méprisée par l’admi-
nistration pénitentiaire ».

Il faut aussi « désethniciser le débat », demande un intellectuel
musulman. Interdire à des jeunes d’aller se battre en Syrie reste tout à
fait nécessaire. Mais ne faudrait-il pas adopter une loi interdisant à tout
citoyen français d’aller combattre dans des régions couvertes par des
résolutions de l’Organisation des Nations unies, y compris les territoires
palestiniens occupés ?

Compte tenu de sa population musulmane, la France peut légitimement
revendiquer un siège à l’Organisation de la coopération islamique
(OCI) (5). Assumer son statut de pays musulman serait une bonne
manière de plaider soi-même sa propre cause plutôt que de s’entendre
morigéner par des pays qui ne savent pas ce qu’est la tolérance religieuse.
Une initiative de cette nature stériliserait le discours de victimes d’une
« islamophobie de la société française » autour duquel s’agitent des
«entrepreneurs politiques» qui prétendent parler au nom de la population
musulmane.

Les défis auxquels est confrontée la société française représentent une
formidable occasion, si l’intelligence l’emporte sur la manipulation de
l’angoisse. Nos dirigeants sauront-ils la saisir ?

PIERRE CONESA.

(1) Mohamed Merah était un Franco-Algérien auteur d’assassinats en mars 2012 à Montauban
et à Toulouse, dont l’un devant une école juive ; M. Mehdi Nemmouche est accusé d’avoir
commis la tuerie dans le Musée juif de Bruxelles le 24 mai 2014.

(2) Cf. Gilles Kepel, Passion française, Gallimard, Paris, 2014.

(3) Données recueillies lors de la préparation du rapport «Quelle politique de contre-radica-
lisation en France ?».

(4) Europol, «European Union terrorism situation and trend report 2014», 28 mai 2014,
www.europol.europa.eu

(5) L’Organisation de la conférence islamique a été créée en 1969 à la suite de l’incendie
de la mosquée Al-Aqsa dans Jérusalem occupée. Elle s’est transformée en Organisation de
la coopération islamique en 2011. Elle compte plus de cinquante Etats membres ; son siège
se trouve à Djedda.

du recrutement salafiste armé

la radicalisation
français à restreindre son soutien au régime militaire. Quelques années
plus tard, ces options se sont éloignées. Les GIA ont été défaits, et le
Groupe salafiste pour la prédication et le combat, créé en 1998, décline
sous les coups de l’armée. Cet affaiblissement politique et territorial
explique sans doute son ralliement à Al-Qaida en 2007, sous le nom
d’Al-Qaida au Maghreb islamique, et un changement de stratégie. L’or-
ganisation se concentre désormais sur des opérations isolées dans le
Sahara, voire au Mali et au Niger (comme des enlèvements d’Occi-
dentaux). Pour des militants vivant en France ou en Europe, la continuité
de la cause emprunte donc des voies différentes de celles des plus anciens.
Elle passe désormais par un détour – et parfois un départ – vers ce que
les services de renseignement appellent les « terres de djihad» ou par
le passage à la propagande par le fait.

Ce mode opératoire avait été adopté par les anarchistes à la conférence
de Londres de 1881. Son principe est simple : le fait insurrec-
tionnel (attentats, assassinats, sabotage, récupération) «est le moyen de
propagande le plus efficace et le seul qui (...) puisse pénétrer jusque dans
les couches sociales les plus profondes et attirer les forces vives de l’hu-
manité dans la lutte (7)». Employé un peu partout en Europe, aux Etats-
Unis et en Russie, il frappe aussi bien des gouvernants, des policiers,
des magistrats, des religieux, des opposants politiques que des «bourgeois»
anonymes. Il vise à la fois à punir des responsables (de jugements, de
tortures, etc.), à venger des camarades tombés ou à éliminer des symboles
afin de réveiller les masses. Cent trente ans avant Inspire, le magazine
d’Al-Qaida dans la péninsule arabique appelant à la mort de Stéphane
Charbonnier, dit Charb, des journaux comme La Révolution sociale, La
Lutte, Le Drapeau noir inauguraient des rubriques «Etudes scientifiques»,
« Produits antibourgeois» ou «Arsenal scientifique», consacrées à la
fabrication de bombes. En 1884, Le Droit social lance même une sous-
cription «pour l’achat du revolver qui doit venger le compagnon Louis
Chaves», tué par des gendarmes.

Si la propagande par le fait
a pu séduire, elle n’a jamais
mobilisé les foules

Au grand dam de ses promoteurs, la propagande par le fait n’a pourtant
guère soulevé les foules. Certains actes ont pu être perçus avec bienveil-
lance, mais ils n’ont pas mobilisé. Au contraire, ils ont même provoqué
une distanciation du monde ouvrier à l’égard des mouvements anarchistes,

alors qu’une répression impitoyable s’abattait sur eux. A tel point que
cette stratégie a été abandonnée dès le début du XXe siècle, au profit
d’actions plus collectives. Par la suite, elle fut utilisée avec le même
insuccès par des mouvements d’extrême gauche (Action directe en France,
la Fraction armée rouge en Allemagne, les Brigades rouges en Italie),
mais aussi par des partisans d’extrême droite (comme l’Organisation
armée secrète [OAS], Timothy McVeigh, exécuté aux Etats-Unis pour
l’attentat d’Oklahoma City en 1995, ou M.Anders Behring Breivik, res-
ponsable du massacre d’Utøya en Norvège en 2011).

La «relation terroriste»
n’implique pas deux,
mais trois participants

Les récents assassinats qui ont secoué la France confirment cette règle.
Malgré les injonctions de Coulibaly à ses « frères musulmans» dans sa
vidéo posthume («Que faites-vous quand ils insultent le Prophète à répé-
tition ? Que faites-vous quand ils massacrent la population entière ?
Que faites-vous quand, en face de chez vous, vos frères et vos sœurs sont
affamés ?»), ces derniers rejettent massivement des actions dont ils sont
les victimes collatérales, si l’on en juge par les attaques de mosquées,
les dégradations de lieux de culte et les agressions physiques qui les ont
suivies. Les responsables politiques semblent méconnaître les leçons de
l’histoire lorqu’ils entonnent des chants guerriers, à l’image du premier
ministre, M. Manuel Valls, qui clame à l’Assemblée nationale, le
13 janvier 2015 : «Oui, la France est en guerre contre le terrorisme, le
djihadisme et l’islamisme radical. »

D’abord, la situation, pour tragique qu’elle soit, n’est pas une guerre.
Elle demeure sous le contrôle des services de police et des autorités judi-
ciaires. Les auteurs et leurs complices ont été neutralisés ou arrêtés rapi-
dement, et on peut légitimement penser qu’il en sera de même si d’autres
actes venaient à advenir. Le risque zéro n’a jamais existé, même dans
les régimes les plus policiers (comme le Chili d’Augusto Pinochet ou
l’Espagne de Francisco Franco).

Ensuite, le discours guerrier suppose une polarisation, puisqu’il
repose sur la mobilisation de tous contre un ennemi commun. Si l’ar-
gument peut connaître un écho quand ses armées déferlent sur les fron-
tières, il reste sans effet en temps ordinaire. Les difficultés de certains
enseignants à faire respecter une minute de silence officielle dans leurs

classes le 8 janvier 2015, comme la composition sociale des immenses
manifestations du dimanche suivant, montrent que l’unanimisme n’est
pas si répandu dans certaines populations. Comment s’en étonner ? Le
vécu ordinaire des milieux populaires et plus particulièrement de leur
jeunesse demeure plus proche à bien des égards de celui des auteurs
des attentats que de celui des gouvernants qui les incitent à se mobiliser
ou des classes moyennes cultivées tentées de défiler. Les multiples
formes de discrimination quotidienne (sociale, religieuse, d’apparence
ou d’origine), la relégation sociale et spatiale, de même que les contrôles
policiers rendent peu probable la coalescence en un même mouvement
de ceux qui les subissent, de ceux qui les organisent et de ceux qui les
déplorent sans souvent s’en préoccuper vraiment. De la même façon
que certains mauvais élèves allemands étudiés par la sociologue
Alexandra Oeser se réclament du nazisme pour choquer leurs profes-
seurs (8), le soutien verbal aux attentats offre à leurs homologues
français une belle occasion de contester un ordre scolaire et social qui
les exclut.

Plus grave, la polarisation guerrière est un non-sens en matière de
violence politique. Deux discours symétriques s’opposent : celui des
autorités («Vous êtes avec nous ou avec les terroristes ») et celui des
organisations clandestines («Vous êtes avec nous ou vous êtes un
mauvais musulman », « nationaliste », « révolutionnaire », etc.). Or, la
« relation terroriste » n’implique pas deux, mais trois participants (9).
L’affrontement entre les deux premiers se fait sous les yeux le plus
souvent indifférents de l’essentiel de la population, placée en position
de spectatrice par le biais des médias. Cette distanciation constitue pré-
cisément la condition de la non-extension de la violence, particulièrement
lorsque les groupes radicaux ne disposent pas de base sociale ou ter-
ritoriale forte. Or la pression visant à obtenir des condamnations
unanimes peut inciter, par rejet, une minorité de ces spectateurs à
rejoindre les objectifs, voire les rangs, des organisations visées. Un
risque encore accru si cette injonction se double de mesures judiciaires
ou administratives permettant de condamner ceux qui la refusent.

LAURENT BONELLI.

(7) Lettre de Carlo Cafiero et Errico Malatesta à la Fédération jurassienne, publiée dans le
Bulletin de la Fédération jurassienne, no49, Sonvillier (Suisse), 3 décembre 1876.

(8) Alexandra Oeser. Enseigner Hitler. Les adolescents face au passé nazi en Allemagne,
Editions de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 2010.

(9) Cf. Didier Bigo et Daniel Hermant, «La relation terroriste», Etudes polémologiques,
no47, Paris, 1988.

La France peut revendiquer
un siège à l’Organisation
de la coopération islamique
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musulmans sont plus enclins que d’autres à l’antisémitisme.Mais l’échan-
tillon de sondés ne comprenait que... 575 personnes (4). Et le fait de
juger de l’opinion de ces dernières en fonction de six «préjugés» – «Les
juifs utilisent aujourd’hui dans leur propre intérêt leur statut de victimes
du génocide nazi pendant la seconde guerre mondiale» ; «Les juifs ont
trop de pouvoir dans le domaine de l’économie et de la finance» ; «Les
juifs ont trop de pouvoir dans le domaine des médias» ; «Les juifs ont
trop de pouvoir dans le domaine de la politique» ; «Il existe un complot
sioniste à l’échelle mondiale» ; «Les juifs sont responsables de la crise
économique actuelle» – apparaissait discutable.

Si l’antisémitisme comme courant de pensée reste donc peu répandu,
le développement des actes antisémites (5) constitue, lui, une réalité
indéniable depuis le début du siècle. Les statistiques du ministère de
l’intérieur en situent la première poussée en 2002. Cette année-là, les
violences racistes ont été multipliées par quatre et, en leur sein, les vio-
lences antisémites par six. Depuis, les unes et les autres ont connu des
hauts et des bas, mais elles ne sont jamais retombées au niveau des
années 1990. Et les trois dernières années ont marqué un pic. Le Service
de protection de la communauté juive (SPCJ) a enregistré, durant les
sept premiers mois de 2014, une progression de 91% par rapport à 2013 :
527 actes, contre 276 (6).

COMME la chronologie l’indique, les poussées de violence corres-
pondent – entre autres – aux périodes les plus meurtrières du conflit
israélo-palestinien. A l’instar des images de la seconde Intifada, celles
de l’agression contre la bande de Gaza, en juillet-août 2014, ont confronté
des millions de téléspectateurs aux crimes commis par les soldats israé-
liens. Rien à voir, dira-t-on à juste titre, avec les juifs de France. Sauf
que les prises de position du Conseil représentatif des institutions juives
de France (CRIF), défendant bec et ongles la politique de Tel-Aviv, ali-
mentent l’amalgame entre juifs et Israéliens. Pis : l’alignement, dans un
premier temps, du président François Hollande sur le premier ministre
Benyamin Netanyahou a accrédité la thèse d’un « lobby» assez puissant
pour infléchir l’orientation de la France.

Le Proche-Orient ne représente évidemment pas le seul facteur incitant
à s’en prendre aux juifs. Il faudrait évoquer notamment le rôle d’un Dieu-
donné et d’unAlain Soral, qui véhiculent un antisémitisme d’autant plus
virulent qu’il se drape dans le manteau de la «persécution» dont ils
seraient victimes. Cette posture contribue à gommer leur collusion avec
l’extrême droite.

Que le ressenti d’une partie de la population, en l’occurrence certains
juifs de France, ne reflète pas la réalité ne l’empêche pas de peser sur
celle-ci. A preuve le triplement, en quelques années, du nombre d’im-
migrants français en Israël. Longtemps limité à quelque 1500 personnes
par an, il a atteint 7000 en 2014, soit plus de 1 % du nombre estimé de
juifs en France – et les dirigeants israéliens affirment en attendre 10000
cette année. Comme avant luiAriel Sharon, M. Netanyahou n’a pas hésité
à exhorter ses « frères» à quitter la France pour rejoindre Israël, allant
jusqu’à comparer leur situation à celle des juifs d’Espagne à la veille de
l’expulsion de 1492 (7).

Si l’émotion et la peur incitent effectivement certains au départ, cette
aliya («montée» en hébreu) est profondément paradoxale : ceux qui y
participent abandonnent le pays qui, le premier dans l’histoire, a éman-
cipé les juifs afin de s’installer dans celui où le danger, pour eux, est
le plus pressant...

(1) Terme désormais retenu par la CNCDH.

(2) CNCDH, «La lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie. Année 2013»,
La Documentation française, Paris, 2014.

(3) Dominique Reynié, «L’antisémitisme dans l’opinion publique française. Nouveaux
éclairages», Fondation pour l’innovation politique, Paris, novembre 2014.

(4) Le Monde, 14 novembre 2014.

(5) La notion d’actes de violences est plus précise, et donc plus significative, que celle de
«menaces», qui amalgame des faits d’une gravité très diverse.

(6) France Info, «Le nombre d’actes antisémites a presque doublé en un an »,
12 septembre 2014, www.franceinfo.fr

(7) The Times of Israel, 15 janvier 2015, www.timesofisrael.com
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voitures qui avaient le malheur d’avoir les clés sur le contact, ces
graffitis sur les murs de la mairie... Une fois franchi le cap des 18 ans,
Yassine était passé des remontrances judiciaires aux maisons d’arrêt,
condamné pour quelques vols et un peu de drogue. «Puis j’ai tout
arrêté, à 23 ans. A cause du regard des autres et grâce à Dieu.»

Portant désormais une longue barbe et le qamis traditionnel, il
avait ouvert une épicerie halal, où il abandonnait ses clients aux
heures de la prière pour rejoindre l’arrière-salle. Il se passionnait
pour les tendances de l’islam à la manière d’un théologien, pratiquait
sa religion en profondeur, « adorait [son] Seigneur » et tenait par-
dessus tout, définitivement revenu de ses errances, à « faire le bien».
Il avait séjourné récemment plusieurs mois au Proche-Orient, dans
une école tenue par les Frères musulmans, pour perfectionner durant
de longues journées sa connaissance du Coran. A son retour en
France, Yassine intéressait de nouveau la police, parce qu’il conju-
guait deux profils très recherchés : ancien délinquant et musulman
fortement pratiquant. De vieilles rancunes de jeunesse ont mis un
terme à son existence, à laquelle il songeait lors de l’une de nos
dernières rencontres : «Quand j’étais petit, il y avait un tas de gens
qui s’occupaient des jeunes. Des assistantes sociales, des agents
de la mairie... Il n’y en a plus. J’essaie de parler aux gamins, de
leur dire de se calmer : ils s’en foutent, ils n’ont pas de travail. Deux
jours dans un stage de réinsertion, un jour d’intérim à remplir une
bétonnière... Ça a encore empiré par rapport à mon époque. Tu vis
pas ta vie. Tu vis la vie que l’Etat t’inflige. »

La disparition de ses frères a bouleversé la vie de Wissem. Il n’est
pas allé au bout de son baccalauréat professionnel maintenance de
véhicules. «J’ai le choix : le trafic, donc la prison ou la mort, comme
presque tous mes copains. Ou faire de la manutention par-ci, livrer
des pizzas par-là, quelques jours par mois : il n’y a pas de boulot.
C’est la mort aussi... » Dans le quartier populaire où il vit, le taux de
chômage des 20-24 ans s’élevait en 2012 à 57 %, contre 13 % pour
cette tranche d’âge au niveau national... Wissem gare sa voiture devant
un kebab tenu par «des barbus», où on s’installe pour déjeuner. Une
manière de se rapprocher de son frère, de la religion aussi : «J’attends
que la foi monte. Je prie, je fais le jeûne. Ça sera bientôt le moment
où je me laisserai pousser la barbe et où je serai un bon musulman.
Pour l’instant, je ne suis pas encore prêt. » Wissem n’a pas supporté
les caricatures parues dans Charlie Hebdo. «C’est de l’acharnement.
Le Prophète, que son nom soit loué, c’est la seule chose en laquelle
on croit, et même ça, on l’attaque.» Le jeune homme n’adhère à rien
d’autre. L’école? Une machine à reléguer dans des «filières pourries».
La police et la justice? Elles ont enterré ses frères sans lever un sourcil.
Les dispositifs d’insertion, les formations en tout genre? « Il n’y a
jamais de place ensuite.» Les médias? « Ils racontent n’importe quoi.
Charlie Hebdo, c’est pas des jeunes de quartier qui ont fait ça. C’est
des pros, c’est l’Etat. Comme ça, ensuite, ils peuvent tomber sur les
musulmans.» Auprès de Wissem et de ses amis, les innombrables
appels à souligner que la République est libre, égalitaire et fraternelle
vont connaître, on s’en doute, un succès considérable.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

P IERRE SOUCHON *

Tous deux fils d’ouvriers algériens,
Wissem et Nabil ont grandi dans le même
quartier, où ils ont fait les quatre cents coups.
Mais l’un a fini par se tourner vers la religion
et l’autre vers le syndicalisme.
Retour sur des histoires parallèles.

«DEUX jours. Ils ont mis deux jours à retrouver les Kouachi
et à les flinguer.» Un grand soleil d’hiver éclaire l’autoroute oùWissem,
22 ans, slalome entre les voitures (1). « Je pense à mes frères... Tu
vois?» On voit. On voit Wissem s’assombrir, monter le son de l’auto-
radio et plonger dans le silence de ses souvenirs. Ses deux frères
aînés sont morts avant d’être trentenaires, leurs assassins sont en
liberté. Voilà un peu plus de deux ans, Bachir cambriolait une villa
avec un ami. De retour de la chasse aux sangliers, un voisin passe
par là et l’exécute d’une balle dans la tête. Le tireur est placé une
heure en garde à vue, et l’instruction débouche sur un non-lieu. Il
n’y eut pas plus de procès que de légitime défense – Bachir a été
abattu alors qu’il s’enfuyait en voiture... Quelques mois plus tard,
Yassine est fauché par une rafale de kalachnikov en pleine rue.
«Toute la ville sait qui a fait ça. Les flics aussi, mais ils font rien : un
Arabe de moins, ça les arrange... » C’est une certitude tranquille,
énoncée sur le ton de la banalité, sans colère, presque, et appuyée
par un rap que Wissem se met à fredonner : «Plus de jeunes à la
morgue ça fait moins de jeunes à la barre / La vie que j’ai tu la connais
par cœur vu que c’est partout la même / J’baiserai la France jusqu’à
ce qu’elle m’aime (2). »

On pense à Yassine, travaillé les derniers temps de sa vie par
l’obsession quotidienne que justice soit rendue à Bachir. «Le chasseur
est en liberté ! Ça te paraît pas dingue? nous interpellait-il en 2012.
Si Mohamed avait tué Cédric, tu crois qu’il serait dehors?» Mais la
fracture n’est pas qu’ethnique : Julien, un ami de Bachir qui échappa
à deux coups de feu lors du cambriolage, «un Blanc, lui, du même
quartier que nous», fut de son côté condamné pour le larcin à deux
ans et demi de prison... La question serait-elle sociale? Yassine le
concédait : il avait fréquenté les commissariats dès l’âge de 6 ans et
n’attribuait pas franchement cette précocité à une quelconque origine.
«Mon père travaillait dans le bâtiment, il s’est payé une énorme hernie
discale, cloué au lit à la maison. Ma mère avait un cancer, elle était
très malade aussi, on n’avait plus d’argent... Donc je me suis mis à
voler des trucs pour mes petits frères. Des jouets, des voitures
téléguidées, au Prisunic, au Secours populaire. Hop! chez les flics ! »
Il nous avait détaillé, souvent, son enfance et son adolescence passées
dans un face-à-face permanent avec les magistrats. Son placement
en foyer, aussi, son certificat d’aptitude professionnelle (CAP) de
menuisier jamais terminé – et toutes ses « ruses », seules lueurs,
comme une pulsion de vie, ces tours de la ville à 10 ans à bord de

« Le Prophète, la seule

D O S S l E R

L’ASSASSINAT de quatre otages par Amedy Coulibaly à la supérette
kasher de la porte de Vincennes a sidéré de nombreux juifs de France.
Après l’enlèvement et la mise à mort d’Ilan Halimi par M. Youssouf
Fofana en 2006, puis le massacre perpétré par MohamedMerah à l’école
Ozar-Hatorah de Toulouse en 2012, nombre d’entre eux y ont vu l’ex-
pression d’une vague d’antisémitisme qui déferlerait sur notre pays.

Difficile de ne pas laisser l’émotion l’emporter sur la raison. Ce qui
est moins compréhensible, c’est que beaucoup d’analystes font une confu-
sion dans les indices qu’ils utilisent. Il convient en effet, pour mieux
cerner le phénomène, de distinguer opinions antisémites et actes anti-
sémites.

S’agissant des premières, rien n’indique qu’elles aient significativement
progressé.Toutes les enquêtes sérieuses – et d’abord celle réalisée chaque
année par la Commission nationale consultative des droits de l’homme
(CNCDH) pour son rapport sur le racisme et l’antisémitisme – dépeignent
un phénomènemarginal, contrairement au racisme anti-Roms et à l’« isla-
mophobie (1)», en train d’exploser. Dans leur dernier rapport, les auteurs
concluent : «Les Français juifs sont de loin la minorité la plus acceptée
aujourd’hui en France. Si l’indice d’acceptation des juifs a baissé de
6 points depuis 2009, où il atteignait un niveau record de 85 sur 100, il
reste de très loin supérieur à celui de tous les autres groupes, 6 points
au-dessus de celui des Noirs, 21 au-dessus des Maghrébins et 28 au-
dessus des musulmans (2). »

Le sentiment anti-juifs se répartit bien sûr inégalement dans la popu-
lation française.Ainsi la Fondation pour l’innovation politique (Fondapol)
a-t-elle publié en novembre dernier une enquête (3) selon laquelle les

Un antisémitisme virulent mais marginal
PAR DOMINIQUE V IDAL *

* Journaliste, auteur de l’ouvrage LeMal-Etre juif. Entre repli, assimilation et manipulations,
Agone, coll. «Contre-Feux», Marseille, 2003.

Ancien dealer, Nabil s’est
passionné pour le code du travail
après un conflit avec son patron

(1) Prénoms et lieux ont été modifiés pour préserver l’anonymat des témoignages.

(2) Tandem, 93 Hardcore, Because Music, 2005.* Journaliste.

Source : « La lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie, année 2013 »,
Commission nationale consultative des droits de l’homme, La Documentation française.
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Montée de l’intolérance
Les attentats de Paris ont été suivis de nombreux actes et

menaces visant les musulmans. Depuis 2007, on note une
forte augmentation de ces actes et de ceux visant les juifs.
Dans son dernier rapport, la Commission nationale consultative
des droits de l’homme (CNCDH) signale la persistance de
préjugés racistes et une montée préoccupante de l’intolérance
depuis quatre ans. En agrégeant les réponses à une longue
série de questions, la commission calcule un indice de tolérance
mesurant l’état de l’opinion à l’égard des diverses minorités
(voir ci-dessous). La CNCDH relève que les expressions racistes
«se banalisent sur un fond de cyberanonymat, de culture de
la parole-choc, de débat sur les contours de l’humour, voire
de défiance à l’endroit d’un discours antiraciste perçu comme
censeur». Les Roms, les musulmans et les Arabes sont les
premières cibles de la recrudescence de l’intolérance. Cette
enquête montre que la tolérance progresse en fonction du
niveau de diplôme et qu’elle est plus forte chez les électeurs
de gauche ainsi que, dans une moindre mesure, chez ceux
du centre. La commission recommande de mettre l’accent sur
l’éducation pour faire reculer les raisonnements simplistes.

AMADOU SANOGO
– « On est ensemble », 2013
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A trente kilomètres de là, bien loin des
quartiers populaires, Jalès déploie ses maisons
de grès parmi les coteaux de vignes. La
République y est également fraternelle : « Les
Arabes, pour leur faire passer leurs histoires de
djihad, c’est simple, garantit un chasseur dans
l’armurerie du village. On met en place des
tribunaux militaires, et boum ! une balle dans la
tête.» L’armurier esquisse une timide réprobation ;
les discours guerriers sont bons pour les affaires.
«Le lendemain de l’attentat à Charlie Hebdo, j’ai
été dévalisé, se félicite ce commerçant. A
11 heures, je n’avais plus ni fusils à pompe, ni
Flash-Ball, ni aucune munition de défense – et
je croule sous les commandes. Les clients
m’expliquaient qu’ils allaient riposter. »

Finalement, il n’y a que Moncef, le père de
Wissem, pour défendre les valeurs républicaines :
« J’ai quitté l’Algérie en 1970. Le peu de boulot
qu’il y avait, on le faisait là-bas pour une misère.
Dès que je suis arrivé ici, j’ai trouvé du travail sur
des chantiers, bien payé, et il y avait la Sécurité
sociale. La France nous a bien accueillis. » Moncef
se souvient néanmoins d’un moment pénible :
«A partir des années 1982-1983, à la naissance
de Yassine, le travail est devenu plus rare. Il y
avait beaucoup moins de constructions, moins
de commandes, et plus de concurrence : des
Espagnols, puis des gens de l’Est sont arrivés
progressivement, et ils ont cassé les prix. C’était
plus difficile, mais je ne me plains pas : on m’appelle encore pour
des petits boulots pas déclarés. Ça complète ma retraite, j’ai
700 euros par mois. » Moncef rajuste sa ceinture lombaire. Une fois
sorti, Wissem dit voir les choses différemment. «Depuis quarante-
cinq ans que mon père est ici, il a presque tout le temps bossé au
noir, à construire des villas pour tous les riches du coin. Il a le dos
brisé et une retraite tellement lamentable qu’il continue à faire du
plâtre et du béton à 67 ans... Il voulait que je sois maçon, comme
lui. J’ai dit “non merci”... »

Peu de temps avant sa mort, Yassine avait passé la soirée chez
Nabil. «C’était un très bon pote. » Eux deux avaient tout en commun :
leurs parents ouvriers originaires d’Algérie, leur enfance passée dans
le même quartier, le même goût adolescent des «conneries ». Nabil
fut « le seul Arabe» de sa cité à intégrer le lycée général du centre-
ville, où ses qualités de champion régional de karaté firent merveille
dès le premier jour : «Un Blanc m’a demandé d’où je venais. Boum!
je l’ai explosé. Au quartier, c’était un manque de respect, ce genre
de question, “D’où tu sors?”. Après, j’ai compris que c’était normal,
que c’était une manière de se présenter. » Ses faits d’armes sportifs,
sa réputation en font un leader craint dans les barres HLM. Sans

tremper dans aucun trafic, il prélève un impôt sur les deals, menaçant
le cas échéant de recourir à la force. Comme la dîme fonctionne au-
delà de toute espérance, le karatéka se retrouve bientôt avec des
revenus mensuels de plusieurs milliers d’euros. «Mon train de vie
attirait l’attention de la police, vu que j’étais lycéen. Il me fallait une
couverture, donc je suis rentré dans un fast-food dès son ouverture. »
Il y est à nouveau « le seul Arabe », embauché sur pression de la
municipalité, qui voyait d’un bon œil ce collectionneur de trophées.
Trois mois plus tard, aiguillonné par les plaintes des «Blancs »
affirmant que la direction ne comptait pas leurs heures, Nabil fracasse
la porte du manager à coups de pied, le colle contre un mur et
demande à être payé – ce qui fut fait immédiatement, le directeur
s’excusant d’avoir «oublié » quatre-vingt-dix heures... Un permanent
syndical entend parler de cette conquête sociale, rencontre Nabil
et lui propose de monter une section. « J’ai découvert qu’en France
il y avait un code du travail. C’est devenu ma passion. »

Au moment où Yassine sortait de détention et entrait en religion,
Nabil abandonnait ses prélèvements cannabiques pour prendre des
fonctions de délégué syndical de la Confédération générale du
travail (CGT). Un sacerdoce depuis quinze ans, son addiction : les

conflits sociaux à répétition, les grèves, occupa-
tions, comités d’entreprise, entretiens préalables
au licenciement : « Je suis rentré dans ce fast-food
à 16 ans, nous racontait il y a quelque temps Ayoub,
devenu depuis fonctionnaire territorial. Et là, il y
avait un super-mec, Nabil. Régulièrement, il nous
parlait de nos conditions de travail, de politique...
Je découvrais tout. On a fini par se mettre en grève
dix-huit jours pour demander l’embauche de tous
les précaires, 100 % de grévistes sur une équipe
de vingt ! Et on a cassé la baraque, on a presque
eu satisfaction sur tout. » Ayoub est aujourd’hui
militant au Front de gauche. Nabil, lui, espère une
réintégration prochaine dans cette chaîne de restau-
ration, qui vient de le licencier une énième fois.
Mais, également heurté par les caricatures de
Charlie Hebdo, il rêve d’Algérie aussi. D’autant que
la CGT s’est fatiguée de ce militant capable
d’appeler en renfort d’un piquet de grève, menacé
par une charge de CRS, une centaine de «mecs
des quartiers » prêts à en découdre. « Avec les
jeunes de l’immigration, nous avons des diver-
gences sur l’organisation et les formes d’action
revendicatives », nous expose très pudiquement
un responsable de la centrale...

Combien de Nabil, pourtant, dans cette ville
longtemps communiste où le Front national vient
de faire un triomphe aux dernières élections
européennes? Combien de chances que la route
d’un Ayoub croise celle d’un aîné syndicaliste, politisé

– alors que l’engagement en religion a souvent succédé dans les
cités à des décennies de militantisme de gauche plus traditionnel,
prenant du même coup une dimension politique? Et comment fondre
le problème des origines dans une thématique plus sociale, lorsque
même la CGT renvoie Nabil, et d’autres avant lui (3), à une identité
d’« immigré»? A la mission locale que fréquentait Bachir avant de
mourir, les salariées déroulent leur malaise en termes choisis – l’histoire
des frères Kouachi leur est quotidiennement familière, des adolescents
en foyer à ceux sans emploi qui se radicalisent religieusement. «Le
problème, on peut le dire comme on veut, c’est que, même si on
croit à ce qu’on fait, il n’y a pas de boulot », finit par lâcher Aurélie.
Dans le hall d’entrée, des affichettes «Je suis Charlie ». L’étanchéité
entre les mondes sociaux saute à l’œil nu. Comme il nous raccom-
pagnait à la gare, on a contredit Wissem une seule fois, au moment
où il assurait que « les juifs » détenaient les médias : «Non, c’est le
capitalisme. – C’est quoi?»

Immense travail de reconquête...

PIERRE SOUCHON.

(3) Abdel Mabrouki, Génération précaire, Le Cherche Midi, Paris, 2004.
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Ce discours, qui contribue à mettre en concurrence des causes légitimes
(celle des classes populaires « blanches » et celle des «minorités») en
privilégiant ce qui les sépare au détriment de ce qui les rapproche, s’appuie
sur un postulat discutable : si les Noirs et lesArabes sont discriminés, est-
ce essentiellement en fonction de leur couleur de peau ou bien en tant que
pauvres ? L’exemple des «contrôles au faciès», à l’origine de fréquents
affrontements entre jeunes et policiers, éclaire la problématique. En 2007-
2008, deux sociologues ont suivi discrètement des patrouilles de police
aux abords des stations de métro Gare-du-Nord et Châtelet -Les Halles,
à Paris (13). Passant au crible cinq cent vingt-cinq contrôles, ils constatent
que les personnes identifiées comme «noires» ou «arabes» ont respec-
tivement 6 et 7,8 fois plus de risque d’être contrôlées que les Blancs. Mais
une autre variable s’avère tout aussi déterminante: l’apparence vestimen-
taire. Les personnes vêtues d’une «tenue jeune», en particulier celles qui
arboraient un «look hip-hop», présentent 11,4 fois plus de risque d’être
contrôlées que celles portant une «tenue de ville» ou «décontractée».
Autrement dit, un « Blanc » avec un survêtement et une casquette – la
panoplie de la jeunesse populaire de banlieue – est plus exposé à la répres-
sion policière qu’un « Noir » portant un costume et une cravate.

EVIDEMMENT, la frontière entre ces variables n’est pas étanche. La
jeunesse d’origine immigrée est nettement surreprésentée dans la popu-
lation affichant un « look hip-hop». Les discriminations raciales s’ajou-
tent aux inégalités sociales pour les renforcer, rendant ces deux problèmes
indissociables. Le choix d’insister sur tel ou tel critère – la couleur de
peau ou l’appartenance aux classes populaires – est à la fois politique
et stratégique. Il participe de la définition des fractures de la société
française. Souligner la composante sociale des inégalités permet de
combattre l’idée que les populations d’origine maghrébine et africaine
constitueraient un problème spécifique, totalement distinct des précé-
dentes vagues migratoires et des classes populaires dans leur ensemble.

BENOÎT BRÉVILLE.

chose en laquelle on croit »

Or le sentiment d’appartenance à une « communauté » arabe ou
musulmane n’est pas une donnée naturelle. Il se construit au fil des
politiques publiques (création de structures comme l’Union des orga-
nisations islamiques de France, en 1983, financement d’associations...),
mais aussi de ces événements qui renvoient les populations immigrées
à leurs origines. A cet égard, la guerre du Golfe (1990-1991) a joué un
rôle fondateur. Alors que les bombardiers alliés décollent vers Bagdad,
quelques élèves de collège et de lycée dénoncent la domination de l’Oc-
cident et affichent leur solidarité avec le monde arabe. «Saddam, c’est
un Arabe en butte à l’ostracisme de tous, comme nous dans nos cités.
Pour une fois, nous ne nous sentons pas humiliés, mais défendus »,
déclarait alors un lycéen (9). Ces réactions, très minoritaires, déclen-
chent aussitôt un débat sur la loyauté des enfants d’immigrés. «Quoi
qu’on fasse, quoi qu’on dise, le beur de Saint-Denis se sentira toujours
proche de ses frères qui conspuent la France dans les rues d’Alger et
de Tunis », écrit Le Figaro Magazine (25 janvier 1991). Par réaction,
les enfants d’immigrés affirment davantage leurs origines et leur religion
stigmatisées. Selon les sociologues Stéphane Beaud et Olivier Masclet,
cette guerre joue « un rôle important dans la construction d’une
conscience plus “raciale” que sociale chez les enfants d’immigrés
maghrébins, d’autant plus enclins à penser la société sous la forme
d’oppositions successives – Eux/Nous, Occidentaux/Arabes, Fran-
çais/immigrés, riches/pauvres, etc. – qu’ils sont eux-mêmes marqués
par leur expérience de diverses formes de relégation (10) ».

L’IDÉE que les populations arabe et noire posent un problème inédit
dans l’histoire de l’immigration a progressivement gagné l’ensemble
du spectre politique. Elle divise même la gauche radicale, dont certains
courants postulent la singularité des immigrés «postcoloniaux» et de
la manière dont ils seraient perçus par les «Blancs». « Le traitement
des populations issues de la colonisation prolonge, sans s’y réduire,
la politique coloniale», indique l’appel des Indigènes de la République
lancé en 2005. «C’est bien en tant qu’Arabes, que Noirs ou que musul-
mans que les populations issues des anciennes colonies sont discrimi-
nées et stigmatisées (11) », estime Sadri Khiari, l’un des fondateurs du
mouvement. Selon lui, la « violence spécifique dont les Noirs et les
Arabes sont l’objet ou qu’ils portent dans leur mémoire en tant
que descendants de colonisés et émigrés-immigrés (...) détermine des
revendications qui n’appartiennent qu’à eux, comme celles relatives
aux discriminations raciales, au respect de leurs parents, à l’abrogation
de la double peine ou, pour les musulmans, au droit d’avoir des
lieux de prière dignes et de porter le voile. En réalité, même lorsque
leurs exigences sont identiques à celles de leurs voisins blancs, eh bien
elles sont différentes (12) ».

MÊME son de cloche au Figaro, qui ajoute : «Les plus optimistes
comptent sur les facultés d’assimilation des populations étrangères,
comme cela s’est produit dans le passé avec les colonies italiennes et
portugaises. Mais l’exemple n’est hélas plus valable. L’origine culturelle
de la nouvelle immigration constitue un obstacle difficile à surmonter. »
Or les Portugais n’ont pas toujours eu aussi bonne presse. Longtemps
leurs pratiques religieuses ostensibles et empreintes de superstition leur
furent reprochées, au point qu’ils furent décrits, dans l’entre-deux-
guerres, comme une « race exotique», plus difficile à intégrer que les
Italiens (8). Lesquels furent, auparavant, jugés moins intégrables que
les Belges...

Quand elle ne s’aligne pas sur la position de ses adversaires, la gauche
des années 1980 répond aux attaques contre l’immigration maghrébine
en valorisant la «culture beure», reprenant, de manière inversée, le dis-
cours culturaliste de la droite. Libération, qui joue un rôle actif dans
cette entreprise, ouvre dès septembre 1982 une rubrique «Beur» qui
informe sur les événements artistiques supposés intéresser les membres
de cette «communauté». Puis le quotidien soutient activement la Marche
pour l’égalité et contre le racisme, qu’il rebaptise «Marche des beurs»
et dont il détourne le sens, et accompagne la création de SOS Racisme
par des proches du Parti socialiste, contribuant ainsi à déplacer le regard
de la lutte pour l’égalité à celle contre les discriminations. Le Monde se
réjouit que « les enfants de la seconde génération immigrée s’emparent
de la chanson, du cinéma, du théâtre» (4 juillet 1983), tandis que l’heb-
domadaire Marie-Claire célèbre la «crème des beurs» (avril 1984).
Mais, si la culture de l’élite gagne en légitimité, la base, dont les condi-
tions d’existence se dégradent sous l’effet de la désindustrialisation,
reste en butte au mépris.

En moins de trois ans, le débat sur l’immigration a été vidé de son
contenu social. Depuis ce renversement, les étrangers et leurs descendants
sont sans cesse rappelés à leur «communauté», à leur religion, au risque
d’accentuer le fossé entre les Français «autochtones» d’un côté, les immi-
grés et leurs descendants de l’autre. Les sujets directement liés à l’immi-
gration (le racisme, les discriminations, etc.) sont abordés comme des
problèmes culturels, alimentant les préjugés, le fantasme d’un «choc des
civilisations» et la poussée de l’extrême droite. Quelle que soit sa cause,
tout événement géopolitique, social ou même sportif impliquant une majo-
rité d’acteurs d’origine arabe ou musulmane ravive immanquablement le
débat sur l’islam, l’immigration et la place de ces derniers dans la Répu-
blique: guerre du Golfe, attentats du 11-Septembre, conflit israélo-pales-
tinien, affrontements entre jeunes et policiers en banlieue, footballeurs
d’origine algérienne s’abstenant de chanter La Marseillaise, etc.

Islamophobie ou prolophobie ?

(8) Marie-Christine Volovitch-Tavares, «Les incertitudes et les contradictions d’une “bonne
intégration” », Cahiers de la Méditerranée, no 78, Nice, 2009.

(9) Philippe Bernard, «Les beurs, entre la fierté et la crainte», Le Monde, 17 janvier 1991.
(10) Stéphane Beaud et Olivier Masclet, «Des “marcheurs” de 1983 aux “émeutiers” de

2005. Deux générations sociales d’enfants d’immigrés», Annales. Histoire, sciences sociales,
no 4, Paris, 2006.

(11) Sadri Khiari, Pour une politique de la racaille : immigré-e-s, indigènes et jeunes de
banlieues, Textuel, Paris, 2006.

(12) Sadri Khiari, La Contre-Révolution coloniale en France. De de Gaulle à Sarkozy, La
Fabrique, Paris, 2009.

(13) « Police et minorités visibles : les contrôles d’identité à Paris», Open Society Justice
Initiative, New York, 2009.

(Suite de la page 13.)

AMADOU SANOGO. – « La Parole », 2013
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provoque la rupture. L’EII se cherche, devient Etat islamique en Irak et
en Syrie, puis simplement Organisation de l’Etat islamique (OEI). L’af-
firmation de son indépendance, l’action transfrontalière, les méthodes
extrêmement brutales, le concept de conquête territoriale, tout converge
pour que le mouvement achève sa mue. Reste une chose, un titre, une
signature, un symbole, une identité, un but, ce que même Ben Laden
n’avait pas osé déclarer : le califat. Ben Laden disparu en mai 2011,
M. Al-Baghdadi bouscule la galaxie djihadiste, affirme son autorité et
passe, de son propre chef, d’émir à calife. Le simple «prince» ou «gou-
verneur» se présente désormais comme le chef suprême de la commu-
nauté musulmane, successeur du prophète Mohammed, investi d’un pou-
voir à la fois temporel et spirituel.

L’OEI etAl-Qaida ont en commun la fraternité des combattants, l’appel
à un djihadisme mondial où l’oumma, la communauté musulmane, trans-
cende toute autre structure sociale – Etat, nation, ethnie, culture ou
langue. Il existe pourtant des différences.

Al-Qaida s’est bâtie à partir d’une fraternité tissée entre moudjahidins
desmontagnes de l’HinduKuch (Afghanistan), de l’Hadramaout (Yémen)
ou de l’Adrar des Ifoghas (Mali). Perçus dans les réseaux islamistes comme
des figures spirituelles autonomes, ces hommes sont suivis par un certain
nombre d’adeptes dans des communautés restreintes, fermées et discré-
tionnaires, qui communiquent par messages sibyllins et symboliques.

La fraternité promue par l’OEI n’est pas sélective, elle est ouverte à
tous. Le mouvement doit s’étendre à l’ensemble des musulmans ainsi
qu’aux non-musulmans, qui se convertiront ou mourront. Il se fonde sur
une communication extensive s’adressant à l’audience la plus large pos-
sible, au travers de situations de combat travaillées, notamment sous
forme de feuilletons, et amplement propagées dans les médias et les
réseaux sociaux, alors qu’Al-Qaida diffusait au compte-gouttes des
vidéos de mauvaise qualité de ses dirigeants dans des grottes.

Cela n’est pas sans lien avec la structure des deux mouvements.
Celle en maillage d’Al-Qaida a été inventée par nécessité, afin que la
disparition d’une cellule clandestine n’affecte pas l’ensemble. Mais le
mouvement est hiérarchisé selon un principe de double autorité, mili-
taire et religieuse. De ce fait, bien que leurs mouvements aient des ori-
gines fort différentes, M.Abdelmalek Droukdel (Al-Qaida au Maghreb
islamique, AQMI), Al-Zarkaoui (AQI), Anouar Al-Aulaqi (Al-Qaida
dans la péninsule arabique, AQPA) ou encore les chefs de mouvements
alliés comme le mollah Omar (talibans afghans) et le SomalienAhmed
Godane (Al-Chabab) représentent ou ont représenté de leur vivant les
commandements régionaux de Ben Laden, puis de M.AymanAl-Zaoua-
hiri, figures tutélaires calquées sur l’image du Prophète et de ses com-
pagnons dans une projection eschatologique.

La notion de chef n’est pas absente de l’OEI, M. Al-Baghdadi étant
même l’objet de redondantes antiennes laudatrices s’achevant par le sem-
piternel Allahou akbar (« Dieu est grand»). Cependant, l’absolutisation
idolâtre du dirigeant n’a pas autant d’importance que chezAl-Qaida.Avec
son drapeau, le symbole du doigt levé et les combattants anonymesmédia-
tisés, ce qui doit ressortir, c’est le mouvement lui-même.

PAR JULIEN THÉRON *

La revendication de la tuerie à «Charlie
Hebdo» par la branche d’Al-Qaida dans
la péninsule arabique replace sur le devant
de la scène un mouvement évincé
des médias par les succès militaires
de l’Organisation de l’Etat islamique.
Portant les mêmes aspirations et agissant
avec la même cruauté, les deux formations
ont des stratégies divergentes.

Q
UAND, en 1989, Oussama Ben Laden et Abou Moussab Al-Zar-

kaoui se rencontrent dans les montagnes afghanes où l’un et l’autre sont
venus combattre l’ennemi soviétique, ils ne se doutent certainement pas
du rôle qu’ils joueront dans l’extension de l’islam radical. Le Saoudien
se rêve en leader révélé d’un futur islam planétaire ; le Jordanien aspire
à implanter la règle salafiste au cœur du Proche-Orient, afin de remplacer
le royaume hachémite qu’il abhorre. Ces deux projets millénaristes, l’un
évanescent et prophétique, l’autre précis et concret, annoncent les par-
cours des deux hommes tout comme ceux d’Al-Qaida et de l’Organisation
de l’Etat islamique (OEI).

A la tête du groupusculaire mais déjà international JamaatAl-Tawhid
Wal-Djihad (1), Al-Zarkaoui décide de transférer les activités de son
groupe de Jordanie en Irak après l’invasion américaine de 2003. Il
reçoit le soutien de Ben Laden. Sa véhémence antiaméricaine n’a d’égal
que la diversité de ses tactiques et son déchaînement de violence : aux
traditionnelles techniques terroristes de la guerre froide (assassinats

* Politiste et conseiller en géopolitique des conflits.

Funeste rivalité entre Al-Qaida

D O S S l E R

ciblés, attentats et voitures piégées) dans lesquelles le groupe excelle,
Al-Zarkaoui ajoute des méthodes spectaculaires (engins explosifs
improvisés, attentats-suicides et décapitations). Dans un territoire cir-
conscrit, son organisation multiplie les cibles : troupes américaines et
leurs alliés, ambassade jordanienne, gouvernement irakien, puits de
pétrole, police irakienne, mosquées chiites, responsables politiques,
poste-frontière irako-jordanien, otages civils étrangers, foules sur les
marchés, Organisation des Nations unies (ONU), Comité international
de la Croix-Rouge (CICR)...

En 2004, l’allégeance officielle à Ben Laden transforme le groupe en
Al-Qaida en Irak (AQI), ou plus exactement enAl-Qaida pour le djihad
au pays entre les deux fleuves, autrement dit laMésopotamie ; car, comme
le démontre déjà sa stratégie,Al-Zarkaoui ne se limite pas aux frontières
issues de la colonisation. Il est tué par les Américains en juin 2006.
Quatre mois plus tard, l’organisation, très affaiblie, devient l’Etat isla-
mique en Irak (EII), avec un certain Abou Bakr Al-Baghdadi à sa tête.
On le retrouve aux côtés du Fatah Al-Islam, qui déstabilise le nord du
Liban en 2007 et dont le chef aurait œuvré avecAl-Zarkaoui à l’assassinat
du diplomate américain Laurence Foley à Amman en 2002 (2).

La guerre en Syrie va bouleverser la donne. Vivement contesté, le pré-
sident syrien BacharAl-Assad libère des centaines d’islamistes radicaux
au printemps 2011. Beaucoup d’entre eux rejoignent les rangs djiha-
distes (3). L’EII n’en attendait pas tant. Se crée alors le Front Al-Nosra,
littéralement « front de la victoire», sa branche syrienne adoubée par
Al-Qaida, confortant ainsi la propagande de M. Al-Assad, qui dénonce
la révolution en la présentant comme l’œuvre du réseau djihadiste.

M.Al-Baghdadi annonce en 2013 la fusion, sous son autorité, de l’EII
et du Front Al-Nosra. Mais ce dernier, soutenu par Al-Qaida, refuse et

(1) Littéralement, Groupe pour l’unicité et le djihad.

(2) Rebecca Bloom, «Fatah al-Islam», Council on Foreign Relations, 8 juin 2007, www.cfr.org

(3)ArminArefi, «Syrie : comment Bachar el-Assad a utilisé l’Etat islamique», Le Point.fr,
27 août 2014. Lire aussi Ignace Leverrier, «Syrie. Les vrais ennemis de Bachar al-Assad, pas
les “amis de Sadnaya”, mais les révolutionnaires et les démocrates», LeMonde.fr, blog Un
œil sur la Syrie, 19 octobre 2013.

Assauts

«COMMENT conjoindre la liberté d’expression des caricaturistes
et l’interdiction dans les écoles du port du voile, qui participe de l’ex-
pression de l’identité?», écrit le sociologue Hugues Lagrange (1). Sans
entrer dans le débat sur le port des signes religieux, ce type de compa-
raison traduit une confusion philosophique majeure. En effet, il place
sur le même plan des pratiques qui relèvent de l’exercice de la raison et
des comportements qui expriment une foi.

Pilier dumouvement philosophique duXVIIIe siècle connu sous le nom
de Lumières, la distinction entre raison et foi a contribué à fonder l’idée
démocratique venue de l’Antiquité dans nos institutions. Non pas que les

de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. En 2000,
le président Jacques Chirac avait imposé une formule plus large : celle
de «patrimoine spirituel et moral» de l’Europe. Celle-ci permettait de
ne pas privilégier d’options particulières et écartait le danger de stigma-
tisation de l’islam.

En ce début de XXIe siècle, les religions semblent avoir trouvé une
nouvelle légitimité, même si les préjugés retardent souvent la participation
complète des musulmans à cette victoire idéologique. Elles se présentent
désormais comme les créancières de l’espace public, réclamant toujours
plus d’égards. Depuis les années 1990, les Eglises chrétiennes sont ainsi
parvenues à faire interdire des films avec l’appui opérationnel de la Cour
européenne des droits de l’homme (CEDH) : une œuvre inspirée du
Concile d’amour d’Oskar Panizza enAutriche, le film vidéo Visions of
Ecstasy de Nigel Wingrove au Royaume-Uni (4)... En 2009, la CEDH
a reconnu la qualité d’organisation religieuse dotée d’une personnalité
juridique à l’Eglise de scientologie (5). En France, certains extrémistes
chrétiens recourent également aux tribunaux. Entre 1998 et 2006, au
cours d’une procédure-fleuve, l’Alliance générale contre le racisme et
pour le respect de l’identité française et chrétienne (Agrif) a obtenu la
condamnation de l’historien Paul Giniewski pour un article de presse
où il mettait en cause la responsabilité de l’Eglise catholique dans la
déportation des juifs. La CEDH a finalement donné raison à l’historien.

Les autorités de la République entretiennent des relations régulières
avec «six grandes religions» (catholique, israélite, protestante, orthodoxe,
bouddhiste et musulmane) qu’elles consultent dans les débats éthiques.
Ce choix entraîne évidemment des critiques de la part des mouvements
spirituels (libres-penseurs, Union rationaliste, etc.), qui se trouvent curieu-
sement en voie de marginalisation dans une société officiellement laïque
et républicaine. Le rôle accordé aux religions peut en outre se révéler

Les religions occupent de nouveau une partie
substantielle du débat public alors que
la philosophie des Lumières affronte
des critiques radicales, y compris de la part
de penseurs progressistes. Ne serait-il pas
temps de revisiter une pensée fondatrice
de la démocratie et de la République ?

Une fois Ben Laden disparu,
M. Al-Baghdadi affirme son
autorité et se proclame calife

(1) Le Monde, 14 janvier 2015.

(2) Lire Zeev Sternhell, «Anti-Lumières de tous les pays... », Le Monde diplomatique,
décembre 2010.

(3) En 1553, le théologien et médecinMichel Servet fut brûlé vif pour hérésie à l’instigation
de Jean Calvin.

(4)Arrêts «Otto-Preminger-Institut contreAutriche» de 1994 et «Wingrove contre Royaume-
Uni» de 1996.

(5) Arrêt «Kimlya et autres contre Russie», 1er octobre 2009.

PAR ANNE -CÉCILE ROBERT

philosophes concernés aient été d’irréductibles mécréants. Si Diderot et
d’Alembert étaient athées, Voltaire et Condorcet étaient déistes. Cela
signifie simplement que, tout en reconnaissant le rôle des croyances et
des passions, qu’elles laissent libres de s’épanouir dans la vie privée, les
Lumières distinguent la raison en ce qu’elle est le seul mode de connais-
sance commun à tous les humains et qu’à ce titre elle seule permet de
construire un espace public pacifique. Comme le rappelle l’historien Zeev
Sternhell, elle unit quand les croyances et les «identités» séparent (2).

En 2014, cet acquis des Lumières ne va plus de soi au sein d’une
Europe gangrenée par le doute et la peur (du chômage, du dérèglement
climatique, etc.). Dans des sociétés capitalistes où l’idéal communiste
s’est effondré, les religions se présentent comme le «supplément d’âme
d’un monde sans âme». Ce faisant, elles sont parvenues à quitter la
sphère des croyances particulières pour venir s’asseoir à la table du pro-
grès universel, où elles tentent de l’emporter sur les autres courants spi-
rituels. En témoigne la référence aux «héritages culturels, religieux et
humanistes de l’Europe» insérée dans le préambule du traité de Lisbonne
en 2008. Cette formule, qui renvoie aux valeurs fraternelles dispensées
par les religions, fait évidemment l’impasse sur le «côté obscur» de la
temporalité religieuse : oubliées les guerres de religion, l’Inquisition,
l’exécution de Michel Servet (3) ou la condamnation par le pape Pie VI

Les Eglises chrétiennes
toujours en pointe
pour réclamer la censure

AMADOU SANOGO. – « Le Commun », 2013
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Etrangement donc, l’OEI a réalisé la volonté de représentation contenue
dans le terme mêmeAl-Qaida : «la base». Base populaire, base fondatrice,
base territoriale et base militaire, l’OEI est tout cela. Et contrairement à
l’éparpillement des actions ponctuelles d’Al-Qaida à NewYork, Bombay,
Madrid ou Bali, hauts faits d’armes pour la galaxie djihadiste mais ten-
tatives isolées sans projet concret, c’est à partir de cette base, multiple,
que le califat compte réaliser son objectif : conquérir le monde.

Pour ce faire, l’OEI s’est adaptée. Sa stratégie diverge désormais de
celle d’Al-Qaida sur quatre points fondamentaux. Le premier est de s’éta-
blir sur un territoire permanent afin de stabiliser géographiquement le
mouvement. Deuxièmement, l’OEI est passée d’une démarche de désta-
bilisation à une recherche de souveraineté de ce territoire, alors qu’Al-
Qaida vise la déstabilisation du territoire et non son administration directe.
Ensuite, l’OEI a établi l’idée d’une conquête empreinte de références his-
toriques et faite de prises de lieux symboliques (Rakka, Tikrit, Mossoul...),
destinée à détruire l’ordre régional ancien. Enfin, c’est une lutte locale,
de proximité et continue, usant de moyens variés allant du terrorisme aux
forces conventionnelles, qui caractérise l’opérationnalité de l’OEI par
rapport à celle d’Al-Qaida, faite de frappes intermittentes des intérêts ou
symboles occidentaux chez eux ou dans des pays alliés par des réseaux
clandestins restreints.

La stratégie de l’OEI a pour finalité une domination claire sur tous :
sunnites modérés, chiites, alaouites, chrétiens, juifs, yézidis ou alévis.
L’antichiisme, la lutte contre les Kurdes jugés impies et l’infériorité des
autres croyances constituent un fondement idéologique pour l’OEI, tandis
qu’Al-Qaida s’édifie sur des motivations antioccidentales.

La violence débridée de l’OEI traduit un principe très clair : l’absence
totale de concessions. Quand Al-Qaida se finance essentiellement avec
les rançons de ses otages libérés, l’OEI est plus connue pour leur exé-
cution publique. Cette extrême radicalité sert à attirer des adeptes, ceux
qui pensent qu’aucune coexistence n’est plus possible avec le reste du
monde. Les membres d’Al-Qaida vivent parfois clandestinement au sein
des sociétés qu’ils condamnent. Les membres de l’OEI les rejettent et
vont vivre dans le califat autoproclamé. C’est là qu’est censé être le point
de départ de l’expansion d’une pensée unique, littéraliste et rigoriste :
le salafisme djihadiste, c’est-à-dire la réunion de tous les êtres humains
dans un califat austère et la suppression de toute trace n’émanant pas de
l’islam sunnite ainsi interprété et appliqué avec une violence de principe.

L’idée n’est pas neuve – Al-Qaida en était déjà le héraut –, mais la ter-
reur de l’OEI est plus poussée, mieux médiatisée, plus organisée, mise
en application quotidiennement. Moins qu’un nouveau phénomène, c’est
la réinvention de ce à quoi le monde s’était peu à peu habitué. Al-Qaida
n’avait, malgré le traumatisme provoqué par chacune de ses attaques,
jamais réédité un acte de l’ampleur de son entrée en scène médiatique,
les attentats du 11-Septembre. Son leader disparu, son centre délocalisé
d’Afghanistan au Pakistan, l’organisation de Ben Laden commençait à
montrer des signes de fatigue sous les coups de boutoir des opérations
militaires, des éliminations ciblées et des traques permanentes.

L’apparition de l’OEI représente un renouveau du djihadisme pour des
populations qui n’étaient souvent aucunement sensibles au phénomène

en 2001, tels les sunnites d’Irak et de Syrie, en première ligne dans la
sanglante guerre civile irakienne qui a suivi l’invasion américaine de 2003
et la répression effrénée opérée par le régime syrien depuis 2011.

La plupart des combattants étrangers rejoignant l’OEI ne connaissaient
vraisemblablement pas l’existence d’Al-Qaida avant 2001. Soit ils n’étaient
pas assez âgés – un jeune de 20 ans aujourd’hui en avait alors 7 ; soit ils
ne versaient pas encore dans cette radicalité islamique qui a bénéficié
d’une communication sans équivalent, de la part de ses adeptes mais
aussi, ironie de l’histoire, de ses adversaires.

De jeunes Scandinaves ou Chinois n’auraient certainement pas eu
l’idée, dans les années 1990, d’aller combattre aux côtés des moudjahidins
afghans ou algériens ni d’accepter la logique du takfir (4), allant de
madrasa en madrasa pour écouter des discours qui passent de doctes
réflexions théologiques à une mobilisation idéologique belliqueuse. Les
combattants étrangers ne provenant pas de pays arabes se comptent
aujourd’hui par milliers dans le califat (5).

De 2001 à 2014, d’Al-Qaida à l’OEI, la mondialisation des échanges
a permis la mutation du djihadisme, par l’accès à l’information, à l’idéo-
logie, aux réseaux et, in fine, au combat. L’OEI réinvente Al-Qaida et
invite à venir en son sanctuaire pour goûter à ce qui est présenté comme
la gloire eschatologique du martyr. Al-Qaida égrenait : Maghreb, Sahel,
Corne de l’Afrique, péninsule Arabique, Proche-Orient, Pakistan, Inde,
Asie du Sud-Est. L’OEI agrège et attire, avant de s’étendre. Elle est cen-
tripète quand Al-Qaida apparaissait centrifuge. Elle ingère ainsi certaines
entités autonomes que son aînée a engendrées ne serait-ce qu’idéologi-
quement, comme autant de nouvelles wilayas du califat (6).

D O S S l E R

inefficace, comme l’illustre l’échec des imams à rétablir le calme dans
les banlieues lors des émeutes de 2005. Les débats houleux relatifs au
«mariage pour tous» auraient-ils instillé un doute à ce sujet ? Renouvelé
fin 2013, le Conseil consultatif national d’éthique ne comprend en effet
plus aucune autorité religieuse.

Cela étant, préoccupée par l’«islam radical», la ministre de l’éducation
nationale, Mme Najat Vallaud-Belkacem, reprend à son compte la propo-
sition du philosophe Régis Debray d’enseigner le «fait religieux». Il n’est
pas question de laisser le champ libre aux prédicateurs extrémistes ; il
s’agit de dispenser une culture générale nécessaire à la compréhension
de l’histoire et des œuvres artistiques. Si la ministre précise que les cours
seront donnés «de manière laïque», l’Etat manifeste néanmoins une pré-
férence pour les religions par rapport aux autres formes de spiritualité.
Et quid des confessions minoritaires, notamment africaines? Par ailleurs,
l’emploi du mot « fait » (même si en apparence il prend des distances
avec le dogme) n’est-il pas ici l’outil d’une pensée obligée? La philosophie
nous a appris que, sélectionné parmi d’autres, un «fait» ne vaut que par
l’interprétation qui en est donnée. C’est le débat libre et raisonné qui lui
donne son sens. Dans un autre domaine, ne reproche-t-on pas aux éco-
nomistes libéraux une invocation du «réalisme» qui n’est que le paravent
de leurs a priori idéologiques?

Le dogme effectue d’ailleurs dans la vieille Europe un retour fracassant.
«Il faut dire la vérité aux Français», répètent, de manière très sympto-
matique, les responsables publics pour justifier leurs choix économiques
ou européens. Il existerait donc quelque part une Vérité absolue, indis-
cutable, à laquelle il faudrait soumettre sans discussion l’ordre social?
Mais quelle vérité? Dans quelle grotte de Lourdes l’ont-ils trouvée? La
notion de «vérités officielles» se trouve en germe dans les lois mémorielles
dont l’historienne Madeleine Rebérioux, alors présidente de la Ligue des
droits de l’homme, avait critiqué le caractère attentatoire à l’esprit critique
et à la liberté de la recherche au moment de la loi Gayssot (6).

Mais les Lumières n’ont pas terminé leur chemin de croix. En effet, à
la critique traditionnelle de la droite contre-révolutionnaire du XIXe siècle
s’en est ajoutée une autre, plus inattendue, décrite par Jean-Claude Guil-
lebaud en 1995 (7). Des intellectuels considérés comme progres-
sistes (Michel Maffesoli,AlainTouraine...) ont complété la critique marxiste
classique (liberté réelle contre liberté formelle) par une contestation cul-

turalo-politique des Lumières. Dans une perspective postmoderne – décons-
truction du sujet politique au profit de la valorisation des «identités», cul-
turelles, religieuses ou sexuelles –, la philosophie du XVIIIe siècle est
accusée de justifier les discriminations dont sont victimes les immigrés
paupérisés. Ce faisant, les Lumières se voient chargées de maux qui les
dépassent, tandis que prospère un dangereux discours de l’assignation
identitaire qui prive d’expression ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas
revendiquer une identité, ou qui souhaitent en exprimer plusieurs.

La raison elle-même est directement attaquée : réduite à l’idéologie
techniciste, elle a même essuyé l’accusation absurde d’avoir «conduit
à Auschwitz (8)». Or, pour les Lumières, si elle est un outil, la raison est
surtout l’expression, selon les mots de Jean Jaurès, de la «préformation
morale de l’humanité», c’est-à-dire de la capacité de l’être humain à
vouloir le bien et, concrètement, à transformer la société dans un élan
fraternel. Elle conduit à la République, qui ne reconnaît pas d’autre sou-
verain que le peuple, ni d’autres lois que celles votées par ses représen-
tants. En outre, elle se fonde non pas sur des certitudes, mais sur le doute
méthodique qu’avait exposé Descartes. Rien n’est moins habité par le
doute qu’une chambre à gaz ; et rien n’est plus irrationnel que l’idée de
hiérarchie des races.

La puissance libératrice des Lumières comme sa traduction politique
la plus universelle, la révolution de 1789, ne sont plus pour de nombreux
Français qu’un vague souvenir. L’envie d’être libre est-elle encore suf-
fisamment présente?

ANNE-CÉCILE ROBERT.

Racismes ordinaires
Dans cette fiction, un sympathisant du Parti
travailliste britannique a entrepris d’écrire un livre
sur le racisme et en discute avec ses amis.

– A quoi bon s’appesantir sur tout ça ? Les gens
qui font ce genre de trucs [des inscriptions racistes]
sont juste des voyous, la lie de la terre. Parler d’eux,
c’est leur conférer du prestige.

– Tu sais, le racisme est un problème persistant (...).
Alors il faut que quelqu’un en parle.

– Ton investigation ne concerne pas le racisme. Je veux
dire, le racisme est partout, mais il n’est pas proclamé.
Si tu veux du racisme, va dans l’Angleterre profonde
et incruste-toi dans un dîner du Rotary. Tu trouveras tout
un tas de gens, anglais, blancs, bourgeois, qui
fondamentalement n’aiment pas les Noirs, qui n’aiment
personne en dehors de leur petit monde, mais qui sont
bien lotis, qui mènent leur vie comme ils l’entendent
et qui donc n’ont pas besoin de passer à l’acte, à part
peut-être en lisant le Daily Mail et en déblatérant entre
eux au bar après une partie de golf. Ça, c’est du racisme.
Alors que les gens dont tu parles, ceux qui s’organisent,
qui vont dans des manifs et qui provoquent des bagarres,
ceux qui en parlent ouvertement... ça, c’est autre chose.
Ce sont aussi des victimes. Des perdants. Leur peur
et leur sentiment d’impuissance sont si forts qu’ils sont
incapables de les dissimuler. C’est même pour ça
qu’ils font des choses pareilles : ils veulent qu’on sache
qu’ils ont peur.

Jonathan Coe, Le Cercle fermé, Gallimard, Paris, 2006.

Moins qu’un nouveau
phénomène, la réinvention
d’une violence de principe

La raison conduit à la
République, qui ne reconnaît pas
d’autre souverain que le peuple

(4) C’est-à-dire l’«anathème», l’exclusion d’une personne de la communauté des musulmans.

(5) Carte «Origin of foreign fighters in Syria and Iraq», dans «Battle for Iraq and Syria
in maps», BBC, 28 novembre 2014, www.bbc.com

(6) Entretien avecRomain Caillet, «Le djihadisme n’est vu qu’au travers du sensationnel
et de l’émotion», Mediapart, 26 novembre 2014.

(7) «Libya’s islamist militants parade with ISIS flags», Al-Arabiya, 6 octobre 2014.

(8) Mélanie Matarese, « Les soldats du califat, des anciens d’Aqmi », LeFigaro.fr,
23 septembre 2014.

(9) « Etat islamique : allégeance, soutien, hésitation des groupes africains», Radio France
Internationale, 14 juillet 2014, www.rfi.fr

Née d’AQI, l’OEI a absorbé dans un premier temps des groupes com-
battants syriens. Les ralliements sont désormais légion, d’Ansar Al-Charia
en Libye (7) au Mouvement pour l’unicité et le djihad en Afrique de
l’Ouest (Mujao). La question du ralliement excite et divise aussi les
cellules essentielles d’Al-Qaida, à l’instar d’AQMI, où M. Abou Abdallah
Othmane Al-Assimi, l’un des fondateurs du Groupe salafiste pour la pré-
dication et le combat (GSPC), son ancêtre, a fait défection, prêté allégeance
à M. Al-Baghdadi et créé une nouvelle branche de l’OEI au Maghreb,
Jund Al-Khilafa («Soldats du califat») (8). Dans le Sinaï égyptien, Ansar
Beit Al-Maqdis, principal groupe salafiste local combattant, autonome,
a également rallié l’OEI. Même le trublion du djihadisme, M. Aboubakar
Shekau, leader de Boko Haram, s’est fendu d’un «Qu’Allah te protège,
Abou Bakr Al-Baghdadi (9)».

Mais la question de savoir si l’OEI l’emportera sur Al-Qaida n’a qu’une
importance secondaire, car, bien qu’ayant des méthodes et des cibles dif-
férentes, les deux entités agissent parallèlement dans un même dessein.

JULIEN THÉRON.

AQMI

AQIS : Al-Qaida dans le sous-continent indien
AQMI : Al-Qaida au Maghreb islamique
(ex-Groupe salafiste pour la prédication et le combat)
AQPA : Al-Qaida dans la péninsule arabique
(fusion d’Al-Qaida au Yémen et d’Al-Qaida en Arabie saoudite)
BIFF : Bangsamoro Islamic Freedom Fighters
Huji : Harkat-ul-Jihad-al-Islami
Mujao : Mouvement pour l’unicité et le djihad en Afrique de l’Ouest
TTP : Tehrik-e-Taliban Pakistan

Al-Mourabitoune
(fusion du Mujao et des
Signataires par le sang)

ALGÉRIE - LIBYE - MALI - MAURITANIE
NIGER - SAHARA OCCIDENTAL
TCHAD - TUNISIE

ALGÉRIE - NIGER

Ansar Dine
MALI - LIBYE

Ansar
Al-Charia
LIBYE - TUNISIE

Emirat
du Caucase
RUSSIE

AQPA
ARABIE SAOUDITE
YÉMEN - SOMALIE

SYRIE - LIBAN - JORDANIE - EGYPTE
Brigades Abdullah-Azzam

JORDANIE

JORDANIE

Mouvement salafiste
djihadiste jordanien

Brigades des sunnites
libres de Baalbeck
LIBAN

Huji
PAKISTAN - INDE
BANGLADESH - BIRMANIE

Tehrik-e-Khilafat Les principaux groupes
armés islamistes sunnitesPAKISTAN - AFGHANISTAN

INDE - TURKMÉNISTAN- OUZBÉKISTAN

AQIS
PAKISTAN - INDE
BANGLADESH - BIRMANIE

Talibans afghans
AFGHANISTAN - PAKISTAN

Lashkar-e-Taiba
INDE - PAKISTAN

Jemaah Islamiyah
INDONÉSIE

TTP
AFGHANISTAN - PAKISTAN

PAKISTAN

Majlis Choura
Chabab Al-Islam
LIBYE

Organisation
de l’Etat islamique
SYRIE - IRAK

Front Al-Nosra
SYRIE

SYRIE

Ansar Beit Al-Maqdis
EGYPTE (SINAÏ)

Boko Haram
NIGERIA - CAMEROUN
NIGER - TCHAD

Abou Sayyaf
PHILIPPINES
MALAISIE

BIFF
PHILIPPINES

Groupe
Khorasan

Chabab
SOMALIE - KENYA

Jound Al-Khalifa
(scission d’AQMI) Jamaat-ul-Ahrar

(scission du TTP)

Fils de l’appel pour
l’unicité et le djihad
(scission des salafistes jordaniens)

Ansaru
NIGERIA

Mouvement islamique
d’Ouzbékistan
AFGHANISTAN - KIRGHIZSTAN
OUZBÉKISTAN - PAKISTAN - TADJIKISTAN

Mouvement islamique
du Turkestan oriental
AFGHANISTAN - CHINE
KAZAKHSTAN - KIRGHIZSTAN
OUZBÉKISTAN - PAKISTAN

Groupe affilié
à Al-Qaida

Groupe affilié
à l’OEI

Groupe
indépendant

Groupe originellement allié d’Al-Qaida
puis rallié à l’OEI (ou divisé) Source : Julien Théron.

contre les Lumières

et l’Organisation de l’Etat islamique

(6) La loi Gayssot du 13 juillet 1990 interdit la contestation des crimes contre l’humanité
définis par le tribunal de Nuremberg. Cf. Madeleine Rebérioux, « Le génocide, le juge et
l’historien», L’Histoire, n° 138, Paris, novembre 1990.

(7) Cf. Jean-Claude Guillebaud, La Trahison des Lumières, Seuil, Paris, 1995.

(8) Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu, Editions de Fallois, Paris, 1987.
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(1) Coorganisé avec la Fondation pour la recherche stratégique (FRS) et la Compagnie
européenne d’intelligence stratégique (CEIS), proches du ministère de la défense français.

(2) Wehrkunde de Munich pour l’Europe, Dialogue de Manama pour le golfe Arabo-
Persique, Dialogue de Shangri-La (Singapour) pour l’Asie, Forum d’Halifax (Canada) sur la
sécurité internationale pour l’Amérique...

(3) Cf. Michel Foucher, «Frontières d’Afrique, frontières africaines», dans « Guerres et
paix en Afrique », un hors-série de la revue Diplomatie, no15, Paris, décembre 2014.

(4) Lire Rodrigue Nana Ngassam, «Le Cameroun sous la menace de Boko Haram», Le
Monde diplomatique, janvier 2015.

(5) www.cer-ugb.net/observatoires/orcra

(6) Lire Jean Ping, «Fallait-il tuer Kadhafi ?», Le Monde diplomatique, août 2014.

(7) « Barkhane» – à l’échelle de tout le Sahel – a pris la succession de «Serval» (Mali)
en août 2014 : trois mille hommes dans cinq pays, commandement à N’Djamena, plate-forme
aérienne à Niamey, six chasseurs, cinq drones, vingt hélicoptères, deux cents véhicules, une
dizaine d’implantations.

(8) www.panafstrategies.com
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Mais, comme d’autres, il confie buter, dans un combat d’abord idéolo-
gique, sur l’obstacle de la Palestine, souvent brandie par les ultras
comme un «étendard de la “communauté” islamique humiliée».

Comment résorber la dangereuse dualité des systèmes éducatifs ?
Le cursus à l’européenne, fabriquant l’élite mais agissant comme un
«défoliant culturel» (selon le mot de l’historien burkinabé Joseph Ki-
Zerbo), cohabite avec le ghetto du collège, du primaire, voire de la
simple école coranique pour le petit peuple des quartiers et des
campagnes. Or cette dualité porte « les germes de la contestation, de
la marginalisation, de la frustration, que les prédicateurs du djihadisme
peuvent récupérer », s’alarme M. Bakary Sambe, coordinateur de
l’Observatoire des radicalismes et conflits religieux en Afrique à l’uni-
versité Gaston-Berger de Saint-Louis (Sénégal) (5). L’universitaire
évoque une «stratégie de conquête» soutenue notamment par certains
pays du Golfe, qui véhiculent l’idéologie wahhabite et salafiste, surfant
sur la contestation de l’islam confrérique existant dans le Sahel.
Accusant les Etats de se comporter en vulgaires agents de l’Occident
chrétien, ces djihadistes tirent argument des interventions militaires
étrangères et utilisent le Sahel, traditionnelle fracture entre le monde
musulman et l’Afrique animiste ou chrétienne, à la fois comme champ
d’action idéologique, théâtre d’opérations et zone de repli stratégique.

Reste que, jusqu’à présent, la rengaine des «solutions africaines
aux problèmes africains» est le plus souvent demeurée incantatoire.
Même si elle ne saurait être tenue pour responsable de tout, l’Union
africaine a accumulé les ratés. A commencer par son impuissance à
empêcher l’intervention militaire de 2011 en Libye, dont les consé-
quences désastreuses se ressentent toujours : menée sans souci de
l’après-conflit, l’opération franco-anglo-américaine a eu pour effet de
répandre armes et combattants dans tout le Sahel, et de déstabiliser
notamment le Mali, pour déboucher sur une guerre civile en Libye
même. L’Union africaine avait tenté sans succès de s’opposer à cette
opération, montée avec l’aval de l’Organisation des Nations unies (ONU)
et sous les couleurs de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) (6). L’amertume et la méfiance sont perceptibles sur le
continent noir, notamment chez les Algériens, restés très influents à
la tête de l’organisation panafricaine.

Lors de la tentative d’annexion du nord du Mali par les djihadistes
en 2012, le manque de préparation et de disponibilité des forces
africaines de paix ainsi que les divergences entre pays de la région
furent une fois de plus patentes: «Combien de réunions d’état-major
aura-t-il fallu pour monter la Mission internationale de soutien au Mali
sous conduite africaine [Misma, devenue Minusma], et pour qu’elle
finisse par arriver en 2013, dans la foulée de l’intervention d’urgence
de l’armée française, comme les carabiniers !», s’indigne un chercheur
camerounais.

Au Sahel, les Français ont dû prendre les devants avec les opérations
«Serval», puis «Barkhane» (7), même si beaucoup d’espoir est mis
aujourd’hui dans la coopération régionale entre Etats du G5 – Burkina,
Mali, Mauritanie, Niger, Tchad – avec partage accru de renseignements,
début de planification coordonnée des opérations, projets de «droits
de suite», perspective de patrouilles, voire d’unités mixtes – et l’espoir
que l’Algérie, le poids lourd de la région, se prête au jeu. Ces pays, au
grand dam d’Alger et sans l’aval de l’Union africaine, ont réclamé le
18 décembre, lors d’un sommet à Nouakchott, une nouvelle intervention
internationale en Libye. Autre inquiétude en Afrique de l’Ouest: lamontée
de Boko Haram au Nigeria, que le gouvernement d’Abuja semble
incapable d’endiguer et qui tétanise l’Union africaine. Devant la multi-
plication desmassacres et des raids aux frontières, l’armée tchadienne
s’est portée en janvier au secours du Cameroun voisin.

Les efforts de paix africains en République centrafricaine n’ont pas
été une grande réussite non plus. Le président tchadien Idriss Déby,
soucieux d’assumer son autorité régionale, avait placé des troupes à
Bangui ; elles ont été retirées courant 2013, demême que le contingent
sud-africain qui s’y était substitué. Aujourd’hui, la Centrafrique affronte
à nouveau une guerre civile larvée, avec coupure entre les régions à
dominante musulmane et celles à dominante chrétienne. L’armée
française est intervenue en urgence fin 2013 pour faire cesser les
massacres ; une opération des Nations unies a été montée dans la
foulée. Mais « l’impunité dont jouissent les acteurs centrafricains est
une des causes principales de la crise dans ce pays», estimeM. Adama
Dieng, conseiller du secrétaire général de l’ONU pour la prévention des
génocides – desmaux «autrement plus graves, ajoute-t-il, que le terro-
risme, la drogue, la piraterie, qui obsèdent tout le monde aujourd’hui».

C’est le concept même de «solutions africaines aux problèmes
africains» qui semble à la peine, souligne Pan African Strategy, la
revue de l’Institut panafricain de stratégies de Dakar (8) : «Si la formule
est si populaire à Washington, Londres, Paris ou Berlin, c’est avant
tout parce qu’elle épargne à ces pays de trop lourdes responsabilités.»

La reine de Saba
L’auteur pakistanais Nadeem Aslam raconte l’histoire
d’une jeune Russe à la recherche de son frère.
A la frontière pakistano-afghane, la voilà aux prises
avec deux clans de talibans.

La haine qui oppose les deux clans remonte
à plus d’un siècle et a entraîné toute une série de crimes
de part et d’autre parce que la vengeance sanglante est
un gage de virilité, un droit sanctifié par les codes tribaux
et approuvé par le Coran. (...) Empirant au fil
des générations, la querelle a commencé en 1865,
quand une ancêtre de Gul Rasool nommée Malalai, alors
âgée de 16 ans, se retrouva à la tête de la tribu. (...)
Le nouveau statut de Malalai fut considéré comme
de sinistre augure, car les gens doutaient qu’une femme fût
capable de prendre les bonnes décisions, l’imam
de la mosquée s’interrogeant par exemple pour savoir si
l’épouse d’Abraham aurait été prête à égorger leur fils
à la demande d’Allah. Quand l’imam refusa de lui
accorder une entrevue, Malalai se rendit à la mosquée,
dissimulée sous un voile. L’homme entra dans une grande
fureur quand elle lui rappela que la reine de Saba – une
femme qui régnait sur la nation tout entière ! – était
mentionnée dans le Coran. Il contre-attaqua en faisant
valoir que la reine de Saba n’était probablement pas un être
humain, mais une créature moitié femme, moitié djinn,
dotée de sabots de chèvre.

NadeemAslam,
La Vaine Attente, Seuil, Paris, 2009.
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Sur les huit conflits les plus meurtriers
et dévastateurs du moment, sept se déroulent
en Afrique, où la désintégration de la Libye
alimente en armes les groupes djihadistes.
L’Union africaine a longtemps semblé
impuissante à prendre en charge la sécurité des
populations, abandonnée aux initiatives franco-
américaines. Mais une première force d’urgence
continentale pourrait voir le jour cette année...

«TOUT le monde est conscient que l’Afrique est l’avenir stratégique
du monde, sauf les Africains ! », regrette M. Cheikh Tidiane Gadio,
président de l’Institut panafricain de stratégies, principal organisateur
du Forum international sur la paix et la sécurité en Afrique, qui s’est
tenu à Dakar (Sénégal) à la mi-décembre (1). Cette réunion informelle
– une première en Afrique, destinée à devenir annuelle – réunissait
quatre centsmilitaires, responsables politiques, chercheurs, journalistes,
à l’image de ce qui se fait dans d’autres régions du monde (2).

Plus de cinquante ans après la colonisation, « il devient urgent
qu’une pensée stratégique africaine s’exprime dans les enceintes
appropriées», rappelle le géographe et diplomate français Michel
Foucher (3). De fait, ce forum a été l’occasion de constater un «manque
de conscience géopolitique» sur le continent noir, selon les termes
d’un officier attaché à une école militaire d’Afrique centrale, pour qui
la sécurité «devrait être considérée comme un bien public global».

La fragilité des Etats et leur faiblesse en matière de maintien de la
paix et de la sécurité, notamment dans le Sahel, sont patentes. Chassés
pour la plupart d’Algérie, leur matrice initiale, les groupes djihadistes
ont essaimé dans le Sahel et se sont militarisés, à l’image des chabab
en Somalie ou de l’Organisation de l’Etat ismamique (OEI) en Syrie et
en Irak. «Pour eux, pas de frontière, de l’Atlantique à la mer Rouge»,
s’inquiète un diplomate africain, qui exprime la hantise d’une « jonction
des théâtres d’opérations» alors que Boko Haram, la secte nigériane,
déborde au Cameroun, au Niger et jusqu’en République centra-
fricaine (4), et que des «points de connexion» – selon le ministre de
la défense français Jean-Yves Le Drian – apparaissent dans la zone
sahélo-saharienne entre l’OEI et des organisations qui se réclamaient
jusqu’à présent d’Al-Qaida (lire l’article de Julien Théron page 18).

La plupart des groupes armés, eux-mêmes divisés, privilégient les
zones en déshérence – périphéries ou confins –, sur lesquelles le
pouvoir central a peu de prise, et s’appuient sur des réalités locales,
comme le séparatisme touareg dans le nord duMali ou la guerre civile
en Libye. Ils prennent racine grâce à des liens familiaux et claniques,
s’assurant des réseaux de solidarité et de renseignement. Ils s’installent
dans l’économie locale, escortant des convois, percevant des droits
de péage, participant à des trafics – armes, drogue, cigarettes, otages –
pour se financer. Ils puisent dans le vivier d’une jeunesse pauvre en
surnombre, attirée à la fois par cette «offre politique» d’un nouveau
genre et par les soldes attribuées aux combattants du djihad.

« Ils se conduisent en entrepreneurs de la violence aveugle et de
masse, parfois en entrepreneurs de l’économie criminelle, relève
M. Gadio, qui fut ministre des affaires étrangères du président sénégalais
Abdoulaye Wade de 2000 à 2009. Ils sont dotés de ressources finan-
cières et de capacités militaires souvent supérieures à celles de nos
forces de défense et de sécurité traditionnelles. Et, en plus, ils agissent
en réseau et acceptent la mutualisation, ce dont nous ne sommes pas
capables.» «Nous avons des années de retard», se désole de son
côté un ex-cadre de l’Union africaine, pour qui les Etats doivent réviser
de fond en comble leurs doctrines stratégiques.

De plus en plus d’analystes africains revisitent ainsi les paradigmes
de la sécurité, en intégrant notamment la dimension anthropologique
de l’évolution vers le radicalisme politico-religieux: «Onmanque quelque
chose si on qualifie seulement de “terroriste” un groupe armé aussi
organisé que Boko Haram, qui met la main sur des villages entiers,
développe une idéologie de conquête des cœurs et des esprits, et
offre un cadre de socialisation», soutient un intellectuel béninois. Alors
que le Sénégalais Alioune Sall, directeur de l’African Futures Institute,
suggère de privilégier la sécurité des personnes, leur santé, leurs entre-
prises, leurs quartiers: les Etats ne peuvent plus être les seuls acteurs ;
la société civile doit prendre le relais, et sera mieux àmême de prévenir
les tensions locales ou régionales. Tous s’inquiètent de l’avenir de la
jeunesse – l’âgemédian est de 25 ans en Afrique, contre 40 par exemple
en France –, une «bombe sociale».

Plus longue et prégnante que la parenthèse coloniale, l’histoire
propre du continent africain serait un gisement d’expériences de
socialisation, de schémas d’organisation politique ou de techniques
d’ingénierie sociale (comme la palabre ou la médiation) dans lequel
il conviendrait de puiser. «Nous parlons beaucoup de dialogue des
cultures, mais nous n’avons plus la culture du dialogue», soutient
ainsi un ancien ministre ouest-africain. Pour lui, sur un continent aux
deux mille idiomes, les grandes langues régionales – par exemple
le kiswahili en Afrique de l’Est – peuvent contribuer au rapprochement
entre Etats et entre populations.

«On n’a fait que reproduire le modèle occidental, en décalage avec
nos valeurs, regrette un cadre associatif. Donnons-nous le temps de
réinvestir les champs sociaux et culturels. Il est urgentissime de refonder
nos systèmes éducatifs, l’apprentissage et l’usage de nos langues.»

* Journaliste.

En Afrique, d’autres

«Il serait naïf de croire que tous
les pays du continent partagent
une vision commune de la paix»

D O S S l E R

L’empilement des lois
antiterroristes

Depuis 1986, le Parlement français n’a cessé
de renforcer l’arsenal judiciaire contre
le « terrorisme». Plusieurs mesures rognant les libertés
publiques et annoncées comme provisoires ont été par
la suite entérinées définitivement.

9 septembre 1986. Première loi ayant pour objet spécifique
la « lutte contre le terrorisme». Définition des infractions
«en relation avec une entreprise individuelle ou collective
ayant pour but de troubler gravement l’ordre public par
l’intimidation ou la terreur». Les poursuites relèvent
de la compétence de magistrats de Paris.

30 décembre 1986. Les cours d’assises jugeant
les crimes terroristes sont composées exclusivement de
magistrats, et ne font pas appel à des jurés.

22 juillet 1992. Le nouveau code pénal précise
la liste des infractions constituant des «actes
de terrorisme».

16 décembre 1992. La notion d’association
de malfaiteurs devient applicable aux actes
de terrorisme.

8 février 1995. En matière de terrorisme, la prescription
des délits passe de dix à vingt ans, et celle
des crimes à trente ans.

22 juillet 1996. Les peines de prison encourues
pour les infractions liées au terrorisme sont alourdies.

30 décembre 1996. Les perquisitions et saisies sont
autorisées de nuit.

29 décembre 1997. Le président de la cour d’appel
peut décider que les audiences se tiennent
en tout autre lieu que le tribunal.

15 novembre 2001. Les infractions pouvant relever
du terrorisme sont étendues au blanchiment
et aux délits d’initié. Autorisation «à titre temporaire»
de la fouille des véhicules à des fins de recherche.
Peine complémentaire de confiscation.

18 mars 2003. La possibilité de fouiller des véhicules devient
permanente. Extension des compétences des officiers
de police judiciaire.

9 mars 2004. Moyens d’investigation policière
supplémentaires pour l’infiltration, la perquisition,
l’interception des télécommunications. Garde à vue portée
à quatre-vingt-seize heures.

23 janvier 2006. Garde à vue extensible à six jours,
aggravation des peines en cas d’«association de malfaiteurs
à des fins terroristes» et assouplissement de l’encadrement
de la vidéosurveillance.

21 décembre 2012. Possibilité de poursuivre les actes
de terrorisme commis par des ressortissants ou résidents
français et l’incitation à commettre de tels actes.

13 novembre 2014. Mise en place d’une interdiction
administrative de sortie du territoire. Renforcement
de la répression de l’apologie du terrorisme. Possibilité
de blocage des sites Internet et de recherche de données
dans des serveurs situés à l’étranger. Pénalisation
des actes préparatoires.
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Outre leurs faibles capacités techniques, « il serait naïf de croire que
les cinquante-quatre pays du continent partagent une vision commune
de la paix en Afrique».

L’Union africaine a pourtant conçu une ambitieuse «architecture
de paix», dotée d’un «mécanisme de prévention, de gestion et de
règlement des conflits». Un Conseil de paix et de sécurité (CPS) a
été mis en place en 2004, comme organe de pilotage politique, de
même qu’un comité d’état-major, avec comme projet-phare la création,
dans les cinq grandes régions du continent, de brigades de maintien
de la paix constituant la Force africaine en attente (FAA) (9). A quoi
se sont ajoutés un système continental d’alerte précoce, censé faire
une évaluation permanente et de l’analyse prospective, et le Conseil
des sages, supposé faire de la prévention active. Pour activer ce
dispositif, un Comité technique spécialisé sur la défense, la sécurité
et la sûreté (CTSDSS) a été constitué. Et, comme tout cela tardait à
se concrétiser, un haut représentant de l’Union africaine chargé de
l’opérationnalisation de la FAA a dû être nommé en décembre 2010,
en la personne du général Sékouba Konaté, l’ancien président de la
transition guinéenne...

Mais cette machinerie impressionnante ne tourne toujours pas à
plein régime: trois «feuilles de route» successives – 2006, 2009, 2011 –
n’ont pas permis de donner un visage définitif à la fameuse FAA. De
report en report – et bien que sa capacité opérationnelle totale ait été
promise pour la fin de l’année 2015 –, aucune des cinq brigades dites
«en attente» n’a vraiment été mise sur pied. La base logistique conti-
nentale qui devait être installée à Douala (Cameroun) n’a pas encore
vu le jour. La question des crédits est restée sans solution: un rapport
de l’ex-président nigérian Olusegun Obasanjo sur des financements
innovants dort dans les tiroirs depuis trois ans.

Ces blocages sont dus aumanque demoyens et de compétences
spécifiques, ainsi qu’aux disparités entre les diverses sous-régions ;
en outre, ni le Nigeria, ni l’Afrique du Sud, ni l’Egypte – les plus gros
contributeurs au budget de l’Union africaine et les détenteurs des
principales armées du continent – ne sont en situation d’assumer un
rôle moteur. «Le choix de mettre en première ligne une organisation
régionale ou l’Union africaine est moins le résultat d’une stratégie
clairement élaborée que le reflet d’un rapport de forces entre des Etats
membres», explique Mme Amandine Gnanguênon, chercheuse à l’Ins-
titute for Security Studies (ISS) à Dakar. La coopération entre l’Union,
les communautés économiques régionales (CER) et leurs mécanismes
régionaux (MR) laisse place à une compétition. Selon cette chercheuse,
les pays ont quelques raisons de ne pas se porter volontaires: «Prévenir
un conflit offre peu de visibilité aux acteurs politiques: il est difficile
de se prévaloir de l’efficacité d’une action préventive si personne ne
mesure réellement ce qui a été évité.»

La lente montée en ligne de la FAA a conduit une douzaine de
gouvernements à lancer en 2013, à titre transitoire, une Capacité
africaine de réaction immédiate aux crises (Caric) (10). Les Etats volon-
taires prennent en charge leur participation, doivent pouvoir entretenir
leurs troupes sur une trentaine de jours au moins et trouver des parte-
naires pour le transport, la logistique et le renseignement. L’idée est

de disposer d’une force intérimaire capable d’agir dans les dix jours,
à effectifs modulables, en puisant dans un réservoir de forces de cinq
mille personnes. Ce dispositif peut être déclenché par une nation-
cadre ou par un groupe d’Etats, à l’image de ce que fait l’Union
européenne. Mais l’activation de la Caric de même que sa conduite
stratégique relèvent bien de la direction de l’Union africaine. En principe,
cette force devait être opérationnelle en ce début d’année 2015 ; elle
a vocation à s’intégrer à la FAA, comme le précise le dernier sommet
de l’Union africaine tenu à Malabo (Guinée-Equatoriale), en juin 2014.
Avec l’Ouganda comme nation-cadre, la Caric pourrait faire ses
premières armes au Soudan du Sud dès cette année, selon le général
Katumba Wamala, chef d’état-major de l’armée ougandaise.

Cependant, M. Cyrille Ndayirukiye, un général burundais chargé
durant quatre ans de la mise sur pied d’une des brigades en attente,
s’avoue sans illusion sur des processus décisionnels freinés par les
non-dits, chaque pays ou institution privilégiant ses propres priorités.
Ce qu’il résume avec un proverbe de son pays: «N’accusez pas le
puits d’être profond quand c’est la corde qui est trop courte.» Pour
M. Gadio, si l’Afrique veut faire de son Conseil de paix et de sécurité
«une sorte de Conseil de sécurité des Nations unies à l’échelle
africaine», elle doit «mettre la main à la poche», pour éviter d’avoir
recours à l’Union européenne ou à d’autres partenaires bilatéraux (et
notamment à la France).

Tout irait mieux si les organisations internationales s’accordaient
sur les points essentiels. Par exemple, concernant la responsabilité de
protéger, M. Solomon Ayele Dersso, de l’ISS d’Addis-Abeba (Ethiopie),
estime qu’étant donné la «défiance historique» de l’Afrique à l’égard
des interventions étrangères et la «suspicion générale» quant aux inten-
tions réelles des pays intervenus en Libye en 2011, le point de vue de
l’Union africaine aurait dû être mieux pris en compte par le Conseil de
sécurité des Nations unies. De même, les deux entités n’ont pas les
mêmes conceptions de l’étendue des mandats d’intervention et des
règles d’engagement des forces de paix. L’Union, bien que largement
moins active, fait preuve de flexibilité en assumant – outre desmissions
demaintien de la paix – des opérations de restauration de la paix, voire
de contre-terrorisme (comme laMission de l’Union africaine en Somalie,
Amisom). Alors que l’ONU n’intervient que lorsque les belligérants
s’engagent dans un processus de paix, le recours auxmoyensmilitaires
offensifs étant limité aux cas de légitime défense et à des coups de
pouce tactiques, comme l’utilisation d’hélicoptères en Côte d’Ivoire en
2011 ou en République démocratique du Congo en 2014.

Dans la pratique, la restauration de la paix relève de processus
confus impliquant un ballet d’envoyés spéciaux ou de représentants
permanents de multiples institutions, d’ambassadeurs et de chefs
militaires, de médiateurs, de «groupes de contact»... sans parler des

conseillers plus ou moins occultes, des facilitateurs et des
intermédiaires. Les réponses aux crises sont souvent partagées, selon
des formules à géométrie variable : opérations conjointes (comme au
Darfour), soutien de l’ONU à l’Amisom, succession d’interventions
parallèles («Serval» au Mali, «Sangaris» en Centrafrique), etc. Des
partenariats ont été développés par l’ONU, l’Union africaine, l’Union
européenne (ou certains de ses Etats membres) pour mieux conjuguer
leurs forces. Ces modèles présentent des avantages évidents, mais
comportent aussi des risques, d’après M. Jean-Marie Guéhenno,
président de l’International Crisis Group (ICG) : «Peut-il y avoir un
engagement sous-régional armé impartial ? Peut-il y avoir un risque
de régionalisation du ou des conflits ? Dans les cas où une force
européenne a ouvert la voie, comment être sûr que le passage de
relais sera bien assuré, alors que subsistent des menaces
asymétriques ? Comment assurer une bonne coordination entre
plusieurs chaînes de commandement ?»

Le mieux reste évidemment de ne pas en arriver au conflit ouvert.
Mais « le système d’alerte précoce n’est pas une garantie : nous avons
été pris en défaut à plusieurs reprises», reconnaît le GhanéenMohamed
Ibn Chambas, chef du Bureau des Nations unies pour l’Afrique de
l’Ouest, qui cite l’exemple du Mali : «Dans le cas du Burkina Faso,
nous avons apporté une réponse rapide. Et fait savoir que nous n’accep-
terions pas un coup d’Etat militaire à 100%. Nous veillerons ensuite
au déroulement des élections, pour rétablir la légitimité du pouvoir.»
Dans le même esprit, le diplomate onusien se promet de suivre avec
attention le scrutin des 14-15 février au Nigeria. Et de veiller au bon
déroulement des élections prévues cette année au Togo, en Guinée,
en Guinée-Bissau, en Ethiopie, en Centrafrique, au Burundi et au Bénin.

Plus de cinquante ans après les indépendances, Paris assure
toujours un «plancher» en matière de sécurité aux pays du Sahel, ce
qui fait dire à M. Olakounlé Gilles Yabi, ancien responsable du bureau
Afrique de l’Ouest de l’ICG, que, paradoxalement, « le champ d’inter-
vention des forces françaises, avec l’assentiment des pays de la région,
n’a jamais été aussi vaste». La France assure ne plus concevoir d’inter-
vention unilatérale et vouloir développer des partenariats qui, à terme,
lui permettront de s’effacer : avec le G5, sur le Sahel ; avec la
Commission du lac Tchad, pour contenir Boko Haram ; avec les instru-
ments de coordination créés dans la foulée du sommet de Yaoundé,
pour la lutte contre la piraterie dans le golfe de Guinée – tout cela en
concertation avec l’Union africaine. En dépit des appels répétés des
pays de la région, il n’est pas question de «refaire le coup précédent
sur la Libye, qui nous est reproché par le monde entier», assure un
cadre duministère de la défense. Le réseau français de basesmilitaires,
en cours de reconversion, a désormais vocation à soutenir les forces
africaines «en attente»... quand elles verront le jour.

PHILIPPE LEYMARIE.
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(9)Cf. Simon-Pierre Omgba-Mbida (diplomate àAddis-Abeba), «Les solutions africaines
aux crises : défis de l’opérationnalisation», Diplomatie, op. cit.

(10) Afrique du Sud, Algérie, Angola, Ethiopie, Guinée, Mauritanie, Niger, Ouganda,
Sénégal, Soudan, Tanzanie, Tchad.

Aujourd’hui encore, Paris assure
un «plancher» de sécurité
aux Etats du Sahel

foyers du djihadisme
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un désastre humanitaire, qui vont en s’aggravant. Le régime de M. Bachar
Al-Assad ne jouit plus que d’un semblant de souveraineté, contrôlant le
territoire national en dehors de Damas à travers des checkpointsmilitaires,
faute de pouvoir imposer une véritable présence légale et civile. Incapable
de fournir les services sociaux et économiques qui cimentent la légitimité,
l’Etat a perdu une grande partie des infrastructures dont il disposait. Face
à lui, des organisations et des groupes étrangers d’opposition transformés
en forces militaires d’occupation qui se caractérisent par leur très grande
diversité, un fait que les médias occidentaux négligent souvent. L’Orga-
nisation de l’Etat islamique (OEI) n’est pas Al-Nosra (lire page 18).

Ces acteurs ne sont pas unis. En Syrie, l’OEI est moins une organi-
sation aspirant à devenir un «Etat» au sens propre qu’une confédération
djihadiste tentant de se muer en empire. Comme les Ottomans, l’OEI
administre son territoire en en confiant la gestion à des acteurs locaux.
Sa capacité fonctionnelle s’avère limitée en tant qu’Etat centralisé. Les
sinistres décapitations transmises par les médias ne témoignent pas d’un
nouveau système de loi islamique (charia) qui serait le signe d’un nouvel
ordre politique. Elles constituent plutôt des campagnes de relations
publiques visant à multiplier les recrues.

C’est bien là que le bât blesse. Etant donné ce cadre quasi impérial,
l’OEI ne dispose pas de la capacité de se comporter comme un véritable
Etat, que ce soit en termes d’organisation des institutions ou de levée
de l’impôt. Son modèle est celui du butin, que les combattants se dis-
putent : un système qui réussit bien dans les campagnes mais s’avère
inadapté à la gestion de villes entières.

Dans ce chaos, le régime de M. Al-Assad a adopté une stratégie
simple : exister. Il n’a pas besoin de reconquérir les territoires perdus
pour gagner cette guerre. Ayant perdu son crédit, il ne peut pas opter
pour une stratégie de sortie en engageant les réformes politiques qui lui
ont été réclamées antérieurement. Tant que le régime ne s’effondre pas,
il peut cependant prétendre à une victoire perverse. Ce qui explique sa
politique de la terre brûlée. Les forces du régime, qui ont désormais
renoncé à préserver la vieille Syrie, détruisent les villes et les villages
où les groupes d’opposition dominent, le principe étant que, si Damas
ne peut s’en emparer, alors personne ne le fera.

Cet abattoir résulte en grande partie de l’action d’acteurs externes.
Les interventions régionales en Syrie sont bien connues. Les Etats-
Unis emmènent une coalition de pays occidentaux et arabes qui bom-
barde l’OEI, ce qui, paradoxalement, fait le jeu d’un régime autocratique
que Washington a déclaré illégitime. Parmi ses partenaires, la Turquie,
la Jordanie, l’Egypte et l’Arabie saoudite. Pour sa part, le régime de
M. Al-Assad peut compter sur l’aide économique et militaire du Hez-
bollah et de l’Iran, ainsi que sur la complicité de la Russie.

Avant la montée en puissance de l’OEI et d’Al-Nosra, ces Etats arabes
sunnites avaient inscrit la Syrie dans un «croissant chiite» s’étendant
du Liban à l’Iran. Ils cherchaient à déloger M. Al-Assad, alimentant des
clivages confessionnels au sein de leurs propres populations. Ils ont été
forcés de changer de cap et de faire face au problème djihadiste. Seul
l’Iran a maintenu sa position de soutien au régime syrien, ce qui révèle
l’évolution de son impératif révolutionnaire. N’ayant pu propager la
révolution dans les rues des pays arabes après 1979, les dirigeants iraniens
ont fait leur entrée sur la scène régionale par le biais de la géopolitique,
en profitant des tensions dans le cadre de cette nouvelle guerre froide.

Cette rhétorique confessionnelle doit toutefois faire l’objet de prudence.
L’OEI ne résulte pas d’une division entre sunnites et chiites, comme on
a pu l’imaginer, bien que ses combattants aient lancé une campagne contre
ces derniers. Pour beaucoup, les jeunes qui ont été recrutés pour se battre
en Syrie relèvent moins d’un endoctrinement religieux que de l’impact
de politiques désastreuses, où inégalités sociales, apathie économique et
impasses politiques se conjuguent pour priver les citoyens de leur dignité.

Presque tous les pays arabes ont fourni des volontaires à l’OEI, à
commencer par la Tunisie, l’Arabie saoudite, la Jordanie et l’Egypte.
L’ironie veut que certains de ces pays préconisent d’éliminer l’organi-

PAR H ICHAM BEN ABDALLAH

EL -ALAOUI *

En se lançant dans une guerre froide
régionale, les régimes du Proche-Orient
imaginent se protéger de la contagion
du « printemps arabe ». La logique : exacerber
les tensions avec leurs voisins pour préserver
le statu quo intérieur. Leur stratégie débouche
sur une impasse lourde de menaces nouvelles.

AU Proche-Orient, des régimes politiques confrontés à des difficultés
économiques et sociales ont tenté de souffler sur les braises des tensions
régionales pour étouffer leurs problèmes intérieurs. Motivés, comme tou-
jours, par des impératifs de sécurité et de survie, ils ont contribué à l’es-
calade des tensions et des conflits en ignorant les revendications fonda-
mentales des citoyens, au nombre desquelles leur besoin d’être entendus
et leur désir de dignité. Ce sont pourtant ces mêmes revendications qui
avaient déclenché le «printemps arabe», à partir de décembre 2010.

La région connaît actuellement ce que de nombreux observateurs ont
appelé une « nouvelle guerre froide régionale arabe », dont les fronts
s’avèrent parfois contradictoires : le premier conflit cible les Frères musul-
mans et la dimension transnationale de leur idéologie islamiste ; le second
prend la forme d’une lutte entre chiites et sunnites. Des confrontations
similaires ont déjà provoqué des carnages, mais jamais aussi meurtriers.

Les Etats qui sont engagés dans cette nouvelle guerre froide régionale
se divisent en deux sous-ensembles. D’une part, des pays qui, comme
la Jordanie, l’Iran et l’Egypte, ont mis un coup d’arrêt aux réformes
politiques, promises ou en cours, destinées à étendre le champ de la par-
ticipation populaire et à progresser sur la voie de la démocratisation.
D’autre part, des Etats ayant ajourné tout projet de réforme structurelle,
tels l’Arabie saoudite, le Qatar et les Emirats arabes unis.

Contrairement à ce que l’on avait pu observer dans la seconde moitié
du XXe siècle, les belligérants ne disposent que rarement d’une idéologie
ou d’un projet viable pour l’avenir. Leur ambition? Survivre, en conser-
vant intactes les structures de pouvoir actuelles. Bien entendu, une autre
voie s’offre à ces régimes : puiser dans leur légitimité traditionnelle bien
réelle ainsi que dans leurs ressources humaines et financières pour
répondre aux aspirations populaires de leurs sociétés. Il y a quatre ans,
c’est d’ailleurs le refus d’entendre cette ambition qui a déclenché le
« printemps arabe » dans une grande partie de la région. Mais, plutôt
que de s’acquitter des coûts élevés d’une telle réforme, leur stratégie
consiste à exporter leurs contradictions, de façon à cimenter le statu quo
à l’intérieur de leurs frontières – comme le démontrent les violentes
conflagrations en Syrie, en Irak, en Libye et au Yémen.

EGYPTE
En Egypte, le gouvernement de M. Abdel Fatah Al-Sissi ne se contente

pas de prolonger le système autoritaire de M. Hosni Moubarak; il l’ag-
grave. Si la volonté du nouveau président d’élargir son pouvoir épouse
celle de son prédécesseur, les problèmes économiques et sociaux auxquels
il se trouve confronté rappellent également ceux qui menèrent à la desti-
tution de M. Moubarak en janvier 2011. De cette transition bloquée, seule
l’armée sort gagnante. Pas de stabilisation en vue, donc, pour le plus grand
pays du monde arabe, puisque la mentalité obsidionale qui caractérise
l’Etat égyptien l’empêche de percevoir les courants sociaux qui grondent
sous la surface, prêts à se mobiliser une nouvelle fois.

Chômage, pauvreté et inégalités, conjugués à une forte hausse de la
proportion de jeunes dans la population, ont contribué à enflammer la rue
et à renverser le régime de M. Moubarak il y a quatre ans. Ces problèmes
demeurent. Si la stratégie de développement piloté par l’Etat du président
égyptien séduit, elle ne peut réussir tant que l’armée demeure une force
économique de premier plan, avec ses propres intérêts financiers et poli-
tiques. Sur le papier, les grands projets, comme le nouveau canal de Suez,
donnent le tournis. Mais ils offrent tout sauf une panacée au regard de ce
dont l’Egypte a besoin depuis des décennies : un secteur privé dynamique
coexistant avec un secteur public plus efficace, une économie dopée par
un système éducatif et des infrastructures adaptés aux besoins.

Du temps de M. Hosni Moubarak, l’Etat s’est efforcé de favoriser la
croissance en empruntant ce chemin (quitte à favoriser le népotisme).
En revanche, l’obsession du président Al-Sissi de tout contrôler exige
le maintien des monopoles militaires au centre du champ économique.
Avec très peu de croissance pour résultat.

Le système politique fermé aggrave la situation. L’Etat égyptien s’est
peu à peu balkanisé. Dépourvus d’un appareil unifié, les organes de justice
et de sécurité souffrent de l’apparition de multiples poches d’autonomie.
Cet état de fait a avantagé le régime, puisqu’il a permis aux institutions
judiciaires et policières d’envahir la sphère publique, de réprimer les
médias et d’éviscérer la «société civile» au niveau local, empêchant ainsi
l’émergence d’un mouvement national d’opposition. Se creuse néanmoins
le fossé entre l’Etat et la société, celui-ci ne voyant plus dans la population
des citoyens à servir et à protéger, mais une menace exigeant un contrôle
permanent. On a connu perspectives plus engageantes pour l’avenir.

A son arrivée, M. Al-Sissi a bénéficié d’une certaine popularité auprès
des Egyptiens laïques qui redoutaient les Frères musulmans. Cela ne
signifie pas qu’il dispose du soutien durable d’une base sociale populaire,
susceptible de l’épauler lors de la crise qui ne manquera pas d’éclater.
M. Moubarak disposait d’un Parti national démocratique (PND) hégé-
monique, qui lui a permis de se maintenir au pouvoir pendant près de

* Président de la Fondation Moulay Hicham, membre de la Fondation Carnegie pour la
paix internationale. Auteur de Journal d’un prince banni. Demain, le Maroc, Grasset,
Paris, 2014.
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trois décennies. Même le PND n’a cependant pas pu empêcher la révo-
lution de janvier. M. Al-Sissi n’a pas créé d’infrastructure organisation-
nelle de ce type, se contentant de perpétuer la mentalité de bunker propre
à l’Etat autoritaire.

Dans ces conditions, le régime estime pouvoir tirer profit de l’embra-
sement des conflits régionaux. Depuis le coup d’Etat de juillet 2013
contre M. Mohamed Morsi, l’Egypte a entraîné d’autres pays, comme
l’Arabie saoudite et la Jordanie, dans une campagne visant à éliminer
les Frères musulmans, à commencer par leur organisation égyptienne.
Celle-ci n’avait pas subi de répression aussi violente depuis l’époque de
Gamal Abdel Nasser (1956-1970). La plupart de ses dirigeants se sont
enfuis ou croupissent en prison, des milliers de militants ont été tués par
les forces de sécurité, et des dizaines de milliers se trouvent encore en
détention dans l’attente de simulacres de procès. Le Qatar a tenté de sou-
tenir les Frères musulmans, mais l’Arabie saoudite et les Emirats arabes
unis voient en eux une menace. Ces pays ont versé à l’Egypte des milliards
de dollars d’aide économique depuis le coup d’Etat pour alléger sa crise
financière. L’Arabie saoudite, en particulier, a agi comme dans les années
1960, lorsqu’elle se voyait encerclée par les forces du nassérisme et du
baasisme. Aux yeux de Riyad, les Frères musulmans représentent une
menace transnationale qui pourrait s’emparer du Golfe.

Ces flux d’aide constants en provenance des Etats pétroliers du Golfe
ne sont cependant pas la solution, ne serait-ce que parce qu’ils attisent
les tensions dans la péninsule arabique. En Egypte, l’injection de liquidités
étrangères – astronomiques – provoque une hausse de l’inflation. Une
telle perfusion aggrave en outre la dépendance d’un régime rentier, que
les financements extérieurs n’encouragent pas à prendre les mesures,
coûteuses mais nécessaires, qui s’imposent pour développer l’économie.

YÉMEN
Alors que l’Egypte régresse vers l’autoritarisme, le Yémen, la Syrie

et l’Irak subissent le traumatisme de la violence et de la guerre.

AuYémen, Ansar Allah, le bras militaire du mouvement insurrectionnel
houthiste, a écrasé toute résistance et, depuis septembre dernier, contrôle
la capitale Sanaa. A ne pas confondre avec les membres d’Ansar Al-
Charia, un groupe proche d’Al-Qaida : les rebelles houthistes sont des
adeptes du zaydisme, une branche de l’islam chiite (1). Les militaires
de l’ancien régime ont délibérément ouvert la voie aux offensives des
milices et ne leur ont opposé aucune résistance. Les forces de l’opposition
établie, comme le parti Al-Islah, ont vite été dépassées par les dirigeants
houthistes. Dans le même temps, des forces centrifuges ont mis l’Etat
en pièces dans d’autres régions duYémen, comme les conflits séparatistes
dans l’Hadramaout et dans le Sud.

Les houthistes ne sont apparus sur les radars occidentaux qu’il y a
quelques années. L’idée sunnite prédominante considérait que la foi zay-
dite était si proche de la doctrine sunnite qu’ils la désignaient comme la
cinquième école de la jurisprudence islamique. Mais les houthistes ont
reçu un soutien et une légitimation constants de la part de l’Iran. Téhéran
considère leYémen comme une arène où rivaliser avec l’Arabie saoudite,
qui voit traditionnellement ce pays comme une extension de son propre
territoire.

En conséquence, une alliance transnationale de minorités religieuses
s’est constituée, situation qui ressemble fort à ce qui s’est passé au
Liban et en Syrie. Les alaouites de Syrie sont maintenant considérés
comme appartenant au paysage chiite, ce qui justifie l’intervention du
Hezbollah pour le compte du régime syrien. De la même manière, Ansar
Allah, de par son parrainage iranien, a obtenu un niveau de crédibilité
chiite qui place pleinement le groupe du côté iranien dans ce conflit
régional. Grâce à l’aide financière et aux ressources militaires qu’il a
obtenues, le mouvement zaydite est également devenu un acteur d’Etat,
à l’image du Hezbollah.

SYRIE
Durant le «printemps arabe», la Syrie a été l’un des premiers pays à

connaître des manifestations pacifiques. Ce moment où la démocratie était
possible a laissé place à une guerre civile, à une économie de guerre et à

(1) Lire Laurent Bonnefoy, «Retour des chiites sur la scène yéménite», Le Monde diplo-
matique, novembre 2014.

AMADOU SANOGO.
– « Qui va faire ? », 2013 PH
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sation. Cette observation bouleverse les idées classiques sur le terrorisme
et l’extrémisme : on pense depuis longtemps qu’on peut faire échec aux
terroristes radicaux en tarissant leur force combattante, leurs finance-
ments et leurs sanctuaires. L’OEI prouve que cela est faux et qu’un extré-
misme violent peut surgir de presque rien. Quelques années après que
l’Occident a cru avoir eu raison d’Al-Qaida, il est confronté à un nouvel
avatar, territorialisé, du phénomène. Combattu sur «son» territoire, il
réagit en se déployant ailleurs. Il vient de montrer en Europe sa capacité
à exploiter les fractures du Vieux Continent (2).

IRAK
L’OEI est également active en Irak, mais sa présence occulte des pro-

blèmes plus fondamentaux de dislocation sociale et d’inégalités politiques.
L’OEI s’inscrit dans un schéma plus vaste de résistance et de soulèvement
sunnites contre les abus d’un gouvernement dominé par les chiites, mis
en place par les Etats-Unis après 2003. Pour de nombreux Irakiens sun-
nites, la violence potentielle de l’OEI ne représente pas une menace plus
grande que les brutalités commises par les milices chiites qui soutiennent
diverses personnalités politiques, comme l’ancien premier ministre Nouri
Al-Maliki. Nombre de ces sunnites se sont sentis trahis après l’apparition
des Sahwa, une milice sunnite appuyant le gouvernement, et le déploie-
ment en 2007 de troupes américaines supplémentaires sous le comman-
dement du général David Petraeus, qui contribua à stabiliser le pays.

Pourtant, il faut là encore considérer la dimension confessionnelle
avec circonspection. Les connexions iraniennes avec le gouvernement
irakien d’après-guerre ont amplifié et encouragé une discrimination
sectaire contre laquelle les Etats-Unis n’ont pas souhaité lutter, et qui a
maintenant atteint un seuil rarement vu auparavant dans l’histoire de
l’Irak moderne. Exploitée et exacerbée par le climat régional, la division
confessionnelle y conjugue une véritable fracture sociale à des ingérences
géopolitiques, ce qui en rend l’issue encore plus incertaine.

On constate aussi en Syrie et en Irak une autre évolution majeure de
la réalité sociale. Avant le «printemps arabe», les citoyens étaient des
sujets censés devoir allégeance à l’Etat. L’autorité confiscatoire de l’Etat
s’étant effritée, chacun recherche la sécurité en se tournant d’abord vers
les acteurs locaux, le quartier et les milices.

PERSPECTIVES RÉGIONALES
Les divisions régionales résultent de l’action de plusieurs acteurs, mais

un fil commun apparaît désormais clairement. Les inquiétudes de la coali-
tion arabe sunnite ne concernent pas seulement ses opposants régionaux,
comme l’Iran, ou des menaces idéologiques, comme celle des Frères
musulmans. Une troisièmemenace émerge, intérieure celle-ci : leur propre
société. Hélas, ces pays traitent les voix dissidentes avec suspicion. Cepen-
dant, en refusant de saisir l’occasion offerte par le «printemps arabe» de
se tourner vers l’intérieur et de répondre efficacement à la demandemas-
sive de liberté et de dignité de leurs populations, ces systèmes politiques
se fourvoient. Ils optent pour une voie grosse de risques politiques àmoyen
et à long terme. Comme par réflexe, ils projettent leurs problèmes au
niveau régional sans s’attaquer à leurs déficiences internes.

La récente baisse des prix du pétrole a démontré que cette nouvelle
guerre froide régionale peut connaître d’importants revirements de for-
tune. Jusqu’à maintenant, l’Iran avait le dessus dans le conflit confes-
sionnel avec l’Arabie saoudite ; sa politique régionale, plus cohérente,
le conduisait à intervenir directement dans ses guerres par procuration
sans recourir à des intermédiaires. La stratégie saoudienne s’avère plus
fragmentée, car la politique étrangère se trouve aux mains de multiples
acteurs, des services de sécurité aux princes décisionnaires en passant
par le ministère des affaires étrangères, chacun de ces centres de pouvoir
ayant ses propres intermédiaires à l’étranger.

Qui plus est, contrairement à l’Arabie saoudite, l’Iran présente un
modèle de souveraineté populaire qui, bien qu’il ne soit que partiellement
libre, permet la tenue d’élections régulières et l’existence d’un pluralisme
contrôlé, même si le pouvoir demeure en dernier ressort entre les mains
du Guide suprême. Enfin, l’Iran a provoqué le trouble d’une grande
partie du Golfe en poussant les intérêts américains à s’engager dans un
accord nucléaire, ce qui annonce une percée diplomatique majeure. La
chute des prix du pétrole rebat les cartes. L’Arabie saoudite, qui la pro-
voque, s’en sort mieux en raison de ses réserves financières plus impor-
tantes. Cependant, Riyad risque d’entraîner une confrontation avec l’Iran
et de perdre les moyens de soutenir ses protégés régionaux. Pour les
deux pays, la bataille ultime se joue désormais en Syrie.

La nouvelle guerre froide régionale a ainsi considérablement trans-
formé le paysage géopolitique du Proche-Orient. Pour la première fois
dans l’histoire moderne de la région, Le Caire, Damas et Bagdad ne
sont pas les puissances régionales hégémoniques. Ces pays subissent
les répliques du «printemps arabe» et sont le terrain d’une contestation
qui implique des acteurs extérieurs. La leçon est claire : nul, aussi puissant
soit-il, n’échappe à l’histoire.

Par contraste, la Tunisie est un exemple constructif pour la région en
termes de promesses démocratiques. Les compromis innovateurs entre
forces islamiques et laïques auxquels est parvenu cet Etat en transition,
de même que la régularité des élections démocratiques et le règne du
droit, démontrent qu’il est possible de se libérer de l’héritage autoritaire.
Si la démocratie tunisienne en venait à retourner dans l’ombre, c’est à
la fois un symbole d’espoir pour les démocrates et une épine insidieuse
dans le pied des régimes autoritaires qui disparaîtraient.

Au vu de ces événements, les Etats-Unis ne peuvent plus être la puis-
sance hégémonique incontestée de la région. Leur apparent désengagement
des affaires régionales reflète un tournant important dans leur stratégie
globale. Ils ont tiré les leçons de leur échec enAfghanistan et en Irak. En
outre, l’Asie revêt désormais plus d’importance stratégique que le Proche-
Orient. La domination mondiale ne s’accompagne plus de l’occupation
d’espaces territoriaux et de lieux physiques, mais du contrôle desmarchés
financiers et des routes commerciales maritimes. Washington cherchera
encore à contrôler le flux du pétrole régional, mais en régulant le robinet
plutôt que le puits. En somme, on n’assiste pas à un désengagement des
Etats-Unis mais à la reformulation de la politique américaine.

Un héritage de l’histoire aura cependant fait preuve de sa résilience.
Les frontières géographiques définies par l’accord Sykes-Picot ont fait
preuve d’une pérennité inattendue, exception faite du Kurdistan. Les
acteurs de la région ne se battent pas pour redessiner la carte, mais pour
contrôler les frontières existantes. Les gouvernements et les peuples
partagent encore aujourd’hui implicitement l’idée sacro-sainte que ces
frontières représentent la dernière amarre de stabilité au Proche-Orient.
Elles constituent une réalité sociale, pour le meilleur et pour le pire.
Après tout, chaque réfugié victime des crises récentes est censé regagner
son pays. Et, quels que soient les vainqueurs des conflits civils en Libye,
en Syrie, en Irak et auYémen, on n’attend pas de ces Etats qu’ils changent
de forme. L’idée qui prévaut largement est que, si les frontières géogra-
phiques existantes disparaissent, l’instabilité actuelle se transformera
en une spirale de chaos.

HICHAM BEN ABDALLAH
EL-ALAOUI
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RÉGIONS

ALÈS. Le 17 février, à 19 h 30, au cinéma
Les Arcades, projection du film de Rolf De
Heer Charlie’s Country. (04-66-88-35-41 et
amd30@orange.fr)

AVIGNON. Le 19 février, à 20 h 30, au
cinéma Utopia Manutention, ciné-débat autour
de la projection du film de Mehran Tamadon,
Iranien. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

BESANÇON. Le 10 février, à 20 heures, «Le
grand marché transatlantique : quelles
menaces ?», avec Renaud Lambert. Organisé
par le collectif Stop Tafta. Lieu précisé sur
www.amd-besancon.org (philippe.rousselot
@laposte.net)

CAEN. Le 19 février, à 18h30, au café des
Arts, à Hérouville, enregistrement en public de
l’émission «T’es autour du Diplo», à écouter
sur le site des Amis du Monde diplomatique et
sur www.zonesdondes.org (duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE. Le 4 février, à 20h30, au
cinéma Le Colisée, projection du film de Lau-
rent Cantet Retour à Ithaque, suivie d’un débat
avec Christophe Ventura. En partenariat avec
les Amis du Cinoch’. Les 13 et 14 février,
salle L’Astronaute, quartier du Viguier : jour-
nées « économie sociale et solidaire », avec
des pièces de théâtre, des échanges avec les
Fralib et les coopératives de la Fabrique du

Sud. Le 14 février, à 20h30, conférence-débat
avec Benoît Bréville, en partenariat avec les
Amis de la Fabrique du Sud. Le 24 février, à
20 heures, salle Joë-Bousquet, rue Aimé-
Ramon, projection du film La Dette, suivie
d’un débat avec Nicolas Ubelmann, coréali-
sateur. En partenariat avec Attac. (amd11
@free.fr)

COLMAR. Le 19 février, à 20 heures, au cen-
tre Théodore-Monod, 11, rue Gutenberg :
«Qui a peur du genre ? ». Avec Roland
Pfefferkorn, sociologue. (matthias.herrgott
@online.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 7 février, à
17 heures, au café-lecture Les Augustes :
«Les hommes ont-ils intérêt à devenir fémi-
nistes ?» , avec Osez le féminisme 63. (xaphi@
orange.fr)

GIRONDE. «Café Diplo » le 11 février, à
20 heures, au bar du Pont-Montaigne à Port-
Sainte-Foy-et-Ponchapt ; le 18 février, à
20h30, au café de l’Orient, place François-
Mitterrand à Libourne ; et le 25 février, à
19 h 30, au Poulailler, place du 14-Juillet à
Bègles. (06-85-74-96-62 et amis.diplo33
@gmail.com)

GRENOBLE. Le 5 février, à 20 h 15, à la
Maison des associations, 6, rue Berthe-de-
Boissieux : «Contamination radioactive des
aliments en situation accidentelle », avec

Roland Desbordes. (jacques.toledano@
wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 27 février, à 19h30, à la
médiathèque de Port-Louis, projection du film
d’Icíar BollaínMême la pluie, suivie d’un débat
avec Jean-Luc Touly. (danimaginaire@
yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 7 février, à
10h15, au Grand Café, 4, rue Georges-Cle-
menceau, « café Diplo» autour de l’article de
Simon Borja, Guillaume Courty et Thierry
Ramadier, « Prisonniers de la mobilité », paru
dans Le Monde diplomatique de janvier.
(michelmerel54@laposte.net)

NORD. Le 11 février, à 20 heures, à la MRES,
23, rue Gosselet à Lille, rencontre avec Laurent
Cordonnier autour de son livre La Liquidation
(Les Liens qui libèrent). Le 16 février, à
20 heures, scène nationale de la Rose des vents,
boulevard Van-Gogh à Villeneuve-d’Ascq :
«Quelle stratégie pour une reconquête poli-
tique ? », avec Serge Halimi. (amdnord@
yahoo.fr)

MARSEILLE. Le 5 février, à 19 heures, à
la Maison de la région, 61, la Canebière,
rencontre avec Martine Bulard, coordonnatrice
du Manière de voir n° 139, « Poudrières
asiatiques ». Avec La Marseillaise. Réserva-
tions : lamarspromotion@lamarseillaise.fr
(g.ollivier1@free.fr)

MONTPELLIER. Le 26 février, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum : «Les crises
au Proche-Orient : enjeux et perspectives »,
avec Rudolf El-Kareh. (janinerobert@
wanadoo.fr)

MOSELLE. Le 12 février, à 18h30, petite
salle des Coquelicots, Metz : «Etre Charlie,
est-ce l’union sacrée ? » Le 26 février, à
19 heures, 41, avenue de la Liberté, au Ban-
Saint-Martin : «Les structures qui nous relient
aux animaux », avec Véronique Servais,
anthropologue de la communication. En coo-

pération avec le FRAC Lorraine et le Forum
de l’IRTS. (pollmann@univ-metz.fr)

NICE. Le 7 février, à 20h30, à l’Eclat, villa
Arson, Pierre Rimbert exposera son «projet
pour une presse libre » (Le Monde diploma-
tique, décembre 2014) et Pierre Carles pré-
sentera la première partie de son film Opéra-
tion Correa. (www.leclat.org)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault, pour débattre d’articles du
Monde diplomatique. (06-13-24-16-57 et
am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 19 février, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc, « café Diplo»
autour du dossier du Monde diplomatique de
janvier sur les partis politiques (06-22-56-16-
98 et yves.paris-tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 11 février, à 20h30, au
cinéma ABC, 13, rue Saint-Bernard, projec-
tion-débat avec le collectif Solidarité Roms et
gens du voyage, autour du film de Ioanis
Nuguet Spartacus & Cassandra. Le 24 février,
à 20h30, salle du Sénéchal, 17, rue de Rému-
sat, conférence-débat avec Régis Lagrifoul et
Christian Terrancle de Solidaires finances
publiques, autour du livre de Vincent Drezet
Une société sans impôts ? (Les Liens qui libè-
rent). (05-34-52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 6 février, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«L’anglicisation de l’université », avecVincent
Doumayrou. Le 12 février, à 20 heures, aux
cinémas Studio, rue des Ursulines, ciné-débat :
«Le patronat : social et patriote ?», avecAnnie
Lacroix-Riz. Le 18 février, à 14 heures, au
lycée Descartes, rue de la Préfecture, puis à
20 h 30 à l’association Jeunesse et Habitat :
«Le Proche-Orient aujourd’hui », avec Alain
Gresh. Le 11 février (13 heures), le 12 février

(20 heures) et le 16 février (11 heures) sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 7 février, à 14h30, à la Maison
des sociétés, salle Haroun-Tazieff : «Sémi-
tisme/antisémitisme, sionisme/antisionisme,
des mots à préciser», avec Pierre Stamboul.
Organisée par l’AFPS Drôme-Ardèche avec le
soutien desAMD. (suzanne.dejours@orange.fr)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 7 février, à 18 heures, au théâtre
des Amandiers à Nanterre : «Violences faites
aux femmes, et au travail», avec Florence Mon-
treynaud, Marlène Benquet et Coline Cardi. En
partenariat avec l’Agora, maison des initiatives
citoyennes de Nanterre. Le 12 février, à
19 heures, au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier : «café
Diplo» sur les partis politiques avec le socio-
logue Julian Mischi, autour de son article
«PCF: comment un appareil s’éloigne de sa
base», paru dans Le Monde diplomatique de
janvier. (amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 7 février, à 17 heures, hôtel
de ville de Versailles, salle Montgolfier, ren-
contre avec Bernard Friot autour de son
ouvrage Emanciper le travail (La Dispute).
(06-07-54-77-35 et eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BOBO DIOULASSO. Le 14 février, à 8h30,
Bourse du travail : «Terrorisme, djihadisme, Etat
islamique». (christian.darceaux@laposte.net)

GENÈVE. Le 10 février, à 18h30, au café
Jules-Verne, 20, rue Jean-Violette, « café
Diplo» autour de l’article d’Antoine Schwartz
«La résistible dérive oligarchique», paru dans
Le Monde diplomatique de janvier. (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

Concours étudiants 2015
La quatrième édition du concours étudiants Le Monde diplomatique est

lancée. Plutôt qu’un essai philosophique, chaque candidat est invité à rédiger
une enquête ou un reportage de douze mille signes sur une question sociale,
économique, politique ou géopolitique, en privilégiant une approche inter-
nationale. La date limite de remise des textes est le 15 juin 2015. Modalités
et renseignements sur www.amis.monde-diplomatique.fr/concours

(2) Comme l’a souligné le politiste Gilles Kepel, l’un des penseurs de la mouvance djihadiste,
Abou Moussab Al-Souri, a théorisé dans son Appel à la résistance islamique mondiale la
nécessité d’un tel déplacement stratégique.

Au Japon, déjà
Après l’attentat au gaz sarin dans le métro
de Tokyo, le 20 mars 1995, qui a tué douze
personnes, l’écrivain japonais Haruki
Murakami est parti à la rencontre des victimes
et de leurs bourreaux.

Les médias japonais nous ont bombardés
d’informations et de portraits des membres
de la secte Aum – les «attaquants» –, ils ont
conçu un récit si lisse, si séduisant que le citoyen
moyen – la «victime» – était devenu presque
accessoire. (...) Le récit d’une victime anonyme
est mineur pour les médias en quête de sensations
et d’émotion, si bien que les rares témoignages
publiés n’étaient qu’un assemblage clinquant
de formules vides. Sans doute nos médias
désiraient-ils créer une image collective
du «Japonais innocent et souffrant» (...).
De plus, la dichotomie classique du «méchant»
identifiable et du «bon peuple» sans visage
procure une bien meilleure histoire. (...)

Nous devons pourtant comprendre que
la plupart de ceux qui adhèrent à des cultes ne
sont pas anormaux (...). Peut-être portent-ils
une douleur en eux (...), ils sont tourmentés.
Ils errent de-ci de-là, ballottés entre un sentiment
de supériorité et l’idée qu’ils ne sont pas tout
à fait comme il faudrait. Ça pourrait très bien être
moi. Ça pourrait être vous.

Haruki Murakami,
Underground, Belfond, Paris, 2013.

Pas de vagues
Une voiture piégée a explosé à Stockholm.
Amor, issu de l’immigration, ressent une
méfiance accrue de la population à l’égard
de «gens comme lui».

J’appelle mes frères et je dis : Ne vous faites
pas remarquer pendant quelques jours. Restez
chez vous. Eteignez les lumières. Fermez les
portes. Orientez les persiennes de manière qu’on
ne puisse pas vous voir à l’extérieur. Débranchez
la télé. Eteignez votre portable. Jetez le journal
directement dans la poubelle à recycler.

Attendez que les choses se soient calmées.

Répétez pour vous-mêmes : Nous sommes
innocents. Parce que vous l’êtes.
Votre conscience est propre. Vous n’avez rien
à voir avec tout ça.

Attendez les nouvelles consignes.

Jonas Hassen Khemiri,
J’appelle mes frères, Actes Sud, Arles, 2014.

Pour compléter ce dossier,
retrouvez une sélection d’archives

sur notre site :

www.monde-diplomatique.fr/52450



H I STOIRE

La seconde guerre mondiale vue par des Japonais

COMMENT la population japonaise a-t-elle vécu
la défaite du pays et l’occupation américaine
au lendemain de la seconde guerre mondiale ?

La mémoire de cette période a longtemps été enterrée
par les Japonais eux-mêmes, pour qui les souvenirs
étaient trop douloureux, par leurs dirigeants
d’après-guerre, bien souvent issus des mêmes rangs
que leurs prédécesseurs, et par les occupants américains,
qui avaient besoin d’un Japon apaisé sur lequel
s’appuyer face au développement des régimes commu-
nistes en Asie.

Ce champ d’études a commencé à être défriché
depuis une bonne vingtaine d’années, et les travaux
engagés au Japon et aux Etats-Unis nous parviennent
progressivement. Parfois sous forme de fictions, comme
les récits Mourir pour la patrie (1), qui raconte l’expé-
rience d’un jeune lycéen au cours de la bataille d’Okinawa
(26 mars - 21 juin 1945), et Le Goût du motchi (2), qui
narre les difficultés d’une jeune Japonaise durant l’oc-
cupation américaine. Ces deux romans s’appuient
largement sur des faits réels. Deux mille collégiens et
lycéens ont combattu, comme le jeune héros d’Akira
Yoshimura, au sein de l’armée japonaise à Okinawa.
Quant à l’évocation de la vie quotidienne dans l’après-

guerre, elle s’inspire en grande partie de la propre
expérience d’Aïko Mishima.

Un utile contrepoint documentaire est offert par
l’ouvrage de Michael Lucken, Les Japonais et la
guerre (3), qui souligne la diversité des points de vue
sur les événements au sein de la société nippone, à
travers l’étude d’œuvres de l’époque. Il analyse
également l’influence de l’occupation sur la construction
de la mémoire, et les évolutions de l’historiographie
japonaise et américaine. La version construite juste
après la fin du conflit par les autorités d’occupation
met en scène un peuple et son empereur entraînés dans
la guerre par une clique militariste ayant usurpé le
pouvoir. Lui succède la vision d’un Japon « victime »
des bombardements atomiques. Puis ces deux lectures
se trouvent remises en question à la fin des années 1980,
quand l’ouverture des archives américaines et la mort
de l’empereur Hirohito (1989) permettent notamment
de mettre en lumière la responsabilité de ce dernier,
qui régnait depuis 1926.

De ces récits divergents résulte une mémoire éclatée,
dont les zones d’ombre alimentent un révisionnisme
certes minoritaire mais bien présent dans la société

nippone. La parution de la biographie officielle de
Hirohito (douze mille pages, soixante et un volumes),
annoncée par l’Agence de la maison impériale et qui
devrait avoir lieu en mars prochain, pourrait contribuer
à rafraîchir cette mémoire. Mais il semble qu’elle
présentera l’image d’un souverain sans réel pouvoir.
Pourtant, des biographes non officiels comme Herbert
Bix et Edward Behr (4) l’ont déjà présenté comme
prenant part aux décisions. Si elle ne semble pas
s’éloigner d’une certaine tradition, cette nouvelle
biographie aura au moins le mérite de rendre accessibles
des documents inédits, alors que de nombreuses sources
n’ont toujours pas été rendues publiques.

EMILIE GUYONNET.

(1)AkiraYoshimura,Mourir pour la patrie,Actes Sud,Arles, 2014,
173 pages, 18,50 euros.

(2) Aïko Mishima, Le Goût du motchi. Une jeune Japonaise sous
l’occupation américaine, 1945-1952, L’Harmattan, Paris, 2014,
97 pages, 12 euros.

(3) Michael Lucken, Les Japonais et la guerre, 1937-1952, Fayard,
Paris, 2013, 398 pages, 24 euros.

(4) Herbert P. Bix, Hirohito and the Making of Modern Japan,
HarperCollins, NewYork, 2000, et Edward Behr,Hirohito, l’empereur
ambigu, Robert Laffont, Paris, 1989.
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ELLE s’appelle Catarina, peau soyeuse et bonne éducation, vit à
Batavia, la capitale des Indes néerlandaises – aujourd’hui Djakarta. Quand
elle a 17 ans, son père l’offre en cadeau à son partenaire commercial, le capi-
taine du port de Dili. Lequel tient lieu de capitale du Timor portugais, alors
que l’île est divisée entre deux puissances coloniales : le Portugal à l’est et
les Pays-Bas à l’ouest. C’est l’entre-deux-guerres et le territoire, relative-
ment pacifié, attire ceux qui veulent faire des affaires. La jeune femme devra
veiller sur le domaine et sur la production de café, au bord de la faillite, dans
cette ville marécageuse où le dictateur António de Oliveira Salazar envoie
les opposants au régime et les fonctionnaires tombés en disgrâce.

A peine est-elle arrivée que son fiancé la prévient : «Tu n’aurais
jamais dû venir. » Il la déflore sans ménagement et retourne à son négoce, la
laissant seule, entourée de chats. Ainsi se déroule l’histoire d’une femme
prisonnière, de celles qui restent à quai à regarder la mer, quand les hommes,
eux, voyagent. «How we alone of mortals are» («Comme nous sommes
seuls parmi les mortels»), pourrait-elle soupirer en citant le poète William
Butler Yeats... Tout comme la bande d’extravagants qui l’entourent : sir
Lawrence, né au Bengale, qui maîtrise l’anglais avec brio mais ne sait pas
trop quelle place trouver dans ce monde colonial ; Rodolfo, l’anarchiste
portugais déporté à Timor après avoir posé une bombe dans un hôtel de
Lisbonne ; un ancien aventurier ; ou encore le gouverneur lui-même, admi-
nistrateur du territoire.

Mais Catarina n’a pour eux que peu d’estime, et ses héros sont tout
autres. Il y a d’abord le navigateur Alain Gerbault, un autre solitaire, dont
elle lit le journal de bord, A la poursuite du soleil. Quand, malade du
paludisme, ce dernier entre dans la baie de Dili en 1941 pour y mourir, elle
court à son chevet. Son autre prince charmant s’appelle Malisera, « le proscrit
de Manumera». Caché sur la montagne sacrée, cet autochtone rebelle fait
régner la terreur parmi les administrateurs portugais en les humiliant : il les
dépouille de leur uniforme blanc et les renvoie nus et sans chaussures.
Décidée à redresser son domaine, la belle part à la rencontre de l’insoumis
pour lui proposer une association : «Tous les bafoués rendaient visite à
Malisera pour se plaindre des autorités, des chefs réguliers et des cipayes,
ainsi que des calamités naturelles.»Aucune des femmes venant lui demander
assistance ne résiste à «Antero Sombre Tableau, plus connu sous le nom
d’“Antero le Sombre des Strophes Encore Plus Sombres”» – qui est bien
davantage que Gerbault le héros de l’histoire... Derrière les intrigues senti-
mentales un brin alambiquées, le récit conte la guerre qui se rapproche,
l’arrivée des forces nippones, l’occupation coloniale. Et tout est dit lorsque
les Japonais fraîchement débarqués et les milices portugaises s’accordent
pour reprendre la main sur Manumera, ce bout de terre qui leur échappe.

Luís Cardoso, né en 1959 au Timor-Leste, parti pour Lisbonne après
la « révolution des œillets», y fut le représentant de la résistance contre l’oc-
cupation de son pays par l’Indonésie (1975-1999). C’est dire que son œuvre
est emplie de résonances politiques. Mais elle est aussi la vision partagée
d’«une île au loin (1)», portée par ses rêves et ses tensions...

NAÏKÉ DESQUESNES.

(1) Luís Cardoso, Une île au loin, Métailié, Paris, 2000.

P ROCH E - O R I E N T

Insoumis
et rêveurs

Requiem pour Alain Gerbault
de Luís Cardoso

Traduit du portugais (Timor-Leste)
par Catherine Dumas, Arkuiris, Toulouse,

2014, 250 pages, 19,90 euros.

LE PASSÉ DE LA RUSSIE EST IMPRÉ-
VISIBLE. Journal de bord d’un enfant du dégel.
– Andreï Gratchev

Alma, Paris, 2014, 528 pages, 25 euros.

Andreï Gratchev, né en 1941, est un «enfant du
dégel» : il a été témoin des incessants boulever-
sements que traversa la Russie soviétique, d’abord
comme membre du département international du
comité central du Parti, puis au Kremlin comme
conseiller et porte-parole de M. Mikhaïl Gorba-
tchev. Lui et sa génération, les chestidessiatniki
(« ceux des années 1960»), ont auparavant connu
la déstalinisation lancée par Nikita Khrouchtchev.
L’élan utopiste de cette époque, avec le «prin-
temps de Prague» et son «socialisme à visage
humain», leur permit de réformer le système
soviétique vingt ans plus tard.

Gratchev analyse le traumatisme que fut l’échec
de la volonté de créer une convergence entre l’Etat
protecteur, garant de la justice sociale, et l’efficacité
de l’économie occidentale.Au lieu dumonde idéal
imaginé de l’autre côté du «rideau de fer», c’est
un système capitaliste aussi brutal que le soviétisme
que les Russes découvrirent. La déception entraîne
la société à se réfugier dans le populisme et le
nationalisme, faute d’horizon idéologique.

VADIM KAMENKA

BARCELONE CONTRE SES HABITANTS.
1835-1937, quartiers ouvriers de la révolution.
– Chris Ealham

Collectif des métiers de l’édition, Toulouse,
2014, 97 pages, 11 euros.

A partir d’une étude précise des rapports de classe
dans la Barcelone de l’avant-guerre civile, un his-
torien anglais libertaire pose à nouveau la ques-
tion rebattue de la « révolution urbaine» et du
«droit à la ville» des prolétaires. Contrairement
à l’approche abstraite de géographes dits radicaux,
Chris Ealham montre ce qu’a pu être concrète-
ment une ville dont une partie des habitants vou-
laient faire le lieu d’expression d’une identité de
classe et d’affirmation d’un pouvoir autonome,
dans le cadre de la lutte contre le capitalisme. On
apprend ainsi que les barricades avaient une fonc-
tion aussi symbolique que militaire, en tant que
manifestation de la présence de comités révolu-
tionnaires armés locaux, ou que la destruction
d’automobiles avait une motivation anticonsumé-
riste. Pour la bourgeoisie, il n’était évidemment
pas question de laisser l’anarchie, au sens propre
et figuré du terme, s’installer au cœur de la capi-
tale catalane. Sous couvert de rationaliser l’orga-
nisation de l’espace urbain, ses ingénieurs feront
jouer à l’urbanisme le rôle qui lui sied le mieux :
celui d’un dispositif de maintien de l’ordre.

JEAN-PIERRE GARNIER

CINEMA KOMUNISTO. Il était une fois en
Yougoslavie. – Mila Turajlic

Les Mutins de Pangée, Paris, 2014, 1 DVD
(151 minutes ) + 1 livret de 36 pages, 15 euros.

Pour introduire Cinema Komunisto,Mila Turajlic
écrit : «Voici l’histoire d’un pays qui n’existe
plus… sauf au cinéma.» Partant des studiosAvala,
le «Hollywood de l’Est», où furent tournés des
centaines de films, parmi lesquels de grandes
coproductions internationales, la cinéaste remonte
le temps. Dès la constitution de la République
populaire fédérative de Yougoslavie, Tito com-
prend que le cinéma peut contribuer à l’unification
nationale. Pour cela, il faut créer un mythe fon-
dateur : ce sera le film de partisans. La perpétuelle
narration de la guerre de libération va ainsi peu-
pler l’imaginaire des Yougoslaves pendant toute
la durée de leur vie commune.

En interrogeant ceux qui firent ce cinéma popu-
laire, Turajlic décrit le rôle personnel de Tito,
impénitent cinéphile ayant vu près de neuf mille
films, dans la mise en place d’une Yougoslavie
idéale. Avec son montage virtuose, Cinema
Komunisto montre les liens consanguins entre
fiction et réel, et évoque avec une pointe de nos-
talgie un système politique qui préférait que les
bombes explosent sur un écran plutôt que dans
les rues.

PHILIPPE PERSON

L’EXCEPTION TUNISIENNE. Chronique
d’une transition démocratique mouvementée. –
Nicolas Beau et Dominique Lagarde

Seuil, Paris, 2014, 198 pages, 18,50 euros.

Depuis son accession à l’indépendance il y a bien-
tôt soixante ans, laTunisie a toujours constitué une
exception dans le monde arabe. Elle l’était sous le
règne de Habib Bourguiba par ses audaces socié-
tales et parfois diplomatiques (à propos de la Pales-
tine, par exemple). Elle l’est restée sous M. Zine
El-Abidine Ben Ali, pour des raisons moins glo-
rieuses, quand le pays passait pour l’Etat arabe
sans doute le mieux administré mais également le
plus mal gouverné par un pouvoir aussi médiocre
qu’aveugle. Depuis la chute du régime, le 14 jan-
vier 2011, la Tunisie est devenue une exception
politique: la seule révolution arabe à avoir su navi-
guer entre les écueils. Les journalistes Nicolas
Beau et Dominique Lagarde racontent d’une plume
alerte ces trois années postrévolutionnaires. Ecrit
avant les élections législatives et présidentielle du
dernier trimestre 2014, l’ouvrage donne à voir et à
comprendre l’étrange coexistence entre deux
hommes politiques que tout oppose mais qui ont
tricoté non sans mal l’heureux dénouement : le
cheikh islamiste Rached Ghannouchi et un reve-
nant de 88 ans, M. Béji Caïd Essebsi, aujourd’hui
président du pays. Une autre exception ?

JEAN-PIERRE SÉRÉNI

LE HEZBOLLAH. Mobilisation et pouvoir. –
Aurélie Daher

Presses universitaires de France, Paris, 2014,
479 pages, 27 euros.

«Groupe terroriste» ou «mouvement héroïque»,
les définitions du Hezbollah varient largement.
Dans cet ouvrage, Aurélie Daher, politologue et
historienne, met à mal plusieurs mythes : le Hez-
bollah serait un Etat dans l’Etat libanais, son but
principal serait l’instauration d’un régime de type
islamique... Daher redéfinit les rôles que s’attribue
le Hezbollah, porte-parole de la communauté
chiite, et s’attarde sur la perception de son action
par ses partenaires ou adversaires, l’Occident, la
Syrie, les mouvements libanais... Cette étude se
propose aussi de découvrir la structure de l’orga-
nisation, ses moyens et sa complexité intrinsèque :
nationale avant tout, elle n’en favorise pas moins
une allégeance religieuse aux clercs iraniens. L’ap-
proche, sociologique, historique et chronologique,
afin de mieux présenter les revirements d’un mou-
vement aujourd’hui guetté par le communauta-
risme à la faveur de son action en Syrie, permet
un tableau très complet.

JULES CRÉTOIS

LA RECONNAISSANCE SOCIALE ET LE
MOUVEMENT DES SANS-TERRE DU
BRÉSIL. En quête de dignité. – Alexis Martig

Academia-L’Harmattan, Louvain-la-Neuve -
Paris, 2014, 288 pages, 30 euros.

Ce travail d’anthropologie sociale s’attache à
décrypter le Mouvement des sans-terre en analy-
sant l’origine et les manifestations de l’intériori-
sation de normes discriminantes attachées à l’ex-
trême pauvreté et au travail rural, le lien entre la
question de la terre et celle de la foi, et l’héritage
dont il se réclame, de la théologie de la libération
aux grandes figures de cangaceiros. Si la compa-
raison avec le Mouvement des indigènes de la
République (MIR) en France surprend, ce livre
affronte néanmoins une interrogation essentielle :
comment se construit la dignité à mesure que se
forgent l’instinct de classe et le sentiment du col-
lectif ? «Le processus de formation de conscience
du sujet passe aussi par le fait qu’il se reconnaît
dans une culture», explique l’une des responsables
en 2006. Pour l’auteur, le mouvement mise tout
autant sur la redistribution des terres que sur la
création d’une conscience citoyenne par la
mémoire et l’identité, appuyée sur une esthétique.

GUILLAUME BEAULANDE

THOMAS SANKARA. An African Revolutio-
nary. – Ernest Harsch

Ohio University Press - Swallow Press, Athens
(Ohio), 2014, 160 pages, 14,95 euros.

A l’exception du recueil de discours Thomas San-
kara Speaks (Pathfinder Press, Londres, 2007), il
n’existait pas de livre anglophone sur la révolution
qui a bouleversé le Burkina Faso de 1983 à 1987.
Cette synthèse, assez complète dans les limites
de son format, vient donc combler une lacune.
Après deux chapitres consacrés à la biographie
de l’homme qui a imprimé sa vision, sa rigueur et
son énergie à cette révolution, Thomas Sankara
(1949-1987), le livre s’attache à en décrire les
grandes orientations : transformation de l’Etat,
libération de la femme, objectif d’autosuffisance
alimentaire, économie autocentrée, mobilisation
du peuple, indépendance nationale. Ernest Harsch,
qui fait des divergences politiques la cause de l’as-
sassinat de Sankara, ignore les témoignages récents
de plusieurs compagnons de l’ancien président
libérien Charles Taylor accréditant la thèse d’un
complot international. Cela aurait peut-être incité
à réclamer l’ouverture des archives américaines.

BRUNO JAFFRÉ

PATRICE LUMUMBA. – Georges Nzongola-
Ntalaja

Ohio University Press, 2014,
176 pages, 14,95 dollars.

Si Patrice Lumumba (1925-1961) figure depuis
longtemps au panthéon des héros des indépen-
dances africaines, il demeure néanmoins très peu
connu. C’est pourquoi il faut saluer le bref ouvrage
de l’historien américain d’origine congolaise
Georges Nzongola-Ntalaja qui relate son extraor-
dinaire parcours politique. Avec fougue et talent,
Lumumba avait réussi à dépasser la modestie de
ses origines et à se doter d’une formation solide
au fil d’immenses lectures. Remportant les pre-
mières élections démocratiques jamais organisées
à la veille de l’indépendance du Congo belge, il
devient premier ministre d’un pays que le coloni-
sateur feint d’abandonner. Nzongola-Ntalaja décrit
la trahison des Belges, la vulnérabilité de la nou-
velle élite congolaise, les ratés de l’indépen-
dance… Surtout, il rend à Lumumba son exacte
dimension : celle d’un chantre du panafricanisme,
d’un homme qui jeta les bases de l’unité du
Congo. Une unité qui, malgré guerres et rébel-
lions, a résisté jusqu’aujourd’hui…

COLETTE BRAECKMAN

THE SEASONS OF TROUBLE. Life Amid the
Ruins of Sri Lanka’s Civil War. – Rohini Mohan

Verso, NewYork, 2014, 368 pages,
20,30 dollars.

En 2009, après vingt-six ans de guerre civile,
l’armée du Sri Lanka écrase les Tigres de libéra-
tion de l’Eelam tamoul (LTTE) et abat son diri-
geant. Colombo reprend sa souveraineté, l’espoir
d’indépendance desTamouls du nord de l’île s’ef-
fondre. L’histoire écrite par les vainqueurs décrit
la victoire de la république multiethnique sur des
terroristes et leur chef illuminé. Elle laisse dans
l’ombre les bombardements de civils et d’hôpi-
taux, les viols, enlèvements et tortures, l’enfer-
mement forcé des perdants dans des camps de
réfugiés, la dépossession et la recolonisation.
Rohini Mohan, journaliste indienne, fait entendre
ici la voix des vaincus. Mugil, qui s’est engagée
tout adolescente dans les Tigres, assiste au désas-
tre sous les bombes. Sarva descend aux enfers de
la répression politique «antiterroriste». Indra, sa
mère, se voit rattrapée par un conflit qu’elle avait
tout fait pour éviter. Trois portraits conduits avec
une grande douceur.

PHILIPPE RIVIÈRE

A KINGDOM IN CRISIS. Thailand’s Struggle
for Democracy in the Twenty-First Century. –
Andrew MacGregor Marshall

Zed Books, Londres - NewYork, 2014,
248 pages, 24,95 dollars.

En raison des lois de lèse-majesté, il est presque
impossible d’évoquer enThaïlande le rôle que joue
la monarchie dans la politique du pays, y compris
pour les journalistes et les chercheurs étrangers.
AndrewMacGregor Marshall a quitté Bangkok et
l’agence Reuters en 2011 pour écrire librement.
Résultat, un livre hardi, développant l’idée qu’une
bataille de succession secrète explique la crise qui
fait rage en Thaïlande depuis 2005 ; les élites tra-
ditionnelles mettraient tout en œuvre, jusqu’au
soutien actif au régimemilitaire issu du coup d’Etat
de 2014, pour s’opposer à l’accession au trône du
prince héritier. La thèse est partiale, mais cet
ouvrage fera date par son refus de tout souci apo-
logétique. S’appuyant sur des analyses universi-
taires jusqu’alors dispersées et fourmillant d’anec-
dotes, il démonte le mythe d’une royauté
bienfaitrice – propagande financée par les prodi-
gieuses richesses de la Couronne – et ne recule
devant aucun tabou : fratricide fondateur, manœu-
vres de la reine, liens avec les forces armées...

XAVIER MONTHÉARD

MAGHR E B

A F R I QU E



«SUIS-JE donc écrivain ou dessinateur ?», se demandait Günter Grass
en 1979.A parcourir Sechs Jahrzehnte («Six décennies»), la dernière
mouture de ses « rapports d’atelier », on comprend qu’il ait pu se

poser la question. Ce somptueux volume 1 retrace soixante ans de création
en reproduisant plusieurs centaines de ses œuvres plastiques, agrémentées de
photographies, manuscrits, poèmes ou brefs souvenirs.

Grass, formé aux Beaux-Arts, a le goût de l’image et de la matière. Il est
aquarelliste, sculpteur, graveur. Surtout, il dessine – au crayon, au fusain, à la
sanguine ou, quand la noirceur des choses l’exige, à l’encre de seiche. On
retrouve quelques figures familières : la silhouette pansue du Tambour, l’œil
torve du Turbot, etc. Et bien d’autres créatures peuplent son bestiaire : oiseaux
échevelés, escargots, rate, crapaud, compagnies de crabes... Çà et là, entre
coquecigrues et crustacés, le visage d’un collègue écrivain, ou d’impitoyables
autoportraits.

C’est peu dire que l’œuvre du romancier et celle du plasticien se répondent.
Elles se mêlent, se relaient et se relancent. Les manuscrits s’ornent de dessins,
les aquarelles se remplissent de poèmes. Le livre s’écrit sur la terre cuite.

S O C I É T É I D É E S
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D I P LOMATIE

Politique arabe de la Ve République

IL y a déjà longtemps que la politique arabe de la
France fait l’objet d’une abondante littérature, à
commencer par un classique, Itinéraires de Paris à

Jérusalem, de Samir Kassir et Farouk Mardam-Bey (1),
qui empruntèrent ce titre à François-René de Chateau-
briand. Mais Ignace Dalle, dans La Ve République et le
monde arabe (2), sait offrir, par la singularité de sa
démarche, un ouvrage à la fois original, pertinent et
documenté.

Original, il l’est par son intégration dans son champ
d’études du Proche-Orient aussi bien que du Maghreb,
et par sa construction. Car l’approche chronologique,
président après président, de Charles de Gaulle à
M. Nicolas Sarkozy, est doublée d’une étude éclairante,
sur le thème «La France et... » : l’Europe, l’Algérie, le
Maroc, la Tunisie, le Liban, la Palestine, sans oublier
« ... et “ses”Arabes».

Pertinent, il l’est par sa déconstruction des grilles de
lecture classiques. L’auteur montre comment, quelle que
soit sa vision propre en arrivant à l’Elysée, chaque
président – avant M. Sarkozy – finit par voir le monde
arabe avec les lunettes de son prédécesseur. Comme si
une certaine idée, moins de la France que de ses intérêts
ou de ceux de ses grandes entreprises, s’imposait à
chacun d’eux. Il n’empêche que la personnalité du chef
de l’Etat joue évidemment un rôle : la facilité de contact
d’un Jacques Chirac a par exemple pesé dans les relations
qu’il a nouées avec Hassan II, SaddamHussein ou Rafic
Hariri. Dalle souligne aussi comment la continuité de
leur politique concerne avant tout la question palestinienne,
Paris approfondissant progressivement son engagement
en faveur de la défense des droits du peuple palestinien.

Documenté, enfin, cet ouvrage l’est par le recours à
de très nombreux analystes et acteurs de ce secteur de
la politique extérieure française, et le rappel de textes
fondamentaux – notamment la conférence de presse du
général de Gaulle, le 27 novembre 1967, où il déclare
de manière prémonitoire : «Israël, ayant attaqué, s’est
emparé, en six jours de combat, des objectifs qu’il
voulait atteindre. Maintenant, il organise sur les territoires
qu’il a pris l’occupation qui ne peut aller sans oppression,
sans répression et expulsions, et il s’y manifeste contre
lui une résistance qu’à son tour il qualifie de terrorisme.»
Les anecdotes, souvent croustillantes, ne manquent pas,
comme cette interview du candidat Sarkozy, en 2007,
incapable de dire si les combattants d’Al-Qaida sont
sunnites ou chiites...

DU MONDE

On regrettera toutefois que Dalle n’ait pas consacré
un chapitre au président actuel, dont il ne traite qu’en
conclusion et brièvement, juste assez pour rappeler cette
phrase inoubliable lâchée un soir d’agapes avec le couple
Netanyahou: «J’aurais toujours trouvé un chant d’amour
pour Israël et pour ses dirigeants.» Manque également
une explication, sans doute à la fois personnelle et
politique, du revirement de M. Chirac au cours de son
second mandat, après la bataille menée, avec le ministre
des affaires étrangères Dominique de Villepin, contre
l’intervention anglo-saxonne en Irak. L’auteur évoque
aussi un infléchissement de M. Sarkozy en cours de
mandat : on aimerait en savoir plus sur sa teneur et ses
raisons. Dommage, enfin, que Dalle ne consacre pas
quelques pages à la politique arabe de la IVeRépublique,
pour mieux éclairer le tournant radical pris ensuite, après
la fin de la guerre d’Algérie, par le général de Gaulle. A
ces réserves près, voilà un livre érudit et néanmoins très
accessible, qui passionnera quiconque s’intéresse au rôle
de la France au Maghreb et au Proche-Orient.

On complétera utilement cette lecture par celle du
dernier essai de Pascal Boniface (3). Le directeur de
l’Institut de relations internationales et stratégiques
(IRIS) analyse l’inflexion pro-israélienne de la politique
proche-orientale de la France depuis une dizaine d’années.
Mais l’auteur poursuit surtout son débat avec le Conseil
représentatif des institutions juives de France (CRIF),
dont il dénonce la propension à qualifier d’«antisémite»
toute critique de la politique d’Israël. Un chantage
d’autant plus irresponsable qu’il risque, lui, d’alimenter
les préjugés antijuifs...

DOMINIQUE VIDAL.

(1) Samir Kassir et Farouk Mardam-Bey, Itinéraires de Paris à
Jérusalem, Les Livres de laRevue d’études palestiniennes, Paris, 1993.

(2) Ignace Dalle, La Ve République et le monde arabe. Le désen-
chantement, Fayard, Paris, 2014, 523 pages, 24 euros.

(3) Pascal Boniface, La France malade du conflit israélo-palestinien,
Salvator, Paris, 2014, 223 pages, 19,50 euros.

DESS INS

Günter Grass dans son atelier

À NOS AMIS. – Comité invisible

La Fabrique, Paris, 2014, 248 pages, 10 euros.

En 2007, L’Insurrection qui vient esquissait la
critique sombre d’un monde en décomposition.
A nos amis rayonne de joie. Celle des insurrec-
tions finalement survenues au Caire, Athènes,
Madrid, Istanbul ou dans le val de Suse. Le
Comité invisible y voit un même mouvement dont
la défaite trace la voie : élaborer une «perception
partagée de la situation» et «nous organiser,
mondialement ». Puisque le pouvoir réside
désormais dans les infrastructures et les flux, il
se combat par le blocage, qui interrompt les cir-
culations mais engendre une vie commune auto-
organisée.A une gauche sinistre, les auteurs oppo-
sent l’enthousiasme: «Penser, attaquer, construire
– telle est la ligne fabuleuse» ; on se regroupe en
communes pour nouer les liens affectifs, collec-
tifs, concrets, territorialisés qui révèlent l’inutilité
de tout gouvernement. L’insurrection passerait
ainsi par la découverte d’un rapport vrai au
monde. Des esprits chagrins objecteront qu’une
stratégie fondée sur la seule opposition entre le
pouvoir et les populations néglige le poids des
antagonismes sociaux : on a raison de se révolter,
mais pour quelle révolution ?

PIERRE RIMBERT

LE PLURALISMECULTUREL. – Jean Jaurès

Fayard, Paris, 2014, 613 pages, 35 euros.

Les commémorations de Jean Jaurès en 2014,
toutes plus ou moins aseptisées, invitent à se
confronter directement à sa pensée. Parmi les
recueils publiés en cette année d’hommage, le
dernier des dix-sept volumes de ses Œuvres
mérite l’attention. On y trouve notamment, dans
un ensemble un peu disparate, les textes et discours
que Jaurès consacra aux civilisations extraeuro-
péennes. Et l’on constate que ce provincial enra-
ciné, nourri d’histoire de France et de culture clas-
sique, sut percevoir les dynamiques géopolitiques
du nouveau siècle. Jaurès dénonce les massacres,
les spoliations et l’affairisme qui accompagnent
la colonisation. Il raille l’aveuglement des chan-
celleries et annonce qu’il faudra désormais comp-
ter – au Maghreb, dans l’Empire britannique ou
en Extrême-Orient – avec des forces nouvelles. Il
fustige les «combinaisons» et les «traités secrets»
qui risquent d’entraîner l’Europe «dans un conflit
absurde», et réclame la mise en place d’institu-
tions permettant de régler pacifiquement les diffé-
rends entre nations. Jaurès pratique cet interna-
tionalisme concret, à la fois patriote et pluraliste,
qu’il théorisa dans L’Armée nouvelle (tome 13).

A. B.

RÉVOLUTIONS PRÉCAIRES. Essai sur l’ave-
nir de l’émancipation. – Patrick Cingolani

La Découverte, Paris, 2014,
164 pages, 13 euros.

Le désir d’exercer à tout prix sa « passion »
conduit parfois à étouffer ses exigences en termes
de conditions de travail. Emerge ainsi, particu-
lièrement dans le secteur de la culture, une caté-
gorie de travailleurs précarisés qui accepte sa
condition. Le sociologue Patrick Cingolani refuse
cependant de réduire ces derniers à des indivi-
dualistes aveugles à leur propre exploitation.
Nombre d’entre eux n’ont renoncé ni à la lutte ni
à la solidarité (les actions de la Coordination des
intermittents et précaires l’attestent), même si les
revendications portent souvent davantage sur des
questions éthiques, liées par exemple à la nature
«non commerciale» de leurs tâches, que sociales.
L’auteur détecte par ailleurs dans cette forme de
travail des possibilités émancipatrices par rapport
à la subordination propre au salariat : ainsi de
l’aspiration à l’autonomie et à l’autoréalisation,
du rejet du consumérisme, du développement de
tactiques et de ruses destinées notamment à libérer
du temps pour une activité créative, qui repré-
senteraient le potentiel alternatif du précariat.

LAURA RAIM

et revendiquée comme telle.A cette époque, afficher une idéologie
progressiste au Royaume-Uni n’était ni tabou ni incongru, en
particulier dans le nord industriel de l’Angleterre. C’est de cette
région qu’était originaire l’ancien premier ministre travailliste
HaroldWilson, qui, dans une étonnante émission de Radio City,
avait commenté tranquillement avec Shankly la pensée et l’œuvre
du poète Robert Burns, le «fils préféré de l’Ecosse» et l’un des
inspirateurs du socialisme britannique.A rebours du foot-business
et de l’individualisme roi, Shankly déclarait au lendemain de
son premier titre de champion d’Angleterre, en 1964: «Chez
nous, il n’y a pas de place pour les individualités. Pas de place
pour les vedettes. Pour les footballeurs à l’esbroufe ni pour les
célébrités. Nous sommes des travailleurs.» Il arrête brutalement,
mystérieusement, au terme de quatorze saisons, tout comme
Wilson démissionne un peu plus tard, en 1976. Enigmes indivi-
duelles sur fond de ce grand basculement idéologique qu’imposera
la politique représentée par Margaret Thatcher, à la tête du Parti
conservateur dès 1975, puis du gouvernement en 1979, et que
Peace a dépeint dans une précédente trilogie – 1980, 1983 et tout
particulièrement GB 84 (1) – consacrée à la grande grève des
mineurs. Car les résistances ouvrières, sous toutes leurs formes,
sont au cœur de son travail, jusque dans leur écrasement.

DAVID GARCIA .

(1) Tous ces titres ont été publiés par les éditions Rivages.

DANS ce roman singulier, les faits réels prennent une
dimension de légende. L’Ecossais Bill Shankly (1913-1981),
le héros de Rouge ou mort, a commencé par travailler à la
mine, jusqu’à ce qu’elle ferme. Il devient plus tard entraîneur,
et n’est plus tout jeune quand lui est confié le Liverpool Foot-
ball Club, en 1960. Bien davantage que mentor de sportifs, il
incarne alors l’âme d’une ville ouvrière vouée à son équipe
aux maillots rouges, qui atteint les sommets en quelques
années. Avec le style saccadé et lancinant qui le caractérise, le
romancier anglais David Peace embarque son lecteur dans une
transe épique, pour un récit de presque huit cents pages mené
tambour battant, au rythme des matches et des entraînements.
«Bill », «Liverpool Football Club», « Anfield Road» (le nom
du stade), la répétition hypnotique de ces noms embléma-
tiques fait pénétrer dans la solennité d’une liturgie ; le club
devient mythique... Peace scande, hache, psalmodie : «Bill fait
monter les gamins dans le bus. Bill leur fait de la place. (...)
Bill leur fait obtenir des autographes. Les autographes des
joueurs. » Shankly cajole chaque supporteur, notamment les
membres du kop, la tribune qui rassemble les plus fervents
– ceux qui seront plus tard désignés comme des hooligans,
sans nuance. Unis comme un seul homme derrière leur club,
les fans entonnent à pleins poumons le célèbre You’ll Never
Walk Alone...

Shankly a toujours défendu une approche collective de
son sport et de la vie en société. «Je fais partie de la classe
ouvrière. J’ai travaillé au fond de la mine. Je ne fais pas de
manières ni de ronds de jambe. J’ai peut-être mieux réussi que
certains d’entre eux. Mais cela n’a pas altéré ma conception de
la vie ni mes sentiments.»Une conception résolument socialiste,

Les travailleurs
du ballon rond

Rouge ou mort
de David Peace

Traduit par Jean-Paul Gratias, Rivages,
Paris, 2014, 796 pages, 24 euros.

DERRIÈRE LES GRILLES. Sortons du tout-
évaluation. – Sous la direction de Barbara
Cassin

Fayard, coll. «Mille et une nuits»,
Paris, 2014, 361 pages, 20 euros.

Censées établir un repère et estimer une qualité,
les grilles d’évaluation disposent d’une capacité
sans pareille de normaliser les informations, ce
qui leur donne le statut de référence. Ainsi, les
agences de notationMoody’s ou Standard & Poor’s
ont une influence sur l’économie mondiale qui
dépasse amplement le cadre de l’incitatif, au point
de prendre des allures d’oracles. Rédigée par un
collectif de chercheurs, cette étude présente des
articles distincts, abordant des domaines liés au
quotidien (économie, médecine, Internet, justice,
social), qui observent l’évaluation sous toutes ses
formes: l’ensemble des informations personnelles
saisies sur Internet, qui composent un double vir-
tuel, les tests psycho-médicaux, qui sont supposés
établir les limites de la santé mentale, etc. C’est
non seulement la question de la légitimité de ces
processus qui est posée, mais aussi celle, indisso-
ciable, de la norme. En prélevant des informations
et en les référant à une norme, l’évaluation juge et
réduit les individus et les objets observés à leur
classement... ou à leur élimination.

NICOLAS MELAN

Quand les mots manquent, le détour par l’image ranime l’invention verbale.
Et vice versa. Ecrivain ou dessinateur ? L’un et l’autre.

ANTONY BURLAUD.

(1) Günter Grass, Sechs Jahrzehnte, Steidl, Göttingen, 2014, 544 pages, 45 euros.

LES USURPATEURS. Comment les entre-
prises transnationales prennent le pouvoir. –
Susan George

Seuil, Paris, 2014, 188 pages, 17 euros.

Elles possèdent le monde, elles ont un projet : le
gouverner. Et un programme : dépouiller les Etats
de leurs prérogatives en privatisant leurs moyens
d’intervention – monnaie, finance, investissement,
éducation, travail, santé, défense... Les entreprises
transnationales ont tissé un gigantesque filet d’ins-
tituts, conseils, fondations, tables rondes, forums,
comités d’experts, groupes d’études, associations
patronales, chambres de commerce... peuplés de
lobbyistes. Elles investissent les centres où se
prennent les décisions engageant l’avenir des peu-
ples. A tous les niveaux : ministères nationaux,
Organisation mondiale du commerce, Fonds
monétaire international, Banque mondiale, Com-
mission européenne, Unesco, etc. Sans coups
d’Etat ni d’éclat, avec des moyens illimités et la
complicité, volontaire ou non, des représentants
des citoyens, profitant à l’occasion des chocs pro-
voqués par les crises dont elles sont responsables,
elles prennent le pouvoir. Dans ce précieux petit
guide, Susan George retrace aves précision les
parcours et méfaits de ces «usurpateurs» camou-
flés en représentants de la «société civile» pour
peaufiner leur projet de gouvernance globale.

CHRISTIAN DE BRIE

É CONOM I E
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GILBERT PÉROL, UN DIPLOMATE NON
CONFORMISTE. – Huguette Pérol

L’Harmattan, Paris, 2014, 308 pages, 30 euros.

La nouvelle collection «Graveurs de mémoire»
donne un statut à des textes souvent délaissés par
l’édition. Elle réhabilite ici les écrits et documents
épars (courant de 1946 à 1995) de Gilbert Pérol.
Né en 1926 àTunis au temps du protectorat, celui-
ci fut un diplomate hors normes, en poste au
Maroc, en Ethiopie, dans l’Algérie des débuts de
l’indépendance, mais aussi à l’Elysée, et le témoin
des grands événements du siècle : décolonisation,
affrontement Est-Ouest, construction de l’Europe,
conflit israélo-palestinien... Revendiquant l’ensei-
gnement social de l’Eglise, il fut également acteur
de la mise en place de relations entre la chrétienté
et l’islam. Recueilli par son épouse, l’ensemble
de sa correspondance, qu’elle recontextualise soi-
gneusement, donne à voir autant les enjeux poli-
tiques de la période que la vie privée d’un homme
qui croyait profondément à une «certaine idée de
la France». Cette idée, qu’il élabora dans son
compagnonnage avec le général de Gaulle, s’in-
carnait pour lui dans le respect du droit des peuples
à disposer d’eux-mêmes.

MARINA DA SILVA

Gon’ Boogaloo, de C. W. Stoneking
King Hokum Records, distribution : Differ-Ant,
2014, 45 minutes, 15,99 euros.

Une guitare rocailleuse, une voix éraillée, et
peut-être une fiole de tord-boyaux tourbé : le
vrai blues n’a besoin de rien d’autre pour remuer
les tripes. Celui de l’Australien Christopher
William Stoneking s’en tient souvent à cette
forme épurée, le rythme et les cordes avant
tout. A 40 ans, il a publié cinq disques, dont les
excellents King Hokum, en 2005, et Jungle Blues
(avec son groupe de cuivres, le Primitive Horn
Orchestra), en 2008. Sur Gon’ Boogaloo, enregistré
en deux jours à Castlemaine (Australie), il congédie
les trombones et troque son banjo contre une
Fender amplifiée. L’électricité n’altère pas fonciè-
rement la rudesse de son style, nourri de honky
tonk, rhythm and blues, doo-wop des années 1940,
reggae ou calypso. De ses douze chansons émane
surtout le charisme du bluesman de Melbourne
– tatouages, gomina et nœud papillon. Il nous
arracherait presque des larmes sur Mama Got
the Blues. On ne s’en remet pas.

DAVID COMMEILLAS

P O L I T I Q U E

Deux écologistes face à Bruxelles

LORSQUE Mme Cécile Duflot raconte ses deux
années de « voyage au pays de la désil-
lusion (1)», l’étape européenne paraît presque

la plus sombre. Depuis que la dirigeante écologiste
n’est plus ministre, elle le reconnaît : «Dès les premiers
instants [de la présidence de François Hollande], la
question européenne est mal engagée par notre
absence de volonté. J’aurais dû le dire avec force.
L’impératif de solidarité l’emporte alors à mes yeux
sur tout le reste. »

Sur le plan de la morale politique et démocratique,
cette solidarité ministérielle semble en effet lourde à
porter puisque, pendant sa campagne, M. Hollande
s’était engagé à «renégocier le traité» européen, alors
qualifié de «Merkozy» par les socialistes français.
Toutefois, c’est surtout dans le domaine économique
et social que ce déni des engagements pris devant le
peuple a, selon Mme Duflot, noué le «drame du quin-
quennat». Le rapport du nouveau gouvernement à
l’austérité fut d’autant plus fusionnel que celui-ci
aurait arrêté pour ligne de conduite : «ne pas brusquer
les marchés est préférable en toute circonstance».

A l’heure où le choix des électeurs grecs puis
espagnols risque de heurter le mur de l’intransigeance
allemande, une interrogation revient : l’indispensable
« réorientation européenne » était-elle possible au
lendemain du scrutin présidentiel français de 2012 ?
La dirigeante écologiste prétend que oui : «Tout le
monde attendait que [M. Hollande] engage le bras
de fer avec Angela Merkel. (...) Nous allions enfin
tourner le dos au Merkozy. (...) Tout aussi libéral et
rigide qu’il est, l’Italien Mario Monti comptait sur
la France pour inverser la tendance. Le très conser-
vateur Mariano Rajoy voyait dans l’élection de
François Hollande la possibilité de desserrer l’étau
qui étreignait l’Espagne. Quant à la Grèce et au
Portugal, ils étaient prêts à suivre n’importe quel
sauveur pour éviter la ruine. » On connaît la suite.
Certains argueront que Mme Duflot déplore un peu
tard ce que la ministre du logement a laissé advenir
depuis le jour même où elle prenait ses fonctions.
Elle répond : « Je plaide coupable : c’était le début,
je me consacrais à mon ministère, j’étais obsédée

par les décrets à prendre, les lois à préparer. Je n’ai
pas mené cette bataille. »

M. Pascal Canfin, l’autre écologiste qui a démis-
sionné du gouvernement, n’a pas choisi de relater
son expérience de ministre (délégué au développement).
Il a pourtant été le protagoniste de quelques batailles
financières. Dans son ouvrage, succession de dialogues
avec des personnes issues de milieux sociaux très
divers, de l’ouvrière au gestionnaire d’actifs (2), il
aborde avec ce dernier les tentatives de réglementation
des banques et des produits spéculatifs. Ce faisant, il
décrypte pour nous le fonctionnement, sur ces sujets,
d’un Conseil européen : «La France passait beaucoup
de temps à demander qu’on supprime telle phrase
qui ennuyait la BNP, ou telle autre dommageable à
la Société générale. En échange de quoi la France
soutenait la demande allemande de supprimer telle
phrase qui chagrinait la Deutsche Bank. Sans parler,
bien sûr, des Britanniques, qui voulaient qu’on
supprime tout le texte ! »

Dans l’Hexagone, une telle subordination de l’intérêt
public aux lobbies est d’autant plus implacable, estime
M. Canfin, que «ces sujets ne sont gérés que par la
technostructure [du ministère de l’économie et des
finances], elle-même dans une proximité gênante avec
l’industrie bancaire et financière, puisqu’une grande
partie de ces personnes effectuent, au cours de leur
carrière, des allers et retours entre Bercy et les grandes
banques françaises ou européennes». M. Emmanuel
Macron n’est pas nommé, qui a fait la navette de la
banque Rothschild au ministère des finances.

Dans des registres divers, le témoignage de ces
deux partisans d’une mutation fédérale du Vieux
Continent nous permet de comprendre comment et au
service de qui l’Europe réelle avance.

SERGE HALIMI.

(1) Cécile Duflot,De l’intérieur.Voyage au pays de la désillusion,
Fayard, Paris, 2014, 234 pages, 17 euros.

(2) Pascal Canfin, Imaginons. Dialogues avec une ouvrière, un
patron de PME, une infirmière, un financier..., Les Petits Matins,
Paris, 2014, 234 pages, 10 euros.
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POUR UNE ÉCOLOGIE SOCIALE ET
RADICALE. – Murray Bookchin

Le Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne,
2014, 96 pages, 8 euros.

Après André Gorz, Cornelius Castoriadis et
Jacques Ellul, voici, dans la même collection, cinq
textes deMurray Bookchin, confrontés aux thèses
de la décroissance. Si l’adhésion du penseur anar-
chiste américain (1921-2006) à ce courant se dis-
cute, le recueil offre le mérite de présenter le
concept d’«écologie sociale». Pour Bookchin, le
projet de libération de l’être humain est un projet
écologique, et le projet de protection de la Terre
est un projet social ; les limites du capitalisme ne
sont pas plus économiques qu’écologiques. La
technique pourrait être avantageusement utilisée
à la condition expresse de la soustraire aux inves-
tisseurs. La solution passerait par une élaboration
politique : celle du municipalisme libertaire, qui
doit s’ancrer localement en pratiquant la démo-
cratie directe. Comme le rappellent les préfaciers
Floréal Romero et Vincent Gerber, «Bookchin
prône la décentralisation progressive des grandes
agglomérations afin de leur redonner une dimen-
sion humaine (...) et ceci pour faire face à la
nécessité de vivre en équilibre avec la nature».

NICOLAS NORRITO

WOMEN. Une anthologie de la poésie féminine
américaine du XXe siècle. – Olivier Apert

Le Temps des cerises, Paris, 2014,
327 pages, 17 euros.

Ce recueil bilingue rassemble plus de quarante
poèmes écrits par trente-cinq auteures, dont Syl-
via Plath,Anne Sexton, Gertrude Stein et Dorothy
Parker, réunies, selon l’anthologiste, par « l’al-
liance secrète, la communauté éparse qui ras-
semblent la parole sensible de ces femmes ».
Toutes transgressent «ce lieu dévolu qui tacite-
ment leur est encore réservé : le rôle de femme»,
censé se caractériser par la discrétion. «Dans un
essai consacré à la littérature américaine, un cri-
tique émettait de graves réserves, reprochant
notamment à Sylvia Plath et Anne Sexton une
tendance à l’exhibition impudique : voilà désigné
peut-être l’essentiel tabou, l’indécence.» Loin de
toute prétention à l’exhaustivité, Olivier Apert
invite simplement à l’écoute de voix. Puissantes,
poignantes, elles sont parfois d’une ironie cin-
glante, comme celle de Parker : « Je hais les
Femmes ; Elles me portent sur les nerfs. Il y a
celles d’Intérieur. Les pires. (...) Je hais les
Hommes ; Ils m’exaspèrent. Il y a les Penseurs
Sérieux – Il devrait exister une loi contre eux.»

CATHERINE DUFOUR

É CO LOG I E

P O É S I E
P H I LO S O P H I E

Du nihilisme à l’émancipation

AFFIRMER que ce qu’il est convenu d’appeler
le progrès est une notion occidentale, et douter
qu’il représente véritablement un... progrès,

n’est pas exactement d’une nouveauté saisissante.
Souligner que l’ère de la mondialisation néolibérale
suscite au nom de ce même progrès le développement
d’une pathologie – le narcissisme plus ou moins
pervers – et la salue comme un signe de normalité
ne l’est pas davantage. De Christopher Lasch à Jean-
Claude Michéa, des tenants de la décroissance aux
multiples technophobes, les critiques adressées à la
modernité ont été nombreuses, et ont souvent fait se
croiser des pensées se revendiquant de la gauche et
des fâchés classés à droite (Philippe Muray)... Trois
ouvrages viennent aujourd’hui s’ajouter à ces déplo-
rations diverses, mais ils proposent plus que des
variations sur un air connu : car tous trois, au-delà
de leurs divergences, mettent en lumière comment la
logique de notre modernité, sous couvert de l’amé-
lioration du bien-être et de l’épanouissement des
possibilités de chacun, serait porteuse d’un nihilisme
intrinsèque, d’un goût masqué de la mort. Ce qui ne
peut aujourd’hui qu’avoir une résonance particulière.

Ce souterrain refus de la vie se manifeste par un
refus de toutes les limites, en particulier au nom de ce
qui est dû à la liberté de chacun : rejet du « roc
biologique», comme disait Sigmund Freud, qui se
traduit par l’accroissement des cas d’anorexie ou les
rêves de clonage (1), opposition à toute hiérarchie
commune des valeurs, etc., au profit de la légitimité
du seul désir individuel, qui bute inlassablement sur
son exigence toujours renouvelée à être satisfait, abou-
tissant à un grand vide... Ce déni des limites, c’est
également, pour le mathématicien et philosophe Olivier
Rey (2), l’oubli de « la recherche de la taille la plus
appropriée à l’épanouissement et à la fécondité des
existences». Dans la filiation d’Ivan Illich, sous le
parrainage de George Orwell et de Simone Weil,
inspiré en partie par les socialistes utopiques, il retrace
l’histoire de la perte du sens de la mesure depuis la
révolution galiléenne, en soulignant que toute «orga-
nisation est solidaire d’une échelle ». Le « toujours
plus», plus grand, plus nombreux... est lié au capitalisme
contemporain et dévoie la possibilité de l’exercice
réel de la démocratie, tout en imposant une organisation
de la vie privée de la beauté tant des échanges que des
savoir-faire : vie évidée de sens et d’avenir.

Le philosophe Dany-Robert Dufour (3) développe
une réflexion parallèle. Mais, selon lui, ce travail de
sape du nihilisme aurait pour origine la « dimension
délirante » nichée « dans la rationalité occidentale
et son cœur cartésien ». Le fameux élan de joie de
René Descartes, dans le Discours de la méthode,
célébrant la possibilité pour les hommes de se rendre
« comme maîtres et possesseurs de la nature », semble
ici jouer le rôle de péché originel de l’Europe,
d’autant qu’il va se conjuguer au capitalisme. Car
vouloir maîtriser la nature, c’est privilégier les lois,
mécanismes, processus qui permettront d’en faire
usage, au détriment d’approches différentes. Tout
pouvant se réduire à une formule mathématique, ce
qui serait inutile à ce projet d’exploitation rationnelle
du monde sera ignoré, voire neutralisé ou détruit ; y
compris ces dispositions humaines si peu scientifiques
que sont la propension à l’amour ou la rêverie, trans-
formées en marché du sexe ou du loisir... L’homme
même devient alors un obstacle au vertige de toute-
puissance de la raison – ou du marché – et risque
d’être déclaré obsolète. Ce qui, intériorisé, ne peut
guère que susciter en lui une attirance pour sa propre
disparition.

On peut ne pas accompagner cette condamnation
de la raison, et dissocier son pouvoir libérateur du
rôle que lui a fait jouer le capitalisme en la transformant
en « ratio ». On peut s’interroger sur la nostalgie dont
font preuve Rey et même Dufour. Mais leur examen
du cauchemar de « complétude » proposé par le
système dominant ne saurait être réduit au refus de
la modernité, non plus qu’à la substitution de la
morale au politique. Ce qui s’y énonce, c’est la
recherche de voies nouvelles pour l’émancipation,
pour la transformation de la fameuse injonction
mortifère du libéralisme «Dépassez-vous » en un
vivifiant «Remplacez-le »...

EVELYNE PIEILLER.

(1) Cf. René Frydman et Muriel Flis-Trèves (sous la dir. de),
Mesure et démesure... Peut-on vivre sans limites ?, Presses univer-
sitaires de France, Paris, 2015, 168 pages, 24,50 euros.

(2) Olivier Rey, Une question de taille, Stock, Paris, 2014,
273 pages, 20 euros.

(3) Dany-Robert Dufour, Le Délire occidental et ses effets actuels
dans la vie quotidienne: travail, loisir, amour, Les Liens qui libèrent,
Paris, 2014, 313 pages, 22 euros.

o COUNTERPUNCH. Un ancien journaliste
de l’International Herald Tribune critique sans
retenue l’état des médias aux Etats-Unis ; la
politique de Pékin à l’égard des Ouïgours ; com-
ment Washington a diabolisé M. Vladimir Pou-
tine. (Vol. 21, n° 10, mensuel, 5 dollars. – PO
Box 228, Petrolia, CA 9558, Etats-Unis.)

oTHE ATLANTIC. Le déclin « tragique » de
l’armée américaine, ou pourquoi les meilleurs
soldats du monde perdent leurs guerres ; le
néoconservateur Robert Kaplan est favorable à
un rapprochement américano-iranien à condition
qu’il ne nuise pas à Israël. ( Janvier, mensuel,
4,95 dollars. – 600 New Hampshire Avenue,
NW, Washington, DC 20037, Etats-Unis.)

o AGONE. Des plumes prestigieuses (Perry
Anderson, Giovanni Arrighi, Fredric Jameson, etc.)
s’interrogent sur le supposé déclin des Etats-
Unis : la Chine est-elle le vainqueur de la guerre
contre le terrorisme ? Existe-t-il une continuité
entre les dominations impériales britannique et
américaine ? (N° 55, quadrimestriel, 20 euros. –
BP 70072, 13192 Marseille Cedex 20.)

o COMMENTAIRE. L’effondrement de la politi-
que extérieure américaine ; la crise ukrainienne et
le retour à une Europe bipolaire ; Gustave Hervé,
du socialisme révolutionnaire au fascisme en
passant par l’union sacrée. (Vol. 37, n° 148, hiver,
trimestriel, 26 euros. – 116, rue du Bac, 75007 Paris.)

o NEW LEFT REVIEW. Susan Watkins détaille
trois déséquilibres européens : la montée en
puissance de l’oligarchie, celle de l’Allemagne et
la perte d’autonomie au sein du monde occi-
dental. (N° 90, novembre-décembre, bimestriel,
10 euros. – 6 Meard Street, Londres, WIF OEG,
Royaume-Uni.)

o INTERNATIONAL AFFAIRS. La stratégie
de l’Iran à l’égard de l’Organisation de l’Etat isla-
mique ; une coopération avec les Etats-Unis est-
elle possible sur ce dossier ? L’avenir du Royaume-
Uni est-il dans l’Union européenne ? Quel rôle
peut jouer le Hezbollah à l’avenir ? (Vol. 91, n° 1,
bimestriel, abonnement un an : 122 euros. –
Chatham House, 10 St Jame’s Square, Londres
SW1Y 4LE, Royaume-Uni.)

o MIDDLE EAST REPORT. Que se passe-t-il
au Yémen, un pays dont le président a été balayé
par le « printemps arabe », mais qui semble
sombrer dans la guerre ? Un dossier très com-
plet. (N° 273, hiver, trimestriel, abonnement un
an : 60 dollars. – 1344 T St. NW #1, Washington,
DC 20009, Etats-Unis.)

o PERSPECTIVES CHINOISES. « La mémoire
de l’ère maoïste » : comprendre l’évolution du
rapport à l’ancien dirigeant chinois. Un article
sur les associations islamiques et l’Etat-
parti. (N° 2014/4, décembre, trimestriel, 19 euros.
– CEFC, 20/F Wanchai Central Building, 89 Lock-
hart Road, Wanchai, Hongkong, Chine.)

o GLOBAL ASIA. Les pays asiatiques et leurs
interdépendances, les changements (réclamés et
en cours) à Hongkong, le dilemme d’une Inde
sommée de choisir entre la Chine et les Etats-
Unis. (Vol. 9, n° 4, hiver, trimestriel, 15 000 wons.
– East Asia Foundation, 4th Fl, 59 Singyo-dong,
Jongno-gu, Séoul, Corée 110-032.)

oAUJOURD’HUI L’AFRIQUE. Comment les
populations locales résistent-elles au développe-
ment des plantations du groupe Bolloré dans le
golfe de Guinée ? Un mouvement s’organise qui
dépasse les frontières de plusieurs pays. Une
page d’histoire : la lutte de la Confédération
générale du travail (CGT) contre la colonisa-
tion. (N° 134, décembre, trimestriel, 7 euros. –
BP 22, 95121 Ermont Cedex.)

o NUEVA SOCIEDAD. Un dossier sur les
« visages de la droite en Amérique latine ». Des
régimes autoritaires des années 1970 aux
promesses sociales des années 2010 en passant
par la vague néolibérale des années 1990,
une même exécration : l’égalité. (N° 254, novem-
bre-décembre, bimestriel, sur abonnement.
– Defensa 111, 1° A, C1065AAU Buenos Aires,
Argentine.)

o HÉRODOTE. Marc-Antoine Pérouse de Mont-
clos analyse les théories du complot pétrolier :
« La simple perspective de la découverte d’un
gisement suffit à agiter les esprits et conduit souvent
à surestimer le rôle stratégique des hydrocarbures, y
compris dans les pays qui n’ont ni guerre... ni
pétrole. » (N° 155, 4e trimestre, trimestriel,
22 euros. -– La Découverte, Paris.)

o CONFLUENCES MÉDITERRANÉE. Une
livraison entièrement consacrée à la question
énergétique en Méditerranée. (N° 91, automne,
trimestriel, 18,50 euros. – 50, rue Descartes,
75005 Paris.)

o UTNE READER. Un éclairage international
sur les violences faites aux femmes : au Ghana,
des villages accueillent celles qu’on accuse de
sorcellerie ; en Jordanie, les femmes, de plus en
plus présentes dans la sphère professionnelle et
la rue, subissent le harcèlement sexuel. (N° 185,
hiver, trimestriel, 36 dollars. – 1503 SW 42nd
Street, Topeka, KS 66609, Etats-Unis.)

o HESAMAG. Les hommes et les femmes iné-
gaux face au vieillissement au travail ; la médecine
du travail, « un patrimoine en péril » en France, et
la cartographie de ces médecins spécifiques en
Europe... (N° 10, 2e semestre, semestriel, gratuit
sur demande. – ISE, boulevard du Roi-Albert-II
5, 1210 Bruxelles, Belgique.)
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Témoin engagé de l’indépendance
du Mozambique et de la guerre
civile qui s’est ensuivie, le grand
écrivain Mia Couto s’approprie
le portugais pour le réinventer.
Comme si le travail de la langue
lui permettait d’offrir le renouveau
du monde à ses concitoyens.

PAR SÉBASTIEN
LAPAQUE *
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o REVUE DES DEUX MONDES. Interrogé
avec une infinie délicatesse, M. Michel Camdessus,
qui dirigea le Fonds monétaire international (FMI)
pendant treize ans, relate son expérience sans
s’étendre sur ses échecs. ( Janvier, mensuel,
15 euros. – 97, rue de Lille, 75007 Paris.)

o ESPRIT. Un dossier «Nature et politique»
interroge les implications du recours aux normes
«naturelles» ou aux normes «sociales» pour
traiter du vivant, autour du récit d’une «autiste
de haut niveau» commenté par Jean-Pierre Chan-
geux et des questions posées par les analyses
constructivistes du genre. (N° 411, janvier, mensuel,
20 euros. – 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

o REVUE TIERS MONDE. Réhabilitée contre
les modèles agro-industriels, l’agriculture familiale
a été mise en avant par les Nations unies au cours
de l’année 2014. Ce dossier explore la diversité
de ce système productif, ses atouts ainsi que les
défis qui l’attendent. (N° 220, octobre-décembre,
trimestriel, 20 euros. – Armand Colin, Paris.)

o FUTURIBLES. Notre civilisation de l’anthro-
pocène est-elle au bord du gouffre ? La valeur
de la vie humaine en économie, son évaluation
selon Alfred Sauvy. Un article de Jacques Testart
sur le nouvel eugénisme. (N° 404, janvier-février,
bimestriel, 22 euros. – 47, rue de Babylone,
75007 Paris.)

oTRANSRURAL INITIATIVES. Comment la
finance «verte» détruit l’Amazonie, en particulier
par la construction d’immenses barrages. Les
incidences des nouvelles technologies sur les
systèmes agricoles, et leur bon usage pos-
sible. (N° 441, décembre, mensuel, 9 euros.
– ADIR, 7 bis, rue Riquet, 75019 Paris.)

o FAKIR. Les abonnés au gaz abreuvent de
dividendes les actionnaires de GDF Suez (si le
montant précis payé en moyenne par chaque
abonné est discuté, la réalité de cette rente,
elle, ne l’est pas). Egalement au sommaire, un
entretien avec une députée socialiste incapable
d’aligner autre chose que des idées reçues. (N° 68,
décembre-février, bimestriel, 3 euros. – 303, rue
de Paris, 80000 Amiens.)

o SOCIALIST REVIEW. La résistance de la
population irlandaise contre une nouvelle taxe
sur l’eau. (N° 398, janvier, mensuel, 3 livres
sterling. – PO Box 42184, Londres, SW8 2WD,
Royaume-Uni.)

o L’AGE DE FAIRE. A l’aide d’exemples d’ac-
tualité (barrage de Sivens, aéroport de Notre-
Dame-des-Landes), Nicolas Bérard décrit les aber-
rations des procédures d’enquête publique en
France. De son côté, le sociologue Philippe Caze-
neuve explique comment nos vies se soumettent
à une « dictature de la vitesse ». (N° 93, janvier,
mensuel, 1 euro. – La Treille, 04290 Salignac.)

o REGARDS. Rassembler la gauche autour
d’une candidature ou la fédérer autour d’un
projet ? M. Jean-Luc Mélenchon promet l’échec
de la première initiative ; il explique son pari
pour la seconde. (Hiver, trimestriel, 9 euros. –
5, villa des Pyrénées, 75020 Paris.)

o LE RAVI. En marge d’un dossier consacré
au Ravi lui-même et à ses difficultés économiques,
un article dresse le palmarès des maires «cumu-
lards» du sud de la France. Une «enquête-
fiction» imagine ce que serait la région Pro-
vence-Alpes-Côte d’Azur en cas de victoire du
Front national aux prochaines élections régio-
nales. (N° 124, décembre, mensuel, 3,40 euros.
– 11, boulevard National, 13001 Marseille.)

o CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER.
La revue troskiste décortique le Manuel d’histoire
critique publié par Le Monde diplomatique en sep-
tembre dernier. A noter également, une contri-
bution sur la « préhistoire de la grève », qui remon-
terait aux temps de Ramsès III. (N° 64, octobre-
décembre, 9 euros. – 28, rue des Petites-Ecuries,
75010 Paris.)

o INPRECOR. Une analyse constate (et regrette)
la stratégie électoraliste de Podemos en Espagne.
Un dossier consacré à l’Ukraine. (N° 611, janvier,
bimestriel, 9 euros. – 27, rue Taine, 75012 Paris.)

o SPORT & VIE. Un dossier consacré à la
première guerre mondiale vue sous le prisme du
sport et à travers l’histoire des sportifs, en par-
ticulier dans l’aviation, ou encore l’émergence
du football qui plaisait aux officiers. (Hors-série,
n° 41, 6,90 euros. – 25, rue Berbisey, 21000 Dijon.)

o DISSIDENCES. «Anarchismes, nouvelles
approches, nouveaux débats», de la politisation
des sans-travail en France à la fin du XIXe siècle
à la renaissance de la pensée libertaire dans la
jeunesse chilienne. Une entreprise anarchiste, la
scène anarcho-punk... (N° 14, janvier, semestriel,
20 euros. – Le Bord de l’eau, Lormont.)

o GOLIAS MAGAZINE. Un hommage à Jacques
Derrida, décédé en 2004, permet de revenir sur
la nécessaire lutte de la pensée contre la faillite
du politique et la décomposition des formes col-
lectives d’existence. Réflexions de Claude Dagens
sur l’engagement social des chrétiens et les dangers
de l’intégrisme. (N° 159, novembre-décembre,
bimestriel, 10,50 euros. – BP 3045, 69605 Villeur-
banne Cedex.)

BLANC et Mozambicain, Mia Couto, né le
5 juillet 1955 à Beira, au bord de l’océan Indien,
est biologiste de profession et « écrivain lorsqu’il
est distrait ». A l’évocation d’un écrivain africain,
on se figure généralement qu’il compose ses
ouvrages en anglais, comme le Nigérian Wole
Soyinka et la Sud-Africaine Nadine Gordimer, en
français, comme l’Ivoirien Ahmadou Kourouma,
ou encore en arabe, comme l’Egyptien Alaa Al-
Aswany...

Couto écrit en portugais.

Artisan d’une langue classique, précise et sobre,
distincte du créole employé au Cap-Vert, en Guinée-
Bissau et en Guinée-Equatoriale, mais cousine du
portugais chaud et épicé parlé en Angola et au
Brésil, Couto en revendique l’usage avec beaucoup
d’humilité. «Le portugais mozambicain – ou encore,
en ce moment, le portugais du Mozambique – est
lui-même un lieu de conflits et d’ambiguïtés.
L’adhésion mozambicaine à la lusophonie est
chargée de réserves, de refus apparents, d’appro-
bations méfiantes », expliquait-il en 2001 à l’oc-
casion d’un discours prononcé à l’université de
Faro, au Portugal (1). António Emílio Leite Couto,
surnommé Mia lorsqu’il était enfant parce qu’il
aimait les chats, affectionne les positions défavo-
rables et les contradictions productrices de sens. Il
poursuit : « Je suis un Blanc qui est africain ; un
athée non pratiquant ; un poète qui écrit en prose ;
un homme qui a un nom de femme ; un scientifique
qui a peu de certitudes sur la science ; un écrivain
en terre d’oralité. » Fils du journaliste et poète
Fernando Couto (1924-2013), natif de la région de
Porto, émigré au Mozambique, il envisage avec
ironie sa situation personnelle dans un pays de
vingt-cinq millions d’habitants. « J’appartiens à
une tribu quasiment éteinte. Nous sommes
aujourd’hui deux à trois mille. » A la lecture de
son œuvre, on comprend que ces considérations
ethniques lui importent peu, car pour lui « chaque
homme est une race (2)», et c’est sans doute là
son unique doctrine politique. Mais il n’oublie pas
que les habitants du Mozambique ont appris à se
méfier des Blancs, les mezungos, et de la langue
qu’ils parlaient, ce portugais perçu comme un
instrument d’oppression. Les caravelles ont disparu
depuis longtemps du port de Lourenço Marques,
devenu Maputo, mais la libération, au terme de
cinq siècles de colonisation, ne date que de 1975.
Chez Couto, de nombreux personnages expriment
ce sentiment de dépersonnalisation. Ainsi dans La
Véranda du frangipanier, faux roman policier
évoquant les lendemains troublés de l’indépendance.
« J’avais toujours étudié à la mission, chez les
pères. Ils avaient modelé mes manières, calibré
mes attentes, mes expectatives. Ils m’avaient éduqué
dans une langue qui ne m’était pas maternelle... »
Et un Blanc resté au Mozambique s’inquiète d’être
«désaportugaisé » : «Excusez mon portugais, je
ne sais déjà plus quelle langue je parle, j’ai ma
grammaire toute barbouillée et de la couleur de
cette terre. Ce n’est pas simplement mon parler
désormais qui est différent. C’est ma pensée (3). »

En 1975, plus de 80% des habitants ne parlaient
pas le portugais ; ils seraient encore 60%
aujourd’hui. En songeant à la proximité de l’Afrique
du Sud, du Zimbabwe, de la Zambie et de la
Tanzanie anglophones, les responsables du Front
de libération du Mozambique (Frelimo) avaient
été tentés d’adopter l’anglais comme langue offi-
cielle pour effacer toute trace de la présence
portugaise. Lors du premier congrès du mouvement
nationaliste, en 1962, cette question fut débattue.
La décision (rédigée en anglais...) de faire du
portugais un véhicule de communication entre les
diverses ethnies et une langue d’unification du
pays signa la transformation revendiquée d’un

instrument de domination coloniale en son
contraire. «Le portugais a été adopté non pas
comme un héritage, mais comme le plus
important trophée de guerre », observe
Couto, faisant écho au mot fameux
de l’écrivain algérien Kateb Yacine :
«La langue française a été et reste
un butin de guerre.» C’est ainsi
que « le gouvernement mozam-
bicain a plus fait pour la langue
portugaise que des siècles de colo-
nisation, pour son propre intérêt
national, pour la défense de la
cohésion interne, pour la
construction de sa propre inté-
riorité (4)».

Le Mozambique portugais était un
pays improvisé au bord de l’eau et au fil
des comptoirs, «un vestige d’Etat, une
sorte de cadavre en poussière conservant
sa forme grâce à l’immobilité du milieu
où il se trouve, et n’attendant plus, pour
se dissoudre, qu’un doigt veuille le
toucher », observait, stupéfait, un
voyageur français au milieu
du XIXe siècle (5). Au
XXe siècle, rien n’avait
changé. Loin des villes
portuaires où avaient été
éduqués une minorité
d’«assimilés», des Noirs
bénéficiant d’un statut leur permettant
de servir l’administration, les habitants
de l’intérieur continuaient à employer des langues
bantoues. En 1975, quarante et une de ces langues
indigènes furent reconnues « langues
nationales» par la Constitution nouvelle,
le portugais ayant été retenu comme
« langue officielle». Si l’on y ajoute
la langue des signes, on use au
Mozambique de quarante-trois langues
– sans compter celles parlées par les
Arabes, les Indiens et les Chinois. L’œuvre
de Couto est née dans ce champ magnétique
linguistique inédit : l’idiome portugais n’est pas la
langue des Mozambicains, il est la langue de la
«mozambicanité». Une utopie ? Le pays en avait
besoin au terme de la guerre civile, qui a duré de
1976 à 1992 et fait un million de morts.

«Une bonne histoire était une arme plus puissante
qu’un fusil et un couteau», découvre, émerveillé,
le narrateur de L’Accordeur de silences (6). La vie
et le destin de Couto tiennent dans cette phrase.
Militant pour l’indépendance de sa terre natale,
journaliste à la revue Tempo et au quotidien Notícias
de Maputo dans les années 1970, il est devenu un
poète engagé au début des années 1980, puis un
prosateur désengagé quelques années plus tard, en
quête d’une vibration plus juste, plus intime et
lyrique (7). Il a choisi de faire dialoguer les vivants
et les morts, le visible et l’invisible, d’« épurer les
silences. J’écris bien silences, au pluriel, oui, car il
n’est pas de silence unique. Et chaque silence est
une musique à l’état de gestation (8)». Depuis un
premier recueil de poèmes publié dans son pays en
1983 (9), ses romans et contes traduits dans une
vingtaine de langues lui ont permis d’imposer une
relation inédite au monde réel, tributaire à la fois
de la tradition littéraire occidentale et de l’oralité
africaine. «Amplifiez-vous de beaucoup d’oreille.
C’est que nous ici vivons très oralement », écrit-il
dans un de ses romans, en guise d’art poétique et de
manifeste littéraire (10).

ACCOMPAGNANT la naissance d’une nation
dont il a voulu qu’elle grandisse comme un poème,
Couto a entrepris de «mozambicaner » le portugais,
comme Mário de Andrade et les modernistes de
São Paulo l’avaient « brésilianisé » dans le premier
quart du XXe siècle, afin d’inventer un imaginaire
politique et littéraire autochtone. Via la capitale
angolaise Luanda, dont les intellectuels et les artistes
communiquaient plus directement avec Rio de Janeiro
que ceux de Maputo, son ambition l’a attaché à des
modèles brésiliens tels que João Guimarães Rosa,
Jorge Amado et Manuel Bandeira, qui avaient su
inventer leur identité avec des mots d’artiste. Dans
l’œuvre de Couto, où abondent les néologismes, les
mots-valises et les jeux langagiers, cet exercice
d’appropriation est fascinant. Pour qualifier son
travail, l’écrivain a élaboré l’intraduisible verbe
brincriar, né de la conjonction de brincar et
criar (« jouer » et « créer »). Dopant le portugais le
plus pur de mots empruntés à toutes les langues
nationales du Mozambique pour imposer un modèle
narratif nouveau, il revendique ainsi le plaisir de
falinventar, de parler-inventer.

Avec des mots qu’il semble redécouvrir à chaque
fois qu’il tape une lettre sur son clavier, cet écrivain

a le don de rendre sensible la relation entre les
hommes et la terre, concrets les rêves des enfants
et presque supportable le poids du malheur. Natif
d’un pays dans lequel il ne dispose que de quelques
milliers de lecteurs, il doit compter sur une
communauté de deux cent vingt millions de luso-
phones et sur les traductions pour faire entendre
son chant. Ainsi parle-t-il non seulement au
Mozambique, mais au monde. Chez lui, le local ne
s’enferme jamais dans sa singularité et fait sans
cesse tomber les murs pour s’articuler à l’universel,
illustrant la formule du poète portugais Miguel
Torga : «O universal é o local sem muros. »
« L’écriture n’est ni une fonction ni une mission,
certifie ce clair Africain à la prose musicale, intense,
créative et affectueuse. J’écris pour être heureux.
La poétesse portugaise Sophia de Mello Breyner
racontait des histoires pour que ses enfants souffrants
s’endorment. J’écris pour endormir un monde qui
me paraît souffrant. Et ainsi j’invente des his-
toires (11).» Au fil du temps, ces dernières ont
épousé les grandeurs et les misères de l’Afrique
contemporaine. Après le cycle des décolonisations
et des guerres civiles, de trop brefs rêves de paix
ont été broyés et humiliés par « l’indécence de ceux
qui s’enrichissent grâce à tout et à tous », ainsi que
le déplore un écrivain moins désengagé qu’il ne le
dit. Aux Africains de son siècle, Couto veut offrir
les mots leur permettant de révoquer le désenchan-
tement de l’homme occidental. Car « les temps
d’aujourd’hui sont de la Javel délavant les
merveilles », écrit-il dans Le Fil des missangas (12).
Couto entend raconter et la Javel, et les merveilles...

(1) Luso-Aphonies, la lusophonie entre voyages et crimes, dans
Et si Obama était africain..., traduit du portugais par Elisabeth
Monteiro Rodrigues, Chandeigne, Paris, 2010.

(2) Chronique des jours de cendre, traduit par Maryvonne
Lapouge-Pettorelli, Albin Michel, Paris, 2003.

(3) LaVéranda du frangipanier, traduit par Maryvonne Lapouge-
Pettorelli, Albin Michel, 2000.

(4) La Véranda du frangipanier, op. cit.

(5) Charles Guillain, Documents sur l’histoire, la géographie et
le commerce de l’Afrique orientale, A. Bertrand, Paris, 1856, cité
par René Pélissier, Les Campagnes coloniales du Portugal, 1844-
1941, Pygmalion, Paris, 2004.

(6) L’Accordeur de silences, traduit par Elisabeth Monteiro
Rodrigues, Métailié, Paris, 2011.

(7) Voir le DVD d’entretiens intitulé Umas Palavras. Bia Corrêa
do Lago entrevista prosadores e poetas, Som Livre, São Paulo,
2006.

(8) L’Accordeur de silences, op. cit.

(9) Raiz de orvalho e outros poemas, Caminho, Lisbonne, 2009
(1re éd. : 1983).

(10) Le Fil des missangas, traduit par Elisabeth Monteiro
Rodrigues, Chandeigne, 2010.

(11) Entretien publié dans le magazine brésilien Epoca,
25 avril 2014, http://epoca.globo.com

(12) Le Fil des missangas, op. cit. A signaler également, La
Pluie ébahie, traduit par Elisabeth Monteiro Rodrigues, Chandeigne,
2014, et La Confession de la lionne, traduit par Elisabeth Monteiro
Rodrigues, Métailié, 2015.

* Ecrivain. Dernier ouvrage paru : Théorie de Rio de Janeiro,
Actes Sud, Arles, 2014.
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Soyez libres, c’est un ordre
PAR P IERRE R IMBERTCHACUN le redoutait, mais nul n’imaginait que

le drame surviendrait ainsi : vendredi 9 janvier, le
footballeur de Montpellier Abdelhamid El-Kaoutari
ne porte pas le maillot « Je suis Charlie » lors de
l’échauffement préparatoire au match contre l’Olym-
pique de Marseille. Aussitôt, les réseaux sociaux
crépitent. Invité le dimanche sur Canal Plus, l’entraî-
neur Rolland Courbis est sommé de s’expliquer. Le
lendemain, la polémique enfle : trois joueurs de
Valenciennes n’acceptent de revêtir le fameuxmaillot
qu’à condition d’escamoter le « je suis» sous un bout
de Scotch. Sur le plateau d’«Afterfoot», une émis-
sion-phare de RMC, le ton monte. «On se bat depuis
une semaine pour la liberté d’expression, explique
l’animateur Gilbert Brisbois, laissons-les s’exprimer
et attendons leurs explications.» Furieux, le journa-
liste Daniel Riolo enchaîne : « ... la liberté d’expres-
sion qui va être l’argument de tous les abrutis pour
sortir toutes les bêtises».

Etre ou ne pas être «Charlie»? Dans la semaine qui
suit lemassacre de journalistes et dessinateurs de l’heb-
domadaire satirique, puis de clients d’un supermarché
kasher, par des djihadistes français, la question serpente
comme une traînée de poudre de salles de cours en
salles de rédaction. « La banlieue tiraillée entre
“Charlie” et “pas Charlie” », titre Le Monde (16 jan-
vier). Sur la couverture d’Aujourd’hui en France
(15 janvier), un panneau «Je suis Charlie»
déchiré symbolise «Le
risque de la fracture».Voici
chacun sommé non seule-
ment de choisir son camp,
mais surtout d’accepter
l’évidence de cette ligne
de démarcation. «C’est
justement ceux qui ne
sont pas “Charlie”
qu’il faut repérer»,
tonne la journaliste
Nathalie Saint-Cricq
sur France 2. «Ce
sont eux que nous
devons repérer, traiter,
intégrer ou réintégrer dans la communauté natio-
nale» (12 janvier). «Avec nous ou avec les terro-
ristes» : la ritournelle favorise les mises en scène les
plus spectaculaires, les débats les plus explosifs.

Et les desseins les plus funestes. Les idéologues du
djihadisme international rêvent de scinder les nations
européennes entre des populations « blanches »
convaincues qu’un péril islamiste les menace et une
frange de «musulmans» radicalisés par le racisme et
les interventions occidentales. Certes, les jalons sont
depuis longtemps posés pour que la société s’organise
en fonction de «valeurs» et d’identités plutôt que de
forces sociales et d’intérêts; pour qu’une faille toujours
plus profonde sépare salariés, chômeurs, victimes de
l’austérité en fonction de leurs croyances (lire l’article
page 13). Des obstacles demeurent toutefois.
Remplacer la ligne de front politique par l’affron-

tement culturel implique que la petite bourgeoisie
intellectuelle, assise comme souvent entre les deux
chaises, bascule tout à fait dans le camp réactionnaire.
Ce groupe social, qui porte ses contradictions en
bandoulière, entretient avec les prolétaires issus de
l’immigration une relation ambiguë où semêlent désir
de métissage culturel et rapport de domination, mixité
urbaine et ségrégation résidentielle, antiracisme et
ethnocentrisme, laïcité intransigeante et nounou voilée.
Pilier du monde de l’art et de la culture, il joue un rôle
décisif dans l’élaboration des représentations sociales.
Son embrigadement dans la guerre des civilisations
n’en serait que plus important.

Cette stratégie de la tension bénéficie de l’appui
involontaire des médias et des intellectuels obsédés
par la reconfiguration du débat public autour d’une
alternative : «Charlie» ou «pas Charlie». Plus ques-
tion d’entre-deux ni de «oui, mais». «Ces discours
relativistes de la petite lâcheté du“mais”, c’est contre
cela qu’on se bat depuis des années, expliquera
M. Richard Malka, l’avocat de Charlie Hebdo. Et
c’est cela qu’il ne faut plus permettre à partir d’au-
jourd’hui» (« C dans l’air», France 5, 9 janvier 2015).
Gare à ceux qui poseraient l’embarrassante question

du «deux poids, deux mesures» en matière
de libre communication des pensées et des

opinions. «Faut-il condamner Dieudonné
au risque de lui octroyer à son tour un
statut de victime ? », demande sur
France Inter l’éditorialiste Thomas

Legrand (15 janvier), alors que le

comédien est placé en garde à vue et poursuivi pour
apologie du terrorisme sur la base d’un mauvais jeu
de mots. «Une telle question est une interrogation
munichoise, une faiblesse, un abandon coupable, un
aplatissement !» Récapitulons : la liberté d’expres-
sion, la démocratie, la tolérance, le courage, c’est
«Charlie» ; la barbarie, la terreur, le fanatisme, l’in-
tolérance, c’est «pas Charlie».

Il y a fort à parier pourtant que les millions de
personnes saisies d’émotion et de colère à l’annonce
des tueries ne se sont pas retrouvées dans cette subtile
dichotomie. Avec ou sans placard «Je suis Charlie»,
ayant ou non participé aux manifestations géantes du
dimanche 11 janvier, beaucoup ont éprouvé le senti-
ment organique de la fraternité sans se laisser duper

par les images diffusées en boucle de foules tricolores
chantant LaMarseillaise et acclamant la police. Quant
aux marcheurs réunis par le besoin de faire corps,
leurs convictions étaient moins homogènes que celles
des processionnaires larmoyants des plateaux de télé-
vision. L’écart vertigineux entre ce qu’«être Charlie»
signifiait pour les uns (la concorde universelle) et pour
quelques autres (lesArabes dehors!) ôtait toute consis-
tance à la catégorie si l’on y réfléchissait un peu.Mais
peut-on réfléchir en régime d’information continue?

Le vendredi 9 janvier, on ne distingue plus TF1 de
BFM-TV, si ce n’est par l’enthousiasme de M. Alain
Weill, propriétaire de cette dernière, jubilant surTwitter
d’avoir battu un «record d’audience historique».
Cassant sa grille de programmes, la première chaîne
française évolue en direct de 10 heures à 21h15; sur
Europe 1, l’édition spéciale dure quatre jours. La bataille
s’engage non plus aprèsmais pendant l’événement, pour
en fixer le sens.A ce jeu, lesmédias d’information tirent
toujours les premiers, réverbérant sur le kaléidoscope
des écrans la philosophie spontanée de leurs directions
éditoriales : un irrésistible goût de l’ordre et de la bien-
séance, symbolisé par l’image de quarante-quatre chefs
d’Etat et de gouvernement très inégalement démocrates,
défilant coude à coude. France 2 jugea crucial
de rediffuser la séquence au ralenti, accompa-
gnée de violons et d’un piano liquoreux, la
photographie de la chancelière Angela
Merkel penchée tendrement sur l’épaule
deM. FrançoisHollande incrustée en point
d’orgue (12 janvier).

DÉPEINTE comme braillarde et vulgaire
lorsqu’elle manifeste pour ses droits sociaux, la
foule couchée sur papier devint soudain lumineuse,
esthétisée façon Delacroix sur une couverture de
L’Obs (11 janvier) actualisant La Liberté guidant
le peuple, ou édifiante, comme ce cliché d’un jeune
garçon noir au regard triste, l’autocollant « Je suis
Charlie » sur la joue, qui contemple la multitude du
haut de la statue de la République (Libération,
13 janvier) – un visage Potemkine masquant la sous-
représentation d’une partie de la population dans
les rassemblements parisiens. En direct du centre
du monde, le grand reporter Etienne Monin s’ex-
tasiait sur France Info (11 janvier) : « Dans cette
manifestation, petit moment de grâce, une image

lumineuse, d’une beauté heu... immédiate, celle
d’un jeune couple, elle avec les yeux bleus légère-
ment tristes, lui d’une beauté métissée rassurante. »

Comme au carnaval, l’hommage de la presse à elle-
même mit tout cul par-dessus tête. «On parle de la
mémoire de Charb,Tignous, Cabu, Honoré,Wolinski :
ils auraient conchié ce genre d’attitude», enrageait
le dessinateur Luz, rescapé de l’équipe de Charlie
Hebdo (www.lesinrocks.com, 10 janvier). Insensible
à cette observation, la fine fleur des commentateurs
honora le mauvais goût par les bons sentiments, pleura
des caricaturistes anarchistes au cours d’un défilé
orchestré par le ministère de l’intérieur et béni par le
pape, l’Alliance atlantique, la Fédération française de
football et M.Arnold Schwarzenegger. Quarante-huit
heures après le culte rendu à la liberté d’expression,
la presse annonçait, impavide, la condamnation à des
peines de prison ferme d’adolescentes, d’un ivrogne,
d’un simple d’esprit coupables de dérapages verbaux
qui tombaient sous le coup d’une loi récemment
durcie. On frissonne à l’idée que M. Manuel Valls
découvre la couverture de Charlie Hebdo du
18 décembre 1975 qui fêtait la Nativité par cette exhor-
tation fort peu civique : «Chiez dans les crèches.
Achevez les handicapés. Fusillez les militaires. Etran-
glez les curés. Ecrabouillez les flics. Incendiez les

banques.»

En comparaison, la muse de la
presse régionale a paru presque
constipée.Vendredi 9, dix quotidiens
affichent à la «une» la même
manchette : «La traque» ; et, le
lundi suivant, huit titrent simulta-
nément «Historique ! ». Un

carambolage d’actualité
pimente cette célébration du
pluralisme dans l’unani-
misme quand, le 7 janvier,
la «communauté des édi-
teurs» de presse constituée

de dix syndicats patronaux
déclare solennellement qu’elle

«ne cédera jamais aux menaces et aux intimida-
tions faites aux principes intangibles de la liberté d’ex-
pression» ; le même jour, le milliardaire Patrick Drahi,
déjà copropriétaire de Libération, confirme son inten-
tion d’acquérir lesmagazinesL’Express etL’Expansion.

Pendant que Libération, justement, s’évertuait à
«panser la République» (17-18 janvier) à l’aide de
concepts majuscules mais à court de moyens
– Citoyenneté, Laïcité, Education, Justice, etc. –,
l’éditorialiste libéral Nicolas Baverez entonnait un
air bien connu : «L’union nationale doit être
prolongée pour lutter contre l’islamisme mais aussi
pour mettre en œuvre les réformes économiques et
sociales», au nombre desquelles « la libéralisation
du marché du travail, qui a fait ses preuves partout
ailleurs» (Le Point, 16 janvier). La liberté de la presse
a bel et bien survécu aux attentats.
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