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nance àAthènes ne changeait rien, puisque
la politique rejetée par les Grecs devrait
être poursuivie sans aucune modification.
Sur un ton plus doucereux, on susurra la
même chose à Rome, Bruxelles et Paris :
«Il faut, estimait par exemple le ministre
des affaires étrangères français Laurent
Fabius, concilier le respect du vote par
l’électeur et le respect des engagements de
la Grèce en matière de réformes.» Mais
tous les gouvernements de l’Union euro-
péenne semblent ne connaître que le
second terme de cette équation. Et s’offus-
quer quand M.Alexis Tsipras insiste pour
rappeler le premier.

Bien qu’isolée au sein de l’Union euro-
péenne, soumise au harcèlement de ses
créanciers et confrontée à des comptes qui
se dégradent, Syriza s’emploie en effet à
réhabiliter des mots devenus aussi insolites
dans la vie démocratique que « souverai-
neté », « dignité », « fierté », « espoir ».
Mais comment peut-elle y parvenir dans
une situation de détresse financière per-
manente quand, négociation après négo-
ciation, il lui faut en rabattre. Et s'y rési-

H

VINGT ET UN décembre 2006. Les télévisions d’Etat annoncent
en boucle la mort du président du Turkménistan, Saparmourad
Niazov. « Nous sommes tous sous le choc », indique alors à
l’Agence France-Presse un haut responsable gouvernemental.
Chez Bouygues aussi, c’est la consternation. Il y a de quoi.
Implanté depuis 1994 dans cette république gazière d’Asie cen-
trale, le groupe français de construction voit s’éteindre un client
fidèle. Autoproclamé «père des Turkmènes», le Turkmenbachi n’a
jamais regardé à la dépense. Potentat mégalomane régnant d’une
main de fer sur une population réduite à l’obéissance, Niazov n’a
cessé de couvrir la capitale d’édifices de prestige. Un opulent
palais présidentiel, des ministères somptueux, une banque centrale
en forme de lingot, une maison des journalistes agrémentée de
son profil...

Prestataire zélé, Bouygues a tapissé la capitale, Achkhabad,
d’un écrin de luxe. Au nom de Niazov ou pour le compte de son
successeur, l’actuel président Gourbangouly Berdymoukhammedov,
aussi prompt à remplir le carnet de commandes du groupe. Au
cours des deux dernières décennies, l’entreprise française a livré
soixante-quatre bâtiments. A elle seule, la filiale turkmène représente
la moitié de l’activité internationale de Bouygues Construction durant
cette période selon le ministère français des affaires étrangères.

(Lire la suite page 6
et les articles pages 4 à 6.)

(Lire la suite page 12.)

(Lire la suite page 21.)

LESGrecs n’ont pas besoin qu’on leur
explique la signification du terme «démo-
cratie». Pourtant, les leçons pleuvent sur
leurs têtes depuis qu’ils ont porté au pouvoir
une force de gauche décidée à tourner le
dos aux politiques d’austérité qui depuis
six ans les tourmentent. Les admonestations
sont dispensées par desmaîtres d’école qui
savent de quoi ils parlent. N’ont-ils pas
imposé des traités rejetés par le suffrage
populaire et renié leurs engagements de
campagne sitôt l’élection acquise? Désor-
mais, une épreuve de force les oppose à
ceux qui cherchent à tenir ce qu’ils ont
promis, et à quoi ils croient. Elle sera d’au-
tant plus rude que ces derniers pourraient
diffuser à des tiers, jusqu’alors résignés à
l’impuissance, des idées de résistance.
Au-delà du sort de la Grèce, cet affronte-
ment engage le destin de la démocratie
européenne (1).

Sitôt connue la victoire de Syriza,
chacun semblait s’être donné le mot sur le
Vieux Continent. Sur un mode arrogant,
Berlin mais aussi Madrid, La Haye, Lis-
bonne et Helsinki expliquèrent que l’alter-
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IGNACIO RAMONET

Pages 16 et 17.

H S O MM A I R E C OM P L E T E N PA G E 2 8

Absence totale de liberté et culte caricatural de la
personnalité n’ont pas empêché le Turkménistan
d’entretenir de bons rapports tant avec les Occidentaux
qu’avec les Russes ou les Chinois. Ce pays neutre
d’Asie centrale, au sous-sol gorgé de gaz, représente
un client de choix pour les entreprises étrangères qui
savent ne pas poser trop de questions, à l’instar du
champion français du bâtiment.

DÉLIRE URBAIN AU TURKMÉNISTAN

Bouygues,
le bâtisseur
du dictateur

UNE ENQUÊTE
DE DAVID GARCIA *

Appuyée par la plupart des capitales européennes,
l’Allemagne n’accepte pas l’arrivée au pouvoir à
Athènes d’un gouvernement de gauche qui souhai-
terait appliquer son programme. Elle prétend utiliser
sa domination économique et financière pour
contraindre la Grèce à tenir le cap d’une politique
d’austérité qui l’a ruinée.

PAR SERGE HALIMI

CONTRE L’AUSTÉRITÉ À PERPÉTUITÉ

Soutenir
la Grèce

YANNIS GAÏTIS. – «Boîte à sardines ou La Mise en boîte », 1972-1973

* Journaliste, auteur de l’ouvrage Le Pays où Bouygues est roi, Danger public, Paris, 2006.

gner d’autant plus douloureusement que
les instruments destinés à garrotter la
volonté d’un peuple indocile sont exhibés
aux yeux de tous et que ses tourmenteurs
se délectent chaque fois qu’ils détaillent
le dernier de leurs faits d'armes.

M.Tsipras l’a compris : on attend de lui
qu’il capitule sur toute la ligne. Car dès
qu’il se cabre, qu’il mobilise l’enthou-
siasme de sa population, il défie un ordre
économique et sa camisole de force, il
chamboule les usages politiques les mieux
installés.Après tout,M. François Hollande
n’a pas eu besoin de plus de vingt-quatre
heures pour se rendre à Berlin, piétiner ses
promesses de campagne – la renégociation
du pacte de stabilité européen, le combat
contre son «véritable adversaire», la
finance – et endosser ainsi sans broncher
la politique de son prédécesseur.

(1) Lire «De Paris àAthènes, choisir ses combats»,
Le Monde diplomatique, février 2015.

DE MAÏDAN À MINSK, UN PAYS EN DÉROUTE

L’Ukraine entre guerre et paix

PAR IGOR DELANOË *A LORS que la guerre en Ukraine
orientale reprenait un caractère offensif en
janvier, les seconds accords deMinsk appa-
raissent comme le fruit d’efforts diploma-
tiques entrepris in extremis. Il aura fallu
tout le poids du couple franco-allemand
pour offrir une nouvelle chance à la paix.
L’évocation par Washington début février
d’une possible livraison d’armes sophisti-
quées aux Ukrainiens a conduit Paris et
Berlin à lancer une initiative au plus haut
niveau afin de repousser un risque d’esca-
lade militaire avec la Russie.

Près de seize heures de négociation ont
été nécessaires aux représentants du

« format Normandie (1) » – le président
François Hollande, la chancelière alle-
mandeAngelaMerkel, le premier ministre
ukrainien Petro Porochenko et le président
russe Vladimir Poutine – réunis le 12 fé-
vrier dans la capitale biélorusse pour par-
venir à un compromis. Comportant treize
points ainsi qu’une note additionnelle, les
accords de Minsk 2 restent similaires sur
le fond à ceux deMinsk 1, signés le 5 sep-
tembre 2014 par les responsables de la
Russie, de l’Ukraine et des républiques
autoproclamées (2).

Les Européens ont peiné à renouer avec
la Russie un dialogue trop longtemps
négligé. Les difficultés d’aujourd’hui

prennent racine dans une absence pro-
longée de coordination face aux problèmes
posés par les pays de leur « voisinage par-
tagé » (Arménie,Azerbaïdjan, Biélorussie,
Géorgie, Moldavie, Ukraine), que la crise
ukrainienne n’a fait qu’approfondir. En
mai 2009, l’Union européenne a lancé son
partenariat oriental à l’initiative de la
Pologne et de la Suède, deux Etats qui
entretiennent des relations historiquement
épineuses avec la Russie.

La chute du chaudron de Debaltsevo ruine les espoirs de reconquête
militaire contre les insurgés du Donbass. Après un an de déconfiture, les
dirigeants ukrainiens ont dû accepter de nouveaux accords à Minsk. Mais
la perspective d’une solution politique durable, s’appuyant sur le respect
des minorités et un dialogue avec Moscou, semble lointaine.

* Docteur en histoire, enseignant au Collège univer-
sitaire français de Saint-Pétersbourg.

(1) En référence à la rencontre diplomatique qui s’est
tenue le 6 juin 2014 entre les quatre dirigeants enmarge
des commémorations du débarquement de Normandie.

(2) Cet accord a été complété par un mémorandum
signé le 19 septembre 2014 par les mêmes parties.
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Radicalisation
Le dossier «Attentats de Paris,

l’onde de choc» (Le Monde diplo-
matique, février 2015) nous a valu un
abondant courrier. Mme Annie Abriel
réagit ainsi à l’une des phrases de
l’article de Laurent Bonelli, «Les
chemins de la radicalisation»:

L’article retrace utilement le parcours des
auteurs des récents attentats. Suivre les che-
mins qui peuvent expliquer cette radicali-
sation meurtrière et suicidaire est la pre-
mière piste pour la combattre. L’auteur
signale que « leurs scolarités semblent cor-
respondre à celles des fractions les moins
qualifiées des milieux populaires, ce qu’at-
teste l’orientation vers des filières tech-
niques (CAP, BEP ou baccalauréat pro) à
un moment où le baccalauréat est devenu
un diplôme minimal de référence». Voici
les chiffres : pour le bac 2014, 49,7% des
inscrits le sont au bac général, 30% au bac
pro, qui comprend quatre-vingt-six spécia-
lités, et 20,4% au bac technologique. Quand
cessera-t-on de propager des jugements à
l’emporte-pièce sur ces filières qui forment
des millions d’élèves ? Ces propos dévalo-
risants ont un fort impact sur les jeunes. (...)

Prolophobie
M. François Reynaud estime que le

message qu’a voulu faire passer
Benoît Bréville dans « Islamophobie
ou prolophobie ? » n’est pas for-
cément bien passé :

L’auteur dit que le débat public sur les
discriminations ethniques et religieuses est
une stratégie des groupes sociaux dominants
pour détourner le débat public des inégalités

sociales. Ces derniers joueraient sur les
fortes corrélations entre appartenance eth-
nico-religieuse et classe sociale en exacer-
bant la première dimension et en occultant
la seconde (...). Cependant, durant la lecture
de cet article, j’ai eu le sentiment que l’auteur
expliquait que les discriminations étaient sur-
tout envers les classes populaires et qu’il n’y
avait pas (ou beaucoup moins) de discrimi-
nations ethniques et religieuses. C’est uni-
quement en lisant le dernier paragraphe que
j’ai compris ses propos ; il met en évidence
les liens étroits entre l’appartenance ethnique
et religieuse et l’appartenance sociale. (...)
L’auteur pousse les citoyens-lecteurs à privi-
légier l’utilisation d’une grille de lecture en
termes de classes sociales.

Lumières
Déçu par le dossier, M. Jean Pierre

Carlet a cependant apprécié l’article
d’Anne-Cécile Robert, «Assauts contre
les Lumières».

Sans doute est-il nécessaire de ne pas se
tromper de combat en occultant le conflit
fondamental des intérêts sociaux par la mise
en scène de l’affrontement entre identités
prétendument religieuses ou culturelles.
Sans doute les violences dites communau-
taires peuvent-elles être reliées à une poli-
tique économique mondiale comme à leur
cause première. Mais qu’est-ce qui permet
ce discernement, sinon l’engagement pour
les Lumières (une école qui instruise véri-
tablement, une république laïque réellement
conforme à sa devise) ? (...) En tout cas, il
y a quelque paradoxe pour un Français à
vouloir aujourd’hui oublier Paris au profit
d’Athènes dont il ne peut, de loin, qu’ad-
mirer les luttes prometteuses.

De son côté, M. Félix Dupin-Mey-
nard conteste la vision de la laïcité
donnée dans l’article.

Avec d’autres lecteurs, je regrette que l’on
puisse encore lire des éloges de la solution
miracle des «Lumières» et de la «Répu-
blique» (dont on oublie l’histoire, l’abstrac-
tion, l’ethnocentrisme, le colonialisme, l’im-
périalisme, l’autoritarisme, le patriarcat, le
capitalisme... et leur instrumentalisation pas-
sée et présente au service dumaintien de l’or-
dre social et de son racisme structurel),
comme valeurs supposées «universelles» de
la «Raison», menacées par les «dange-
reuses» critiques postcoloniales «identi-
taires» (« identité» étant visiblement un gros
mot, tout comme «foi»)... Pierre Bourdieu
vous répondait déjà, dans ses Méditations
pascaliennes: «L’obscurantisme des Lumières
peut prendre la forme d’un fétichisme de la
raison et d’un fanatisme de l’universel qui
restent fermés à toutes les manifestations tra-
ditionnelles de croyance et qui, comme l’at-
teste par exemple la violence réflexe de cer-
taines dénonciations de l’intégrisme religieux,
ne sont pas moins obscurs et opaques à eux-
mêmes que ce qu’ils dénoncent.»

SUSPECTÉ DETORTURE
ET DÉCORÉ
Alors qu’il a fait l’objet de plusieurs
plaintes devant la justice hexagonale
pour « torture», le chef du contre-
espionnage marocain reçoit les louanges
du ministre de l’intérieur français,
dont le magazine Tel Quel du 14 février
rapporte les propos tenus lors
d’une visite à Rabat.

M. Cazeneuve a (...) tenu à rendre
hommage «en premier lieu» à Abdellatif
Hammouchi. «La France avait déjà eu
l’occasion de distinguer M. Hammouchi
en 2011, en lui attribuant le titre
de chevalier de l’ordre de la Légion
d’honneur. Elle saura prochainement lui
témoigner à nouveau son estime en lui
remettant cette fois les insignes d’officier»,
a indiqué le ministre.

PRESSE ET MAFIA
L’Italie a perdu vingt-quatre places dans
le classement de la liberté de la presse
établi chaque année par Reporters
sans frontières. En cause, explique
La Repubblica (12 février 2015),
les menaces que la Mafia fait peser
sur les journalistes.

En Italie, pendant les dix premiers mois
de 2014, quarante-trois agressions

physiques et sept cas d’incendie criminel
(maison ou automobile) ont été commis
contre des journalistes. Le nombre de
procès en diffamation « injustifiés» (...)
est passé de quatre-vingt-quatre en 2013
à cent vingt-neuf l’année suivante. Dans
le classement de la liberté de la presse,
notre pays se voit désormais devancé
par la Hongrie de Viktor Orbán
(65e position), le Burkina Faso ou le Niger
(respectivement 46e et 47e). Seul Andorre,
qui a perdu vingt-sept places, accuse
une plus grande chute que l’Italie,
en raison des difficultés que rencontrent
les journalistes de la principauté
qui enquêtent sur le secteur bancaire.

MAGOUILLEAFRICAINE
Après la révélation de l’évasion fiscale
organisée par HSBC, le site Guinée
Conakry Info estime que l’Afrique
n’échappe pas à «la magouille»
dans les affaires d’argent sale
(www.guineeconakry.info).

L’Egypte, la Tunisie, le Sénégal, la
Zambie, l’Afrique du Sud, la Côte d’Ivoire,
la Guinée ont plongé à des degrés divers
dans la vaste magouille internationale
de blanchiment d’argent, au grand dam
des populations africaines, qui se
mouraient dans la «mouise» quand leurs
chefs jubilaient ou festoyaient dans les plus

grands palaces de ce monde. (...)
Les révélations de SwissLeaks nous
ramènent au cœur de la problématique
du développement de l’Afrique,
outrancièrement spoliée de ses richesses
au profit de l’étranger par des réseaux
sinon mafieux, du moins terriblement
déséquilibrés.

VOITURE ÉLECTRIQUE
Une fois conquis le secteur
de l’informatique puis celui de
la téléphonie mobile, la multinationale
Apple entend désormais produire
des voitures électriques. A en croire
Bloomberg Businessweek, la partie est
loin d’être gagnée (16 février 2015).

Une centaine d’employés d’Apple
travaillent actuellement au développement
d’une voiture électrique qui ressemblerait
à un minivan. Ce véhicule permettrait
de concurrencer celui construit par Tesla
Motors, ainsi que les voitures hybrides
de Nissan, General Motors ou Ford. (...)
Apple «s’est lancé dans le commerce des
téléphones et a réussi, mais ce sera plus
compliqué avec l’automobile, analyse
Eric Gordon, professeur à l’université
du Michigan. Vous pouvez facilement sous-
traiter à une entreprise basée en Chine
l’assemblage d’un produit simple comme
un téléphone, mais ce n’est pas pareil

pour la production de voitures
électriques».Apple a néanmoins un atout
de taille : un magot de 178 milliards
de dollars. C’est six fois plus que les fonds
disponibles sur les comptes de Volkswagen
et sept fois plus que ceux de General
Motors.

LA SCIENCE DU CRIME
La violence criminelle dans le monde,
mesurée au nombre d’homicides,
connaît une baisse tendancielle.
Mais, comme le pointe Manuel Eisner,
chercheur à l’Institut de criminologie
de Cambridge, un facteur est susceptible
d’entraver cette dynamique
(New Scientist, 7 février 2015).

Entre les lieux détenant
la connaissance et ceux où les besoins
sont les plus criants, il y a un énorme
fossé qu’il faudra combler. La moitié des
quatre cent cinquante mille homicides
recensés annuellement ne concernent que
vingt pays d’Amérique latine et
d’Afrique subsaharienne, qui ne
représentent que 10 % de la population
mondiale et ne disposent que de faibles
moyens de recherche. A contrario,
95 % des connaissances sur les moyens
de prévenir la violence portent sur
les Etats-Unis et les pays européens
riches.

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

’HISTOIRE retiendra-t-elle que, le 11 janvier dernier, près de quatre millions
de Français secoués par les attentats de Paris ont manifesté en faveur
de... la loi Macron ? De prime abord, le rapport ne saute pas aux yeux

entre la tuerie de Charlie Hebdo et un texte qui étend le travail dominical, facilite
les licenciements collectifs, privatise des aéroports et supprime les peines de
prison pour les patrons coupables de piétiner le droit syndical.

Aux esprits étriqués qui n’auraient pas saisi le lien, le représentant d’un
cabinet de lobbying invité sur la chaîne BFM Business expliquait dès le
lendemain du grand défilé : « Le moment d’unité nationale autour de ce qui
s’est passé peut avoir des prolongements dans le vote de ces textes, parce
que les prémices étaient déjà là, dans une sorte de consensus sur la nécessité
de libéraliser l’économie (1). » Sans doute nouées par la timidité, les foules
n’avaient pas osé, jusque-là, crier leur désir de loi Macron. A en croire
l’extralucide Nicolas Baverez, cette pulsion impérieuse serait même le véritable
motif des manifestations. «Le 11 janvier 2015, écrit-il, les Français ont adressé
au monde et à leurs dirigeants un message de dignité et de courage, dont
l’esprit est clair : sortir du déni, lever les tabous, passer des paroles aux actes.
Ces principes (...) ne seront crédibles que s’ils s’appliquent aussi à la réforme
économique et sociale » (Le Point, 12 février 2015). Sur les pancartes «Je suis
Charlie », il fallait en réalité lire « Je suis Macron».

Profiter d’un événement traumatique pour imposer des décisions impopulaires :
cette «stratégie du choc» séduit aussi Pierre-Antoine Delhommais. L’éditorialiste
a déjà planifié l’étape suivante. «Le gouvernement de Manuel Valls se retrouve
aujourd’hui en position de force pour passer outre aux braillements des
frondeurs, aux lamentations des syndicats et de tous ceux qui s’opposent aux
réformes d’envergure dont la France a besoin pour vaincre ses archaïsmes et
débloquer son économie, par exemple touchant à l’organisation du marché
du travail ou aux trente-cinq heures. Pour renforcer ce souffle libéral qui a
inspiré la loi Macron et pour aller bien plus loin (...). Il faut seulement souhaiter
pour la France que M. Valls ne laisse pas passer cette “chance” économique
unique que la tragédie des attentats terroristes lui offre» (Le Point, 5 février 2015).
Le 11 septembre 2001, Mme Jo Moore, conseillère du ministre britannique des
transports, s’était réjouie dans un courriel interne de la «chance» offerte par
Al-Qaida : «C’est une très bonne journée pour sortir toutes les mauvaises
nouvelles. » Mais, contrairement à Delhommais, elle n’avait pas songé à rendre
publique cette leçon de probité politique.

PIERRE RIMBERT.

(1) 12 janvier 2015, cité dans La Décroissance, no116, Lyon, février 2015.
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COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

L

Nucléaire en Ukraine : vous
avez dit santé publique…?
Dans le cadre des cinq jours «Expo-

cinéma-théâtre-débat-bal» (du 11 au
15mars), Sébastien Gobert et Laurent
Geslin, auteurs de l’article «Sur le front
de l’uranium» (lire pages 22 et 23),
participeront au débat organisé par la
compagnie de théâtre de Bruno
Boussagol Brut de béton, le dimanche
15 mars à 16h15, à la Maison de
l’arbre, 9, rue François-Debergue,
93100 Montreuil.

Informations : 06-08-46-69-44 ou
www.brut-de-beton.net
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un « politologue congolais vivant aux Etats-
Unis (depuis le 31 juillet 1962) ».
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AUX RACINES DU DJIHADISME

Surenchères traditionalistes en terre d’islam

PAR NABIL MOULINE *

Le monde musulman sunnite est confronté à un phénomène
de réislamisation, avivé par la faiblesse des forces moder-
nistes et des sociétés civiles ainsi que par la duplicité des
pouvoirs politiques. Tout porte à croire que, malgré leur
opposition idéologique, le wahhabisme saoudien et le courant
des Frères musulmans vont poursuivre leur expansion. Leur
avatar commun, le djihadisme, devrait lui aussi se renforcer.

DANS le monde arabe, les ambitions
hégémoniques du traditionalisme musul-
man ne datent pas d’hier. Quelles que
soient sa forme ou sa dénomination, ses
dépositaires ont réussi à y occuper, depuis
la seconde moitié du IXe siècle, une place
centrale. Cela s’est fait au prix de combats
acharnés, et au détriment d’autres discours
dont certains étaient novateurs, ou du
moins rénovateurs.

Ce n’est qu’à partir du XIXe siècle que
l’ordre ancien est progressivement,
quoique involontairement, secoué par le
choc colonial. Des discours s’appuyant sur
les systèmes de valeurs et de représenta-
tions occidentaux s’introduisent en terre
d’islam. Ils offrent une nouvelle conception
du monde et permettent à des courants
intellectuels, politiques et religieux de
s’épanouir. Le traditionalisme musulman
ne disparaît pas pour autant. Après une
période d’adaptation forcée au début du
XXe siècle, ses promoteurs réapparaissent
et prétendent jouer un rôle structurant en
tant que défenseurs des vraies valeurs de
l’islam contre une modernité trop enva-
hissante. Le renouveau et l’expansion du
traditionalisme, qu’il soit religieux (wah-
habisme [1]) ou politico-religieux (fré-
risme [2] et djihadismes), ont plusieurs
causes. Sans négliger les facteurs socio-
économiques, dont l’importance est indé-
niable, il nous paraît nécessaire ici d’isoler
quelques variables déterminantes et de les
mettre en perspective.

Tout au long du XXe siècle, plusieurs
pays musulmans ont essayé d’utiliser leur
capital religieux pour étendre leur prestige
et leur influence au niveau international.

premier temps, ils estiment que le
contrôle des acteurs et le monopole du
discours religieux passent par la main-
mise sur les institutions, comme Al-
Azhar en Egypte, la Zitouna en Tunisie
et la Qaraouiyine au Maroc. Cette poli-
tique a un effet pervers : les représentants
de ces institutions, qui étaient en situation
de quasi-monopole, se retrouvent non
seulement discrédités durablement, mais
également concurrencés par de nouveaux
acteurs religieux, notamment les Frères
musulmans et les wahhabites. Le champ
spirituel se retrouve ainsi fragmenté. Pis,
une surenchère traditionaliste s’engage.

commun des mouvements se réclamant de
près ou de loin de ce groupement est la
volonté d’islamiser les sociétés. Cela sans
pour autant abandonner le rêve d’une prise,
partielle ou intégrale, du pouvoir, soit par
l’entrisme, soit par le jeu démocratique.

De leur côté, et quelle que soit leur
obédience politique, les régimes qui
s’installent au pouvoir après les indépen-
dances instrumentalisent la religion,
notamment le traditionalisme. L’échec ou
l’inexistence d’un projet de construction
nationale leur permet d’utiliser cette
valeur refuge par excellence. Dans un

* Chercheur au Centre d’études interdisciplinaires
des faits religieux (CEIFR) à l’Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS), auteur de l’ouvrage Les
Clercs de l’islam.Autorité religieuse et pouvoir politique
enArabie saoudite (XVIIIe-XXIe siècle), Presses univer-
sitaires de France (PUF), Paris, 2011.

Pétrodollars et prosélytisme

(1) Du nom du fondateur du mouvement, Mohamed
Ibn Abdel Wahhab (1703-1732).

(2) En référence aux Frères musulmans.

(3) Certains pays, dont l’Egypte, étaient formellement
indépendants, mais en réalité sous contrôle colonial.

(4) En référence àAbulAlaMawdoudi (1903-1979),
intellectuel, religieux et homme politique indo-paki-
stanais, qui fut l’un des principaux promoteurs de l’isla-
misme moderne.

quel régime, ou tout au moins à s’en
accommoder, pourvu qu’il les autorise à
islamiser la société par le bas. La restau-
ration du califat ne compte pas parmi leurs
préoccupations. Ce qui n’est pas le cas de
leurs principaux concurrents : les Frères
musulmans.

Dès sa fondation vers 1928 par Hassan
Al-Banna, la confrérie des Frères musul-
mans a pour objectif de recréer l’unité poli-
tique et religieuse originelle de l’oumma.
Pour réaliser cette utopie, son fondateur
envisage une stratégie téléologique: il faut
d’abord islamiser la société par le bas en
dépassant toutes les écoles juridiques et
théologiques avant de conquérir le pouvoir
et de créer des Etats islamiques. Ces Etats,
qui assurent la suprématie des valeurs reli-
gieuses traditionnelles, s’engagent dans un
processus d’intégration à travers des pro-
grammes de coopération intenses. Cela
aboutit tout naturellement à l’abolition des
frontières et à la proclamation du califat.

Bien que traditionaliste, le discours des
Frères est relativement modéré durant les
premières années de leur existence. Beau-
coup d’idées occidentales, du moins dans
leurs procédés rhétoriques, sont adoptées
pour permettre l’entrée dans le champ poli-
tique moderne en vue de le contrôler. Si la
confrérie s’étend très rapidement en Egypte
et ailleurs, elle échoue à conquérir le pou-
voir. A la fin des années 1940, elle s’en-
gage dans un processus de radicalisation
qui s’intensifie la décennie suivante à cause
de la répression féroce quemène le régime
de Nasser contre ses membres.

C’est dans ce contexte de crise que sont
nées les idées de Sayyed Qotb (1906-
1966), l’un des idéologues de la confrérie.
En 1950, cet ancien journaliste opère un
revirement idéologique qui aura des consé-
quences immenses sur le champ politico-
religieux arabo-musulman. Il considère en
effet que le monde dans lequel il vit est
tombé dans l’apostasie. Les vrais croyants,
désormais minoritaires, doivent accomplir
une «émigration» en se séparant spirituel-
lement et physiquement des sociétés
impies. Après avoir créé une plate-forme
solide, ces élus doivent se lancer à la
conquête du pouvoir pour instaurer l’Etat
et la loi islamiques dans le cadre d’un
djihad intégral. Cette culture d’enclave,
qui n’est pas nouvelle dans l’histoire
musulmane, devient très rapidement le
socle du djihadisme contemporain. Son
hybridation avec le wahhabisme, le maw-
doudisme (4) et des idéologies euro-
péennes – notamment fascistes et commu-
nistes – la rendent encore plus redoutable
entre les mains de groupes comme Al-
Qaida, le FrontAl-Nosra et l’Organisation
de l’Etat islamique.

Si la majorité des Frères musulmans
conteste les arguments de Qotb, ne bascule
pas dans le djihadisme et lui préfère l’ac-
tivisme, elle ne s’éloigne toutefois pas du
traditionalisme ; elle doit en effet conserver
sa part de marché. Même s’il y a des par-
ticularismes locaux, le dénominateur

LA grande expansion du wahhabisme
commence durant les années 1960, à la
faveur des luttes qui opposent l’Arabie
saoudite à l’Egypte et de l’augmentation
substantielle des revenus du royaume grâce
à l’exportation du pétrole. Pour se prémunir
contre les ambitions panarabes du président
égyptien Gamal Abdel Nasser, le pouvoir
saoudien se pose comme le champion de
l’islam et des valeurs traditionnelles en
inaugurant une politique de « solidarité
islamique». Ainsi plusieurs organisations
politiques, économiques, sociales, éduca-
tives et religieuses (la Ligue islamique
mondiale, l’Université islamique de
Médine, etc.) voient-elles le jour, grâce
notamment au concours des Frères musul-
mans exilés d’Egypte par Nasser et bien
accueillis à cette époque.

Après la guerre israélo-arabe de
juin 1967, qui sonne le glas du panara-
bisme, l’Arabie saoudite augmente son
influence. Elle utilise ces organisations
pour exporter son islam, et dépense sans
compter. Alors que la Ligue islamique
mondiale étend ses activités à des dizaines
de domaines (construction de mosquées,
aide humanitaire, jeunesse, enseignement,
fatwas, apprentissage du Coran, etc.),
l’Université islamique de Médine forme
des Saoudiens et des étrangers à porter la
« bonne nouvelle » à travers le monde.
Depuis sa création en 1961, cette université
a produit environ quarante-cinq mille
cadres religieux de cent soixante-sept
nationalités. Il faut ajouter à cela des mil-
liers d’étudiants étrangers qui passent par

d’autres organismes d’enseignement saou-
diens, à l’intérieur comme à l’extérieur du
pays, et par des réseaux d’enseignement
informels. D’autres organismes officiels,
officieux et privés ont vu le jour depuis,
pour répondre à la demande d’un marché
du religieux en perpétuelle croissance.
Parallèlement aux voies institutionnelles,
Riyad finance, généralement en toute dis-
crétion, des individus, des groupes et des
organisations qui servent plus ou moins
ses desseins. Il aurait ainsi dépensé plus
de 4 milliards de dollars pour soutenir les
moudjahidins en Afghanistan durant les
années 1980.

En tant que moyen de visibilité et d’ex-
pansion de premier ordre, le mondemédia-
tique et virtuel n’échappe bien sûr pas à
la vigilance des autorités politico-reli-
gieuses du royaume. Il est investi dès les
années 1990. Des dizaines de chaînes satel-
litaires et des centaines de sites Internet
éclosent. Les réseaux sociaux sont égale-
ment pris d’assaut. Toutes sortes de ser-
vices y sont proposés, parfois en plusieurs
langues. Cet engagement dans les nou-
velles technologies, financé par l’Etat, ne
doit toutefois pas faire oublier les moyens
de diffusion traditionnels. Par exemple, des
millions de brochures, de cassettes, de CD
et de livres pieux ont été distribués à travers
le monde à des prix modiques, si ce n’est
gratuitement, depuis les années 1980.

Grâce aux pétrodollars, à la présence de
Lieux saints de l’islam sur le territoire
saoudien, à la simplicité de ses préceptes
et au zèle de ses adeptes, le wahhabisme
s’est imposé comme une orthodoxie par
rapport à laquelle tous les autres acteurs
se positionnent désormais. Son arme la
plus efficace reste sans doute la capacité
de ses dépositaires à s’allier avec n’importe

Carreau de revêtement calligraphié « Ya Mubdi’ » (O Dieu à l’origine de toute chose), XIVe -XVe siècle
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Les Frères musulmans contre la gauche

TOUT en restant sur leurs gardes, la plu-
part des régimes essaient d’utiliser ces
entrepreneurs religieux à leur avantage dès
le début des années 1970. Pour se débar-
rasser des mouvements d’opposition, plu-
sieurs régimes, dont ceux d’Anouar El-
Sadate en Egypte et de Hassan II auMaroc,
utilisent ainsi les Frères musulmans. Sous
l’œil bienveillant des autorités, ces derniers
affaiblissent durablement les positions de
la gauche, notamment dans les établisse-
ments d’enseignement, les universités, les
syndicats, etc.Mais les choses ne s’arrêtent
pas là. Les régimes vont jusqu’à puiser
dans le répertoire des Frères, à la fois pour
les satisfaire et pour leur couper l’herbe
sous le pied. Cela concerne non seulement
le domaine de la loi (la constitutionnalisa-
tion de l’islam, voire de la charia, le statut
personnel, des articles du code pénal, etc.),
mais également l’éducation (les pro-
grammes scolaires) et les médias. Pour
couronner le tout, les chefs d’Etat ne man-
quent plus aucune occasion de manifester
publiquement leur piété (accomplisse-
ment des rituels, notamment le pèlerinage
à La Mecque, organisation de cérémonies
religieuses, construction d’édifices de
culte, etc.).

Même si les régimes tolèrent et instru-
mentalisent les Frères musulmans, la
méfiance reste de mise. Ils n’oublient pas
que l’objectif ultime de ces derniers
demeure la prise du pouvoir. Ils ne man-
quent ainsi aucune occasion d’essayer de
les décrédibiliser, de les affaiblir et même
de les anéantir. Cela a été par exemple le
cas en Arabie saoudite après une contes-
tation frériste au début des années 1990.
D’autres régimes ont essayé, notamment
après les attentats du 11 septembre 2001,
de s’appuyer sur les confréries soufies pour
arriver au même objectif. En vain.

C’est ainsi que, devant la montée des
Frères musulmans après les soulèvements
populaires de 2011, plusieurs régimes de
la région découvrent les «bienfaits » du
wahhabisme: l’antifrérisme, l’antimoder-
nisme politique et l’appel à obéir absolu-
ment aux gouvernants. Ils n’ont pas
manqué de les utiliser, ce qui laisse prévoir
des collusions dans les prochaines années.
Tout laisse donc penser que le traditiona-

lisme religieux poursuivra son expansion,
d’autant que les sociétés civiles sont bal-
butiantes et que le champ intellectuel,
notamment moderniste, est en ruine.

Mais l’expérience saoudienne est la plus
impressionnante, par son ampleur et par
sa longévité. Le wahhabisme, avatar du
hanbalisme (l’une des quatre écoles juri-
diques et théologiques du sunnisme), se
conçoit dès son apparition au XVIIIesiècle
comme la seule vraie religion. Son inter-
prétation littéraliste, conservatrice et
exclusiviste de l’islam doit donc s’imposer
à tous ; ceux qui la refusent sont déclarés
égarés, hypocrites, hérétiques, voire
mécréants. Cependant, les autorités poli-
tiques et religieuses saoudiennes n’ont pas
les moyens humains et financiers de réa-
liser leurs ambitions, d’autant que leur
doctrine souffre d’une mauvaise réputation
en raison des accusations d’extrémisme
portées par ses détracteurs, non sans fon-
dement. Les choses vont changer radica-
lement au lendemain de la première guerre
mondiale.

Le roiAbdelAziz (dit Ibn Séoud), fon-
dateur du royaume saoudien moderne, pro-
fite du contexte de recomposition de la
région au lendemain du conflit pour tirer
son épingle du jeu. Il entreprend, entre
autres, une opération de grande envergure
pour redorer le blason du wahhabisme,
qu’il rebaptise salafisme. Son objectif :
convaincre que cette doctrine est conforme
aux croyances et aux pratiques orthodoxes
des salaf – les trois premières générations
de musulmans. Sa plus belle réussite dans
ce domaine est sans doute d’avoir séduit
plusieurs intellectuels et oulémas influents.
L’entreprise de réhabilitation, doublée du
prestige d’être resté le seul pays arabe
indépendant entre les deux guerres (3),
permet à cette doctrine d’acquérir le statut
de nouvelle orthodoxie.



(1) Sur l’histoire de la dette, lire François Ruffin et
Thomas Morel (sous la dir. de), Vive la banqueroute !,
Fakir éditions, Amiens, 2013.

(2) Respectivement sur LCI, le 4 février 2015 ;
dans International New York Times, les 31 janvier et
1er février 2015 ; et sur la British Broadcasting Corpo-
ration (BBC), le 30 décembre 2014.

(3) Ce qui suit puise dans les travaux d’Eric
Toussaint et Renaud Vivien pour le Comité pour
l’annulation de la dette du tiers-monde (CADTM),
www.cadtm.org

(4) Cnuced, « The concept of odious debt in public
international law »,Discussion Papers, n° 185, Genève,
juillet 2007.

(5) Lire Eric Toussaint, « Une “dette odieuse”», Le
Monde diplomatique, février 2002.

(6) Comme dans le cas de la France. Lire Jean
Gadrey, « Faut-il vraiment payer toute la dette ? », Le
Monde diplomatique, octobre 2014.

(7) Cf. Damien Millet et Eric Toussaint, La Dette
ou la vie,Aden-CADTM, Bruxelles, 2011.

(8) Cité par Richard Gott dansCuba: A NewHistory,
Yale University Press, New Haven, 2004.

(9)AnaïsTamen, « La doctrine de la dette “odieuse”
ou l’utilisation du droit international dans les rapports
de puissance », travail présenté le 11 décembre 2003
lors du troisième colloque de droit international du
CADTM à Amsterdam.

(10) Les fameux emprunts russes, stockés par de
nombreux épargnants français et finalement remboursés,
pour un montant de 400 millions de dollars, à la suite
d’un accord entre Paris et Moscou, en 1996.
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TOUTES LES CRÉANCES DOIVENT

Dette publique, un
favoriser « le relèvement des niveaux de
vie, le plein-emploi et des conditions de
progrès et de développement dans l’ordre
économique et social ».

Un jeune Grec sur deux est au chômage ;
30% de la population vit sous le seuil de
pauvreté ; 40% a passé l’hiver sans chauf-
fage. Une portion de la dette a été générée
sous la dictature des colonels (1967-1974),
au cours de laquelle elle a quadruplé ; une
autre a été contractée au préjudice de la
population (puisqu’elle a largement visé à
renflouer les établissements de crédit fran-
çais et allemands) ; une autre encore
découle directement de la corruption de
dirigeants politiques par des transnationales
désireuses de vendre leurs produits, parfois
défectueux, à Athènes (comme la société
allemande Siemens [7]) ; sans parler des
turpitudes de banques telles que Goldman
Sachs, qui a aidé le pays à dissimuler sa
fragilité économique... Les Grecs disposent
de mille et une justifications pour recourir
au droit international et alléger le fardeau
d’une dette dont un audit établirait les carac-
tères odieux, illégitime et illégal (lire ci-
dessous «Dans nos archives»). Mais la
capacité de faire entendre sa voix repose
avant tout sur la nature du rapport de forces
entre les parties concernées.

En 1898, les Etats-Unis déclarent la
guerre à l’Espagne en prétextant une
explosion à bord de l’USS Maine, qui
mouille dans le port de La Havane. Ils
« libèrent» Cuba, qu’ils transforment en
protectorat – réduisant « l’indépendance
et la souveraineté de la République
cubaine à l’état de mythe (8)», selon le
général cubain Juan Gualberto Gómez,
qui avait pris part à la guerre d’indépen-
dance. L’Espagne exige le remboursement
de dettes que l’île avait « contractées
auprès d’elle» ; en l’occurrence, les frais
de son agression. Elle s’appuie sur ce que
M. Cœuré aurait sans doute appelé les
«règles du jeu». Comme l’indique la cher-
cheuseAnaïsTamen, «la requête espagnole
s’appuyait sur des faits analogues, notam-
ment le comportement de ses anciennes
colonies qui avaient pris à leur charge la
part de la dette publique espagnole ayant
servi à leur colonisation». Les Etats-Unis
eux-mêmes n’avaient-ils pas «reversé plus
de 15 millions de livres sterling au

Royaume-Uni lors de leur accession à l’in-
dépendance» (9) ?

Washington ne l’entend pas ainsi et
avance une idée encore peu répandue (qui
contribuera à fonder la notion de dette
odieuse) : on ne saurait exiger d’une popu-
lation qu’elle rembourse une dette
contractée pour l’asservir. La presse amé-
ricaine relaie la fermeté de cette position :
«L’Espagne ne doit pas entretenir le
moindre espoir que les Etats-Unis soient
suffisamment stupides ou veules pour
accepter la responsabilité de sommes

ayant servi à écraser les Cubains», clame
le Chicago Tribune du 22 octobre 1898.
Cuba ne versera pas un centime.

Quelques décennies auparavant, le
Mexique avait tenté de développer des
arguments similaires. En 1861, le président
Benito Juárez suspend le paiement de la
dette, en grande partie contractée par les
régimes précédents, dont celui du dictateur
Antonio López de SantaAnna. La France,
le Royaume-Uni et l’Espagne occupent
alors le pays et fondent un empire qu’ils
livrent à Maximilien d’Autriche.PAR RENAUD LAMBERT

L’échec de leurs politiques a privé les partisans de l’aus-
térité de l’argument du bon sens économique. De Berlin à
Bruxelles, les gouvernements et les institutions financières
fondent désormais leur évangile sur l’éthique : la Grèce
doit payer, question de principe ! L’histoire montre toutefois
que la morale n’est pas le principal arbitre des conflits
entre créditeurs et débiteurs.
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«Pas suffisamment stupides pour payer»

Une réduction de 90% pour l’Allemagne

EN 2007, sept mois après avoir été élu, le président équatorien Rafael Correa
a fait procéder à un audit de la dette du pays. Les conclusions ont montré que
de nombreux prêts avaient été accordés en violation des règles élémentaires du
droit international. En novembre 2008, l’Equateur a donc décidé de suspendre le
remboursement de titres de la dette venant à échéance les uns en 2012, les autres
en 2030. Ce faisant, ce petit pays d’Amérique du Sud est parvenu à racheter pour
900 millions de dollars des titres valant 3,2 milliards de dollars. Si l’on prend en
compte les intérêts que l’Equateur ne devra pas verser, puisqu’il a racheté des
titres qui arrivaient à échéance en 2012 ou en 2030, le Trésor public équatorien
a économisé environ 7 milliards de dollars. Cela a permis de dégager de nouveaux
moyens financiers et d’augmenter les dépenses sociales dans la santé, l’éducation,
l’aide sociale et le développement d’infrastructures de communication.

En matière d’endettement, la Constitution équatorienne, adoptée au suffrage
universel en septembre 2008, représente une grande avancée. L’article 290 soumet
notamment tout endettement futur aux règles suivantes :

– on ne recourra à l’endettement public que si les rentrées fiscales et les ressources
provenant de la coopération internationale sont insuffisantes ;

– on veillera à ce que l’endettement public n’affecte pas la souveraineté nationale,
les droits humains, le bien-être et la préservation de la nature ;

– l’endettement public financera exclusivement des programmes et projets
d’investissement dans le domaine des infrastructures, ou des programmes et
projets qui génèrent des ressources permettant le remboursement. On ne pourra
refinancer une dette publique déjà existante qu’à condition que les nouvelles
modalités soient plus avantageuses pour l’Equateur ;

– l’« étatisation » des dettes privées est interdite.
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L’Equateur dit « non »

LA doctrine Pacta sunt servanda n’a
pourtant rien de granitique (3) : «L’obli-
gation que formule le droit international
de rembourser ses dettes n’a jamais été
considérée comme absolue et s’est fré-
quemment vue limitée ou nuancée », pré-
cise un document de la Conférence des
Nations unies sur le commerce et le
développement (Cnuced) (4). Dénoncia-
tion des dettes « odieuses » (emprunts
réalisés par un pouvoir despotique [5]),
des dettes « illégitimes » (contractées
sans respecter l’intérêt général de la
population [6]) ou des «vices de consen-

tement », les arguments juridiques ne
manquent pas pour justifier la suspen-
sion des paiements, voire l’effacement
de tout ou partie des créances qui acca-
blent un pays. A commencer par l’ar-
ticle 103 de la Charte de l’Organisation
des Nations unies (ONU), qui proclame :
«En cas de conflit entre les obligations
des membres des Nations unies en vertu
de la présente Charte et leurs obligations
en vertu de tout autre accord interna-
tional, les premières prévaudront. »
Parmi celles-ci, on trouve, à l’article 55
de la Charte, l’engagement des Etats à

IL fut un temps où les Etats se libéraient
facilement du fardeau de la dette. Il suf-
fisait par exemple aux rois de France
d’exécuter leurs créanciers pour assainir
leurs finances : une forme balbutiante,
mais commune, de « restructuration» (1).
Le droit international a privé les débiteurs
d’une telle facilité. Il aggrave même leur
situation en leur imposant le principe de
continuité des engagements.

Si les juristes se réfèrent à cette obligation
par une formule latine – Pacta sunt ser-
vanda («Les conventions doivent être res-
pectées») –, les traductions les plus diverses
ont circulé au cours des dernières semaines.
Version moralisatrice : «La Grèce a le
devoir éthique de rembourser sa dette»
(Front national). Version nostalgique des
cours de récréation: «LaGrèce doit payer,
ce sont les règles du jeu» (M. Benoît

Cœuré, membre du directoire de la Banque
centrale européenne). Version insensible
aux susceptibilités populaires : «Les élec-
tions ne changent rien» aux engagements
des Etats (M.Wolfgang Schäuble, ministre
des finances allemand) (2).

La dette hellénique dépasse les 320 mil-
liards d’euros ; proportionnellement à la
production de richesse, elle a bondi de
50% depuis 2009. Selon le Financial
Times, « la rembourser requerrait de la
Grèce qu’elle fonctionne comme une éco-
nomie esclave» (27 janvier 2015). Mais
les « principes » s’accommodent mal
d’arithmétique. «Une dette est une dette»,
martèle la directrice du Fonds monétaire
international Christine Lagarde (Le
Monde, 19 janvier 2015). Autrement dit :
qu’importe de savoir si la Grèce peut ou
non payer, il faut qu’elle paie...

Dans l’édition de juillet 2011, les économistes DamienDans l’édition de juillet 2011, les économistes Damien
Millet et Eric TMillet et Eric Toussaint proussaint présentaient l’initiative innovante deésentaient l’initiative innovante de
l’Equateur : un audit de sa dette lui ayant permisl’Equateur : un audit de sa dette lui ayant permis
d’économiser plusieurs milliard’économiser plusieurs milliards de dollars.ds de dollars.

A L’IMAGE de l’URSS, qui annonce en
1918 qu’elle ne remboursera pas les dettes
contractées par Nicolas II (10), les Etats-
Unis réitèrent leur coup de force au béné-
fice de l’Irak au début du XXIe siècle.
Quelques mois après l’invasion du pays, le
secrétaire au Trésor John Snow annonce
sur Fox News : «De toute évidence, le
peuple irakien ne doit pas être accablé par
les dettes contractées au bénéfice du régime
d’un dictateur désormais en fuite »
(11 avril 2003). L’urgence, pour Washing-
ton: assurer la solvabilité du pouvoir qu’il
vient de mettre en place à Bagdad.

Emerge alors une idée qui stupéfierait
les tenants de la «continuité des engage-
ments des Etats» : le paiement de la dette
relèverait moins d’une question de prin-
cipe que de mathématique. «Le plus
important, c’est que la dette soit soute-
nable », ose un éditorial du Financial
Times le 16 juin 2003. La logique convient
à Washington : les chiffres ont parlé, et les
Etats-Unis s’assurent que leur verdict
s’impose aux yeux des principaux créan-
ciers de l’Irak, France et Allemagne en
tête (avec respectivement 3 et 2,4 milliards
de dollars de titres en leur possession).
Pressés de se montrer «justes et souples»,
ceux-ci – qui refusaient d’effacer plus de
50% de la valeur des titres qu’ils déte-
naient – concèdent finalement une réduc-
tion de 80% de leurs créances.

Trois ans auparavant, ni la loi des chif-
fres ni celle du droit international
n’avaient suffi à convaincre les créan-
ciers de Buenos Aires de faire preuve de
« souplesse ». Pourtant, culminant à
environ 80 milliards de dollars lors du
défaut de paiement, en 2001, la dette
argentine s’avère insoutenable. Elle
découle de surcroît d’emprunts en grande
partie réalisés par la dictature (1976-
1983), la qualif iant au titre de dette
odieuse. Qu’à cela ne tienne : les créan-
ciers exigent d’être remboursés, faute de

quoi ils interdiront à Buenos Aires
l’accès aux marchés financiers.

L’Argentine tient bon. On lui promettait
la catastrophe ? Entre 2003 et 2009, son
économie enregistre un taux de crois-
sance oscillant entre 7 et 9%. Entre 2002
et 2005, le pays propose à ses créanciers
d’échanger leurs titres contre de nou-
veaux, d’une valeur 40% plus faible. Plus
des trois quarts acceptent en renâclant.
Plus tard, le gouvernement relance de
nouvelles négociations qui aboutissent,
en 2010, à un nouvel échange de titres
auprès de 67% des créanciers restants.
8% des titres en suspension de paiement
depuis 2001 n’ont cependant toujours
pas fait l’objet d’un accord. Des fonds
vautours s’emploient aujourd’hui à les



CONTRAIREMENT à ce qui se passe dans la plupart
des pays européens, les chaînes de télévision et
de radio privées disposent en Grèce, depuis 1989, de
licences dites «provisoires», sans avoir jamais versé
le moindre centime à l’Etat.

Il y a quelques années, le journaliste Paschos Man-
dravelis résumait ainsi la situation : le fonctionnement
des médias grecs ne s’inscrit pas dans le cadre d’un
marché de l’information, mais dans celui d’un
«marché de la politique (1)». La proximité entre ces
deux mondes est d’ailleurs apparue au grand jour en

novembre 2011, lorsque le directeur du quotidien Ta
Néa, Pantelis Kapsis, a quitté son poste pour rejoindre
le gouvernement de M. Lucas Papadémos, un ancien
banquier. Comme l’a souligné le journaliste Nikos
Smyrnaios à l’époque, la famille Kapsis ne disparais-
sait pas pour autant de la presse : Manolis, le frère de
Pantelis, «offici[ait] tous les soirs au journal télévisé
deMega Channel, où, en tant que commentateur poli-
tique, il sout[enait] ce même gouvernement (2)».

Aujourd’hui, une population d’environ onze mil-
lions d’habitants se voit proposer pas moins d’une
trentaine de quotidiens et d’hebdomadaires nationaux,
une dizaine de journaux sportifs quotidiens, six
chaînes de télévision privées (en plus des deux chaînes
nationales) et cent cinquante chaînes locales, sans
compter près d’un millier de stations de radio. De
toute évidence, tous ces organes de presse ne peuvent
coexister en même temps de façon autonome. D’au-
tant moins que le marché publicitaire, qui assure une
partie des ressources, épouse la courbe de la produc-
tion de richesses du pays, en chute libre.

La vérité est que la presse agonise. Ta Néa, l’un
des principaux quotidiens – proche du parti socialiste
grec (Pasok) –, vend à peine dix-huit mille exem-
plaires par jour. Un autre journal historique, Elefthe-
rotypia, a disparu au début de la crise. La diffusion
des hebdomadaires a chuté, de plus d’un million et
demi d’exemplaires à environ six cent mille. La plu-
part des entreprises de presse écrite sont déficitaires,
et la moitié des ventes des quotidiens dépend de
l’offre promotionnelle de la semaine : coupons de
réduction, loterie avec lots de plusieurs milliers
d’euros à la clé, etc.

Dans ces conditions, leurs propriétaires – recrutés
parmi les grandes fortunes du pays, notamment les
armateurs, qui ne paient pas d’impôts – n’attendent
pas de leurs investissements qu’ils dégagent des pro-
fits. Détenir un groupe de presse leur offre en revanche
une influence politique susceptible de leur permettre
de remporter des marchés publics. Le groupe Pegasus,
par exemple, qui édite les quotidiens Ethnos et Proto
Thema, appartient à la famille Bobolas, spécialisée

dans le secteur du bâtiment et des travaux publics et
principale bénéficiaire des contrats publics de
construction ces vingt dernières années.

Dès le début de la crise, les médias se sont alliés
aux élites politiques pour faciliter le maquillage de
la réalité économique du pays – auquel avait œuvré
la banque d’investissement Goldman Sachs – et dis-
simuler l’ampleur de la corruption. Ils ont d’autant
plus soutenu le programme d’austérité imposé par la
« troïka» (Banque centrale européenne, Fonds moné-
taire international et Commission européenne) qu’une
grande partie des mesures prônées correspondaient
à leurs préférences. «Le groupe DOL [Lambrakis
Press Group] a été parmi les premiers à mettre en
œuvre l’une des principales mesures imposées par la
“troïka”, à savoir la suppression des conventions
collectives par branches au profit de conventions
d’entreprise, précise Smyrnaios. Il a ainsi réussi à
imposer une baisse de salaire de 22% à ses
employés.»

TOUT ce qui pouvait conduire à discréditer le pro-
gramme de Syriza rencontrait un large écho. En 2013,
par exemple, les grandes chaînes de télévision ont
diffusé une vidéo où un dirigeant de la coalition
antiaustérité expliquait : «On va sortir de l’euro !»
Son discours avait été tronqué car la suite précisait :
« ... si, et seulement si, [la chancelière allemande
Angela] Merkel nous fout dehors. » Il a fallu que
Syriza menace les chaînes de poursuites judiciaires
pour qu’elles en interrompent la diffusion. Tous les
sondages le rappellent : la plupart des Grecs ne sont
pas favorables à un abandon de la monnaie unique.

Outre la relance économique du pays, le pro-
gramme de Syriza prévoit une « relance démocra-
tique» qui passe par une réglementation du secteur
des médias, ce qui distingue la coalition des autres
formations grecques. Elle s’est ainsi engagée à faire
payer les sociétés de l’audiovisuel pour les licences
provisoires qui leur sont accordées. Leur attribution
permanente se traduirait par un contrôle approfondi

de la composition du capital des entreprises, de sa
provenance, de sa viabilité et de ses incompatibilités
éventuelles avec d’autres investissements. La mesure
pourrait changer la donne : la majorité des chaînes
survivent grâce aux prêts – à des taux favorables –
attribués par les banques, avec la bénédiction des
gouvernements précédents. Surprise : depuis l’élec-
tion de M. Alexis Tsipras, les grandes chaînes sem-
blent avoir changé d’attitude à son égard et dépeignent
le nouveau gouvernement de façon moins caustique...

Autre question-clé, celle de la radiotélévision
nationale (ERT), fermée le 11 juin 2013 par le gou-
vernement de M.Antonis Samaras. Rassemblé autour
de syndicalistes et misant sur une éventuelle victoire
de Syriza, un noyau dur de salariés a rejeté la pro-
position de l’ancien gouvernement : rouvrir avec un
effectif amputé d’un tiers. Chassé des locaux de la
chaîne par les forces de l’ordre en décembre 2013,
ce groupe a créé une structure autogérée qui reven-
dique le titre de «vraie ERT». Nombre de journa-
listes et de techniciens l’ont toutefois quittée depuis,
en désaccord avec la manière autoritaire de l’ex-pré-
sident du syndicat et sa façon opaque de gérer la
caisse de grève. Résultent donc de cette scission deux
structures distinctes, auxquelles n’appartiennent
d’ailleurs pas la plupart des anciens employés d’ERT,
victimes à la fois de la « troïka» (qui ampute leurs
allocations-chômage) et du bras de fer de leurs col-
lègues et des partis politiques.

Syriza a promis de rouvrir ERT mais ne semble
pas pressée, même si elle déposera un projet de loi
à la fin du mois. D’ailleurs, elle n’a pas suivi la
demande des syndicalistes qui exigeaient que la
structure soit reprise à l’identique, et se montre plutôt
favorable à la création d’un organisme basé sur des
fondations nouvelles, en rupture avec le caractère
étatique d’antan.
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faire rembourser, et menacent de conduire
l’Argentine à un nouveau défaut (11).

Les créanciers acceptent donc de mau-
vaise grâce la perte de valeur des titres qu’ils
détiennent. Pourtant, ils s’y résignèrent lors
de la conférence internationale visant à
alléger la dette de la République fédérale
d’Allemagne (RFA), qui se tint à Londres
entre 1951 et 1952. Les débats de l’époque
rappellent ceux entourant la Grèce contem-
poraine, à commencer par la contradiction
entre «principes» et bon sens économique.

«Des milliards de dollars sont en jeu,
rapporte alors le journaliste Paul Heffernan,
qui suit les débats pour TheNewYorkTimes.
Mais il ne s’agit pas uniquement d’une
question d’argent. Les conférences du
palais de Lancaster House vont avant tout
traiter de l’un des principes vitaux du capi-
talisme international : la nature sacro-
sainte des contrats internationaux»
(24 février 1952). Ces préoccupations à
l’esprit, les négociateurs – principalement
américains, britanniques, français et alle-
mands – entendent également celles de
l’Allemagne. Dans un courrier du
6 mars 1951, le chancelier Konrad Ade-
nauer enjoint à ses interlocuteurs de
«prendre en compte la situation écono-
mique de la République fédérale», « notam-
ment le fait que la charge de sa dette s’ac-
croît et que son économie se contracte».
Comme le résume l’économiste Timothy
W. Guinnane, chacun convient bientôt que
«réduire la consommation allemande ne
constitue pas une solution valide pour
garantir le paiement de sa dette (12)».

Un accord est finalement signé le
27 février 1953, y compris par laGrèce (13).
Il prévoit une réduction d’auminimum50%
des montants empruntés par l’Allemagne
entre les deux guerresmondiales ; unmora-
toire de cinq ans pour le remboursement des
dettes ; un report sine die des dettes de
guerre qui auraient pu être réclamées à
Bonn, ce qui conduit Eric Toussaint, du
Comité pour l’annulation de la dette du tiers-
monde (CADTM), à estimer la réduction
des dettes allemandes à 90% (14) ; la pos-
sibilité pour Bonn de rembourser dans sa
propre monnaie ; une limite aux montants

A Athènes, des médias à genoux

consacrés au service de la dette (5 % de la
valeur des exportations du pays) et au taux
d’intérêt servi par l’Allemagne (5 % égale-
ment). Ce n’est pas tout. Désireux, précise
Heffernan, «qu’un tel accord ne soit que le
prélude à un effort visant à aiguillonner la
croissance allemande», les créanciers four-
nissent à la production germanique les
débouchés dont elle a besoin et renoncent
à vendre leurs propres produits à la Répu-
blique fédérale. Pour l’historien de l’éco-
nomie allemand Albrecht Ritschl, «ces
mesures ont sauvé lamise à Bonn et jeté les
fondations financières du miracle écono-
mique allemand (15)» des années 1950.

Depuis plusieurs années, Syriza – au
pouvoir en Grèce à la suite des élections
du 25 janvier 2015 – demande à bénéficier

d’une conférence de ce type, animée par
les mêmes préoccupations.Au sein des ins-
titutions bruxelloises, on semble toutefois
partager le sentiment de Leonid Ber-
shidsky : «L’Allemagne méritait qu’on
allège sa dette, pas la Grèce.» Dans une
tribune parue le 27 janvier 2015, le journa-
liste du groupe Bloomberg développe son
analyse: «L’une des raisons pour lesquelles
l’Allemagne de l’Ouest a bénéficié d’une
réduction de sa dette, c’est que la Répu-
blique fédérale devait devenir un rempart
de premier rang dans la lutte contre le com-
munisme. (...) Les gouvernements ouest-
allemands qui bénéficièrent de ces mesures
étaient résolument antimarxistes.»

Le programme de Syriza n’a rien de
«marxiste». La coalition revendique une

forme de social-démocratie modérée,
encore commune il y a quelques décennies.
De Berlin à Bruxelles, il semblerait toute-
fois que même cela soit devenu intolérable.

RENAUD LAMBERT.

LE MONDE diplomatique – MARS 2015

ÊTRE HONORÉES, SAUF...

siècle de bras de fer

YANNIS GAÏTIS. – « La Rencontre ou Face à face », de la série «Paysages d’hommes», 1977
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(1) « Le déficit entrepreneurial des médias grecs » (en grec),
2 juillet 2009, www.medium.gr/a/3275-1549.html

(2) Nikos Smyrnaios, «Grèce : la fabrication du consentement par
les médias», 26 février 2012, www.ephemeron.eu (toutes les citations
de Smyrnaios proviennent de cet article).

Pour l’exemple
Outre le Mexique (1861), Cuba
(1898), l’Union soviétique (1918),
la République fédérale d’Allemagne
(1953) et l’Irak (2004)
– cas d’annulation de la dette
analysés dans l’article ci-contre –,
on peut signaler :

1868. Etats-Unis. A la fin de la guerre
civile, Washington déclare la dette
de la Confédération «nulle».

1883. Mexique. Loi sur le règlement
de la dette nationale qui répudie les
dettes contractées de 1857 à 1860
et de 1863 à 1867.

1902-1903. Venezuela. A la suite
du refus de Caracas de rembourser
sa dette, les flottes britannique,
allemande et italienne imposent
un blocus naval au pays.

1907. Venezuela. La convention
Drago-Porter interdit le recours
à la force pour le recouvrement
de créances.

1919. Pologne. Le traité de Versailles
annule la dette réclamée par
l’Allemagne et la Prusse à Varsovie.

1922. Costa Rica. San José dénonce
les contrats passés de 1917 à 1919
par le général putschiste Federico
Tinoco. La Cour suprême
américaine, qui arbitre l’affaire
opposant le Costa Rica à la Grande-
Bretagne, juge les contrats
invalides puisque réalisés
au détriment de la population.

1991. Pologne. Dès l’arrivée
au pouvoir de M. Lech Walesa,
en 1990, les créanciers du pays lui
accordent une réduction de 50 %
de sa dette.
Egypte. Soucieux d’obtenir le
soutien du Caire lors de la première
guerre du Golfe, les créanciers
réduisent de moitié la dette du pays.

1996. Le Fonds monétaire
international (FMI) et la Banque
mondiale lancent l’initiative «Pays
pauvres très endettés» (renforcée
en 1999).

2008. Equateur (lire «Dans nos
archives»).
Islande. A la suite d’une
mobilisation populaire, Reykjavík
refuse de régler au Royaume-Uni
et aux Pays-Bas une dette liée aux
activités de la banque privée
Landsbanki.

(11) Lire Mark Weisbrot, « En Argentine, les fonds
vautours tenus en échec », Le Monde diplomatique,
octobre 2014.

(12) Timothy W. Guinnane, «Financial Vergangen-
heitsbewältigung : The 1953 London debt agreement »,
Working Papers, n° 880, Economic Growth Center,
Yale University, New Haven, janvier 2004.

(13) Il ne traite pas de l’emprunt forcé imposé par
Berlin à Athènes en 1941.

(14) Entretien avec Maud Bailly, « Restructuration,
audit, suspension et annulation de la dette »,
19 janvier 2015, www.cadtm.org

(15) Albrecht Ritschl, «Germany was biggest debt
transgressor of 20th century », 21 juin 2011,
www.spiegel.de

* Journaliste, Athènes.

PAR VALIA KAIMAKI *

Rarement partis de l’argent et presse
se sont trouvés en aussi étroite
symbiose qu’en Grèce. La « relance
démocratique » annoncée par Syriza
pourra-t-elle libérer l’information ?

YANNIS GAÏTIS. – « Rassemblement »,
de la série «Paysages d’hommes», 1977-1978
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LA SOLIDARITÉ VUE PAR COSTA-GAVRAS

«Où sont les Sartre, les Foucault ? »

FILM à suspense, Z est d’abord l’histoire
d’un petit juge (incarné par Jean-LouisTrin-
tignant) et d’un journaliste (Jacques Perrin)
plongeant dans le labyrinthe de l’Etat
profond pour élucider l’assassinat politique
du député de la gaucheGrigoris Lambrakis
(YvesMontand).Tirée du roman deVassilis
Vassilikos (1), cette quête de vérité colle de
près à l’histoire réelle de laGrèce des années
1960, à peine remise de la guerre
civile (1946-1949) et qui s’apprêtait à élire
une majorité de centre gauche. Mais, alors
que le spectateur se prépare à savourer le
happy end et à voir les responsables mili-
taires (Pierre Dux et Julien Guiomar) jetés
en prison, ceux-ci prennent le pouvoir...

« L’Express parlait du “premier grand
film politique français”, mais il n’y avait
personne dans la salle la première semaine,
se souvient Costa-Gavras, rencontré à Paris
le 10 février. Puis le bouche-à-oreille se
fait. La dictature des colonels venait de
provoquer un choc, quelque chose d’inac-
ceptable en Europe. On était en février 1969,
quelques mois après Mai 68. A toutes les
séances, les gens applaudissaient à la fin.
Le film resta en définitive pendant quarante
semaines à l’affiche et fit plus de huit cent
mille entrées rien qu’à Paris. L’avantage
du cinéma est de permettre d’incarner une
situation, de faciliter une identification.
C’était devenu un phénomène qui nous
échappait complètement.»

En 1967, dès les premiers jours du coup
d’Etat, le monde de la culture est en émoi.
Il accueille de nombreux réfugiés, comme
l’actrice Melina Mercouri. On pétitionne
au-delà des cercles militants pour obtenir

la libération du musicien Mikis Theodo-
rakis, fondateur des Jeunesses Lambrakis,
emprisonné à Oropos. Costa-Gavras
découvre par son frère le roman deVassi-
likos, écrit le scénario avec Jorge
Semprún et réunit sans diff iculté une
palette de vedettes : « On a trouvé les
acteurs tout de suite, mais il a fallu plus
d’un an pour réunir l’argent. Edgar
Morin, qui présidait la commission
d’avance sur recettes, nous a aidés à
l’obtenir. Trintignant cherchait des
solutions avec Jacques Perrin, qui se
retrouvait producteur faute de candidat :
“Faisons-le en Algérie !” Montand était
prêt à tourner pour rien. Même Pierre
Dux, sociétaire de la Comédie-Française
et plutôt gaulliste, voulait faire quelque
chose pour défendre l’idée de démocratie.»

Alors que le film est encore au montage,
un entretien télévisé avec Trintignant
restitue l’atmosphère de l’époque (2) :
«Certains comédiens disent qu’il ne faut
absolument pas faire de politique. Moi, je
dis au contraire qu’il faut faire de la
politique. Le drame, c’est que l’on ne fait
pas de film politique. On en fait trop peu.
Moi, je suis ravi de m’engager. » Louis
Aragon, Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir assistent aux projections privées.
Des débats sont organisés avec le réali-
sateur, les acteurs ou les réfugiés politiques
grecs, qui distribuent aussi des tracts aux
entrées des salles.

Certes, lemouvement n’est pas unanime.
A droite,Le Figaro ne cache pas sa compré-
hension pour le gouvernement en treillis :
selon le quotidien, la pauvreté «rend malaisé

l’exercice d’une démocratie à l’occidentale.
Le penchant au désordre y est constant» ;
les élections «débouchaient normalement
sur la guerre civile (3)».Toutefois, l’hostilité
au régime des colonels déborde largement
les colonnes de la presse progressiste : «Je
me souviens que le patron de France-Soir,
Pierre Lazareff, m’avait invité chez lui avec
quelques personnes qui n’étaient pas de
gauche et qui avaient de la sympathie pour
la Grèce, raconte Costa-Gavras. Un soir, le
journaliste Eric Rouleau nous avait réunis
pour un dîner avec Léo Hamon, gaulliste

Tsipras en mai dernier, le cinéaste a repris
goût à la politique : « Il a voulu me voir
quand il est venu à Paris. Nous avons passé
une soirée ensemble dans un restaurant
grec. Son programme pour la culture est
le fruit d’une réflexion profonde, il propose
quelque chose d’important et de différent.
Or chacun sait qu’il faut changer la Grèce.
Je n’ai jamais pris position pour un parti
depuis l’élection d’Andréas Papandréou
en 1981. Mais, après le discours de Tsipras
lors de la dissolution du Parlement, je lui
ai envoyé un texto pour lui dire : “J’espère
que vous allez gagner.” »

La victoire électorale de Syriza évoque
chez Costa-Gavras le souvenir inquiet du
Chili de Salvador Allende, où il tourna
Etat de siège en 1972, et dont il raconta
la tragédie à travers Missing, en 1982: «Je
pense que l’on fera tout pour empêcher
Tsipras de réussir. Cela ne passe plus par
les armes comme au Chili ; la violence est
économique. Ils vont s’employer à le casser.
Le laisser réussir constituerait un mauvais
exemple, en Espagne sûrement, en Italie,
mais aussi ailleurs... »

PAR PHILIPPE DESCAMPS

Leur opposition aux politiques économiques conserva-
trices vaudra-t-elle aux Grecs autant de sympathies que
leur combat contre la dictature des colonels ? Après le
coup d’Etat du 21 avril 1967, la solidarité internationale
s’étendit à de larges secteurs d’opinion, au-delà de la
gauche. Costa-Gavras raconte comment son film «Z»
en devint l’emblème.
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de gauche, alors ministre. Il écoutait les
jeunes étudiants grecs avec attention et
exprimait sa sympathie pour les Grecs en
exil. Un autre soir, j’ai reçu un coup de fil
du directeur du cinéma Concorde aux
Champs-Elysées. Il m’indiqua que Valéry
Giscard d’Estaing venait de voir le film.»
En juillet 1974, deux mois après avoir été
élu président de la République, celui-ci
mettra son avion à la disposition de
Constantin Caramanlis, l’ancien premier
ministre exilé en France, chargé de restaurer
la démocratie à Athènes.

YANNIS GAÏTIS. – « Le Passage étroit », de la série «Paysages d’hommes», 1977-1978

(2) Respectivement cité par Les Echos, Paris, 17 fé-
vrier 2015, et interrogé par Europe 1, 12 février 2015.

(3) The New York Times, 17 février 2015.

(4) Entretien avec la radio publique allemande
Deutschlandfunk, 16 février 2015.

(5) M. Barack Obama, interrogé par Cable News
Network (CNN) le 1er février 2015.

(6) Sur une base 100 en 1913, le produit national
brut français est tombé à 75,3 en 1919 (Jean-Paul
Barrière, La France au XXe siècle, Hachette, Paris,
2000). De son côté, l’économiste américain Paul
Krugman relève dans le NewYork Times du 17 février
2015 que la Grèce a perdu 26% de son produit intérieur
brut entre 2007 et 2009, contre 29 % dans le cas de
l’Allemagne entre 1913 et 1919.

(7) Entretien avec M. Varoufakis, Le Monde,
3 février 2015.

(8) Depuis 1997, l’Allemagne a pourtant été mise
en procédure de déficit excessif huit fois par les autorités
européennes, la France, onze fois.

(9) «Réunion de l’Eurogroupe sur la Grèce
(Bruxelles, 16 février 2015)», Représentation perma-
nente auprès de l’Union européenne, www.rpfrance.eu

(10) SimoneWeil, «La vie et la grève des ouvrières
métallos», Œuvres complètes. Ecrits historiques et
politiques, vol. II, Gallimard, Paris, 1991.

CONTRE L’AUTÉRITÉ À PERPÉTUITÉ

Soutenir la Grèce
Moins de dix jours après la victoire de

Syriza, les banquiers centraux de la zone
euro envoyaient leur première salve puni-
tive en privant subitement les banques
grecques de leur principal canal de finan-
cement. C’était un moyen pour eux
d’obliger Athènes à négocier dans l’ur-
gence un accord avec ses créanciers,
essentiellement les Etats européens et le
FMI, et à reprendre le programme d’aus-
térité là où le précédent gouvernement
l’avait laissé. M. Hollande jugea aussitôt
« légitime» le coup de force de la Banque
centrale européenne (BCE). Tout comme
le premier ministre italien, M. Matteo
Renzi. Si l’on ne sait jamais très précisé-
ment où se trouve le président français, du
moins comprend-on désormais où il ne se
situe pas : avec le peuple grec.

Pendant que l’étau européen se resserre,
que les marchés financiers accentuent leur
pression sur le gouvernement d’Athènes,
les termes du jeu deviennent terriblement
clairs. La Grèce est soumise à un diktat.
En échange des financements dont elle a
besoin, on exige qu’elle entérine sur-le-
champ une avalanche d’exigences dogma-
tiques et inefficaces, toutes contraires
au programme de son gouvernement :
réduire une fois de plus les retraites et les
salaires, augmenter encore le taux de la
taxe sur la valeur ajoutée (TVA), engager
la privatisation de quatorze aéroports,
affaiblir davantage le pouvoir de négocia-
tion des syndicats, affecter des excédents
budgétaires croissants au remboursement
de ses créanciers alors même que la

(1) Vassilis Vassilikos, Z, Gallimard, Paris, 1967.

(2) Document de l’Institut national de l’audio-
visuel (INA), 2 décembre 1968.

(3) Le Figaro, Paris, 7 septembre 1967. Cité par
Corinne Talon, «La dictature des colonels en Grèce,
1967-1974»,Cahiers balkaniques, n° 38-39, Paris, 2011.

(Suite de la première page.) détresse sociale de son peuple est
immense. « Les ministres [de l’Euro-
groupe], a précisé M. Pierre Moscovici,
commissaire européen aux affaires écono-
miques, étaient tous d’accord sur le fait
qu’il n’existe pas d’alternative à la
demande d’une extension du programme
actuel.» Avant de répéter le célèbre slogan
de Margaret Thatcher, M. Moscovici, se
souvenant peut-être qu’il était membre
d’un parti socialiste, avait néanmoins tenu
à préciser : « Ce que nous voulons, c’est
aider le peuple grec » (2). L’aider, mais
en lui interdisant de dévier de la politique
d’austérité qui l’a ruiné.

roger la totalité des gouvernements euro-
péens. Et d’abord l’Allemagne : les règles
disciplinaires qui ont échoué sont les
siennes ; elle entend écraser les peuples qui
refusent de les subir indéfiniment, surtout
quand ils sontméditerranéens (8).Avec l’Es-
pagne, le Portugal, l’Irlande, le mobile du
crime est encore plus sordide. Les popula-
tions de ces Etats auraient en effet intérêt à
ce que la main de fer de l’austérité cesse
enfin de les broyer. Mais leurs gouverne-
ments ont peur, en particulier quand chez
eux une force de gauche lesmenace, qu’un
Etat ne démontre enfin qu’on peut refuser
d’emprunter «un chemin balisé, un chemin
connu, un chemin connu des marchés,
comme des institutions et de l’ensemble des
autorités européennes», celui-làmême dont
M. Michel Sapin, ministre des finances
français, prétend qu’on doit « l’explorer
jusqu’au bout » (9). Une éventuelle
échappée belle d’Athènes démontrerait que
tous ces gouvernements se sont fourvoyés
en faisant inutilement souffrir leur peuple.

Chacun sait en effet qu’à moins de
parvenir à «tirer du sang à une pierre», la
dette grecque ne sera jamais remboursée.
Comment ne pas comprendre également
que la stratégie économique de Syriza
consistant à financer des dépenses sociales
urgentes grâce à une lutte déterminée contre
la fraude fiscale pourrait enfin s’appuyer
sur une jeune force politique, populaire,
déterminée, issue desmouvements sociaux,
dégagée des compromissions du passé. A
défaut d’être «balisée», la voie est donc
tracée. Et l’avenir, incertain, fait penser à
ce qu’écrivait la philosophe SimoneWeil à
propos des grèves ouvrières de juin 1936

en France : «Nul ne sait comment les choses
tourneront. Plusieurs catastrophes sont à
craindre. (...) Mais aucune crainte n’efface
la joie de voir ceux qui toujours, par défi-
nition, courbent la tête la redresser. (...)
Quoi qu’il puisse arriver par la suite, on
aura toujours eu ça. Enfin, pour la pre-
mière fois, et pour toujours, il flottera
autour de ces lourdes machines d’autres
souvenirs que le silence, la contrainte, la
soumission (10).» Le combat des Grecs
est universel. Il ne suffit plus que nos
vœux l’accompagnent. La solidarité qu’il
mérite doit se traduire en actes. Le temps
est compté.

SERGE HALIMI.

DEPUIS que les institutions européennes
ont jeté leur dévolu sur la Grèce et soumis
l’économie la plus déprimée de l’Union à
la politique d’austérité la plus draconienne,
de quel bilan peuvent-elles se prévaloir?
Celui qu’on pouvait attendre et qui fut d’ail-
leurs annoncé : une dette qui ne cesse d’en-
fler, un pouvoir d’achat qui s’effondre, une
croissance atone, un taux de chômage qui
s’envole, un état sanitaire dégradé. Mais
peu importe, le Gramophone européen ne
cesse de répéter : «La Grèce doit respecter
ses engagements!» (lire l’article page 4).
Sclérosée dans ses certitudes, la sainte
alliance refuse même d’entendre le prési-
dent des Etats-Unis quand il explique,
encouragé dans son analyse par une armada
d’économistes et d’historiens : «On ne peut
pas continuer à pressurer des pays en
dépression.A un moment donné, il faut une

La Grèce, fait savoir son ministre des
financesYanisVaroufakis, est «déterminée
à ne pas être traitée comme une colonie de
la dette dont le destin est de souffrir (3) ».
L’enjeu en cause dépasse celui du droit d’un
peuple à choisir son destin, y compris
quand un arbitre des élégances démocra-
tiques aussi délicat que le ministre des
finances allemand,M.Wolfgang Schäuble,
estime qu’il «a élu un gouvernement qui
agit de manière un peu irresponsable (4)».
Car la question posée porte aussi sur la
possibilité pour un Etat de s’extraire de stra-
tégies destructrices, au lieu de devoir les
durcir chaque fois qu’elles échouent.

stratégie de croissance pour pouvoir
rembourser ses dettes (5). »

L’effondrement économique que laGrèce
a subi depuis six ans est comparable à celui
que quatre ans de destructions militaires et
une occupation étrangère avaient infligé à
la France pendant la première guerre
mondiale (6). On comprend alors que le
gouvernement deM.Tsipras bénéficie dans
son pays, y compris à droite, d’un énorme
appui populaire chaque fois qu’il refuse de
prolonger une politique aussi destructrice.
Et qu’il renâcle donc à survivre «comme un
drogué qui attend sa prochaine dose (7) ».
Hélas, Syriza compte moins d’appuis
ailleurs. Un peu à la manière du roman
d’Agatha Christie Le Crime de l’Orient-
Express, enquêter sur les assassins potentiels
de l’espérance grecque obligerait à inter-

Les vingt-sept assassins de l’espérance

Quand «Z» triomphait aux Etats-Unis

A
D
A
G
P

L’ŒUVRE de Costa-Gavras marque les
consciences et reçoit une pluie de récom-
penses. En respectant les codes du cinéma
d’action pour toucher un large public, il a
fait mouche. A Cannes, il obtient le prix
du jury et celui de l’interprétation mascu-
line pourTrintignant.A Hollywood, Z rafle
l’Oscar du meilleur film étranger et du
meilleur montage. Jules Dassin et Melina
Mercouri font connaître la cause grecque.
Le film triomphe aux Etats-Unis et
déplace la princesse Margaret, sœur de la
reine d’Angleterre. Costa-Gavras s’en
amuse encore : «Dans les années qui ont
suivi, Jacques Perrin m’appelait pour me
dire : “Tiens, tel pays vient de l’acheter.”
Cela signifiait en général que le régime
venait de changer... » A Moscou, une
projection est organisée pour les intellec-
tuels mais pas au-delà, sous prétexte que
le film évoque un spectacle du Bolchoï,
où se rend la haute société grecque durant
les événements. Costa-Gavras ne pourra
d’ailleurs pas retourner de sitôt en Union
soviétique, car il prépare L’Aveu, d’après
le témoignage d’Arthur London sur les
purges staliniennes à Prague en 1952.

La sympathie pour le peuple grec se
traduit par une pression diplomatique crois-
sante contre les colonels, rendus infréquen-
tables, et leurs soutiens américains. Elle se
concrétise aussi par des actions militantes.
Jeune peintre à l’époque, MariaAmaral se
souvient : «Tout le monde était contre la
Grèce des colonels chez les artistes. La
France était le pays qui acceptait le plus
de réfugiés politiques.»Recrutée par l’asso-

ciation Solidarité, dumilitant internationa-
liste Henri Curiel, elle mit son savoir-faire
à leur service: «Une des premières tâches
que j’ai eu à remplir, ce fut de faire des faux
papiers pour les militants grecs, afin qu’ils
puissent rentrer clandestinement dans leur
pays et organiser la résistance. On aidait
tout le monde, et même les deux partis
communistes concurrents. Il a fallu que
j’apprenne le grec pour ne pas me tromper
dans les tampons des faux passeports.»

« Où sont les Sartre, les Foucault
capables de mobiliser les consciences
aujourd’hui ? Chacun vient à la télévision
vendre son truc », se désespère Costa-
Gavras. Mais en rencontrant M. Alexis
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FACE À LA MONTÉE ÉLECTORALE DE L’EXTRÊME DROITE

Mythologie du front républicain

On ne peut donc parler d’une tradition
historique de front républicain. Il existe en
revanche dans l’histoire politique française
une coutume établie, bien qu’elle n’ait pas
toujours été respectée et que les modalités
de sa mise en œuvre aient varié en fonction
des modes de scrutin. Il s’agit du «désis-
tement républicain» : l’engagement que
prennent les uns envers les autres les
candidats du camp républicain (c’est-à-
dire, dans les années 1880, des gauches [4])
de se retirer au second tour en faveur du
mieux placé d’entre eux. S’il a bien pour
objet jusqu’en 1914 de garantir la
République lorsque son existence est en
jeu, il devient par la suite une simple forme
de solidarité électorale des gauches face
au camp de la réaction. Bon an mal an,
celle-ci subsiste jusqu’à aujourd’hui, portée
par le mode de scrutin majoritaire à deux
tours qui prévaut sous la Ve République.

La question du front républicain émerge
dans la seconde moitié des années 1980,
face aux succès électoraux du FN. L’ex-
pression elle-même semble avoir resurgi
en 1989, à l’occasion d’élections partielles
(deux législatives, à Dreux et à Marseille,
et une cantonale à Salon-de-Provence).
Le Parti socialiste (PS), dont les candidats
avaient été éliminés au premier tour au
profit de ceux du FN, appela alors ses
électeurs à voter en faveur de ceux de la
droite pour contrer l’extrême droite – avec
un succès tout relatif, puisqu’à Dreux et
à Salon les candidats frontistes l’empor-
tèrent. Toutefois, cet appel, dont l’initiative
revenait à Pierre Mauroy (premier secré-
taire du PS) et à M. Michel Rocard
(premier ministre), ne suscita pas l’una-
nimité au sein de leur parti : nombreuses
furent les voix qui s’élevèrent pour le
contester, de M. Julien Dray à Charles
Hernu. Plus surprenant, à droite même,
beaucoup refusèrent la main tendue par
les socialistes : M.Alain Juppé, alors secré-
taire général du Rassemblement pour la
République (RPR, ancêtre de l’UMP),
refusait ainsi une «alliance contre nature»,
accusant le PS d’avoir «un poignard dans
l’autre main ».

PAR JOËL GOMBIN *

Le duel entre les candidats socialiste et frontiste lors du
second tour de la législative partielle du Doubs, le 8 février
dernier, s’est conclu par l’échec du Front national, qui a
pourtant mobilisé une bonne partie des électeurs de droite.
Une nouvelle fois, les dirigeants politiques se sont focalisés
sur l’opportunité d’un front républicain. Et si celui-ci n’avait
jamais existé ?

DEPUIS quelques années, la vie poli-
tique française a beaucoup tourné autour
de la question du front républicain. Le
développement de ce concept est conco-
mitant de la résurrection politique du Front
national (FN), après sa traversée du désert,
entre 2002 et 2010, durant laquelle la
droite unie au sein de l’Union pour un
mouvement populaire (UMP) a exercé une
concurrence efficace. Il renaît à chaque
succès électoral du FN. Fort confus, il
renvoie à une mythologie plutôt qu’à un
débat rationnel et factuel.

Pour comprendre l’expression même de
«front républicain», quelques rappels histo-
riques sont nécessaires. Son emploi contem-
porain suggère en effet qu’il existerait une
tradition consistant, pour les partis «républi-
cains», à appeler à battre les partis «antiré-
publicains». Il n’en est rien.

L’expression a été forgée en réalité par
Jean-Jacques Servan-Schreiber (1) pour
désigner la coalition électorale constituée
par la gauche en 1955. Rassemblant la
Section française de l’Internationale ouvrière
(SFIO) de Guy Mollet, Pierre Mendès
France et ses amis, François Mitterrand et
les siens, ainsi que les gaullistes de gauche
(dont Jacques Chaban-Delmas), cette
alliance a pour objectif de contrer lamenace
poujadiste (2), mais aussi de préserver le
régime menacé par la guerre d’Algérie. Il
s’agit bien de sauver la République; mais,
comme ce fut le cas tout au long de la
IIIe République (1870-1940), ce sauvetage
passe par un rassemblement des forces de
gauche. Toutefois, le Parti communiste
français (PCF) en est exclu, à l’inverse de
ce qui s’est produit avec le Front populaire.
Aux élections de 1956, la loi des apparen-
tements (3), adoptée cinq ans plus tôt afin
de contrer le Rassemblement du peuple
français de Charles de Gaulle ainsi que le
PCF, participe également de l’attirail
mobilisé pour défendre la IVeRépublique.
Ces artifices n’empêcheront toutefois pas
celle-ci de se saborder dans le déshonneur
à la suite de la journée des barricades à
Alger, le 13 mai 1958.

se débrouiller, sans plan ni modèle
conscient, avec ce qui peut tomber sous la
main pour construire un édifice (5) ». Selon
l’anthropologue, il permet de donner sens
au monde, et représente un appui pour
l’action. Le mythe du front républicain
permet d’éclairer des situations politiques
chaotiques, face auxquelles il n’existe bien
souvent aucune bonne solution pour les
acteurs impliqués. Il permet en outre de
justifier des revirements politiques, au nom
de l’impératif supérieur de la lutte contre
le FN. Pour celui qui le mobilise, il offre
l’occasion de se placer automatiquement
dans le camp du bien, de la République et
de ses valeurs, sans avoir à préciser ce que
signifient concrètement ces référents,
puisqu’il est entendu que l’extrême droite
n’en relève pas.

entre le RPR et le FN en 1985 puis en
1988, validé l’exclusion de M. Carignon
en 1990. Il est vrai qu’il joua un rôle déter-
minant au moment des régionales de 1998
en s’opposant aux alliances de « troisième
tour» avec le FN pour l’élection des prési-
dents de région. En tout cas, le 21 avril a
permis à M. Chirac d’engranger tous les
bénéfices, électoraux comme symboliques,
d’un front républicain qui a fait l’unanimité
à gauche (à l’exception de Lutte ouvrière),
sans que cela lui coûte rien : il n’en tira
en effet aucune conséquence politique.

Si mythe il y a, que signifie-t-il ? Pour
Claude Lévi-Strauss, le mythe relève de la
logique intellectuelle du «bricolage». C’est
le « résultat d’un jeu qui consiste à
s’arranger avec les “moyens du bord”, à

* Politiste, université de Picardie Jules-Verne et Obser-
vatoire des radicalités politiques - Fondation Jean-Jaurès,
coauteur de l’ouvrage Le Front national. Mutations de
l’extrême droite française (sous la dir. de Pascal Delwit),
Editions de l’université de Bruxelles, 2012.

Un référent d’ordre moral

Porosité des électorats

(1) Jean-Jacques Servan-Schreiber (1924-2006) fut le
fondateur deL’Express (en 1953) et dirigea le Parti radical.

(2) Les listes d’Union et fraternité française, dirigées
par Pierre Poujade (1920-2003), mêlaient la révolte
antifiscale des artisans et commerçants à la défense
de l’empire colonial. M. Jean-Marie Le Pen fut élu
député poujadiste en 1956.

(3) Elle permet à plusieurs listes qui choisissent de
s’apparenter de se partager l’ensemble des sièges de
député attribués à un département, dès lors qu’elles y
obtiennent au moins 50 % des voix.

(4) De la proclamation de la IIIe République en 1870
jusqu’en 1914, la vie politique oppose des gauches
républicaines (radicales ou socialistes) à des droites
(monarchistes ou bonapartistes) qui contestent ce régime.

(5) Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon,
Paris, 1962, cité par Charles Delattre dans Manuel de
mythologie grecque, Bréal, Paris, 2005.

(6) Jérôme Fourquet et Damien Philippot, «2007-
2011 : le retour du Front national», IFOP Focus, n° 41,
Paris, août 2011.

(7) Cf. « UMP, PS, abstentionnistes : qui s’est reporté
sur le Front national au second tour de la législative
partielle du Doubs?», 13 février 2015, www.slate.fr

l’élection municipale partielle ; en 1990,
exclure, en tant que secrétaire général du
RPR, M. Alain Carignon qui avait appelé
à voter socialiste au second tour de l’élection
cantonale partielle deVilleurbanne ; après
2011 et jusqu’en 2014, refuser le front
républicain qui est un piège tendu à la
droite ; enfin, lors de l’élection législative
partielle du Doubs en février 2015, appeler
à voter socialiste au second tour.

On pourrait multiplier les exemples. A
gauche, il semble que plus un acteur
politique se situe de manière critique par
rapport à la majorité socialiste, moins
l’appel au front républicain aille de soi.
Ainsi, M. Jean-Luc Mélenchon et le Parti
de gauche refusèrent d’appeler à voter en
faveur de l’UMP lors de la législative
partielle de l’Aube en janvier 2015 – mais
le PCF invita à contrer le FN. Localement,
plusieurs candidats socialistes refusèrent
de suivre les consignes nationales d’appel
au vote UMP, à l’image de Mme Catherine
Arkilovitch (à Carpentras en 2012) et de
Mme Sylvie Houssin (dans l’Oise en 2013),
arguant que leurs adversaires UMP
n’étaient pas plus républicains que les
candidats frontistes.

Avec le poids accru du FN à partir de
2010, la mécanique du scrutin majoritaire
à deux tours se voit perturbée par l’existence
de trois grandes forces électorales : on assiste
alors à une distorsion de la représentation
politique, de faibles variations dans le score
du FNpouvant conduire à desmodifications
radicales du résultat électoral. A partir de
2011 et sous l’impulsion de M. Nicolas
Sarkozy, la ligne officielle de l’UMP
consiste à refuser toute consigne de vote
en faveur du PS comme toute alliance avec
le FN (c’est le fameux «ni-ni»). Le débat
revient dès les cantonales de 2011, quand
ce dernier est présent au second tour en
situation de duel dans trois cent quatre-
vingt-quatorze cantons. Il ne l’emporte
toutefois que dans deux (Carpentras-Nord
et Brignoles, dont l’élection est finalement
annulée), et ce malgré le refus d’un front
républicain par l’UMP.

Le plus surprenant n’est pas que des
discussions aient lieu sur l’attitude straté-
gique à adopter face au FN,mais lamanière
dont le «Front républicain» – avec un F
majuscule – s’est imposé commemythe de
la vie politique. Chaque fois qu’il revient
sur la scène politique, il est fait référence,
plus ou moins ouvertement, à une forme
d’âge d’or durant lequel il aurait prévalu
alors qu’en réalité il n’a jamais existé. On
peut, tout au plus, constater l’existence, et
la consolidation après 1998, d’une forme
de «cordon sanitaire» qui exclut les alliances
explicites avec l’extrême droite –même s’il
a connu ici ou là certains accrocs.

Sans doute l’épisode du 21 avril 2002
– la gauche avait dû se résoudre à appeler
à voter pour M. Jacques Chirac – a-t-il
largement forgé cette mythologie. Le
président sortant, et réélu, est devenu
l’icône de la défense de la République,
un peu malgré lui : contrairement à
certaines réécritures de l’histoire, on ne
peut considérer qu’il fut toujours aussi
intransigeant. Il a béni l’alliance de Dreux
en 1983, laissé faire des alliances locales

LES termes du débat se répètent de
manière cyclique.A gauche, le référent anti-
fasciste et l’espoir d’une réciprocité plai-
dent pour l’appel au front républicain, alors
que la condamnation des options politiques
de la droite, de son rapprochement avec
l’extrême droite ainsi que les doutes quant
à sa volonté de « renvoyer l’ascenseur»
conduisent à le refuser. A droite, les
centristes mettent en avant les valeurs
communes, socle d’un refus partagé de
l’extrême droite, tandis que la droite plus
«musclée» considère qu’appeler à voter à
gauche, voire accepter ses voix, la condui-
rait à perdre ses électeurs au profit du FN.

C’est que, dans les années 1980 et 1990,
la complaisance voire des formes d’alliance
avec le FN ne sont pas rares à droite. La
fusion entre les listes du RPR et du FN à
Dreux lors de l’électionmunicipale de 1983
permit à ce dernier de participer à la gestion
d’une municipalité pour la première fois.
En 1986, des élus frontistes deviennent
vice-présidents de plusieurs régions dirigées
par la droite. En 1988, un accord de désis-
tement réciproque en faveur dumieux placé
est conclu après le premier tour entre le
RPR, l’Union pour la démocratie française
(UDF) et le FN dans leVar et les Bouches-
du-Rhône.

Certains à gauche n’ont pas été en reste
pour favoriser ce parti, quoique moins
ouvertement. Du coup de pouce du
président Mitterrand ouvrant l’accès à la
télévision publique à M. Jean-Marie Le
Pen à la duplicité de Gaston Defferre
suscitant la liste protofrontiste «Marseille
Sécurité » lors de l’élection municipale
marseillaise de 1983, en passant par l’ins-
tauration du scrutin proportionnel pour
les élections législatives de 1986 afin
d’avoir un groupe FN à l’Assemblée, de
nombreux indices témoignent de ce que
le PS a espéré profiter de la renaissance
de l’extrême droite. Dès juin 1984, Pierre
Bérégovoy n’avait-il pas déclaré : « On a
tout intérêt à pousser le Front national,
il rend la droite inéligible. C’est la chance
historique des socialistes » ?

L’ambiguïté de la notion de front
républicain tient à ce qu’ellemobilise l’ima-
ginaire des «valeurs de la République»,
c’est-à-dire un référent d’ordre moral, là
où en réalité les positions adoptées sont
ajustées aux intérêts politiques de ceux qui
les prennent. Ceux-ci sont de deux ordres :
le strict bénéfice électoral, d’une part ; les
enjeux internes des formations, d’autre
part. Il s’agit donc d’une équation complexe,
qui prend en compte le rapport de forces
électoral, le mode de scrutin, le posi-
tionnement à l’intérieur du parti... Ainsi
seulement peut-on comprendre comment
M. Juppé peut, en 1983, approuver l’alliance
entre le RPR et le FN à Dreux lors de

PIERRE JEUDY. – « Mur-Labyrinthe no2 », 1996
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R IEN ne permet d’établir – ni d’ailleurs
de réfuter – l’efficacité électorale de la stra-
tégie de ce front républicain. Comme l’ont
montré Jérôme Fourquet et Damien Phi-
lippot (6), lors des cantonales de 2011, le
FN progresse au second tour autant face à
la droite que face à la gauche. Des candi-
dats frontistes sont battus sans front répu-
blicain, d’autres sont élus malgré lui.Ainsi,
aux dernières élections municipales, le
retrait de la candidate socialiste, Mme Elsa
Di Méo, n’empêche pas M. David Rach-
line (FN) d’être élu à Fréjus. A l’inverse,
bien que le candidat frontiste, M. Philippe
Lottiaux, soit arrivé en tête au premier tour
à Avignon, l’absence de front républicain
n’empêche pas la gauche de remporter la
mairie. En fait, les consignes de vote ne
sont guère suivies par des électeurs large-
ment défiants à l’égard du personnel poli-
tique et des partis. Et chaque configuration
est spécifique.

L’analyse détaillée des reports de voix,
dans les cas où le FN parvient au second
tour,montre en tout cas une certaine porosité
entre son électorat et celui de l’UMP – dans
le cas de la partielle du Doubs, en février
dernier, on peut estimer qu’un électeurUMP
sur deux environ s’est reporté sur le FN au
second tour (7) (un quart a choisi le candidat
socialiste ; le dernier quart s’est abstenu, a
voté blanc ou nul). Loin d’une frontière
étanche entre les électeurs du front
républicain et ceux du FN, on assiste au
contraire à la fusion, relative mais bien
avancée, des électorats de droite et d’extrême
droite. De son côté, l’électorat de gauche
est souvent dubitatif face à ceux qui, après
avoir dénoncé la lepénisation de l’UMP,

appellent leurs ouailles à soutenir les uns
contre les autres. Dans ces conditions, à qui
pourrait bien s’adresser une consigne de
front républicain?

Au fond, le débat traduit aussi l’ambiva-
lence de la situation du FN dans le champ
politique français : à la fois central et
marginal, insider et outsider. Il reflète aussi
les ambiguïtés du recours au vocable
«République», qui est à la fois camp (ceux
qui sont pour, ceux qui sont contre) et champ
(donc cadre des affrontements), et ne peut
être une cause à défendre qu’à condition
de se voir doté d’un contenu précis et
explicite.Mais celui-ci peut-il vraiment être
partagé de l’extrême gauche à l’UMP?
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DE TERRA NOVA À CHRISTOPHE GUILLUY, RECOMPOSITIONS

Une gauche assise

et des femmes, les auteurs suggèrent aux
dirigeants socialistes l’abandon de la
stratégie traditionnelle d’alliance entre
classes moyenne et ouvrière au profit
d’un agglomérat de divers groupes
(« diplômés », « jeunes », « minorités et
quartiers populaires », « femmes» ) : «La
classe ouvrière n’est plus le cœur du vote
de gauche. »

Il ne s’agit pas seulement de changer
les éléments de la coalition, mais de renou-
veler son mode de constitution. «Contrai-
rement à l’électorat historique de la
gauche, coalisé par les enjeux socio-écono-
miques, cette France de demain est avant
tout unifiée par ses valeurs culturelles,
progressistes : elle veut le changement,
elle est tolérante, ouverte, solidaire,
optimiste, offensive. » Une fois posé le
calque culturel, la stratégie à suivre coule
de source : partir du socle «progressiste»
– mais non majoritaire –, puis nouer une
alliance soit avec les classes moyennes,
soit avec les classes populaires.Terra Nova
juge cette dernière option risquée car
préemptée par le Front national. Avec ses
thèmes de prédilection, «protectionnisme
culturel, protectionnisme économique et
social», le FN «se pose en parti des classes
populaires, et il sera difficile à contrer».

Huit jours ne se sont pas écoulés depuis
la publication de la note quand paraît
L’Equation gagnante (Le Bord de l’eau),
un ouvrage rédigé par deux autres intel-
lectuels socialistes. A la fois élus locaux
et membres des instances du parti,
MM. Laurent Baumel et François Kalfon
prennent l’exact contre-pied de leurs
camarades de Terra Nova. S’ils veulent
gagner, plaident-ils, c’est vers la fraction
des classes populaires séduite par
M. Sarkozy, cette «France qui se lève tôt»
attachée à la «valeur travail» et à la laïcité,
que les socialistes doivent se tourner, ainsi
que vers l’électorat centriste et les
personnes âgées. Quelques mois plus tard,
le binôme récidive avec un manifeste,
Plaidoyer pour une gauche populaire (6),
où leurs contributions voisinent avec celles
de consultants et d’universitaires, dont
Laurent Bouvet, professeur de science
politique et animateur d’un séminaire sur
le populisme au sein de la Fondation Jean-
Jaurès, proche du PS.

Contre le mépris du «petit Blanc», décrit
comme un indécrottable «raciste, xéno-
phobe, sexiste et homophobe» par les intel-
lectuels de gauche qui, simultanément,
versent dans «l’exaltation de la différence
identitaire et culturelle», le candidat socia-

liste doit retrouver le «sens du peuple».
Mais la «reconquête des couches popu-
laires et moyennes intégrées», ensemble
réunissant les précaires, le salariat tradi-
tionnel stable et les seniors, impliquerait
que la gauche abandonne la «posture liber-
taire et naïve». Sur le plan économique,
elle devrait tenir compte «du ressenti de
très nombreux salariés qui attendent une
reconnaissance de leurs efforts sans
remettre en cause leur cadre de travail »,
se garder «de basculer dans un discours
protectionniste et souverainiste débridé»,
«ne pas se laisser enfermer dans l’image
du parti de “l’assistanat”» et baisser les
impôts des ménages modestes.

Si l’identification de la mondialisation
capitaliste comme facteur de déstabili-
sation des classes populaires n’inspire
aux auteurs qu’une forme de fatalisme
– l’idée de transformer le régime écono-
mique est exclue –, il en va tout autrement
des questions identitaires. La reconquête
passerait en effet par la prise en compte

«des valeurs dites “morales” ou “tradi-
tionnelles”», notamment d’ordre familial,
et donc par une mise en sourdine des
promesses liées au vote des étrangers, à
l’antiracisme et au «mariage pour tous»,
ainsi que par un rejet clair du «multicul-
turalisme» et du «communautarisme».

Flatter les supposées idées reçues d’un
groupe pour emporter son adhésion, le
procédé décalque celui du marketing
commercial. Il ne s’agit pas de construire
un projet répondant aux intérêts de la
majorité, mais d’additionner les parts de
marché électorales. Puisqu’il n’y a «pas
d’équation gagnante sans les couches
populaires », MM. Baumel et Kalfon
incluent cette variable dans leur «ciblage
de campagne» et cisèlent une «offre
politique». De même, la fabrication par
Terra Nova de la «coalition “France de
demain”» s’opère par agrégation des
catégories qui ont plus voté que lamoyenne
pour la candidate socialiste en 2007. L’usage
massif par les protagonistes d’études
d’opinion ne doit rien au hasard : leurs
animateurs sont experts en sondages, spécia-
listes de la communication ou consultants.

Ironie du sort, les acteurs de cette contro-
verse n’exerceront guère d’influence sur
la campagne deM. François Hollande. Ils
auront néanmoins joué un rôle-clé dans le
cadrage du débat public, notamment à
travers les travaux du géographe Christophe
Guilluy, contributeur au Plaidoyer pour
une gauche populaire et promoteur d’une
grille de lecture puissante : l’effacement
du clivage politique droite contre gauche
au profit d’une opposition spatiale métro-
poles contre périurbain.

«Dieu vivant » du polémiste Eric
Zemmour (7), loué par l’essayiste Jacques
Julliard car il a « retrouvé la trace du
peuple», salué par l’éditorialiste Laurent
Joffrin comme l’auteur du «livre que toute
la gauche doit lire»,Guilluy s’est installé
dans le paysagemédiatique avec la parution
de Fractures françaises en 2010 (Bourin
Editeur), puis de La France périphérique
en 2014 (Flammarion, vingt et un mille
exemplaires vendus). Chacun de ces
ouvrages fut accueilli dans un concert de
louanges parMarianne,Valeurs actuelles,
L’Express, Le Figaro, Le Journal du
dimanche,mais aussi France Culture, Paris
Première, LCI ou BFM-TV. Le géographe
« iconoclaste » a également l’oreille des
hommes politiques. Reçu successivement
par les présidents Sarkozy et Hollande, il
inspire à la fois M. Bruno Gollnisch,
enthousiasmé par ses travaux qui «valident
le discours du FN», et M. Manuel Valls,
qui a exigé qu’on lui fasse « parvenir
d’urgence deux exemplaires [de son dernier
ouvrage] en pleine rédaction de son discours
de politique générale» (Marianne.fr,
17 septembre 2014).
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C’EST un jeu de chaises musicales
dans lequel les partis politiques s’agitent
autour d’un petit nombre d’idées : multi-
culturalisme, inégalités territoriales, sépa-
ratisme ethnique, peuple et caste, valeurs
et cultures. Quand la mélodie s’arrête, le
paysage est méconnaissable. «La gauche
a déjà trahi Jaurès en oubliant les classes
populaires», observeM. Geoffroy Didier,
animateur d’un courant de l’Union pour
un mouvement populaire (UMP) baptisé
Droite forte. « Si la droite continue à
ignorer Jeanne d’Arc, il ne faut pas
s’étonner que le Front national prenne le
pouvoir. » Et il conclut : «La question de
l’identité sera au cœur du débat en 2017»
(Le Figaro, 12 février 2015).

Il ne sera pas nécessaire d’attendre
jusque-là. Tête pensante au Parti socialiste,
le politologue Laurent Bouvet exhorte déjà
ses camarades à placer au centre de leur
réflexion le thème de son dernier livre (1),
« l’insécurité culturelle», cette angoisse
qui tarauderait à la fois les «petits Blancs»
hostiles à l’islam et les musulmans opposés
au «mariage pour tous». Pendant ce temps,
Mme Sophie Montel, candidate du Front
national dans la quatrième circonscription

du Doubs, revendique à la fois Jaurès et
Jeanne d’Arc : «On nous a dit que Peugeot
allait bientôt produire la C3 en Slovaquie.
Il faut fermer toutes les frontières, produire
français avec des Français. C’est juste le
grand patronat qui ne veut pas parce que
ses intérêts sont ailleurs » (Le Figaro,
6 février 2015).

Au cœur de la mêlée tourbillonne le
slogan commun du « retour au peuple ».
Mais lequel, et pour quoi faire ? S’il fallait
ramasser en une phrase le rapport qu’en-
tretiennent les partis de gouvernement
avec les classes populaires depuis le début
des années 1990, ce pourrait être celle-
ci : pourvu qu’elles se taisent, on parlera
en leur nom. Leur enrôlement dans le
processus démocratique avait été conçu,
au XIXe siècle, comme une solution à
l’instabilité politique. Cette part majori-
taire du corps électoral ne représente plus
pour les responsables politiques et les
commentateurs qu’un scrupule et, par
intermittence, un problème. Fondue dans
un décor transparent aux « décideurs »,
elle ne fait effraction par les urnes dans
le débat public que pour essuyer la critique
de ses mauvais choix.

PAR BENOÎT BRÉVILLE

ET P IERRE R IMBERT

L’ancrage du Front national et le discrédit des partis de gouver-
nement redessinent la carte des idées politiques. Les acteurs
de ce grand chambardement se réclament tous des couches
populaires. Mais ils escamotent volontiers les antagonismes
entre classes sociales au profit d’approches plus immédiate-
ment accessibles à des masses supposées dépolitisées : France
périphérique contre bobos des métropoles, peuple contre élite.

Nouvelle coalition et vieille recette

L’espace des nouvelles radicalités ?

ENTRE 1990 et 2005, la gestion du
« problème » populaire par les partis
centraux a largement reposé sur l’absten-
tion, laquelle, cumulée avec la non-inscrip-
tion, est majoritaire dans les milieux
défavorisés à l’exception des scrutins
présidentiels (2). Commentant l’entrain
déclinant avec lequel ses concitoyens se
rendaient à l’isoloir, M. Patrick Devedjian,
alors ministre délégué au libertés locales,
s’est réjoui à voix haute, un jour de 2002,
de ce dont ses collègues feignent habituel-
lement de s’affliger : «C’est vrai que plus
une démocratie est pacifiée, moins les
enjeux sont passionnels et moins on est au
bord de la guerre civile, et moins il y a de
participation. Les alternances successives
ont rendu notre peuple un peu plus scep-
tique sur la politique, et c’est une des
formes de la sagesse (3). »

Faites qu’ils soient sages ! Las, les taux
de participation élevés des ouvriers,
employés, chômeurs et faiblement diplômés
lors du référendum sur le traité constitu-
tionnel européen en 2005, combinés au
discrédit des institutions, ont montré les
risques de l’attentisme. Si à la défection
populaire succédait soudain la prise de
parole, s’ouvrirait pour les classes
dirigeantes une période d’instabilité.
Comment endiguer ce fleuve sujet aux
crues dans le lit douillet des alternances
chères à M. Devedjian ?

M.Nicolas Sarkozy proposa une réponse
au cours de la campagne présidentielle de
2007. Sa stratégie juxtapose alors deux
discours, deux registres, deux cibles : d’un
côté, un programme conforme aux intérêts
des classes dirigeantes, insistant sur les

efforts et les sacrifices auxquels devraient
consentir les salariés pour parachever l’adap-
tation dumodèle français aux «contraintes
internationales». De l’autre, une rhétorique
centrée sur le volontarisme politique et les
valeurs de travail, d’authenticité populaire
(par opposition aux élites), de sécurité, de
protection, d’identité, destinée à séduire
des travailleurs prétendument exaspérés par
la «pensée 1968» (4). Avec pour slogan
«L’ordre juste», Mme Ségolène Royal, la
candidate socialiste, décline un schéma
analogue mais sur un mode mineur.

Cette cohabitation d’un appel aux intérêts
(des couches sociales aisées) et d’un rappel
des valeurs (des dépossédés) charpentait
déjà la campagne de M. George W. Bush
en 2004. Elle fut, dans un cas comme dans
l’autre, couronnée de succès. Non seule-
ment des pauvres votaient à nouveau, mais
ils votaient pour le candidat des riches !

L’arrivée deMmeMarine Le Pen à la tête
du Front national (FN) en janvier 2011 et
la perspective du scrutin présidentiel
l’année suivante rebattent les cartes du
«problème populaire». Jusque-là cantonné
au rôle de refuge protestataire, le parti
d’extrême droite accentue son reposition-
nement doctrinal «ni droite ni gauche»
entamé dans les années 1990. Il se veut
désormais l’instrument d’une reconquête,
celle de la souveraineté populaire prison-
nière de la triple alliance de l’européisme
(contre lequel le FN propose une sortie de
l’euro), du mondialisme (auquel il oppose
le protectionnisme) et de l’islamisme (qui
appelle un réarmement culturel) – et il
rassemblera 17,9% des suffrages exprimés
au premier tour.

De son côté, le Parti socialiste (PS)
aborde la campagne de 2012 avec plusieurs
candidats, mais aucune perspective straté-
gique. Deux ballons d’essai vont borner
l’espace de la réflexion. Le premier, lancé
sous la forme d’un rapport de la fondation
Terra Nova, une boîte à idées du parti,
détone à grand fracas en mai 2011. «Une
nouvelle coalition émerge, affirme le
document : “la France de demain”, plus
jeune, plus diverse, plus féminisée (5). »
Hypnotisés par la victoire de M. Barack
Obama obtenue trois ans plus tôt grâce à
une mobilisation des Noirs, des Latinos

JACQUES LIZÈNE. – « Découper des meubles, 1964, naufrages de regards,
toile morcelée, 1971, cadre penché, bord de cadre, en remake 2011»

A PREMIÈRE vue, le propos de Guilluy
manque d’originalité : «La véritable frac-
ture n’oppose pas les urbains aux ruraux,
mais les territoires les plus dynamiques à
la France des fragilités sociales.»Depuis
Paris et le désert français publié par Jean-
François Gravier en 1954 jusqu’à La Crise
qui vient. La nouvelle fracture territoriale
de Laurent Davezies (Seuil, 2012), en
passant par la théorie de la diagonale du
vide (desArdennes aux Pyrénées), ensei-
gnée dans les écoles pendant des décen-
nies, les déséquilibres territoriaux ont fait
couler beaucoup d’encre.

Mais la force de l’hypothèse de Guilluy
tient à sa mise en cohérence à la fois
spatiale, sociale et politique. Le pays se
diviserait entre une «France métropoli-
taine» – les vingt-cinq plus grandes villes
et leurs banlieues, soit 10% des communes,
40% de la population et deux tiers du
produit intérieur brut français – et une
«France périphérique» regroupant le reste
du territoire : villages ruraux, communes
périurbaines, petites et moyennes villes.

Traversée par les flux matériels, finan-
ciers et humains du capitalisme, la France
métropolitaine s’intègre à l’économie-
monde. Le marché de l’emploi, polarisé
entre des postes très et pas qualif iés,
engendrerait une sociologie caractéristique
des grandes agglomérations.Y coexistent

les catégories supérieures (cadres, profes-
sions libérales et intellectuelles), surrepré-
sentées mais divisées entre bourgeoisies
« bobo-sociétale » et « traditionnelle
catholique», et les immigrés pauvres de
banlieue, souvent peu qualifiés. Toutefois,
ces derniers ne resteraient pas pauvres
bien longtemps, explique Guilluy, car la
situation métropolitaine permet « une
intégration économique et sociale, y
compris des classes populaires précaires
et immigrées ». Ainsi, les habitants des
grandes métropoles sont indistinctement
considérés par lui comme des «gagnants
de la mondialisation ».

Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 mars 2015

3 BULGARIE Fête nationale
6 GHANA Fête de l’indépend.

12 MAURICE Fête de l’indépend.
17 IRLANDE Fête nationale
20 TUNISIE Fête de l’indépend.
21 NAMIBIE Fête de l’indépend.
23 PAKISTAN Fête nationale
25 GRÈCE Fête nationale
26 BANGLADESH Fête de l’indépend.
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La France périphérique, celle des
«oubliés», se situerait en revanche à l’écart
des lieux de création de richesse et des
bassins d’emploi. Y résident surtout des
Français «natifs » ou « issus des vagues
d’immigration ancienne», pour l’essentiel
des employés, des ouvriers, des artisans,
des commerçants, des fonctionnaires.
Négligés par les médias, rejetés des métro-
poles par les prix de l’immobilier, ils fuient
les banlieues, où ils se sentent «minori-
taires ». Fragilisées par la crise écono-
mique, ces «nouvelles classes populaires»
seraient les véritables perdantes de la
mondialisation.

Ce clivage social recoupe enfin une
division politique.A en croire les sondages
exposés par Guilluy, bourgeois des centres-
villes et immigrés de banlieue partageraient
certaines valeurs fondamentales, comme
l’adhésion au libre-échange, à la mondia-
lisation, au «multiculturalisme». Ils plébis-
citeraient les partis de gouvernement (le
PS, l’UMP et leurs alliés), qui adhèrent à

ces principes. La France périphérique repré-
senterait au contraire l’espace des
« nouvelles radicalités » : ses habitants
rejettent majoritairement le système
dominant et ses valeurs. En proie à une
forme d’« insécurité culturelle», ils privi-
légient l’abstention et, de plus en plus, le
vote FN. «Le clivage gauche/droite laisse
peu à peu la place à une opposition frontale
entre ceux qui bénéficient et/ou sont
protégés du modèle économique et sociétal
et ceux qui le subissent», écrit Guilluy. La
recomposition autour du clivage spatial,
en revanche, «permettra l’émergence de
deux forces politiques et idéologiques
susceptibles de réactiver un véritable débat
démocratique. Les libéraux, partisans de
la société du libre-échange, de la mobilité
sans fin, renforceront leur socle électoral,
sur les bases du PS et de la droite modérée.
Inversement, les tenants d’un modèle
économique alternatif, basé sur le protec-
tionnisme, la relocalisation et le maintien
d’un Etat fort, s’appuieront sur les terri-
toires de la France périphérique».

assignée à résidence comme «gagnante
de la mondialisation» ? D’ailleurs, l’idée
qu’elle connaîtrait un sort meilleur que
celle vivant loin des centres ne résiste pas
aux faits : en 2011, 64 % des personnes
pauvres (percevant moins de 60 % du
revenu médian) vivaient au cœur des
grands pôles urbains, dont plus de la
moitié en banlieue, contre 17 % dans des
communes périurbaines, 13,4 % dans les
petites et moyennes agglomérations et
5,4 % dans le rural isolé (9).

La représentation enjolivée des cités
s’accompagne chez Guilluy d’un tableau
monochrome et sombre de la France
périphérique. Or cette dernière, comme
les grandes villes, s’affiche non pas en
gris, mais en noir et blanc. D’abyssales
inégalités séparent gros propriétaires
terriens et petits agriculteurs, dirigeants
d’entreprise et salariés, notables des villes
moyennes et plèbe des bas quartiers.
Riches et pauvres, enfin : la petite ville
périurbaine de Croix (Nord) occupe une
meilleure place dans le palmarès des
«vingt villes où l’on paye le plus d’impôt
de solidarité sur la fortune» que le septième
arrondissement de Paris (Latribune.fr,
6 janvier 2014).

Ces espaces affrontent certes des diffi-
cultés spécif iques : un plan social à
Châteaulin, dans le Finistère, n’a pas le
même impact qu’une fermeture d’usine
en Seine-Saint-Denis. Les possibilités
d’y retrouver un emploi sont plus rares,
et le chômeur devra prospecter dans une
zone toujours plus vaste, au risque d’aug-
menter ses dépenses de transport. Etre
propriétaire de son logement, souvent au
prix d’importants sacrifices, devient alors
une contrainte.

Mais faut-il pour autant parler de terri-
toires «exclus de la mondialisation» ? Les
grands noms du luxe (Louis Vuitton à
Beaulieu-sur-Layon et Chemillé), de l’agro-
alimentaire (Danone à Villecomtal-sur-
Arros, Le Mollay-Littry, Bailleul...), de la
pharmacie (Sanofi à Lisieux, Ploërmel,
Mourenx...) ou du commerce en ligne
(Amazon à Lauwin-Planque, Saran...) ont
élu domicile dans la «France périphérique».
Industrialisée à partir des années 1960 à la
faveur de la déconcentration industrielle et
d’une stratégie patronale de contournement
des forteresses ouvrières, celle-ci se carac-
térise par des unités de production de taille
réduite, des taux de syndicalisation faibles,
un recours massif à la sous-traitance et aux
contrats précaires (10). Bref, la mondiali-
sation néolibérale s’y trouve comme un
poisson dans l’eau, et ses crises s’y font
sentir de manière redoublée.

En définitive, la ligne de démarcation
tracée par Guilluy au sein des classes
populaires n’est pas tant économique que
culturelle. Le géographe associe presque
toujours ces deux dimensions : la société
française serait «mondialisée et multicul-
turelle», les électeurs du FN et les absten-
tionnistes rejetteraient « la mondialisation
et la société multiculturelle », etc. Mais
si certains habitants choisissent de s’ins-
taller dans le périurbain pour « fuir les flux
migratoires », comme le répète Guilluy,
d’autres le font pour devenir propriétaire,
habiter un logement plus grand dans un
meilleur cadre de vie ou trouver un
meilleur établissement scolaire. L’auteur
ne s’attarde pas sur ces raisons sociales,
préférant évoquer «l’insécurité culturelle».
Un thème décidément à la mode.

Apparue en France en 2010 dans son
ouvrage Fractures françaises, la notion
rencontre alors un contexte intellectuel
porteur. La même année, dans Le Déni
des cultures, le sociologue Hugues
Lagrange a fait la part belle aux facteurs
culturels dans son interprétation de l’échec
scolaire et de la délinquance des migrants
africains. Simultanément, la démographe
Michèle Tribalat dénonce « l’idéologie
progressiste transnationale » et la sous-
estimation du nombre d’immigrés en
France dans son livre Les Yeux grands
fermés. Cinq ans plus tard, la controverse
ne porte plus tant sur l’existence de l’insé-
curité culturelle que sur sa définition. Le
géographe Guilluy y voit « le ressenti des
catégories populaires confrontées à
l’intensification des flux migratoires dans
le contexte nouveau de l’émergence d’une
société multiculturelle », tandis que le
politologue Bouvet fait de ce sentiment
d’angoisse le dénominateur commun des
classes populaires confrontées à l’hégé-

monie de la pensée libérale-libertaire : à
la « préoccupation identitaire suscitée
par les minorités » chez les « petits
Blancs » s’ajouterait l’« insécurité socié-
tale » des immigrés autour de questions
comme le mariage homosexuel ou le
prétendu enseignement de la « théorie du
genre» à l’école (11). Dit autrement, l’un
considère les valeurs populaires incom-
patibles avec la culture des migrants, ce
qui favoriserait le « séparatisme », tandis
que l’autre impute aux immigrés et aux
« petits Blancs » une commune répulsion
vis-à-vis de la liberté des mœurs.

Quels qu’en soient les dépositaires, ce
sens éthique froissé prendrait source dans
la «décence ordinaire» (common decency)
que l’écrivain George Orwell prêtait aux
gens de peu, par opposition aux intellec-
tuels progressistes, qui en seraient
dépourvus. Popularisée en France par le
philosophe Jean-Claude Michéa (12),
cette notion attribue au peuple un
ensemble de qualités morales innées
d’honnêteté, de générosité, mais aussi de
sens des limites, d’attachement aux liens
communautaires et de rejet des déviances
inhérentes au progressisme libéral. Dans
un monde dépolitisé où les partis
renoncent à changer l’ordre économique
et social, la « décence ordinaire » serait
la conscience de classe du pauvre, le lien
qui cimente le peuple contre la caste, la
« France d’en bas » contre les bourgeois-
bohèmes dégénérés – mais aussi le patron
et les ouvriers d’une chaudronnerie de
Rodez contre l’institutrice de Montreuil.
Instrument de résistance des dépossédés
face à l’arrogance des arbitres des élé-
gances parisiennes, elle offre également
aux dirigeants le moyen de faire entériner,
sous couvert de valeurs populaires, des
choix politiques réactionnaires.
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(8) Cf. par exemple Cécile Gintrac et Sarah
Mekdjian, « Le peuple et la “France périphérique”:
la géographie au service d’une version culturaliste
et essentialisée des classes populaires », Espaces et
sociétés, n° 156-157, Paris, 2014 ; Violaine Girard,
« Un peuplement au-dessus de tout soupçon ? Le
périurbain des classes populaires blanches », Actes
de la recherche en sciences sociales, n° 204, Paris,
septembre 2014 ; Eric Charmes, Lydie Launay et
Stéphanie Vermeesch, « Le périurbain, France du
repli ? », La Vie des idées, Paris, 28 mai 2013.

(9) Institut national de la statistique et des études
économiques (Insee), «France, portrait social», Paris,
novembre 2014.

(10) Cf. le dossier « Campagnes populaires,
campagnes bourgeoises », Agone, n° 51, Marseille,
2013.

(11) Laurent Bouvet, L’Insécurité culturelle, op. cit.

(12) Cf. par exemple Le Complexe d’Orphée.
La gauche, les gens ordinaires et la religion du
progrès, Climats, Paris, 2011, et, plus récemment,
l’échange épistolaire entre Jacques Julliard et Jean-
Claude Michéa, La Gauche et le peuple, Flammarion,
Paris, 2014.

CE coup de force géographico-idéolo-
gique s’appuie sur une série d’observa-
tions pertinentes quant aux dynamiques
socio-territoriales et sur des perceptions
largement répandues dans la population.
Il intervient sur un terrain déjà fertile. Dès
les années 1990, le géographe Jacques
Lévy élabore sa théorie du « gradient
d’urbanité », selon laquelle le vote FN
varie en raison inverse de la densité
urbaine. Depuis, des chercheurs comme
Emmanuel Todd, Hervé Le Bras ou Dave-
zies ont creusé le sillon de l’interprétation
territoriale des problèmes sociaux. Le
succès de cette approche réside pour une
part dans la grande intelligibilité de
travaux immédiatement mobilisables non
seulement par les médias mais aussi par
les dirigeants politiques, lors des élec-
tions. Guilluy se définit d’ailleurs comme
consultant en socio-géographie pour les
collectivités locales.

Sans nier la nécessité de relier les
problèmes des habitants à leur lieu de vie,
nombre d’universitaires ont discuté les
thèses de Guilluy, leur reprochant un biais
culturaliste, des simplifications hasardeuses
ou encore une propension à négliger la
variété des motivations du vote d’extrême
droite (8). Mais ces critiques peinent à
discuter de front la dimension politique
de ces ouvrages : diviser la France entre
métropoles dynamiques et espaces périur-
bains revient à produire géographiquement
une opposition irréductible entre deux
composantes des classes populaires, les
travailleurs établis de longue date et les
nouveaux entrants.

Au prétexte qu’une politique publique
(celle de la ville) leur est spécialement
consacrée, le géographe soutient que l’Etat
n’a pas, comme on le dit souvent, «aban-
donné les banlieues». Les problèmes des
cités seraient «d’abord liés à l’émergence
d’une société multiculturelle et à la gestion
des flux migratoires, mais en aucun cas
aux retombées d’une économie mondia-
lisée. Mieux, les banlieues sont des parties
prenantes de cette économie », écrit
Guilluy. Cette affirmation s’appuie sur le
taux de mobilité résidentielle dans les zones
urbaines sensibles (ZUS), indicateur des
chances de réussite sociale si l’on considère
qu’un ménage devenu prospère s’installe
rapidement ailleurs. Entre 1990 et 1999,
ce taux était de 61% dans les ZUS, «ce
qui en faisait les territoires les plus mobiles
de France ». En d’autres termes, les
immigrés réussiraient mieux que les «petits
Blancs» partis s’établir dans le périurbain
précisément pour fuir ce voisinage ; parta-
geant une communauté de destin avec la
bourgeoisie métropolitaine, ils ne seraient
pas «du peuple» mais contre lui. Extraire
les immigrés des classes populaires requiert
une certaine hardiesse méthodologique
quand on sait que 62% d’entre eux étaient
ouvriers ou employés en 2007 (contre 51%
des actifs en moyenne).

Pour peu que l’on porte sur les mêmes
données un regard moins obsédé par les
clivages ethnico-géographiques, c’est
l’ensemble des conclusions du géographe
qui s’affaissent. Ainsi de la politique de

la ville, qualifiée de «performante» par
Guilluy : ses moyens s’investissent pour
l’essentiel dans des opérations de réno-
vation urbaine qui n’influent guère sur les
trajectoires professionnelles des habitants.
En 2014, son budget s’établissait à 500 mil-
lions d’euros, soit à peine plus de 100 euros
pour chacune des quatre millions quatre
cent mille personnes concernées. Une
somme dérisoire comparée aux multiples
aides d’Etat en faveur de l’accession à la
propriété privée (prêt à taux zéro, Pass
foncier, dispositifs de Robien, Scellier,
Borloo, Pinel, etc.) et qui profitent davan-
tage aux habitants de la France périphérique
qu’à ceux des cités.

De même, la mobilité résidentielle élevée
observée dans les ZUS s’explique par
d’autres facteurs que la seule ascension
sociale des résidents : surreprésentation
des jeunes et des locataires, déménage-
ments d’un «quartier sensible» à un autre
(environ un tiers des cas), opérations de
rénovation urbaine, etc. Bien sûr, une partie
des ménages immigrés réussissent et
quittent les «quartiers sensibles» – souvent
d’ailleurs pour s’installer dans le périurbain.
Mais 24% des habitants des ZUS étaient
au chômage en 2013, et 44,3 % d’entre
eux (soit deux fois plus que la moyenne
nationale) n’avaient aucun diplôme, ce qui
limite drastiquement leurs chances de
réussite professionnelle. Comment consi-
dérer sérieusement cette population

Mitterrand aurait dû rayer de son pro-
gramme l’abolition, impopulaire, de la
peine de mort ; les socialistes africains
commeThomas Sankara se seraient soumis
aux autorités traditionnelles et auraient
renoncé à combattre l’excision ; enTunisie,
pays musulman, Habib Bourguiba aurait
renoncé à libéraliser – avant la France –
le divorce et l’avortement.

«Dénoncer le beauf, c’est la manière
branchée de dénoncer le pauvre», remar-
que non sans raison François Kalfon (Le
Monde, 14 novembre 2012). Mais assimiler
les deux pour promouvoir un social-conser-
vatisme à la française n’est pas moins
méprisant.

BENOÎT BRÉVILLE
ET PIERRE RIMBERT.

GAUCHE populaire, Guilluy, Terra Nova
se rejoignent sur un trait de pensée,
typique des approches conservatrices de
la société, qui consiste à assigner aux
populations des dispositions psychocul-
turelles fixes, intangibles et inaccessibles
aux forces de l’action politique. «Les
classes populaires (ouvriers et employés),
assène la note de Terra Nova, ont des
valeurs socio-économiques qui les ratta-
chent à la gauche (Etat fort et protecteur,
services publics, sécurité sociale) et des
valeurs culturelles conservatrices (ordre
et sécurité, refus de l’immigration et de
l’islam, rejet de l’Europe, défense des
traditions...). La division est inversée pour
les classes moyennes (professions inter-
médiaires et classes moyennes supé-
rieures) : des valeurs culturelles de gauche
mais des valeurs socio-économiques de
droite. » Dès lors, ajoute Guilluy, le
divorce entre la bourgeoisie intellectuelle
et le peuple serait «définitif et structurel».

Il suffit pourtant d’un pas de recul histo-
rique pour saisir le caractère éminemment
labile de ces valeurs : après les massacres
de juin 1848 et la répression de la
Commune de Paris en 1871, le mouvement
ouvrier fut durablement hostile à l’Etat.
Une fraction des classes moyennes se
distingua par son conservatisme en matière
de mœurs et son autoritarisme sécuritaire,
une autre par son antisémitisme. Bien loin
de la «théorie du genre», les élites urbaines
victoriennes réprouvaient l’intempérance
sexuelle ouvrière et imposaient la crimi-
nalisation de l’homosexualité dans l’Inde
coloniale (1860). L’esclavage, la coloni-
sation, le travail des enfants, l’exclusion
des femmes de la vie publique furent aussi
des « valeurs » répandues en milieu
populaire, avant que des mobilisations ne
changent la donne.

Envisagée d’un point de vue de gauche,
la politique ne consiste-t-elle pas préci-
sément à transformer le monde et, pour y
parvenir, à batailler contre les catégories
de perception qu’impose l’ordre social, à
forger de nouveaux désirs, à changer le
rapport au possible ? S’il avait choisi de
spéculer à la Bourse des « valeurs », le
porte-parole de la coalition Syriza n’aurait
pas annoncé des mesures favorables aux
immigrés pour ne pas heurter les disposi-
tions xénophobes prêtées à l’électorat grec ;
plus de trente ans avant lui, François
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(1) Helen-Louise Hunter, Kim Il-song’s North Korea, Praeger
Publisher, Westport (Etats-Unis), 1999.

(2) Cf. Koen De Ceuster, «On representation of women in North
Korean propaganda posters », International Convention of Asia
Scholars, Adélaïde (Australie), 2009.

(3) Lucia Jang et Susan McClelland, Stars Between the Sun and
Moon: One Woman’s Life in North Korea and Escape to Freedom,
Douglas & McIntyre, Madeira Park (Canada), 2014.

(4) « Economic crisis : Women’s changing economic roles, and
their implications for women’s status in North Korea», The Pacific
Review, vol. 24, no2, San Diego (Etats-Unis), mai 2011.

(5) Lire Patrick Maurus, «La Corée du Nord se rêve en futur
dragon», Le Monde diplomatique, février 2014.

(6) En 2013, le montant des activités sur le marché parallèle était
évalué par IBK Economic Research Institute de 1 à 3 milliards de
dollars.
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Les Nord-Coréennes réveillent
Contrairement aux idées reçues, la grisaille disparaît
progressivement des rues de Pyongyang,
les femmes de la capitale ayant tendance à suivre
la mode venue de Chine. Au-delà de leur apparence
vestimentaire, elles ont conquis une force nouvelle
en promouvant les marchés parallèles,
plus ou moins tolérés par le pouvoir.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

PHILIPPE PONS *

L’APPARITION au printemps 2012 d’une élégante
jeune femme aux côtés du dirigeant Kim Jong-un,
dont on apprit plus tard qu’elle s’appelait Ri Sol-ju
et qu’elle était son épouse, visait à donner une image
plus moderne du régime. Cette présence féminine
tranchait avec le mystère qui avait entouré la vie
privée de son père, Kim Jong-il (décédé en
décembre 2011), rarement vu avec ses compagnes.
Le chic discret de Mme Ri Sol-ju n’est en rien extra-
ordinaire: nombre de jeunes femmes que l’on croise
à Pyongyang dans les lieux fréquentés par les
nouvelles couches privilégiées en témoignent.

Dans la rue, l’habillement féminin est devenu
plus varié et plus coloré. Les talons hauts et les
semelles compensées sont fréquents, même aux
pieds de jeunes soldates en permission. L’influence
de la mode chinoise se voit dans les rayons des
magasins d’Etat : le plus grand fabricant de chaus-
sures, Pothongang, met désormais sur le marché
desmodèles visant une clientèle plus exigeante. Les
cheveux courts, comme ceux des artistes de la
populaire troupe demusique popMoranbong Band
(vareuses militaires, casquettes en arrière et jupes-
fourreaux à mi-cuisse), ou légèrement éclaircis sont
très prisés. La République populaire démocratique
de Corée (RPDC) cherche à se donner un visage
plus avenant et envoie des escouades de jeunes
femmes dans ses restaurants à l’étranger (Chine,
Cambodge...), tout comme des pom-pom girls lors
de manifestations sportives. La télévision passe en
boucle les images de concert des troupes féminines
demusique pop ; Air Koryo, la compagnie nationale,
fait de même dans ses avions.

* Journaliste.

Mirage de Pyongyang, vitrine d’un pays où en
province on vit souvent dans la pauvreté et où
l’apparence féminine n’évolue guère ? Pas
seulement. En raison de la fermeture des frontières,
du peu d’informations et de l’absence de contacts
directs des visiteurs avec la population, appré-
hender la réalité tient du puzzle : touche par touche,
visite après visite, se dessine une évolution de la
société sous la chape d’un régime inchangé. Les
vêtements, les accessoires et le comportement
des femmes de la capitale, mais aussi leurs
activités à travers tout le pays, en sont un reflet.

La «nouvelle femme» coréenne apparue après
la libération en 1945 se devait certes d’être révolu-
tionnaire, mais aussi de « rester féminine», comme
l’enjoignait encore en 1989 le père de la patrie Kim
Il-sung dans la revue Choson Nyosong (« Femmes
de Corée du Nord»). Selon Helen-Louise Hunter,
qui travailla comme analyste pour la Central Intel-
ligence Agency (CIA), les Coréennes du Nord «ont
conservé leur charme en tant que femmes, plus
que les Chinoises ou les Soviétiques (1) ». Leur
habillement a toujours été plus varié qu’en Chine
maoïste, où les figures féminines des affiches
étaient muées en « surhommes » aux formes
gommées et aux cheveux courts. En RPDC, elles
apparaissent parfois en robe traditionnelle,
dévoilant les chevilles pour faciliter la mobilité.
Depuis la fin des années 1960, le régime incite à
la porter dans les grandes occasions, car elle
symbolise la continuité entre le passé et le présent.
Dans la vie courante, la plupart des ouvrières, des
paysannes ou des femmes au foyer sont vêtues à
l’occidentale, cheveux tirés, permanentés ou
couverts d’un fichu (2).

«La RPDC n’a jamais été un “royaume ermite”
en matière vestimentaire», note Andreï Lankov, de
l’université Kookmin à Séoul, qui séjourna à
Pyongyang dans les années 1980. Mais elle restait
pudibonde. La timide arrivée de la mode chinoise
contemporaine au tournant du siècle a provoqué un
raidissement de la propagande, qui a fini par
s’assouplir ces dernières années. Depuis 2002, un
défilé demode a lieu chaque automne à Pyongyang ;
lors du dernier, en septembre 2014, furent présentés
de vaporeuses robes traditionnelles aux couleurs
plus chatoyantes et des tailleurs rappelant le très
classique «style Chanel» des années 1960.

Au-delà de leur apparence vestimentaire, les
Coréennes sont devenues une force vive de la
société avec l’essor d’une économie de marché de
facto, née des activités de survie au cours de la
famine (1995-1998). Dans le domaine politique, elles
demeurent peu présentes au sommet du pouvoir.
On y trouveMme Kim Kyong-hui, sœur de Kim Jong-
il (disparue de la scène depuis l’exécution de son
mari, Jang Song-taek, en décembre 2013), et la
sœur cadette deM. Kim Jong-un, Mme Kim Yo-jong,
promue en novembre dernier, à 27 ans, au poste de
directrice adjointe du département de la direction
et de l’organisation du Parti du travail ; selon d’autres
observateurs, elle serait directrice adjointe du dépar-
tement d’agitation et de propagande du parti. En
2002 (dernières statistiques connues), les femmes
occupaient un peu moins d’un quart des sièges à
l’Assemblée populaire suprême et seulement 4,5%
au comité central du Parti du travail.

Instigatrices d’une
économie parallèle
ayant pignon sur rue

Mais « le nouveau capitalisme nord-coréen a
résolument un visage féminin», commentait déjà
Lankov en 2004. Une décennie plus tard, le
phénomène s’est affirmé. Les femmes furent les
grandes victimes de la famine – aux privations et à
la faim s’ajoutèrent des violences sexuelles, l’avor-
tement forcé et divers sévices (3). A cause de ces
épreuves, elle ont acquis plus d’indépendance,
davantage de poids dans la famille et une meilleure
conscience de leurs droits, estime la chercheuse
Park Kyung-ae (4).

Protéiformes et enkystées dans la moribonde
économie d’Etat, les activités parallèles sont nées
d’une pression de la base. Après avoir cherché à
juguler cette effervescence mercantile, le régime,

conscient de l’impossibilité d’un retour en arrière,
fait désormais preuve de plus de flexibilité et entend
bon an mal an combiner les rigidités de la
planification et le dynamisme de l’économie de
marché (5). La sphère des activités autonomes
(commerce, services, production) représente une
part importante et cependant difficilement quanti-
fiable du produit national (6).

Cette économie parallèle a fragmenté les
intérêts d’une société autrefois relativement égali-
taire en provoquant l’apparition d’une nouvelle
couche « privilégiée » (entrepreneurs, intermé-
diaires, marchands, détaillants) qui est venue
grossir les rangs de l’élite traditionnelle (apparat-
chiks, hauts gradés descendant pour la plupart
des partisans qui luttèrent avec Kim Il-sung contre
les Japonais). Que représente-t-elle ? En l’absence
de données chiffrées, on doit se contenter d’indi-
cations fragmentaires, comme par exemple le
nombre des téléphones portables : deux millions
et demi en 2014. En d’autres termes, un habitant
sur dix environ dispose des 200 ou 300 dollars
pour se procurer un de ces appareils.

Les magasins de Pyongyang témoignent de
nouvelles stratifications sociales : à ceux de l’Etat,
mieux fournis qu’auparavant, s’ajoutent une dizaine
demarchés couverts regorgeant de denrées alimen-
taires et de produits importés (de Chine, de Singa-
pour, de Corée du Sud...), où se presse une foule
d’acheteurs (ceux qui en ont les moyens) et de
badauds. Dans les magasins haut de gamme,
l’approvisionnement des rayons en alcools, cosmé-
tiques et vêtements étrangers fait planer des doutes
sur l’efficacité des sanctions internationales frappant
l’exportation vers la RPDC des produits dits «de
luxe». Les prix sont astronomiques pour la grande
majorité de la population, mais ils ne font pas
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La Russie

MONSIEURVladimir Poutine devrait
être le premier chef d’Etat à recevoir
M. Kim Jong-un, invité aux cérémonies
du soixante-dixième anniversaire de la
victoire de la Russie sur le nazisme,
le 9 mai prochain. Ce déplacement à
l’étranger, le premier depuis qu’il a suc-
cédé à son père en décembre 2011, don-
nera au dirigeant nord-coréen l’occasion
de rencontrer d’autres chefs d’Etat et de
gouvernement, et devrait marquer son
entrée officielle sur la scène internatio-
nale. La visite confirmera surtout le
rapide rapprochement entre la République
populaire démocratique de Corée (RPDC)
et la Russie.

Contré à l’ouest par les sanctions inter-
nationales à la suite du conflit en Ukraine
et de l’annexion de la Crimée, Moscou
se tourne vers l’est, renforce ses relations
avec la Chine et redécouvre le poids stra-
tégique de la RPDC dans les équilibres
régionaux (point de convergence des inté-
rêts américains, chinois, sud-coréens et

(1)Cf. Isabelle Facon, «La complexe quête asiatique
de la Russie», dans «Poudrières asiatiques»,Manière
de voir, no139, actuellement en kiosques.

Pour sa première visite

à l’étranger, le dirigeant Kim

Jong-un a choisi Moscou,

et non Pékin. Encore fragile,

le rapprochement russo -

nord-coréen pourrait peser

sur les équilibres régionaux.

japonais) (1). Pyongyang, de son côté,
cherche à diversifier ses partenaires.

A Potsdam, en juillet 1945, les Etats-
Unis et l’URSS décidèrent que la
péninsule coréenne, alors colonie japo-
naise, serait provisoirement divisée en
deux zones d’occupation. Une partition
appelée, en fait, à être entérinée par la
création de deux Etats séparés en 1948.
Au nord fut mis en place sous la tutelle de
Moscou un régime similaire aux démo-
craties populaires d’Europe de l’Est. En
juin 1950, Joseph Staline finit par donner
son feu vert à l’invasion du Sud par le
Nord ; mais, après l’intervention des forces
des Nations unies sous le commandement
américain, ce fut la Chine plus que l’URSS
qui apporta son soutien à Pyongyang et
intervint militairement dans la péninsule.
Par la suite, ayant éliminé les prochinois
et les prosoviétiques du parti au pouvoir
et jouant de la rivalité sino-soviétique dans
les années 1960-1970, la RPDCmena une
habile politique d’équilibre entre ses deux
mentors «socialistes» pour se tailler une
marge de manœuvre. Sans espérer revenir
à ce système de contrepoids, elle vise
aujourd’hui à desserrer l’étreinte poli-
tique et surtout économique de la Chine,
qui entame sa farouche revendication
d’indépendance.

Cette recherche de nouveaux partenaires
est devenue d’autant plus impérative que,
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obstacle à l’achat. A tous les échelons de cette
économie parallèle, on trouve des femmes.

Si l’on s’en tient aux dispositions légales,
la RPDC a été un pays pionnier en Asie : en
termes de droits civils et politiques, les
Coréennes du Nord sont les égales des
hommes (éducation gratuite, choix du
conjoint, droit au divorce et à la succession).
A la suite de la réforme agraire de mars 1946,
les terres furent redistribuées à chaque foyer
de paysans, que le chef de famille soit
masculin ou non, entamant les bases maté-
rielles du patriarcat. La femme fut libérée des
devoirs traditionnels d’une société marquée
par le confucianisme, au bénéfice du parti :
le mariage ne releva plus de l’arrangement
entre familles ; le parti allait jouer le rôle de
marieur «entre camarades».

Progressiste sur le plan des principes, le
régime fit preuve de conservatisme dans sa
conception du rôle de chacun des sexes.
L’émancipation fut subordonnée à la
construction du socialisme. Révolutionnaire,
la «nouvelle femme» devait être également
«bonne épouse» et «bonne mère» – cette
figure allait devenir le «modèle de la citoyenne
révolutionnaire» (7).

Au lendemain de la guerre de Corée (1950-
1953), la participation des femmes à la recons-
truction du pays ne resta pas une question
théorique : il fallait remédier à la pénurie de
main-d’œuvre en raison de l’insuffisance des
hommes, dont bon nombre étaient morts au combat.
Dans les années 1950-1960, les femmes durent
contribuer à la production, suivre les séances
d’endoctrinement idéologique, assumer des services
publics de voisinage, remplir des tâches domes-
tiques et faire des enfants... Puis l’accent mis sur
l’industrie lourde raréfia les offres d’emploi, et elles
furent cantonnées à des travaux subalternes.

Avec la stagnation économique du milieu des
années 1980, beaucoup renoncèrent à travailler
après le mariage pour se consacrer à l’éducation
des enfants et aux tâches domestiques. Et la propa-
gande commença à prôner une conception plus
traditionaliste de la femme, encouragée à procréer.
L’image de la mère, incarnant des vertus comme
la bonté, la simplicité, l’affection, fut associée au
Parti du travail, tandis que la famille devint la
métaphore de l’Etat. Les grandes héroïnes du
régime sont des mères : celle de Kim Jong-il, Kim
Jong-suk, «mère de la révolution», et celle de Kim

Il-sung, Kang Pan-sok, ainsi que d’anonymes
ouvrières et mères méritantes.

Avant la famine, les femmes représentaient près
de la moitié de la population active. Dans le chaos,
elles devinrent un rouage de survie du pays. Alors
que les hommes pensaient que la pénurie alimen-
taire serait temporaire et, selon l’expression d’une
réfugiée à Séoul, «aboyaient à la lune», les femmes
prirent l’initiative, quitte à ce que certains maris,
impuissants chefs de famille, perdent la face. Les
femmes au foyer se lancèrent dans le petit
commerce de proximité et celles qui travaillaient
furent confrontées à un dilemme : assumer leur
responsabilité de mère ou leurs obligations profes-
sionnelles, déchirements dont témoignent des
romans du début de la première décennie 2000 (8).

Les marchés paysans, devenus de vastes
marchés noirs, furent le premier théâtre de leur action.
Elles commencèrent par y vendre ou y échanger

contre de la nourriture le peu que possédait la famille
en équipement, vaisselle, meubles ou vêtements.
Puis, dans des rues à l’écart, entre les blocs de
maisons ou le long des routes, elles vendaient sur
des étals à même le sol bois de chauffage, herbes
médicinales, légumes provenant des jardinets
privatifs, petits gâteaux qu’elles avaient confec-
tionnés, etc. D’autres proposaient de menus services:
coupe de cheveux, cordonnerie, couture... Dès l’aube,
de longues files de paysannes, le dos ployé sous de
lourdes charges, se dirigeaient vers les villes.
Certaines parcouraient de longues distances à pied
ou serrées les unes contre les autres dans des bennes
de camions. Aujourd’hui encore, les femmes sont
actives dans le colportage: on les voit sur les quais
des gares portant d’énormes ballots, comme à
Sinuiju, ville frontière avec la Chine et «sas» par où
transite la majorité des échanges, licites ou non, entre
les deux pays. Elles ont conservé la haute main sur
le commerce de détail (ou la vente à la sauvette), la
restauration et les services (9).

L’héritage confucéen n’en a pas moins
la vie dure. « Au Nord, le patriarcat reste
enraciné », explique une réfugiée d’une
quarantaine d’années arrivée à Séoul en
2011. «Même ici, nous restons marquées
par cette attitude. » Ce qui fait la fortune
des agences matrimoniales spécialisées
dans les unions entre Coréennes du Nord
et Coréens du Sud. Suivant le vieil adage
«homme du Sud et femme du Nord» (nam
nam buk nyo), qui veut que ce soit l’union
parfaite, des Sud-Coréens qui trouvent leurs
compatriotes « agressives » préfèrent se
marier à des réfugiées.

Si la plupart des Nord-Coréennes ne
contestent pas cette position, meilleur
moyen, selon elles, de maintenir la paix du
foyer, elles assurent souvent la principale
source du revenu de la famille ; leur poids
s’est accru (10). Les plus jeunes ne consi-
dèrent plus le mariage comme une
obligation et le retardent le plus possible,
disent des réfugiées.

Le chaos de la fin des années 1990 et
du début des années 2000 s’est en outre
traduit par une relative libéralisation des
relations entre les sexes. On peut en
prendre la mesure à travers les romans.
Dans le passé, les écrivains mettaient
l’accent sur l’entente idéologique du couple.
Puis ils ont commencé à évoquer la
romance, l’émotion, voire, en filigrane, le
désir. Sont enfin apparues des femmes

passionnées, déterminées à épouser l’homme sur
lequel elles ont jeté leur dévolu (11).

L’émancipation des
corps et des esprits
est encore timide

Les divorces, pratiquement inexistants jusque
dans les années 1970, ont fait leur apparition, et leur
nombre augmente. Le consentement mutuel n’étant
pas reconnu, le motif le plus simple est d’invoquer
le «comportement réactionnaire» du conjoint. Mais
la femme divorcée s’expose toujours à un opprobre
latent : le divorce reste un acte social et non une
question privée, souligne Patrick Maurus dans la
préface à sa traduction du roman de Baek Nam-
ryong, Des amis (Actes Sud, 2011). Les réfugiées
font également état de séparations provoquées par
une augmentation des violences domestiques.

De plus, les femmes s’exposent au cours de
leurs déplacements aux policiers ou aux militaires
exigeant des complaisances sexuelles pour fermer
les yeux sur des infractions mineures. Les agressions
ou le harcèlement sexuel à l’usine ou dans
l’armée – le plus souvent non rapportés par les
victimes – se sont multipliés, selon les réfugiées au
Sud. Après la saignée de la famine, le pouvoir a
mené campagne sur la nécessité de procréer, ce
qui s’est traduit par une plus grande difficulté à se
procurer des contraceptifs. Les hôpitaux rechignant
à pratiquer l’avortement (officiellement autorisé par
la loi), les interruptions de grossesse clandestines
ont augmenté, avec les risques qu’elles comportent.
Les maladies vénériennes semblent aussi s’être
propagées avec la prostitution occasionnelle.

Les Coréennes du Nord ont su tirer parti du
chaos de la fin des années 1990 et de ses suites
pour se ménager des espaces d’autonomie (12).
Elles ont résisté lorsque le régime a fixé à plus de
50 ans la limite d’âge des vendeuses sur les
marchés : manifestations en octobre 2007 à
Hoeryong et en mars 2008 à Chongjin. Cette dissi-
dence civile, limitée, est néanmoins révélatrice d’une
solidarité entre femmes qui n’hésitent pas à se lancer
dans une embryonnaire action collective. Captives
de la tradition, qui les asservit, et de la révolution,
qui les a « libérées» pour en faire les gardiennes de
la famille, les Coréennes du Nord se dégagent
lentement de ces contraintes.

PHILIPPE PONS.
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DE MARCHÉ AU FÉMININ

le « royaume ermite »

depuis l’arrivée au pouvoir du prési-
dent Xi Jinping, Pékin ne cache pas
son irritation à l’égard du régime nord-
coréen. Pyongyang s’est lancé dans
une offensive de charme en direction
de la Russie, singulièrement au cours
des cérémonies du soixantième anni-
versaire de la f in de la guerre de
Corée, en juillet 2013, qui furent mar-
quées par un hommage rendu à
l’URSS pour son soutien et par une
réaffirmation de l’amitié «de généra-
tion en génération » entre les deux
peuples.

AU lendemain de l’effondrement de
l’URSS (1991), Moscou avait mis fin
sans ménagement aux rapports privi-
légiés de «pays frères » en exigeant le
paiement, au prix du marché, de ses
exportations en produits de base pour
la fabrication des engrais et en énergie ;
une exigence à laquelle la RPDC ne put
répondre et qui fut l’un des facteurs
déclencheurs du naufrage économique
et de la famine de la seconde partie des
années 1990. Au début de la décennie
suivante, sous la houlette de M. Pou-
tine, Moscou renoua avec Pyongyang :
signature en février 2000 d’un nou-
veau traité d’amitié, de bon voisinage
et de coopération, puis, en juillet de la
même année, visite du président russe
dans la capitale nord-coréenne. Kim
Jong-il se rendit à Moscou l’année sui-
vante et rencontra même le président
Dmitri Medvedev à Oulan-Oude
(Sibérie) en 2011.

Deux grands projets furent alors
lancés : un gazoduc reliant les gise-
ments russes à la Corée du Sud via la
RPDC ; le raccordement de la voie
ferrée entre Khassan, à la frontière
russe, et la zone économique spéciale
nord-coréenne de Rason, dans la pers-
pective d’un raccordement du réseau
ferroviaire de la Corée du Sud au
transsibérien – cette liaison raccour-
cirait des deux tiers le temps d’ache-
minement des marchandises qui pas-
sent aujourd’hui par le canal de Suez.

La première étape du projet ferro-
viaire a été réalisée en septembre
2013 : remise en état grâce à un finan-
cement russe (340 millions de dollars)
des cinquante-quatre kilomètres de
chemin de fer permettant à la Russie
d’utiliser le port de Rason comme ter-
minal de conteneurs et de soulager
ainsi celui de Vladivostok, engorgé.
Moscou envisage de s’engager dans le
secteur minier et, pour en faciliter l’ex-
ploitation, de moderniser près de la
moitié du réseau ferroviaire nord-
coréen, soit sept mille kilomètres
au total.

Le gazoduc et le chemin de fer
« transcoréen» exigent des investisse-
ments considérables et soulèvent de
complexes questions de sécurité pour
Séoul. Sans avoir donné son accord au
projet, la Corée du Sud ne s’en désin-
téresse pas. En témoigne la participa-
tion de représentants de Korail, la com-
pagnie nationale sud-coréenne des

chemins de fer, à une conférence inter-
nationale sur les transports entre l’Eu-
rope et l’Asie qui s’est tenue à Pyon-
gyang en avril 2014. Korail, le
sidérurgiste Posco et la compagnie de
commerce maritime du groupe
Hyundai ont même acquis la moitié des
parts russes dans l’entreprise conjointe
russo -nord-coréenne qui gère la voie
entre Khassan et Rason. Toutefois, ces
projets ne pourront prendre corps qu’à
la suite d’une retombée de la tension
entre les deux Corées.

Geste de bonne volonté, la Russie a
annulé, en avril 2014, 90% de la dette
nord-coréenne (10,9 milliards de dol-
lars) contractée pendant l’ère sovié-
tique ; les 10% restants sont destinés
à financer des projets énergétiques en
RPDC. Les deux partenaires ont
décidé d’utiliser le rouble pour leurs
échanges bilatéraux afin de réduire la
dépendance au dollar. Ces échanges,
modestes (100 millions de dollars en
2013), pourraient décupler d’ici à
2020. Depuis 2013, la Russie a
exporté pour 36 millions de dollars de
pétrole (+ 58,5 % par rapport à l’année
précédente).

MOSCOU n’a ni les moyens ni l’am-
bition de supplanter la Chine comme
principal partenaire de la RPDC. Mais
son retour comme acteur influent sur
l’échiquier coréen pourrait avoir des
conséquences sur le jeu stratégique
mondial en donnant au Kremlin une

carte supplémentaire dans sa confron-
tation avec Washington. Favorable à
une dénucléarisation de la RPDC par
le dialogue, la Russie fait front avec la
Chine pour bloquer des résolutions ris-
quant de mettre Pyongyang le dos au
mur : comme Pékin, Moscou veut
maintenir la stabilité dans la péninsule.

Le dossier nord-coréen demeure un
des rares terrains sur lequel la Russie
et les Etats-Unis s’accordent, exigeant
la dénucléarisation de la RPDC et le
respect du traité de non-prolifération.
Le Kremlin a conservé un profil bas
dans les négociations multilatérales à
six (Chine, deux Corées, Etats-Unis,
Japon et Russie) sur cette question,
laissant à Pékin le rôle de défenseur
de la RPDC. Mais Moscou a néan-
moins joué à plusieurs reprises un rôle
de médiateur (notamment en 2007
dans l’affaire de la Banco Delta Asia
de Macao, accusée parWashington de
blanchiment d’agent pour le compte
de Pyongyang). En butte aux sanctions
américaines et européennes, la Russie
pourrait se rapprocher davantage de la
position chinoise (2) et s’opposer plus
fermement à la politique d’isolement
de la RPDC menée par Washington
pour la contraindre à renoncer à ses
ambitions nucléaires.

PH. P.

(7) Suzy Kim, Everyday Life in the North Korean Revolution,
1945-1950, Cornell University Press, Ithaca, 2013.

(8) Cf. Patrick Maurus, «Héroïnes de Corée du Nord », dans
Béatrice Didier, Antoinette Fouque et Mireille Calle-Gruber (sous
la dir. de), Le Dictionnaire universel des créatrices, Des Femmes,
vol. 3, Paris, 2013.

(9)Cf. Stephan Haggard et Marcus Noland, «Gender in transition :
The case of North Korea», East-West CenterWorking Papers, no 124,
Honolulu, novembre 2011.

(10) Jin Woong Kang, «The patriarchal state and women’s status
in socialist North Korea»,Graduate Journal ofAsia-Pacific Studies,
vol. VI, no2, 2008.

(11) Lim Soon-hee, «Value changes of the North Korean new
generation and prospects», Korea Institute for National Unification,
Séoul, 2007.

(12) Lee Mi-kyong et Ku Su-mi, «The life and consciousness of
North Korean urban women after the economic crisis»,North Korean
Studies Review, vol. 8, no2, Detroit (Etats-Unis), 2005.

(2) GeorgyToloraya, «A tale of two peninsulas :
How will the Crimean crisis affect Korea ? »,
13 mars 2014, http://38north.org

appelée à la rescousse

ÉRIC LAFFORGUE. – Jeunes femmes nord-coréennes, 2010-2011
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Sitôt informé, M. Charlie Senter, le numéro deux
de Bouygues à Achkhabad, téléphone à son
supérieur hiérarchique, rentré en France pour fêter
Noël en famille : «Le président est mort cette nuit,
et avant demourir il a demandé que ce soit Bouygues
qui s’occupe de ses obsèques. Il faut trouver un
cercueil de présentation avec deux couvercles, un
vitré et un en bois.» A l’autre bout du fil, M. Aldo
Carbonaro, directeur général de Bouygues Turkmen,
de 1999 à 2009, encaisse le choc. Cet échange
téléphonique figure dans un manuscrit de lui non
publié (1). Dans ce texte inédit retraçant sa carrière
au sein du groupe, il dévoile avec une profusion de
scènes saisies sur le vif, et de l’intérieur, la connivence
assumée entre une multinationale et un régime
impitoyable envers ses rares opposants.

Proche parmi les proches du chef d’Etat défunt,
M. Carbonaro prend naturellement enmain l’opération
«cercueil présidentiel». Un seul exemplaire satis-
faisant était alors disponible sur la place de Paris ;
unique et «énorme», comme le précise savoureu-
sement le mémorialiste. Au point qu’il ne rentre pas
dans la soute du Boeing 737 effectuant la liaison
régulière Paris-Achkhabad. En désespoir de cause,
M. Carbonaro appelle au secours le commandant
en chef de Bouygues Air, la flotte aérienne de
l’entreprise. Ce dernier doit autoriser le démontage
de la carlingue d’un avion, le Challenger, afin de
pouvoir introduire le cercueil.

Nostalgique d’un âge d’or enfui, M. Carbonaro
relate avec émotion l’ultime voyage de celui qui fut
pour lui plus qu’un commanditaire, un ami véritable :
«La dépouille deNiazov, enveloppée dans un drapeau
turkmène, traversa toute la ville [d’Achkhabad] et
emprunta la grande routemenant à Kiptchak, distante
de douze kilomètres, sous les applaudissements de
la population, qui s’était amassée tout le long du
parcours (...). Après la cérémonie religieuse dans “sa”
mosquée, le corps de Niazov rejoignit sa demeure
éternelle, auprès des siens.»

Quand TF1 se mettait
en quatre pour
le Turkmenbachi

Kiptchak, ville natale de l’ancien président, près
de huit ans plus tard, en juillet 2014. Le Turkmenbachi
repose dans lemausolée familial en forme de rotonde,
coiffé d’une coupole recouverte d’une pâte de verre
incrustée d’une feuille d’or, spécialement conçue par
Bouygues. Plantés au milieu d’une guérite, deux
militaires immobiles encadrent l’entrée du sépulcre,
dans la touffeur de l’été turkmène. Un troisième, vêtu
d’un uniforme vert olive et libre de sesmouvements,
scrute les visiteurs d’un œil sévère et rabroue ceux
qui sont munis d’un appareil photo, en croisant les
mains en signe d’interdiction. Commedans la plupart
des bâtiments d’Etat, la prise de photographies est
strictement prohibée. Impossible également de poser
des questions à un Turkmène, sous peine de
provoquer son arrestation sitôt l’article paru.

Le mémorial est vide. Notre jeune et diligent
chaperon débite sagement la propagande sur les
très riches heures du Turkmenbachi. En contrebas,
le marbre noir des cinq tombeaux du clan Niazov
contraste avec la blancheur éclatante des autres
marbres ornant le sol et les murs. Saparmourad
trône au centre d’un espace d’une rare froideur,
entouré des sépultures vides de sa mère et de ses
deux frères, victimes du tremblement de terre qui
détruisit Achkhabad en octobre 1948. Aucun des
corps n’a été retrouvé. Pas plus que celui de son
père, combattant soviétique tué durant la seconde
guerre mondiale.

Du marbre à foison recouvre également les
façades de la mosquée érigée à quelques mètres
du mausolée. La plus grande d’Asie centrale, se
plaît à proclamer Bouygues. La plus tape-à-l’œil
aussi. Du marbre, de l’or et des grandes eaux, le
triptyque niazovien : « L’ensemble terminé avait
fière allure avec ses immenses fontaines et son
mur d’eau bouillonnant bordant la route », se
congratule le chef d’orchestre Carbonaro. Et qu’im-
porte si le pays, désertique à 80 %, souffre de
pénuries hydriques chroniques.

Le Turkménistan ne manque pas seulement
d’eau. Vingt ans de bourrage de crâne, de répression

et de culte de la personnalité ont anesthésié les
consciences, nettoyé les cerveaux de toute velléité
d’esprit critique. Instrument d’endoctrinement de la
population en général et de la jeunesse en particulier,
le Ruhnama, «Livre de l’esprit», de Niazov, est un
tissu d’inepties obscurantistes. Ce pavé publié en
1993 mêle maximes et considérations sur l’histoire
et la culture turkmènes. Il est devenu l’ouvrage de
référence pour les élèves du primaire, du secondaire,
et même à l’université. A sa lecture, les Turkmènes
découvrent par exemple qu’ils ont « inventé la roue
et l’écriture». Dans ce pays de culture musulmane,
ils doivent aussi apprendre que « la barbe pousse
depuis le cerveau. Plus la barbe est longue, moins
il y aura de cerveau. Moins il y a de cerveau, moins
la personne est sage (2)».

Sans grands scrupules, Bouygues a couvert les
minarets et les murs intérieurs de la mosquée de
Kiptchak de citations duRuhnama. Le groupe français
amême poussé le zèle jusqu’à financer la traduction
en français du second volume de ce texte. Le satrape
apprécia le geste et remercia personnellement
M. Carbonaro et son adjoint Senter lors d’une
réception organisée en septembre 2006. A sa
décharge, Bouygues ne fut pas la seule entreprise à
mettre la main à la poche pour satisfaire le moindre
caprice de Niazov. En Allemagne, une traduction du
Ruhnama a vu le jour grâce à DaimlerChrysler. Des
multinationales hongroise, irlandaise et italienne
payèrent également leur écot à la pensée niazovienne,
comme le retrace le journaliste finlandais ArtoHalonen
dans son documentaire PyhänKirjan varjo («L’Ombre
du livre saint », 2008). En attribuant à ce film le grand

faible densité – à peine plus de dix personnes au
kilomètre carré – est inversement proportionnelle à
l’abondance de ses ressources naturelles. Depuis
cinq ans, le Turkménistan connaît une croissance
économique d’environ 10 %, tirée principalement
par ses exportations de gaz, dont il possède les
quatrièmes réserves mondiales. Une manne
accaparée par une minorité : après la Russie, le
Turkménistan est le deuxième pays le plus inégalitaire
de l’ex-bloc soviétique. Si 40 % des actifs sont au
chômage, les Turkmènes bénéficient tout de même
d’une quasi-gratuité du gaz, de l’électricité, de
l’essence, de l’eau et du sel.

Le coup de foudre réciproque entre Bouygues
et Niazov remonte au 27 mai 1993. En visite privée
de trois jours en France, le chef d’Etat turkmène
est alors conduit à Saint-Quentin-en-Yvelines, près
de Versailles. Bâti comme un palais et baptisé
Challenger, le siège social de Bouygues étire sa

masse compacte sur trente hectares de
verdure. Arrivant d’une contrée lointaine et
méconnue, émancipée de la tutelle sovié-
tique depuis à peine deux ans, Niazov est
reçu comme autrefois les ambassadeurs à
la cour de Louis XIV. «On l’a bien promené
le long des bassins et des sculptures »,
s’amuse un membre éminent de l’équipe
Bouygues. Fantastique vitrine du groupe,
Challenger «évoque immanquablement le
despotisme d’un roi qui désirerait régenter
la vie de ses sujets dans ses moindres
détails, sans rencontrer d’obstacles »,
relèvent les biographes de Francis Bouygues,
décédé en juillet 1993, fondateur de l’entre-
prise et père de Martin, l’actuel dirigeant (5).
Le faste séduit un Niazov soucieux d’admi-
nistrer la vie quotidienne de la population
turkmène jusqu’à l’absurde : «Une simple
remarque du président, même si elle ne fait
l’objet (...) d’aucune directive formelle, peut
immédiatement être appliquée comme une
loi. (...) En février 2004, il reproche aux
hommes de se laisser pousser les cheveux
ou la barbe. Tout le monde se coupe les
cheveux et se rase», explique le chercheur
Jean-Baptiste Jeangène Vilmer (6).

Dans l’euphorie des commencements,
Bouygues fait feu de tout bois. Avec un atout
décisif, qu’aucun de ses concurrents ne
possède : TF1, la télévision la plus puissante
d’Europe. Séduit, le Turkmenbachi confie à
ses nouveaux partenaires français la réno-
vation de la première chaîne nationale
turkmène. «La qualité de l’image était déplo-
rable, leurs studios étaient dans un état
dégradé, de gros câbles pendaient dans tous
les sens. Les techniciens de TF1 ont

modernisé les équipements et nous leur avons cédé
un lot de programmes culturels et de loisirs, avec
quelques films français», précise un dirigeant de
Bouygues en poste à l’époque, aussi disert sur la
technique que discret sur la nature des programmes
diffusés par la première chaîne de télévision
turkmène. Exemple, ce vendredi 25 juillet 2014 : à
l’écran, le président Berdymoukhammedov parle,
donne des consignes, pendant que ses ministres
prennent note en silence, tels des écoliers sages
et obéissants. Ce genre d’émission se répète à
l’infini sur les cinq chaînes contrôlées par l’Etat, peu
regardées, les Turkmènes leur préférant les quelque
cinq cents chaînes disponibles grâce au satellite.

On cherchera en vain le «mieux-disant culturel».
Il en fut pourtant beaucoup question lors d’une invrai-
semblable émission spéciale offerte sur un plateau
au Turkmenbachi. La séquence se déroule le
10 septembre 1996. A l’invitation du président français
Jacques Chirac, Niazov est à nouveau en visite en
France, trois ans après avoir été l’hôte de François

Mitterrand. L’occasion pour l’état-major de Bouygues
de frapper un grand coup et de ferrer définitivement
son client. Après la signature à Challenger d’un
contrat portant sur la construction d’un palais des
congrès à Achkhabad, le chef d’Etat turkmène est
transporté à Boulogne-Billancourt, aux portes de
Paris. Direction les studios de TF1, où, en compagnie
de MM. Martin Bouygues et Patrick Le Lay, le
président-directeur général (PDG) de la chaîne, il
rejoint le présentateur-vedette Jean-Claude Narcy,
pour un entretien croisé de quarante-cinq minutes.
Le patron de TF1 n’a qu’un mot à la bouche : la
culture. «Difficile de développer la culture grâce à la
télévision avec un noyau de population aussi faible
[qu’au Turkménistan]. Même en France, avec dix à
douze fois plus de population, on a dumal, on le voit
bien, au niveau de la télévision (...) à continuer à
développer la culture française», pontifie M. Le Lay.
Niazov répond tout aussi sérieusement : «Vous
disposez de la télévision la plus puissante dumonde,
et c’est le plus grand vecteur de culture. » Si le
cynisme était coté en Bourse, son cours aurait
explosé dans la foulée de ce grand moment de
télévision. Dans les coulisses, le staff dirigeant de
Bouygues exulte. «Nous savions que passer à la
télévision française ferait plaisir au président. Bien
sûr, il n’a jamais été question de diffuser cette
émission, mais s’il l’a cru... », glisse avec un large
sourire un ancien cadre dirigeant du groupe.

Les pelleteuses
ont tous les droits,
les citoyens aucun

Quitte à verser dans l’autopromotion, TF1
aurait pu en revanche éclairer le téléspectateur
sur l’empreinte architecturale de Bouygues à
Achkhabad. Située dans le sud du pays, la capitale
s’insère dans une oasis à la fois proche du désert
du Karakoum et de la frontière iranienne, de l’autre
côté des montagnes du Köpet Dag. L’hypercentre
voué au pouvoir suprême a été entièrement conçu
par l’entreprise française, à commencer par le
colossal complexe présidentiel (voir le plan ci-
contre). Typiques d’Achkhabad, trois dômes dorés
massifs mêlés à une imposante colonnade blanche
suggèrent une architecture classique européenne
mâtinée d’orientalisme islamique. Interdiction
d’esquisser un mouvement d’approche dans sa
direction : une escouade de policiers et de
militaires verrouille chaque côté du bunker. En
face, le même cadenas empêche l’accès aux
luxueux ministères de la justice et de la défense.
Quant au palais Ruhyet, hôte d’événements
culturels, ses gardes en surveillent les abords de
très près. Fontaine et bancs publics compris...
Plus haut, l’avenue Bitarap offre le même visage
désertique, à l’exception de ses hommes en
uniforme. Matin, midi et soir, les artères principales
de la ville, immenses et bordées de larges trottoirs,
demeurent clairsemées. Rares sont les civils qui
s’aventurent dans ce no man’s land, théâtre d’un
culte de la personnalité présidentielle constant
depuis l’indépendance, en 1991. Seul changement
depuis 2006, les statues de feu Niazov cohabitent

BRUNO FERT. – L’arche de la Neutralité, Achkhabad, 2005

(1) «Le béton d’Allah», par Aldo Carbonaro, qui a autorisé Le
Monde diplomatique à en diffuser des extraits. Sauf mention contraire,
les verbatim de M. Senter précités et les siens sont issus de ce
manuscrit.

(2) Cité dans Jean-Baptiste JeangèneVilmer, Turkménistan,CNRS
Editions, Paris, 2010.

(3) Ibid.

(4) Niche pratiquée dans le mur d’une mosquée, orientée vers
La Mecque.

(5) Elisabeth Campagnac et Vincent Nouzille, Citizen Bouygues.
L’histoire secrète d’un grand patron, Belfond, Paris, 1988.

(6) Turkménistan, op. cit.

prix du Festival international du film des droits de
l’homme de Paris, le jury expliqua qu’il avait voulu
«interpeller l’opinion française sur la compromission
de la première entreprisemondiale deBTP [Bouygues]
avec un régime totalitaire, qui viole régulièrement les
droits humains (3)».

La nuit tombe sur Kiptchak. Perdu dans
l’immensité d’un sanctuaire pouvant contenir dix
mille fidèles, un homme prie seul, adossé à un pilier,
les yeux tournés vers lemihrab (4). Quelquesminutes
plus tard, le muezzin appelle à la prière, du haut de
l’un des quatre minarets culminant chacun à quatre-
vingt-onze mètres. Sur l’allée centrale, deux retar-
dataires sprintent entre les jets d’eau. Autant dire
que le plus vaste lieu de culte de l’Asie centrale, qui
a coûté près de 129 millions d’euros au gou-
vernement turkmène, ne déplace pas les foules. Avec
ses huit centmille habitants, Achkhabad est pourtant
toute proche. Quasiment vide, la mosquée l’est tous
les jours de l’année, à quelques rares occasions près.
A l’image d’un pays de cinq millions d’âmes dont la

(Suite de la première page.)

KONSTANTIN ZAVRAZHIN. – Vue de la statue représentant
Saparmourad Niazov, Achkhabad, 2008
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avec les portraits géants de M. Berdymoukham-
medov, son successeur issu du même moule.

« Il y a plus de policiers que de gens», persifle
un passant plus hardi que la moyenne. Un homme
d’affaires français, familier de la capitale turkmène,
partage ce sentiment : «Achkhabad est une ville
fantôme, une maquette à échelle réelle.» Les pelle-
teuses ont tous les droits, les citoyens aucun. Du
jour au lendemain, en 2008, le quartier russe de Voyen
Nayakliniga a ainsi volé en éclats pour faire place
nette au palais présidentiel, dontM. Berdymoukham-
medov avait ordonné l’agrandissement. «Les
autorités ont prévenu les habitants trois jours avant
la démolition. Une famille refusant de partir, les
policiers ont jeté en vrac ses cartons de déména-
gement, cassant la vaisselle, et menottant la mère»,
raconte un témoin de la scène. Après l’intervention
énergique des femmes du quartier, la mère de famille
a tout demême été libérée et les policiers suspendus.
Une fois la zone nettoyée, les grues de Bouygues
ont pu prendre possession des lieux.

Avenue Archabil, dans le sud de la ville, les
équipes du groupe français achèvent un nouveau
palais des congrès. Hormis les ouvriers postés sur
les innombrables chantiers qui poussent à perte de
vue sur cette route circulaire, nulle trace de bipèdes.
Un responsable de Bouygues a confié à des diplo-
mates américains que «cent soixante-dix employés
vont travailler dans le nouveauministère de la commu-
nication, qui contient quinze mille mètres carrés
d’espace de bureaux (7)». Soit une moyenne de
quatre-vingt-huit mètres carrés par fonctionnaire.
Plutôt confortable... Enclin à relativiser l’autoritarisme
du régime en le plaçant dans son contexte historique,
l’ambassadeur de France au Turkménistan de
janvier 2010 à août 2014, M. Pierre Lebovics, ne
s’offusque pas de la fièvre immobilière qui consume
l’actuel président turkmène, dans le droit-fil de son
prédécesseur. Ni de l’apport déterminant des
bâtiments Bouygues à la propagande présidentielle :
«Qu’un nouveau chef d’Etat veuille imprimer sa
marque sur la capitale d’un pays qui n’a que vingt-
trois ans d’histoire neme semble pas illégitime.Qu’ont
fait nos rois de France, et plus récemment nos prési-
dents de la République?», interroge M. Lebovics.

Commanditaires pointilleux, les chefs d’Etat
turkmènes supervisent personnellement projets et
chantiers, n’hésitant pas à rabrouer publiquement
leurs associés français en cas de retard, y compris
devant les caméras de télévision... « Niazov ne
pouvait qu’entretenir une relation directe avec les
constructeurs français, car il s’occupait de tout, dans
le moindre détail, et en discutait avec Bouygues
Turkmen et Martin Bouygues», expliqueM. Christian
Lechervy, ambassadeur de France au Turkmé-
nistan de 2006 à 2010 et conseiller Asie du
président François Hollande de mai 2012 à
juillet 2014. Super-VRP de son entreprise,
M. Martin Bouygues se déplace au moins une
fois par an au Turkménistan, pour l’anniversaire
de l’indépendance du pays, le 27 octobre. C’est
l’occasion de consolider sa relation personnelle
avec le président, et bien sûr de parapher de
gros contrats. «A l’époque de Niazov, Martin
[Bouygues] était reçu comme un chef d’Etat,
avec les contraintes associées au protocole»,
relate M. Carbonaro. Symbole de cette
puissance à son apogée, la date du 27 octobre
2001 est restée dans les mémoires. Tous les
ambassadeurs en poste à Achkhabad furent
conviés au banquet qui suivit la séance de
signatures portant sur trois contrats. Au grand
dam de la plupart des diplomates, et de
l’ambassadrice américaine en particulier, l’invité
d’honneur était... M. Martin Bouygues. Bons
soldats, les collaborateurs du patron français
exécutent les ordres sans broncher. Comme
ce jour où Niazov força M. Carbonaro à ingur-
giter un litre de vodka devant tous les ministres,
hilares...

Si Bouygues devait être cité au champ
d’honneur de la coopération avec les dictateurs,
il pourrait l’être à propos du palais de la presse

turkmène. Ornée du profil doré de Niazov, sa façade
en forme de livre ouvert rappelle le Ruhnama et le
degré zéro de liberté dont jouissent les journaux et
agences, hébergés sous le même toit, à quelques
dizaines de mètres des ministères régaliens et du
palais présidentiel. Que son inauguration en
octobre 2006 ait eu lieu quelques semaines après la
mort en prison, sous la torture, de la journalisteOgoul-
sapar Mouradova laissa de marbre M. Martin
Bouygues. Le PDG du groupe français se prêta aux
mondanités habituelles avec le Turkmenbachi,
contrairement à l’ambassadeur de France, qui
manifesta sa désapprobation en boycottant la
cérémonie. «J’ai dit à Martin Bouygues que je n’irais
pas à l’inauguration», se rappelle M. Lechervy.

Dîner de têtes
à Neuilly-sur-Seine
pour le président

Deux mois plus tard, Niazov mourait, sans que
le volume d’affaires du groupe s’en trouve affecté
le moins du monde. Aux Français, les bâtiments
de prestige ; aux Turcs, le tertiaire ; aux Allemands,
les équipements hospitaliers ; et aux Américains,
les centrales électriques. Ainsi en a décidé le
président Berdymoukhammedov. Un matin, le
beau-frère du chef de l’Etat, M. Mouhamedov
Ichanguliev, convoque M. Carbonaro. Le superin-
tendant du palais a une mission de la plus haute
importance à confier au patron de Bouygues
Turkmen : acheter un yacht pour le compte du chef
de l’Etat. Les deux hommes prennent l’avion pour
Cannes, et de tribulations en aventures finissent
par dénicher l’oiseau rare. Reconnaissant, le
président indique la marche à suivre à M. Carbo-
naro : «Si Ichanguliev vous demande de ma part
des choses qui sortent de votre domaine d’activité,
faites-les et n’ayez crainte, vous serez payés. » Au
centuple, aurait-il pu ajouter. Outre la lucrative
extension du complexe présidentiel, M. Berdy-
moukhammedov commande un flamboyant palace,
l’Oguzkent Hotel, livré moyennant 270 millions
d’euros. Ces deux constructions représentent les
deux plus gros chantiers traités par Bouygues au
Turkménistan. Les plus rémunérateurs aussi. Bien
qu’ils soient aux trois quarts vides la plupart du
temps, le faste de ces hôtels gérés directement
par l’administration présidentielle témoigne de
l’extrême disparité des revenus au Turkménistan.
« Les richesses ne sont pas redistribuées, elles
restent dans les mains des membres du gouver-
nement et de ceux qu’il favorise », note Vilmer (8).

Le changement dans la continuité avec l’ère
Niazov, en somme : «Dans son essence, le régime
n’a pas changé depuis l’avènement d’un Turkmé-
nistan indépendant. Berdymoukhammedov est
simplement plus jeune que Niazov. Pour le reste,
et hormis quelques divergences de détail, il exerce
le pouvoir de la même manière que le Turkmen-
bachi », estime M. Peter Zalmayev, directeur
d’Eurasia Democracy Initiative, une organisation
non gouvernementale basée à New York. A l’instar
de son prédécesseur, M. Berdymoukhammedov
est reçu par son homologue français Nicolas
Sarkozy, en février 2010. Dans un registre plus
intime que Niazov, il dîne chez M. Martin Bouygues
à Neuilly-sur-Seine, en compagnie du PDG de Total
Christophe Margerie, décédé depuis, et de
M. Patrick Kron, le patron d’Alstom.

A trente kilomètres à l’ouest de Kiptchak, la
steppe déploie son long manteau uniforme, sous
une chaleur écrasante peu propice aux déambula-
tions. Des champs de coton alignés enserrent la
cité de Gök Dépé, où se dresse la premièremosquée
bâtie par le groupe français au Turkménistan, au
milieu des années 1990. Dans ce haut lieu de
mémoire, les Turkmènes livrèrent une ultime et
héroïque bataille face à l’envahisseur russe, en
1881. Les habitants de la ville vivent aujourd’hui au
rythme de l’industrie textile. Sous le regard de
l’omniprésent Berdymoukhammedov, dont le
portrait occupe le centre de la localité. Personne
aux alentours ni dans l’enceinte de la mosquée,
baignée de soleil et ouverte aux quatre vents.
Maîtresse des lieux, une nuée de pigeons recouvre
le dôme principal. Imperturbable, notre guide vante
les atours de cette mosquée «de style turkmène».
Tout en feignant de ne pas comprendre notre
question sur la pertinence de verser 10 millions de
dollars à une multinationale pour construire un
sanctuaire déserté par les humains. Interrogé à son
tour, le chauffeur russe ne répond pas davantage.
Au Turkménistan, la moindre critique du régime est
passible d’arrestation. Et la cruauté des geôliers
locaux a de quoi refroidir les ardeurs des plus
téméraires. Mieux vaut éviter la sinistre prison
d’Ovadan Dépé, à trente kilomètres au nord-ouest
d’Achkhabad. Les dizaines de prisonniers politiques
enfermés y sont soumis à un isolement total, sous
des températures oscillant entre 50 °C en été et
– 20 °C en hiver. Quand ils ne sont pas torturés
avec des bâtons ou des chiens.

Rien n’aurait donc changé au pays où Bouygues
est roi? Pas tout à fait : au firmament du marché
turkmène, un autre grand français du BTP a fait
irruption : Vinci. Le numéro un mondial de la
construction est obligé de jouer des coudes avec
cet ambitieux nouveau venu. Le début de la fin pour
Bouygues? «On les a donnés pour morts tant de
fois déjà... Quoi qu’il advienne, les réalisations d’Ach-
khabad resteront une vitrine de l’entreprise à l’échelle
mondiale. Sans le Turkménistan, nous n’aurions peut-
être pas rénové les deux tiers des palaces parisiens»,
nuance un ancien dirigeant du groupe.

DAVID GARCIA.

(7) WikiLeaks, cité par Le Monde du 14 décembre 2010.

(8) Turkménistan, op. cit.

Du soviétisme
au despotisme

POUR son 56e anniversaire, le président turkmène Gourbangouly Berdymoukhammedov s’est offert
un concert privé de la chanteuse-vedette américaine Jennifer Lopez. Cette célébration faisait

suite à l’inauguration en juin 2013 du premier yacht-club du pays à Avaza, station balnéaire située
au bord de la mer Caspienne. Aux manettes du chantier, on retrouve le très influent groupe turc
Polimeks, qui détient les deux tiers du marché de la construction au Turkménistan. Inconnue en
Europe, cette entreprise prospère a raflé les deux plus gros contrats du pays : le nouvel aéroport
d’Achkhabad, au prix de 2,4 milliards d’euros, et le complexe sportif des Jeux asiatiques de 2017
qui, livré en trois tranches, devrait rapporter 5 milliards d’euros à Polimeks. Plus encore que M. Martin
Bouygues, le président-directeur général de la multinationale turque, M. Erol Tabanca, se met en
quatre pour satisfaire son commanditaire haut placé. «Avec Berdymoukhammedov, le patron de
Polimeks est aussi obséquieux qu’un ministre turkmène. Cela va bien au-delà d’une relation de
fournisseur à client. Il est véritablement au service du président», indique un entrepreneur français
fin connaisseur du pays. La Turquie est le deuxième fournisseur du Turkménistan, derrière la Chine.

D’autres sociétés turques, commeRenaissance, réalisent desmarges appréciables. «Le Turkménistan
entretient des relations fortes avec le monde turcophone. Bon an mal an, trois mille hommes d’affaires
turcs résident à Achkhabad», expose M. Christian Lechervy, ex-conseiller diplomatique du président
François Hollande.

D. G.

Rivalité turque dans l’obséquiosité
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et bibliothèque nationale

Institut du gaz et du pétrole
Ministère du gaz et du pétrole

Université
internationale

Palais de la presse

Mosquée de la spiritualité et mausolée
de Niazov (Kiptchak, 12 km)

Mosquée Saparmourad Hajj
(Gök Dépé, 42 km)

Palais
des congrès

Palais des glaces

Ministère des
affaires étrangères

Ministère de l’éducation

Palais des Anciens (palais Maslahat)

Ministère de la construction

Ministère de la communication

Ministère du commerce

Ministère de l’agriculture

1881. Les tribus nomades turcophones
implantées dans les régions désertiques
d’Asie centrale depuis
le VIe siècle, et longtemps sous
la domination des khans mongols, sont
soumises par l’Empire russe après une
ultime bataille livrée à Gök Dépé.
Les territoires turkmènes sont intégrés
à la vaste province du Turkestan russe.

1924. Création de la République socialiste
soviétique du Turkménistan, dessinée
dans ses frontières actuelles.
Les Turkmènes sont sédentarisés
de force.

27 octobre 1991. Proclamation
de l’indépendance du Turkménistan, qui
existe pour la première fois comme Etat
constitué, sous la présidence musclée de
l’ancien premier secrétaire du Parti
communiste local, Saparmourad Niazov,
ancien partisan des putschistes contre
M. Mikhaïl Gorbatchev.

1992. Niazov est élu à la présidence
de la République avec 99,5 %
des suffrages exprimés. L’ancien Parti
communiste, devenu le Parti
démocratique, reste le seul autorisé.

Mai 1993.Après avoir été reçu par
le président François Mitterrand, Niazov
se rend au siège de Bouygues à Saint-
Quentin-en-Yvelines et prend
l’engagement d’attribuer au groupe
français la construction d’une mosquée.

27 avril 1994. Visite de Mitterrand
à Achkhabad. M. Martin Bouygues
et Niazov signent un contrat portant sur
la construction d’un palais présidentiel.

10 septembre 1996. En visite officielle
en France, Niazov rencontre
le président Jacques Chirac
et participe à une émission de TF1,
qui ne sera jamais diffusée.

1999. Niazov se fait élire président à vie.

25 novembre 2002. Tentative présumée de
coup d’Etat. Désigné par Niazov comme
le cerveau de l’opération, l’ex-ministre
des affaires étrangères Boris
Chikhmouradov est arrêté
le 25 décembre. Il est condamné
à la prison à vie quatre jours plus tard.

21 décembre 2006. Date officielle
de la mort de Niazov.

2007. Le vice-premier ministre
et ministre de la santé Gourbangouly
Berdymoukhammedov est élu président.

Ville nouvelle tsariste fondée en 1881,
détruite par un tremblement de terre en 1948,
Achkhabad abrite environ un million d’habitants
aujourd’hui. Dans la reconstruction
d’un nouveau centre-ville monumental
et l’édification des symboles d’un pouvoir autoritaire,
Bouygues s’est taillé une part de choix en imposant
le style «persico-palladien» conceptualisé par son
architecte Robert Bellon.

Un luxe de pastiches

DAVID GARCIA. – Minaret de la mosquée de Kiptchak, 2014

VOIR ÉGALEMENT SUR NOTRE SITE

– un diaporama des bâtiments Bouygues
– le récit étonnant de M. Aldo Carbonaro,
ancien directeur de Bouygues Turkmen.

www.monde-diplomatique.fr
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PAR GENEVIÈVE CLASTRES *

MÉMORIAL de la Shoah de Berlin, parc de la
Mémoire à Buenos Aires, musée-mémorial de Drancy,
stupa pour les victimes des Khmers rouges, Musée
du 11-Septembre new-yorkais... Autant de sites qui
ont moins de dix ans et témoignent de la volonté
d’ancrer la mémoire dans des lieux symboliques.
Particularité de ces nouveaux espaces, tous doivent
prendre en compte le fait touristique dès leur
conception. Car de plus en plus de visiteurs n’ont
pas de lien direct avec la tragédie évoquée (1).

Dans la Somme, près de deux cent mille touristes
viennent chaque année fouler les lieux de la bataille
qui opposa Français et Britanniques aux troupes
allemandes, de juillet à novembre 1916. Une majorité
de visiteurs sont originaires des pays du Common-
wealth (près de 60 %). Beaucoup viennent se recueillir
et appréhender ce qu’ont vécu leurs grands-parents
ou arrière-grands-parents. Toutefois, on rencontre

Depuis la fin des années 1990,
les pratiques mémorielles
explosent. Au niveau mondial
comme à l’échelon national,
les lieux organisés pour
le souvenir se multiplient :
musées, mémoriaux, sites, etc.
L’Unesco se voit appelée
en renfort pour donner son
estampille, gage d’un appel d’air
touristique. Mais cette vogue
inquiète certains historiens,
et pose toute une série
de questions délicates.

* Journaliste, auteure notamment de l’ouvrage Le Goût des voyages,
Gallimard Jeunesse, Paris, 2013.

également une part de plus en plus importante
d’adultes et d’élèves dépourvus de liens de parenté
avec ces hommes morts à la guerre. Ils viennent pour
comprendre, découvrir, par intérêt historique (2)...

Cette nouvelle assistance influe sur le contenu
des sites et des expositions. Ils se veulent plus didac-
tiques qu’auparavant, parfois adaptés à un public

jeune, souvent multilingues. A Lyon, le Centre
d’histoire de la Résistance et de la déportation s’est
refait une beauté pour ses 20 ans, et a rouvert en
2012 avec une scénographie renouvelée. On suit
dorénavant un parcours qui s’appuie sur le travail
photographique d’artistes de l’époque. Au Mémorial
de Caen, la salle consacrée au débarquement et à
la bataille de Normandie a également été réaménagée
en 2012 avec force documents, cartes en relief, objets
et témoignages.

La vulgarisation et l’internationalisation des sites
de mémoire ne vont pas sans poser des questions.
Comment partager l’espace entre visiteurs et victimes
(ou descendants de victimes), qui n’ont pas les
mêmes attentes? Comment éviter les pratiques irres-
pectueuses, gérer les perceptions différentes du
rapport à la mort, de la culture du souvenir, du
religieux? Comment se recueillir entre les cars de
tourisme et les groupes scolaires? Comment gérer
ces cohabitations qui peuvent devenir conflictuelles?
Avec plus d’un million et demi de visiteurs chaque
année, le cimetière américain d’Omaha Beach
(Calvados) est devenu un vaste terrain de jeu où
chacun vient prendre la pose au milieu des myriades
de croix blanches. Reste-t-il une place pour les
familles de soldat?

Les victimes directes et leurs descendants ne
se retrouvent plus dans ces lieux surpeuplés. Ils
préfèrent se réunir dans des endroits qui font sens
pour eux et à des dates intimement liées à leur
tragédie personnelle, explique Brigitte Sion (3),

journaliste et chercheuse ayant travaillé sur le
Mémorial de la Shoah de Berlin et sur le monument
des disparus de Buenos Aires. En mars 2014, le prix
d’entrée pour le Musée du 11-Septembre, fixé à
24 euros environ, a suscité une polémique. Faut-il
faire payer l’accès à un lieu de mémoire?

Dans un élan œcuménique, l’Organisation des
Nations unies pour l’éducation, la science et la
culture (Unesco) est souvent appelée en renfort
pour donner son estampille « valeur universelle
exceptionnelle » à des sites liés à des événements
tragiques. Entre 1978 et 1999, l’île de Gorée (traite
négrière, 1978), Auschwitz-Birkenau (seconde
guerre mondiale, 1979), le dôme Genbaku du
Mémorial de la paix de Hiroshima (bombe atomique,
1996), Robben Island (prison de l’apartheid, 1999)
ont été inscrits sur la liste du Patrimoine mondial
de l’humanité. Certes, la création de l’Unesco après
la seconde guerre mondiale avait pour mission de
favoriser la paix et le dialogue interculturel. Mais
des sites liés à des guerres, des massacres, des
sévices peuvent-ils créer ce lien ? En outre,
comment attribuer une valeur universelle excep-
tionnelle à des espaces difficiles à appréhender,
que ce soit dans leur matérialité ou dans leur
dimension tragique ?

Dans les faits, pour voir reconnaître cette valeur
universelle exceptionnelle, il faut satisfaire à au moins
un des dix critères de l’institution (4) : « représenter
un chef-d’œuvre du génie créateur humain »,
« apporter un témoignage unique ou du moins
exceptionnel sur une tradition culturelle ou une civili-
sation vivante ou disparue », etc. Dans le cas des
sites mémoriels, le sixième critère est déterminant.
Le site doit « être directement ou matériellement
associé à des événements ou des traditions vivantes,
des idées, des croyances ou des œuvres artistiques
et littéraires ayant une signification universelle
exceptionnelle ». Aux yeux de l’historienne Sophie
Wahnich, se fonder sur ce critère est un non-sens :
« Comment parler de traditions vivantes pour des
champs de bataille qui ont connu des millions de
morts (5) ? » Le paradoxe est évident.

Alors, n’y aurait-il pas un sens caché derrière
cette volonté des sites mémoriels d’être adoubés
par l’Unesco ? En France, deux dossiers sont dans
la course au label. Les sites funéraires et mémoriels
de la première guerre mondiale (front de l’Ouest) et
les plages du débarquement de Normandie. Le
premier dossier est également porté par la Belgique
via l’association astucieuse de quatorze départe-
ments français (6) avec les régions de Flandre et de
Wallonie, ce qui permet un dépôt de candidature
supplémentaire, chaque pays étant limité dans le
nombre des dossiers déposés (lire l’encadré).

Pour les collectivités
territoriales, un enjeu
économique et politique

LE T

En bermuda

« Portrait / Je réessaie », projection vidéo 4/3, 2004

« Ante la imagen » (Devant l’image), 2009

« Línea del destino» (Ligne du destin), 2006



Pour le front de l’Ouest, l’inscription sur la liste
du patrimoine de l’humanité tomberait à point nommé
en cette période de centenaire de la première guerre
mondiale. Une centaine de sites majeurs l’attendent.
Sauf qu’à écouter la présentation du dossier par
M. Serge Barcellini, conseiller auprès du secrétaire
d’Etat chargé des anciens combattants et de la
mémoire, on s’interroge en entendant les expressions
«clientèle captive», «marché porteur» (7)... L’enjeu
pour les collectivités territoriales est devenu autant
économique que politique. A Carcassonne, la fréquen-
tation touristique a fait un bond de 20 % en 1998,
l’année suivant l’inscription de la citadelle cathare.
En 2013, cinq ans après le classement de douze
groupes de bâtiments fortifiés et de constructions le
long des frontières, l’association du Réseau Vauban
constate des hausses de fréquentation moyenne allant
de 10 à 20 %. A Albi, dont la cité épiscopale a été
classée en 2010, les visites de la cathédrale Sainte-
Cécile ont augmenté de 23 % entre 2009 et 2012.

L’enjeu est donc clair, les objectifs assumés ;
mais, dans le cas de la première guerre mondiale, le
sujet demeure délicat... car il s’agit là de sites dont
la dimension tragique frise l’indicible. Une phrase
prononcée par M. Barcellini résume peut-être cette
sensation dérangeante : «La Marne a le choix entre
14-18 et le champagne, mais ils ont choisi le
champagne, c’est plus porteur. » Les bulles contre la
mémoire, l’ivresse au lieu des massacres, le combat
était par trop inégal. Lancinante, la question revient
alors comme un boomerang : est-il juste ou du moins
pertinent de mettre l’accent sur des sites qui retracent
avant tout les déchirements de l’humanité?
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Faut-il pour autant tout rejeter en bloc, nier le
rôle et la place du tourisme sur les sites mémoriels?
On peut arguer du rôle pédagogique de ces lieux
censés nous renseigner sur des massacres que l’on
voudrait ne plus jamais revoir et que l’on cherche à
transcender. En outre, ils concernent les générations
futures, celles qui doivent savoir, comprendre,
puisque avec les années le temps du souvenir et
des victimes laisse la place à un temps plus
distancié, celui de l’histoire.

« Il faut que ces lieux
donnent l’occasion
d’être pensif »

Dès lors qu’il s’agit de définir l’universalité d’un
lieu, se pose une série de questions, note Sébastien
Jacquot, de l’Institut de recherche et d’études
supérieures du tourisme (Irest) : «Qui l’énonce? Qui
choisit ? Quelles voix ? Les habitants ? Les résis-
tants ? » De fait, il est difficile de classer des lieux
où il s’est produit l’indicible. Selon Wahnich, « il est
important d’accepter la part non résorbable de ce
qu’on essaie de réconcilier, cette trace laissée par
la cruauté humaine. Tenter d’inscrire à tout prix les
sites, d’en faire des sanctuaires, reviendrait à nier
la cruauté, à ne pas reconnaître cette pulsion de
destruction qui ne laisse qu’une béance. Et cela,
parce que l’humain a une forte propension à vouloir
effacer les traces de l’insupportable, à ne pas vouloir
voir ». Regarder n’est pas voir. Il ne suffit pas qu’un

lieu ait été déclaré « lieu de cruauté» pour contourner
la résistance des individus à se confronter à l’impen-
sable. Alors, pour transmettre, pour aider aussi le
regard à dépasser le premier stade de témoin, voire
de voyeur, l’historienne propose de créer des itiné-
raires permettant de caler le pas au rythme des
pensées : « Il faut que le regard se décadre, que ces
lieux de mémoire donnent l’occasion d’être pensif.
Il faut marcher, arpenter, créer des itinéraires qui
produiront une possibilité d’appropriation. C’est ce
qui se passe sous nos pieds qui importe, le rapport
entre le visible et l’invisible. »

Et le tourisme ? Les professionnels du secteur
jouent trop souvent sur l’identification aux victimes,
les discours poignants. Ils mettent en scène la pitié
pour vendre des « tours du souvenir », en oubliant
encore fréquemment de montrer les bourreaux. On
ne peut s’empêcher de penser a contrario au
cinéaste franco-cambodgien Rithy Panh et à son
extraordinaire S21 (2003), qui met en scène les
tortionnaires khmers rouges.

Comment réussir à faire du tourisme un outil
intelligent et responsable et pas uniquement un
levier économique et politique au service de
quelques-uns ? Dans nos sociétés où il faut savoir
se montrer, communiquer, « s’autopromouvoir », le
symbole importe plus que le contenu et les conte-
nants. L’émotion prend le pas sur le sens et la
décence. On s’épuise à recenser tout ce qui peut
être jeté en pâture à un public avide d’événements,
de souvenirs glorieux, où le vide d’une époque se
remplit à coups d’événements, d’anniversaires, de
bicentenaires, d’hommages. Le passé pourrait-il
seul nourrir le présent ? Un présent qui interroge...

GENEVIÈVE CLASTRES.

Les œuvres
qui accompagnent
ces pages sont
d’Oscar Muñoz,
artiste plasticien colombien.

Crédits et copyright :
Oscar Muñoz /
Filigranes éditions /
Galerie Mor . Charpentier,
Paris.

(1) Cet article s’inspire de la journée d’étude « Sites mémoriels
au patrimoine mondial. Quelle place pour le tourisme dans la
définition de la valeur universelle exceptionnelle ? » organisée par
Maria Grabari-Barbas, le 24 juin 2014, avec l’Institut de recherche
et d’études supérieures du tourisme (Irest), la chaire Unesco «Culture,
tourisme, développement », l’Equipe interdisciplinaire de recherches
sur le tourisme (Eirest, Paris-I), ainsi que les universités de Cergy-
Pontoise, Laval (Québec) et du Québec à Trois-Rivières.

(2) Cf. le livret réalisé sous la direction de M. Marc Pellan (conseil
général de la Somme), « La Somme dans la première guerre
mondiale », www.somme14-18.com

(3) Cf. Brigitte Sion (sous la dir. de), Death Tourism : Disaster
Sites as Recreational Landscape, Seagull Books, Salt Lake City,
2014, et «Le Mémorial de la Shoah à Berlin. Echec et succès », dans
Denis Peschanski (sous la dir. de), Mémoire et mémorialisation. De
l’absence à la représentation, Hermann, Paris, 2013.

(4) Les dix critères sont énoncés sur le site de l’Unesco :
http://whc.unesco.org/fr/criteres

(5) Cf. Mireille Gueissaz et Sophie Wahnich (sous la dir. de),
« Les musées des guerres du XXe siècle : lieux du politique ? »,
Tumultes, no 16, Paris, 2001 ; et Sophie Wahnich (sous la dir. de),
Fictions d’Europe. La guerre au musée, Editions des archives contem-
poraines, Paris, 2002.

(6) Aisne, Ardennes, Haut-Rhin, Marne, Meurthe-et-Moselle,
Meuse, Moselle, Nord, Oise, Pas-de-Calais, Seine-et-Marne, Somme,
Territoire de Belfort, Vosges.

(7) Intervention lors de la journée d’étude « Sites mémoriels au
patrimoine mondial ». Idem pour la citation du paragraphe suivant.

L A France compte trente-neuf sites sur la liste du Patrimoine mondial de l’humanité de l’Orga-
nisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco), le dernier en

date étant la grotte ornée du Pont-d’Arc, dite grotte Chauvet-Pont-d’Arc (Ardèche), classée en
juin 2014.

Pour déposer un dossier, les Etats doivent en premier lieu faire un inventaire des sites naturels
et culturels qu’ils souhaitent proposer au cours des cinq à dix années à venir. Ces derniers sont
alors inscrits sur une liste indicative, qui pourra être mise à jour à tout moment. Les dossiers
sont ensuite travaillés et portés par des associations aidées des services de l’Etat. Pour la grotte
Chauvet, la candidature à l’Unesco fut le fait du syndicat mixte de la caverne du Pont-d’Arc,
des services de l’Etat, du conseil général de l’Ardèche et de la région Rhône-Alpes.

Chaque année, une cinquantaine de dossiers sont déposés, tous pays confondus. Chaque
Etat n’a le droit qu’à deux demandes par session, un site naturel et un site culturel. Les dossiers
sont examinés par le Centre du patrimoine mondial et évalués par deux organisations consultatives
indépendantes : le Conseil international des monuments et des sites (Icomos) et l’Union inter-
nationale pour la conservation de la nature (UICN).

Une fois par an, le Comité intergouvernemental du patrimoine mondial se réunit pour décider
quels sites seront finalement retenus. En 2014, vingt-six ont été inscrits sur la liste du patrimoine
mondial : vingt et un sites culturels, dont le Grand Canal de Chine, l’usine Van Nelle aux Pays-
Bas et la ville historique de Djeddah (la porte de La Mecque) en Arabie saoudite ; quatre sites
naturels, dont le complexe paysager de Trang An, au Vietnam; et un site mixte, l’ancienne cité
maya et les forêts tropicales protégées de Calakmul, au Mexique.

G. C.

Unesco, un label qui se mérite

E TOURISME DE MASSE À L’ASSAUT DES LIEUX DE MÉMOIRE

bermuda dans les tranchées

« Narcisse », projection vidéo 4/3, extrait, 2001



(1) « Maduro ordena la ocupación de los 36 “Practimercados Día
a Día” », El Universal, Caracas, 2 février 2015.

(2) « Venezuela becoming “laughing stock”, ex-Chavez economic
guru says», Reuters, 3 février 2015.

(3) Lire Gregory Wilpert, «LeVenezuela se noie dans son pétrole»,
Le Monde diplomatique, novembre 2013.

(4) De nouveau autorisés, ces transferts ne peuvent dépasser
200 dollars par mois, contre 900 dollars auparavant.
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EN dépit des pénuries, les étagères des
boutiques de Caracas sont pleines : les com-
merçants compensent le manque de variété des
produits proposés en entassant les mêmes, sur des
mètres et des mètres de linéaires. Mais les murs de
pâte dentifrice ne comblent pas tout à fait
MmeCecilia Torres, qui fait la queue depuis plusieurs
heures dans l’espoir d’obtenir du lait ou de la lessive:
« Il faudrait trouver la pierre philosophale qui trans-
forme le dentifrice en lait », ironise-t-elle.

Pour le gouvernement, les coupables de cette
situation se trouvent parmi les commerçants et les
grands importateurs, engagés dans une stratégie
similaire à celle du secteur privé chilien contre
Salvador Allende au début des années 1970 :
engendrer la colère en privant la population des
produits de base. En février 2015, le président
Nicolas Maduro a ainsi ordonné l’occupation par la
police des trente-six magasins de la chaîne de
supermarchés Día a Día, ainsi que l’arrestation de
ses dirigeants, suspectés de participer à une «guerre
alimentaire contre le peuple (1) ».

Les pénuries découlent sans doute davantage
de la plus forte crise économique qu’ait connue le
Venezuela au cours des quinze dernières années.
Celle-ci préoccupe jusqu’à l’ancien ministre de la
planification du président Hugo Chávez (décédé en
mars 2013), l’économiste marxiste Jorge Giordani :
«Nous sommes devenus la risée de l’Amérique
latine. Quand la situation est mauvaise, quand le
thermomètre indique une température de quarante
degrés, certains nous expliquent que c’est la faute
du thermomètre. (...) Nous devons reconnaître que
nous traversons une crise (2). » Admettre une crise
ne suffit pas à la résorber (3). Combattre le marché
noir autour du commerce des devises pourrait, en
revanche, y contribuer.

* Journaliste.

« Le bolivar a si peu de valeur que vous
pourriez en déverser des brouettes sur une place
publique, personne ne se baisserait pour les
ramasser. Pas même pour jouer au Monopoly »,
se lamente M. Andrés Redner, un commerçant de
Maracay. Ici, il existe deux façons d’évaluer la
monnaie nationale vénézuélienne : au cours officiel
ou au cours officieux (près de trente fois plus, en
février 2015).

Une telle différence aiguillonne l’inventivité des
entreprises et des particuliers désireux d’engranger
des profits faciles. Obtenir des dollars au cours
officiel et les revendre sur le marché noir autorise
de spectaculaires culbutes. La flambée des prix
rend parfois nécessaires ces opérations. L’inflation
annuelle (63%) est l’une des plus élevées dumonde
et aggrave les pénuries. En février, par exemple, les
rares boîtes de préservatifs disponibles à Caracas
se vendaient aux alentours de 4700 bolivars, alors
que le salaire minimum s’établit à environ
4900 bolivars par mois.

Les motivations pour spéculer sur le marché
noir du dollar sont donc nombreuses. Encore faut-
il pouvoir mettre la main sur le billet vert. Franz
von Bergen, journaliste pour le quotidien d’oppo-
sition El Nacional, nous présente les diverses
méthodes pour obtenir la précieuse devise : « Il y
a d’un côté les mille et une façons par lesquelles
des personnes issues des classes populaires ou
moyennes retirent les devises auxquelles elles ont
droit pour voyager et les revendent, discrètement.
Mais il y a aussi des combines beaucoup plus
structurées, impliquant des entreprises importa-
trices ou de hauts fonctionnaires ayant accès aux
agences de change officiel. Eux déplacent des
sommes immenses. »

Les spéculateurs s’emploient à louvoyer dans
le labyrinthe des contrôles mis en place par le
gouvernement. Officiellement, la seule façon
d’obtenir des dollars consiste à passer par le Centre
national de commerce extérieur (Cencoex). L’agence
vend des bolivars en appliquant divers taux selon
leur usage : les entreprises produisant de la
nourriture ou des médicaments ont par exemple
accès au cours de 6,3 bolivars par dollar, le cours
officiel le plus bas.

3 000 dollars en 2006, ceux-ci sont désormais
limités à 300 dollars. Des sites se spécialisaient
alors dans la revente de «droits » de particuliers.
Et de petites organisations criminelles se char-
geaient de les rassembler pour réaliser d’impor-
tantes transactions. Gros avantage : il n’était pas
nécessaire de voyager. «C’était vraiment de l’argent
facile, nous explique un banquier de Caracas. Tout
ce dont vous aviez besoin, c’était qu’un ami, basé
à Panamá par exemple, crée un site de vente en
ligne. Il vous suffisait alors de réaliser de faux
achats sur sa page. Votre ami vous rendait les
dollars, en ayant pris sa commission : il ne vous
restait plus qu’à les revendre discrètement. De fait,
le gouvernement dépensait des millions de dollars
à subventionner un commerce virtuel qui alimentait
le marché noir. »

Le gouvernement a répondu à ces dérives en
restreignant l’accès aux devises. En 2014, par
exemple, Caracas a interdit les envois de dollars à
des proches en Colombie: le mécanisme était utilisé
pour réintroduire les billets verts sur le marché noir
vénézuélien (4). Chaque nouvel obstacle donne
pourtant naissance à de nouvelles astuces pour
alimenter le circuit parallèle, toujours aussi lucratif.

Même agrégées, les combines des particuliers
ne s’élèvent qu’à des sommesmodiques comparées
aux fraudes massives auxquelles s’adonnent les
sociétés et les hauts fonctionnaires disposant d’un
accès privilégié à la monnaie américaine. Un
scandale révélé en 2013 a levé une partie du voile
sur l’étendue du problème. Diverses fuites ont alors
montré que la Commission d’administration des
devises du Venezuela (Cadivi, ancêtre du Cencoex)
s’était rendue coupable de corruption en allouant
des dollars à des sociétés complices. Selon les
estimations officielles, près d’un tiers des sommes
distribuées par cette agence profitaient à des
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COMMENT L’HYPERINFLATION NOURRIT

Le Venezuela miné

BONNES FEUILLES : SOUVENIRS

Hugo Chávez, Dieu

Quelle est votre conception de la révo-
lution ?

Je pense qu’une révolution doit être
quelque chose de très concret. Une des
erreurs qui ont été commises par le passé
lors des nombreuses tentatives révolution-
naires est qu’elles se sont cantonnées à l’as-
pect théorique. Elles ont accordé une
importance excessive à l’élaboration théo-
rique et très peu à la dimension pratique.
Et je crois qu’une révolution requiert, sans
aucun doute, un grand effort dialectique de
théorisation mais également de praxis. Et
j’irai plus loin: ma conviction, c’est que la
praxis constitue, fondamentalement, ce qui
fait qu’une révolution en est une ou pas,
pour de vrai. C’est la «praxis transforma-
trice» qui change la réalité ; c’est, du moins,
l’expérience que nous sommes en train de
vivre ici, au Venezuela, depuis 1999.

Certains opposants vous reprochent
de vouloir construire le socialisme sans
l’accord explicite du peuple.

Ils essaient de confondre l’opinion
publique. Ils ne cessent de répéter que je
suis en train d’introduire illégalement une
réforme [de la Constitution] qui a été
« refusée par le peuple » [lors du réfé-
rendum du 2 décembre 2007]. Ils disent
que j’essaie d’introduire le socialisme
alors que le peuple a dit «non» au socia-
lisme... Ce n’est pas vrai. Rappelez-vous
que la base idéologique de ma campagne
présidentielle de 2006 était le Projet
national Simón Bolívar. J’ai parcouru tout
le Venezuela avec ces idées, en répétant
clairement aux électeurs : «Nous prenons
le chemin du socialisme !» ; je l’ai dit un
million de fois. Et j’ai gagné cette élection
présidentielle [du 3 décembre 2006] avec
63% des voix. Pendant la campagne élec-
torale et tout au long de l’année 2006, j’ai
défini avec la plus grande clarté les sept
axes stratégiques fondamentaux du pre-
mier Plan socialiste de la nation. On a
même publié une brochure, «Programme
de gouvernement du candidat Hugo
Chávez, septembre 2006», et des millions
d’exemplaires ont été distribués.

Pouvez-vous me rappeler quels
étaient ces sept axes stratégiques ?

Les sept axes stratégiques pour le Projet
national Simón Bolívar et le Venezuela
socialiste sont : 1. la nouvelle éthique
socialiste ; 2. le bonheur social suprême ;
3. sur le plan politique, la démocratie pro-
tagoniste révolutionnaire ; 4. le modèle
productif socialiste ; 5. la nouvelle géo-
politique nationale ; 6. le Venezuela, puis-
sance énergétique ; 7. la nouvelle géopo-
litique internationale. Personne ne peut
dire qu’il ne savait pas qu’en votant pour
ma candidature en 2006 il votait pour une
voie vers le socialisme. Ce processus a
toujours été transparent. Nous nous men-
tirions à nous-mêmes s’il ne l’était pas.
Transparent et légal. Ici, tout se fait dans
le cadre strict de la légalité constitution-
nelle. Je n’ai jamais pris – et je ne prendrai
jamais – une décision qui n’entre pas dans
le cadre de la Constitution bolivarienne.
C’est une question élémentaire d’éthique
politique.

Qu’est-ce que le socialisme pour vous ?

Rómulo Gallegos (1) a écrit : «Plaine
vénézuélienne, tout en horizons comme
l’espérance, tout en chemins comme la
volonté. » Pour moi, le socialisme est
comme la plaine vénézuélienne : tout un
horizon, tout un chemin, comme notre
volonté, comme notre persévérance. Et
j’ajoute : c’est à nous d’inventer notre
socialisme.

Dans quel sens ?

Dans le sens où il existe – l’histoire le
démontre – plusieurs socialismes, et que
le Venezuela et la société vénézuélienne
possèdent des caractéristiques très sin-
gulières. Nous ne voulons pas appliquer
des dogmes conçus pour d’autres situa-
tions, dans d’autres contextes. Ce que
nous sommes en train d’inventer – ici et
maintenant –, c’est la façon d’imbriquer
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* Ancien directeur du Monde diplomatique. Cet
extrait est tiré du livre d’Hugo Chávez Ma première
vie. Conversations avec Ignacio Ramonet, Galilée,
Paris, en librairies à partir du 5 mars 2015.

Mais la politique monétaire du gouvernement
change constamment. La dernière réforme, de
février 2015, vise à dévaluer la monnaie. Le taux de
6,3 bolivars est maintenu pour certains produits
importés, mais il est porté à 12 bolivars pour les
voyageurs. Cette réforme instaure surtout un nouveau
système de change libre, dit «Simadi» (système
marginal de devises), qui s’est ouvert à 170 bolivars,
et dont le gouvernement espère qu’il tarira le marché
noir. Pour l’heure, ce dernier n’a pas disparu, et le
dollar s’échange sous le manteau aux alentours de
190 bolivars. Il ne s’agit que de l’un des multiples
changements décidés ces dernières années pour
combattre l’inflation. Sa complexité ne pousse guère
à l’optimisme. M. Henkel Garcia, économiste de la
société de conseil Econometrica, estime que «ces
mesures n’ont aucune rationalité économique et
rendront le système encore plus inefficace. Tant qu’il
y aura surévaluation, il y aura spéculation». «Je ne
comprends pas comment ça marche», concède de
son côté M. Redner.

Le tourisme
des devises alimente
le marché noir

Le Cencoex alloue un certain nombre de dollars
à tout citoyen désirant se rendre à l’étranger. Le
montant varie en fonction de la destination : un
voyage à Cuba donne droit à 3000 dollars (achetés
au taux de 12 bolivars), un séjour à Miami à 700.
Il est donc tout à fait possible de ramener la plus
grande partie au Venezuela pour la revendre sur
le marché noir. Cette forme de tourisme des
devises devient courante. «On m’a autorisé à retirer
300 dollars quand je suis allé au Mexique l’an
dernier, nous raconte un étudiant. Au cours
d’aujourd’hui, sur le marché noir, ça correspond à
environ 55000 bolivars, presque un an de salaire.
Il ne faut pas s’étonner que les gens se préci-
pitent ! »

Les achats en ligne donnaient lieu à des opéra-
tions similaires avant que la Commission d’admi-
nistration des devises (l’agence de change) n’inter-
vienne pour réduire les montants autorisés : de

(1) Rómulo Gallegos (1884-1969), écrivain et homme
d’Etat. Auteur du roman Doña Bárbara (1929),
considéré comme le chef-d’œuvre du roman vénézuélien
du XXe siècle, mais qui lui valut l’exil pendant la
dictature de Juan Vicente Gómez. Ministre de l’ins-
truction publique en 1936, il devint président du
Venezuela en février 1948 (candidat du parti Action
démocratique), avant d’être renversé neuf mois plus
tard, le 24 novembre 1948, par un coup d’Etat militaire
dirigé par le général Marcos Pérez Jiménez.

(2) José Carlos Mariátegui (1894-1930), philosophe
péruvien considéré comme l’un des penseurs marxistes
latino-américains les plus influents ; auteur de Sept
Essais d’interprétation de la réalité péruvienne (1928),
il est l’un des fondateurs du Parti communiste du Pérou.

(3) Simón Rodríguez (1769-1854), philosophe et
pédagogue vénézuélien, mentor de Bolívar. Lors de
son long exil en Europe (1801-1823), il se faisait appeler
Samuel Robinson.

(4) José Inácio deAbreu e Lima (1794-1869), général
brésilien qui participa activement aux guerres d’indé-
pendance de la Grande-Colombie au côté de Bolívar.

deux choses : d’un côté, un nouveau
socialisme ; de l’autre, une société véné-
zuélienne en pleine mutation. Les imbri-
quer de manière dialectique pour que l’un
modifie l’autre et réciproquement. Cette
double transformation qui est en marche
est ce que nous entendons par révolution
bolivarienne.

A ce propos, j’aimerais savoir quelle
relation vous établissez entre la révolu-
tion bolivarienne, le socialisme et l’in-
dépendance nationale.Vous insistez en
effet beaucoup sur le caractère «natio-
nal » et sur l’importance des forces
armées.

Je vais tâcher d’établir une relation entre
ces trois concepts. Sur la voie du dévelop-
pement vient un moment où les peuples se
trouvent devant une bifurcation et doivent
choisir entre deux voies : celle du capita-
lisme ou celle du socialisme. Ce sont les
deux seuls chemins qui existent. Nous
avons choisi le socialisme. Mais, comme
je vous l’ai dit, le socialisme a ses propres
variantes et nous ne voulons copier aucun
modèle socialiste ; nous voulons inventer
notre modèle. Je ne suis pas un théoricien ;
je ne suis ni Lénine, ni Marx, ni Mariá-
tegui (2). Mais j’aime étudier, lire, réfléchir,
et j’ai développé quelques concepts en
m’inspirant de grands intellectuels véné-
zuéliens, latino-américains ou universels.
Par exemple : Simón Bolívar, grand pen-
seur présocialiste ; Simón Rodríguez (3),
qui a écrit une œuvre merveilleuse, Luces
y virtudes sociales («Lumières et vertus
sociales»), dans laquelle il critique le capi-
talisme, le spéculateur, et lance des idées
fondamentales de projet socialiste pour
l’Amérique du Sud ; le Brésilien José
Inácio deAbreu e Lima (4), un autre socia-
liste prodigieux ; et naturellement le Christ,
le véritable Christ, le révolutionnaire, le
plus grand socialiste.

Le message de Jésus est socialiste ?

Le christianisme authentique est une des
sources majeures du socialisme moral. Les
valeurs socialistes sont résumées dans un
commandement de Jésus: «Tu aimeras ton
prochain comme toi-même.Aimez-vous les
uns les autres. » La valeur suprême du
socialisme est l’amour. Le capitalisme est
synonyme d’ambition, d’égoïsme ; c’est
pour cela que la haine peut exister entre
frères, qui cessent de l’être parce que les
uns exploitent les autres. Dans le capita-
lisme, tout être humain est considéré
comme un objet ou une marchandise. La
consigne du capitalisme est : «Sauve qui
peut ! » Tandis que celle du socialisme
serait : «Sauvons-nous tous ! Dans les bras
les uns des autres, comme des frères. »
L’amour contre la haine. Le socialisme
éthique. Cela doit imprégner tout le com-
portement du nouveau citoyen révolution-
naire. Il faut changer de mentalité. «Sans
changement de l’esprit, disait Trotski, il
ne peut y avoir de transformation de

Caracas a annoncé avoir déjoué une tentative de coup d’Etat
mi-février. En dépit des événements de ce type, c’est de l’intérieur
du processus bolivarien qu’a émergé la principale menace pour
son avenir : la corruption (lire le reportage ci-dessous). Celle-
ci s’oppose à l’éthique révolutionnaire que l’ancien président
Hugo Chávez, décédé en 2013, revendique dans un livre d’entre-
tiens avec Ignacio Ramonet, dont nous présentons ici un extrait.
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sociétés fantômes (5). La gouverneure de la banque
centrale de l’époque, Mme Edmée Betancourt, a
estimé que le coût de cette fraude pouvait atteindre
20milliards de dollars par an, environ 4% du produit
intérieur brut (PIB) (6).

Complicités
au sein même
de l’appareil d’Etat

Les enquêtes ont révélé deux méthodes princi-
pales pour siphonner les fonds de la Cadivi. Dans
le premier cas de figure, des sociétés surfacturaient
leurs coûts opérationnels de façon à obtenir
davantage de dollars de la part de l’Etat. Dans le
second, des sociétés sans la moindre existence
réelle – des « sociétés mallettes » (empresas de
maletín) – voyaient le jour dans l’unique objectif
d’obtenir des devises.

Selon l’économiste Jessica Grissanti, «ce sont
les entreprises qui ont réellement besoin de dollars
qui souffrent le plus de cette situation». Comme
nous le précise un importateur de produits en caout-
chouc installé dans la périphérie de Caracas, «c’est
très difficile de travailler. Surtout quand on suit les
règles. Tout le monde pense que les importateurs
ont les deux mains dans le pot de confiture. Et
quand on obtient des dollars, ce n’est pas assez
pour payer nos achats à l’étranger».

Restent les cas de corruption au sein de
l’appareil d’Etat. Un haut fonctionnaire – qui préfère
ne pas être identifié – nous en explique l’une des
modalités. Imaginons une personne chargée de
gérer un fonds gouvernemental abreuvé par une
partie des devises qui affluent vers le pays via la
vente du pétrole. Imaginons que cette personne
soit chargée d’enregistrer l’entrée de 100 dollars. Il
lui suffit d’inscrire le montant sur la base d’une
conversion au cours officiel – soit 650 bolivars –
pour empocher la différence avec le montant corres-
pondant au cours officieux: environ 17000 bolivars...

En février, le président Maduro a annoncé
l’assouplissement du contrôle des changes pour

tenter de réduire les marges de manœuvre des
fraudeurs. Mais la lutte contre la corruption demeure
inefficace. Les scandales et les poursuites média-
tisées illustrent la nature sporadique de ce combat
où les proclamations s’avèrent plus sévères que les
punitions. Lors d’une série de discours télévisés,
le président a dénoncé ce qu’il a appelé le
«cadivisme». Il a changé le nom de l’agence (alors
devenue Cencoex) et annoncé des perquisitions
dans des entreprises. La corruption repose toutefois
sur des complicités au sein de l’appareil d’Etat, au
point que M. Maduro se trouve dans une position
délicate: comment lutter contre ce fléau sansmettre
en cause des individus qui appuient son pouvoir,
d’autant qu’il ne dispose pas du soutien populaire
dont bénéficiait son prédécesseur ?

En 1983, Caracas avait déjà créé une agence
chargée de gérer des taux de change multiples
(Recadi), supposée favoriser l’importation de
produits-clés pour le développement industriel et
la satisfaction des besoins prioritaires de la
population. «Recadi s’embourba très vite dans des
transactions frauduleuses, assure le chercheur
Steve Ellner, et devint probablement, au cours de
ses six années d’existence, la plus importante
source de corruption de l’histoire du pays. De telles
pratiques bloquèrent toute possibilité pour l’agence
d’atteindre les objectifs sociaux et économiques
que l’Etat lui avait fixés (7). » Désastreuse, l’expé-
rience avait fourni aux néolibéraux des arguments
rêvés pour promouvoir une dérégulation des taux
de change (ainsi que du reste de l’économie).

M. Garcia concède que la corruption n’est pas
apparue, loin de là, avec l’élection de Chávez. «Nous
n’avons toujours pas de modèle permettant de
penser le développement du pays, un modèle qui
nous libérerait de notre dépendance au pétrole.
C’est ça, le désastre. »

LADAN CHER.

STARSKY BRINES. – « Parada de mano » (Posture d’équilibre), 2008
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l’homme.»C’est seulement ainsi que peut
surgir l’«homme nouveau» réclamé par
CheGuevara ; l’homme – et la femme, bien
sûr – socialiste du XXIe siècle. En vérité,
il ne peut y avoir de révolution si nous ne
réussissons pas la transformation de l’es-
prit. Le reste est secondaire, nonobstant son
importance. C’est pour cela que je conçois

le socialisme avant tout comme une valeur
morale. Il ne peut pas être uniquement un
modèle économique ; il perdrait son âme.

Et sur le plan social ?

Oui, bien sûr, il y a également un «socia-
lisme social» – pardonnez la redondance –

(5) NDLR. Discours du 15 février 1819.

(6) NDLR. Prison de Yare, où Chávez fut détenu
pendant deux ans à la suite de sa tentative de coup
d’Etat en 1992.

(7) CarlosAndrés Pérez (1922-2010), chef du parti
Action démocratique (affilié à l’Internationale socia-
liste), fut président duVenezuela de 1974 à 1979 et de
1989 à mai 1993, date à laquelle il fut destitué par le
Congrès pour «malversation » et « appropriation
indue».

(8) El Nacional, Caracas, 6 octobre 2008.

(5)AndrewCawthorne et PatriciaVelez, «Venezuela says 40 percent
of dollar buyers are shell companies», Reuters, 12 décembre 2013.

(6) « Presidenta del BCV : Parte de los $59.000millones entregados
en 2012 fueron a “empresas de maletín” », www.aporrea.org

(7) Steve Ellner, Rethinking Venezuelan Politics : Class Conflict,
and The Chávez Phenomenon, Lynne Rienner Publishers, Boulder,
2008.
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et la révolution
également une composante militaire. Les
forces armées participent, conjointement
avec le peuple, à la construction du projet
national ; non seulement en garantissant
ce projet national, mais aussi, effective-
ment, en le construisant avec le peuple,
main dans la main, en une profonde union
civico-militaire. L’indépendance nationale
– pour aborder ce troisième concept – n’est
envisageable qu’à cette condition, ce qui
n’a jamais été possible dans le cadre du
capitalisme dépendant – la seule forme de
capitalisme qui ait jamais existé ici. Nous
étions condamnés à l’indigne situation
d’un pays dominé, dépendant, corrompu :
une colonie. C’est terminé.

Et la corruption ?

Nous l’avons toujours combattue avec
la plus grande sévérité. Lors des années
passées àYare (6), nous avions déjà défini
un plan très concret pour juger les cor-
rompus et en finir avec la corruption en
restaurant sur tous les fronts la morale
citoyenne. C’était de notoriété publique.

Selon les médias, il y a encore
aujourd’hui de la corruption...

Je reconnais qu’il y a de la corruption,
malheureusement. C’est vrai.Mais écoutez
bien ce que je vais vous dire: malgré le peu
d’efforts que la presse de l’oligarchie faisait
autrefois pour dévoiler la corruption, celle-
ci atteignait un tel niveau qu’elle éclabous-
sait tout autour... En revanche, aujourd’hui,
la presse – quasiment entièrement aux
mains de l’oligarchie – cherche à la loupe
le moindre fait de corruption, ou bien l’in-
vente ou le simule... Et elle trouve à peine
quelques cas à dénoncer. Dans le passé,
l’effort des autorités consistait plutôt à
occulter les choses. De nos jours, c’est le
contraire. Notre gouvernement tâche de
déceler et de sanctionner la corruption. Pen-
dant les années de CarlosAndrés Pérez (7),
dans la rue, les gens – ce sont les sondages
de l’époque qui le disent – n’arrêtaient pas
de se plaindre: «La corruption est en train
de nous tuer !»Aujourd’hui, dans les son-
dages, la corruption n’apparaît quasiment
pas en tant que problème collectif. C’est
un fait intéressant à évaluer.

Ce n’est pas ce que ditTransparency,
une organisation internationale...

Oui, ils nous accusent d’être le gouver-
nement le plus corrompu et disent qu’il y
a davantage de corruption actuellement.
Mais cette campagne est systématique, par-
tiale et malintentionnée. Elle est tout sauf
objective.

Selon le quotidien El Nacional, lors
de l’assemblée de la Société interamé-
ricaine de presse (SIP), il a été dit que

«leVenezuela est le deuxième pays le plus
corrompu d’Amérique latine (8)».

Ça ne me surprend pas. Et c’est bizarre
qu’ils ne l’aient classé que deuxième et
non pas premier... Ici, tous les jours, la
télévision et l’ensemble des médias de
l’oligarchie parlent de ce qu’ils appellent
la « bolibourgeoisie », les nouveaux
riches... Et pourtant, j’insiste sur le fait
que ce n’est pas une préoccupation du
peuple. Je vous le répète : dans les
sondages d’opinion, la corruption n’ap-
paraît quasiment pas ou avec un très faible
pourcentage.

D’ailleurs, bien qu’ayant en moyenne
30% d’opinions favorables, sachez que
l’opposition ne la présente même pas
comme un problème national. Et on serait
fondé à penser que c’est le genre de pro-
blèmes qu’elle signalerait... En vérité,
même si je n’ai pas de données statistiques
à portée de main, je vous assure que la
corruption a diminué de manière notable
– à commencer chez les hauts fonction-
naires du gouvernement. Personnellement,
je suis très attentif aux gens qui travaillent
avec moi : les ministres, les institutions,
les banques de l’Etat...

Malgré les failles, aussi nombreuses
soient-elles, et malgré les quelques cas
regrettables qui peuvent encore se pré-
senter, je peux vous assurer que la corrup-
tion a diminué ; ce n’est pas comparable...

... avec le niveau de corruption anté-
rieur ?

Oui, il n’y a pas de comparaison pos-
sible. Ici même, dans le palais [présiden-
tiel] deMiraflores, il y avait un patio qu’on
appelait la «suite japonaise», notoirement
connue. On y célébrait toutes sortes de
fêtes, des affaires, des réceptions arrosées
de champagne et de whisky ; il y avait des
femmes... C’était Sodome et Gomorrhe.
J’ai travaillé ici pendant les derniers mois
de l’année 1988 et presque toute l’année
1989. Je m’introduisais partout, j’obser-
vais, j’écoutais, j’avais même un réseau
interne d’officiers et de civils ; jusqu’à ce
qu’on m’arrête et qu’on me chasse de
Miraflores en décembre 1989. Je peux
vous assurer que la corruption arrivait au
plus haut niveau de l’Etat.

fondé sur la lutte pour l’égalité, pour une
«société d’égaux» ; un concept lumineux
de socialisme pur entériné par Bolívar à
Angostura (5). Toutes les missions que
nous avons lancées – il y en a eu plus de
trente ces dernières années – représentent,
sur le plan social, l’essence même de notre
projet socialiste. Son objectif est de sortir
le peuple de la pauvreté et de générer une
égalité non seulement établie dans la loi,
mais aussi pratiquée dans les faits. Cela
nous a permis de construire un blindage
social qui protège les plus faibles et les
aide à sortir de la misère.

Pour vous, le socialisme bolivarien a
deux dimensions : morale et sociale.

Non, il y a d’autres fronts. En plus de
l’aspect moral et social, notre socialisme
a d’autres composantes : en particulier
– c’est évident –, les composantes écono-
mique et politique. Le socialisme écono-
mique, c’est la nationalisation des secteurs
stratégiques de l’économie, le développe-
ment des coopératives, la participation des
travailleurs à tous les niveaux d’organisa-
tion et de gestion de l’entreprise, la banque
publique, etc. Où réside le socialisme poli-
tique ? Dans la démocratie. Pas la démo-
cratie bourgeoise ou libérale, mais la
démocratie «participative et protagoniste»
définie dans notre Constitution.

Y a-t-il d’autres composantes ?

Oui, notre socialisme a aussi une dimen-
sion territoriale. Nous parlons d’un
«socialisme géographique», car il existe
des injustices territoriales, des inégalités
selon les espaces. Et nous devons stimuler
une vision radicale de la géographie, plus
dynamique, transformatrice. Le territoire
n’est pas quelque chose d’inerte ; nous
devons imaginer un socialisme territorial.
Et enfin, selon moi, notre socialisme a

LA CORRUPTION

par la spéculation



(1) Entretien sur les ondes de la National Public
Radio, 29 décembre 2014.

(2) La dynastie Qadjar régna de 1796 à 1925.

(3) Lire Mark Gasiorowski, «Quand la CIA
complotait en Iran », Le Monde diplomatique,
octobre 2000.
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LES GRANDES ÉTAPES

Le temps de la haine entre les

lière. Le coup d’Etat du 19 août 1953
rétablit le chah Mohammad Reza Pahlavi
sur le trône et étouffa la démocratie dans
l’œuf (3). Ayant retrouvé le pouvoir,
celui-ci intensifia la répression d’Etat
afin d’éliminer toute menace potentielle
contre son régime.

Pour beaucoup d’Iraniens, ce moment
fut celui où les Etats-Unis perdirent leur
innocence. Après avoir, dans un premier
temps, endigué les efforts des Britanniques
pour contrôler l’Iran et ses ressources,
Washington s’alliait maintenant à cette
même puissance coloniale pour priver le
pays de son droit à l’autodétermination.

L’opposition grandissante au régime
s’accompagna du sentiment tout aussi
grandissant que la monarchie ne se
maintenait au pouvoir que grâce au soutien
des Etats-Unis et que ces derniers
exerçaient une influence excessive dans
les affaires intérieures du pays. On
reprocha au chah, à tort ou à raison, d’avoir
vendu l’indépendance de l’Iran ; et cette
accusation devint un cri de ralliement
très mobilisateur parmi les opposants à
son pouvoir. Elle trouva un écho parti-
culièrement fort après que le souverain
iranien eut signé le Status of Forces
Agreement (SOFA, « accord sur le statut
des forces ») avec les Etats-Unis en 1964,
qui accordait l’immunité diplomatique
au personnel militaire américain en Iran.
Le critique le plus dur du chah, l’ayatollah
Rouhollah Khomeiny, qui devait quinze
ans plus tard mener la révolution contre
le souverain, qualifia sans détour le SOFA
de loi de capitulation.

Mohammad Reza Pahlavi était un
homme ambitieux, qui voulait faire de
son pays une superpuissance régionale.
Mais, pour atteindre cet objectif, il ne
fallait pas seulement que l’Iran s’appuie
sur une armée et une économie fortes ; il
était aussi nécessaire que les grandes
puissances se tiennent à l’écart du Proche-
Orient. En 1971, le Royaume-Uni décida
de retirer toutes ses forces militaires
stationnées à l’est de Suez. Tant que les
Etats-Unis et la Russie ne cédaient pas à
la tentation d’occuper le vide laissé par
les Britanniques, l’Iran pouvait espérer
devenir la superpuissance incontestée de
l’Asie occidentale.

Alors que les Américains étaient
focalisés sur leur intervention auVietnam,

le chah saisit une occasion en or. Un accord
conclu avec l’administration du président
Richard Nixon faisait de l’Iran et de
l’Arabie saoudite les responsables de la
sécurité dans le golfe Arabo-Persique, en
permettant aux Etats-Unis de demeurer à
l’écart. Cette politique dite des « deux
piliers» fut en réalité la politique d’un seul
pilier, l’Iran.

Ayant atteint ce but essentiel,
Mohammad Reza Pahlavi eut pour
prochain objectif de s’assurer que ni
l’Union soviétique ni les Etats-Unis ne
trouvent prétexte à stationner de nouveau
des troupes dans le Golfe. Il considéra
dès lors les Etats-Unis, et non la seule
Union soviétique, comme un rival et un
concurrent potentiel.

MARS 2015 – LE MONDE diplomatique

L’IRAN pourrait devenir une «puis-
sance régionale très prospère» s’il parve-
nait à un accord sur son programme
nucléaire avec les pays du groupe dit «G5
+ 1 » (Etats-Unis, Russie, Chine, France,
Royaume-Uni et Allemagne), affirmait
récemment M. Barack Obama (1). Jamais
auparavant le président américain n’avait
laissé entendre aussi clairement que
l’enjeu des négociations sur le nucléaire
iranien dépasse de loin la question des
centrifugeuses et de l’enrichissement de
l’uranium. Un retour de Téhéran sur la
scène proche-orientale ne transformerait
pas seulement les relations entre les deux
pays ; il redessinerait fondamentalement
la carte géopolitique de la région.

La route vers un accord sur le
programme nucléaire iranien reste semée
d’embûches. Les deux parties, dont les
positions étaient trop éloignées, ont déjà
dû prolonger les pourparlers à deux
reprises (lire ci-dessous). Mais la voie
qui mènerait à un renouveau des relations
entre les Etats-Unis et l’Iran est plus

* Président du Conseil national irano-américain,
auteur de l’ouvrage A Single Roll of the Dice: Obama’s
Diplomacy with Iran, Yale University Press, New
Haven, 2012.

longue et plus sinueuse encore. La
souffrance et les humiliations qu’ils se
sont mutuellement infligées seront diffi-
ciles à surmonter. La liste des fautes
commises de part et d’autre serait trop
longue à rappeler. Mais quelques exemples
suffiront peut-être à donner une idée de
l’ampleur de la méfiance et du sentiment
de trahison ressentis des deux côtés.

On oublie souvent que les relations
commencèrent dans les meilleurs termes
qui soient. Les Etats-Unis d’Amérique,
qui se sont libérés du joug de Londres à
l’issue d’une guerre d’indépendance, ont
souvent manifesté de la sympathie envers
les pays du tiers-monde qui résistaient
à la colonisation. Parfois, les choses
allèrent même au-delà. Dans le cas de
l’Iran, par exemple, deux Américains se
sont résolument engagés en faveur de sa
démocratisation et de son indépendance.
Le premier, Howard Baskerville, a même
payé de sa vie le fait d’avoir défendu
le droit des Iraniens à se doter d’une
Constitution.

PAR TRITA PARSI *

La perspective d’un accord sur le nucléaire iranien esquisse
un possible réchauffement des relations entre Téhéran et
Washington. Sans aller jusqu’à la renaissance d’une vieille
alliance datant de l’époque du chah, ce rapprochement pour-
rait rebattre les cartes stratégiques du Proche-Orient. A
condition que les deux parties acceptent d’oublier leur
défiance mutuelle.

Les ambitions du chah

Une confrontation grandissante

BASKERVILLE, qui avait pris la tête d’un
groupe de combattants étudiants volon-
taires pour défendre la démocratie consti-
tutionnelle naissante en Perse (ancien nom
de l’Iran) contre les forces militaires de la
dynastie Qadjar (2) au pouvoir, fut tué à
Tabriz le 19 avril 1909 par un tireur
embusqué. Il est enterré dans le cimetière
chrétien arménien de cette ville située dans
le nord-ouest de l’Iran. Aujourd’hui
encore, beaucoup d’Iraniens révèrent sa
mémoire. De nombreuses écoles et rues
portent son nom.

L’autre Américain fut William Morgan
Shuster. Nommé trésorier général par le
Parlement persan, il fut chargé de gérer la
situation financière du pays pendant les
années tumultueuses de la révolution
constitutionnelle (1905-1911). Il devint

vite un défenseur passionné d’une Perse
que les Britanniques et les Russes
cherchaient à faire sombrer financièrement.
Soumis par ceux-ci à une pression consi-
dérable, Shuster fut finalement contraint
de démissionner. De retour aux Etats-Unis,
il raconta son expérience dans The Stran-
gling of Persia (« L’étranglement de la
Perse»). Sa condamnation des ingérences
russes et britanniques était cinglante. Il
dédia ce livre au «peuple de Perse».

La politique anticoloniale deWashing-
ton ainsi que le sacrifice de Baskerville
et l’engagement de Shuster valurent aux
Etats-Unis d’être tenus en haute estime
par de nombreux Iraniens. Tout cela allait
cependant changer en 1953, lorsque la
Central Intelligence Agency (CIA), de
concert avec les services de rensei-
gnement britanniques, chassa du pouvoir
le premier ministre démocratiquement
élu, Mohammad Mossadegh, qui avait
décidé de nationaliser l’industrie pétro-

OUSSAMA DIAB. – « Pays », 2013

EN PRIVÉ, des responsables américains
déploraient au milieu des années 1970
que les ambitions du souverain iranien
échappent désormais à tout contrôle.
Mais, tant que l’Iran restait un allié solide
contre le communisme, la mégalomanie
du chah, bien que problématique, était
éclipsée par la menace plus sérieuse que
représentaient les Soviétiques.

Lorsque la révolution éclata en 1978,
la réserve de bonne volonté dont
Washington avait bénéficié en Iran avait
complètement fondu. Pour beaucoup
d’Américains, la révolution était dirigée
autant contre le chah que contre les Etats-
Unis. Lorsque le président James Carter
autorisa le chah à se réfugier sur le terri-
toire américain pour y être hospitalisé,
des étudiants de gauche iraniens s’atta-
quèrent à l’ambassade des Etats-Unis, le
4 novembre 1979. Ils prirent cinquante-
deux diplomates et civils américains en
otage, en exigeant de M. Carter qu’il
renvoie le chah en Iran afin d’y être jugé.

Ce qui pour ces étudiants ne devait
probablement être que l’affaire de
quelques jours se transforma en une crise
de quatre cent quarante-quatre jours.
Venant compliquer les choses, une
opération militaire menée en avril 1980
pour sauver les otages se termina par un
fiasco. Sur les huit hélicoptères envoyés,
trois tombèrent en panne, et la mission
fut annulée. Mais, alors que les avions de
transport évacuaient la zone, l’un d’entre
eux entra en collision avec l’un des
hélicoptères, causant la mort de huit
soldats américains dans le désert iranien.

Tous les jours, par les nouvelles du soir,
les Américains suivaient le sort de leurs
diplomates. Cette crise des otages prit
rapidement la dimension d’un traumatisme
national qui facilita la victoire de Ronald
Reagan sur M. Carter à l’élection prési-
dentielle de novembre 1980. Qu’un pays
en développement du Proche-Orient inflige
aux Etats-Unis une telle humiliation était
chose rare. Une indignation réciproque

monta alors. Le conflit géopolitique, qui
s’annonçait déjà pendant les dernières
années du règne du chah, acquit une forte
dimension émotionnelle.

Après la révolution, l’Iran s’opposa
ouvertement aux Etats-Unis sans pour
autant rejoindre le camp soviétique. Le
régime de Khomeiny partageait l’ambition
du chah de faire du pays un leader
régional. Mais il voulait parvenir à cet
objectif en se servant de l’islam politique
pour s’assurer un soutien populaire dans
le monde musulman. S’opposant à une
alliance avec les Etats-Unis ou Israël,
Téhéran se plaçait sur une trajectoire
directe de collision avec Washington.

Le gouvernement Reagan chercha à
vaincre et à punir les révolutionnaires
iraniens. Lorsque SaddamHussein envahit
l’Iran en septembre 1980, aucune larme
ne fut versée à Washington. Aujourd’hui
encore, de nombreux dirigeants iraniens
pensent que le président irakien a attaqué
l’Iran sur ordre de la Maison Blanche.
Sans aller jusque-là, c’est un fait que
Washington a soutenu Hussein, qui s’ap-
provisionnait en armes auprès de la Russie
et de la France. Cet appui s’est intensifié
au fil des années. En 1986, non seulement
les Etats-Unis fournissaient aux Irakiens
des renseignements de première impor-
tance, mais des documents de la CIA
récemment divulgués prouvent queWash-
ington savait pertinemment que Hussein
utilisait des armes chimiques. Pour de
nombreux Iraniens, la faute commise par
lesAméricains en soutenant la campagne
militaire irakienne est plus lourde encore
que le coup d’Etat de 1953, ne serait-ce
que parce que ce conflit a coûté environ
un million de morts à leur pays (contre

Négociations cruciales sur le nucléaire

A U terme d’un accord intérimaire conclu le 24 novembre
2013 à Genève entre l’Iran et le groupe dit «G5 + 1 »
(les membres permanents du Conseil de sécurité,

plus l’Allemagne), les participants se sont mis d’accord pour
signer un accord de long terme sur le nucléaire dans le délai
d’une année. Cette échéance de novembre 2014 n’a pas été
respectée. Les négociateurs se sont entendus pour de
nouvelles dates: fin mars 2015 pour dessiner le contour de
l’accord ; 30 juin 2015 pour un texte définitif incluant tous
les aspects techniques. Les débats tournent autour, si l’on
peut dire, d’un échange «nucléaire contre sanctions», l’Iran
donnant des garanties pour que son programme demeure
exclusivement pacifique en échange d’une levée totale des
mesures prises à son encontre.

Signataire en 1968 du traité de non-prolifération, Téhéran
s’est engagé à ne pas développer d’armes nucléaires. Mais
il lui est reproché de se doter, en marge de son programme
civil, d’une capacité de production d’uranium hautement
enrichi et de plutonium, l’un ou l’autre pouvant servir à un
usage militaire. Les discussions portent d’abord sur le
nombre de centrifugeuses à conserver pour limiter l’enri-
chissement à des taux compatibles avec un usage purement
civil. Il semble qu’un accord se dessine pour que l’uranium
déjà enrichi soit envoyé en Russie. Transformé en barres
de combustible, il servirait à alimenter la centrale nucléaire
de Bouchehr, construite par Moscou. Téhéran a accepté de
réduire son stock d’uranium enrichi à 20% ; les Occidentaux
veulent qu’il ne puisse plus produire désormais que de
l’uranium enrichi à 5%.

L’Iran a construit deux sites d’enrichissement, celui de
Natanz, le plus important, et celui de Fordow, enterré près
de Qom pour le protéger de bombardements. Les
Occidentaux réclament la fermeture de Fordow, alors que
les Iraniens proposent de le convertir en centre de recherche
médicale. A Arak, l’Iran bâtit un réacteur de recherche à
eau lourde, mais aurait accepté de limiter sa production de
plutonium à moins d’un kilo par an.

Autre point de litige, le régime d’inspection renforcé des
installations nucléaires. Les Occidentaux demandent
notamment à l’Iran de ratifier le protocole additionnel de
l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), qui
permet des inspections plus intrusives. Ce protocole a été
signé par l’Iran en 2003, mais n’a pas été ratifié par le
Parlement. Les Occidentaux exigent que ce régime
d’exception soit de vingt ans, alors que l’Iran n’accepte
qu’une durée de cinq ans.

L’Iran réclame enfin une levée rapide de toutes les sanctions
économiques qui le frappent depuis l’adoption de la première
résolution des Nations unies, en 2006. Les Etats-Unis et
l’Union européenne ont également adopté des sanctions
distinctes. Pour Washington, la levée de certaines sanctions
dépend du président, d’autres du Congrès, dominé par des
républicains hostiles à toute entente avec Téhéran. Dans le
cadre de l’accord intérimaire intervenu il y a un an, les
Occidentaux ont procédé à une première levée partielle des
sanctions, le 20 janvier 2014.

ALAIN GRESH.
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trois cent mille pour l’Irak). Les tensions
entre Washington et Téhéran sont vite
devenues un facteur d’instabilité, même
si l’Irangate montra que ces relations
étaient plus ambiguës qu’il n’y paraissait
(lire l’encadré). La région tout entière, du
Liban au Golfe, devint l’échiquier sur
lequel se jouait leur rivalité.

Il y eut aussi desmoments où les relations
entre les deux pays auraient pu emprunter
une autre trajectoire.Après la fin de la guerre
Irak-Iran, en 1988, et la mort de l’ayatollah
Khomeiny l’année suivante, Téhéran s’est
retrouvé affaibli, isolé et plus éloigné encore
de son objectif de leadership régional qu’au

début de la révolution. Dévasté par huit ans
de guerre, il n’avait plus d’allié, plus
d’argent, et les investissements étrangers
lui faisaient cruellement défaut.

Le président d’alors, le hodjatoleslam
Hachémi Rafsandjani, voulait améliorer
les relations avecWashington. Il estimait
que la création d’une zone d’intérêt écono-
mique commun faciliterait une entente
politique. De ce fait, en 1994, le premier
contrat portant sur le pétrole iranien
accordé à une compagnie étrangère depuis
la révolution fut pour Conoco, géant
américain du pétrole. Le symbole ne
pouvait pas être plus fort.

négociation globale par l’intermédiaire de
l’ambassadeur de Suisse en Iran. Il
proposait de faire la transparence sur son
programme nucléaire, de coopérer en Irak,
de désarmer le groupe militant libanais
Hezbollah et de reconnaître indirectement
Israël – tout cela en échange d’une levée
des sanctions et d’une reconnaissance de
ses intérêts militaires dans la région.

L’administration Bush ne voyait pas
l’intérêt de réduire les tensions avec l’Iran.
La proposition fut écartée, ce qui renforça
la conviction, à Téhéran, que l’objectif
ultime deWashington était de renverser le
gouvernement iranien et de faire du pays
un Etat client sans réel pouvoir. Comme
précédemment, le rejet de ce signe de
bonne volonté entraîna une perte de
confiance et un regain des désaccords,
exacerbés par la récurrence des discours
belliqueux du président MahmoudAhma-
dinejad (2005-2013). Cette fois, l’issue
fut plus grave encore.

De crainte que l’Iran ne soit la prochaine
cible, Téhéran décida de faire payer au
maximum aux Etats-Unis leur occupation
de l’Irak et leur présence enAfghanistan.
Tant qu’ils seraient enlisés dans ces
bourbiers, ils ne seraient pas en mesure de
viser l’Iran : tel était le raisonnement des
décideurs iraniens.

Washington attribue à Téhéran la
responsabilité des engins explosifs impro-

visés qui ont fait des centaines de morts
parmi les soldats américains en Irak et
enAfghanistan. Ces engins furent utilisés
avec eff icacité et par la résistance
irakienne à l’occupation, et par les
talibans. La colère et le ressentiment sont
grands au Pentagone, en particulier parmi
les hauts fonctionnaires, pour qui l’Iran
est responsable de la mort de leurs
camarades. Cette colère n’est pas
ancienne, contrairement à la rancœur
suscitée par la crise des otages ; dans
l’esprit des militaires américains, ces
plaies ne sont pas refermées.

C’est sur cette toile de fond compliquée
et marquée par la souffrance que les Etats-
Unis et l’Iran doivent maintenant assumer
de bâtir un avenir commun. Si la méfiance
est profonde des deux côtés, c’est proba-
blement du côté de l’Iran qu’elle est la
plus grande, et ce pour deux raisons
simples. Premièrement, des deux parties,
l’Iran est la plus vulnérable. Deuxiè-
mement, à supposer que les décideurs des
deux pays tirent les leçons du passé et
parviennent à dépasser leurs réticences
mutuelles, il reste qu’une personne a vécu
chacun des moments évoqués précé-
demment : le Guide suprême Ali Kha-
menei. Aucun autre dirigeant, d’un côté
ou de l’autre, ne porte sur ses épaules un
poids aussi lourd que le plus haut digni-
taire du régime. Et aucun dirigeant
n’éprouve plus de méfiance que lui envers
les Américains.

LE MONDE diplomatique – MARS 2015

D’UNE RELATION TEMPÉTUEUSE

Etats-Unis et l’Iran est-il révolu ?

Rancunes tenaces

EN OCTOBRE 1984, le Congrès des Etats-Unis adopte l’amendement Boland,
qui interdit de «soutenir, directement ou indirectement, les opérations
militaires ou paramilitaires menées au Nicaragua». Les responsables du

Conseil national de sécurité – en particulier le directeur de la Central Intelligence
Agency (CIA), William Casey, et le conseiller national à la sécurité Robert
McFarlane – s’efforcent de contourner la décision pour aider les «contras» qui
s’opposent aux sandinistes, arrivés au pouvoir en 1979. On est alors en pleine
«seconde guerre froide» entre les Etats-Unis et l’Union soviétique, lesquels
s’affrontent indirectement en Afghanistan, en Angola et au Nicaragua.

Un des moyens imaginés est de vendre secrètement à Téhéran des armes
dont le profit irait aux contre-révolutionnaires nicaraguayens. Ce projet rejoint
la stratégie de ceux qui, au sein de l’administration américaine, continuent de
considérer l’Iran, malgré la révolution khomeiniste, comme un allié potentiel pour
les Etats-Unis. Ils se tournent alors vers Israël. Lié aux dictatures centre-améri-
caines, Tel-Aviv aide déjà les «contras» et a maintenu des contacts avec Téhéran.
Il considère en effet l’Irak comme l’ennemi principal dans la guerre déclenchée
par Bagdad contre son voisin en 1980, et qui durera jusqu’en 1988.

Par le canal israélien, deux livraisons d’armes américaines à l’Iran ont lieu en
1985. L’année suivante, les Etats-Unis les prennent en charge eux-mêmes. Le
lieutenant-colonel Oliver North, membre du Conseil national de sécurité, conduira
l’une d’elles, se rendant dans la capitale iranienne, fin mai 1986, avec... une
bible dédicacée par le président Ronald Reagan en personne.

Mais ce dernier, empêtré dans ses dénégations et ses «oublis», préfère bientôt
arrêter les frais : le scandale de l’Irangate a éclaté au grand jour. Il prend ce nom
par assimilation auWatergate, qui coûta sa présidence à Richard Nixon en 1974.
Début octobre 1986, un avion américain bourré dematériel destiné aux «contras»
s’écrase au Nicaragua. L’un des pilotes survit et, récupéré par l’armée sandiniste,
vend la mèche. Le 3 novembre, l’hebdomadaire libanais prosyrien Al-Shiraa
dévoile toute l’affaire. Si bien que, le 25 novembre 1986, Reagan, dans une
conférence de presse télévisée – après avoir assuré qu’il n’était « pas
complètement informé de la nature des activités entreprises en connexion avec
cette initiative» vers l’Iran – doit annoncer qu’il relève de leurs fonctions les
officiels impliqués.

La commission Tower est chargée de faire toute la lumière sur l’Irangate. De
ses mois d’auditions et de son rapport, il ne sortira pas grand-chose. Preuve
que les temps changent : alors que ce qui n’était au départ qu’un médiocre
cambriolage avait valu son fauteuil présidentiel à Nixon, Reagan sort quasiment
indemne de cette extraordinaire accumulation de forfaitures. Compromis lui
aussi, le vice-président George H. W. Bush n’en sera pas moins brillamment élu
en novembre 1988 à la présidence des Etats-Unis.

A. G. ET DOMINIQUE VIDAL.

Le scandale de l’Irangate

MAIS les choses ne se passèrent pas
comme prévu. Alors que dans les
années 1980 Israël faisait pression sur les
Etats-Unis pour qu’ils rétablissent des
liens avec Téhéran, Tel-Aviv avait main-
tenant effectué un virage à cent quatre-
vingts degrés ; il les poussait à sanctionner
et à isoler l’Iran. Le projet d’accord avec
Conoco fut la première victime de ce revi-
rement. Soumis à une forte pression de la
part du Congrès américain, le président
William Clinton émit deux ordres exécu-
tifs (le 15 mars et le 6 mai 1995), interdi-
sant non seulement le contrat pétrolier
avec Conoco, mais aussi tous les échanges
commerciaux avec l’Iran, accusé de
soutenir le terrorisme.

Le gouvernement Rafsandjani fut
abasourdi.Washington avait rejeté la main
tendue. Les relations entre les deux pays
allaient encore se dégrader. L’année
suivante, le Congrès américain vota de
nouvelles sanctions contreTéhéran, visant
des pays tiers qui investissaient dans le
secteur de l’énergie iranien. En dépit de
quelques brèves éclaircies à la fin du
second mandat deM. Clinton, la méfiance
réciproque ne fit que grandir.

Plus tard, lorsque l’administration de
M. GeorgeW. Bush décida de s’en prendre
aux talibans en Afghanistan – régime
honni par l’Iran –, Téhéran etWashington
engagèrent une vaste concertation
politique, militaire et en matière de rensei-
gnement. Selon M. James Dobbins, qui

fut l’envoyé du président Bush enAfgha-
nistan durant les mois qui suivirent les
attaques du 11-Septembre, l’Iran joua un
rôle décisif en assurant l’adoption de la
nouvelle Constitution après la chute des
talibans. A de nombreux égards, Téhéran
aidaWashington à gagner la paix dans ce
pays, espérant que cette aide contribuerait
à ouvrir un nouveau chapitre des relations
américano-iraniennes.

Mais, alors que la collaboration amé-
ricano-iranienne avait abouti le 5 décem-
bre 2001 à la signature des accords de
Bonn établissant la réunion d’une
Assemblée constituante en Afghanistan,
le président Bush, six semaines après la
signature des accords interafghans, inscrivit
l’Iran sur la liste des pays de l’« axe du
Mal», aux côtés de l’Irak et de la Corée
du Nord, accusés de soutenir le terrorisme
et de développer des armes de destruction
massive. Cela représentait une trahison
aux yeux de Téhéran, et eut pour consé-
quence d’affaiblir considérablement les
partisans de la main tendue aux Etats-Unis.
Ceux qui avaient choisi de faire confiance
aux Américains le payaient cher.

Pourtant, avant que le président iranien
réformiste Mohammad Khatami (1997-
2005) quitte ses fonctions, l’Iran accomplit
un geste de conciliation sans précédent
vis-à-vis de l’administration Bush. En
2003, un an après le discours du président
américain sur l’« axe du Mal », Téhéran
soumit à Washington un projet de

Une suite d’ingérences
extérieures

1856. La Grande-Bretagne impose
la reconnaissance de l’Afghanistan
et la cession de la province
de Herat par la Perse.

1871. Sous l’influence de son
premier ministre, Nasradine Chah
engage une série de réformes
fondamentales.

1906. Révolution constitutionnaliste :
création du Parlement (Majlis)
et adoption de la première
Constitution du pays, qui met fin
à la monarchie absolue.

1907. La Russie et la Grande-
Bretagne partagent la Perse
en trois zones d’influence.

1909. Création de l’Anglo-Persian
Oil Company. Suspension
du Parlement.

1914-1918. La Grande-Bretagne
occupe une partie de la Perse,
qui prendra le nom d’Iran en 1934.

25 août 1941. Les forces
britanniques envahissent le sud
et l’ouest de l’Iran, tandis que
les Soviétiques occupent le nord.
Reza Chah est contraint
d’abdiquer en faveur de son fils,
Mohammad Reza Pahlavi.

19 août 1953. Un coup d’Etat
militaire fomenté par la CIA
et les services secrets britanniques
renverse le gouvernement
du Dr Mohammad Mossadegh
après qu’il a nationalisé l’Anglo-
Iranian Oil Company.

Novembre 1964. L’ayatollah
Rouhollah Khomeiny est exilé.

1er avril 1979. Proclamation
de la République islamique.

1980-1988. Guerre entre l’Iran
et l’Irak déclenchée par Saddam
Hussein.

1995. Le président William Clinton
interdit tout échange commercial
avec l’Iran.

Décembre 2006. Le Conseil
de sécurité des Nations unies vote
la résolution 1737, qui interdit
la vente à l’Iran de tout matériel
ou technologie nucléaire
et balistique.

24 novembre 2013. Signature
à Genève d’un accord préliminaire
sur le programme nucléaire iranien
entre l’Iran et les Etats du G5 + 1.

24 novembre 2014. Reconduction
de l’accord provisoire et
prolongation des discussions
jusqu’au 31 mars 2015 pour une
entente sur les grandes lignes
politiques et au 1er juillet 2015
pour un texte définitif.

Vers une trêve profitable

S I ce mur de défiance était abattu et
qu’un accord sur le nucléaire était signé,
les répercussions sur la région pourraient
être aussi positives que l’impact de l’ani-
mosité américano-irakienne a été négatif.
En raison de leur histoire difficile, les deux
parties ne pourraient probablement pas
devenir des partenaires ou des alliés offi-
ciels du jour au lendemain. Mais, comme
l’a déclaré récemment M.Ali Chamkhani,
le secrétaire du Conseil national de sécu-
rité, les deux Etats «peuvent se comporter
de manière à ne pas dépenser leur énergie
l’un contre l’autre (4)». L’Irak et l’Afgha-
nistan ne se trouveraient pas dans une
situation aussi désastreuse aujourd’hui si
les Etats-Unis et l’Iran étaient parvenus à
cette conclusion beaucoup plus tôt.

Bien entendu, une telle trêve ne débou-
cherait pas sur la résolution de tous les
conflits dans la région. Les rivalités géopo-
litiques entre l’Iran, l’Arabie saoudite et
Israël continueront à avoir un effet désta-
bilisateur. Mais, alors que les tensions entre
Washington et Téhéran exacerbent ces
conflits, des relations apaisées et construc-
tives contribueraient à les tempérer. Si les
deux Etats cessaient de «dépenser leur
énergie l’un contre l’autre», on pourrait

aussi concevoir qu’ils parviennent à
désamorcer la guerre civile en Syrie.Alors
que les djihadistes sunnites, l’Organisation
de Etat islamique et d’autres acteurs de la
mouvance islamiste radicale représentent
la plus grande menace non seulement pour
la stabilité régionale mais aussi pour les
intérêts iraniens et américains dans la
région, des impératifs communs pourraient
rapprocher Washington et Téhéran. Cela
les aiderait à surmonter leur méfiance
mutuelle et les inciterait à aller au-delà
d’une simple trêve. L’action de concert en
Irak entre les deux parties pour, à la fois,
pousser au départ l’ancien Premier ministre
NouriAl-Maliki et faire face militairement
à l’Organisation de l’Etat islamique
démontre que cela est possible.

Ces perspectives ne pourront être
creusées que si les deux parties parviennent
d’abord à trouver une résolution acceptable
de l’impasse sur le nucléaire iranien. Pour
le meilleur ou pour le pire, c’est alors que
s’ouvrira le prochain chapitre des relations
entre les deux pays.

TRITA PARSI.

(4) Financial Times, Londres, 22 décembre 2014.
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LES ÉLECTIONS ISRAÉLIENNES PEUVENT-ELLES ENTAMER L’HÉGÉMONIE DE LA DROITE ?

Le coup de poker de M.Netanyahou

faire de la propagande électorale à deux
semaines du scrutin, en sacrifiant les inté-
rêts supérieurs du pays. Cette critique est
reprise par des médias pas forcément de
gauche, comme le quotidien Yediot Aha-
ronot : «Naguère, on pouvait croire que
Netanyahou était obsédé par l’Iran,
jusqu’à en perdre la tête. Ce n’est plus
vrai. Sa seule obsession est désormais de
l’emporter au scrutin du 17 mars, à n’im-
porte quel prix (1).»

Ce prix pourrait-il aller jusqu’à une esca-
lade militaire ? L’hypothèse a été soulevée
après l’attaque aérienne du 18 janvier 2015
contre un convoi du Hezbollah en Syrie,
suivie dix jours plus tard d’une riposte pré-
visible du Hezbollah. Le général de réserve
Yoav Galant, ancien commandant de la
région sud d’Israël et candidat à la dépu-
tation du nouveau parti de centre droit Kou-
lanou, a fait scandale en déclarant que «le
moment [d’une frappe] n’est parfois pas
sans lien avec la question des élections».
Il a pris l’exemple de l’élimination ciblée
à Gaza du chef militaire du Hamas,Ahmed
Jabari, un peu plus de deux mois avant les
élections de janvier 2013 (2).

A court terme, une hausse de la tension
a toujours profité à la droite.A long terme,
le risque est d’entraîner Israël dans un nou-
veau cycle de violences, beaucoup plus
sanglant que lors de la guerre de Gaza l’été
dernier. Mais qui songe au long terme ?
Pour l’heure, la préoccupation essentielle
de M. Netanyahou consiste à avoir les cou-
dées franches après ses médiocres résultats
aux dernières élections de 2013.

Y parviendra-t-il ? Début décembre,
lorsqu’il a fait voler en éclats sa coalition,
les sondages lui souriaient. Aujourd’hui
c’est moins sûr. Entre-temps, l’alliance
entre le Parti travailliste (centre gauche) et
le parti Hatnuah (centre droit), réunis au
sein de la liste du Camp sioniste, aurait
changé la donne, à en croire les enquêtes
d’opinion.

«Cette campagne électorale est l’une des
plus étranges de l’histoire d’Israël : les
enjeux sont cruciaux après cinq ans de blo-
cage total du processus de paix. Pourtant,
aucune des questions-clés n’est franchement
abordée par les principaux camps en pré-
sence», constate l’ancien député travailliste
Daniel Ben-Simon. «Il n’est question ni de
la paix avec les Palestiniens, ni de l’avenir
des territoires occupés, ni de Jérusalem, ni
du conflit interne entre religieux et laïques,
ni des autres fractures de la société israé-
lienne», ajoute cet analyste, qui lie l’absence
de débat de fond à la façon surprenante dont
ces élections ont été décidées.

Depuis le déclenchement de la cam-
pagne électorale, le ton du chef du Likoud
s’est encore durci. Il évite dorénavant toute
référence à l’accord qu’il avait donné en
2009 – du bout des lèvres – à la création
d’un Etat palestinien démilitarisé en Cis-
jordanie (3). Avant toute chose, les Pales-
tiniens sont sommés de reconnaître Israël
comme «Etat du peuple juif ». Le Camp
sioniste est désigné comme «camp anti-
sioniste (4)», ce qui en Israël revient à
stigmatiser l’adversaire politique comme
un ennemi de l’intérieur. M. Netanyahou
fustige les médias et les élites en place,
comme si la droite au pouvoir depuis plus
de vingt ans n’en faisait pas partie.

Le Foyer juif, à la fois allié et rival du
Likoud, martèle les mêmes thèmes avec
encore plus d’agressivité et un slogan qui
dit tout : «On ne s’excuse plus. » On ne
s’excuse pas pour les deux mille cent qua-
rantemorts àGaza – enmajorité des civils –
lors de l’opération «Bordure protectrice»
(juillet-août 2014). Comme l’explique une
figure centrale du parti, la députée Ayelet
Shaked, qui fait siens les propos du jour-
naliste Uri Elitzur, Israël n’aurait fait que
se défendre ; «les lois de la guerre font qu’il
est impossible d’épargner des civils (5) ».

On ne s’excuse pas pour la poursuite de
l’occupation en Cisjordanie et l’intensifi-
cation de la colonisation, pour le déni des
droits civils de deux millions sept cent
mille Palestiniens et pour une situation
d’apartheid imprégnant peu à peu toute la
société israélienne. On ne doit pas davan-
tage s’excuser auprès de la «communauté
internationale», dont les dénonciations de
la politique israélienne sont assimilées à
une forme à peine déguisée d’antisémi-
tisme. On ne s’excuse pas, puisque « la
terre d’Israël appartient au peuple d’Is-
raël» par décret divin.

Un autre parti d’extrême droite, Israël
Beitenou, en baisse dans les sondages à

la suite d’une cascade d’affaires de cor-
ruption, prend une fois de plus pour cible
la minorité arabe (environ 17 % de la
population [6]), sommée de donner des
gages de fidélité à l’Etat juif. Son chef,
M. Avigdor Lieberman (en bas sur les
dessins), oscille néanmoins entre les posi-
tions extrémistes sur lesquelles il a bâti
sa carrière politique et un nouveau (très
relatif) pragmatisme. Il met à présent en
garde contre un « tsunami diplomatique»
et s’inquiète de la dégradation des rela-
tions avec l’administration américaine.

«Nul doute que la droite se radicalise,
mais elle ne se renforce pas pour autant.
Car cette évolution inquiète une large
partie de l’opinion publique, y compris
à droite, comme en témoignent les prises
de position du nouveau président de
l’Etat Reuven Rivlin, ancien député du
Likoud, en faveur de la minorité arabe»,
estime le professeur Ezrahi. Selon lui, il
ne s’agit pas seulement de protéger une
population à laquelle la droite radicale
« conteste ses droits de citoyens, confor-
mément à sa vision ethnocentrique »,
mais également de défendre « les fonde-
ments démocratiques de l’Etat tels qu’ils
sont inscrits dans la charte d’indépen-
dance de 1948».
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PAR MARIUS SCHATTNER *

Malgré l’opposition du président Barack Obama, les deux Cham-
bres du Congrès américain ont invité le premier ministre israélien
à prononcer un discours, le 3 mars. M. Benyamin Netanyahou
espère tirer un bénéfice politique de ce rendez-vous, deux semaines
avant un scrutin législatif dont son camp reste le favori. Mais l’al-
liance entre la gauche et le centre dispose d’atouts, dans un contexte
de mécontentement des couches moyennes et populaires.

Une coalition qui avance masquée

L’arme de la peur

MONSIEUR Benyamin Netanyahou
jouerait-il les apprentis sorciers ? Il a misé
gros en provoquant des élections antici-
pées, alors qu’il disposait d’une majorité
certes hétéroclite mais suffisante pour se
maintenir au pouvoir jusqu’en 2017.
Même s’il l’emporte lors du scrutin du
17 mars, le chef du Likoud, débarrassé de
ministres centristes pourtant bien utiles
pour servir de caution internationale, se
trouvera à la tête d’une coalition étroite
d’ultranationalistes et d’ultraorthodoxes.

Dans le meilleur des cas, M. Neta-
nyahou deviendra ainsi l’otage – consen-
tant ou non – de l’aile la plus dure de la
droite. Il se trouvera à la tête d’un gouver-
nement infréquentable aux yeux du monde
et confronté à de sérieuses difficultés sur
le front intérieur. En cas de défaite, il
cédera la direction du pays à une coalition
regroupant les travaillistes et le centre
droit ; un scénario qui paraissait encore
invraisemblable il y a quelques mois, mais
qui ne peut plus être totalement écarté,
même si la droite reste largement favorite.

(1)Article du journaliste-vedette du journal, Nahum
Barnea, le 22 janvier 2015.

(2) «Livni et Herzog défendent le timing de la frappe
en Syrie », The Times of Israel, 19 janvier 2015,
http://fr.timesofisrael.com

(3) Lors d’un discours à l’université Bar-Ilan en 2009.

(4) Notamment sur sa page Facebook, citée le
15 janvier 2015 par la radio publique.

(5) «Exposing militant leftist propaganda», The
Jerusalem Post, 16 juillet 2014.

(6) Ce pourcentage n’inclut pas les quelque trois
cent mille habitants de Jérusalem-Est qui ne sont pas
citoyens ou électeurs israéliens.

(7) En termes d’écarts de revenus, Israël se classait
en 2013 cinquième (après le Chili, le Mexique, la
Turquie et les Etats-Unis) au sein de l’Organisation de
coopération et de développement économiques (OCDE).

(8) Lire Julien Salingue, «Alarmes israéliennes»,
Le Monde diplomatique, juin 2014.

* Journaliste (Jérusalem), auteur de l’ouvrageHistoire
de la droite israélienne, Complexe, Bruxelles, 1991.

Il existe une troisième possibilité : un
match nul conduisant les deux blocs à
aplanir leurs divergences pour constituer
un gouvernement d’union nationale voué
à l’immobilisme. Dans ce cas de figure,
la défaite personnelle de M. Netanyahou
n’entraînerait aucun changement de cap
dans la politique israélienne.

Une part de mystère entoure la démarche
du premier ministre sortant. «Netanyahou
a vraisemblablement voulu prendre les
devants, pressentant que sa coalition, minée
par les dissensions internes, se décompo-
sait, estime Yaron Ezrahi, professeur de
science politique à l’Université hébraïque
de Jérusalem. Il cherche aussi un mandat
renforcé pour remédier à sa baisse de popu-
larité dans le pays et à une hostilité de plus
en plus grande en Occident.» Il serait pré-
maturé de conclure à une fin de règne,
compte tenu des cartes que M. Netanyahou
détient toujours.A 65 ans, ce politicien che-
vronné, excellent débatteur, a démontré plus
d’une fois son aptitude à se relever, au point
d’être surnommé «le magicien».

DANS cette bataille, l’alliance entre la
gauche et le centre menée par le nouveau
numéro un travailliste, M.Yitzhak Herzog,
dispose de sérieux atouts: le mécontente-
ment des couches moyennes et populaires
face à la cherté de la vie, la hausse vertigi-
neuse des prix du logement, le fossé social
qui se creuse en dépit d’un taux de chômage
faible (5,7 %) (7), la baisse de la croissance
et le coût exorbitant de la colonisation. Le
chef travailliste peut également compter sur
les craintes, ouvertement exprimées dans
lesmilieux économiques, que suscite la pro-
gression de la campagne Boycott, désinves-
tissement et sanctions (BDS) (8).

Un vote massif de la population arabe en
faveur de la nouvelle liste d’union regrou-
pant les trois partis représentatifs de lamino-
rité arabe (onze députés sur cent vingt dans
le Parlement sortant, et potentiellement
davantage en cas de recul de l’abstention)
pourrait entraver la mise en place d’un gou-
vernement de droite et d’extrême droite.
Car, même s’ils ne devaient pas participer
à une coalition entre travaillistes et cen-
tristes, leurs votes lui sont acquis.

Serait-ce le début de la fin de l’hégé-
monie de la droite ? Zeev Sternhell en
doute: «Bien entendu, je crains la nouvelle
génération du Likoud et des autres extré-
mistes de droite. Ces gens-là sont parfai-
tement capables de liquider la démocratie,
estime cet historien des droites radicales.
Mais, si je souhaite la victoire de la gauche
et du centre, je suis réaliste. Encore fau-
drait-il que cette gauche soit de gauche et
que ce centre ne soit pas de droite. Or,
quand je constate à quel point cette coali-
tion avance masquée, je la soupçonne
d’être prête à rejoindre un gouvernement
d’union nationale avec la droite, si on lui
fait une offre suffisamment alléchante. »
De fait, seul le petit parti Meretz (gauche,

six députés), qui n’a pas le vent en poupe,
exclut une telle compromission.

Le Camp sioniste maintient le flou. Il
axe sa campagne sur les questions écono-
miques et sociales, tout en dénonçant les
dérives antidémocratiques. Certes, il
accuse M. Netanyahou de se mettre à dos
la «communauté internationale» par des
actions provocatrices. Mais l’armée reste
sacrée ; les opérations militaires, incon-
testées. En outre, le Camp sioniste rejoint
M. Netanyahou pour dénoncer l’offensive
diplomatique palestinienne devant les
Nations unies en vue de la reconnaissance
de l’Etat de Palestine, ainsi que les
démarches pour amener Israël à répondre
de crimes de guerre devant la Cour pénale
internationale.

S’il promet une reprise des négociations
avec l’Autorité palestinienne,M.Herzog ne
dit pas comment il s’y prendrait pour éviter
une nouvelle impasse. Très discret sur la
colonisation, il laisse entendre qu’il lui don-
nerait un coup de frein. Est-ce seulement
un calcul électoral ?

SUR le plan intérieur, il peut compter
sur la popularité de la droite, particuliè-
rement au sein d’une jeunesse qui s’est
très bien habituée à ce qu’Israël occupe
et colonise Jérusalem-Est et la Cisjordanie
depuis 1967. Il joue de l’arme de la peur,
alimentée par les attentats, la montée des
périls aux frontières et l’échec du pro-
cessus d’Oslo lancé par les travaillistes
en 1993... qu’il a tout fait pour saborder.

Sur le plan extérieur, M. Netanyahou
peut se prévaloir de l’appui des républicains
américains. Il dispose du soutien sans
limites de l’un de leurs principaux bailleurs
de fonds, le multimilliardaire de Boston
Sheldon Adelson. Pour soutenir son pou-
lain, cemagnat des casinos finance à grands
frais le journal gratuit Israel Hayom, plus
fort tirage de la presse et concurrent redou-
table pour les autres quotidiens.

L’alliance nouée avec la droite dure amé-
ricaine a son prix. En témoigne la polé-

mique suscitée par l’invitation – aussitôt
acceptée, au point qu’on peut se demander
si Tel-Aviv n’était pas à son initiative –
lancée par le président de la Chambre des
représentants, M. John Boehner, à pro-
noncer le 3 mars un discours devant les
deux Chambres du Congrès. M. Neta-
nyahou compte plaider pour un renforce-
ment des sanctions contre l’Iran et dénoncer
un accord en vue entre Washington et
Téhéran sur le programme nucléaire iranien
(lire pages 18 et 19), qu’il présente comme
une menace existentielle pour Israël.

Mais, en s’immisçant de façon aussi fla-
grante dans la politique intérieure améri-
caine, M. Netanyahou s’aliène de nom-
breux élus démocrates après s’être déjà mis
à dos le président Barack Obama. Un pari
aventureux, au moment oùTel-Aviv a plus
que jamais besoin du soutien de Wash-
ington devant les instances internationales.

L’opposition en Israël a beau jeu d’ac-
cuser le dirigeant de la droite de se servir
de la tribune du Congrès américain pour
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DE MAÏDAN À MINSK, UN PAYS EN DÉROUTE

L’Ukraine entre guerre et paix
Ce partenariat devait aboutir à terme à

l’établissement d’une zone de libre-
échange dès la fin 2015 (3) en excluant
tout autre accord avecMoscou, qui partage
pourtant avec ces Etats un système de
normes et des relations commerciales
vitales (4). Face à cette initiative, le
Kremlin a mis en avant l’Union écono-
mique eurasiatique, dont l’Ukraine devait
être l’élément-clé (5). La Russie s’inquiète
de ce que des pays avec lesquels elle a vécu

rieur Arsen Avakov, appellent encore à
une victoire complète sur les séparatistes.
Dès la signature de Minsk 2, nombre de
voix à Kiev se sont élevées pour critiquer
le document, en particulier celles du chef
du parti d’extrême droite Praviy Sektor
(«Secteur droit »), M. Dmytro Iaroch, qui
a déclaré ne pas reconnaître les accords,
et celle du ministre des affaires étrangères,
M. Pavlo Klimkin, qui a affirmé que
l’Ukraine n’était en aucun cas dans l’obli-
gation de mener une réforme constitution-
nelle ni de concéder une plus grande auto-
nomie au Donbass. En outre, alors que
M. Porochenko a rappelé dès l’adoption
de Minsk 2 que la fédéralisation de
l’Ukraine n’était pas à l’ordre du jour, les
insurgés continuent de leur côté à reven-
diquer l’indépendance.

Minsk 2 risque par ailleurs d’être dif-
ficile à faire accepter par la Rada, où les
députés ukrainiens ont jusqu’au 14 mars
pour adopter une résolution sur la délimi-
tation des territoires du Donbass
concernés par un statut spécial. Une telle
résolution avait été votée le 16 septembre
2014, mais elle n’a jamais été mise en
œuvre. Dans le cadre d’une décentralisa-
tion qui accorderait à ces territoires une
forme d’autonomie linguistique, écono-
mique et sécuritaire, ce statut permettrait
la création de forces de police qui leur
seraient propres. Sur ce point, le dialogue
politique s’annonce difficile, aussi bien
entre les belligérants qu’au sein du gou-
vernement ukrainien, où les plus belli-
cistes, notamment le premier ministre
Arseni Iatseniouk et le ministre de l’inté-

Sous la pression d’une débâcle
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RÉGIONS

ANGOULÊME. Le 9 mars, à 20 h 30, à la
MPP, 50, rue Hergé : « café Diplo » à partir
du dossier «Attentats de Paris, l’onde de
choc » du Monde diplomatique de février.
(patrickbouthinon@orange.fr ou 05-45-67-
20-21.)

AUDE. Le 4 mars, à 20h45, salle de la Tour à
Pennautier, rencontre avec Quentin Ravelli pour
son livre La Stratégie de la bactérie. Une
enquête au cœur de l’industrie pharmaceutique
(Seuil). En partenariat avec la mairie de Pen-
nautier. Le 6 mars, à 20h30, au foyer Jean-
Guéhenno de Montolieu : «Travail, emploi,
solidarités», avec Gérard Filoche. En partena-
riat avecAgir et vivre entre écluses et capitelles
(AVEC). (amd11@free.fr)

AURILLAC. LesAMD 15 se réunissent le der-
nier vendredi du mois, à 18 heures, à la Maison
des associations (salle 1), place de la Paix. Le
même jour, à 21 heures, diffusion de l’émission
«Les vendredis du Diplo» sur Radio Pays d’Au-
rillac (107,4). (burlito15@gmail.com)

AVIGNON. Le 27 mars, à 20h30, au cinéma
Utopia Manutention, projection de deux courts-
métrages : Les Déportés du libre-échange, de
Marie-Monique Robin, et Transatlantique
arnaque, de Yannick Bovy, suivie d’un débat
avec Pierre Rimbert. (ruiz.bouqueyran@
wanadoo.fr)

CAEN. Le 19 mars, à 18h30, au café desArts,
à Hérouville, enregistrement en public de
l’émission «T’es autour du Diplo», à écouter
sur les sites desAMD et www.zonesdondes.org
(duboisbo@yahoo.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 7 mars, à
17 heures, au café Les Augustes : «Le marché
de l’évaluation dans le secteur social», avec
Marie-Christine Guillaumin. (xaphi@orange.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Le 13 mars, à 20h15,
au cinéma Le Méliès à Lure : projection du
film de Tony Gatlif Geronimo, suivie d’un

débat avec Pedro Vianna. Le 17 mars, à
20h15, au cinéma Pathé à Belfort : projection
du film Hope, suivie d’un débat avec le réali-
sateur Boris Lojkine. Le 23 mars, à 20h15,
au cinéma Le Colisée à Montbéliard : projec-
tion du documentaire de Harold Crooks Le
Prix à payer, suivie d’un débat sur les paradis
fiscaux. (odile-mangeot@wanadoo.fr ou 03-
84-30-35-73.)

GIRONDE.Le 19mars, à 19 heures, à la média-
thèque, place du Général-de-Gaulle àMérignac:
«La francophonie, espace menacé ou terre
d’avenir ?», avec Anne-Cécile Robert. «Café
Diplo»: le 11 mars, à 20h30, au bar du Pont-
Montaigne, à Port-Sainte-Foy-et-Ponchapt ; le
18 mars, à 20h30, au café de l’Orient, place
François-Mitterrand, à Libourne ; et le 25 mars,
à 19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet, à
Bègles. (amis.diplo33@gmail.com ou 06-85-74-
96-62.)

GRENOBLE. Le 4 mars, à 18h30, à la librai-
rie de l’université : présentation du Nouveau
Manifeste des économistes atterrés (Les liens
qui libèrent), avec des «économistes atterrés».
(jacques.toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 11 mars, à 19h30, dans
la cour du MKB à Port-Louis : projection de
N.O. Ballade, de Marc Oriol, et du Carnaval
de Kwen, de Fred Hilgemann, suivie d’un débat
avec Eric Nabajoth. Le 20 mars, à 19h30, à la
médiathèque de Port-Louis : projection de
Bumidom, des Français venus d’outre-mer, de
Jackie Bastide, suivie d’un débat. (danimagi-
naire@yahoo.fr)

LAROCHE-SUR-YON. Le 7 mars, à 10h15,
au Grand Café, 4, rue Georges-Clemenceau,
«café Diplo» autour de l’article de Pierre Rim-
bert «Soyez libres, c’est un ordre» (Le Monde
diplomatique de février). (michelmerel54@
laposte.net)

LYON. Le 12 mars, à 19 heures, salle Eugène-
Brouillard, 215, rue Duguesclin, rencontre avec
Marc Laimé, coauteur de Sivens, le barrage
de trop (Seuil). Le 27 mars, à 20 heures, Ciné-
Duchère, 308, avenue Andreï-Sakharov, pro-

jection du film Opération Correa, suivie d’un
débat avec Pierre Carles, son réalisateur.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 12 mars, à 18h30, petite salle des
Coquelicots: «Vivre en maison de retraite... en
retrait de la vie ?». Le 26 mars, à 20 heures,
Grenier des Récollets, 1, rue des Récollets :
«L’enseignement en anglais à l’université : un
progrès ?», avecVincent Doumayrou. En parte-
nariat avec le Centre de recherche sur les média-
tions de l’université de Lorraine. (pollmann@
univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 26 mars, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum: «Emergence
de la société civile dans un monde qui s’écrou-
le?», avec Sergio Ghirardi. (janinerobert@
wanadoo.fr)

NORD. Le 18 mars, à 20 heures, à la MRES,
23, rue Gosselet, à Lille, réunion sur le pro-
gramme de la saison prochaine. Le 23 mars,
à 20 heures, scène nationale de la Rose des
vents, à Villeneuve-d’Ascq : « L’écologie
politique prendra-t-elle enfin le catastro-
phisme au sérieux ? », avec Yves Cochet.
(amdnord@yahoo.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault. (am.bordas@laposte.net ou
06-13-24-16-57.)

RENNES. Le 19 mars, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc : «café Diplo» autour
de l’article de Serge Halimi «De Paris à
Athènes, choisir ses combats » (Le Monde
diplomatique de février). (yves.paris-tad@
wanadoo.fr ou 06-22-56-16-98.)

TOULOUSE.Le 3 mars, à 20h30, à la Bourse
du travail, 19, place Saint-Sernin : «Syriza,
Podemos, la gauche relève la tête en Europe»,
avec Renaud Lambert. Le 10 mars, à 20h30,
salle Osète, 6, rue du Lieutenant-Colonel-Pélis-
sier : «Projet pour une presse libre», avec Pierre
Rimbert. Le 21 mars, de 10 à 18 heures, amphi
Cujas, UT1, 1-2, rue du Doyen-Gabriel-Marty,

journée-hommage : «Bernard Maris, un éco-
nomiste dans la cité». Le 24 mars, à 20h30,
au Bijou, 123, avenue de Muret : «De l’Europe
à l’Asie, que veut la Chine ?», avec Martine
Bulard. Le 28 mars, à 17 heures, à l’Espace
des diversités et de la laïcité, 38, rue d’Aubuis-
son, rencontre avec Ignacio Ramonet pour son
livre d’entretiens avec Hugo Chávez, Ma pre-
mière vie. (amdtoul@gmail.com ou 05-34-52-
24-02.)

TOURS. Le 6 mars, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy,
«Syriza en Grèce : un espoir pour la gauche
européenne ?». Le 11 mars (13 heures), le
12 mars (20 heures) et le 16 mars (11 heures)
sur Radio Béton (93.6), présentation duMonde
diplomatique du mois. (pjc.arnaud@orange.fr
ou 02-47-27-67-25.)

VALENCE. Le 7 mars, à 14 heures, au cinéma
Le Navire, journée sur Cuba (films, confé-
rence-débat...) animée par Salim Lamrani. Le
24 mars, à 20 heures, au Lux, soirée-débat
autour du film Pasolini, d’Abel Ferrara, avec
Bamchade Pourvali. (suzanne.dejours@
orange.fr)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 7 mars, à 18h30, au théâtre des
Amandiers à Nanterre : «Un projet pour une
presse libre», avec Pierre Rimbert et Emmanuel
Vire. En partenariat avec l’Agora. Le 18 mars,
à 19 heures, au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier, «café
Diplo» : «La Grèce face à la dette et à l’Eu-
rope», avec Serge Halimi, Renaud Lambert et
Stathis Kouvélakis. Le 19 mars, à 20 heures,
au Tarmac, 159, avenue Gambetta : lecture de
l’article d’Alain Gresh «“Guerre contre le ter-
rorisme”, acte III » (Le Monde diplomatique
d’octobre 2014), suivie d’un débat. (amis.
diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 9 mars, à 20h30, Maison du
monde, 509, patio des Terrasses, à Evry, réu-
nion mensuelle des Amis. Du 20 au 28 mars,

Forum social mondial 2015 étendu en Essonne :
programme détaillé sur www.maisondu-
monde.org (amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 10 mars, à
19 heures, salle La Belle Etoile, 14, rue Saint-
Just, à Saint-Denis : rencontre avec Benoît
Bréville à propos du dossier «Attentats de
Paris, l’onde de choc » (Le Monde diploma-
tique de février), organisée par les AMD
Paris.

VAL-DE-MARNE. Le 2 mars, à 20h30, au
cinéma Le Kosmos, 243 ter, avenue de la Répu-
blique, à Fontenay-sous-Bois, projection du
film Sud Eau Nord Déplacer, suivie d’un débat
avec le réalisateur Antoine Boutet et Martine
Bulard. (amd94@numericable.fr)

VAL-D’OISE. Le 28 mars, à 14h30, au centre
culturel de Presles, 19, rueAdalbert-Baut, débat
autour du dossier «Attentats de Paris : l’onde
de choc» (Le Monde diplomatique de février).
(amd95@orange.fr)

YVELYNES. Le 14 mars, à 17 heures, hôtel
de ville deVersailles, salle Saint-Exupéry, ren-
contre avec Nicolas Pinsault et Richard Mon-
voisin pour leur livre Tout ce que vous n’avez
jamais voulu savoir sur les thérapies
manuelles (Presses universitaires de Greno-
ble). (eveleveque@wanadoo.fr ou 06-07-54-
77-35.)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 10 mars, à 18h30, au café Jules-
Verne, 20, rue Jean-Violette, « café Diplo »
autour de l’article d’Anne-Cécile Robert
«Assauts contre les Lumières » (Le Monde
diplomatique de février 2015). (amidiplo-
suisse@hotmail.com).

LUXEMBOURG. Le 12 mars, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : «La nouvelle
politique en Grèce et son impact en Europe»,
avec des spécialistes de la Grèce. (deckertr@
pt.lu)

une histoire commune se rapprochent sur
le plan stratégique de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) et se
fondent économiquement dans le moule
de l’Union européenne. C’est pourquoi elle
a revendiqué dans le même temps une
« zone d’intérêts privilégiés » que les Euro-
péens et les Etats-Unis ont refusé de lui
reconnaître. Voisin oriental de l’Union
européenne et « étranger proche » de la
Russie, l’Ukraine s’est trouvée soumise à
un écartèlement géopolitique qui a réveillé
ses polarités territoriales est-ouest.

CETTE lutte pour l’influence a fait le lit
d’une crise dont l’emballement a conduit
à la guerre dans le Donbass. Les marches
de l’escalade sont aujourd’hui difficiles à
redescendre. Si Européens et Américains
gardent en tête le coup de force de l’an-
nexion de la Crimée du 16 mars 2014
– qui a déclenché la première vague de
sanctions –, Moscou considère que le
point de non-retour remonte au change-
ment de régime du 23 février 2014. Deux
jours auparavant, grâce à la médiation des
Européens et en présence d’un représen-
tant de la Russie, un document de sortie
de crise avait été conclu entre M. Viktor
Ianoukovitch et les chefs de l’opposition
ukrainienne. Prévoyant notamment un
retour à un régime parlementaire ainsi
qu’une élection présidentielle anticipée,
l’accord est cosigné par les ministres des
affaires étrangères allemand et polonais,
MM. Frank-Walter Steinmeier et Radoslav
Sikorski. Toutefois, dès le lendemain,
M. Ianoukovitch se réfugie en Russie ; et
le 23 février, c’est M. Alexandre Tour-
chinov, le président de la Rada (Parlement
ukrainien), qui est nommé président par
intérim. La Russie reproche aux garants
européens de l’accord du 21 février non
seulement d’avoir renoncé à sa mise en
œuvre, mais également d’avoir cautionné
un coup d’Etat.

La crise connaît un tournant décisif le
17 juillet suivant lorsqu’un avion civil de
la Malaysia Airlines est abattu au-dessus
du Donbass : ce drame déclenche une nou-
velle vague de sanctions touchant cette fois
l’économie de la Russie. En août, les ren-
forts de « volontaires » et l’assistance russe
sauvent les séparatistes du Donbass d’une
débâcle militaire qui semblait inévitable.

Le succès de la contre-offensive menée
ensuite par les insurgés des républiques
populaires de Donetsk (DNR) et de Lou-
gansk (LNR) conduit les parties à se réunir
dans la capitale biélorusse et à adopter, le
5 septembre 2014, les premiers accords de
Minsk. Mais les hostilités n’étaient que
refroidies, aucun des camps n’ayant obtenu
satisfaction : une zone abritant cinq mil-
lions d’Ukrainiens échappait à l’autorité
de Kiev, et les territoires rebelles n’avaient
pas d’avenir économique faute d’accès au
port de Marioupol, sur la mer d’Azov, ou
de maîtrise du nœud ferroviaire de Debal-
tsevo, situé à mi-chemin de Donetsk et de
Lougansk (6). L’absence de réel contrôle
des accords a permis la reprise des com-
bats, qui se sont intensifiés autour de ces
points névralgiques, ainsi que sur l’aéro-
port de Donetsk.

Minsk 2 est le produit des craintes euro-
péennes tant d’un conflit majeur sur le
continent que de l’effondrement militaire,
politique et économique au bord duquel se
trouve l’Ukraine. Sous la pression de la
débâcle promise à Debaltsevo, où étaient
encerclés entre sixmille et huit mille soldats
ukrainiens aumoment des négociations, le
président Porochenko avait le choix entre
continuer de perdre la guerre ou signer le
document. Dans les heures qui ont suivi, le
Fondsmonétaire international (FMI) déblo-
quait une nouvelle aide de 17,5 milliards
de dollars. Pour la Russie, Minsk 2 a été
l’occasion de voir reconnue la fracture de
l’Ukraine le long de la ligne de cessez-le-
feu et d’apparaître comme le seul acteur
capable de faire accepter un compromis
aux insurgés. En pouvant modifier en per-
manence l’équilibre des forces sur le terrain
et en obtenant un statut spécial pour les

La question gazière en embuscade

AUX difficultés d’ordre politique vien-
nent s’ajouter les défis économiques.
L’Ukraine s’est engagée à prendre à sa
charge la reconstruction des zones
détruites par les combats et à rétablir le
versement des prestations sociales inter-
rompu à l’initiative de M. Porochenko en
novembre 2014. Après une récession de
8,2 % en 2014 et avec près de 25 % d’in-
flation, l’Ukraine aura le plus grand mal
à assumer ce fardeau.

Si le document principal des accords de
Minsk 2 reproduit donc nombre des imper-
fections de Minsk 1, la déclaration com-
mune (7) qui l’accompagne laisse entrevoir
quelques points positifs. La Russie, l’Union
européenne et l’Ukraine s’engagent à tra-
vailler sur la question gazière, qui ne man-
quera pas de se poser à nouveau dès le
1er avril 2015 et l’expiration du « paquet
d’hiver (8) ». Le sauvetage économique
pourrait alors devenir un terrain de rappro-
chement. Par ailleurs, les Européens sem-
blent prendre en compte les préoccupations
russes nées de la signature des accords de
libre-échange entre l’Union européenne et
l’Ukraine. La reconnaissance, dans les
points additionnels de Minsk 2, de l’auto-
détermination linguistique d’une partie du
Donbass et du droit de ces territoires à déve-
lopper une coopération avec la Russie
témoigne également de la construction
timide d’une solution politique.

Le cessez-le-feu pourra s’installer si les
bataillons ukrainistes les plus radicaux évi-
tent les provocations et si Moscou parvient
à refréner la tentation des séparatistes de
pousser leur avantage sur le terrain. Le
respect des aspects politiques des accords
engage surtout Kiev. L’Union européenne

pourrait faire pression sur la Rada pour
aider le président Porochenko à mettre en
marche un difficile processus qui risque
de le placer en porte-à-faux au regard de
ses promesses électorales et vis-à-vis
d’une partie de son gouvernement.Absent
des négociations et aujourd’hui tenté par
la surenchère, Washington dispose de
leviers sur le Parlement ukrainien, notam-
ment à travers le premier ministre Iatse-
niouk, et pourrait contribuer à la mise en
œuvre des accords. Ces puissances seront
encouragées par la résolution 2202 du
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies, présentée par la Russie et
adoptée à l’unanimité le 17 février.
Demandant la pleine application des
accords de Minsk, ce texte réaffirme son
attachement au « plein respect de la sou-
veraineté et de l’intégrité territoriale de
l’Ukraine ».Une façon discrète d’entériner
de facto l’annexion de la Crimée.

IGOR DELANOË.

régions orientales, Moscou s’assure de
garder un pied dans la porte pour éviter que
l’Ukraine ne rejoigne l’OTAN, comme dans
les « conflits gelés » de Transnistrie et de
Géorgie (lire l’article page 22).

L’objectif premier des accords reste d’im-
poser – dans le plus grand scepticisme –
un arrêt des combats. Il ne pourra durer
qu’avec le retrait de l’artillerie lourde. La
distance de recul doit être mesurée à partir
de la ligne de front du 10 février 2015 pour
l’armée ukrainienne et de celle du 19 sep-
tembre pour les insurgés. La vérification
de la réalité du cessez-le-feu et du retrait
des armes lourdes doit être assurée par les
observateurs de l’Organisation pour la sécu-
rité et la coopération en Europe (OSCE),
dont les effectifs passent de deux cent cin-
quante à trois cent cinquante personnes.
Les chances de succès de Minsk 2 restent
limitées, dans la mesure où aucun des bel-
ligérants n’a atteint ses objectifs : Kiev n’est
pas parvenu à réinstaurer sa souveraineté
sur les territoires aux mains des sépara-
tistes ; les insurgés n’ont pas réussi à conso-
lider une emprise territoriale suffisante,
pouvant correspondre aux oblasts de
Donetsk et de Lougansk, nécessaire à
l’appui de leurs revendications indépen-
dantistes. D’où la crainte, les accords à
peine signés, de nouveaux combats de forte
intensité autour de Marioupol.

Les accords pèchent en outre par des dis-
positions difficiles à mettre en œuvre
concrètement sur le terrain et par la fai-
blesse des mécanismes de contrôle. Le prix
du sang est impossible à oublier chez les
soldats qui se sont battus depuis septembre
pour défendre ou prendre moins de mille
kilomètres carrés. La durabilité du cessez-
le-feu constitue d’autant plus une inconnue
qu’aucune zone démilitarisée n’est prévue
par le document. Celui-ci ne contient pas
non plus de mesures en faveur du déploie-
ment d’une force d’interposition, dont la
composition aurait conduit à un nouveau
sujet de dissension entre Russes, Ukrai-
niens, séparatistes et Européens. Le retrait
des unités étrangères, des mercenaires et
des « groupes illégaux » du territoire ukrai-
nien reste très difficile à mettre en œuvre,
et n’est assorti d’aucun calendrier. Com-
ment un observateur de l’OSCE par-
viendra-t-il à distinguer un insurgé de
Donetsk d’un « volontaire » russe, les deux
étant parfaitement russophones ? En outre,
les bataillons au sein desquels servent des
miliciens croates, polonais ou baltes, dont
certains sont financés par des oligarques,
opèrent sur le terrain avec l’armée ukrai-
nienne, mais n’obéissent que très impar-
faitement à Kiev.

(Suite de la première page.)

(3) La mise en place d’une zone de libre-échange
entre l’Ukraine et l’Union européenne est prévue pour
le 31 décembre 2015.

(4) Lire JulienVercueil, «Aux racines économiques
du conflit ukrainien », Le Monde diplomatique,
juillet 2014.

(5) Lire Jean Radvanyi, «Moscou entre jeux
d’influence et démonstration de force », Le Monde
diplomatique, mai 2014.

(6) Lire Laurent Geslin et Sébastien Gobert, «Veillée
d’armes au Donbass », Le Monde diplomatique,
décembre 2014.

(7) Annexe II de la résolution 2202 du Conseil de
sécurité de l’Organisation des Nations unies (ONU).

(8) Signé fin octobre 2014, cet accord court du
1er novembre 2014 au 31 mars 2015. L’Ukraine paie
sa consommation en avance pour le mois suivant, et
s’engage à rembourser à la Russie environ 3 milliards
de dollars d’arriérés de dette.

Les Amis du
MONDE diplomatique



L’UKRAINE EN QUÊTE DE SOUVERAINETÉ ÉNERGÉTIQUE

Sur le front de l’uranium

CERTAINSmatins d’hiver, l’humidité monte du
Dniepr et noie dans la brume les cubes de béton
de la centrale nucléaire de la ville d’Enerhodar,
située dans l’oblast de Zaporijia (sud-est de
l’Ukraine). Les bus poissés d’une neige sale
descendent des avenues taillées au cordeau pour
transporter onze mille employés vers le cœur du
complexe nucléaire. «Enerhodar, c’est une cité de
progrès, la capitale énergétique de l’Ukraine,
explique avec fierté M. Oleg Ocheka. Les
cinquante-quatre mille habitants de la ville ont
conscience qu’ils fournissent de l’électricité à des
millions de foyers. » Le directeur adjoint du centre
d’information de la centrale a emménagé ici au
début des années 1980, quand la ville était jeune
et que l’Union soviétique semblait éternelle. Les
premiers immeubles ont été édifiés en 1970 pour
héberger les employés d’une usine thermique bâtie
le long du fleuve. La construction de la centrale
électrique atomique Zaporiska AES (1) a débuté
en 1972. Le nucléaire entraînait le développement
de villes modèles dont l’aménagement urbain devait
offrir des conditions de vie idéales aux employés.
Prypiat, la plus célèbre d’entre elles, achève
aujourd’hui de disparaître sous la végétation, au
cœur de la zone interdite de trente kilomètres de
rayon qui entoure Tchernobyl, dans le nord du pays.
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«VERS l’avenir avec la Russie. » A
Tiraspol, la capitale de la Transnistrie, ou
République moldave du Dniestr, l’affiche
bariolée aux couleurs de l’Union écono-
mique eurasiatique occupe toute la lon-
gueur d’un trolleybus. Le slogan écrit en
russe, la principale langue officielle de ce
territoire, surmonte l’image d’une famille
locale : père, mère et enfant portent un
regard plein d’espoir vers la silhouette
d’un Kremlin aux allures de forteresse pro-
tectrice. Les voyageurs semblent entrer et
sortir de l’affiche. Le véhicule disparaît
bientôt au bout de l’artère principale de la
ville, l’avenue du 25-Octobre. C’est la date
de la révolution russe de 1917.

L’annexion de la Crimée par la Fédéra-
tion de Russie en mars dernier a réveillé
l’intérêt pour les « conflits gelés », issus
de la création de plusieurs Etats dissidents
et non reconnus lors de l’éclatement de
l’Union soviétique. Certains commenta-
teurs ont évoqué la possibilité que la
Russie annexe dans un même élan l’Ab-
khazie, l’Ossétie du Sud et la Transnistrie,
en réaction aux accords d’association
signés avec l’Union européenne en juin
dernier par la Géorgie, la Moldavie et
l’Ukraine. La Russie s’est bien gardée
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«On vit mieux ici qu’en Moldavie»

(1) Atomna ElektroStancija (AES).

(2) Réacteurs dits de «deuxième génération», utilisant l’eau comme
caloporteur et modérateur, et conçus dans les années 1960-1970.

(3) LifeNews, 30 décembre 2014.

(4) Selon l’Association mondiale du nucléaire, www.world-
nuclear.org* Journalistes.

* Journaliste.

Tandis que les gouvernements d’Ukraine et de Moldavie rêvent
de l’Ouest, une petite république dissidente, enclavée entre ces
deux pays, ne partage pas leurs aspirations. Même dépourvue
de reconnaissance internationale, la Transnistrie entrave les
projets occidentaux depuis vingt-deux ans, en requérant l’aval
de la Russie pour toute solution. Ce «conflit gelé » éclaire les
enjeux des combats au Donbass.

Privée de charbon par les combats au Donbass, en conflit avec
Gazprom pour son approvisionnement en gaz, l’Ukraine mise
de plus en plus sur le nucléaire pour satisfaire ses besoins en
énergie. Mais la fourniture en combustible des centrales atomiques
héritées de l’Union soviétique dépend elle aussi des bonnes
relations avec la Russie. S’en affranchir n’est pas sans risque.

UN « CONFLIT GELÉ » SUR

De la Transnistrie au Donbass,

d’élargir les annexions, même si les popu-
lations concernées n’y seraient probable-
ment pas hostiles. En 2006 déjà, 98% des
électeurs deTransnistrie se sont prononcés
par référendum pour une «éventuelle inté-
gration à la Russie ». Même si ce vote
avait été orchestré sans véritable débat par
M. Igor Smirnov, le «président » d’alors
de ce territoire qui regroupe un demi-mil-
lion d’habitants, cette opinion semble lar-
gement partagée.

Lorsque l’on franchit le Dniestr pour
poser le pied sur sa rive orientale, il n’est
pas rare que les postes de contrôle soient
gardés par des hommes portant un galon
aux couleurs de la Russie. Ces soldats
mêlés à des militaires deTransnistrie et de
Moldavie participent à la force demaintien
de la paix depuis la guerre qui a opposé en
1992 les troupes gouvernementales mol-
daves aux insurgés slavophones (1) de cette
mince bande de terre séparant le fleuve de
l’Ukraine. Victorieux, les insurgés de
Transnistrie ont proclamé leur indépen-
dance, adopté une Constitution, un dra-
peau, un hymne national et des armoiries.
La «République» possède un gouverne-
ment, un Parlement, une armée, une police
et un service postal qui lui sont propres,
mais qu’aucun Etat de l’Organisation des
Nations unies (ONU) ne reconnaît.

La Transnistrie est liée à la Russie de
longue date, depuis le traité de Iasi signé
en 1792, alors que la Moldavie était
encore ottomane (voir la carte page 23).
De 1944 à 1991, cette rive du Dniestr fai-
sait partie de la République socialiste
soviétique de Moldavie, l’une des quinze
républiques qui constituaient l’URSS. En
juin 1990, alors que l’URSS est en voie
de dissolution, la population slavophone
s’émeut de l’adoption par le Parlement
d’une loi faisant du roumain l’unique
langue officielle de la République mol-
dave. Le 23 février 2014, au lendemain
de la formation d’un nouveau gouverne-
ment issu de la contestation de Maïdan à
Kiev, les députés ukrainiens répéteront la
même faute en abolissant le russe en tant
que langue régionale officielle, ce qui sera
vécu comme une provocation dans l’est
du pays. Hier enMoldavie comme aujour-
d’hui en Ukraine, ces lois ont joué un rôle-
clé dans l’escalade politique entre régions
ethniquement hétérogènes qui a débouché
sur une guerre civile.

En mars 1992, les forces nationalistes
moldaves tentent de prendre le contrôle
de la Transnistrie, où 60% des habitants
sont russes ou ukrainiens. Les combattants
moldaves sont repoussés en juillet de la
même année, en partie par des éléments
de l’ancienne XIVe armée soviétique, dont
les quartiers généraux se trouvent à
Tiraspol, sur la rive orientale. La signature
d’un cessez-le-feu le 21 juillet 1992 met
fin aux combats, mais pas au conflit, qui
demeure «gelé» depuis.Actuellement, la
présence militaire russe est estimée à
environ deux mille hommes, dont quatre
cents ou cinq cents gardiens de la paix
dans le cadre de l’accord de 1992. Le reste
des effectifs contribue au Groupe opéra-
tionnel des forces russes en Mol-
davie (GOFR), qui a pris la suite des forces
soviétiques devenues russes. Leur pré-
sence est illégale aux yeux de Chisinau,
la capitale moldave, et de la plupart des

Etats occidentaux. Moscou, en revanche,
la justifie sous prétexte que le GOFR serait
nécessaire à la protection des nombreuses
réserves d’armes, vestige de la guerre
froide, qui subsistent sur le territoire,
notamment à Kolbasna, dans le nord du
pays. Les forces militaires russes sur ce
sol officiellement moldave représentent
un obstacle considérable aux yeux de cer-
tains dirigeants occidentaux, tel le sénateur
américain John McCain, qui veut «accé-
lérer l’intégration de la Géorgie et de la
Moldavie dans l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (2)».Aucune règle offi-

(1) Selon le dernier recensement en date (2004), les
Slaves sont majoritaires en Transnistrie avec 30,4%
de Russes, 28,8% d’Ukrainiens, 2% de Bulgares et
2% de Polonais, soit un total de 63,2%. LesMoldaves
ne représentent que 31,8% de la population et les
Gagaouzes, une minorité turque chrétienne, 2%.

(2) « Obama: “We will stand with Ukraine”»,Voice
of America, 12 mars 2014, www.voanews.com
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cielle n’empêche l’adhésion à l’Organisa-
tion atlantique d’un Etat abritant un conflit
gelé (ou a fortiori «ouvert»). Mais, en pra-
tique, les candidatures de la Géorgie, de
l’Ukraine ou de la Moldavie n’ont aucune
chance d’obtenir l’unanimité des pays
membres tant qu’une solution n’aura pas
été trouvée pour les entités dissidentes
qu’elles abritent. Plusieurs voix s’élève-
raient pour pointer le risque d’être préci-
pité dans un conflit en vertu de l’article 5
du traité de l’Atlantique nord, qui prévoit
une assistance mutuelle entre Etats en cas
d’agression d’un des leurs.

TIRASPOL a renouvelé son attachement
à la Russie lors de l’annexion de la
Crimée. Le 18 mars 2014, M. Mikhaïl
Bourla, président du « Parlement » de
Transnistrie, a saisi l’occasion pour
envoyer une requête à M. Sergueï
Narychkine, président de la Douma (Par-
lement russe), dans laquelle il exprimait
le souhait que son pays rejoigne officiel-
lement la Fédération. Le Kremlin donne
déjà à la petite république de généreuses
quantités de gaz et finance les pensions
des nombreux retraités de nationalité
russe qui y résident. On estime qu’en-
viron cent quatre-vingt mille à deux cent
mille Transnistriens détiennent un passe-
port russe, soit environ 35% de la popu-
lation. La demande de M. Bourla a tou-
tefois été rejetée.

Mme Nadejda Gynj, âgée de 60 ans, fait
partie des bénéficiaires d’une pension
payée par Moscou. Vêtue d’un épais
tricot, elle s’affaire à balayer une cour à
Balka, un quartier de Tiraspol. Elle inter-
rompt sa besogne et déclare : « Ici, nous
sommes pour la Russie. » Quand on lui
demande de décrire la vie enTransnistrie,
Mme Gynj répond : «Normale. Nous

menons une vie très ordinaire. » Elle se
considère comme russe bien qu’elle soit
née dans la ville ukrainienne d’Odessa,
située à cent kilomètres au sud-est, où
certains membres de sa famille vivent
toujours. Mme Gynj travaillait dans une
usine textile à Tiraspol. Sa fille s’est ins-
tallée à Smolensk, en Russie.

«On vit mieux ici qu’en Moldavie »,
assure Mme Valentina Boïko, 53 ans, qui
est venue de son village vendre du lait en
bouteilles entre quelques blocs d’habita-
tions d’architecture soviétique. Son avis
est largement partagé sur cette rive,
notamment en raison de la hausse exor-
bitante du coût des services urbains dans
le reste de la Moldavie. Aujourd’hui,
62% des Moldaves (de l’Ouest) pensent
que l’accord d’association avec l’Europe
pourrait avoir des conséquences simi-
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La centrale de Zaporijia compte six réacteurs,
d’une capacité de 1000 mégawatts (MW) chacun.
Plus puissante que Gravelines, la première centrale
française (5400 MW), elle n’est surpassée en
capacité que par les huit réacteurs de Bruce, au
Canada (6232 MW). La production d’électricité
assure une relative prospérité à cette ville où l’on
pénètre avec l’étrange impression de faire un voyage
dans le temps. «L’URSS s’est effondrée, mais les
conditions de vie n’ont pas beaucoup évolué à
Enerhodar », continue M. Ocheka. Même si les
façades des blocs d’habitations sont décrépies, la
ville demeure suffisamment attractive pour que ses
écoles soient pleines. «Il y a toujours de l’eau chaude,
l’électricité coûte moins cher qu’ailleurs, les salaires
sont bons et nous sommes en sécurité», confirme
M. Bogdan Stryjoff, un employé de la centrale. «Plus
jeune, je voulais partir à Kiev ou à l’étranger. J’ai fait
mes études dans la ville voisine. Mais onm’a proposé
un emploi, alors je suis revenu me marier ici. »

Héritière des ambitieuses politiques énergétiques
de l’URSS, l’Ukraine dispose de quinze réacteurs
nucléaires, tous de type VVER à eau pressurisée (2).
Trois unités sont en activité dans la centrale de
Youjnooukraïnsk, deux à Khmelnytskyï, quatre à
Rivne et six à Zaporijia. Le dernier des trois réacteurs
non endommagés par la catastrophe de 1986 à
Tchernobyl a définitivement été mis à l’arrêt en
décembre 2000.

Dans l’immense salle des turbines du réac-
teur n° 1 de Zaporijia, les machines ronronnent en
continu depuis maintenant trente ans. «Le réacteur
n° 1 montre toujours de très bons résultats aux tests
de sécurité », assure le directeur général de la
centrale, M. Viacheslav Tishchenko. «Tous les dix
ans, l’Inspection d’Etat de réglementation nucléaire
(IERN) décide de l’extension de l’activité des
réacteurs. Au vu des résultats actuels, nous envisa-
geons de les utiliser encore soixante ans. » Des
extensions de dix à vingt ans ont déjà été accordées
à la plupart des réacteurs. La centrale de Zaporijia
a pourtant fait les gros titres de la presse interna-
tionale, le 2 décembre dernier, après l’annonce
maladroite d’un incident technique dans le bloc n° 3
par le premier ministre ukrainien, M. Arseni Iatse-
niouk, lors d’une conférence de presse. L’incident,
survenu le 28 novembre, consistait en un court-
circuit d’un transformateur auxiliaire. Sans consé-
quence et sans danger de contamination, il a été
classé 0 – le niveau le plus bas – sur l’échelle inter-
nationale des événements nucléaires (INES) à sept
niveaux: «Un battage médiatique sans aucune justi-
fication, tranche le directeur d’un air agacé, la plupart
de ceux qui parlent du nucléaire n’y connaissent
rien, ou sont malintentionnés... »

Du combustible
américain ?

Le propos fait référence à la guerre de l’infor-
mation que se livrent l’Ukraine et la Russie depuis
des mois. Le 30 décembre, une chaîne de télévision
proche du Kremlin, LifeNews, affirmait que des taux
de radiation près de dix-sept fois supérieurs aux
maximums autorisés avaient été relevés à proximité
de la centrale. Avec cette offensive médiatique, des
responsables russes cherchaient à lier les risques
de fuites radioactives aux livraisons de combustible
nucléaire produit par Westinghouse Electric Com-
pany (3).

Depuis 2008, cette société américaine –
contrôlée par le japonais Toshiba – mène des essais
pour adapter son combustible aux réacteurs VVER,

brisant ainsi le monopole de la compagnie d’Etat
russe Rosatom et de sa filiale TVEL, qui fournissaient
l’intégralité des centrales ukrainiennes et plusieurs
pays de l’Union européenne. Héritage du passé, les
entreprises russes sont intimement liées au secteur
nucléaire ukrainien, de la conception des réacteurs
au traitement des déchets. Chaque année, par
exemple, l’Ukraine paie 200 millions de dollars à la
Russie pour y entreposer son combustible usagé,
dans l’attente d’un nouveau site de stockage prévu
à l’horizon 2017 dans la région de Tchernobyl.

«Notre combustible a reçu cet automne l’aval
de l’IERN. Il est très courant pour les centrales
nucléaires d’avoir plusieurs fournisseurs de combus-
tible. C’est une question de mise en concurrence,
mais aussi de sécurité des livraisons. Dans le cas
de l’Ukraine, les approvisionnements en provenance
de Russie ne sont peut-être pas totalement garantis
du fait de la situation politique», insinue M. Mike
Kirst, vice-président des relations extérieures de
Westinghouse Europe. Il juge sans fondement la
mise en garde du vice-premier ministre russe,
M. Dmitri Rogozine, qui déclarait en avril dernier
que, en cas de recours au combustible américain,
« l’Ukraine n’aurait tiré aucun enseignement de
l’accident de Tchernobyl». En 2011, la compagnie
d’Etat ukrainienne Energoatom avait jugé « infruc-
tueux» des essais de combustible occidental ayant
entraîné l’arrêt de deux unités (4). D’autres incidents,
notamment en République tchèque, ont été mis en
avant par les Russes pour alarmer l’opinion.

Le 30 décembre dernier, Westinghouse et
Energoatom ont toutefois signé un accord prévoyant
une augmentation des approvisionnements de
combustible américain d’ici à 2020. Pour l’instant
celui-ci n’est utilisé que dans le réacteur no 3 de
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CÉCILE MARIN

La stratégie de la fédéralisation

rêts stratégiques pris sérieusement en
compte par les Occidentaux.

JENS MALLING.

(5)Après la chute de l’URSS, les armes nucléaires stationnées dans
la nouvelle Ukraine indépendante ont été transférées en Russie, et le
pays a ratifié le traité de non-prolifération.

laires sur le coût de la vie (3). D’où les
bons résultats des partis prorusses aux
élections parlementaires qui se sont
tenues le 30 novembre dernier en Mol-
davie : avec 39% des voix, contre 44%
pour le bloc pro-occidental, leur défaite
a été courte.

En Transnistrie, le peuple bénéficie de
l’aide financière que lui prodigue géné-
reusement la Russie. L’économie mêle des
éléments du modèle socialiste hérité de
l’URSS à des initiatives privées. Un sys-
tème de protection sociale à la charge de
la Russie coexiste à côté de structures oli-
garchiques similaires à celles qui se sont
développées dans d’autres anciens «pays
frères». Le groupe Sheriff, par exemple,
a établi un quasi-monopole sur le com-
merce de gros et de détail. Son directeur,
le riche homme d’affaires Viktor Gou-
chane, possède notamment les stations-
service et supermarchés du territoire. Le
logo de l’entreprise est présent partout.

L’économie de laTransnistrie repose sur
les industries sidérurgique, cimentière et
textile, ainsi que sur les centrales élec-
triques. Enclave territoriale sur le plan poli-
tique, le territoire est connecté au reste du
monde : 95% de la production des quatre
principales usines est exportée (4). Ses
principaux partenaires sont la Moldavie,
la Russie, la Roumanie, l’Ukraine et
l’Italie. Et laTransnistrie exporte aussi vers
l’Allemagne, l’Autriche et la Grèce.
Cependant, son économie est loin d’être
autosuffisante. Sans les bénéfices générés
par la revente du gaz russe aux consom-
mateurs, sans l’influx d’argent provenant
des travailleurs expatriés et l’aide finan-
cière directe de Moscou, l’Etat ferait fail-
lite. Le soutien russe remonte au tout début
de la séparation et s’est accentué depuis.
Entre 2008 et 2012, la Transnistrie a reçu
environ 27 millions de dollars (plus de
20 millions d’euros) par an, qui furent
affectés au paiement des retraites et de la
nourriture pour les plus démunis (5).

Youjnooukraïnsk. Si les termes du contrat sont restés
confidentiels, selon M. Kirst, Westinghouse aurait
besoin de fournir « trois ou quatre réacteurs» pour
que l’opération soit rentable. La compagnie est la
seule du monde à avoir investi dès le début des
années 1990 dans la conception d’un combustible
compatible avec les réacteurs VVER, jusqu’ici entiè-
rement dépendants des approvisionnements de TVEL.
L’arrivée de nouveaux dirigeants ukrainiens apparaît
comme une aubaine pour l’entreprise américaine.
«Depuis des années, l’Ukraine tente de diversifier
ses sources d’approvisionnement énergétique,
explique M. Mihaïlo Gonchar, un expert en énergie.
Nous avons bien compris que c’est le président russe,
M. Vladimir Poutine, qui décide des orientations
stratégiques des grandes compagnies russes. Pour
le moment, TVEL remplit ses obligations et nous
avons des réserves de combustible jusqu’en octobre
prochain, mais qui sait comment le conflit entre les
deux pays peut évoluer ?»

Depuis le début des combats dans l’est de
l’Ukraine, Kiev doit faire face à une situation énergé-
tique préoccupante. L’Ukraine est privée des mines
de charbon du Donbass qui alimentaient autrefois
ses centrales thermiques. Quant au géant russe
Gazprom, il menace régulièrement de stopper ses
exportations de gaz si Kiev ne règle pas ses arriérés.
La «stratégie 2020», avalisée en septembre dernier
par le président ukrainien, M. Petro Porochenko,
prévoit de mettre l’accent sur les barrages hydro-

électriques, les énergies renouvelables et surtout de
relancer le nucléaire civil (5), qui a déjà fourni plus de
50 % de l’électricité du pays en 2014 (contre 43 %
l’année précédente). Pour faire face à la demande
intérieure, l’Ukraine a dû récemment réduire ses
exportations d’électricité vers la Moldavie et la Biélo-
russie. «La Banque européenne pour la reconstruction
et le développement et Euratom ont déjà accordé un
prêt de 600 millions d’euros pour la modernisation
des centrales, à la suite de la catastrophe de
Fukushima», explique Mme Olya Kocharna, de l’asso-
ciation Le Forum nucléaire ukrainien. «Nous sommes
prisonniers de stratégies qui datent de l’Union sovié-
tique, pas un centime n’a été investi pour augmenter
l’efficacité énergétique», nuance M. Olexi Pasyuk,
du Centre national écologique d’Ukraine, un
organisme non gouvernemental. Le réseau électrique
n’a toujours pas la capacité de transporter l’ensemble
de l’électricité produite par les réacteurs ukrainiens.
La centrale de Zaporijia tourne ainsi au-dessous de
ses capacités, et les deux derniers réacteurs de Rivne
et de Khmelnytskyï, terminés en 2004, fonctionnent
en alternance depuis dix ans. Serait ainsi perdu
chaque année 1,7GW de potentiel de production. La
stratégie 2020 prévoit de renforcer la capacité de
transmission du réseau, mais les investissements
pourraient «s’avérer insuffisants» selon Mme Kocharna.

« L’indépendance énergétique procurée par
l’énergie nucléaire est tout à fait illusoire. Nous
importons aujourd’hui de Russie pour 600 millions

de dollars de combustible, et Westinghouse ne sera
jamais en mesure de prendre totalement le relais de
TVEL», continue M. Pasyuk. Dans son bureau de la
Zaporiska AES, le directeur Tishchenko affirme quant
à lui «ne rien savoir » du combustible Westinghouse.
« Il n’est pas question d’une quelconque interruption
de notre coopération avec Energoatom », affirme
M. Alexander Merten, directeur du bureau Europe de
l’Est de Rosatom. « Le cycle de vie d’un contrat
nucléaire est d’au moins un siècle : aucune décision
ne peut être prise sur une base politique. Notre priorité
absolue, c’est la sûreté nucléaire. »

Rosatom est d’ores et déjà une victime collatérale
du conflit russo-ukrainien. En juillet 2014, le nouveau
gouvernement a écarté cette compagnie du projet de
construction des réacteurs 3 et 4 à Khmelnytskyï, qu’il
entend réserver à des entreprises occidentales. La
construction d’une usine d’assemblage de com-
bustible nucléaire à Smolino, dans la région de Kiro-
vohrad, est aussi suspendue, tandis que le gouver-
nement se montrait prêt à céder 40 % de la compagnie
nationale Energoatom à un investisseur étranger.
Relancé en 2012, le projet s’annonçait alors comme
le plus important investissement entre les deux pays,
pour une valeur de plus de 500 millions de dollars.
Une extension au secteur nucléaire des sanctions
contre la Russie aurait des conséquences pour
Rosatom qui fournit aussi seize réacteurs dans l’Union
européenne (Bulgarie, Finlande, Hongrie et République
tchèque) et seulement neuf réacteurs russes.

Escarmouches près
des centrales
nucléaires

« Le lobby nucléaire en Ukraine a pourtant de
quoi se réjouir de la chute du régime de Viktor Ianou-
kovitch », note Mme Kocharna. Avant la fuite de
l’ancien président, le 22 février 2014, c’était l’oli-
garque le plus riche du pays, M. Rinat Akhmetov,
qui pouvait se targuer de contrôler une bonne partie
du marché national de l’énergie. Sa holding DTEK
contrôlait des puits de charbon dans le Donbass et
80 % des centrales thermiques du pays. « L’Etat
achetait l’énergie thermique trois fois plus cher que
l’énergie nucléaire, ce qui a permis à M. Akhmetov
d’amasser des fortunes considérables », continue
Mme Kocharna. A l’inverse, durant les quatre ans de

la présidence Ianoukovitch, Energoatom a perdu
des centaines de millions de dollars. La dette de
l’opérateur ukrainien représenterait selon elle
l’équivalent de la production trimestrielle de tous
ses réacteurs.

La redistribution des cartes au sein du secteur
énergétique ukrainien est cependant loin d’être
achevée, et M. Akhmetov, qui conserve des intérêts
dans le Donbass, n’a sans doute pas dit son dernier
mot. Pour l’heure, dans la centrale Zaporiska AES,
on guette avec anxiété l’évolution de la ligne de front,
située à deux cents kilomètres à l’est. «Les partisans
du nucléaire partent toujours du principe que le pire
n’arrivera jamais, mais qui aurait pu prévoir une guerre
avec la Russie ? », s’interroge M. Pasyuk. « Une
centrale dépend de sources d’énergie extérieures. Si
vous la débranchez et que les générateurs de secours
lâchent, le système de refroidissement se désactive
et le réacteur commence à surchauffer. Pour cela,
vous n’avez pas besoin d’un tsunami, juste d’un conflit
militaire à proximité.» A l’entrée d’Enerhodar, seul un
barrage de l’armée ukrainienne est visible pour
défendre les six réacteurs de la centrale. Pourtant,
les escarmouches se multiplient dans la région. Le
21 janvier, un pont ferroviaire a explosé à une centaine
de kilomètres au sud-est de Zaporijia, détruisant un
convoi de marchandises. Le 15 avril 2014, une quaran-
taine d’hommes en armes, se présentant comme des
militants de l’organisation ultranationaliste Praviy
Sektor («Secteur droit»), avaient tenté d’entrer dans
le complexe pour «défendre Zaporiska AES contre
des incursions séparatistes». La guerre toute proche
n’a cependant pas l’air d’effrayer son directeur.

Il reste difficile de démêler les questions techniques
des choix politiques. Après la «révolution orange», le
président Viktor Iouchtchenko avait mis en avant les
questions d’indépendance énergétique et de sûreté
pour se rapprocher de Westinghouse. Par la suite,
M. Ianoukovitch avait utilisé les questions de compa-
tibilité du combustible pour accroître la coopération
avec Rosatom. Aujourd’hui, le gouvernement place
toute sa confiance dans la technologie occidentale.
Mais les centrales ont une durée de vie bien supérieure
à celle des gouvernements.

SÉBASTIEN GOBERT
ET LAURENT GESLIN.
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Mme Gynj pense néanmoins que sa pen-
sion pourrait être plus élevée. Elle reçoit
chaque mois l’équivalent d’une centaine
d’euros. Son loyer lui revenant à 80 euros,
elle doit vendre ses services de balayeuse
cinq jours par semaine pour arrondir ses
fins de mois. Son époux a combattu lors
de la guerre contre la Moldavie, il y a
vingt-deux ans. Une expérience doulou-
reuse, dont la situation en Ukraine vient
réveiller le souvenir. « Nous ne voulons
pas la guerre. Nous voulons la paix. Il
est difficile de savoir quoi penser de la
confrontation avec l’Ouest, mais la
Russie nous aide. J’espère que la paix
reviendra bientôt en Ukraine. »

Du fait de sa situation géographique,
la Transnistrie représente un enjeu impor-
tant pour la Russie, qui est déterminée à
endiguer l’expansion de l’Union euro-
péenne et de l’OTAN dans les pays de
l’ex-URSS. Pour Artem Filipenko, qui
dirige une antenne de l’Institut national
ukrainien d’études stratégiques à Odessa,
« les Transnistriens sont incontesta-
blement prorusses. Leurs dirigeants

considèrent que l’accord d’association
qui lie la Moldavie à l’Union européenne
n’est pas favorable aux intérêts de leur
pays ».

LaRussie poursuivrait une stratégie iden-
tique en Transnistrie et dans l’est de
l’Ukraine, où les «Républiques populaires»
autoproclamées deDonetsk (DNR) et Lou-
gansk (LNR) ont fait sécession les 7 et
27 avril 2014, souligne Kamil Calus, cher-
cheur au Center for Eastern Studies deVar-
sovie : «Moscou ne compte pas soutenir
l’indépendance de la Transnistrie ni son
incorporation dans la Fédération russe.Au
contraire, la Russie veut qu’elle reste dans
une Moldavie fédérale. L’idée, c’est d’uti-
liser laTransnistrie pour garder un pied en
Moldavie dans l’intention de dominer la
totalité du pays et de l’empêcher de se
tourner vers l’Ouest. Il en va de même pour
les nouvelles républiques du Donbass.
Moscou veut qu’elles fassent partie d’une
Ukraine fédéralisée. La Russie pourra ainsi
essayer de les utiliser pour bloquer l’inté-
gration de l’Ukraine dans des organisations
telles que l’Union européenne et l’OTAN.»

LE «mémorandumKozak (6)» de 2003
éclaire la stratégie russe: cette proposition
de résolution du conflit aurait autorisé la
Transnistrie à opposer son veto à toutes les
décisions importantes de Chisinau. Le ver-
rouillage était garanti par la composition
du sénat d’uneRépublique fédérale deMol-
davie à venir, où la Transnistrie et la
Gagaouzie – autre région en voie de séces-
sion – auraient désigné treize sénateurs sur
vingt-six. Lemémorandum était aussi censé
légaliser le déploiement des troupes russes
sur le territoire de cet hypothétique Etat
fédéral, depuis sa création jusqu’à 2020.
Selon Calus, la Moldavie n’aurait aucune
chance avec un tel statut d’intégrer les ins-
titutions européenne ou atlantique.

La volonté d’appliquer cette stratégie à
l’Ukraine est apparue le 30 mars dernier
lorsqueM. Sergueï Lavrov, le ministre des
affaires étrangères russe, a demandé que
« les Etats-Unis et ses partenaires euro-
péens acceptent sa proposition d’accorder
aux régions russophones de l’est et du sud
de l’Ukraine une large autonomie vis-à-
vis de Kiev (7)».

Or, selon un rapport établi en décembre
dernier par l’Institut finlandais des affaires
internationales, le gouvernement ukrainien
était certes disposé à décentraliser, c’est-à-
dire à étendre le pouvoir des communautés
locales, mais nullement àmodifier la struc-
ture constitutionnelle même du pays (8).

(3) Mila Corlateanu, «The Republic of Moldova :
Lost in geopolitical games», New Eastern Europe,
19 février 2014, www.neweasterneurope.eu

(4) Kamil Calus, «An aided economy. The charac-
teristics of theTransnistrian economicmodel», Osrodek
StudiowWschodnich, 16 mai 2013, www.osw.waw.pl

(5) Ibid.

(6) Projet russe, non ratifié, de mémorandum sur les
principes d’organisation d’un Etat unifié enMoldavie,
17 novembre 2003, www.stefanwolff.com/files/
Kozak-Memorandum.pdf

(7) Simon Tisdall, «Russia sets tough conditions
for diplomatic solution in Crimea», The Guardian,
Londres, 30 mars 2014.

(8) András Rácz et Arkady Moshes, «Not another
Transnistria : How sustainable is separatism in Eastern
Ukraine ? », The Finnish Institute of International
Affairs, Helsinki, décembre 2014.

(9) Ibid.

La Transnistrie reste cependant très
différente de la région du Donbass,
actuellement ravagée par la guerre. Cette
dernière compte une population dix fois
supérieure, possède une frontière com-
mune avec la Russie et n’abrite pas
– officiellement du moins – de forces
russes. Contrairement à la Transnistrie,
les principaux gazoducs qui desservent
l’Ukraine ne passent pas par les terri-
toires séparatistes, privant ainsi les pro-
russes de la région d’un atout considé-
rable dans les négociations (9). Dans le
Donbass, les besoins en matière d’aide
militaire et f inancière de la Russie
seraient bien plus importants que ceux
de la Transnistrie. Tous ces facteurs font
du Donbass une région plus difficile à
gérer dans le cadre d’un conflit gelé.
Mais l’exemple de la Transnistrie montre
que Moscou peut se satisfaire de situa-
tions précaires à défaut de voir ses inté-

Un territoire lié à la Russie depuis la fin du XVIIIe siècle



L I TTÉRATURE

Déjouer les ombres, de Vienne à Berlin
VEC une remarquable intelligence, deux ouvrages
des essayistes et écrivains allemandsW. G. Sebald
et Hans Magnus Enzensberger viennent décliner

une lecture des perturbations des cultures autrichienne et
allemande. L’un est centré sur la notion de malheur dans
l’analyse de la littérature, l’autre se fonde sur la dérision
pour observer la société ; et de l’un à l’autre se déploie
un riche jeu d’échos.

Au début il y a l’angoisse. Tel est le point de départ
de la réflexion de Sebald sur la littérature autrichienne
dans La Description du malheur (1), un recueil d’essais
consacrés à neuf écrivains : Adalbert Stifter (le seul
qui relève du XIXe siècle), Arthur Schnitzler, Hugo
von Hofmannsthal, Franz Kafka, Elias Canetti, Thomas
Bernhard, Peter Handke, Ernst Herbeck et Gerhard
Roth. Mais bien d’autres sont évoqués au fil de ces
textes subtils qui font regretter la voix de Sebald, auteur
des Emigrants, des Anneaux de Saturne, d’Austerlitz (2),
mort dans un accident de voiture en 2001. On dit
communément qu’il faut être malheureux pour écrire.
Mais, en dépit du titre, il s’agit moins ici de malheur
que de mélancolie au sens clinique du terme, qui irrigue
une mentalité diffuse et pourtant spécifique, une prédis-
position à la douleur bien différente de la nostalgie
d’une époque révolue.

Cette mélancolie se définit comme «une réflexion
que l’on porte sur le malheur qui s’accomplit (...).

Elle est une forme de résistance ». Rien de morne ni
de réactionnaire, elle conduit même souvent à la
rébellion et à l’invective, avec notamment Karl Kraus,
l’auteur des Derniers Jours de l’humanité (3), ou
Bernhard. Elle suscite aussi une propension à la
destruction, et même à la perversion, rarement mise à
nu tant elle paraît scandaleuse. Il en va ainsi chez
Stifter ou Hofmannsthal, qui dissimulent leur suffocation
devant la société bourgeoise sous d’apparentes idylles.
Cet intérêt secret pour la corruption et la cruauté est le
verso du mal mélancolique. La réflexion critique dési-
rerait peut-être à tout prix la survie de ce qu’elle veut
détruire, par un pur sursaut existentiel... Pourtant,
l’«hyperperception » de ces auteurs n’en reste pas à
l’évocation de l’épouvante : de ruses en rires, de refou-
lements en hardiesses, contempteurs et précurseurs de
la psychologie, ils dessinent, selon Sebald, «une surface
claire sur fond de crépuscule ». En dépit de tout.

Cet «en dépit de» sert de fil directeur auPanoptique (4)
d’Enzensberger, et pourrait même être considéré comme
la marque de fabrique de ce grand perturbateur et pour-
fendeur de la pensée unique. En dépit de ce que voudraient
nous faire croire les économistes et les politiciens,
l’homme reste un animal difficile à mettre en équation,
sauf à vouloir persister dans l’erreur, ce que font régu-
lièrement les économistes et les politiciens.Avec beaucoup
de malice et une jubilation non dissimulée, l’auteur
s’attaque à vingt problèmes insolubles, qui vont de la

microéconomie à la photographie en passant par les
privilèges, les professions honorables et celles qui le
sont moins, ou la musique techno. Comment les nations
furent-elles inventées ? Le sexe a-t-il vraiment tant d’im-
portance ?, etc. Il ne propose pas véritablement de
solutions, mais des démonstrations iconoclastes et
récréatives qui attaquent gaiement le supposé bien-fondé
des normes, et où l’individualisme sert de référence, au
risque parfois de devenir paradoxalement lui-même
programmatique. Enzensberger note à propos de
Montaigne, qu’il tient en haute estime: «Il écrivait quand
l’envie l’en prenait (...) sans épuiser ni son sujet ni son
lecteur.» C’est l’impression qui ressort de ces deux
beaux essais très bien traduits. On aurait aimé avoir eu
Sebald comme professeur de littérature, on aimerait avoir
Enzensberger comme professeur de culture générale.

PIERRE DESHUSSES.

(1)W. G. Sebald, La Description du malheur, traduit de l’allemand
par Patrick Charbonneau, Actes Sud,Arles, 2014, 270 pages, 23 euros.
Est aussi paru aux éditions Fario «Nul encore n’a dit », poèmes de
W. G. Sebald avec des gravures de Jan Peter Tripp.

(2) Tous ces ouvrages sont édités chez Actes Sud.

(3) Lire Jacques Bouveresse, «Le carnaval tragique», Le Monde
diplomatique, novembre 2014.

(4) HansMagnus Enzensberger, Le Panoptique, traduit de l’allemand
par Paul-Jean Franceschini, Alma Editeur, Paris, 2014, 230 pages,
20 euros.
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MAGHR E B

THE REPORT: SOUTHAFRICA 2014. (Oxford
Business Group, Londres, 2014, 200 pages,
175 livres.) Destinés aux acteurs économiques,
les rapports d’Oxford Business Group proposent
un tour d’horizon de chaque pays. Celui consacré
à l’Afrique du Sud fait le bilan des vingt années
qui ont suivi la fin de l’apartheid et décortique
les caractéristiques de l’économie nationale,
secteur par secteur. Tout à leur logique, les
auteurs ne s’intéressent aux questions sociales
que dans la mesure où elles peuvent perturber
la vie des affaires. Cela étant, les informations
sont précises et chiffrées, même si la dangereuse
explosion des crédits à la consommation est peu
analysée. Dans un entretien, le président Jacob
Zuma souligne le caractère stratégique de l’ap-
partenance de son pays au groupe des Brics (Bré-
sil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud).

Sacrée pagaille
Police du peuple
de Norman Spinrad

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Sylvie Denis, Fayard, Paris, 2014,

300 pages, 20 euros.

ISTANBUL 2023. – Yoann Morvan et Sinan
Logie

Editions B2, Paris, 2014, 141 pages, 13 euros.

C’est par la marche que la ville à venir se révèle
aux auteurs, l’un anthropologue, l’autre archi-
tecte – par l’exploration lente et systématique
de ces nouveaux quartiers que le piéton hésite à
rejoindre puisque tout se ligue pour l’en empê-
cher, ces franges marquant l’extension du
«grand corps stambouliote ». S’appuyant sur les
documents d’urbanisme comme sur les sources
littéraires (Ahmet Hamdi Tanpınar, Walter Ben-
jamin, Tahsin Yücel), ce petit ouvrage, illustré
avec sagacité, déchiffre l’Istanbul que l’ambition
du Parti de la justice et du développement (AKP)
s’acharne à composer. Une question revient, lan-
cinante et centrale : qu’est-ce qu’un quartier péri-
phérique au début du XXIe siècle ? Habitat pro-
tégé (gated community) ou peuplé de migrants
d’Anatolie, dense mais vide car surdimensionné,
jalonné de signes identitaires et religieux, c’est
là désormais l’essentiel d’Istanbul, où s’affirme
la mégalomanie d’un pouvoir qui s’est emparé
du symbole séculaire représenté par cette ville-
monde, au cœur d’un pays en pleine expansion.
Qui réclame une capitale à son échelle (jusqu’à
quandAnkara pourra-t-elle s’accommoder de la
concurrence ?) et un kitsch urbain adapté à sa
démesure.

TIMOUR MUHIDINE

L’AVENTURE. Les migrants africains sur la
route de l’Europe. – Grégory Lassalle

Non Lieu, Paris, 2014, 142 pages, 15 euros.

La Grèce est un cul-de-sac pour tous ceux qui,
après être passés par la Turquie, rêvent de rejoin-
dre l’Europe occidentale. Des milliers de
migrants s’entassent dans le pays. Ils viennent
d’Asie et du Proche-Orient mais aussi
d’Afrique, la route des Balkans étant perçue
comme moins dangereuse qu’une traversée
directe de la Méditerranée. Après avoir tenté
de survivre à Athènes ou à Salonique, il faut
poursuivre l’aventure, par la Macédoine, le
Kosovo, la Serbie, pour gagner enfin l’espace
Schengen. En Grèce, la vie est faite de répres-
sion policière, de violences des groupes fas-
cistes, mais aussi de petits boulots, de
débrouille, de solidarité aussi bien que de
conflits entre migrants. Caméra à l’épaule, Gré-
gory Lassalle a partagé durant de longs mois le
quotidien de quelques-uns de ces « héros des
temps modernes », en l’occurrence trois jeunes
Ivoiriens qui réussissent finalement à rejoindre
Paris. Il en a tiré un film et ce livre, témoignage
cru de ce monde parallèle où la carte de
l’Europe prend l’allure d’un enchevêtrement de
frontières et de points de passage à franchir
nuitamment.

JEAN-ARNAULT DÉRENS

L’ART INTERDIT. Art, blasphème et justice
dans la Russie de Poutine. – Viktoria Lomasko
et Anton Nikolaïev

The Hoochie Coochie, Poitiers, 2014,
160 pages, 20 euros.

En mars 2007, le Centre Sakharov de Moscou
inaugure l’exposition «L’art interdit. 2006 ».
Pour apercevoir les œuvres, le visiteur doit se
pencher sur un judas : ce dispositif dénonce l’au-
tocensure menaçant les milieux artistiques en
Russie. Désormais disponible en français, ce
récit graphique incisif retrace le procès pour
« incitation à la haine interreligieuse » intenté
par un groupe orthodoxe intégriste à l’encontre
des organisateurs de l’exposition. Il est réalisé
par deux artistes qui ont croqué les salles d’au-
dience du tribunal. Le lecteur est plongé dans la
fabrique burlesque de la censure ordinaire, celle
où les policiers offrent parfois un jus d’orange
aux gardés à vue, où des bigotes quinquagénaires
mobilisées par la chefferie ecclésiastique témoi-
gnent contre une exposition qu’elles n’ont jamais
vue. Un artiste lance à la barre que le procès
« deviendra le symbole de la stagnation pouti-
nienne ». Sa prédiction tombe mollement dans
l’oreille agacée de la juge. Les accusés s’en sor-
tent avec une grosse amende, pas de prison.
C’était trois ans avant la relégation du groupe
Pussy Riot en camp de travail pour « prière blas-
phématoire »...

HÉLÈNE RICHARD

L’ALGÉRIE C’EST BEAU COMME L’AMÉ-
RIQUE. – Olivia Burton et Mahi Grand

Steinkis, Paris, 2015, 184 pages, 20 euros.

Plus d’un demi-siècle après l’indépendance, la
guerre d’Algérie est-elle vraiment finie ? Rien
n’est moins sûr, à voir le poids des souffrances qui
continuent de peser sur les acteurs de l’époque
(Algériens, pieds-noirs, harkis, appelés, immigrés,
etc.) et sur leurs descendants. Comme beaucoup
d’enfants ou de petits-enfants de pieds-noirs, Olivia
Burton a grandi bercée par les récits de l’Algérie
perdue de ses parents. UneAlgérie mythifiée, entre
paradis de fraternité humaine («Avec les Arabes,
on était comme des frères !») et enfer de la guerre
et de l’expulsion («C’était la valise ou le cer-
cueil !»).A 40 ans, elle décide d’aller voir ce pays,
seule, au grand dam de sa famille («Mais tu es
folle! Tu vas te faire tuer!»). Entre roman gra-
phique (joliment illustré par Mahi Grand), voyage
thérapeutique et découverte d’un pays réel, Burton
tisse de nouveaux liens entre la France et l’Algérie,
entre le passé et le présent.Avec des moments très
drôles, et d’autres très émouvants. Une façon douce
et efficace de terminer enfin la guerre.

PIERRE DAUM

DÉCENTRALISATION ET ESPACES DE
POUVOIR. – Sous la direction de Jean Oma-
sombo et Paule Bouvier

Musée royal de l’Afrique centrale,
Tervuren (Belgique), 2014, 432 pages, 29 euros.

Né dès les années 1960, le projet de décentrali-
sation de l’immense République démocratique
du Congo (RDC) se heurte à un manque de
volonté politique manifeste, aggravé par les
luttes au sommet de l’Etat. Pourtant, les pro-
vinces de la RDC en attendent beaucoup. Après
une première étude publiée en 2013, La Décen-
tralisation. De la Première à la Troisième Répu-
blique, l’historien et politiste Jean Omasambo
élargit l’analyse à la notion d’espace de pouvoir
dans le contexte congolais. L’ouvrage réunit des
contributions émanant d’horizons scientifiques
diversifiés et traitant du politique, de l’écono-
mique, du social et du culturel.

Deux thématiques fortes ressortent de l’ensem-
ble : d’une part, la quête d’un nouveau partenariat
entre l’Etat central et les entités décentralisées,
notamment pour la gestion des ressources et l’ap-
propriation des territoires par les habitants ; d’au-
tre part, la constitution historique des frontières
de la RDC et leur signification dans le cadre d’une
guerre permanente pour les matières premières,
convoitées par les multinationales, les milices et
les pays voisins.

ANICET MOBE

FRANÇAFRIQUE. La famille recomposée. –
Survie

Syllepse, Paris, 2014, 220 pages, 12 euros.

Depuis M. Lionel Jospin, tous les dirigeants
français proclament la fin de la «Françafrique »,
ce juteux système de connivences au service des
intérêts français et des oligarques africains. Mais
qu’en est-il en réalité ? L’association Survie étu-
die les liens économiques, la diplomatie et l’ar-
mée pour conclure que, dans un univers en muta-
tion (concurrence mondiale, nouveaux rapports
Sud-Sud, etc.), les vieilles pratiques ont la vie
dure ! Les entreprises hexagonales conservent
places fortes et avantages acquis enAfrique fran-
cophone, tandis que la « guerre contre le terro-
risme» fournit à Paris l’occasion d’un fracassant
retour militaire sur le continent.

On notera le chapitre «Le poids écrasant de
l’exécutif et des conservatismes », qui souligne
le rôle néfaste des institutions de la Ve Répu-
blique. Autoritaires, cultivant le secret et la per-
sonnalisation de la vie politique, celles-ci faci-
litent la perpétuation de pratiques contraires au
progrès économique, à la justice sociale, aux
droits de l’homme. On regrettera ici ou là,
notamment dans la partie consacrée à la diplo-
matie, un certain manque de nuances.

ANNE-CÉCILE ROBERT

VANDANA SHIVA, POUR UNE DÉSOBÉIS-
SANCE CRÉATRICE. Entretiens. – Lionel
Astruc

Actes Sud - Colibris, Arles-Paris, 2014,
176 pages, 19 euros.

Ecoféministe gandhienne, militante de la biodi-
versité, cauchemar du groupe américain Mon-
santo, Vandana Shiva a parcouru l’Inde et le
monde afin de faire connaître des propositions
alternatives aux lobbys de l’agroalimentaire et de
l’industrie agrochimique, élaborées collective-
ment à partir des savoir-faire indigènes. Dans ce
recueil d’entretiens, les grands combats qu’elle
mène avec son organisation, Navdanya, sont expo-
sés très clairement par thèmes : souveraineté ali-
mentaire, lutte contre l’agrochimie et le biopira-
tage, écoféminisme, activisme. Sont aussi inclus
des récits plus personnels, issus du passé de la
militante, dont on peut ne pas partager toutes les
positions, notamment sur les naxalites. Le dernier
chapitre discute des conséquences pour la démo-
cratie de l’accaparement des ressources plané-
taires, au cœur de ses préoccupations.

CLEA CHAKRAVERTY

LES ÉVAPORÉS DU JAPON. Enquête sur le
phénomène des disparitions volontaires. – Léna
Mauger et Stéphane Remael

Les Arènes, Paris, 2014,
260 pages, 20,90 euros.

Ils cherchent à échapper à leurs créanciers, à la
honte d’un licenciement ou d’un échec, ou tout
bonnement à une société dans laquelle la norme
dicte leur vie quotidienne. Entre quatre-vingt mille
et cent mille Japonais choisissent chaque année
de disparaître en quête d’un anonymat douloureux
mais protecteur. Léna Mauger en a retrouvé
quelques-uns, cachés dans les ghettos des fau-
bourgs de Tokyo, d’Osaka ou de Nagoya, souvent
employés par la mafia dans des petits boulots où
personne ne s’inquiétera de leur identité. Cette vie
secrète et marginale les rend naturellement peu
loquaces et difficiles à dénicher. Les photographies
de Stéphane Remael les font réapparaître, tels des
fantômes qui s’effacent dans la masse des grandes
villes ou hantent des campagnes désertées – vic-
times de la «décennie perdue» des années 1990
ou de la crise économique de 2008, et le symptôme
d’un ordre social sans pitié.

IBAN CARPENTIER

THE « BARE LIFE » OF THAI MIGRANT
WORKMEN IN SINGAPORE. – Pattana
Kitiarsa

Silkworm Books, Chiang Mai (Thaïlande),
2014, 190 pages, 25 dollars.

Depuis sa fondation en 1819, Singapour prospère
grâce au labeur des migrants ; on estime que la
main-d’œuvre y est actuellement à 50% étrangère.
L’anthropologue thaïlandais Pattana Kitiarsa
(décédé en 2013) a côtoyé pendant sept ans des
compatriotes masculins, tous ouvriers.Au-delà des
questions économiques, il insiste sur la souffrance
intime de ces exilés, tolérés tant qu’ils possèdent
un permis de travail, renvoyés ensuite – ce qu’il
appelle la « vie nue» (bare life), un concept
emprunté au philosophe italien GiorgioAgamben.
Pourvoir aux besoins de la famille qu’ils ont quittée
n’est jamais perdu de vue, mais ces hommes ont
surtout besoin de raffermir une confiance en eux
dégradée par la relégation sociale. La survalorisa-
tion de pratiques addictives en vogue dans la culture
populaire thaïlandaise (boire, fumer, jouer de l’ar-
gent...) permet de réassurer leur virilité, tout comme
l’accumulation d’aventures avec les domestiques
philippines et indonésiennes. Si ces existences sans
perspectives finissent toujours par un retour au pays,
c’est encore trop souvent les pieds devant.

XAVIER MONTHÉARD
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LE dernier roman du grand auteur de
science-fiction Norman Spinrad est une contre-
utopie, mais qui finit bien. Pour obtenir de quoi
nourrir les détails de son apocalypse, Spinrad
n’a qu’à pousser les crises climatique et
financière à leur paroxysme... Dans l’avenir,
selon Spinrad, Katrina ne fut que la première
catastrophe d’une longue série : depuis que le
cyclone de catégorie trois s’est abattu sur La Nouvelle-Orléans en 2005, la
« saison des ouragans» apporte chaque année un petit frère de même inten-
sité ou plus costaud encore. Autour de la «Bonne Nouvelle-Orléans», la
zone haute épargnée sur laquelle se concentrent les efforts de sauvetage,
s’étend le Marais aux Alligators, «version tiers-mondiste d’une Venise pour
souris». Il est à peu près dépourvu de reptiles mais riche en revanche de
gangs désœuvrés qui salivent sur l’opulence du centre et ses célèbres caba-
rets et bordels. S’abat alors la Grande Déflation, conséquence inattendue de
la crise financière de 2008 : le chômage progresse, les salaires baissent, les
crédits deviennent impossibles à rembourser.

Membre des forces de police chargées de mettre dehors les malheureux
incapables de régler leurs mensualités, Luther Martin Luther, dit Luke,
ancien «Alligator» qui a compris que les flics constituent le gang le plus
puissant de la ville, reçoit un jour l’ordre de s’expulser lui-même. C’est le
point de départ d’une révolte contre les «Lézards» deWall Street qui tiennent
les hypothèques et prospèrent parmi les décombres, et contre les autorités,
concentrées sur leurs jeux de trônes, qui se contentent de légitimer ce racket.
Il n’y a plus qu’un rouage grippé dans cette belle mécanique : la police.
Peut-être parce que ses membres proviennent souvent des catégories mêmes
de la population qui en subissent la violence et l’arbitraire... La révolte est
menée par Luke, soutenu par un syndicat puissant et des acteurs plus
interlopes – un tenancier de bordel roublard et la blanche Marylou, une
chanteuse de rue qui devient Mama Legba une fois «chevauchée» par la loa
vaudoue Erzulie. Car, dans cette fable, les esprits vaudous existent, et ils
joueront un rôle non négligeable.

C’est d’ailleurs à la suite d’un marché avec les loas que Luke propose
de redéfinir son rôle. On était des «gardiens de zoo pour le Marais aux Alli-
gators», admet-il auprès de ses anciens camarades, mais maintenant, «votre
Police du Peuple promet de pas vous faire chier où que ce soit dans
La Nouvelle-Orléans, de pas vous empêcher d’aller où vous voulez, de pas
vous arrêter pour quoi que ce soit sauf vol, meurtre, viol, ou violence, pas de
victime, pas de crime».

Si les héros de science-fiction sauvent fréquemment l’univers de mani-
gances cosmiques, ils convertissent plus rarement une institution chargée de
réprimer les pauvres en leur zélé défenseur. Spinrad, au-delà de la dénonciation,
déjà politique, d’une société dont il expose avec simplicité les tares structurelles,
propose ainsi, optimiste, un manifeste. Certes, pour achever leur programme,
ses héros bénéficient de l’aide surnaturelle des esprits vaudous ; mais leur
influence aboutira surtout à troubler l’ordre tranquille du suffrage universel.
Ce que Spinrad souffle à l’oreille de son lecteur, c’est qu’il n’est peut-être
pas impossible d’y parvenir sans eux...

GUILLAUME BAROU.

A



EN 2001, Mikhaïl Elizarov, né dans la région de
Kharkov en 1973, publiait en Russie son premier livre, un
recueil de nouvelles dont la plus importante donnait son titre à
l’ouvrage. C’est elle qui paraît maintenant en France, où Eliza-
rov a déjà acquis une certaine notoriété avec Le Bibliothé-
caire (1), son quatrième roman (prix Booker russe en 2008).

Alexandre Gloucester, comme Richard III dont on lui a
attribué le patronyme, est bossu – issu d’un « curriculum
d’ivrognes». Serioja Bakatov, lui, a le crâne chiffonné et la
bouche baveuse. Tous deux sont des enfants abandonnés, et
tous deux sont inséparables. A 6 ans, alors qu’ils souffrent
d’une disgrâce physique, ils sont envoyés dans un pensionnat
pour handicapés mentaux. Directeur bonasse, nourriture
suffisante ; quant à l’instruction dispensée, elle est peut-être
désordonnée, mais enfin, instruction il y a. Gloucester se
découvre le génie de la musique. Bakatov ne s’intéresse pas à
grand-chose (il n’a pas encore rencontré sa future passion, la
plomberie), mais se livre à un rituel immuable : il se laisse
pousser les ongles un mois durant, puis les ronge, dépose les
rognures sur un journal et prédit l’avenir. Les ongles sont la clé
d’un monde invisible – un puits noir et sans fond, un chien
féroce qui est «un concentré prodigieux de chagrin »... Ce
gouffre gros de toute l’histoire russe, l’idiot en est le visionnaire,
au prix d’une étrange souffrance.

C’est un univers terrifiant, cocasse et, de façon inattendue,
très gai. Où l’on pense d’abord retrouver la Russie « éternelle »,
l’inquiétante étrangeté de Mikhaïl Boulgakov, la mouise de
Maxime Gorki, les hallucinations de Fiodor Dostoïevski, le
fantastique de Nikolaï Gogol et le formidable acharnement à
vivre, en dépit de tout, qui caractérise souvent les héros de
cette littérature... Mais le chanteur Vladimir Vyssotski (mort

en 1980) passe dès la deuxième page, M. Mikhaïl Gorbatchev
devient secrétaire général du Parti communiste, on lit la Komso-
molskaïa Pravda : on n’est donc pas dans une vague intempo-
ralité, mais aux alentours de 1985, la Russie communiste
connaît ses derniers sursauts. Tout est déglingué, mais l’Etat
est encore actif.

A 18 ans, les amis sont expédiés en ville au lycée
technique, dotés d’un petit pécule qui doit les faire tenir deux
mois. Chacun pour soi et que le plus malin gagne, tel est le
nouvel ordre du monde et de la Russie selon Boris Eltsine. Un
monde violent, cupide, où règnent les petits et grands malins,
d’obscène façon – un monde incompréhensible pour les deux
innocents. Gloucester est pris en main par le fastueux impresario
MikoulaAntonovitch Tobolevski, qui évoque d’assez désopilante
façon Serge Diaghilev, le fondateur des Ballets russes. Il
devient une attraction pour les nouveaux riches, tandis que
Bakatov se retrouve plombier-zingueur. Cela finira mal,
évidemment : dans ce monde-là, il n’y a pas de place pour les
« idiots ».

Ce roman est étonnant. Ni nostalgie pour le passé, ni
fascination pour l’ordre nouveau, d’une intelligence affûtée et
d’une qualité poétique rare, il affronte lucidement les complexités
de l’histoire, en un récit qui conjugue divertissement et émotion.
Ce que permet d’apprécier la traduction, superbe.

MARIE-NOËL RIO.

(1) Publié par Calmann-Lévy en 2010.
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Cadres à la manœuvre

I L ne s’agit certainement pas d’une coïncidence de
calendrier si, en l’espace de quelques mois, trois
livres font référence à la catégorie sociale des

cadres (gestionnaires, fonctionnaires, médecins, intel-
lectuels, etc.).

Les économistes Gérard Duménil et Dominique
Lévy se sont attelés depuis de nombreuses années à
renouveler l’analyse marxiste des structures de classe.
Leur dernier ouvrage, La Grande Bifurcation (1), met
en lumière un phénomène majeur de l’histoire du capi-
talisme : la «socialisation» croissante d’un système qui
requiert coordination et organisation s’il veut se montrer
performant et profitable. Ces tâches sont attribuées aux
cadres. Sur le plan politique, depuis le début du
XXe siècle, ces derniers occupent un rôle pivot, en tant
que classe, basculant d’un compromis à l’autre : tantôt
à gauche, sous la poussée des luttes populaires, dans le
compromis keynésien ; tantôt à droite, rejoignant les
classes capitalistes, comme dans le néolibéralisme.

Combien sont-ils, parmi les commentateurs du
Capital au XXe siècle (2), de Thomas Piketty, à avoir
relevé le traitement central qu’il donne à cette question
des cadres, et la nature de l’horizon qu’il appelle de
ses vœux, celui d’une société «méritocratique» dirigée
précisément par eux ? Piketty les assimile sans hésitation
aux 10% de bénéficiaires du haut de la pyramide
salariale. On lira avec intérêt la section «De la “société
des rentiers” à la “société des cadres” », directement
évocatrice des travaux de Duménil et Lévy.

Dans son dernier livre, Foucault avec Marx (3), le
philosophe Jacques Bidet, directeur honoraire d’Actuel
Marx, part du postulat de Michel Foucault selon lequel
l’analyse des pouvoirs ne peut se déduire de l’économie.
Faisant sienne cette «découverte», Bidet considère que
la grande percée conceptuelle de Foucault met en
lumière un angle mort de la pensée de Karl Marx : aux
côtés du «pouvoir-propriétaire» des classes capitalistes
existerait le « pouvoir-savoir » des « dirigeants-
compétents», théorisé par Foucault, ceux qui produisent
des «discours de vérité». Autre pôle de la domination
qui disposerait de sa logique propre, «celle d’un savoir
fait de savoirs interconnectés entre eux».

En analysant le cœur du réacteur néolibéral, « l’in-
terface propriété-gestion» que constitue le réseau des
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grandes institutions financières et des conseils
d’administration, Duménil et Lévy soulignent le
rôle des cadres de la finance et de la gestion comme
agents non seulement de leurs propres intérêts mais
également de ceux des classes capitalistes dans
l’alliance néolibérale.A suivre Bidet, Foucault nous
aiderait à «nous libérer du fantasme» de la haute
finance «maîtresse du monde». Encore faudrait-il
croire que se concentreraient dans ces seules insti-
tutions du capitalisme néolibéral toutes les formes
de pouvoir...

On peut par ailleurs se demander s’il existe une
réelle déconnection entre les objectifs économiques
et politiques des classes de cadres et de capitalistes
et les «dirigeants-compétents» extérieurs à la haute
finance et à la gestion. Pour être atteints, les objectifs
du néolibéralisme nécessitent d’être accompagnés

des outils juridico-institutionnels de la libre circulation
des marchandises et des capitaux, mais également des
instruments de domestication des travailleurs du monde
entier. Les acteurs déterminants de ces champs de
pouvoir se sont manifestement mis au service des
mêmes objectifs. En témoignent les politiques de crimi-
nalisation de la pauvreté et de démantèlement de l’Etat
social des deux côtés de l’Atlantique.

DOMINIQUE FRANCESCHETTI.

(1) Gérard Duménil et Dominique Lévy, La Grande Bifurcation.
En finir avec le néolibéralisme,LaDécouverte, Paris, 2014, 160 pages,
15 euros.

(2) Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Seuil, Paris, 2013,
970 pages, 25 euros.

(3) Jacques Bidet, Foucault avec Marx, La Fabrique, Paris, 2014,
240 pages, 13 euros.

P O L I T I QU E

DU TEMPS ACHETÉ. La crise sans cesse
ajournée du capitalisme démocratique. – Wolf-
gang Streeck

Gallimard, Paris, 2014, 375 pages, 29 euros.

Cet essai retrace l’évolution du capitalisme de ses
premières attaques contre l’Etat social redistribu-
teur de l’après-guerre, à la fin des années 1960,
jusqu’à aujourd’hui. L’auteur, un sociologue alle-
mand, héritier critique des théories de Jürgen
Habermas sur la crise de légitimation du capita-
lisme, propose une lecture en trois temps des trans-
formations de ce dernier. Le fil rouge en serait,
d’après lui, le recours croissant des Etats à l’«achat
de temps» au capital, selon trois grandes formes
institutionnelles qui se sont chevauchées puis suc-
cédé: d’abord la création monétaire et l’inflation
(1970-1980), puis l’endettement public (1980-
1990), enfin le crédit privé (1990-2000). La crise
actuelle serait le résultat de l’effondrement de cette
pyramide de dettes accumulées par les Etats
comme par les ménages au profit du capital. Pour
Streeck, le capitalisme est devenu incompatible
avec la démocratie, et l’Union monétaire euro-
péenne incarne cette incompatibilité. Il appelle donc
à sortir de l’euro afin de rendre aux «démocraties
nationales» une possibilité de progrès social en les
défaisant de l’emprise du capital.

ÉMILE GAYOSO

LE DOLLAR ET LE SYSTÈME MONÉ-
TAIRE INTERNATIONAL. – Michel Aglietta
et Virginie Coudert

La Découverte, coll. «Repères», Paris,
2014, 125 pages, 10 euros.

«Le dollar est notre monnaie mais votre pro-
blème.» La boutade de l’Américain John Connally,
ministre des finances dans les années 1970, reste
d’actualité. En février 2014, la Réserve fédérale
réduit ses achats de titres, contraignant les pays
émergents à rehausser leurs taux d’intérêt pour
stopper l’hémorragie de capitaux, au prix d’un
ralentissement de leur croissance. Cet ouvrage ana-
lyse l’échec de la réforme du système monétaire
international entreprise en 1967 sous l’égide du
Fonds monétaire international, et ses conséquences
sur l’économie mondiale, notamment le finance-
ment de la dette américaine par les réserves de
change des pays émergents. Dans le sillage des
Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du
Sud), qui ont inauguré en juillet 2014 la Nouvelle
Banque de développement pour financer leur
croissance, les auteurs préconisent un retour à la
philosophie du plan Keynes de la conférence de
Bretton Woods (1944) : institutionnaliser des
zones régionales de coopération monétaire et ren-
forcer les régulations financières.

ANDRÉ PRIOU

RÉVOLTEZ-VOUS ! Répertoire non exhaustif
des idées, des pratiques et des revendications
anarchistes. – Un indigné

Atelier de création libertaire, Lyon, 2014,
415 pages, 18 euros.

En prolongement à Indignez-vous !, l’essai de
Stéphane Hessel dont le succès inattendu fut
remarquable (plusieurs millions d’exemplaires),
un « indigné », porte-voix anonyme, lance un
Révoltez-vous ! qui exhume l’histoire des rébel-
lions singulières et des effervescences plurielles
ayant épousé les contours de l’anarchisme poli-
tique : autant de refus nourris des multiples rai-
sons de la colère. Mais la révolte est aussi germe
prodigue qui propose et affirme, « fût-ce d’une
manière embryonnaire ou inconsciente, la possi-
bilité d’un avenir autre». L’ouvrage rassemble
un florilège de dits et écrits dont l’« indigné» a
suivi le fil – de Pierre-Joseph Proudhon à Albert
Camus en passant par Michel Bakounine et Mur-
ray Bookchin, et bien d’autres. Patchwork d’idées
et de propositions, l’assemblage offre une trame
solide, matière à réflexion et matrice à action.

VÉRONIQUE FAU-VINCENTI

EST-CE AINSI QUE LES HOMMES
VIVENT ? – Claude Halmos

Fayard, Paris, 2014, 273 pages, 18,50 euros.

Les ouvrages sur la «crise» et le chômage sont
nombreux. Claude Halmos apporte une vision
originale, celle de la psychanalyse. L’auteure mon-
tre que l’enfant fantasme le chômage de son père
et que chacun, même sans en être directement
menacé, en est fragilisé : «La France est
aujourd’hui confrontée à un océan de souffrances
aussi bien physiques que psychiques [qui] mena-
cent de faire (...) sur plusieurs générations des
dégâts. » Analysant le vocabulaire, elle explique
comment on passe de «victime» à «responsable»
de sa situation de privé d’emploi, de «devenir
pauvre» à «devenir un pauvre», comment on en
vient à avoir peur de la peur... Elle dénonce le
silence qui règne autour de ce sujet, critique les
thérapies souvent proposées – des solutions tou-
jours individuelles, et qui négligent le fait que, si
ces patients vivent mal, ce n’est pas parce qu’ils
sont fragiles, mais parce que leur situation est
invivable... Elle insiste – ce qui est peu fréquent
chez les psychanalystes – sur la nécessité de l’en-
gagement, d’un retour au sens du collectif. Une
phrase résume sa pensée : «Lorsqu’on traite des
humains de façon inhumaine, on ouvre la porte
en eux à l’inhumanité. »

BERNARD DAUPHINÉ

LES PARTIS VONT MOURIR… ET ILS NE
LE SAVENT PAS ! – Robert Hue

L’Archipel, Paris, 2014, 216 pages, 17,95 euros.

Constatant les limites et les incohérences des partis
politiques contemporains, M. Robert Hue estime
qu’ils sont «finis» – ceux de gauche comme ceux
de droite. L’ancien dirigeant, qui publie ici son
premier ouvrage depuis son départ du Parti com-
muniste français (PCF) en 2008, propose de dépas-
ser le cadre de la gauche pour s’adresser à tous
les «progressistes».Ajoutant son nom à la longue
liste de ceux qui prétendent faire de la politique
autrement, il prône l’«écoprogressisme», le
«e-militantisme» pour créer un «e-mouvement»
connecté via les réseaux sociaux, gage de moder-
nité et d’ouverture. Le propos pourrait faire sou-
rire, mais l’auteur procède également à une réécri-
ture de l’histoire, en pointillé. Décrivant un PCF
«irréformable», il oublie qu’il s’est chargé de le
placer, en 1997, dans l’orbite du Parti socialiste.
Il évite également d’analyser ce qui, selon certains,
fait partie du bilan électoral de cette stratégie : un
Parti communiste au plus bas et un Front national
au second tour de l’élection présidentielle de 2002.

AURÉLIEN BERNIER
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c’est aux plus abîmés, aux plus réprouvés que l’ancien esthète, avec une
simplicité saisissante, donne voix.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Daniel Salvatore Schiffer, OscarWilde. Splendeur et misère d’un dandy, La Martinière,
Paris, 2014, 216 pages, 32 euros.

B IOGRAPHIE I LLUSTRÉE

Fauteur de troubles

S O C I É T É

«D UNE façon ou d’une autre, je serai célèbre, quitte à avoir mauvaise
réputation. » Effectivement. Il fut une star, puis fut mis au ban
pour la même raison : le goût irrésistible de la transgression.

Rendues splendidement présentes grâce aux documents, notamment photo-
graphiques, présentés par Daniel Salvatore Schiffer (1), la vie et l’œuvre
d’Oscar Wilde (1854-1900) apparaissent comme un concentré de l’esprit
« fin de siècle», d’autant plus affûté que la prétention des valeurs bourgeoises
à réduire l’existence à des principes d’économie et à des règles de bonne
conduite connaissait, dans l’Angleterre victorienne, une extension considérable.
Wilde, né à Dublin dans une famille nationaliste, n’aime ni les Anglais ni
l’économie, et encore moins les règles moralisatrices. Spectaculaire et
fastueux, il écrit des pièces brillantes qui s’amusent secrètement de la
norme hétérosexuelle, multiplie les aphorismes perturbants, proclame que
l’art n’a rien à voir avec la morale, et vit dangereusement. On le prend pour
Dorian Gray, le scandaleux héros de son roman. Mais quand, au terme des
deux ans de travaux forcés auxquels il a été condamné pour homosexualité,
il publie La Ballade de la geôle de Reading, on se rend compte qu’il est
capable d’une tout autre provocation que celle de « l’art pour l’art » : car

’

L’amitié
des simples d’esprit

Les Ongles
de Mikhaïl Elizarov

Traduit du russe par Stéphane A. Dudoignon,
Serge Safran éditeur, Paris, 2014,

192 pages, 16,50 euros.
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L’HUMANITAIRE À L’ÉPREUVE DE
L’ÉTHIQUE. – Jean-François Mattei

Les Liens qui libèrent, Paris, 2014,
150 pages, 15 euros.

M. Jean François Mattei, ancien ministre de la
santé reconverti en président du Fonds Croix-
Rouge, profite ici de sa riche expérience pour évo-
quer la géopolitique de l’humanitaire et ses avatars
à venir. Rétrécissement du champ humanitaire,
remontée des Etats du Sud, revendications lors des
catastrophes envers les arrogants «missionnaires»
occidentaux : tels sont les points envisagés par
l’ouvrage, déjà bien connus. Mais l’auteur postule
des principes éthiques bien loin de pratiques restées
souvent très occidentalocentrées : ainsi de l’inver-
sion souhaitée des décisions, car qui décide de la
nature du «bien» ? C’est ainsi la question de la
«deuxième décolonisation» qui se pose pour l’ac-
tion humanitaire. Mais cette transition qu’appelle
de ses vœux M. Mattei ne serait-elle pas mieux
assurée par la coopération, voire la symbiose, des
organisations non gouvernementales internatio-
nales avec des sociétés civiles en pleine efferves-
cence – notamment enAfrique subsaharienne ?

MICHEL GALY

Je t’ai dans la peau
de Jean-Pierre Thorn
1 livre (210 pages) + 1 DVD (150 minutes),
Editions Commune, 2014, 25 euros.

Ce film (1990) que son auteur Jean-Pierre Thorn
a voulu «épique» est l’unique fiction française
consacrée à une syndicaliste. Il exalte trente ans
d’histoire de la classe ouvrière à travers la vie
fracassée de Jeanne, une religieuse devenue
militante cégétiste. Maoïste, réalisateur en 1968
d’Oser lutter, oser vaincre, Thorn est en pays de
connaissance : il a renoncé pendant huit ans au
cinéma pour travailler comme ouvrier spécialisé
chez Alsthom et n’a repris sa caméra que pour
rendre compte d’une grève dans son usine. Avec
Je t’ai dans la peau, loin de tout naturalisme, il
accompagne le parcours, inspiré de celui de
Georgette Vacher, d’une « femme de marbre» qui,
désavouée par son syndicat, fera de son suicide
«une dernière action libre». Cette mort, Thorn la
met en parallèle avec la victoire de la gauche en
1981, qui sonne pour nombre de militants le glas
de leurs rêves. En écho au DVD, un livre, riche
notamment d’un entretien avec Serge Daney,
éclaire sur ce que militer voulait alors dire.

PHILIPPE PERSON

PHILOSOPHIE

Castoriadis et l’autonomie

L HISTORIEN Pierre Vidal-Naquet écrivait de
l’œuvre de son ami Cornelius Castoriadis
(1922-1997) qu’elle pouvait être placée sous

le « triple signe de Thucydide, de Marx et de Freud».
Philosophe français d’origine grecque, ayant exercé
comme psychanalyste pendant de nombreuses années,
Castoriadis a développé une pensée qui s’est voulue
inextricablement philosophique, anthropologique et
politique. En éclairant son cheminement intellectuel
et l’élaboration de ses notions-clés, la riche biographie
de François Dosse (1) permet de comprendre ce qui
l’a mené de l’animation d’un groupe et d’une revue
d’extrême gauche antistalinienne, Socialisme ou
barbarie (1949-1967), à une rupture publique avec
le marxisme, afin, selon ses termes, de « rester révo-
lutionnaire ». Elle invite également à mesurer la
pertinence de ses concepts, et leur influence.

Castoriadis prônait l’avènement d’une « société
autonome » fondée sur la démocratie directe, dont
la démocratie athénienne serait non le modèle mais
le « germe ». En effet, si selon lui la plupart des
sociétés humaines peuvent être qualifiées d’« hété-
ronomes», c’est qu’elles se retrouvent sous l’emprise
de structures sociales, politiques ou idéologiques,
ce qu’il nomme « l’institué ». La société autonome
serait celle qui échappe à la pétrification de l’institué
– qu’il soit constitué par le marché, la religion ou
l’Etat. A la différence de Karl Marx, Castoriadis ne
voit pas les bases d’une émancipation du capitalisme
dans la dialectique des forces productives et des
rapports de production, mais dans un retour à
l’« imaginaire collectif instituant », ce pouvoir carac-
téristique de l’humain qui lie de façon fondatrice
l’individu et la société, et qui permettrait notamment
le refus de toute séparation entre dirigeants et dirigés,
experts et « simples » citoyens (2)...

Dosse n’élude pas les aspects plus personnels de
la biographie de ce Méditerranéen à la vitalité
étourdissante, sportif et passionné de jeux, souvent
excessif, qui aimait se trouver en opposition : au
socialisme bureaucratique de type soviétique aussi
bien qu’au capitalisme, y compris dans sa phase
contemporaine néolibérale, qu’il qualifiait de «basse
époque ». Cette sensibilité agonistique l’a parfois
égaré, comme lorsque dans Devant la guerre, en

1981, il se mit à prophétiser le danger d’une supposée
« société militaire soviétique ».

Castoriadis ne pouvait que rencontrer l’écologie
politique, et il s’est lié avec l’un des plus importants
théoriciens de la décroissance, Serge Latouche. Dans
le Cornelius Castoriadis ou l’autonomie radicale (3)
qu’il vient de publier, Latouche discute ses positions
sur les dangers du développement et de la technique, et
présente quelques-uns des textes où il en appelait à une
autolimitation fondée sur la nécessité de rejeter le
«développement de type occidental-capitaliste».

Une partie de l’œuvre de Castoriadis publiée chez
10/18 était épuisée. Ces textes sont de nouveau dispo-
nibles grâce aux Editions du Sandre, qui proposent
ses Ecrits politiques dans une présentation aussi
élégante que rigoureuse. Le tome 1 de Quelle démo-
cratie ? (4) réunit, outre quelques inédits, des textes
publiés entre 1962 et 1978, dont une critique au vitriol
des «nouveaux philosophes», désignés comme des
«divertisseurs», une attaque contre Louis Althusser à
la virulence stupéfiante... La verve polémique de
Castoriadis dérapait fréquemment vers l’injure, voire
la calomnie, notamment envers Gilles Deleuze et Félix
Guattari, qu’il semblait exécrer.

On peut ne pas être convaincu par la problématique
d’une société «autonome». Il n’en reste pas moins que
l’ambition du projet théorique de Castoriadis, tissant
un ensemble de concepts imbriqués avec une grande
rigueur, suscite l’admiration. Et on ne peut qu’approuver,
quelles que soient les réserves, ce qu’il déclarait dans
un de ses derniers entretiens : «Je pense que je fais de
la philosophie et que ce que j’écris, c’est nouveau.»

BAPTISTE EYCHART.

(1) François Dosse, Castoriadis. Une vie, La Découverte, Paris,
2014, 530 pages, 25 euros.

(2)Cf. son maître ouvrage, L’Institution imaginaire de la société,
Seuil, Paris, 1999 (1re éd. : 1975).

(3) Serge Latouche,Cornelius Castoriadis ou l’autonomie radicale,
Le Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne, 2014, 94 pages,
8 euros.

(4) Cornelius Castoriadis, Quelle démocratie ?, tome 1, Ecrits
politiques 1945-1997, III, Editions du Sandre, Paris, 2013, 692 pages,
32 euros.

MUS IQUE

L’appel du blues

R ÉCURRENTE outre-Atlantique, la question de
l’esclavage interroge en creux la culture qui a
su en naître : le blues. Musique du diable,

selon la légende... Le grand bluesman Robert Johnson
aurait même signé un pacte avec le Malin, à un
carrefour : son âme contre la gloire. Mais ce genre
d’histoires, ce sont de jeunes blancs-becs bercés par
le romantisme de l’antiracisme des années 1960 qui
les ont colportées. Sa chanson fameuse Crossroad
Blues (« Le blues du carrefour»), un des hymnes du
blues rural, gravé en 1936, raconte tout simplement
la rude vie des Afro-Américains du Deep South, ces
anciens Etats confédérés où l’humiliation et la ségré-
gation étaient l’ordinaire de la vie. D’ailleurs, le
quotidien est bien davantage marqué par les relations
au Tout-Puissant qu’à Lucifer.

C’est ce qui frappe à la lecture du livre deWilliam
Ferris (1), une bible pour tous les amateurs du genre.
L’auteur, photographe, universitaire et réalisateur, né
en 1942 dans le Mississippi, a parcouru depuis le
début des années 1960 et pendant près de deux
décennies, muni d’un magnétophone, d’un appareil
photo et d’une caméra, les lieux où il a grandi, afin de
collecter la parole des sans-voix au moment même où
ceux-ci accèdent enfin aux droits civiques. Or ces
«voix» enfouies dans les méandres du fleuve immense
témoignent d’une foi sans faille, malgré tout et tous.

«L’appel que j’ai entendu était un peu comme celui
de Moïse quand il dut retourner en Egypte pour en
faire sortir son peuple.» Les premiers mots du révérend
Isaac Thomas, de la paroisse de Rose Hill, donnent le
diapason. L’une de ses ouailles, Mary Gordon, confie
louer son Créateur lorsqu’elle est aux champs, avant
d’entonner un plus païen You Shall Be Free, où la fille
d’esclaves parodie les prédicateurs... Les témoignages
recueillis offrent une version assez complète de l’envers
(l’enfer...) du décor. Au micro du folkloriste, quelques
artistes connus (B. B. King, Othar Turner, Willie
Dixon) et surtout de nombreux inconnus (dont les
prisonniers du pénitencier de Parchman) parlent
simplement de leur vie, de leur lien avec la communauté
et de la musique. Tous incarnent les racines du blues,
la bande-son d’une oppression où les superstitions
des ménestrels afro-américains disent à mots couverts

la colère qui gronde des opprimés, qui trouvent la
voie de l’émancipation rédemptrice grâce à la musique,
si l’on en croit LeRoi Jones (Amiri Baraka), l’auteur
du Peuple du blues, décédé début 2014.

Ce calvaire fut peu ou prou le même du nord au
sud des Amériques. C’est ce que confirment les trois
CD de la compilation Slavery inAmerica (2). Le blues
y tient encore une place essentielle, tout comme ses
héritiers, la soul, le jazz et le funk, scansion sonore
des combats pour les droits civiques. Mais ce ne sont
pas les seuls à composer une critique du système
«planteur» : sous le vernis de l’humour noir, le calypso
fait passer des messages explicites, comme sur le
génial The Slave, de Mighty Sparrow. Cette même
volonté de ne pas se taire se retrouve, autrement
formulée, dans des musiques plus connectées aux
forces mystiques, comme les syncrétiques candomblé
brésilien et santeria cubaine, qui permirent à nombre
de déportés de préserver sous le masque des saints
chrétiens leur propre panthéon. Persistance de la
mémoire rime alors avec résistance. «De leurs voix
obstinées et d’instruments improbables, ils érigèrent
la musique en art total. Inépuisable. Ils firent ainsi
l’expérience de l’invincibilité», souligneMmeChristiane
Taubira dans la préface de ce coffret. Mieux, cette
mémoire résonne jusqu’à aujourd’hui. Ce que nous
rappelle Eric Bibb (3), « troubadour engagé» dont
l’album invoque l’aura de LeRoi Jones : plus qu’un
rappel des faits (dont le massacre de Rosewood, en
1923...), les quinze titres qui le composent invoquent
les aînés pour mieux interroger l’actualité tourmentée
des Afro-Américains et interpeller les autorités.

Encore un coup de ce satané blues, totalement
transfiguré.

JACQUES DENIS.

(1) William Ferris, Les Voix du Mississippi, Papa Guédé, Paris,
2013, 336 pages (avec un CD de vingt-deux titres et un DVD
regroupant six documentaires présenté par Bertrand Tavernier),
38 euros.

(2) Slavery inAmerica. Redemption Songs 1914-1972, Frémeaux
&Associés, Vincennes, 2014, 30 euros.

(3) Eric Bibb, Blues People, Dixiefrog (distribution : Harmonia
Mundi), Retheuil, 2013, 12 euros chez Dixiefrog.

o DISSENT. Ce qui se passe dans les villes
progressistes aux Etats-Unis, ou ce qui se passe
de progressiste dans les villes de New York,
Seattle, New Haven, Los Angeles, etc. (Hiver,
trimestriel, 10 euros. – PO Box 15025, North
Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

oTHE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Quand les prisons américaines deviennent source
de profit pour les entreprises privées ; le pape
François est-il un réformiste radical ? Robert
Paxton analyse le livre de John Merriman sur la
Commune de Paris. (Vol LXII, n° 3, 4 mars,
bimensuel, 6,95 dollars. – PO Box 23022, Jackson,
MS 39225-3022, Etats-Unis.)

o LES GRANDS DOSSIERS DE «DIPLO-
MATIE». La guerre économique : sa définition
complexe, son histoire, ses enjeux géopolitiques
et stratégiques contemporains. Un article sur
« la guerre du droit» à travers l’exemple du
grand marché transatlantique. (N° 24, décem-
bre-janvier, bimestriel, 10,95 euros. – 91, rue
Saint-Honoré, 75001 Paris.)

o LE DÉBAT. Entretien éclairant avec Henry
Laurens sur la situation au Proche-Orient. Pierre
Bellanger discute les perspectives de la souve-
raineté numérique : « Le réseau des données per-
sonnelles est un bien commun. » (N° 183, janvier-
février, bimestriel, 19,50 euros. – Gallimard,
Paris.)

o REVUE DES DEUX MONDES. Elaboré avec
le concours des Cahiers d’Orient, un dossier
consacré aux chrétiens d’Orient propose notam-
ment un reportage à Damas, un rappel historique
et un point sur le soutien apporté par la
Russie. (N° 2, février, mensuel, 18 euros. –
97, rue de Lille, 75007 Paris.)

oAFRIQUE RENOUVEAU. La pandémie du
virus Ebola révèle la nécessité de rénover les
infrastructures de santé en Afrique. Analyses,
enquêtes et reportages décortiquent la vie des
sociétés pendant et après l’épidémie. Les textes
sont éclairés d’une abondante infographie. (Vol. 28,
n° 3, décembre, trimestriel, gratuit. – Nations
unies, NY 10017-2513, Etats-Unis.)

o L’ANNÉE FRANCOPHONE INTERNATIO-
NALE. 2014-2015. Un bilan du mandat du
Sénégalais Abdou Diouf à la tête de l’Organisation
internationale de la francophonie. Un dossier
sur les 60 ans du Monde diplomatique. (N° 23,
annuel, 25 dollars canadiens ou 20 euros. – Uni-
versité Laval, bureau CSL-6425, 1055, rue du
Séminaire, Québec G1V 0A6, Canada.)

o REVUE NOUVELLE. Comment peut-on
«punir l’horreur» ?, interroge le dossier. En plus
d’une réflexion sur la Cour pénale internationale,
divers cas sont analysés, du Rwanda à l’ex-You-
goslavie. (N° 1, janvier, dix numéros par an,
10 euros. – Rue du Marteau 19, 1000 Bruxelles,
Belgique.)

o NEW LEFT REVIEW. En réponse à une
étude de Perry Anderson comparant les révolu-
tions russe et chinoise, Wang Chaohua dresse
un bilan plus circonspect de la période maoïste
et des réformes entreprises par Deng
Xiaoping. (N° 91, janvier-février, bimestriel,
10 euros. – 6 Meard Street, WIG OEG, Londres,
Royaume-Uni.)

o JAPAN ANALYSIS. Le vieillissement de la
population et l’attractivité de Tokyo menacent
l’existence de huit cent quatre-vingt seize muni-
cipalités au Japon. La revue analyse les expériences
de terrain pour lutter contre le dépeu-
plement. (N° 36, décembre, version électronique
sur demande. – Asia Centre, 71, boulevard
Raspail, 75006 Paris.)

o REVUE D’ÉTUDES COMPARATIVES EST-
OUEST. Les politiques européennes de récon-
ciliation : de l’Organisation pour la sécurité et la
coopération en Europe (OSCE) au Kosovo aux
politiques de protection des minorités russo-
phones en Lettonie, en passant par le traitement
de l’histoire sur la chaîne franco-allemande
Arte. (Vol. 45, n° 3-4, trimestriel, 19 euros. –
44, rue de l’Amiral-Mouchez, 75014 Paris.)

o GIBRALTAR. Un dossier sur les murs qui
fractionnent l’espace méditerranéen, de Ceuta,
Melilla et du Sahara occidental jusqu’au bord du
fleuve Evros, en Grèce, en passant par la Palestine,
le Liban, l’Egypte et Chypre. Les échanges trans-
frontaliers dans les Pyrénées. (N° 4, 1er semestre,
semestriel, 17 euros. – BP 82332, 31021 Toulouse
Cedex 2.)

o CHRONIQUE INTERNATIONALE DE
L’IRES. Le point sur les services publics de
santé et d’éducation dans la tourmente de l’aus-
térité en Europe. (N° 148, décembre, mensuel,
13 euros. – 16, boulevard du Mont-d’Est,
93192 Noisy-le-Grand Cedex.)

o LA PENSÉE. Dans un dossier sur l’emprise
des chiffres sur la vie publique, un article clarifie
les unités de mesure de l’énergie et leurs mauvais
usages. Une lecture critique de Thomas Piketty
par Frédéric Boccara. (N° 380, octobre-décembre,
trimestriel, 19 euros. – Fondation Gabriel-Péri,
14, rue Scandicci, 93500 Pantin.)

o PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Retour sur
l’étude de l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE) qui montre
que les inégalités de revenus jouent contre la
croissance ; certains économistes estiment que
la lutte contre ces inégalités par la redistribution
conduirait au pire. (N° 3105, 1re quinzaine de
février, bimensuel, 4,80 euros. – 29, quai Voltaire,
75344 Paris Cedex 07.)

LA GUERRE D’ESPAGNE. Révolution et
contre-révolution (1934-1939). – Burnett Bolloten

Agone, Marseille, 2014, 1280 pages, 45 euros.

En mythifiant le versant antifasciste de la guerre
d’Espagne, on a «oublié» la révolution sociale qui
fut la réponse populaire spontanée au coup d’Etat
franquiste. Les mandarins de l’historiographie
– irrités par cette révolution décentralisée et liber-
taire – ont été les artisans de ce que Burnett Bol-
loten a appelé « le grand camouflage». Jeune
journaliste témoin des événements, il a ensuite
consacré son existence à rassembler et organiser
des documents qui montrent sans complaisance
les luttes pour le pouvoir dans le camp de la Répu-
blique, et les conditions politiques de la contre-
révolution. Trois vagues d’édition chaotiques – la
première au cœur de la guerre froide – furent les
étapes d’une œuvre en devenir rendue définitive
par la mort de l’auteur en 1987. Extension chro-
nologique et documentaire, confrontation avec les
nouvelles publications, refonte de l’appareil cri-
tique, refus d’éluder les sujets controversés : l’his-
toriographie universitaire a finalement salué l’am-
pleur et l’honnêteté de la tâche accomplie, en
qualifiant toutefois l’ouvrage de «classique aty-
pique». Pour cela aussi, il s’agit d’une vision pré-
cieuse de ce qui s’est joué en 1936.

AIMÉ MARCELLAN

H I S TO I R E

S P O RT

COMMENT ILS NOUS ONT VOLÉ LE
FOOTBALL. La mondialisation racontée par
le ballon. – Sous la direction d’Antoine Dumini
et de François Ruffin

Fakir Editions, Amiens, 2014,
26 pages, 6 euros.

Comment le sport le plus populaire du monde
est-il devenu, en moins d’un demi-siècle, la vitrine
du libéralisme ? C’est l’histoire que retracent
Antoine Dumini et François Ruffin, de l’ingérence
du général Francisco Franco dans les affaires du
Real Madrid aux multinationales d’aujourd’hui
qui, après avoir acheté les stades et les clubs,
transforment les joueurs en produits spéculatifs.
Ils pointent les dirigeants, quelquefois étonnam-
ment francs : « Un moindre niveau de démocratie
est parfois préférable pour organiser une Coupe
du monde », déclare ainsi M. Jérôme Valcke,
secrétaire général de la Fédération internationale
de football association (FIFA). Les auteurs saluent
aussi les héros insoumis, comme l’attaquant chi-
lien Carlos Caszely, qui refusa de serrer la main
du général Augusto Pinochet au péril de sa vie.

DAVID COMMEILLAS
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C INÉMA

«Selma» et la légende noire
Programmé en France à partir
du 11 mars, le film «Selma»
a déclenché une âpre controverse
au moment de sa sortie dans
les salles américaines en
décembre 2014. Tandis que
certains l’ont vu comme une arme
pour mobiliser les Noirs
contre la brutalité policière
et les discriminations, d’autres
l’ont accusé de réécrire l’histoire
et de célébrer l’existence d’une
«communauté noire» imaginaire.

PAR ADOLPH REED JR *

o L’OURS. Après la déroute électorale de
mars 2014, le socialisme français est-il toujours
municipal ? Une histoire des rapports entre le
New Labour de M. Anthony Blair et le socialisme
français. (N° 68-69, hors-série, 16 euros. –
12, cité Malesherbes, 75009 Paris.)

o POLITIQUE. Les voitures diesel, nouvelle
cible des pouvoirs publics en France et en Bel-
gique ; un dossier sur les «nouvelles figures du
racisme et de l’antiracisme». (N° 88, janvier-
février, bimestriel, 9 euros. – Rue du Faucon 9,
B-1000 Bruxelles, Belgique.)

o LA GRANDE RELÈVE. Un article qui revient
sur l’histoire du rapport entre la gauche française
et le capitalisme rappelle que, longtemps, le
mouvement ouvrier ne s’est pas reconnu dans
une gauche qu’il jugeait bourgeoise. (N° 1160,
janvier, mensuel, 2,20 euros. – 88, boulevard
Carnot, 78110 Le Vésinet.)

o LE NOUVEAU BASTILLE RÉPUBLIQUE
NATIONS. Attaché au maintien de la Grèce
dans l’euro, comment le gouvernement dirigé
par Syriza peut-il réaliser son programme anti-
austérité ? (N° 44, janvier, mensuel, 6,60 euros.
– 8, rue du Faubourg-Poissonnière, 75010 Paris).

o RECHERCHES FÉMINISTES. Bilan du fémi-
nisme dans l’art depuis la fin des années 1970, à
travers les formes contemporaines les plus
diverses : cinéma «post-pornographique» ou
théâtre d’improvisation basé sur des récits per-
sonnels, à l’intersection «de la performance et du
traumatisme». (Vol. 27, n° 2, semestriel, 60 dollars
par an. – Université Laval, 103, avenue des
Sciences-Humaines, Québec, G1V 0A6, Canada.)

oMÉDIACRITIQUE(S). La discrétion de la presse
au moment de la réélection, dès le premier tour
avec 61% des suffrages, du président bolivien Evo
Morales. Un dossier sur les médias et l’extrême
droite. (N° 14, janvier-mars, trimestriel, 4 euros. –
39, rue du Faubourg-Saint-Martin, 75010 Paris.)

o A BÂBORD. L’immigration au Canada : sou-
mission aux règles du marché, situation des enfants
sans-papiers dans les écoles publiques, accès à la
santé, etc. La précarité croissante des conditions
de travail des étrangers est abordée à travers le
cas des aides à domicile. (N° 54, février-mars,
bimestriel, 6,95 dollars canadiens. – 5819, De
Lorimier, Montréal, QC, H2G 2N8, Canada.).

o LE PASSE-MURAILLES. La population homo-
sexuelle à l’épreuve de la prison ; les rapports
conflictuels entre détenus et journalistes ; la
réforme de la justice des mineurs. (N° 52, janvier-
février, bimestriel, abonnement annuel : 36 euros.
– Genepi, 23, rue Charles-Fourier, 75013 Paris.)

o L’ECOLOGISTE. Les raisons de sortir du
nucléaire : chiffres-clés, risques, gestion des
déchets, normes, situation du Japon et de l’Alle-
magne. Une explication iconoclaste de la baisse
des prix du pétrole. (N° 44, janvier-mars, tri-
mestriel, 6 euros. – BP 1, 03160 Ygrande.)

o DROIT ANIMAL, ÉTHIQUE & SCIENCES.
La population d’oiseaux d’Europe aurait diminué
de 20% dans les trente dernières années. Les
oiseaux communs sont les moins à l’abri, comme
l’alouette (– 45%) ou l’étourneau (– 58%). Une
réflexion sur les frontières juridiques entre
homme et animal. (N° 84, janvier, trimestriel,
gratuit. – 39, rue Claude-Bernard, 75005 Paris.)

o DE TOUT BOIS. La première revue contre
le Center Parcs de Roybon décrit ce « scandale
d’un endroit qui ne sert à rien». Après le coup
d’arrêt porté au projet d’aménagement par les
recours juridiques, les «zadistes» misent sur
l’occupation du site. (N° 1, hiver, 2 euros. –
46 bis, rue d’Alembert, 38000 Grenoble.)

o ESPACE DE LIBERTÉ. La revue du Centre
d’action laïque de Belgique tourne les projecteurs
vers l’athéisme, un mouvement absent des médias
et des débats, qui font la part belle aux
religions. (N° 435, janvier, mensuel, 2 euros. –
Campus de la plaine, ULB, CP 236, avenue
Arnaud-Fraiteur, 1050 Bruxelles.)

o L’AGE DE FAIRE. L’agronome Pablo Servigne
estime que l’Europe court le risque de graves
problèmes alimentaires d’ici à 2030. Un dossier
sur l’amélioration de la qualité de la vie par la
réduction du temps de travail (N° 94, février,
mensuel, 1,50 euro. – La Treille, 04290 Salignac.)

oo CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNATIO-
NAL. Quel statut protecteur pour les « lanceurs
d’alerte» ? Un reportage en Centrafrique souligne
l’impunité de certains criminels de guerre. (N° 300,
novembre, mensuel, 3,50 euros. – 76, boulevard
de la Villette, 75940 Paris Cedex 19.)

o L’INCONDITIONNEL. Le premier numéro
de ce journal intégralement consacré au revenu
de base inconditionnel est diffusé en France,
Belgique et Suisse. Il expose, explore et explique,
et l’idée d’un revenu déconnecté de l’emploi et
versé à tous, de la naissance à la mort. (N° 1,
décembre, gratuit. – http://linconditionnel.info)

o LUTOPIK. Réalisé par une équipe de jeunes,
un dossier plutôt optimiste sur les «vieux» : des
retraités qui savourent le temps retrouvé aux
utopistes bientôt centenaires. (N° 6, hiver, tri-
mestriel, 4 euros. – 2, Sous-la-Côte, 25340 Fon-
taine-lès-Clerval.)

R ÉALISÉ par la cinéaste Ava DuVernay et
coproduit par l’animatrice de télévision Oprah
Winfrey, Selma met en scène la campagne lancée
par Martin Luther King dans la petite ville éponyme
d’Alabama pour protester contre l’interdiction faite
aux Noirs de voter dans le sud des Etats-Unis. Le
mouvement s’acheva le 7 mars 1965 par une marche
illégale, organisée jusqu’àMontgomery et sévèrement
réprimée par la police. Les images de ce «dimanche
sanglant» (Bloody Sunday) ont fait le tour du monde,
et l’événement est resté dans les mémoires comme
un symbole de la lutte pour les droits civiques. Cinq
mois plus tard, le Congrès votait une loi autorisant
les Noirs à se rendre aux urnes : la ségrégation
raciale disparaissait du droit américain.

Lors de la sortie du film aux Etats-Unis, certains
journalistes ont reproché à la cinéaste de ne pas
respecter la vérité historique, notamment dans le
portrait qu’elle dresse du président Lyndon
Johnson (1963-1969). DuVernay s’est défendue en
arguant qu’elle n’avait pas réalisé un documentaire
et qu’elle avait parfaitement le droit d’exprimer son
point de vue d’artiste. Maureen Dowd, célèbre chro-
niqueuse duNewYorkTimes, a pointé la contradiction
inhérente à ce type d’argument : «L’excuse classique,
“ce n’est qu’un film”, est plus qu’éculée. Les réali-
sateurs adorent brandir leur liberté créatrice, mais
ils mettent systématiquement en avant l’authenticité,
car ils savent que c’est un plus pour les Oscars (1). »

Comme d’autres films récents traitant de la
condition noire et consacrés à l’esclavage ou à la
ségrégation (2), Selma semble considérer le passé
comme un simple placard à accessoires, un catalogue
d’images d’Epinal utilisées pour naturaliser, en les
drapant dans les oripeaux d’époques révolues, des
idées actuelles destinées à flatter l’élite noire contem-
poraine : la réduction de la politique au récit du
triomphe des justes contre les préjugés ; la lutte
contre l’adversité pour atteindre la réussite et la
reconnaissance individuelles ; la construction d’un
racisme détaché de tout contexte historique, présenté
comme seul obstacle à l’avancée des Noirs.

A ce titre, les arguments de DuVernay sur le
rôle de Johnson dans la lutte pour les droits civiques
sont révélateurs. Le scénario original montrait un
président engagé en faveur de la cause des Noirs.
Mais la réalisatrice ne souhaitait pas « faire un film
où un Blanc sauve les Noirs» : «Je voulais tourner
un film qui fasse des gens de couleur des acteurs de
leur vie, a-t-elle déclaré sur CBS le 8 février 2015.
Nous n’avons pas besoin d’être sauvés par quelqu’un
qui débarquerait sur son cheval blanc.» En fait,
elle n’applique pas ces principes respectables : son
film ne parle pas des «vrais participants à la marche
de Selma», comme elle l’affirme, mais se contente
de remplacer l’homme blanc providentiel par un
Noir. La réalisatrice a beau prétendre le contraire,
Selma reste un exemple parfait du culte simplificateur
voué à Martin Luther King (3). Ainsi, à en croire le
film, la campagne de Selma se résume à l’action de
King et de ses camarades de la Conférence des diri-
geants chrétiens du Sud (Southern Christian
Leadership Conference, SCLC). Le rôle du Comité
de coordination non-violent des étudiants (Student
Nonviolent Coordinating Committee, SNCC) est
largement occulté, tout comme celui d’un de ses
militants les plus actifs, James Forman, présenté
comme une tête brûlée et un esprit borné. Les
rapports tendus entre ces deux organisations sont

d’ailleurs ramenés à une simple volonté juvénile et
triviale des activistes radicaux du SNCC de défendre
leur pré carré ; les différends politiques et stratégiques
sont passés sous silence. De plus, King n’a pas,
comme DuVernay l’affirme dans son film, «dirigé le
mouvement des droits civiques jusqu’à son assassinat
en 1968». Pas plus qu’il ne fut le principal organisateur
de la marche sur Washington du 28 août 1963, dont
la paternité revient bien davantage à Philip Randolph
et à son Conseil des travailleurs noirs américains (Negro
American Labor Council, NALC).

«La visée de Selma n’est pas éducative, mais
mobilisatrice. Il cherche à nous émouvoir. Son objectif
n’est pas d’être véridique, mais de jouer sur la
dimension tragique, poignante», estime le professeur
de l’université de Californie Jerome Christensen pour
défendre le film, qu’il voit comme un «écho de
Ferguson» – où un jeune Noir a été tué par la police
le 9 août 2014. « Johnson ne peut pas en être le héros
blanc qui sauve tout le monde, tout simplement parce
que rien n’a été sauvé», conclut-il (4). Mais, pour
les détracteurs de Selma, l’image d’un Johnson réticent
à adopter la nouvelle loi électorale ne relève pas
seulement de la licence artistique : elle dénature un
aspect significatif du mouvement des droits civiques,
donne une représentation erronée des modalités de
son succès et pourrait en cela nuire aux combats
actuels pour l’émancipation. Au-delà de cette
controverse sur l’utilisation de l’histoire, la manière
dont le film de DuVernay représente la «communauté
noire» américaine pose un problème politique. Pour
le comprendre, il faut revenir sur la loi de 1965 et
son impact sur les Etats du Sud, le militantisme noir
et le jeu politique en général.

L’EXEMPLE de M. David Duke, un membre
du Ku Klux Klan qui se disait ouvertement nazi, est
tout à fait significatif. Candidat au poste de sénateur
de Louisiane en 1990, puis de gouverneur de l’Etat
en 1991, il a recueilli la majorité des suffrages des
électeurs blancs. Certes, il n’a pas gagné, mais ses
résultats ont conduit nombre de commentateurs à
s’interroger : n’était-ce pas le symptôme du caractère
immuable des mœurs politiques dans le sud des Etats-
Unis ? Au contraire, son échec relatif lors de ces
deux scrutins illustrait plutôt l’efficacité de la loi de
1965. Si, vingt-cinq ans plus tôt, Duke avait recueilli
une part aussi substantielle du vote blanc, il aurait
été élu. Et ce n’est pas qu’une question d’arithmétique,
une conséquence mécanique du poids démographique
des Noirs : en 1991, 40% des électeurs blancs de
Louisiane ont choisi d’opter pour des candidats
soutenus par l’immense majorité des Noirs.

Cet épisode témoigne en fait d’un profond chan-
gement de la culture politique américaine et illustre
les nouvelles perspectives électorales et politiques
ouvertes par la loi de 1965, dans les zones rurales
comme dans les grandes villes, et en particulier
dans les circonscriptions à majorité noire. Dans les
années 1960, pour la première fois depuis la période
de Reconstruction (1865-1877) qui a suivi la guerre
de Sécession (1861-1865), des candidats noirs ont
été élus shérifs dans des Etats du Sud. Le phénomène
a également concerné le nord du pays, où le nombre
de parlementaires noirs au Congrès est passé de
neuf en 1969 à quarante-trois en 2013. En outre, au
milieu des années 1980, des « régimes urbains
noirs (5)», c’est-à-dire des administrations muni-
cipales dirigées et dominées par des Noirs avec une
majorité solide de conseillers (par opposition aux
villes où un maire noir, comme M. Tom Bradley à

LosAngeles ou M. WellingtonWebb à Denver, était
élu grâce à une coalition dominée par des Blancs),
sont apparus dans treize villes de plus cent mille
habitants. Le nombre d’élus afro-américains dans
le pays est passé de mille cinq cents en 1970 à neuf
mille en 2006.

CES transformations ont été largement
célébrées comme l’accomplissement du mouvement
des droits civiques. Pourtant, la classe de bureaucrates
noirs apparue depuis les années 1960 n’a jamais
cherché à remettre en cause l’inégale répartition
des richesses, préférant valoriser la réussite indivi-
duelle au détriment de l’émancipation collective.
Ce constat rejoint une faille récurrente d’une majorité
de travaux sur les Afro-Américains. De nombreux
spécialistes des « études noires » (black studies)
reprennent les concepts de «mouvement de libération
des Noirs» et de «communauté noire», comme s’ils
étaient homogènes, cohérents et détachés des dyna-
miques politiques de la société américaine. Cette
interprétation s’enracine, comme l’ont montré les
universitaires Cedric Johnson et Dean Robinson (6),
dans l’idéologie du Black Power («pouvoir noir »),
développée dans les années 1960-1970 et qui postule
l’idée d’une unité raciale naturelle. Ce discours était
alors compréhensible : la ségrégation existait toujours,
et la lutte contre la discrimination raciale pouvait
encore exiger une rhétorique axée sur l’unité de
pensée et d’action.

Mais le contexte a changé. Aujourd’hui, tandis
que des Noirs affichant leur «conscience de race»
épousent des carrières et des idéologies qui participent
à la mise à mal de l’enseignement et des services
publics, à la spéculation immobilière, à la gentrifi-
cation, etc., il devient particulièrement problématique
de postuler l’existence d’une «communauté noire»
ou même de «masses populaires noires». Depuis
quelques années, des chercheurs ont d’ailleurs mis
en évidence les différenciations et les tensions de
classe présentes au sein de la population noire, depuis
la période de la ségrégation jusqu’à nos jours.

Dans cette histoire, la loi sur le droit de vote de
1965 a joué un rôle déterminant. En permettant la
participation des Noirs au fonctionnement ordinaire
de la politique intérieure américaine, elle a montré
que les intérêts des élus afro-américains, comme ceux
des élus blancs ou latino-américains, ne coïncidaient
pas forcément avec ceux de leur «communauté».
Plutôt que d’analyser le mouvement des droits civiques
dans sa complexité, en l’insérant dans la longue
histoire politique des Noirs aux Etats-Unis et dans
celle de la lutte pour la justice sociale et l’égalité, le
film de DuVernay sacralise la victoire de 1965, au
point de la transformer en pièce de musée.

(1) Maureen Dowd, «Not just a movie », The New York Times,
17 janvier 2015.

(2) Par exemple, La Couleur des sentiments (2011), deTateTaylor,
Django Unchained (2012), de Quentin Tarantino, ou encore
Lincoln (2012), de Steven Spielberg.

(3) DuVernay n’a toutefois pas pu reprendre fidèlement les
déclarations du pasteur, car celles-ci sont la propriété intellectuelle
de Spielberg...

(4) Cité par Cara Buckley, «When films and facts collide in
questions», The NewYork Times, 21 janvier 2015.

(5) Cf. Stirrings in the Jug : Black Politics in the Post-Segregation
Era, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999.

(6) Cedric Johnson, Revolutionaries to Race Leaders : Black Power
and theMaking ofAfricanAmerican Politics,University ofMinnesota
Press, 2007 ; Dean E. Robinson, Black Nationalism in American
Politics and Thought, Cambridge University Press, New York et
Cambridge, 2001.
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ménage a été fait, en 2008 et en 2012 : deux tiers des
comptes de la filiale suisse ont été fermés ; les avoirs
sous sa gestion ont presque diminué de moitié, passant
de 118 milliards de dollars en 2007 à 68 milliards en
2014 ; les retraits en liquide de plus de 10000 dollars
sont strictement contrôlés ; les kleptocrates potentiels,
ou « personnalités politiquement exposées » (PEP),
sont examinés à la loupe. En somme, la banque pré-
sente ses excuses « les plus sincères » et jure que
désormais ses services ne sont plus utilisés pour
frauder le fisc ou blanchir l’argent sale.

Peut-on la croire ? Deuxième au palmarès mondial
des banques détenant le plus d’actifs financiers, der-
rière l’Industrial and Commercial Bank of China
(Latribune.fr, 9 juillet 2014), l’établissement britan-
nique se distingue par sa tendance à la récidive et par
la relative impunité dont il bénéficie. Pasteur anglican
qu’on disait féru d’éthique, M. Stephen Green pré-
sidait HSBC entre 2006 et 2010, pendant les détour-
nements mis au jour. Loin d’être sanctionné, il fut
anobli par la reine d’Angleterre en novembre 2010.
Deux mois plus tard, le «baron Green de Hurstpier-
point» devenait ministre du commerce du gouverne-
ment de M. David Cameron.

Même quand la foudre s’abat sur la vénérable
banque, les dégâts demeurent limités. En 2012, par
exemple, une commission du Sénat américain l’ac-
cuse d’être impliquée dans le trafic de drogue, le blan-
chiment d’argent et le financement du terrorisme (2).
Les régulateurs américains lui infligent une amende
de 1,9 milliard de dollars, une peine presque symbo-
lique au vu des bénéfices engrangés par les procédés
sanctionnés (3). Ainsi, ni les clients ni le «marché»
ne semblent frémir à la vue des déboires de leur
banque. Comme l’a noté le Financial Times au len-
demain des dernières indiscrétions : «Les moralistes
et les politiques ne voudront pas l’entendre. Mais
l’impact du scandale sur l’action HSBC peut se
résumer en un mot : aucun (4). »

Moins affectée que ses rivales lors de la crise des
subprime, la banque a longtemps fait valoir une pro-
fitabilité soutenue ainsi qu’un « service client »
défiant toute concurrence. Dans l’affaire SwissLeaks,
tout a commencé avec la directive sur l’imposition
de l’épargne (European Union Savings Directive,
EUSD), adoptée en 2003 et entrée en application le
1er juillet 2005. Elle imposait aux banques suisses
une retenue à la source de 10% sur les avoirs appar-
tenant aux ressortissants de l’Union européenne. L’ar-
gent ainsi récolté devait être reversé aux pays
concernés, sans que l’identité des déposants soit divul-
guée. Les gestionnaires de fortunes n’ont pas eu à
réfléchir longtemps pour proposer une parade à leurs

clients : la taxe s’appliquait aux individus, mais pas
aux entreprises. Il suffisait donc de créer des sociétés
extraterritoriales – aux îles Vierges britanniques, au
Panamá ou aux Bahamas – et de leur faire ouvrir des
comptes non imposables à la HSBC. Une stratégie
« gagnant-gagnant » : non seulement les clients ne
payaient pas d’impôt, mais la banque remplissait son
tiroir-caisse grâce aux frais de fonctionnement de ces
sociétés. Les millionnaires soucieux d’une plus
grande discrétion pouvaient aussi brouiller les pistes
grâce à des domiciliations fictives ou au non-renvoi
des relevés de compte.

A FIN d’attirer un nombre élevé de clients,
HSBC a tout de même dû déployer un marketing
agressif. Selon les listes de M. Falciani, en moins de
cinq mois (du 9 novembre 2006 au 31 mars 2007),
180 milliards de dollars auraient transité sur des
comptes de HSBC Genève ; mille six cent quarante-
cinq rendez-vous auraient été pris par des représen-
tants de la banque dans vingt-cinq pays. Or, dans de
nombreux Etats, le démarchage par des banques
étrangères est illégal. A ce jour, au moins cinq d’entre
eux (la France, les Etats-Unis, l’Argentine, l’Espagne
et la Belgique) ont lancé des enquêtes contre HSBC
Suisse pour blanchiment de fraude fiscale et démar-
chage de clients sur leur territoire. La banque bri-
tannique n’est pas la seule à avoir commis de tels
délits et l’affaire SwissLeaks ne constitue que la
partie émergée de l’iceberg : d’autres établissements,
en particulier le géant helvétique UBS, sont dans le
collimateur de la justice.

Que l’on qualif ie les manœuvres destinées à
réduire les impôts de fraude, d’optimisation fiscale
ou d’ingénierie financière, le problème politique
reste entier. Sur fond d’accroissement des inégalités,
les gouvernements imposent des politiques d’aus-
térité au prétexte que l’argent manque. Et, pendant
ce temps, les nantis – individus et entreprises – cher-
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(1) « HSBC’s response : “Standards of due diligence were signi-
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chent à défiscaliser leurs avoirs. Ainsi, les géants
du numérique – Apple, Google, Amazon... – ont
tourné à leur avantage la concurrence fiscale à
laquelle se livrent les Etats pour ne payer, en toute
légalité, que des impôts infimes (5). En 2013, l’Or-
ganisation de coopération et de développement éco-
nomiques (OCDE) s’est engagée à mettre fin aux
pratiques fiscales déloyales, mais on peut douter du
succès d’une telle entreprise.

Partout l’ambivalence règne. M. Jean-Claude
Juncker, le président de la Commission européenne,
s’est engagé à faire de la lutte contre l’évasion et la
fraude fiscales en Europe une de ses priorités. Mais,
en dix-neuf ans à la tête du gouvernement luxembour-
geois, il n’a cessé d’encourager les multinationales à
verser à son pays quelques dizaines de milliards d’im-
pôts, en dépouillant les autres Etats européens de cen-
taines de milliards de recettes fiscales leur revenant.
Une anecdote suffit pour saisir l’ampleur de la
fraude (6). En août 2009, M. Eric Woerth, le ministre
du budget français, annonçait détenir une liste de trois
mille évadés fiscaux présumés. Dans l’espoir d’éviter
les sanctions, quatre mille sept cent vingt-cinq contri-
buables se sont alors déclarés auprès des pouvoirs
publics pour régulariser leur situation. Parmi eux, seuls
soixante-huit figuraient sur le document de Bercy.

POUR lutter contre la fraude, le fisc rejoue à l’infini
la scène où le mari de La Dame de Shanghaï (1947)
poursuit son épouse dans le palais des glaces imaginé
par Orson Welles. A chaque fois qu’il pense l’abattre
d’un coup de revolver, c’est un miroir du labyrinthe
qui s’effondre ; les amants s’enfuient par une porte
dérobée. Les limiers de l’affaire SwissLeaks n’échap-
peront probablement pas à ce scénario. Déclenchée
à la suite de la soustraction par l’informaticien Hervé
Falciani de fichiers appartenant à la HSBC Private
Bank (filiale suisse de l’établissement britannique),
cette affaire apparaît toutefois inédite par son
ampleur : pas moins de cent six mille comptes sur
une période allant de 2005 à 2007, épluchés par cent
cinquante-quatre journalistes de soixante médias issus
de quarante-sept pays. Sur la bande-son, on entend
les commentaires et recommandations des rela-
tionship managers, ces gestionnaires de fortune au
service de la clientèle privée internationale.

Qui trouve-t-on sur les listes saisies par Bercy en
2009 et transmises depuis à plusieurs administrations
étrangères ? Des capitaines d’industrie, des dirigeants
politiques, des monarques (les roi du Maroc et de Jor-
danie), des vedettes du spectacle ou du sport, mais
aussi des trafiquants d’armes et de stupéfiants, ainsi
que des financiers soupçonnés d’accointances terro-
ristes. Une intention commune dans la plupart des
cas : échapper à l’impôt. Les dernières révélations,
embarrassantes pour le système financier, s’inscrivent
dans la lignée d’autres fuites, comme Offshore Leaks
(en 2013) et LuxLeaks (en 2014), qui révélaient déjà
l’étendue de l’évasion fiscale vers les paradis fiscaux,
le Luxembourg en particulier.

Pour limiter les dégâts, HSBC, dont le siège se
trouve à Londres, a déployé une armada de commu-
nicants qui s’emploient, depuis le début de l’affaire
en décembre 2009, à disqualifier les informations de
M. Falciani : celles-ci seraient le produit d’un vol, les
listes auraient été falsifiées, l’informaticien ne serait
pas fiable... La preuve ? Il se trouve sous le coup d’un
mandat d’arrêt international lancé par la Suisse pour
vol et violation du secret bancaire.

Devant l’ampleur de la fraude, la banque reconnaît
quelques «manquements passés»,mais invoque une
époque révolue où « la culture du respect des règles
et les standards de la diligence raisonnable étaient,
chez HSBC, nettement moins élevés qu’aujour-
d’hui » (1). D’ailleurs, affirme-t-elle, un grand

PAGE 2 :
Loi Macron, obscur objet du désir (P. R.). – Courrier des lecteurs.
– Coupures de presse.

PAGE 3 :
Surenchères traditionalistes en terre d’islam, par NABIL MOULINE.

PAGES 4 ET 5 :
Dette publique, un siècle de bras de fer, par RENAUD LAMBERT. – A
Athènes, des médias à genoux, par VALIA KAIMAKI.

PAGE 6 :
«Où sont les Sartre, les Foucault ? », par PHILIPPE DESCAMPS. –
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