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économie de liberté, la question de la restriction du pouvoir
syndical est une des plus importantes. » Hayek prêche alors
dans le désert, mais quelques décennies plus tard, grâce à
l’intervention directe – et brutale – de deux de ses admirateurs,
Ronald Reagan et Margaret Thatcher, lors de conflits du travail
marquants (les contrôleurs aériens américains en 1981, les
mineurs britanniques en 1984-1985), le «pouvoir syndical »
a rendu l’âme. Entre 1979 et 1999, le nombre annuel de grèves
impliquant au moins mille salariés passe aux Etats-Unis de
deux cent trente-cinq à dix-sept, celui des jours de travail
«perdus», de vingt millions à deux millions (2). Et la part du
salaire dans le revenu national recule... En 2007, sitôt élu
président de la République, M. Nicolas Sarkozy fait à son
tour voter une loi restreignant le droit de grève dans les
services publics. L’année suivante, il pavoise tel un gamin
hilare : « Désormais, quand il y a une grève en France,
personne ne s’en aperçoit. »

En bonne logique, l’étude du FMI aurait dû insister sur l’urgence
sociale et politique de renforcer les organisations de salariés.
Elle estime plutôt qu’« il reste à déterminer si l’accroissement
des inégalités dû à l’affaiblissement des syndicats est bon ou
mauvais pour la société»... Ceux qui ont déjà une petite idée
de la réponse en tireront sans effort la conclusion qui s’impose.

(1) Florence Jaumotte et Carolina Osorio Buitron, «Le pouvoir et le peuple»,
Finances & Développement, Washington, DC, mars 2015.

(2) George Melloan, «Whatever happened to the labor movement?», The Wall
Street Journal, New York, 4 septembre 2001.
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Eloge des syndicats
PAR SERGE HALIMIPUISQUE chacun prétend se soucier de l’envol des inégalités,

pourquoi cette analyse du Fonds monétaire international
(FMI) est-elle passée à ce point inaperçue (1) ? En raison de
ses conclusions? Dans une étude présentée en mars dernier,
deux économistes issues de ce temple du libéralisme relèvent
« l’existence d’un lien entre la baisse du taux de syndicalisation
et l’augmentation de la part des revenus les plus élevés dans
les pays avancés durant la période 1980-2010». Comment
expliquent-elles ce lien? «En réduisant l’influence des salariés
sur les décisions des entreprises », l’affaiblissement des
syndicats a permis d’«augmenter la part des revenus constitués
par les rémunérations de la haute direction et des actionnaires».

Selon ces économistes du FMI, «une moitié environ » du
creusement des inégalités que les libéraux préfèrent tradi-
tionnellement attribuer à des facteurs impersonnels (mondia-
lisation, technologies, etc.) découlerait du déclin des orga-
nisations de salariés. Doit-on s’en étonner ? Quand le
syndicalisme, point d’appui historique de la plupart des
avancées émancipatrices, s’efface, tout se dégrade, tout se
déplace. Son anémie ne peut qu’aiguiser l’appétit des déten-
teurs du capital. Et son absence, libérer une place qu’enva-
hissent aussitôt l’extrême droite et l’intégrisme religieux,
s’employant l’une comme l’autre à diviser des groupes sociaux
dont l’intérêt serait de se montrer solidaires.

Or l’effacement du syndicalisme ne tient ni du hasard ni de
la fatalité. En avril 1947, alors que l’Occident s’apprête à
connaître trente ans de prospérité un peu mieux partagée,
Friedrich Hayek, un penseur libéral qui a marqué son siècle,
dresse déjà la feuille de route de ses amis politiques : «Si
nous voulons entretenir le moindre espoir d’un retour à une

l’économie Emmanuel
Macron est taillé sur
mesure en vue de cet
unique objectif. Avec ses
deux cent quatre-vingt-
quinze articles dans la
formule déposée au
Sénat, qui doit en dis-
cuter du 7 au 22 avril,
le projet touche à tout : libéralisation des
lignes d’autobus ; accroissement du travail
du dimanche et de nuit ; limitation du rôle
des prud’hommes; affaiblissement du code
du travail ; déréglementation de la pro-
fession des notaires ; privatisation de l’in-
dustrie de l’armement et des aéroports ;
filialisation de centres hospitaliers univer-
sitaires ; assouplissement des normes envi-
ronnementales...

Ce bric-à-brac aurait dû concerner les
ministères du travail, de la justice, des trans-
ports, du logement et de l’écologie, entre
autres. Il est resté de bout en bout entre les
mains de M. Macron – histoire de bien
affirmer l’emprise de la nouvelle coqueluche
du président de la République sur le reste
du gouvernement.

TLEMCEN, à l’extrême nord-ouest de l’Algérie. Nous quittons la
ville en direction du sud. La route s’élève rapidement, puis grimpe
en lacets, entourée de somptueux paysages de montagne. Ici ou là,
on traverse des villages agrippés à la roche. Ils abritent des familles
dont la vie, organisée autour d’un lopin de terre et de quelques bêtes,
a peu changé depuis un demi-siècle. Seuls éléments de modernité
dans ce paysage aride du djebel : le téléphone portable, la parabole
pour les postes de télévision et les parpaings de béton gris des
nouvelles maisons. Nous arrivons à Beni Bahdel, un village situé à
une quarantaine de kilomètres de Tlemcen, connu pour son immense
barrage construit à l’époque des «Français».

A 79 ans, M. Abderrahmane Snoussi continue de vivre de ses
quelques chèvres, qu’il emmène paître chaque matin sur le terrain
familial, dans les hauteurs. Harki de 1959 à 1962, le vieil homme
accepte pour la première fois de parler de son passé avec un journa-
liste. «Les Français avaient installé ici un poste très important, avec
au moins huit cents soldats. Mon père, qui avait fait la seconde
guerre mondiale, leur servait d’interprète. Le FLN [Front de libération
nationale] l’a assassiné en 1955, j’avais 19 ans. Quatre ans plus tard,
les soldats français sont venus chez moi. Ils ont pris ma femme, et
ils m’ont dit de venir travailler avec eux, sinon ils toucheraient à ma
femme. C’est comme ça que je suis devenu harki.»

(Lire la suite pages 4 et 5.)

(Lire la suite page 14.)

PAS un jour de répit pour la Grèce, au
bord de l’asphyxie ; deux ans de délai pour
la France, qui avait déjà obtenu deux
reports dans l’application des normes
bruxelloises. Tel est le verdict de la Com-
mission européenne, qui semble se
montrer, une nouvelle fois, ferme avec les
faibles et laxiste avec les forts.

Mais l’apparence est trompeuse. Si les
niveaux d’endettement et d’austérité ne se
comparent pas et si les «exigences» des
technocrates bruxellois n’ont pas la même
ampleur, le chantage est identique: il faut
supprimer tout ce qui fait obstacle à
l’enrichissement des plus riches et à la
mainmise des actionnaires sur les entre-
prises. C’est d’ailleurs ce qui aurait pu
amener les dirigeants se réclamant de la
gauche, MM. Alexis Tsipras et François
Hollande, à s’épauler pour desserrer l’étau,
comme l’espérait le premier. Que nenni.

Paris a choisi de gagner la mansuétude
de Bruxelles en lui donnant de nouveaux
gages. Le projet de loi «pour la croissance,
l’activité et l’égalité des chances écono-
miques » concocté par le ministre de

Abandonnés par le gouvernement français, des milliers
de supplétifs de l’armée furent assassinés dans les mois
qui suivirent l’indépendance. Pourtant, la plupart des
harkis continuèrent à vivre enAlgérie avec leurs familles.
Depuis cinquante ans, ces témoins d’une histoire coloniale
plus compliquée que les schémas acceptés sur les deux
rives de la Méditerranée sont victimes d’une relégation
sociale quasi institutionnalisée.

CINQUANTE ANS DANS L’OMBRE DE L’HISTOIRE

Enquête
sur ces harkis

restés en Algérie

P A R N O T R E E N V O Y É S P É C I A L

P I E R R E D A U M *

On ne change pas une politique qui perd. Ni la
déroute subie lors des élections départementales,
ni l’ancrage de l’extrême droite, ni la montée du
chômage ne calment les ardeurs libérales du
président François Hollande et de son premier
ministre ManuelValls. En témoigne le projet de loi
de M. Emmanuel Macron.

PAR MARTINE BULARD

POUR AMADOUER BRUXELLES

Loi Macron, le choix
du « toujours moins »

* Journaliste, auteur de l’ouvrage Le Dernier Tabou. Les «harkis» restés en Algérie
après l’indépendance, Actes Sud, Arles, qui paraît en avril 2015.

Il a, en tout cas, suscité l’enthousiasme
de l’autre côté du Rhin. «C’est une bonne
chose que cette loi ait été adoptée. (...)
Preuve d’une bonne capacité d’action»
du gouvernement français, a clamé la
chancelière allemande Angela Merkel (1).
Même satisfecit du président de la
Commission européenne Jean-Claude
Juncker au micro d’Europe 1 (2) : «C’est
une démarche qu’il convient de saluer. »
Et d’ajouter, comme un ordre : «Je vou-
drais que l’effort en matière de réformes
structurelles aille plus loin. »

(1) Agence France-Presse, 20 février 2015.

(2) Le 19 mars 2015.
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Grèce
L’article de Serge Halimi «Soutenir

la Grèce» (Le Monde diplomatique
de mars 2015) a suscité plusieurs
propositions d’action concrète, com-
me celle de Mme Manoell Bouillet, des
Hautes-Pyrénées :

Je suis révoltée et balance entre le désir
d’abandonner et l’impossibilité de le faire.
Allez, encore un dernier sursaut ! Nous
pouvons soutenir la Grèce et refuser la loi
des institutions mondiales et européennes
qui vise à broyer toute volonté de s’extraire
de son emprise financière. L’initiative «De
peuple à peuple» du groupe Interdemos,
sous la forme d’une collecte de fonds pour
l’action sociale en Grèce, est un moyen.
Répartir sur un grand nombre ce que nos
gouvernements disent ne pas devoir faire
pour notre bien. Mais, égoïstement, en
aidant la Grèce à ne pas plier, c’est aussi
nous que nous empêchons de ployer. Si la
Grèce tombe, nous suivrons dans la foulée.
Si la Grèce garde le cap, nous pouvons
croire à une autre façon de vivre ensemble.

A propos de nos articles sur la Grèce du
même numéro, M. David Sharp se demande
où est passé l’anti-impérialisme :

En 2003 la France a eu l’énorme mérite
de rester à l’écart de l’aventure catastro-
phique en Irak, mais depuis 2011 elle s’est
largement rattrapée en dirigeant (ou
feignant de diriger) la tout aussi désas-
treuse aventure libyenne. Elle a également
contribué a jeter les bases des horreurs qui
affligent aujourd’hui la Syrie, une de ses
anciennes colonies.

Résultat de toutes ces guerres engagées
ou encouragées par l’Occident : des Etats
« faillis», en état de guerre civile perma-

nente et dont les populations souffrent
d’atrocités quotidiennes, les poussant
souvent à un exil hasardeux.

J’ose prétendre que les occasionnelles
atrocités subies par les pays occidentaux
– et tout récemment par la France, à
Paris – ont un rapport direct avec ces
guerres lointaines. Même si les auteurs de
ces attaques se revendiquent très souvent
de la religion, il est difficile d’imaginer
qu’elles auraient eu lieu si les guerres en
question n’avaient jamais été lancées.

Mais à en juger par la réaction des
médias français aux attaques parisiennes
du 7 au 9 janvier, on dirait qu’il n’en est
rien. Tout serait question d’islam, de
laïcité, des valeurs de la République,
comme si la politique étrangère et le reste
du monde n’existaient pas.

Malheureusement, une lecture attentive
duMonde diplomatique, un de mes jour-
naux préférés, ne donne pas vraiment une
autre impression. Certes il est question,
ici ou là, des effets de toutes ces guerres
sur les populations d’origine proche-orien-
tales et africaines en France. Mais unique-
ment au détour d’une phrase, sans véri-
table analyse géopolitique.

Dette
Concernant la dette, M. Bahram

Houchmandzadeh considère que le
problème est mal posé :

Faire défaut fait partie intégrante du
fonctionnement des marchés. Les acteurs
des marchés financiers évaluent, via des
agences de notation, le risque de défaut
des débiteurs et modulent le taux d’intérêt
des prêts accordés en fonction de ce risque.
C’est pourquoi l’Allemagne emprunte à

moins de 1% quand la Grèce a dû, par
moments, emprunter à environ 14%. Le
différentiel est appelé «prime de risque»
et joue le rôle d’une assurance contre le
défaut de paiement. Les créditeurs de la
Grèce ne peuvent pas, d’un côté, toucher
ces primes et, de l’autre, évoquer la sacra-
lité de la dette quand le risque vient à se
matérialiser.

Archives
M. ClaudeMichel, lui, se demande ce

qui pourrait arriver en cas d’échec de
Syriza et nous invite à relire ce passage
desArchives contemporaines du 20 juil-
let 1931 à propos de l’Allemagne :

« Le gouvernement allemand a aug-
menté les impôts et imposé des sacrifices
à son peuple, mais s’est vu obligé, le mois
dernier, de déclarer que, dans cette voie, il
ne pouvait pas aller plus loin et qu’il serait
forcé d’user du droit (...) de déclarer un
ajournement de ses obligations, à moins
que la situation ne s’améliore. Cette décla-
ration a nécessairement alarmé les créan-
ciers dont, pendant ces six dernières
années, l’Allemagne a largement dépendu.
Il s’en est suivi un retrait, sur une très large
échelle, des crédits à court terme.»

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :
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PEU après la rencontre des chefs d’Etat et de gouvernement de la zone euro
consacrée à la situation financière en Grèce, le 20 mars, la chancelière
allemande Angela Merkel définissait la marge de manœuvre dont disposait

le premier ministre Alexis Tsipras par rapport au programme présenté en décembre
dernier par son prédécesseur de droite : «Le gouvernement grec a la possibilité
de choisir différentes réformes en suspens depuis le 10 décembre et de les remplacer
par d’autres dès lors qu’elles ont le même effet (1).» Mais quel «effet», justement?

Du taux de suicides ascensionnel (+ 35 % après les mesures d’austérité de
juin 2011 [2]) auxmaladesmourant faute demédicaments, les résultats du traitement
infligé par les eurocrates au peuple grec évoquent une expérimentation de dislocation
sociale menée à grande échelle. Ce tableau crépusculaire s’est enrichi de nouveaux
détails grâce à une étude publiée le 19mars par la Fondation Hans-Böckler, proche
de la Confédération allemande des syndicats. Conduite par deux professeurs
d’économie, elle dresse le bilan de cinq années d’austérité sur les revenus d’un
échantillon de deux cent soixante mille ménages grecs (3).

Ici, les drames de la faim, du froid et du chômage se réverbèrent sur la matière
froide des statistiques. Entre 2008 et 2012, les revenus avant impôt des Grecs
baissent de 22,6 %; les seuls salaires sont scalpés de 27,4 %. Mais ce régime ne
s’applique pas uniformément : les 10 % des salaires les plus faibles plongent de
34,6 %, tandis que les 1 % les plus hauts ne dérapent que de 4,8 %. Et quand,
au lieu de scruter des moyennes, les auteurs suivent les trajectoires de foyers réels,
les écarts s’accroissent encore. Ainsi, les 10 % des ménages les plus pauvres de
2012 ont perdu en cinq ans 86,4 % de leurs revenus, alors que les 10 % les plus
riches ont essuyé une décote de 17 %.

On objectera que les bonnes fées penchées sur le brancard grec n’ont jamais
prétendu ressusciter l’égalitaire Sparte. «La baisse des salaires est devenue pour
la troïka un outil stratégique pour restaurer la compétitivité», rappellent les auteurs.
Sur ce plan, l’échec est si cuisant qu’il relève presque du cas d’école : en 2014,
malgré le coup de tranchoir salarial, « les exportations étaient inférieures de 11,9%
à celles de l’année précédant la crise».

Pour atteindre l’équilibre budgétaire – et même un surplus – dicté par les créanciers,
les coupes dans les dépenses publiques se sont accompagnées d’une hausse
massive d’impôts. Dans ce domaine aussi, l’iniquité a prévalu. Entre 2008 et 2012,
« le fardeau fiscal a crû de 337,7% sur les faibles revenus et de 9% sur les déciles
supérieurs». Et encore, précisent les auteurs, pauvres et riches présents dans
l’échantillon ont payé pour le troupeau des évadés fiscaux.

ABruxelles, Paris, Berlin, un tel bilan chasse toute hésitation : en avant, continuons!

PIERRE RIMBERT.

(1) Cité par le Financial Times, Londres, 21-22 mars 2015.

(2) Charles C. Branas (sous la dir. de), «The impact of economic austerity and prosperity events on
suicide in Greece : A 30-year interrupted time-series analysis», BMJ Open, vol. 5, no1, 2 février 2015.

(3) Tassos Giannitsis et Stavros Zografakis, «Greece : Solidarity and adjustment in times of crisis»,
IMK Studies, n° 38, Düsseldorf, mars 2015.

Dr Folamour à Athènes

RECTIFICATIFS

– La première édition de Paris et le désert fran-
çais, de Jean-François Gravier, date de 1947 et
non de 1954, comme indiqué par erreur dans
«Une gauche assise à la droite du peuple», de
Benoît Bréville et Pierre Rimbert, paru en mars.
La ville de Croix citée était qualifiée dans le
même article de «petite ville périurbaine», alors
qu’elle est située au centre de la conurbation
Lille-Roubaix-Tourcoing.

– Dans la première partie de l’article «L’Ukraine
entre guerre et paix », d’Igor Delanoë (mars),
M. Petro Porochenko était désigné « premier
ministre » de l’Ukraine. Comme indiqué plus
loin dans l’article, M. Porochenko est président
de ce pays, le premier ministre étant M. Arseni
Iatseniouk.ILS SONT FOUS

CES ROMAINS !
L’Union européenne devrait débloquer
d’importants fonds pour développer
le site archéologique de Pompéi
et ses alentours, dans le sud de l’Italie.
La municipalité voisine de Torre
Annunziata espère profiter
de cette manne pour financer un projet
soutenu depuis des années
par des investisseurs
(L’Espresso, 9 mars 2015).

Les industriels de Naples sont déjà prêts :
depuis 2011, ils ont dans leurs tiroirs
un mégaprojet de relance, qu’ils comptent
désormais financer grâce aux subventions
de Bruxelles. Leur idée est de bâtir
une «Nouvelle Pompéi», avec des hôtels
de luxe, des espaces commerciaux,
des domus reconstitués pour faire vivre
l’«expérience» d’un dîner en l’an 79
après Jésus-Christ, des jardins botaniques,
des pistes cyclables, des spas,
une promenade aménagée en bord de mer,
etc. Le tout installé sur les soixante
hectares de la zone industrielle de Torre
Annunziata. Avec la crise des chantiers
navals, les espoirs se portent
sur la reconversion touristique. (...)

Mais deux difficultés pèsent sur ce projet
de Las Vegas avec vue sur Capri :
le démantèlement de l’aciérie voisine,
considéré comme prioritaire en raison
d’une forte pollution, n’a jamais
commencé ; le souvenir de «Pompéi
2000», le parc à thème qu’un entrepreneur
lié à la Camorra [la Mafia napolitaine]
avait voulu construire [en 2007]
dans la zone industrielle.

ÉNERGIE

En partenariat avec Oxfam,
des chercheurs de l’Université de l’ouest
de l’Angleterre (Bristol) ont mis au point
un système original pour produire de
l’électricité. Leur invention pourrait
bouleverser la vie dans les camps de
réfugiés (The Guardian, 5 mars 2015).

Un prototype d’urinoir a été installé
sur le campus d’une université britannique.
Son but : prouver que l’urine peut générer
de l’électricité et montrer le potentiel
de ce liquide pour éclairer les camps
de réfugiés. (...) Cette technologie utilise
des microbes qui se nourrissent d’urine
pour se développer. «Les piles
à combustion microbienne exploitent

ENSEIGNANT-SERVEUR
La multinationale McDonald’s
ne manque pas d’idées pour attirer
les plus jeunes dans ses restaurants.
Outre ses traditionnels jouets-cadeaux
et ses publicités tapageuses, elle mise,
aux Etats-Unis, sur un programme
baptisé McTeacher’s Night, qui exploite
les problèmes budgétaires des écoles
(Mother Jones, 20 mars 2015).

Grâce à McTeacher’s Night, les salariés
des écoles peuvent travailler quelques
heures dans le McDonald’s de leur quartier,
une partie de l’argent dégagé par leurs
ventes étant ensuite reversée à leur
établissement scolaire. Une initiative
à même d’attirer les foules : comme
le souligne le site consacré à ce programme
en Caroline du Nord, les élèves et leurs
familles adorent voir leur professeur
préféré demander : «Est-ce que vous voulez
des frites avec ça? » Comme on l’explique
au siège de McDonald’s, chaque restaurant
est libre de choisir la part qui sera donnée à
l’école. (...)A Cardington, dans l’Ohio, des
enseignants de l’école Cardington-Lincoln
se sont prêtés au jeu. Gain pour l’école :
191 dollars. Profit pour McDonald’s :
1273 dollars.

l’énergie biochimique utilisée pour
la croissance des microbes et la convertit
directement en électricité – c’est ce que
nous appelons l’urine-tricité ou la pipi-
énergie», explique Ioannis Ieropoulos,
le directeur du Bristol BioEnergy Centre.
L’urinoir, installé de manière opportune
à côté du bar d’une association étudiante,
ressemble aux toilettes utilisées
dans les camps de réfugiés, pour rendre
le test le plus réaliste possible.

LA CORRUPTION
SE FÉMINISE
Il est au moins un domaine où la parité
hommes-femmes fait des progrès
en Chine: «La corruption
des fonctionnaires féminins en hausse»,
titre le très officiel Global Times
(13 mars 2015).

Le nombre d’infractions liées au travail
commises par les fonctionnaires femmes
à Shenzhen (province du Guangdong)
a considérablement augmenté entre 2012
et 2014, pour atteindre cinquante-quatre
cas. (...) La plupart travaillent dans
les domaines de la sécurité publique,
des impôts, de l’éducation et de la santé.
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LE SUFFRAGE UNIVERSEL, UNE CONQUÊTE TOUJOURS INACHEVÉE

Périssables démocraties

l’ensemble des citoyens. Durant la Révo-
lution française par exemple, l’Assemblée
législative fut élue en 1791 avec un suffrage
censitaire à deux degrés. Lors de l’établis-
sement de la IreRépublique française, fruit
de l’insurrection populaire du 10 août 1792,
le suffrage fut élargi pour les élections à la
Convention, mais les femmes et les
personnes sans revenus en restaient exclues.
Par la suite, la Constitution de l’an I (1793)
prévoyait un suffrage universel masculin,
mais elle ne fut jamais appliquée et on en
revint au suffrage censitaire en 1795.
L’émergence des démocraties pleinement
représentatives a mis du temps. Elle a
supposé l’intervention de facteurs supplé-
mentaires, et en particulier celui des luttes
populaires, par «en bas», en faveur de l’élar-
gissement des droits démocratiques. Comme
le dit le politiste Adam Przeworski, «les
droits politiques ont été conquis par les
classes populaires (1) ». Ils n’ont été
accordés par les élites que lorsqu’elles y
furent contraintes. Le tarissement de ces
luttes, la difficulté desmouvements sociaux
à revendiquer des droits nouveaux expli-
quent a contrario la dévitalisation actuelle
de la démocratie.

L’histoire globale du suffrage universel
permet de mettre en évidence les détermi-
nants de la démocratisation. Le Liberia
(1839) et la Grèce (1844) sont les premiers
pays à avoir instauré un suffrage universel
masculin (2), alors que laNouvelle-Zélande
(1893), l’Australie (1901), la Finlande (1907)
et la Norvège (1913) font figure de
pionnières du suffrage universel intégral. Il
s’agit de pays relativement «périphériques»
sur le plan géopolitique et économique. En
1900, dix-sept Etats avaient instauré un
suffrage universel masculin; un seul avait
adopté le suffrage universel intégral.

PAR RAZMIG KEUCHEYAN *

Selon une conception largement répandue, l’instauration
du suffrage universel constitue l’aboutissement du processus
démocratique : tout retour en arrière serait impossible.
Pourtant, envisagée au niveau mondial, la conquête du droit
de vote est loin d’être linéaire. Faite de fréquents reculs,
elle a nécessité des mobilisations populaires d’autant plus
vigoureuses qu’elle pouvait infléchir le destin collectif.

LA démocratie est en crise. La dis-
tance qui sépare le programme de Salo-
nique, sur la base duquel Syriza a remporté
les législatives grecques en janvier dernier,
de la cascade de concessions imposées
depuis au gouvernement issu de ces élec-
tions par l’Union européenne en fournit
une récente illustration. «C’est la logique
du 70-30, expliquait doctement le commis-
saire européen aux affaires économiques,
M. Pierre Moscovici. 70 % de mesures
[voulues par Bruxelles] qui ne sont pas
négociables, 30 % qui peuvent être chan-
gées.»Dans la hiérarchie des valeurs poli-
tiques de notre temps, la souveraineté
populaire fait bien pâle figure.

Comme tous les régimes politiques, les
démocraties sont mortelles. Elles peuvent
disparaître, et pour le comprendre il faut
se demander comment elles sont nées. Les
démocraties représentatives consistent en
un ensemble d’institutions politiques,
juridiques, économiques et culturelles.
L’instauration de la Sécurité sociale en
France constitue non seulement une
conquête sociale, mais aussi une conquête
démocratique, permettant à chacun
d’exercer sa citoyenneté à l’abri des aléas
de l’existence. Un principe semble néan-
moins caractéristique des démocraties
représentatives contemporaines : le suffrage
universel, c’est-à-dire le droit pour chaque
personne adulte de choisir ses représentants
ou de se prononcer lors d’un référendum.
Ce droit s’accompagne d’une série de
libertés fondamentales : de conscience,
d’expression, d’assemblée, d’organisation...

Le suffrage universel n’est pas apparu
du jour au lendemain. De fait, jamais les
révolutions dites «bourgeoises» n’ont
procuré immédiatement le droit de vote à

des «fractions» (industrielles, agricoles,
commerciales, financières, etc.), dont les
intérêts ne coïncident pas nécessairement.
Ces fractions sont en concurrence les unes
avec les autres pour l’appropriation du
pouvoir et du profit, la plupart du temps
pacifiquement, parfois en se livrant à des
guerres. L’aggravation des dissensions au
sein des classes dominantes aux Etats-Unis
est par exemple l’une des causes de la guerre
de Sécession (1861-1865).

Les divisions au sein des classes
dominantes ont elles aussi contribué à
l’extension du droit de vote. Pour asseoir
leur domination, les aristocraties d’Ancien
Régime s’appuyaient sur des hiérarchies
statutaires, qui leur servaient aussi de
mécanisme de règlement des différends.
Classe dominante d’un type nouveau, la
bourgeoisie dissout – au moins en partie –
ces hiérarchies. Du fait de la division sociale
et spatiale du travail, se forment en son sein

*Maître de conférences en sociologie à l’université
Paris-Sorbonne (Paris-IV).

Un droit de vote à géométrie variable

Dynamique d’alliances et de conflits

(1) Adam Przeworski, «Conquered or granted? A
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suffrage : l’existence de luttes populaires
en sa faveur. Sur le plan statistique, on
constate que le total des grèves, manifes-
tations, émeutes et autres formes demobili-
sation (plus ou moins violentes) augmente
systématiquement dans les années qui
précèdent les extensions de droit de
vote (5). La corrélation statistique entre
l’élargissement des droits démocratiques
et d’autres variables – croissance écono-
mique, alphabétisation, urbanisation... –
semble nettement plus faible.

L’explication en est simple. Pour des
raisons politiques ou économiques, les
groupes dominés – mouvement ouvrier,
féministes, minorités... – exigent l’égalité
des droits, et en particulier le droit de vote.
Les élites résistent autant que possible.
L’idée que l’extension du suffrage repré-
sente une menace pour la propriété privée
est un lieu commun de la pensée politique
(pas seulement conservatrice) des XIXeet
XXe siècles, demême que l’argument selon
lequel seuls les possédants sont capables
de gouverner dans l’intérêt général (6).
Des arguments de ce type réapparaissent
d’ailleurs régulièrement dans l’histoire des
démocraties, comme en 1975, lorsque la
Commission trilatérale emmenée par
Michel Crozier, Samuel Huntington et Joji
Watanuki publie son rapport sur la
supposée « crise de gouvernance » des
sociétés modernes (7). Mais, lorsque la
pression populaire se fait trop forte, les
élites sont obligées de céder.

Cela ne signifie pas pour autant que les
classes populaires ont conquis ces droits
démocratiques seules. Deux facteurs sup-
plémentaires ont joué un rôle déterminant
dans les processus de démocratisation : les
guerres et les divisions au sein des élites.

Selon l’expression du sociologue Göran
Therborn, certaines démocraties sont des
«démocraties de la défaite», c’est-à-dire
qu’elles sont advenues pendant ou après
une guerre (8). EnAutriche, enAllemagne,
en Italie ou au Japon, par exemple, les
extensions du suffrage ont été des consé-
quences plus ou moins directes de revers
militaires. De même pour la France de la
fin du XIXe siècle, où le suffrage est
(re)devenu universel masculin après la
chute de Napoléon III consécutive à sa
défaite lors de la guerre franco-prussienne
de 1870. Il n’est donc pas fortuit que la
révolution du suffrage universel soit
survenue après la seconde guerre mondiale.

Les défaites militaires défont les coali-
tions politiques existantes. Elles affai-
blissent l’hégémonie du bloc au pouvoir
et permettent aux autres forces de faire
entendre leurs revendications. Les exten-
sions de suffrage ont parfois également
lieu dans le cadre de la préparation d’une
guerre. Elles servent alors à galvaniser la
population. Dans ses Mémoires, Otto von
Bismarck écrit ainsi que « l’adoption du
suffrage universel [en 1866] était une arme
dans la lutte contre l’Autriche et le reste
des puissances étrangères, une arme dans
la lutte pour l’unité nationale (9) ».

APRÈS la première guerre mondiale
survient une percée. En moins de quinze
ans, le nombre de démocraties repré-
sentatives intégrales passe de quatre à dix.
Puis ce chiffre diminue au cours des
années 1930, avec lamontée des fascismes.
En Allemagne par exemple, la république
de Weimar avait instauré le suffrage
universel pour les deux sexes en 1919; il
fut aboli de fait parAdolf Hitler à partir de
1933. Ainsi la véritable révolution du
suffrage universel n’intervient-elle qu’après
le second conflit mondial. Pour ne citer que
quelques exemples, la France l’instaure en
1944, le Japon en 1945, l’Italie en 1946,
la Belgique en 1948, les Etats-Unis en 1965
(avec leVoting RightsAct, qui permet aux
Noirs du sud du pays de voter), etc.
Proclamés à la fin duXVIIIe siècle, les prin-
cipes de la démocratie moderne ont mis
plus de cent cinquante ans à devenir plei-
nement une réalité. Car, dans l’esprit de
nombre de ses «pères fondateurs», réels
ou supposés, le droit de vote était réservé
aux hommes blancs et fortunés.

L’extension de ce droit suit rarement un
processus linéaire. Après la Révolution,
qui avait connu quatre modes de suffrage,
la France est encore passée du suffrage
censitaire (réinstauré en 1815) au suffrage
universel masculin (adopté par décret le
5 mars 1848), avant de revenir brièvement
au suffrage censitaire (par une loi du
3 mars 1850 qui priva du droit de vote
deux millions et demi d’électeurs
masculins), puis encore au suffrage
universel masculin (sous le Second Empire
et la IIIeRépublique). Le suffrage universel
intégral ne fut finalement instauré qu’en
1944 (3). De tels revirements sont fréquents

dans l’histoire, et il n’y a pas de raison de
penser qu’ils sont définitivement derrière
nous.

Trois principaux critères d’exclusion
du vote ont été utilisés dans l’histoire
contemporaine : la classe, le sexe et la
« race ». Le critère social est le plus
fréquent. Il inclut, et combine souvent,
des conditions de propriété privée, de
revenu, d’imposition ou encore d’alpha-
bétisation. Quoique moins récurrents, les
critères sexuel et racial se sont avérés plus
persistants. Les Etats-Unis, qui n’ont aboli
leurs lois électorales racistes qu’en 1965,
et la Suisse, qui a mis fin à son système
de vote sexiste au niveau fédéral en 1971
(certains cantons l’avaient fait dès les
années 1950), ont longtemps été des
démocraties inachevées. La loi électorale
américaine connaît d’ailleurs de récents
reculs, avec le retour de critères d’exclu-
sion : lors des élections de mi-mandat de
novembre 2014, plusieurs gouverneurs
républicains ont tenté d’écarter des urnes
les «mauvais électeurs», issus de districts
populaires à majorité noire ou hispanique,
souvent acquis aux démocrates (4).

Y a-t-il une logique derrière les exten-
sions du droit de vote ? Si la démocrati-
sation ne peut être réduite à une cause
unique, des «effets d’imitation» existent :
plus le nombre de démocraties dans le
monde est élevé, et plus la pression sur les
Etats non démocratiques augmente afin
qu’ils affichent ne serait-ce que les
apparences d’un fonctionnement démo-
cratique. Au XXe siècle, les pires dicta-
teurs se sont réclamés de la démocratie et
ont organisé des élections de façade.

Cependant, un facteur constitue une
condition nécessaire à l’extension du

NICOLA BEALING. – « Crowded Island, West Wind » (Ile surpeuplée, vent d’ouest), 2006
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POUR organiser sa domination et faire en
sorte que la concurrence entre fractions ne
dégénère pas, la bourgeoisie s’en remet à
un mécanisme régulateur nouveau : le
parlementarisme. Des régimes «proto-
démocratiques» apparaissent ainsi au seuil
de l’époquemoderne, comme le parlement
islandais dès 930, les cités-Etats italiennes,
allemandes ou suisses, puis au milieu du
XVIIIe siècle la monarchie parlementaire
britannique, la plus ancienne avec celle de
Suède. Les racines du parlementarisme
remontent à l’Antiquité. Mais sa combi-
naison avec le capitalisme lui confère des
fonctions historiques nouvelles.

Ainsi, l’existence de fractions au sein
des élites économiques donne lieu à des
dynamiques d’alliances et de conflits.
S’ouvre alors un espace politique dans le
cadre duquel les groupes dominés font
valoir leurs revendications, parmi lesquelles
le droit de vote. Le succès obtenu en la
matière est parfois tributaire des alliances
qu’ils parviennent à établir avec certains
secteurs des élites. En plus de la pression
exercée par les mouvements féministes,
l’extension du droit de vote aux femmes
est due, dans certains cas, à la conviction
de telle ou telle fraction des classes
dirigeantes que leur vote lui serait favorable
– dans les pays catholiques, on considérait
par exemple que les femmes suivraient les
préconisations du clergé. La pression venue
d’« en bas » se combine alors avec les
divisions existant «en haut».

Quels enseignements la tumultueuse
histoire globale du suffrage universel
permet-elle de tirer pour le temps présent?
Si la démocratie semble aujourd’hui en
danger, c’est parce que la principale raison
de son émergence, la pression populaire
exercée pendant un siècle et demi, s’est
significativement affaiblie dans le dernier
quart du XXe siècle, en tout cas dans les
pays développés de longue date (dans les

pays «émergents», l’histoire est différente).
L’absence de divisions au sein des classes
dominantes apparaît comme un autre
ferment de recul démocratique. Au cours
des dernières décennies, le néolibéralisme
a été si hégémonique qu’il n’a toléré aucun
projet politique alternatif, même venant de
l’intérieur des élites (10). La solidité du
bloc au pouvoir n’a de ce fait laissé aucune
prise aux mouvements populaires. Il est
frappant de constater, à cet égard, que la
crise économique qui s’est déclarée en 2008
n’a pas ébranlé l’unité des classes domi-
nantes, comme l’atteste la solitude du
gouvernement grec face à l’intransigeance
européenne. La victoire de Syriza a pourtant
servi à démontrer que des brèches existent.
Que plusieurs d’entre elles s’ouvrent simul-
tanément dans les années qui viennent et
la démocratisation pourrait reprendre sa
marche en avant.
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un moyen simple
et rapide de soutenir
votre journal
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POUR AMADOUER

Loi Macron,

Au nom du raccourcissement des délais
de jugement, la loi facilite le recours aux
séances en formation restreinte (un juge
salarié et un juge employeur – au lieu de
deux et deux). Un premier pas vers une
justice plus expéditive à défaut d’être juste.
Pour répondre aux délais effectivement
insupportables (11,9 mois en moyenne,
avec des pointes à deux ans, voire plus),
mieux aurait valu accroître les moyens.

Non seulement le gouvernement écarte
cette possibilité, mais l’élection des quinze
mille conseillers prud’homaux n’est pas
rétablie. Elle aurait dû se dérouler en
décembre 2013 si M. Hollande ne l’avait
pas supprimée. Comme explication, on a
invoqué la forte abstention (74 % chez
les salariés et 68 % chez les employeurs
en 2008). A ce rythme, on pourra bientôt
supprimer les élections législatives par-
tielles : celle du Doubs le 1er février dernier
a affiché 61 % d’abstention. L’argument
avait déjà été avancé pour supprimer
l’élection aux conseils d’administration
des organismes de sécurité sociale après
1983. Ces scrutins sociaux étaient pourtant
les seuls où tous les salariés et chômeurs
– français et immigrés – avaient le droit
de vote.

L’affaiblissement de la démocratie
sociale s’accompagne d’une réduction des
sanctions pour les employeurs qui violent
la loi. Désormais, une liste de condamna-
tions forfaitaires («un référentiel ») sera
établie (art. 83). M. Macron la voulait obli-
gatoire, elle n’est qu’indicative. Mais
comme les délais du jugement sont rac-
courcis, il est probable qu’elle s’installera
dans les mœurs prud’homales. Le patron
saura à l’avance ce qu’il lui en coûte de
contrevenir aux lois sociales... Si les sanc-
tions sont inférieures à l’avantage espéré,
il se produira exactement ce qui se passe
actuellement avec les municipalités : elles
préfèrent payer des amendes que de
construire des logements sociaux. Fort
symboliquement, la peine de prison
prévue (jamais appliquée) en cas d’entrave
aux missions des représentants du per-
sonnel passe à la trappe. Elle est remplacée
par une amende de 7 500 euros maximum
(art. 85 bis). Toujours le même principe :
ceux qui ont de l’argent peuvent s’éman-
ciper de la loi.

D’autres mesures sont instaurées pour
réduire les obligations patronales en cas
de suppressions d’emplois. Les inspec-
teurs du travail ne vérifieront plus si l’em-
ployeur a bien consulté les élus du per-
sonnel lors du licenciement de deux à
neuf salariés ; les entreprises se déclarant
en difficulté bénéficieront de procédures
simplif iées pour licencier – dans un
groupe, il suffira à la maison mère d’or-
ganiser l’insolvabilité de sa filiale pour
être débarrassée (ou presque) de toute

obligation ; en cas de « plan social », le
reclassement obligatoire se limitera au
seul niveau de l’entreprise et ne se fera
plus à l’échelle du groupe.

Dans sa volonté de lever le moindre
obstacle aux décisions patronales, M. Ma-
cron en est arrivé à concocter cet article kaf-
kaïen: le jugement d’un tribunal administratif
refusant un licenciement injustifié «ne
modifie pas la validité du licenciement [et]
ne donne pas lieu au versement d’une
indemnité à la charge de l’employeur»
(art. 102). Le salarié injustement jeté dehors
ne sera ni réintégré ni indemnisé !

Quant aux travailleurs détachés (9), le
scandale n’est pas près de cesser. Certes,
l’inspecteur du travail garde le droit de
contrôler les entreprises qui y ont recours,
de constater d’éventuels manquements
(salaire inférieur au smic, absence de repos
hebdomadaire, dépassement de la durée
quotidienne de travail, etc.). Mais pour toute
sanction, il devra se contenter d’«enjoindre
par écrit à cet employeur de faire cesser la
situation dans un délai fixé par décret en
Conseil d’Etat» (art. 96). De quoi faire
frémir les marchands de main-d’œuvre...

Une philosophie imprègne ces chan-
gements : mieux vaut un face-à-face
patron-salariés que des accords collectifs ;
mieux vaut des décisions d’en haut que
la démocratie sociale ; mieux vaut le code
civil que le droit du travail... Depuis la
Libération, aucun gouvernement n’a à ce
point injecté de potions libérales dans le
corps social.

2. TRAVAILLER PLUS
ET GAGNER MOINS

Pas moins d’une trentaine de dispositions
nouvelles sur le travail ont été adop-
tées (art. 71 à 82 bis). Le projet de loi crée
des «zones touristiques internationales»
où les magasins pourront ouvrir tous les
dimanches et tous les jours jusqu’à minuit.
Même régime pour les commerces installés
«dans les emprises des grandes gares».
Signe de l’autoritarisme ambiant : aucun
maire ne peut s’y opposer, seul le gouver-
nement en décide. S’y ajoutent un remo-
delage et une extension des zones d’ex-
ception déjà existantes. Nul n’est aujourd’hui
capable de dire combien d’espaces seront
ainsi ouverts à tous les vents à côté de la
quarantaine actuelle.

Le ministre promet que cela créera des
emplois (jusqu’à trente mille), sans en
apporter la preuve. Et pour cause. La plupart
des études existantes démontrent le
contraire (10). La raison en est simple: ce
qui est dépensé un jour ne peut l’être le len-
demain. Certains économistes anticipent
même la disparition accélérée des petits
commerces.

Quant au «touriste chinois» qui choisirait
Londres contre Paris faute de pouvoir
acheter du parfum le dimanche aux Galeries
Lafayette, comme le répète à satiété
M. Laurent Fabius, ministre des affaires
étrangères et du développement interna-
tional, cela relève du fantasme. On conseille
au ministre de lire les études de ses propres
services : il y apprendrait que la France est
la première destination des touristes chinois
en Europe et que leur nombre a doublé entre
2009 et 2013 (11). L’organisation du com-
merce ne semble pas les avoir trop gênés.

A ces ouvertures permanentes dans les
zones réservées s’ajoutent les douze
dimanches à la discrétion des maires et des
préfets (contre cinq précédemment). Déjà,
près de trois salariés sur dix (29%) travaillent
le dimanche (occasionnellement ou régu-
lièrement), contre deux sur dix en 1990. A
part la volonté d’ancrer l’idéologie du «tout
consommation» dans un pays qui pourtant
manque cruellement de pouvoir d’achat,
rien ne justifie une telle remise en cause du
repos dominical.

M. Macron assure que seuls les «salariés
volontaires» seraient sollicités. Qui peut
croire à une telle fable? Aucun travailleur
ne peut résister à une demande insistante
de son patron. Au demeurant, la seule
pression du pouvoir d’achat suffit à
convaincre les plus réticents, le commerce
et la grande distribution offrant des salaires

de base très faibles. La moitié des employés
à plein temps (souvent avec horaires
décalés) y gagnent moins de 1375 euros
net par mois, contre 1712 euros de salaire
médian en France, selon l’Insee («Emploi
et salaires 2014 »). Beaucoup (un quart)
sont contraints d’accepter un temps partiel,
parfois très partiel, et notamment les
femmes, qui forment les gros contingents
de main-d’œuvre.

L’espoir d’obtenir des heures majorées
risque cependant de se heurter à la réalité.
En effet, la loi ne prévoit aucune contrepartie.
Elle renvoie à un «accord collectif [ou] ter-
ritorial» dont les contours restent vagues
ou à la «décision unilatérale de l’em-
ployeur» après consultation des salariés.
Jusqu’à présent, dans les zones existantes,
en l’absence d’accord, l’employeur devait
appliquer le code du travail et doubler la
rémunération. Un cas de figure, il est vrai,
devenu minoritaire, tant les accords de gré
à gré ou au niveau de l’entreprise ont pro-
liféré. Demain, la contrainte n’existera même
plus : aucune référence au code n’est
explicite dans le projet de loi (12). Dans un
contexte de chantage à l’emploi, le moins-
disant social risque de devenir la règle.

Il en est de même pour le travail de nuit,
métamorphosé, par la grâce de M. Macron,
en « travail en soirée» (de 21 heures à
minuit). Seul un accord entre le patronat et
les salariés, dans les mêmes conditions que
pour le travail du dimanche, fixera des
«contreparties pour compenser les charges
induites par les frais de garde». Est-il pos-
sible d’être plus imprécis?

Par on ne sait quel miracle, les heures tra-
vaillées dans les commerces alimentaires de
plus de quatre cents mètres carrés ont échappé
au flou ambiant: elles seront majorées de
30%. C’est mieux que la convention col-
lective, qui prévoit une augmentation de 20%
quand le travail du dimanche est habituel,
mais nettement au-dessous des 100 % prévus
quand il est occasionnel.

Non seulement les conditions de vie des
salariés vont se dégrader, mais le gouver-
nement aura répondu aux attentes du
patronat en sortant le travail du dimanche
du système de dérogations pour l’installer
comme norme.

3. BIJOUX DE FAMILLE
À VENDRE

On ne dit plus « privatisation » mais
«transfert au secteur privé» ou encore «opé-
rations sur le capital des sociétés à partici-
pation publique». C’est incontestablement
plus distingué...

En principe, le Parlement doit discuter
des modalités de vente des entreprises
publiques. M. Macron a dressé une liste de
sociétés à privatiser et réclamé, si l’on peut
dire, les pleins pouvoirs.Ainsi «la majorité
du capital de la société Groupement indus-
triel des armements terrestres (GIAT) et de
ses filiales» va passer au privé (art. 47) sans
barguigner. Fabriquer et vendre des armes (la
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Quant au commissaire européen Pierre
Moscovici, qui présidait aux décisions
budgétaires de la France un an plus tôt, il
a salué ce «pas dans la bonne direction»
pour tout aussitôt fustiger le manque d’am-
bition réformatrice du gouvernement et
menacer de «l’éventualité de sanctions (3)».
Au bal des hypocrites, l’ex-ministre est le
roi de la valse.

On ne peut pas dire que, du côté français,
l’habileté de M. Macron ait emporté la
conviction parlementaire, y compris chez
des députés socialistes ayant déjà avalé
nombre de couleuvres. Le président Hol-
lande et le premier ministre Manuel Valls
ont dû imposer ce projet de loi par la force
du 49-3 – une disposition constitutionnelle
que M. Hollande qualifiait autrefois de
«brutalité» et de « déni de démocratie » (4).
Il lui trouve aujourd’hui l’immense mérite
de permettre l’adoption de son projet sans
vote (5) (donc sans risque de rejet) et un
traitement rapide. Or, justement, le président
et son premier ministre voulaient tout
boucler pour la fin février au plus tard, date
de la distribution des bons (et mauvais)
points fixée par M. Juncker – manifestement
moins soucieux des règles communes quand
il transformait le Luxembourg en paradis
fiscal. Dès la mi-janvier, Paris a vu débouler
une délégation d’experts envoyée par la
Commission pour «éplucher» les comptes
de Bercy (6). Un avertissement.

Membre d’un gouvernement socialiste,
M. Macron aime à répéter que sa loi s’at-
taque à la «rente» des notaires et des phar-
maciens, notables majoritairement électeurs
de droite et facilement montrés du doigt,
même si certains, notamment à la campagne,
ne répondent pas à cette imagerie. Mieux
vaut désigner ces catégories que la «rente»
des actionnaires au niveau le plus haut depuis
la crise. Il serait cependant injuste de ne
pas reconnaître une tentative de lutte contre
les abus, et certains progrès: meilleure pro-
tection des locataires à faible revenu ayant
une personne âgée de plus de 65 ans à leur
charge (art. 25) ; possibilité de passer
l’examen du code de la route dans les locaux
des lycées (ce qui devrait raccourcir, un
peu, les délais d’attente) et affichage obli-
gatoire des taux de réussite à l’examen du
permis de conduire par les écoles
de conduite (art. 9 IV) ; majoration de
30% des heures travaillées le dimanche
dans les grandes surfaces alimentaires
(art. 80 bisA). Quelques mesures positives
dans un océan de reculs sociaux.

Si le projet apparaît comme un fourre-
tout, il n’en possède pas moins une grande
cohérence idéologique, que l’on peut
résumer d’une formule: «Toujours moins».
Moins d’Etat, moins de protection sociale,

moins de droits syndicaux, moins de règles
pour les entreprises, moins de contrôle
public. Il est impossible ici de détailler
toutes les mesures. On retiendra quelques
exemples significatifs en les regroupant
en cinq catégories : les droits sociaux et
syndicaux, le temps de travail, les priva-
tisations, les déréglementations et la cen-
tralisation technocratique.

1. PLUS D’ACCORDS
INDIVIDUELS

Pour la première fois depuis 1806, un
employeur et un salarié pourront signer une
convention amiable dans le cadre du code
civil, sans référence à celui du travail. Or
ce dernier, si imparfait soit-il, limite l’ar-
bitraire patronal et le déséquilibre des forces
entre un employeur qui «offre» un emploi
et un employé qui doit gagner sa vie.

Il a fallu la vigilance de l’inspecteur du
travail Gérard Filoche pour détecter le
tour de passe-passe de M. Macron (7).
Formellement, le ministre s’est contenté
de supprimer un petit alinéa dans l’ar-
ticle 2064 du code civil. Mais ce simple
trait de plume change tout. L’alinéa passé
à la trappe précisait : «Aucune convention
ne peut être conclue à l’effet de résoudre
les différends qui s’élèvent à l’occasion
de tout contrat de travail soumis aux
dispositions du code du travail entre
les employeurs, ou leurs représentants, et
les salariés qu’ils emploient.» Désormais,
l’obstacle est levé. Il suffit qu’un em-
ployeur voulant, par exemple, réduire le
paiement des heures supplémentaires
signe une convention avec un salarié
«volontaire» pour qu’elle s’applique sans
recours possible.

On glisse ainsi vers une justice à l’amé-
ricaine où aucun code spécifique du travail
n’existe au niveau national, les relations
patrons-salariés relevant de la procédure
civile. Les conflits s’y règlent dans 95 %
des cas entre avocats, avant le procès. Nul
besoin de jouer les mauvais esprits pour
imaginer la disparité des moyens entre
employeur et salariés. En France, ce sont
les juges prud’homaux (dont l’accès est
gratuit) qui examinent les affaires.

En bonne logique, M. Macron s’attache
à grignoter leurs pouvoirs (art. 83 et 84,
avec leur vingtaine de dispositions).
Certes, le texte apporte un statut pro-
tecteur au « défenseur syndical », celui
qui accompagne le salarié. Mais il impose
aux conseillers des « obligations » ren-
forcées – comme « s’abstenir de tout acte
ou comportement public incompatible
avec leur fonction » – et des sanctions
alourdies (8).

(Suite de la première page.)

(3) Pierre Moscovici, «Pour la France, engagement,
responsabilité et réformes», 2 mars 2015, sur son blog,
www.pierremoscovici.fr

(4)A l’Assemblée nationale, le 9 février 2006, lorsque
le premier ministre Dominique de Villepin a recouru
au 49-3 pour faire voter le contrat première embauche
(CPE).

(5) Les députés peuvent certes déposer une motion
de censure contre le gouvernement, mais il suffit qu’une
majorité vote la confiance pour que la loi soit «consi-
dérée comme adoptée».

(6) Alexandrine Bouilhet, « Une mission de la
Commission européenne à Paris pour éplucher
les comptes de la France », Le Figaro, Paris,
13 janvier 2015.

(7) Cf. l’analyse de la loi Macron par Gérard Filoche
sur son site, www.filoche.net, et « Pourquoi changer
l’article 2064 du code civil ? », Le Monde,
14 janvier 2015.

(8) Cf. Hélène Y. Meynaud, sociologue et juge des
prud’hommes, « Croissance des marges et affaiblis-
sement du droit du travail dans le monde du travail »,
Les Mondes du travail, Evry, mars 2015.

(9) Lire Gilles Balbastre, «Travail détaché, travailleurs
enchaînés», Le Monde diplomatique, avril 2014.

(10) Cf. Philippe Moati et Laurent Pouquet,
«L’ouverture des commerces le dimanche», Crédoc,
Cahier de recherche, no 246, Paris, novembre 2008.

(11) «La France demeure le pays le plus visité», Le
4 Pages, no 36, juillet 2014, www.entreprises.gouv.fr

(12) Cf. l’analyse détaillée de Richard Abauzit, «Loi
Macron : après l’Assemblée nationale, c’est pire »,
5 mars 2015, blogs.mediapart.fr
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France occupait le cinquième rangmondial
en 2014) n’est pas très réjouissant.Mais en
attendant un désarmement mondial, Paris
se prive d’un instrument de souveraineté et
de politique industrielle (que doit-on
fabriquer?), de diplomatie (à qui vend-on
des armes?), de ressources (le groupe vit
de commandes publiques) et d’emplois.
Déjà, la vente en cours d’une de ses filiales,
Nexter, leader dans lesmatériels de combat,
à l’allemand Krauss-Maffei Wegmann
(KMW) suscite des débats entre Berlin et
Paris sur la destination des futures expor-
tations (13).

Dans la liste Macron figure aussi la
vente des aéroports de Lyon et de Nice -
Côte d’Azur, dont « le transfert au secteur
privé de la majorité du capital » est
autorisé (art. 49). Ainsi le patrimoine de
l’Etat fond à vue d’œil : en 2013, l’équipe
Hollande a vendu une partie du capital
d’EADS (3,7%), de Safran (7,8%),
d’Aéroports de Paris (9,5%) ; en 2014,
de GDF Suez (3,1%), d’Orange (1,9%).
Ce qui lui a permis d’engranger plus de
5 milliards d’euros (14). Sans oublier la
vente d’Alstom à General Electric et, plus
récemment, de la moitié du capital d’Aé-
roport de Toulouse-Blagnac.

Autre innovation du ministre : l’auto-
risation donnée aux « centres hospita-

liers universitaires [CHU] de prendre
des participations et de créer des filiales»
(art. 42). Des entreprises privées pourront
« valoriser » les fruits des recherches
publiques. Plus original, elles auront la
possibilité d’installer des établissements
dans les riches capitales étrangères
(comme pour le Musée du Louvre àAbou
Dhabi), où les professeurs et les médecins
les plus réputés pourront consulter ou
opérer quelques jours par mois. Cerise
sur le gâteau des mandarins : la création
de sociétés intermédiaires pour faire venir
dans les CHU de haute renommée les
malades fortunés, à la manière de l’hô-
pital Ambroise-Paré à Paris qui, l’an
dernier, a privatisé tout un étage pour
accueillir un émir du Golfe. Les experts
nomment cela « tourisme médical ». Le
commun des mortels, lui, devra attendre
que ces touristes d’un nouveau type soient
soignés ou que le spécialiste rentre de
son équipée étrangère pour obtenir
quelque attention.

Dans la foulée, le projet de loi ratifie
l’ordonnance du 20 août 2014 (art. 50)
qui décrète que « les sociétés anonymes
dans lesquels l’Etat détient une partici-
pation sont soumises au code du com-
merce». Comme elles ne dépendent plus
de la loi de démocratisation du secteur, le

nombre de représentants salariés aux
conseils d’administration y est réduit. « Il
faut en effet laisser suffisamment de place
aux représentants de l’Etat et aux admi-
nistrateurs indépendants (15). » Comme
dit le ministre, le rôle des administrateurs
salariés – qui ont au moins le mérite d’em-
pêcher l’entre-soi des gestionnaires – est
marginalisé, tandis que grandit celui de
l’Agence des participations de l’Etat.
Laquelle est dirigée par M. Régis Turrini,
ex-responsable des fusions-acquisitions
chez Vivendi, et par Mme Astrid Milsan,
ex-responsable des fusions-acquisitions
chez HSBC... La parité hommes-femmes
est respectée ; mais, côté origine sociale,
la diversité apparaît nettement moins
marquée...

En attendant, pour s’assurer que la
SNCF ne dérive pas, le projet veut inscrire
dans le bronze les conditions dans les-
quelles elle peut investir pour développer
ou moderniser ses infrastructures (art. 51).
Aucun critère d’utilité ni de service au
public. L’investissement dépendra du seul
ratio «endettement/marge opérationnelle»,
autrement dit du profit attendu. Pendant
ce temps, les lignes d’autobus pourront
se développer à grande échelle, quitte à
concurrencer le chemin de fer (et à aggra-
ver la pollution).

4. DÉRÉGLEMENTATION
À TOUS LES ÉTAGES

Impossible de dresser la liste des
déréglementations concoctées. Outre le
transport, les commentateurs ont beaucoup
parlé des avocats et des notaires, dont les
conditions d’exercice sont libéralisées.
Moins évoqué, l’allégement des normes
pour la construction, notamment dans les
zones touristiques (art. 24 et 25). Sous le
titre «Faciliter les projets» (art. 26) est éga-
lement prévue toute une série d’assouplis-
sements des contrôles pour la protection
de l’environnement et de dérogations au
code de prévention des risques pour la
construction de certains logements.

Au chapitre des cadeaux en tout genre,
le projet de loiMacron prévoit une réduction
de la fiscalité et des cotisations sur la dis-
tribution gratuite d’actions qui profite aux
très hauts cadres. Ce chèque pour riches
s’élèvera à 300 millions d’euros en année
pleine selon les services de Bercy et à
900 millions d’euros selon la plupart des
spécialistes. Ajoutons une réduction des
prélèvements sur le Plan d’épargne retraite
collective (Perco), sorte de fonds de pension
privé qui a du mal à décoller. Le gouver-
nement veut lui donner un coup de pouce
financier et... privatisera pour combler le
trou lié aux moindres rentrées fiscales.

5. LA DÉMOCRATIE
PIÉTINÉE

Désormais, le recours systématique au
gouvernement par ordonnances est entériné,
au mépris des droits du Parlement. On l’a
vu pour les privatisations. Dans le domaine
environnemental (art. 28), le projet autorise
le gouvernement à «prendre par ordonnance
toute mesure relevant du domaine de la loi»
pour «accélérer l’instruction et la décision
relatives aux projets de construction»,
réduire «les délais de délivrance des déci-
sions prises»...Leministre assure que cela
ne portera pas «atteinte aux principes fon-
damentaux du code de l’environnement».
Mais qui le garantit dès lors que les élus
sont exclus?

La tentation autoritaire est tout aussi claire
dans le domaine du droit du travail (art. 85).
Ainsi, le gouvernement «est autorisé à
prendre par ordonnance (...) les mesures
relevant du domaine de la loi et modifiant
le code de procédure pénale, le code rural
et de la pêche maritime, le code des trans-
ports et le code du travail». Et d’énumérer
les objectifs, parmi lesquels «coordonner
les modes de sanction en matière de santé
et de sécurité au travail, et réviser l’échelle
des peines». Au vu de ses convictions et
de ses actes, il y a peu d’espoir que
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le choix du « toujours moins »

FRANK SLABBINCK. – «About Change» (A propos de changement), 2013

O N ne dira jamais assez ce que la politique doit à
la vertu du «pragmatisme». Ainsi, M. Gérard
Larcher, président d’un Sénatmajoritairement de

droite, a rassuré M. Emmanuel Macron, ministre se
réclamant de la gauche: c’est «demanière extrêmement
pragmatique et non pas idéologique (1)» que le projet de
loi du ministre va être examiné. Tout au plus le président
milite-t-il pour un approfondissement de la «cohérence»
et pour «une certaine réforme des règles du travail». Pas
de quoi fâcher M. Macron, qui répète: « Il ne faut avoir ni
dogme ni fétiche [sur le temps de travail], mais du pragma-
tisme (2).» Entre «pragmatiques», l’entente cordiale (et
même un peu plus) devrait être possible.

Bien sûr, il faudra bien mettre en avant quelques
«marqueurs» frappés au coin de la «vieille idéologie»
(comme le contrat de travail unique aux droits variables
prôné par l’Union pour un mouvement populaire), qui
permettront de démêler la droite de la gauche et de
rassembler son camp. Derrière ce rideau de fumée, non
seulement les dispositions négatives essentielles du projet
(lire ci-dessus) seront préservées, mais d’autres risquent
de s’y ajouter, comme la suppression des seuils sociaux.
Avec l’aval duministre. De toute façon, le gouvernement
peut légalement utiliser le 49-3 en seconde lecture du
texte à l’Assemblée nationale. Il a donc les mains libres.

Inutile de dire que nos «pragmatiques» sont animés de
nobles objectifs qui n’ont rien à voir avec la défense des
actionnaires (en langage plus châtié: des «entreprises»),
et tout avec la lutte contre le chômage. Les grands pays
réformateurs, Royaume-Uni ou Allemagne, n’affichent-
ils pas des niveaux de chômage à faire pâlir d’envie? Nul
ne saura que, derrière la belle figure des statistiques, se

cache une réalité moins reluisante : les travailleurs
pauvres. Débarrassées de toutes les contraintes
sociales, les entreprises les emploient pour quelques
euros ; contraints d’accepter des petits boulots, ces
salariés ne sont plus comptabilisés comme demandeurs
d’emploi. Une fois les statistiques nettoyées, les gouver-
nants peuvent se glorifier du résultat.

La chancelière allemande n’est pas la dernière à ce
petit jeu. Bien sûr, la politique du «tout export», identique
à celle de la Chine, a entraîné des créations d’emplois
outre-Rhin... souvent à temps partiel. Ainsi le nombre de
salariés vivant au-dessous du seuil de pauvreté (3) a-t-il
explosé: ils représentent 8,6%de l’ensemble des travail-
leurs en 2013, près de deux fois plus que dix ans plus
tôt. Un record dû au génie créateur du social-démocrate
Peter Hartz. Entre 2003 et 2005, ce conseiller du
chancelier Gerhard Schröder a inventé les «minijobs»
(moins de 400 euros par mois pour quinze heures par
semaine) puis les «midijobs» et enfin les « jobs à 1 euro»
(en réalité 2,50 euros l’heure), obligatoires sous peine de
voir ses aides sociales réduites.

Décidément très imaginatifs, les sociaux-démocrates
ont créé, au Royaume-Uni, le «contrat zéro heure». C’est
le travailliste Anthony Blair qui a instauré ce système;
son successeur Gordon Brown l’a généralisé. Ce
«contrat» ne garantit aucun travail ; le salarié ne connaît
ses horaires qu’au dernier moment; il n’est payé qu’en
fonction des «missions» effectuées et selon un accord
passé directement avec l’employeur – le fameux contrat
de gré à gré qui fait fantasmer le patronat français.... Entre
six cent mille et un million quatre cent mille Britanniques
sont ainsi à la pleine disposition de leur employeur. Il

suffit qu’ils aient travaillé une heure pour ne plus être
comptabilisés comme demandeurs d’emploi. Voici
comment (entre autres) le premier ministre conservateur
David Cameron peut afficher un taux de chômage de
5,3%et cacher ces 9%deBritanniques qui ont un travail
mais ne peuvent en vivre.

Aux Etats-Unis, où les politiques de relance ont permis
des créations d’emplois, le nombre de salariés pauvres
n’en a pas moins continué à grimper, passant de 5% en
2007 (juste avant la crise) à 7,1% en 2013 (4). Si le taux
de chômage figure parmi les plus bas dumonde (5,5 %),
on oublie de préciser qu’une partie de la population a
disparu du radar statistique: découragée et marginalisée,
elle a renoncé à tout. Ainsi, moins des deux tiers des
Américains en âge de travailler occupent ou recherchent
un emploi. Même le ministre du travail Thomas Perez
s’en émeut: «L’Amérique ne marche jamais aussi bien
que quand elle fait jouer tous ses joueurs sur le terrain.
On voit encore beaucoup de monde sur la touche (5).»
Mais les «pragmatiques» parlent de «plein-emploi»...

C’est ce modèle que l’on nous presse d’adopter.

M. B.

(1) Le Figaro, Paris, 29 janvier 2015.

(2) Entretien accordé au Progrès de Lyon, 9 octobre 2014.

(3) Sont considérés comme pauvres les salariés qui touchent moins
de 60% du salaire médian, selon la définition d’Eurostat.

(4) Rapport du Bureau des statistiques sur le travail, Washington,
DC, mars 2014.

(5) Lucie Robequain, «Le plein-emploi fait son retour aux Etats-
Unis», Les Echos, Paris, 8 mars 2015.

Les recettes des nouveaux pragmatiques

BR
ID
G
EM

A
N

IM
A
G
ES

(13)Michel Cabirol, «“Berlin ne pourra pas bloquer”
les exportations de Nexter», La Tribune, Paris,
11 février 2015.

(14) « Le projet de loi Macron ou comment
construire une France hyperlibérale», dossier d’Eco-
nomie et Politique, no724-725, Paris, décembre 2014.

(15) Compte rendu de la discussion sur l’article 45
de la loi, Assemblée nationale, 9 février 2015.

(16) Audition de M. Dombrovskis par les commis-
sions européenne et des finances du Sénat,
11 mars 2015, www.senat.fr

(17) « Xi Jinping ou l’art de concilier Mao Zedong
et Adam Smith », Planète Asie, 27 mars 2014,
http://blog.mondediplo.net

M. Macron aille vers plus de rigueur.Autre
engagement : «abroger les dispositions
devenues sans objet [sic] et assurer la cohé-
rence rédactionnelle dans le code du travail,
et entre le code du travail et les autres
codes». L’harmonisation en cours avec le
code de procédure civile ne laisse guère
planer de doute sur la «cohérence».

Au total, le gouvernement a obtenu de
légiférer vingt-trois fois par ordonnance,
sur des sujets qui ne tiennent pas de la baga-
telle – les ratifications qui interviennent
plus tard passent alors comme une lettre à
la poste. A quelques exceptions près, ce
déni de démocratie a été accepté par des
députés socialistes dont unemajorité oscille
entre godillots et muets du sérail.

A partir du 7 avril, les sénateurs doivent
prendre le relais. La majorité des membres
de la Haute Assemblée se situant à droite
depuis l’automne 2014, il est peu probable
que les changements aillent dans le sens
du progrès social. Le président du Sénat,
M. Gérard Larcher, a prévenu qu’il se bat-
trait pour rendre «la loi plus cohérente» (lui
aussi) : recul des seuils sociaux ; nouvel
assouplissement de la loi sur les 35 heures;
remise en cause de la loi Hamon sur
l’information des salariés en cas de vente
d’une entreprise...

Leministre de l’économie s’est dit ouvert
à toute modification. Du reste, Bruxelles
réclame déjà davantage. Commentant le
projet de loiMacron lors de son audition au
Sénat, le vice-président de la Commission
européenne, M. Valdis Dombrovskis, ne
s’en est pas caché : «Ce projet est bien
accueilli par la Commission (...). Le travail
du dimanche, la mobilité, la réforme des
prud’hommes ou des professions juridiques
réglementées : tous ces domaines sont
importants, mais ce n’est qu’un début. Il
y a deux cents professions réglementées en
France (16).» Au gouvernement français
de s’atteler à la tâche. Il devrait le faire avec
d’autant plus de vigueur que cela ne heurte
pas franchement ses convictions profondes.
M.Valls a fait le voyage àPékin pour«vanter
la France probusiness» qui «réforme le
marché du travail et met plus de liberté dans
son économie» (30 janvier 2015).

Une doucemusique aux oreilles du gou-
vernement et des patrons chinois. Le res-
ponsable des affaires européennes au
ministère du commerce,M.Ma She, n’ex-
pliquait-il pas que, à « l’heure de la mon-
dialisation, on ne peut pas garder les acquis
sociaux. Il faut que les Français com-
prennent qu’il n’y a pas de dîner gra-
tuit (17) » ? Devant les patrons américains,
à Las Vegas, M. Macron a pris un enga-
gement ferme : «Les entreprises [pourront]
contourner les règles de travail rigides et
négocier directement avec les employés»,
comme le raconte avec gourmandise The
Wall Street Journal (8mars 2015).Aumoins
des promesses qui seront tenues.

Dans ces conditions, il ne faut pas
s’étonner que des Français, à trop souffrir,
finissent par bouder les urnes, quand ils ne
se laissent pas séduire par l’extrême droite:
le Front national a rassemblé le quart des
voix lors du premier tour des élections dépar-
tementales du 22 mars 2015 – aux précé-
dentes, en 2011, il en totalisait 15,1% et en
2008... 4,8%. L’expérience prouve que les
postures et les discoursmoralisants avec tré-
molos dans la voix embrayent dans le vide.

Mieux vaudrait respecter les engagements
pris devant les citoyens. Et que les députés
utilisent leurs prérogatives pour résister,
forger des solidarités avec d’autres élus
(grecs, par exemple), impulser des mouve-
ments sociaux, et qu’ils se décident à reléguer
les dogmes deBruxelles au grenier de l’his-
toire, entre le rouet et la lampe à huile.

MARTINE BULARD.



Virage à droite

(1) L’Etat de São Paulo détient 50,3% du capital de la Sabesp. Le
reste est coté aux Bourses de São Paulo et de New York.

(2) Afonso Benites, «Polícia teme onda de protestos por causa da
falta de água e de luz», El País Brasil, São Paulo, 6 février 2015.
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UN RESTAURANT chic au cœur de São Paulo, la
capitale économique du Brésil. Le sommelier
présente à ses clients une bouteille de vin qu’il
manipule comme s’il s’agissait d’un nourrisson. Il
en sert pourtant le contenu dans des gobelets en
plastique. Dans les toilettes, immaculées, le siphon
du lavabo a été démonté et l’eau de l’évier se
déverse dans une bassine. Au-dessus de la cuvette
des WC, un écriteau indique : «Chers clients, merci
d’utiliser l’eau récupérée pour la chasse d’eau. »
Depuis plusieurs mois, la ville des superlatifs – la
plus peuplée du pays, la plus encombrée de
voitures, la plus riche... – est également celle des
scènes les plus étranges. Car, dans l’une des
mégapoles du monde ayant connu la plus forte
croissance économique de la dernière décennie,
l’eau commence à manquer cruellement.

Dans l’Etat fédéré de São Paulo, quarante et un
millions d’habitants, les conservateurs sont aux
affaires depuis vingt et un ans. Lors du dernier débat
télévisé de la campagne pour le poste de
gouverneur, en octobre dernier, les réserves d’eau
s’amenuisaient déjà. Interrogé à ce sujet, M. Geraldo
Alckmin, du Parti de la social-démocratie brésilienne

* Journaliste.

(PSDB, droite), s’est montré catégorique : «L’eau
ne manque pas et ne manquera pas à São Paulo.»
Il a remporté le scrutin, mais l’extrait passe
désormais en boucle sur les réseaux sociaux.

«Au début, en août 2014, les coupures n’inter-
venaient que le soir. Mais aujourd’hui, ils coupent
l’eau à midi», tempête le patron du restaurant chic
en montrant les bidons entreposés dans les cuisines,
qui sont remplis pendant les heures de débit. « Ils»?
La Sabesp, la société d’économie mixte (1) chargée
de la distribution et de l’assainissement de l’eau à
São Paulo. La réserve sur le toit ne suffit pas aux
besoins de l’établissement : la vaisselle du soir est
empilée jusqu’au matin. La cuisine se fait grâce à
des bonbonnes d’eau potable. Comme partout, le
phénomène se répercute sur les prix du menu. Et
les choses ne s’améliorent guère: la Sabesp a même
un temps envisagé de limiter l’approvisionnement
de certains quartiers à deux jours par semaine, avant
d’y renoncer. Les employés s’inquiètent. La société
ne donne d’informations... qu’au compte-gouttes.
Après d’importantes pressions populaires, elle
indique désormais sur son site Internet les heures
des coupures dans chaque quartier. Des informations
pourtant bien souvent erronées. La Sabesp
n’accorde par ailleurs plus d’entretiens à la presse.

A la fin de la projection, fin janvier, du documen-
taire A lei da água (« La loi de l’eau »), d’André
Vilela d’Elia (Cinedelia, 2014), personne ne bouge.
Dans cette salle de la ville, bondée comme chaque
fois que le film est programmé, chacun attend le
débat avec Ana Paula Fracalanza, chercheuse à
l’université de São Paulo et spécialiste de la gestion
hydrique. Chez Mme Maria Caçares, venue poser
une question, la coupure intervient avant son retour
du travail. Et l’eau ne revient que vers 10 heures
du matin, quand elle est déjà partie de chez elle.
Heureusement, dans son immeuble, les personnes
âgées se chargent de remplir les seaux pour les
actifs. « Madame, savez-vous ce qu’ils envisagent
de faire ?, demande-t-elle. Ont-ils un plan B pour
les mois à venir ? » Tous les regards se tournent
vers l’invitée, désolée : « Non, j’ai les mêmes infor-
mations que vous, et j’ignore même s’ils ont un
plan B, C ou D. Je sais, en revanche, que le pire
est à venir. »

Privés d’eau,
des habitants attaquent
les bâtiments publics

Tout le monde connaît le plan A du gouver-
nement : investir près de 300 millions d’euros pour
capter l’eau du fleuve Paraíba do Sul, qui abreuve
déjà l’Etat voisin de Rio de Janeiro. Mais l’opération

– qui privera l’Etat de Rio d’une partie de ses sources
d’approvisionnement – prendra dix-huit mois, dans
le meilleur des cas.

« Nous avons perdu beaucoup de temps à
cause d’une élection. Si le gouvernement avait dit
il y a un an qu’il fallait économiser l’eau, la
population l’aurait compris », explique M. Marcelo
Cardoso, représentant de l’Alliance pour l’eau, une
coalition d’organisations écologiques formée depuis
la « crise ». Des émeutes ont déjà éclaté dans la
petite ville d’Itu, en octobre dernier : privés d’eau,
les habitants se sont attaqués aux bâtiments
publics. Les camions-citernes envoyés par l’Etat
ont dû être escortés par la police. Les manifestants
n’étaient pas des fanatiques, mais de « bons »
citoyens, dont beaucoup de femmes issues de la
classe moyenne. «L’eau a à voir avec la dignité des
personnes, explique M. Cardoso. Quand on ne peut
plus se laver, aller aux toilettes, s’occuper de ses
enfants, on panique. »

Selon un rapport des services de renseignement
de l’Etat de São Paulo révélé par l’édition brésilienne
du quotidien El País (2), la région pourrait connaître
des manifestations aussi graves que celles de
juin 2013, déclenchées par une hausse du prix des

SEBASTIÃO MOREIRA. – Deux vues du bassin de retenue du rio Atibainha, élément du système Cantareira, 24 octobre 2014.
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Les manifestations se multiplient dans les grandes villes
du Brésil. Aux marches organisées par l’opposition
de droite s’ajoutent les protestations des déçus du Parti
des travailleurs (au pouvoir depuis 2003). Dans l’Etat
de São Paulo, c’est la question de l’eau qui
cristallise le mécontentement : la région connaît
l’une des plus graves pénuries de l’histoire du pays.
Les coupures peuvent durer plusieurs jours...

São Paulo,
mégapole à sec

LE MODÈLE BRÉSILIEN DANS L’IMPASSE

* Journaliste et directeur du site Opera Mundi
(www.operamundi.uol.com).

Corruption, contexte

économique défavorable,

popularité en berne…

Confrontée à de multiples

difficultés, la présidente

brésilienne Dilma Rousseff

aurait pu choisir l’audace.

Elle a préféré céder

aux exigences de la finance.

PAR BRENO ALTMAN *

Ne pas toucher au whisky des riches

retour des néolibéraux aux affaires, les pre-
mières mesures du gouvernement semblent
directement tirées d’un bréviaire monéta-
riste. La nomination de M. Joaquim Levy
au poste convoité de ministre des finances
illustre le virage opéré par Mme Rousseff.
Formé à l’université de Chicago, cet ancien
président d’une filiale de gestion d’actifs
de la banque Bradesco n’a jamais été
membre du PT, contrairement à tous ses
prédécesseurs depuis l’élection de M. Luiz
Inácio Lula da Silva en 2003.

Avant même sa prise de fonctions,
M. Levy avait décidé de trancher dans les
prestations sociales, notamment l’assu-
rance-chômage et les pensions de rever-
sion. La raison avancée? L’urgence de la
lutte contre la « fraude sociale». En dépit
de la baisse prononcée du taux de chô-
mage depuis 2003 (de 12,7 % en jan-
vier 2003 à 4,8% en décembre 2014), les
allocations versées par l’assurance-chô-
mage ont bondi de 183%. Mais cette aug-
mentation, dont M. Levy estime qu’elle
«saigne» les comptes publics, s’explique
en fait ainsi : les entreprises recrutent d’an-
ciens chômeurs qui continuent à percevoir
leurs indemnités pendant la durée prévue
par la loi (entre trois et cinq mois), ce qui
exonère les patrons de payer les cotisa-
tions. Plutôt que de mettre un terme à cette
pratique, pourtant bien connue, le gouver-
nement a préféré rogner les droits dont
bénéficient tous les chômeurs – y compris
l’immense majorité qui ne triche pas.

M. Levy s’est engagé à atteindre un excé-
dent primaire (solde budgétaire avant paie-
ment des intérêts de la dette) de 1,2% du
produit intérieur brut (PIB) en 2015. Pour
ce faire, il a annoncé une importante réduc-

tion des dépenses et investissements
publics, y compris dans les domaines de la
santé et de l’éducation. Le nouveau ministre
a par ailleurs éliminé les subventions accor-
dées aux banques publiques, les obligeant
à augmenter leurs taux et à durcir les condi-
tions de financement, asséchant ainsi l’éco-
nomie. Institution la plus touchée, la
Banque nationale de développement éco-
nomique et social (BNDES) s’était jusque-

là érigée en moteur de l’économie natio-
nale, avec un portefeuille de prêts supérieur
à 575 milliards de reals (environ 180 mil-
liards d’euros). Pendant ce temps, le taux
directeur de la banque centrale (le Selic) a
été relevé, de 11 % en octobre 2014 à
12,75% en mars 2015. Or la rémunération
des créanciers du pays est indexée sur ce
taux, et toute augmentation accroît la
charge de la dette.

le pouvoir ne s’attaquait pas au modèle
économique qui les favorisait). Autrement
dit, le gouvernement mettait davantage de
riz et de haricots dans l’assiette des pau-
vres sans toucher au whisky des riches.

Mais la crise de 2008 a changé la donne,
notamment lorsque son impact sur le
Brésil s’est aggravé, à partir de 2011. Le
tableau s’est obscurci progressivement :
baisse de la demande en matières pre-
mières, retournement de la balance com-
merciale, nécessité d’accroître les taux
d’intérêt pour attirer les capitaux, chute de
l’investissement privé, croissance en berne
et plongeon des recettes fiscales...

Le déficit des comptes courants, mesu-
rant l’ampleur des sorties de liquidités vers
l’étranger, dépasse désormais 90 milliards
de dollars, soit plus de 4% du PIB; il s’agit
de son niveau le plus alarmant depuis
l’inauguration des statistiques de la comp-
tabilité nationale, en 1947. Pour la pre-
mière fois depuis 2003, le solde commer-
cial est négatif, alors qu’il avait atteint un
excédent moyen de plus de 34,5 milliards
d’euros au cours du premier mandat de
M. Lula da Silva (2003-2006) et de plus
de 25 milliards au cours du second (2007-
2010). Pour la première fois depuis 2009,
les recettes fiscales ont baissé entre 2013
et 2014 (– 1,79 %), laissant entrevoir des
difficultés pour maintenir les politiques
de stimulation de la croissance adoptées
au cours des sept dernières années.

LES MESURES annoncées par M. Levy
épargnent le secteur de la finance et les
Brésiliens les plus riches ; un choix qui
divise au sein du PT, de la gauche dans
son ensemble et des mouvements sociaux.
Certes, les politiques qui ont structuré le
processus inauguré par M. Lula da Silva
ont été préservées, notamment la loi d’in-
dexation des salaires à la fois sur la crois-
sance et l’inflation (ce qui signifie qu’ils
augmentent plus vite que les prix) et les
programmes de lutte contre la pauvreté,
dont la Bolsa Família (1). Mais le pays
s’éloigne des grands équilibres écono-
miques et sociaux de la dernière décennie.

Au cœur de la stratégie de l’ancien
ouvrier métallurgiste devenu président du
Brésil se trouvaient l’élargissement du
marché intérieur par le biais de politiques
orientant les budgets fédéraux vers la créa-
tion d’emplois, la redistribution de la
richesse, l’extension des droits sociaux, le
développement des services publics et les
travaux d’infrastructure. Bénéficiant d’un
contexte international favorable – notam-
ment entre 2003 et 2008, avec l’envol de

la demande en matières premières et de
leurs prix –, M. Lula da Silva est parvenu
à assainir les finances tout en mettant sur
pied des programmes sociaux d’ampleur
qui ont sorti quarante millions de Brési-
liens de la misère et réduit les inégalités.

Profitant, au cours de cette période,
d’une balance commerciale (différence
entre les importations et les exportations)
de plus en plus bénéficiaire et de l’accrois-
sement de ses réserves de change, le Brésil
avait pu reconvertir sa dette intérieure dans
la monnaie nationale et réduire les taux
d’intérêt servis à ses créanciers. L’urgence
d’équilibrer la balance des comptes cou-
rants en attirant les capitaux vers le pays
s’était peu à peu évanouie (2). Tout en
menant une politique fiscale austère et en
préservant des excédents primaires élevés
entre 2003 et 2008, le pays était parvenu
à réduire le coût du service de la dette et
à accroître dépenses publiques et inves-
tissements. Les couches les plus pauvres
de la population bénéficiaient davantage
de la générosité de l’Etat sans que les sec-
teurs dominants soient menacés (puisque

(1) Lire Geisa Maria Rocha, « Bourse et favelas
plébiscitent “Lula” », Le Monde diplomatique,
septembre 2010.

(2) Lire Renaud Lambert, « Le Brésil, ce géant
entravé», Le Monde diplomatique, juin 2009.

«DILMA a capitulé devant les mar-
chés.» Publié par le quotidien économique
brésilien Valor Econômico le 16 janvier
dernier, le diagnostic n’émane pas d’une
organisation d’extrême gauche. Il a été
formulé par Luiz Gonzaga Belluzzo, un
économiste modéré qui conseillait jusqu’à
récemment le gouvernement de Mme Dil-
ma Rousseff. Quelques mois seulement
après la victoire serrée de la candidate du
Parti des travailleurs (PT, gauche) à l’élec-
tion présidentielle, avec 51,64% des voix,
le verdict a bousculé le camp progressiste.
Il impose un bilan sévère des contradic-
tions qui hantent le PT.

La feuille de route suivie depuis le
scrutin d’octobre 2014 n’en finit pas de
déconcerter les militants. Alors que le PT
s’était présenté lors de la campagne comme
le dernier rempart contre la menace d’un
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transports (3). Le site spécialisé dans les questions
de sécurité Defesanet (4) assure, quant à lui, que la
crise hydrique explique le «stage» des services de
renseignement de São Paulo dans l’unité spécialisée
de police Special Weapons and Tactics (SWAT) aux
Etats-Unis, en novembre dernier. Ironie de l’histoire,
São Paulo a reçu enmars quatorze véhicules munis
de puissants canons à eau pour disperser les
manifestants (5). Osera-t-on vraiment les utiliser face
à ceux qui réclament justement de l’eau?

Les propositions visant à optimiser les ressources
hydriques ne manquent pas : développement de
l’agroécologie, assainissement de la rivière Tietê,
devenue un égout à ciel ouvert parcourant São Paulo,
réparation des fuites du réseau (estimées à 25%),
captation des eaux de pluie, etc. Mais aucune de
ces initiatives n’a retenu l’attention des pouvoirs
publics. L’explication de cette crise se trouve plus
au nord, dans la forêt amazonienne dévorée pour
faire de la place au soja et aux troupeaux. Le Brésil
se trouve dans une impasse: l’agro-industrie, pilier
de sa balance commerciale, absorbe près de 70%
de la consommation d’eau. La seule exportation de
biens agricoles représenterait un transfert de près
de 112000 milliards de litres d’eau douce vers
l’étranger chaque année (6). Ce secteur repose sur
un régime de pluies abondantes et la déforestation
remet en cause son expansion constante.

La forêt permet non seulement de retenir l’eau
et la terre, mais, par le phénomène de l’évapotrans-
piration du sol et des feuilles, elle restitue aussi vers
l’atmosphère une quantité considérable de vapeur.
Les scientifiques estiment que le bassin amazonien
émet l’équivalent de 20000 milliards de litres d’eau
par jour. Cette humidité favorise la condensation
des nuages et provoque le phénomène des «fleuves
aériens de vapeur».

L’explication de la crise
se trouve dans la forêt
amazonienne

« Les vents provenant de l’océan se chargent de
la vapeur constante qui prédomine en Amazonie et
sont barrés à l’est par les Andes, ce qui renvoie cette
eau sur tout le sud du continent», explique Antonio
Donato Nobre, spécialiste du climat et auteur d’une
synthèse de deux cents rapports scientifiques sur
l’Amazonie (7). L’écosystème de l’Amazonie et la
cordillère des Andes permettent au sud de l’Amérique
latine demoins souffrir de la sécheresse que le reste
du globe à cette latitude (déserts namibien ou
australien, par exemple). La pluviométrie qu’ils
favorisent s’avère cruciale pour environ 70% de la
production de richesse régionale (8).

«Nous avons déboisé près de 90% de la forêt
atlantique sur toute la côte est du pays, mais sans
en sentir les conséquences, car l’Amazonie offrait
assez d’humidité, poursuit Donato Nobre. Aujour-
d’hui, 18% de l’Amazonie est déboisée et 29%
dégradée (9). Nous ne pouvions dire avec précision
à quel moment nous allions sentir les effets de ce
désastre, mais nous l’annoncions depuis une dizaine
d’années déjà. »

Selon les dernières estimations, 762979 km2

– plus de deux fois la superficie de l’Allemagne –
de forêt ont été détruits au cours des quarante
dernières années. Pendant la seule année 2004,
27772 km2 ont disparu. Si le rythme annuel a pu
être ramené à 4571 km2 en 2012, ce répit pourrait
n’être que de courte durée. En 2011, le gouver-
nement a réformé son code forestier sous la pression
des députés et sénateurs dits « ruralistes », qui
défendent les intérêts de l’industrie agroalimentaire.
Ce nouveau code limite fortement les zones de
conservation, et il a annulé toutes les poursuites
judiciaires liées à la déforestation, qui peut reprendre
de plus belle...

Le manque de pluie se traduit également par
une pénurie d’électricité dans un pays dont la
production énergétique repose à 75% sur l’hydrau-
lique. Le ministre des mines et de l’énergie,
M. Eduardo Braga, a réaffirmé la volonté du gouver-
nement de construire un barrage sur la rivière
Tapajós, en Amazonie, alors que celui de BeloMonte,
sur la rivière Xingu, n’est pas encore en activité.

Cette sécheresse dans la mégapole brésilienne
permettra-t-elle une prise de conscience de la
nécessité de protéger l’Amazonie? Pour l’heure, le

gouvernement fédéral concentre son action sur le
financement du plan A deSãoPaulo. Il doit également
répondre aux difficultés des autres Etats en crise,
comme ceux de Rio de Janeiro et de Minas Gerais.
Sans parler des aides que les agriculteurs réclament
pour faire face à la sécheresse, et des ristournes
fiscales qu’exigent les industries pour s’équiper
d’outils moins gourmands en eau. Le «pompier»
fédéral, pris de court, doit tenter d’éteindre des
incendies qui menacent tout l’édifice. Mais l’argent,
comme l’eau, manque (lire l’article ci-dessous).

Un lac artificiel qui
ressemble à une mine
à ciel ouvert

Dans l’immense favela de Brasilândia, à une
heure de bus au nord de São Paulo, les habitants
sont déjà bien conscients du problème qui
s’annonce. En bas du bidonville, les coupures inter-
viennent comme dans le reste de la ville ; mais, plus
on monte dans ces dédales de rues, et moins les
habitants ont accès à l’eau. Une grand-mère en
train de récupérer celle qui sort de sa machine à
laver nous explique : «Avec ça, je lave toute la
maison. » Elle est étonnée d’apprendre que, le jour
même, le quotidien Folha de São Paulo a publié
une infographie pédagogique présentant, jus-
tement, les façons d’économiser l’eau: récupération
de celle de la machine à laver, utilisation d’un seau
pendant la douche, fermeture du robinet quand on
se brosse les dents, etc. «Ceux d’en bas aussi?
Alors là, la situation est vraiment grave», conclut-
elle, ébahie.

En montant sur sa laje (le toit plat des maisons
dans les favelas), on observe une multitude de
bidons entreposés sur les toitures des voisins. A
chaque petite averse, «on tend des bâches et on
installe les seaux aux angles », commente son fils
aîné. La technique fonctionne bien, mais, dans un
pays tropical comme le Brésil, elle a des consé-
quences prévisibles. Selon la direction de la santé
de la ville, les cas de dengue ont triplé en janvier
par rapport au même mois de 2014 (10).

La crise de l’eau produit de multiples effets.
On peut observer l’un deux, particulièrement
spectaculaire, en visitant les réservoirs du système
Cantareira, l’un des plus importants systèmes
d’adduction du monde. On découvre un paysage
de complète désolation. L’immense lac artificiel
ressemble aujourd’hui à une mine à ciel ouvert. La
terre exposée au soleil se craquelle. Ce qui reste
d’eau correspond à 8% du niveau originel.
«Personne n’est en mesure de nous dire le temps
qu’il faudra pour retrouver le niveau d’avant la
crise, mais cela prendra forcément plusieurs
années. Car, comme la terre est exposée, l’eau
s’infiltre quand il pleut et ne fait pas remonter le
niveau», explique M. Francisco de Araújo, adjoint
à l’environnement de la ville de Bragança
Paulista. Sur les berges, les cinq marinas, norma-
lement pleines en cette saison estivale, sont
désespérément vides. «Nos clients ont presque
tous expédié leurs bateaux sur le littoral et je ne
pense pas qu’ils reviendront », nous explique
M. Sydney José Trinidad, propriétaire de l’un de
ces petits ports.

La rumeur suggère que, après avoir déplacé
leurs bateaux, les plus fortunés songent déjà à
quitter São Paulo. Mais le ministre des mines et
de l’énergie demeure serein : «Dieu est brésilien.
Il va donc faire pleuvoir. »

ANNE VIGNA.
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(3) Lire Janette Habel, «Un pays retrouve le chemin de la rue»,
Le Monde diplomatique, juillet 2013.

(4) «Seca em São Paulo é tratada como caso de segurança pública»,
Defesanet, 30 novembre 2014, www.defesanet.com.br

(5) «PM de São Paulo terá caminhões com canhões de água»,
O Estado de S. Paulo, 9 juillet 2013.

(6) Isabella Bueno, «A água virtual no contexto da exportação»,
Jornal Biosferas, 10 mars 2015, www.rc.unesp.br/biosferas

(7) Antonio Donato Nobre, «O futuro climático da Amazônia.
Relatório de avaliação científica», Centro de Ciência do Sistema
Terrestre, Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais et Instituto
Nacional de Pesquisas da Amazônia, octobre 2014 (disponible en
ligne en anglais, espagnol et portugais).

(8) Antonio Donato Nobre, op. cit.

(9) C’est-à-dire détériorée par des coupes partielles et non durables,
en particulier pour l’installation du bétail ou l’exploitation du bois.
Dans les cas les plus graves, cela peut aboutir à la déforestation.

(10) «Secretaria divulga segundo balanço de dengue e chikungunya
na cidade», communiqué du service municipal de santé de São Paulo,
12 février 2015.

Les conditions ne semblent donc pas
réunies pour reproduire les succès enre-
gistrés au cours des douze dernières
années. Y compris parce que les poli-
tiques sociales du PT perdent progressi-
vement en eff icacité : l’endettement
croissant des familles fragilise les poli-
tiques d’accès au crédit ; la désindustria-
lisation – liée à la survalorisation du real,
qui a renchéri les exportations au cours
des dernières années – entrave les efforts
de Brasília en faveur de l’emploi et du
développement économique.

Dans un tel contexte, Mme Rousseff
aurait pu opter pour des réformes struc-
turelles rompant véritablement avec le
modèle économique forgé par l’ancien
président néolibéral Fernando Henrique
Cardoso (1995-2002). Des hausses d’im-
pôts (sur les profits, le patrimoine, les
successions, etc.) et une baisse des taux
d’intérêt auraient assaini les f inances
fédérales et permis d’ouvrir un cycle
d’industrialisation, alors que les taux
actuels orientent 40% du budget fédéral
vers le service de la dette. Mais une telle
politique se serait traduite par un conflit
immédiat avec l’élite du pays : les vingt
mille familles qui détiennent 80% des
titres de la dette.

On l’a vu, la présidente a fait un autre
choix. Inquiétée par la fragilité de l’éco-
nomie, la possibilité d’enregistrer deux
années d’affilée de stagnation – voire de
récession –, le rachitisme de l’investisse-
ment privé et la menace inflationniste
(alors que la hausse des prix flirte avec les
6,50%), elle a décidé de jeter l’éponge,
du moins pour l’heure. Elle s’est donné
pour objectif de sceller un pacte avec le

Menace d’un «coup d’Etat constitutionnel»

système financier et ses oracles, à l’inté-
rieur comme à l’extérieur du pays.

Ce n’est pas la première fois. En 2011
déjà, Mme Rousseff s’était convaincue de
l’urgence de mettre en œuvre une stratégie
similaire, pour les mêmes motifs. Elle
avait ainsi décidé d’une hausse du taux
directeur de la banque centrale, de 9,9%
à 12,5% en huit mois, amputant de près
de moitié les projets d’investissement de
l’Etat fédéral. Le résultat s’est avéré dou-
loureux : un plongeon de la croissance, de

7,5% en 2010 à 2,73% en 2011 (et une
prévision de 0,20% en 2014). Les finances
nationales ont souffert du cocktail explosif
concocté par Mme Rousseff : augmentation
simultanée des dépenses tant opération-
nelles que financières (le service de la
dette, principalement) pendant la quasi-
totalité de sonmandat. La présidente aurait
pu choisir de donner la priorité aux pre-
mières, réduisant les marges du capital
spéculatif. Elle a préféré amputer d’autres
lignes budgétaires de façon à éviter un
conflit politique qu’elle estimait risqué.

et des travaux publics se seraient entendues
pour surfacturer les travaux de divers chan-
tiers. En contrepartie, des pots-de-vin
auraient été versés aux principaux partis
politiques. Parmi eux, le PT, dont les
médias se chargent de souligner le rôle.

Le 15 mars dernier, environ cinq cent
mille personnes ont manifesté dans plus
de cent villes à l’appel d’organisations de
droite, comme le Mouvement Brésil
libre (Movimento Brasil Livre) et les
Révoltés en ligne (Revoltados On Line).
Ils exigeaient la destitution de la présidente.
Les forces de gauche étaient descendues
dans la rue deux jours auparavant, sans par-
venir à rassembler autant de monde. Direc-
tement touché par la nouvelle politique
économique deMme Rousseff, le camp pro-
gressiste se trouve en proie à la confusion
et au découragement, peinant à se mobi-
liser contre ce qu’il analyse comme une
tentative de « coup d’Etat constitu-
tionnel (3)» des partis conservateurs.

Dans un tel contexte, le Parlement – le
plus conservateur depuis la fin de la dic-
tature, en 1985 (4) – voit son rôle ren-
forcé. Il peut compter sur le soutien des
médias et du pouvoir judiciaire pour blo-
quer les deux principales propositions du
PT lors de la campagne de 2014 : une
réforme du système politique visant à en
finir avec le financement des campagnes
par les entreprises (5) et à instituer un
scrutin de listes ; une réglementation du
secteur de l’information, actuellement
dominé par une poignée de familles de
l’oligarchie brésilienne (6).

Au sein du gouvernement, la stratégie
qui prévaut consiste à gagner du temps, à

calmer l’opposition et à épouser le pro-
gramme politique des grandes entreprises.
Pour l’instant, les résultats de cette démar-
che ne s’avèrent guère convaincants. Cer-
tains s’imaginent néanmoins qu’une légère
amélioration de l’économiemondiale pour-
rait permettre de relancer le cycle ouvert
par l’ancien président Lula da Silva.

Une partie de la base du PT et des mou-
vements sociaux exigent de leur côté une
réorientation de la politique du parti et un
retour à son programme : une confronta-
tion assumée avec le capitalisme rentier,
quitte à chercher en dehors de ses rangs
les forces qui lui manquent à l’intérieur.
L’une des façons d’y parvenir consisterait
à substituer à l’actuel gouvernement de
coalition un cabinet minoritaire au
Parlement, déterminé à procéder à des
réformes structurelles et préférant le sou-
tien d’une rue mobilisée à celui d’un
Congrès réactionnaire.

Déchiré en interne, attaqué par la droite,
fragilisé par l’orthodoxie de la présidente,
le PT traverse sa plus grave crise depuis
2003. Etant donné la place du Brésil en
Amérique latine, la façon dont il en sortira
pèsera sur l’ensemble de la région.

BRENO ALTMAN.

CES RECULADES économiques ont trouvé
leur traduction sur le plan politique. Le gou-
vernement de coalition entré en fonctions
le 1er janvier 2015 se caractérise par la pré-
sence accrue de dirigeants politiques
modérés (issus du Parti du mouvement
démocratique brésilien, PMDB) et conser-
vateurs (notamment du Parti progressiste,
PP). Les membres du PT n’occupent que
treize des trente-neuf ministères et secréta-
riats nationaux, contre seize lors du premier
mandat deMmeRousseff. Outre les finances,
la formation a perdu samainmise tradition-
nelle sur l’éducation et le développement,
l’industrie et le commerce extérieur. La
composition du gouvernement reflète un
rapport de forces beaucoup plus défavorable
depuis les élections législatives de l’an passé
au sein duCongrès, où les forces de gauche
n’ont jamais eu demajorité absolue.Tandis
que le PT a vu le nombre de ses députés
passer de quatre-vingt-huit à soixante-dix,
l’ensemble des formations de gauche ne

(3) Lire Maurice Lemoine, «En Amérique latine,
l’ère des coups d’Etat en douce», Le Monde diploma-
tique, août 2014.

(4) Lire Lamia Oualalou, «Les évangélistes à la
conquête du Brésil », Le Monde diplomatique,
octobre 2014.

(5) Lire Silvio Caccia Bava, «Elus à vendre »,
Le Monde diplomatique, octobre 2014.

(6) Lire Renaud Lambert, «EnAmérique latine, des
gouvernements affrontent les patrons de presse »,
Le Monde diplomatique, décembre 2012.

représente plus que cent vingt sièges dans
uneAssemblée en comptant cinq cent treize.
Or, au Brésil, le Parlement dispose d’un
poids politique considérable: en dépit d’un
régime présidentialiste, le gouvernement
doit obtenir l’aval des sénateurs et des
députés pour pratiquement toute mesure
ayant un impact sur les recettes ou les
dépenses de l’Etat.

Difficulté pourMme Rousseff : ses choix
ne se traduisent par aucune amélioration
concrète de la situation. Les coupes bud-
gétaires suscitent à la fois la colère et un
sentiment de trahison dans la population.
La popularité du gouvernement s’effondre
alors qu’un nouveau scandale de corruption
entache un peu plus son crédit.

Les Brésiliens ont découvert en
mars 2014 que la société pétrolière natio-
nale Petróleo Brasileiro SA (Petrobras) et
les grandes sociétés du secteur du bâtiment

pour le Parti des travailleurs
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«DES valeurs plus fortes que l’acier » : ce
slogan du plus grand complexe sidérurgique indien,
Tata Steel, souligne la singularité du groupe, premier
conglomérat privé du pays. Les valeurs en question
– confiance, fiabilité, responsabilité sociale – font
écho aux principes édictés par son créateur,
Jamsetji Nusserwanji Tata (souvent simplement
appelé Jamsetji).

En Inde, tout le monde connaît la légende de
la famille Tata, fondatrice d’un empire qui intervient
dans quasiment tous les domaines de la vie : de
l’agroalimentaire à l’informatique en passant par
l’acier, la chimie, l’énergie, l’automobile, les cosmé-
tiques... Impossible ici d’échapper aux produits
conçus par le groupe. Pour la population, Tata
reste associé à la construction nationale : il se
confond avec l’évolution du pays et avec son
destin économique depuis la fin du XIXe siècle.

Son histoire commence en 1868, lorsque
Jamsetji se lance dans le textile après avoir quitté
la société familiale d’import-export, active dans le
commerce d’opium avec la Chine (1). Il forme ensuite
en partenariat avec son fils aîné, Dorab, et son
cousin, Ratan Dadabhai Tata, la compagnie connue
aujourd’hui sous le nom de Tata Sons, holding
principale du groupe. Proche du Parti du Congrès
créé en 1885, dont Mohandas Karamchand Gandhi
deviendra la figure marquante, Jamsetji se place
d’emblée dans la perspective de l’indépendance.
Convaincu que les libertés politiques dépendent de
la puissance économique, il imagine des dévelop-
pements dans des domaines aussi variés que la
sidérurgie, l’énergie et la recherche scientifique. Sa
vision du développement et de la modernisation du
pays est telle que, un demi-siècle plus tard, le
premier ministre Jawaharlal Nehru le qualifiera de
«commission du Plan à lui tout seul». Ses projets
ne verront le jour qu’après son décès en 1904.

Dès l’indépendance,
un fleuron pour
l’économie nationale

C’est sous les autorités coloniales britanniques
que Tata crée ses premières entreprises dans l’acier,
l’énergie, le ciment, l’huile, les assurances, la chimie,
l’aéronautique, l’automobile. En 1911, il fonde le
désormais célèbre Institut de la science à
Bangalore, ville devenue emblématique de la
modernité, notamment dans les services informa-
tiques et les technologies de l’information. L’Institut
Tata de recherche fondamentale voit le jour à
Bombay dès 1944, avant de devenir le prestigieux
Institut de recherche atomique. De grands noms
en matière scientifique et industrielle y sont
associés, tels que C. V. Raman, Prix Nobel de
physique en 1930, et le professeur Homi Bhabha,
père de la bombe atomique indienne.

Après l’indépendance, en 1947, l’expansion
s’appuie sur la politique de développement
autonome de l’Inde, portée par la nouvelle équipe
au pouvoir et fondée sur la planification, l’industrie
lourde, une politique industrielle nationale de
«substitution aux importations» et la protection du
marché intérieur. Symbole des liens entre l’économie
et la politique, Nehru confie à plusieurs directeurs
du groupe des fonctions importantes dans son
administration, dont le ministère des finances, offert
à l’un d’entre eux, John Mathai, en 1948.

* Politiste.

Ainsi Tata bénéficie-t-il d’un marché protégé
qui lui permet de devenir un des grands groupes
monopolistiques de l’économie nationale. Il se
diversifie successivement dans les climatiseurs,
le thé, les technologies de l’information, l’hor-
logerie, la bijouterie et la lunetterie... Il lance la
première marque indienne de cosmétiques, Lakmé,
lorsque Nehru, confronté aux protestations fémi-
nines pour avoir interdit l’importation de ces
produits, l’appelle à son secours.

Il connaît quelques revers avec la nationalisation
de sa compagnie aérienne, Air India International, en
1953, et de ses activités d’assurance. Cela n’empêche
pas le groupedegrandir, passant de quatorze sociétés
en 1938 à quatre-vingt-quinze en 1991, sous la férule
de Jehangir Ratan Dadabhai Tata (connu sous ses
initiales JRD). Neveu de Jamsetji et autre «légende»
de la famille, celui-ci est le seul homme d’affaires
auquel le Parlement indien a rendu hommage après
son décès, en novembre 1993.

En 1992, à la veille de la libéralisation de l’éco-
nomie indienne et de son ouverture, les revenus du
groupe représentent presque 2%du produit intérieur
brut (PIB) du pays. Tata investit alors à l’étranger,
particulièrement au Royaume-Uni, où il rachète

santé et le bien-être de nos employés les plus sûres
fondations de notre prospérité (2). » Conformément
à ces intérêts bien compris, la journée de huit heures,
la gratuité des soins médicaux, les congés payés
sont introduits dans l’entreprise sidérurgique Tata
Iron and Steel Company Limited (Tisco), fondée en
1907 par Dorab, le successeur de Jamsetji.

En 1908, celui-ci fait construire de toutes pièces
une ville, Jamshedpur, aussi appelée Tatanagar («ville
de Tata»), pour les salariés de l’usine dans une des
régions les plus pauvres de l’Inde, l’actuel Etat du
Jharkhand. Les populations tribales sont chassées
de leurs terres, leur résistance violemment réprimée.
Le groupe bénéficie d’un site exceptionnel (proximité
de l’eau et des mines de fer) et de la quasi-gratuité
des terrains sous bail, un bail renouvelé par les
gouvernements successifs en contrepartie du
développement de la ville. En outre, il peut déduire
de ses impôts les frais de construction. Afin d’attirer
et de retenir la main-d’œuvre, les employés ont droit
à des logements, les écoles sont gratuites tout
comme les équipementsmédicaux et sportifs, l’accès
à l’eau est garanti.

Entourée de collines verdoyantes, Jamshedpur
apparaît aujourd’hui comme unmodèle d’urbanisme

population, celle qui ne travaille pas pour le groupe,
ne peut bénéficier de ses avantages.

Autre particularité de lamultinationale: le contrôle
exercé aujourd’hui encore par les membres de la
famille grâce à un système de fondations caritatives.
Ces dernières détiennent 66% des actions de la
holding principale, Tata Sons. Du fait de leur
caractère charitable, elles bénéficient d’une fiscalité
très avantageuse pouvant aller jusqu’à l’exonération
totale de l’impôt sur les bénéfices. Elles utilisent en
moyenne 10% de leurs immenses revenus pour
financer les activités sociales et environnementales
d’organisations non gouvernementales (ONG),
d’organismes de santé et d’éducation, des actions
culturelles, des centres de recherche... Autant de
vitrines des largesses de Tata.

Chaque entreprise du groupe est tenue de
mener ses actions philanthropiques avec ses
propres fonds. Cela permet de réduire les impôts,
et ces activités «assurent une meilleure insertion
de la compagnie dans son environnement géogra-
phique», nous explique M. Ashok Kumar Mattoo,
qui a travaillé pendant vingt-deux ans pour Tata
Steel comme responsable des ressources humaines
et des services sociaux. Ce qui contribue à l’aura
du groupe. Ainsi, Tata Steel a créé une ONG à
Jamshedpur, la Société pour le développement
rural, dont l’activité concerne plus de six cents
villages dans les Etats du Jharkhand et de
l’Odisha (ex-Orissa).

Personne n’a oublié
la Nano, la voiture la
moins chère du monde

D’autres pratiques contribuent à alimenter le
mythe. En 2002, alors que des malversations
affectent la filiale Tata Finance, au bord de l’effon-
drement, M. Ratan Tata prend l’engagement public
de rembourser jusqu’au dernier centime les clients,
pour la plupart des particuliers qui risquaient de
voir s’envoler toutes leurs économies. Parole tenue,
au prix d’une perte de près de 700 millions d’euros.
Ce qui était une menace pour l’image du groupe a,
paradoxalement, renforcé sa notoriété (3).

Tata met également en avant la création de
produits destinés aux familles à bas revenus :
l’invention d’un appareil domestique servant à
filtrer l’eau, vendu pour la somme modique de
1000 roupies (environ 14 euros) – inestimable dans
un pays où des centaines de milliers de familles
n’ont pas accès à l’eau potable –, ou, à la suite
du tsunami de 2004, la mise au point d’un système
d’alerte météo pour les pêcheurs. L’exemple le
plus emblématique concerne la Nano : la légende
dit que M. Ratan Tata, observant une famille de
quatre personnes sur un scooter, mode de
transport aussi commun que dangereux, a dessiné
la carrosserie d’une voiture autour d’un deux-
roues et demandé aux ingénieurs de Tata Motors
de la produire au prix de 1300 euros.

Le mode de gestion paternaliste et un système
de syndicats maison garantissent la rareté des
mouvements sociaux. Fonctionnant de façon

THOMAS VANDEN DRIESSCHE. – De la série « Welcome to Tata City »
(Bienvenue dans la ville de Tata), 2009

Salariés d’entreprises du groupe Tata Steel dans la ville de Jamshedpur :
ci-dessus, ouvrière relevant les indicateurs dans une station d’épuration d’eau ;

à droite, chef d’équipe dans une centrale électrique ; ci-dessous, cuisinier de cantine.
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En Lorraine, où il produit des rails d’acier à Hayange,
l’indien Tata fait figure de «gentil » face à son compatriote Mittal,
qui a brutalement fermé les deux derniers hauts-fourneaux.
Cela ne l’a pas empêché de se retirer en vendant sa filiale.
En Inde aussi, la course à la rentabilité secoue la multinationale,
qui a jusqu’à présent réussi à combiner paternalisme,
nationalisme et capitalisme.

Tata,
saga indienne

aussi bien le thé Tetley que le sidérurgiste Corus ou
les constructeurs automobiles Jaguar et Land Rover.
En Inde, il restructure tout en poursuivant sa diver-
sification. Il se lance dans la téléphonie mobile,
prend le contrôle du premier fournisseur d’accès à
Internet, fabrique la première voiture entièrement
construite en Inde, Indica, puis la Nano, la voiture
la moins chère du monde... En 2013, il fonde, en
collaboration avec Singapore Airlines, la compagnie
aérienne Vistara.

Tata a bâti sa réputation de «groupe à part» en
adoptant une gestion paternaliste. Dès la fin du
XIXe siècle, dans ses usines textiles, Jamsetji crée
un fonds de retraite et un autre pour les accidents
du travail, construit des logements, des équipements
sportifs.... « Nous ne prétendons pas être plus
altruistes, plus généreux ou plus philanthropes que
d’autres, explique-t-il. Mais nous suivons des
principes simples et solides en considérant que les
intérêts de nos actionnaires sont les nôtres, et la

avec ses vastes boulevards arborés, ses
magnifiques espaces verts paysagés, ses lacs et
rivières, ses villas pour cadres, ses innombrables
centres scientifiques, culturels et sportifs sponso-
risés par le groupe. Le plus frappant, cependant,
reste sa propreté et l’accès, nuit et jour, à l’eau
potable et à l’électricité, un luxe en Inde... L’air est
pur, malgré la présence de grandes usines, comme
celles de Tata Steel – qu’on continue d’appeler ici
Tisco –, de Tata Motors, de Tata Power...

Mais tous les habitants ne profitent pas de cette
qualité de vie. Bien qu’elle se soit beaucoup
étendue, Jamshedpur ne dispose d’aucune adminis-
tration publique unifiée. La partie sous bail – la «ville
de l’acier » comme on l’appelle aussi, environ un
quart de la superficie de l’agglomération – demeure
gérée par les dirigeants d’une filiale de Tisco. Si
bien qu’entre celle-ci et le reste de la ville, le
contraste est sidérant, en termes d’infrastructures
et d’équipements. Près des trois quarts de la

(1)Cf.Amiya Kumar Bagchi, «JRDTata, 1904-1993», Economic
and Political Weekly, vol. 28, n° 52, Bombay, 25 décembre 1993.

(2) M. Lala, The Creation ofWealth : The Tatas From the 19th to
the 21st Century, Penguin India, New Delhi, 2004.

(3) MorgenWitzel, The Evolution of a Corporate Brand, Penguin
India, 2010.

VOYAGE À L’INTÉRIEUR D’UN GROUPE TENTACULAIRE
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autonome, les entreprises disposent de leur conseil
d’administration et de leur syndicat. Les salariés
(non cadres) sont vivement encouragés à se
syndiquer – c’est même quasiment obligatoire.
Parallèlement, une culture de la consultation et de
la négociation existe. Les questions relatives aux
conditions de travail et de salaire sont réglées au
sein des comités consultatifs dans chaque usine.
Ces dernières années, seuls quelques mouvements
sociaux ont éclos, notamment à Tata Motors en
1988 pour des hausses de salaire et la réintégration
d’un syndicaliste licencié (seule la demande salariale
a été satisfaite), puis à Titan Industries (fabricant
de montres, de lunettes...) en 2003 contre la
tentative de moduler les salaires en fonction de la
productivité.

Le syndicat maison
est obligatoire...
et accommodant

Mais le temps du paternalisme généreux semble
révolu. L’heure est à la mondialisation, aux restruc-
turations et à la réduction des dépenses salariales.
Partout, la direction obtient une «baisse du coût de
production» sans toucher aux salaires des employés
permanents, mais en augmentant le recours aux
précaires et en augmentant la productivité. A titre
d’exemple, la moitié des effectifs ont été supprimés
chez Tata Steel en Inde, passant de 77448 per-
sonnes en 1994 à 36199 en 2013. Les départs
volontaires et les mises à la retraite ont été encou-
ragés. Comme l’indique un salarié de Tisco qui tient
à garder l’anonymat, le premier plan de restructu-
ration des années 1990, à Jamshedpur, proposait
davantage que le salaire mensuel jusqu’à 60 ans,
mais en excluant tout rattrapage lié à l’inflation (de
l’ordre de 12 à 15% par an). En cas de décès,
l’avantage était transféré à la famille. Très vite,
d’autres plans ont suivi, bien moins avantageux.
De plus, certains acquis ont été supprimés, dont la
clause concernant l’embauche obligatoire d’un
membre de la famille après la retraite d’un employé,
introduite par JRD Tata dans la charte de l’usine en
1968. Ces plans ont été négociés par les dirigeants
de Tata Workers Union (TWU), syndicat unique de
Tata Steel, très riche, disposant d’un fonds social
pour ses adhérents et leurs familles. Ils auraient été
« inévitables pour la survie de l’entreprise »,
expliquent longuement les responsables syndicaux
au siège de TWU, un beau bâtiment à deux étages,
climatisé, situé en centre-ville.

Toujours avec l’assentiment du syndicat, la
direction a décidé de quitter en 2008 le Comité
national pour la métallurgie, qui négocie les salaires
de branche au niveau national. En 2010, une révision
de la grille salariale a été négociée chez Tata Steel.

Si l’indemnité de vie chère est incluse dans les
salaires de base, l’accord prévoit que les nouvelles
embauches d’ouvriers, d’agents de maîtrise ou
d’ingénieurs se feront sur la base d’une nouvelle
grille, qui réduit de 25% la paye. Leur indemnité de
vie chère n’est plus indexée sur l’inflation, pourtant
élevée. Les autres indemnités (logement, transport,
travail de nuit, etc.) diminuent également. De sorte
que, pour le même travail, les travailleurs touchent
des sommes différentes, selon leur date d’em-
bauche. Quand on leur demande pourquoi le syn-
dicat a accepté une telle régression, les dirigeants
pointent l’ancienne direction syndicale. Mais ils ne
remettent pas en cause ce qui a été signé, Tata
n’ayant rogné, selon eux, «que» 20%des avantages
historiques. La fierté d’appartenir à Tisco Jam-
shedpur fait le reste.

Si certains salariés rencontrés contestent ces
compromis, il ne leur apparaît pas possible de créer
un autre syndicat. « A l’embauche, assure l’un
d’entre eux, il est obligatoire d’adhérer à ce
syndicat, c’est une règle implicite. D’ailleurs, tous
les ouvriers permanents en sont membres. Il arrive
parfois que les militants du Centre of Indian Trade
Unions [CITU, syndicat affilié au Parti communiste
indien marxiste] viennent distribuer des tracts à la
sortie de l’usine. Mais gare à vous si l’on vous
aperçoit près d’eux ; cela peut vous valoir une mise
à pied... » Il ajoute aussitôt : «Même si certains de
nos avantages acquis sont – et pourront être –
rognés dans le climat de libéralisation économique
actuel, Tisco ne reviendra pas sur de nombreuses
avancées du siècle dernier qui nous ont donné, à

nous et à nos familles, notre qualité de vie
actuelle... » En tout cas, beaucoup le croient.

Tisco fait de plus en plus appel à une main-
d’œuvre fournie par un intermédiaire indépendant,
sorte d’agence d’intérim. Ces employés tempo-
raires ne sont pas protégés par le TWU et ne
bénéficient pas des avantages réservés aux
salariés permanents. Pourtant, ils préfèrent travailler
dans cette entreprise. Rencontré à la sortie de
l’usine, l’un d’eux, un homme d’une trentaine
d’années, dont le père et le grand-père ont travaillé
là jusqu’à leur retraite, en explique les raisons : «Je
suis sûr de toucher ma paye à la fin du mois, j’ai
droit à la cantine de l’usine, j’ai une couverture-
maladie, et les relations de travail sont quand même
meilleures qu’ailleurs... » Ces intérimaires ne
perçoivent que le salaire minimum fixé par l’Etat,
quatre à cinq fois moins élevé que celui des
salariés permanents, et ils ne sont pas protégés
par le code du travail en matière de licenciement.
Il n’est donc pas surprenant que leur nombre ne
cesse d’augmenter, au point d’atteindre douze
mille à Jamshedpur.

Dans d’autres entreprises, comme celle de
services informatiques Tata Consultancy Services,
fondée en 1968, désormais fleuron le plus rentable
du groupe qui rassemble près de 60% des
effectifs, même les employés permanents ne sont

pas à l’abri des licenciements. Non syndiqués, ils
peuvent, malgré leur qualification élevée, être jetés
dehors avec un préavis d’un mois seulement.

Les critiques les plus virulentes visent les
activités de Tata dans les régions forestières, riches
enminerais, habitées par une population très pauvre,
constituée de tribus (habitants autochtones) et
d’intouchables (lire l’encadré ci-dessous). Une autre
sous-filiale du groupe, Amalgamated Plantations
Private Limited (APPL), est sur la sellette pour
atteinte aux droits des ouvriers dans certaines
plantations de thé de l’Assam et du Bengale-
Occidental. La main-d’œuvre, en grande majorité
féminine, est recrutée parmi les populations tribales
et dalits. L’APPL, qui compte parmi ses actionnaires
l’un des organes de la Banque mondiale (Société
financière internationale, IFC), est accusée de ne
pas respecter le code du travail, de ne pas fournir
les équipements de protection, d’user de la
violence... Les résultats de l’enquête officielle après
la plainte des ONG ne sont pas encore connus (4).

Depuis 2012,
ce n’est plus un Tata
qui dirige le groupe

Force est cependant de constater que ces
controverses trouvent relativement peu d’écho dans
les grandsmédias indiens, même si les associations
militantes et les cercles universitaires se péoccupent
de ces luttes. Avec ses spots publicitaires «Jaago
Re ! » (Réveillez-vous !), Tata Tea évoque plus
facilement pour les Indiens une image positive que
la situation particulière des droits humains dans ses
plantations.

Bien plus préjudiciable pour Tata est l’association
de son nom à la liste des scandales publics liés au
dernier gouvernement de centre gauche deM. Man-
mohan Singh (2009-2014). Il s’agit d’irrégularités
dans l’attribution des licences de télécommu-
nication et des révélations des «Radia tapes» – la
publication de conversations téléphoniques con-
cernant des connexions entre le monde de l’entre-
prise, les hommes politiques, la haute administration
et les médias. On y trouve mention de pots-de-vin
qui impliqueraient TataMotors dans unmarché public
d’autobus au Tamil Nadu et Tata Steel dans
l’obtention d’une licence pour l’exploitation d’une
mine de fer au Jharkhand (5). Les investigations sont
toujours en cours. S’ajoutent à cela des litiges avec
l’administration fiscale qui concernent quelques-
unes de ses sociétés, dont Apex Investments,
implantée sur l’île Maurice, un paradis fiscal.

Toutefois, le groupe est loin d’avoir épuisé son
crédit auprès de l’opinion. Pour combien de
temps ? Depuis le 28 décembre 2012, ce n’est plus
un Tata qui dirige la multinationale, mais M. Cyrus
Pallonji Mistry, une première dans l’histoire du
groupe. Toutefois, son père détient 18% des
actions de Tata Sons et sa sœur a épousé M. Noel
Tata, le demi-frère de M. Ratan Tata, qui a cédé la
place de président-directeur général. On n’est pas
en terre inconnue. Le nouveau patron a dévoilé, en
juillet 2014, sa vision pour 2025, promettant un
investissement de 35 milliards de dollars au cours
des trois prochaines années pour «consolider et
étendre» l’empire.

JYOTSNA SAKSENA.

WERNER BISCHOF. – L’entreprise Tata Iron Steel and Company (Tisco) de Jamshedpur en 1951
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Un empire en chiffres
CrCréation :éation : 1868.

Holdings :Holdings : Tata Sons, créé en 1886, et Tata Industries (1944).

Le groupe est scindé en plusieurs sociétés, dont Tata Consultancy Services,
qui regroupe 60% de la capitalisation du groupe, Tata Motors (18,4 %), Tata
Steel (6,4 %), etc.

ChifChiffrfre d’afe d’affaires :faires : 103,27 milliards de dollars (année fiscale mars 2013 -
mars 2014), dont 67,2% proviennent des activités à l’étranger.

PrProfits :ofits : 5 milliards de dollars pour l’année fiscale 2011-2012.

EfEffectifs :fectifs : 581473 salariés ; 57,7% dans le secteur des technologies de l’infor-
mation et de la communication ; 15% dans l’ingénierie ; 13,9% dans la
production de matériaux composites ; 7% dans les services ; 3,7% dans les
biens de consommation ; 1,6% dans l’énergie ; et 1% dans la chimie.

Activités principales et classements mondiaux :Activités principales et classements mondiaux :

•Acier : 10e producteur mondial.

•Poids lourds : 7e.

•Carbonate de sodium: 2e.

•Services informatiques : 6e.

•Thé : 2e.

Le groupe est également très présent dans la téléphonie et Internet, les
services de télécommunication aux entreprises et l’hôtellerie, avec Indian Hotels
et le célèbre Taj Mahal Hotel de Bombay.

Source : « Tata group presentation », septembre 2014, www.tata.com

Des accaparements facilités par les pouvoirs publics

A U DÉBUT des années 1990, le gouver-
nement de l’Etat de l’Odisha (ex-Orissa)
décide d’établir un complexe industriel.

Il achète des terres aux paysans de Kalin-
ganagar. Les villageois, consentants au départ,
escomptent une amélioration de leurs conditions
de vie ; ils doivent vite déchanter. En l’absence
de titre de propriété, beaucoup ne reçoivent
aucune compensation. Pour les autres, elle
s’avère dérisoire comparée au prix de vente
proposé ultérieurement par le gouvernement
aux entreprises. Les offres de déplacement et
de reconversion sont peu satisfaisantes.

Des incidents violents opposent la police aux
paysans dès 1997, lors des premières expul-
sions. Puis une organisation, Visthapan Virodhi
Jan Mancha (Forum des peuples contre les
déplacements), se forme pour défendre la cause
des paysans. Lorsque Tata Steel décide de
construire une nouvelle aciérie intégrée d’une
capacité de six millions de tonnes, de nombreux

affrontements ont lieu. En 2006, c’est sous
protection policière que l’entreprise doit prendre
possession des terrains acquis auprès du
gouvernement. Dans les affrontements, treize
personnes sont tuées, dont un policier, et trente-
sept blessées.

Selon le groupe, après ces incidents et ceux
de 2010 qui ont suivi, les populations reçoivent
de meilleures indemnités et des promesses
d’embauche d’au moins un adulte par famille
déplacée. La première phase de construction
de l’usine se termine. La production devrait
commencer en ce mois d’avril. A terme, Tata
Steel produira seize millions de tonnes dans les
deux usines du Jharkhand et de l’Odisha.

Les défenseurs de la cause tribale racontent
une version de la saga Tata peu conforme à la
légende. Ils citent également les exemples du
projet d’extension des mines de fer à Noamundi
et celui d’une aciérie de cinq millions de tonnes

à Lohandiguda. Dans cette ville du Chhattisgarh,
disent-ils, les procédures réglementaires ont été
manipulées pour obtenir le consentement des
conseils villageois, les gram sabha, et l’autori-
sation environnementale (1).

La même controverse entoure l’accord
concernant une mine de charbon à Gopalpur,
dans l’Odisha. Les villageois disent n’avoir
jamais été consultés, alors que les autorités
administratives affirment le contraire. Quoi qu’il
en soit, ce permis a été annulé par la Cour
suprême, comme la quasi-totalité de ceux
accordés entre 1993 et 2010, en raison de leur
attribution « arbitraire » et « illégale » par le
gouvernement indien.

J. S.

(1) Cf. Purnima S. Tripathi, «Battle of Bastar», Frontline,
vol. 29, Madras (Chennai), 21 avril - 4 mai 2012, ou encore
« Singur rerun in Bastar, Tata’s project hangs fire »,
15 août 2013, http://timesofindia.indiatimes.com

(4)MaxBearak, «Hopes, and homes, crumbling on tea plantations»,
The Hindu, New Delhi, 17 février 2014.

(5) « 2G scam : Fresh probe by CBI into Tata-Unitech deal »,
13 août 2014, www.business-standard.com ; «Radia tapes »,
www.hindustantimes.com



Coup de Balai citoyen au Burkina

(1) Des phrases-chocs, dans le rap.
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UNIVERSITÉ Cheikh-Anta-Diop de Dakar,
vendredi 13 février, 16 heures. Tout le monde est
invité à prier, puis à chanter l’hymne national du
Sénégal. C’est le rituel bien établi de chaque
conférence organisée par le mouvement Y en a
marre (YEAM). Sous une tente blanche, étudiants
et enseignants discutent des manifestations qui
agitent l’immense campus depuis la mort en
août 2014 du jeune Abdou Bassirou Faye lors
d’échauffourées avec la police. Les jeunes
réclament le paiement de leurs bourses et l’amé-
lioration des conditions d’étude. Feux de camp,
défilés, provocations, répression... Trop de vio-
lence. « Il faut pouvoir changer les méthodes
d’action ! », insiste M. Babacar Mbaye Diop, pro-
fesseur de philosophie. Ce trentenaire, qui participa
aux mouvements estudiantins des années 2000,
figure parmi les intervenants installés sur l’estrade.
Avant de passer aux questions de l’assistance,
nombreuse, les cinq rappeurs du groupe de hip-
hop Campus 2H prennent les micros : «Nous allons
parler de la situation, mais à notre façon... »
Entendez au rythme de leurs punchlines (1). Leurs
tee-shirts arborent le logo du mouvement.

*Journaliste.

Foncièrement non violent,
issu desmilieux hip-hop, YEAM
s’est distingué lors de l’élection
présidentielle de 2012 en inci-
tant la jeunesse des banlieues
de la capitale sénégalaise à se
rendre aux urnes pour «peser
sur le scrutin». Dans une
déclaration d’intention, YEAM
appelle alors à l’émergence d’un
«nouveau type de Sénégalais»,
base d’une «République des
citoyens».

YEAM est né le lendemain
du renversement du président tunisien Zine El-
Abidine Ben Ali, le 15 janvier 2011. «Un signe que
tout était possible », raconte M. Fadel Barro,
36 ans, l’un des fondateurs. Le 23 juin 2011, le
mouvement obtient, après plusieurs jours de
manifestations, le retrait du projet de révision
constitutionnelle proposé par le président
Abdoulaye Wade, considéré par la population
comme une manœuvre destinée à promouvoir son
fils Karim. «Cette action ne visait pas la cherté des
prix, mais luttait pour la liberté. Quand le monde
sonne creux, il faut lui taper dessus pour le faire

PP A RA R N O T R EN O T R E E N V O Y ÉE N V O Y É S P É C I A LS P É C I A L

JJ A C Q U E SA C Q U E S DD E N I SE N I S **

Du 16 au 18 mars, cinq jeunes Sénégalais
du mouvement Y en a marre (YEAM) ont été détenus
à Kinshasa, où ils étaient venus promouvoir
la démocratie. Expulsés, ils sont rentrés à Dakar,
d’où YEAM secoue la vie politique depuis 2011
et inspire les pays voisins, du Burkina au Nigeria.

LA JEUNESSE REBELLE DU SÉNÉGAL

« Taper sur un monde creux

* Journaliste.

Vils vilains voleurs
Sorti en 2005 et baptisé «Un autre
monde est possible», le deuxième
album du rappeur sénégalais Didier
Awadi adopte un ton résolument
engagé. Dans la chanson
«Le Patrimoine», il dénonce
la corruption et l’avidité
des dirigeants africains.

Encore une fois mon stylo pleure ;
à l’instar de l’encre une industrie se meurt,
une mort violente, subite, gérée par nos
dirigeants voleurs, vils vilains voleurs
voulant voler nos dernières gouttes
de sueur. Voilà le visage sombre et lugubre
de l’Afrique à cette heure, seconde
après seconde, minute après minute,
heure après heure.

L’Afrique se meurt tuée, tuée, pillée
par nos dirigeants collaborateurs.
C’est le seul mot pour qualifier
ces adorateurs de Satan. Pourquoi vider
notre sang, se comporter si avidement ?
Confondre intérêt personnel et national,
c’est décevant. Je suis déçu, dessous
le seuil sinistre de la pauvreté,
c’est indécent, ils vendent le pétrole
du Congo aux néocolons qui organisent
nos guerres, afin de mieux gérer le filon.

Au Sénégal, ils vendent l’eau,
la télécom, le courant, t’es au courant.
C’est courant. Notre économie tu peux
la comparer à un vieil homme mourant,
tué par les mains de ses héritiers
qui s’entre-tueront pour l’héritage.
Et qui te feront croire que c’est pour
le bien de la famille, du clan.

Non violent, animé par

des jeunes, le Balai citoyen

incite les Burkinabés

à s’engager. En octobre 2014,

il a joué un rôle décisif

dans la chute du président

Blaise Compaoré.

précisément ses membres, Le Balai citoyen
compte soixante clubs dans la capitale
Ouagadougou et une quarantaine d’autres
déployés sur tout le territoire national. Un
club doit compter au moins dix inscrits
pour être répertorié «cibal», contraction
de « citoyens balayeurs ». Elue par une
assemblée générale annuelle, la coordina-
tion nationale se compose de treize mem-
bres, parmi lesquels on trouve des étudiants
en troisième cycle, des commerçants, trois
musiciens, deux journalistes et un avocat.

Constitué pour lutter contre les abus de
pouvoir deM. Compaoré, Le Balai citoyen
dépose ses statuts en juin 2013. L’avocat
Guy Hervé Kam, 43 ans, en a rédigé la
charte. Cet ancienmagistrat est bien connu
des cercles militants puisqu’il a déjà, en
tant que responsable du Centre pour
l’éthique judiciaire (CEJ), lancé une péti-
tion destinée à rendre inattaquable le
fameux article 37 de la Constitution, qui
limite à deux le nombre de mandats prési-
dentiels. Sa présence aux côtés des musi-
ciens renforce le crédit de l’association.
En outre, ses compétences de négociateur
se révèlent précieuses après la chute de
M. Compaoré, quand Le Balai citoyen se
retrouve à endosser le costume de média-
teur entre les militaires (très influents dans
les cercles du pouvoir), l’opposition poli-
tique et la population.

Fin octobre, après plusieurs jours de
révoltes populaires, le pays se trouve au
bord du chaos. «Nous avons demandé aux
militaires qu’ils désignent un interlocu-
teur unique, capable d’assurer la transi-
tion ouverte par la démission du prési-
dent. A partir du moment où cette
personne ferait l’unanimité chez eux, nous
nous engagions à la soutenir pour assurer
la stabilité du pays, le plus important pour
nous restant la sécurité des personnes et
des biens », raconte M. Kam. Les mili-

taires désignent le généralYacouba Isaac
Zida, qui avait été un compagnon d’armes
de l’ancien président. «Nous avons alors
exigé qu’il ne prenne aucune décision
sans l’accord des partis politiques et des
associations. Nous voulions que tous s’as-
seyent à la même table pour organiser la
transition, mais les partis politiques ont
refusé. » Plusieurs formations organisent
même des marches dans les rues, le
2 novembre, accroissant la confusion. Des
affrontements éclatent et des tirs sont
entendus dans la capitale, faisant deux
morts parmi les civils. Finalement, un
compromis est trouvé : un civil, ancien
diplomate et ministre de l’intérieur,
M. Michel Kafando, prend la direction
temporaire du pays avec le titre de prési-
dent par intérim, tandis que le général
Zida devient premier ministre.

«La confusion a permis aux militaires
d’occuper l’espace, estimeM. Kam. Si les
politiciens avaient accepté la discussion
dès le 31 octobre, peut-être qu’un accord
entre les partis aurait été trouvé et qu’une
autre personne aurait fini au poste de pre-
mier ministre. Le Balai n’a pas installé
volontairement Zida dans ce fauteuil; c’est
un choix par défaut.Avec le recul, je trouve
que ce n’est pas si mal. On peut penser que
ça a évité un nouveau massacre, et ça laisse
aujourd’hui du temps à la société civile et
aux partis politiques pour préparer les pro-
chaines élections dans un climat calme et
sécurisé.»Une sécurité relativemalgré tout,
puisque, depuis le mois de février 2015, un
conflit ouvert entre l’armée et la vieille
garde de M. Compaoré – le Régiment de
sécurité présidentielle (RSP) – menace
d’enflammer à nouveau le pays.

Dans ce climat explosif, Le Balai
citoyen tente de jouer un rôle de sentinelle
veillant au bon fonctionnement de la tran-
sition et à la probité des ministres. En jan-

vier dernier par exemple, le collectif mène
campagne et obtient la démission du
ministre des transports, M. Moumouni
Dieguimdé, accusé par l’hebdomadaire Le
Reporter de s’être attribué des diplômes
imaginaires et de dissimuler une condam-
nation à quatre mois de prison aux Etats-
Unis pour faux et usage de faux. «Nous
réclamons des dirigeants à l’éthique irré-
prochable, insiste Smockey. Nous voulons
assainir notre gouvernement, en espérant
que le Burkina devienne un exemple pour
d’autres pays africains. »

Sams’K Le Jah et Smockey ont déjà
reçu des demandes de parrainage en pro-
venance du Niger et du Gabon, où des
mouvements plus ou moins calqués sur le

leur veulent se constituer. « Il est très
important de les soutenir, souligne le rap-
peur. Quand on a monté Le Balai, les gens
ont compris tout de suite ce que l’on vou-
lait faire, car ils connaissaient le mou-
vement Y en a marre au Sénégal [lire l’ar-
ticle ci-dessus], et ça nous a aidés. » Le
Balai citoyen fait partie d’une plate-forme
continentale nommée Tournons la
page (3), qui se bat pour l’alternance et la
démocratie en Afrique. «Au Togo, des
jeunes ont même créé un Balai citoyen
sans nous en parler, se réjouit Smockey.
On ne peut pas cautionner sans savoir de
quoi il retourne, bien sûr, mais on veut
vraiment encourager les initiatives de gens
qui ne viennent pas des milieux politiques
et qui agissent de façon spontanée.»

(1) Votez pour moi, disponible sur l’extended play
(quatre titres) éponyme (Abazon, 2005), et A qui profite
le crime?, single inédit (Abazon, 2007).

(2) Lire Anne Frintz, « La jeunesse burkinabé
bouscule la “Françafrique”», Le Monde diplomatique,
décembre 2014.

(3) https://tournonslapage.wordpress.com

«La bouche qui est pleine ne parle pas»

LE Balai citoyen burkinabé rencontre
les difficultés propres à unmouvement qui
a grandi trop vite : il jouit d’une forte noto-
riété en Afrique, alors qu’il demeure très
fragile au niveau national ; des divergences
d’opinions sur les méthodes à employer et
la marche à suivre ralentissent ses progrès.
Le responsable du club régional de Bobo-
Dioulasso, la deuxième ville du pays,
M. AlexandreDiakité, a été suspendu parce
qu’il s’est porté candidat à des fonctions
au Conseil national de la transition (CNT)
sans l’aval du mouvement. La question de
l’engagement politique des responsables
du mouvement se pose : faut-il accepter
d’éventuelles propositions de postes
gouvernementaux? «Je pense que ce serait
une erreur, estime M. Kam. Cela nous
décrédibiliserait et brouillerait notre mes-
sage, et nous devrions passer notre temps
à nous justifier pour garder notre capital
sympathie. C’est parce que nous n’étions

«C ’EST trop facile de jouer au
rebelle dans les clips, mais de ne pas se
mouiller quand se présente concrètement
l’occasion d’améliorer la situation du
pays, martèle le rappeur Serge Bambara,
alias Smockey. Nous n’avions pas d’autre
choix que de nous impliquer, car ce sont
les gens, le public lui-même qui nous a
demandé d’aller parler en son nom.» Si
ce musicien de 43 ans, auteur de plusieurs
tubes dénonçant la corruption politique en
Afrique (1), s’exprime à la première per-
sonne du pluriel, c’est qu’il n’est pas seul.
En compagnie du chanteur de reggae
Sams’K Le Jah, il a fondé l’association Le
Balai citoyen en 2013. Ce collectif a joué
un rôle essentiel lors des manifestations
qui ont abouti à la démission forcée du pré-
sident du Burkina Faso, M. Blaise Com-
paoré, le 31 octobre 2014, après vingt-sept
ans de règne (2).

«Notre nombre est notre force» est l’un
des slogans les plus connus de l’organisa-
tion. S’il est impossible de comptabiliser

DAWIT ABEBE. – «X-Privacy VI», 2014

pas dans le gouvernement que nous avons
pu critiquer certaines nominations, et c’est
parce que nous ne sommes pas rémunérés
par l’Etat que nous pouvons dénoncer les
salaires exorbitants des membres du CNT.
Comme on dit chez nous, “la bouche qui
est pleine ne parle pas”.»

Le défi des citoyens balayeurs est désor-
mais d’œuvrer à l’organisation d’une élec-
tion présidentielle démocratique et trans-
parente. Cela commence par inciter les
millions de personnes qui ont manifesté
en octobre et novembre à s’inscrire sur les

résonner. C’est cela qu’a fait YEAM: réveiller notre
pensée, aiguiser nos prises de conscience »,
résume Soro Diop, un journaliste proche du
mouvement, qui participe à cette conférence.

M. Barro porte volontiers le même bonnet
qu’Amílcar Cabral, héros de l’indépendance du
Cap-Vert voisin et figure du panafricanisme. Ce
couvre-chef traditionnel tissé est devenu le
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symbole du courage et de l’engagement du révolu-
tionnaire. «Dès qu’il arrivait à conquérir un petit
espace, Cabral y implantait un dispensaire et une
école. Pour nous, c’est un exemple ! Mais attention,
nous ne sommes ni des marxistes ni des libéraux.
Nous cherchons simplement des valeurs, et donc
les hommes qui ont porté ces espoirs. Il s’agit
d’adapter leurs pensées à notre réalité. La gauche
a échoué en Afrique, parce qu’elle était décon-
nectée du terrain. »

«Nous sommes
un ovni dans
le paysage politique»

Parmi les principes fondateurs de YEAM figure
d’ailleurs le refus de toute participation au jeu
politique. A ceux qui estiment que le mouvement
serait pour cette raison peu lisible, M. Barro répond
qu’il travaille en profondeur. «Certains nous en
veulent de ne pas être allés aux affaires, d’autres
estiment que notre place est éternellement dans
la rue. Moi, je pense qu’il y a un temps pour décons-
truire et un temps pour reconstruire. Aux prochaines
élections, nous n’intégrerons pas l’un des blocs
politiques. Nous allons tracer notre ligne et essayer
d’intégrer ceux qui nous ressemblent. Nous avons
théorisé le type de député que nous souhaitons :
celui qui ne répond pas aux injonctions de son
parti, mais aux exigences du peuple. Nous sommes
un ovni dans le paysage : on ne nous identifie ni
aux structures classiques de la société civile, ni
aux partis politiques. »

Dans ce climat social tendu, le procès pour
corruption de M. Karim Wade fait la « une » des
journaux. Le fils de l’ancien président est accusé
d’avoir détourné à son profit une partie des
sommes destinées au sommet de l’Organisation
de la conférence islamique tenu en 2008 à Dakar.
Cependant, le nouveau chef de l’Etat, M. Macky
Sall, n’a guère changé les choses en profondeur.
Au siège de YEAM – l’ancien trois-pièces de
M. Barro, dans le quartier des Parcelles-Assainies,

cité 16, loin du centre-ville –, les militants
demeurent donc circonspects. « Le mouvement
était plus contre le “Vieux” que pour son rival. Nous
sommes les sentinelles pour tous les gens des
quartiers. Notre base, c’est la rue », résume Pidi
Nef, l’un des rappeurs du groupe Fuk’n’Kuk, qui
fait partie du mouvement. Au mur sont épinglés
des clichés des manifestations de 2011, de l’inter-
vention lors des inondations qui ont touché les
quartiers nord de la capitale en 2012, de la
rencontre avec M. Barack Obama pendant sa visite
au Sénégal en juin 2013.

Malal Almamy Talla, connu sous le sobriquet
de «Fou malade», a très vite adhéré à la «noble
cause» de YEAM. Il en est le directeur artistique.
Pour ce rappeur, qui s’illustra dès les années 1990
avec le groupe Bat’Haillons Blind-D, « il ne faut
pas laisser le terrain aux seuls politiques. Ils ne
sont pas les plus nombreux. C’est à nous d’avoir
une masse critique telle qu’on puisse mettre la
pression». Il s’agit de sensibiliser les populations
aux mécanismes de décision, mais aussi de
changer le quotidien, en particulier dans les
«quartiers oubliés ». On estime à près de quatre
cents les cellules locales, nommées «esprits », de
YEAM dans tout le Sénégal. «Trouver des réponses
alternatives », « impliquer les gens dans la
recherche du bien commun» figurent parmi les
axes de travail du G Hip-Hop, centre culturel
implanté à Guédiawaye, banlieue surpeuplée et
réputée malfamée de la capitale, où les militants
se retrouvent. La jeunesse s’est donné un slogan :
«Nous refusons d’être un fardeau, nous sommes
un moyen. » Cela fait sens : 60% des chômeurs
ont entre 15 et 34 ans (2).

Face au vieux stade municipal, les militants ont
nettoyé « sans l’aide de quiconque » un ancien
dépotoir. Puis ils sont allés chercher des soutiens,
à commencer par celui de la société Eiffage, qui a
financé pour plus de 30 millions de francs CFA
(45000 euros) la construction de bâtiments : scène
à ciel ouvert, studio d’enregistrement de quelques
mètres carrés, bar où YEAM souhaite développer
des ateliers de cuisine... Ils ont aussi commencé à
installer des poubelles (trop rares au Sénégal), fabri-
quées à partir de pneus récupérés, dans les rues
avoisinantes. «Nous avons mis en place des obser-
vatoires de la bonne gouvernance dans les quatorze
régions du pays, pour créer des mécanismes de
contrôle. L’idée est de reconnecter les citoyens à
la chose politique. » «Fou malade» travaille aussi
à la réinsertion d’anciens jeunes détenus.

Depuis plus de vingt ans, le hip-hop sénégalais
se fait l’écho des exclus du système clanique qui
domine le pays, de l’album Présidents d’Afrique,
du chanteur Didier Awadi, à L’Opinion publique, du
groupe Keur Gui, dont le leader Thiat est l’un des
fondateurs de YEAM. «Aujourd’hui, un Maky Sall

craint plus le mouvement hip-hop que les autres
partis politiques. Le changement doit venir du bas»,
affirme le rappeur Matador. Sans en faire partie, il
soutient YEAM, dont il partage la logique pragma-
tique : il a créé dès 2006 Africulturban, lieu dédié à
la culture hip-hop qui propose informations et forma-
tions à la jeunesse de Pikine.

Le mouvement
a fait tache d’huile
dans la sous-région

Plus de trois mille groupes de rap seraient
actifs dans le pays, suscitant des vocations
d’«artivistes », selon l’expression d’Hamadou Fall
Ba. Associé à Matador, celui-ci s’occupe du festival
Festa2H, qui relaie ce courant musical dont l’épi-
centre historique est Dakar. «Nous avons formé
nos propres ressources humaines : les jeunes du
quartier. Tout est à construire : il n’y a pas d’uni-
versité, alors que plus de deux millions de
personnes vivent entre Pikine et Guédiawaye ! Le
quotidien, c’est chômage de masse et insécurité. »
Malgré les attentes, malgré les limites, tous se
sentent « yenamarristes ». « Simplement, la
révolution est un produit de luxe, estime Fall Ba,
et je ne suis pas sûr qu’on en ait les
moyens. Cela demande un effort
d’information, un niveau d’éducation.
Et ce n’est pas notre job de diriger le
pays. Nous, on fait des piqûres de
rappel quand les politiques s’oublient.
Mais il ne faut pas se mentir : la plupart
des rappeurs n’ont jamais lu un livre
de Frantz Fanon ni de Machiavel. Il y
a des gens mieux outillés que nous
pour affronter ce genre de questions. »

Certes, mais YEAM pèse sur la vie
politique sénégalaise et a fait école
dans la sous-région, avec des jeunes
en Côte d’Ivoire, au Togo – où le
mouvement Etiamé («Y en a marre» en
fon [3]) prend racine –, les Sofas de la
République au Mali, Y en a marre
comme ça au Gabon, Touche pas ma
nationalité en Mauritanie. Sans oublier
Le Balai citoyen, qui a chassé du
pouvoir le président bukinabé Blaise
Compaoré en octobre 2014.

JACQUES DENIS.

Au Nigeria, les internautes donnent de la voix
ANS un pays qui, comme le Nigeria, compte soixante-cinqmillions d’inter-
nautes, il n’est pas rare que les réseaux sociaux s’agitent. Comme ce
samedi 7 février, vers midi, quand la Toile relaie une nouvelle transmise

par l’agence Reuters depuis Dakar (Sénégal) : prévues pour le 22 février, les
élections présidentielle et parlementaires, qui se résument à un duel opposant
le président sortant, M. Goodluck Jonathan, au général à la retraite et ancien
dictateur Muhammadu Buhari, sont repoussées au 28 mars. La Commission
électorale nationale indépendante estime que l’armée, aux prises avec Boko
Haram dans le nord du pays (1), n’est pas en mesure d’assurer la sécurité du
scrutin. «Depuis ce report, confie la chanteuse et militante Aduke Ayobamidele
Aladekomo, je commence à avoir peur. Des messages de plus en plus violents
envahissent les réseaux sociaux.»

Lors des précédentes élections, en 2011, Aduke, fille d’un dentiste et d’une
juriste, ancienne étudiante en histoire et en études stratégiques à l’université
publique de Lagos – la capitale économique –, ne se préoccupait pas de
politique. «En fait, explique la jeune femme, comme une majeure partie de ma
génération née dans les années 1990, à la fin des années de dictature, j’étais
insouciante et silencieuse. Je cherchais surtout à profiter du dynamisme
retrouvé de notre pays.»

Mais l’année 2012 marque un tournant. Le Nigeria est balayé par la plus
importante vague de contestation depuis son indépendance, en 1960. Elle
est déclenchée par le soudain doublement du prix de l’essence à la pompe
après la décision gouvernementale de supprimer les subventions sur les
carburants. Début janvier 2012, Aduke enregistre Hear the Voice (2), une
chanson dédiée à «ceux qui ne peuvent s’exprimer, aux invisibles, tous ceux
qui survivent dans une abjecte pauvreté». Ce morceau, dont le clip est tourné
pendant les manifestations, devient l’hymne des jeunes manifestants. Pendant
une semaine, ils ont pour compagnons de colère des centaines de milliers
de personnes mêlant fonctionnaires et ouvriers, chômeurs et employés du
secteur privé, organisations confessionnelles pentecôtistes et musulmanes,
acteurs de Nollywood (3) et «haut-parleurs» des musiques urbaines. En 2014,
la forte dévaluation du naira contribue à renchérir encore le coût des produits
importés de première nécessité. Sur une population de cent soixante-dix

millions de Nigérians, soixante-quatre millions ont entre 15 à 34 ans, et deux
tiers d’entre eux sont sans emploi (4).

Aduke partage sa vie entre sa petite entreprise, où elle fabrique des tee-
shirts, et la conception de sa musique. Son dernier concert, le 25 février dernier,
a été organisé au Freedom Park de Lagos au profit d’Enough is Enough («Ça
suffit») Nigeria. L’organisation est dirigée par M. Yemi Adamolekun. Créée en
2010, elle rassemble les mouvements de jeunes qui luttent pour l’amélioration
des conditions de vie et contre la corruption. La coalition les appelle à se
rendre aux urnes et compte sur les réseaux sociaux, comme le proclame son
site Internet (http://eie.ng), pour toucher le maximum d’entre eux. En 2014,
onze millions de Nigérians étaient inscrits sur Facebook et près de six millions
étaient actifs sur Twitter (5). Enough is Enough bénéficie de nombreux soutiens
extérieurs, notamment celui du réseau Open Society Foundations, dumilliardaire
américain George Soros.

En 2012, après que le président Jonathan eut fini par accepter de baisser le
prix du litre d’essence, les deux principales centrales syndicales, le Nigeria
Labour Congress et le Trades Union Congress, avaient annoncé la suspension
des manifestations. Lycéens et étudiants avaient un temps envisagé de
poursuivre le mouvement, avant de renoncer. La répression policière avait
causé la mort d’une quinzaine de personnes, dont MustaphaMuyideen, 23 ans,
devenu le symbole d’une jeunesse maltraitée. Quoi qu’il arrive à l’avenir, il
semble que la «génération silencieuse» ne se taira plus.

ALAIN VICKY,
journaliste.

(1) Lire Rodrigue Nana Ngassam, «Le Cameroun sous la menace de Boko Haram», Le Monde
diplomatique, janvier 2015.

(2) Le clip est visible en ligne.

(3) Nom donné à l’industrie cinématographique du Nigeria, en référence à Hollywood.

(4) Tunji Akande, «Youth unemployment in Nigeria : A situation analysis », Brookings,
23 septembre 2014.

(5) ChristopherAkor, «From subalterns to independent actors ?Youth, social media and the fuel
subsidy protests of January 2012 in Nigeria», Codesria, http://codesria.org

listes électorales. Les démarches adminis-
tratives nécessaires rebutent la majorité
d’une population de dix-sept millions
d’habitants, dont 28% seulement sont
alphabétisés (4). Ensuite, Le Balai citoyen
veut s’attaquer au rôle des chefs religieux
et coutumiers. Dans la culture mossi du
plateau central, les représentants des auto-
rités traditionnelles exercent souvent une
influence déterminante sur le résultat du
scrutin (5). L’ancien président l’avait bien
compris : après avoir encouragé certains
d’entre eux à siéger à l’Assemblée natio-
nale, il a envisagé, en 2011, de leur offrir
salaire et statut pour s’assurer leur soutien
définitif. Le Balai citoyen voudrait au
contraire réduire leur influence politique
en leur interdisant par exemple de recevoir
des cadeaux des responsables publics.
Enfin, l’association doit veiller à ce que
M. Compaoré, réfugié en Côte d’Ivoire,
ne parvienne pas à installer un de ses
proches à la tête du pays à l’issue de l’élec-
tion présidentielle d’octobre 2015. «Le
Burkina Faso n’a pas les moyens de
constituer un gouvernement en écartant
systématiquement tous ceux qui ont tra-
vaillé avec lui, admet M. Kam, réaliste.
Mais nous faisons une différence entre
ceux qui ont simplement collaboré et ceux
qui l’ont aidé à se maintenir au pouvoir
si longtemps.»

Les citoyens balayeurs le savent, un
régime qui a perduré vingt-sept ans ne se
déconstruit pas en quelques mois. Mais
ils continuent d’œuvrer pour tourner la
page de l’ancien régime et éviter que le
poste de président ne revienne à un
militaire.

DAVID COMMEILLAS.

(4) Statistiques 2008-2012 du Fonds des Nations
unies pour l’enfance (Unicef), derniers chiffres dispo-
nibles, www.unicef.org

(5) 49 % des Burkinabés sont des Mossis.

(2) Selon l’Agence nationale de la statistique et
de la démographie, qui évaluait à 25% le taux de
chômage national en 2013.

(3) Langue véhiculaire employée notamment au
Togo et au Bénin.

Le rap du bluffeur
Figure du rap burkinabé depuis près
de quinze ans, Serge Bambara,
alias Smockey, manie la satire
pour dénoncer les mœurs politiques
de son pays. Dans le titre «Votez
pour moi» (2005), il raille
les campagnes électorales et leurs
cortèges de promesses.

Mesdames et messieurs, je vous prie
d’approcher. Bien que ce soit la période des
vaches maigres, je ne vous mangerai pas.

Un, deux, trois, votez pour moi, sur
la croix, je serai droit. Quatre, cinq, six,
plus de justice, je punirai tous mes
complices. Sept, huit, neuf, remets tout
à neuf, je promets, même si c’est du bluff.
Dix, onze, douze, avant qu’on en découse,
je vous mets tous dans la bouse. (…)

Votez pour moi et vous ne le regretterez
pas. Vous ne me sentirez pas, vous ne me
remarquerez pas. Je me ferai discret quand
je ponctionnerai l’Etat. Je ferai mieux
en un an que Mobutu en dix mandats.

Faso

D

DAWIT ABEBE. – «X-Privacy III», 2011

RÉVEILLE L’AFRIQUE DE L’OUEST

pour le faire résonner »
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En Libye, ce n’est pas

* Chercheur indépendant spécialiste de la Libye.
Auteur d’Au cœur de la Libye de Kadhafi, Jean-Claude
Lattès, Paris, 2011.

évaluées alors à quatre-vingt mille
hommes, se disputent le pouvoir local, le
contrôle des territoires et les revenus des
trafics transfrontaliers. Les gouverne-
ments successifs n’ont d’autre choix que
de s’appuyer sur ces brigades pour pallier
l’absence d’armée et de police. Les plus
puissantes d’entre elles, étrangères aux
conflits locaux, sont envoyées sur place
pour limiter le niveau de violence, avec
des succès très inégaux.

Indépendamment de ces affrontements
armés locaux récurrents, une lutte se joue
à Tripoli au sein du Congrès national
général (CNG), le Parlement élu le
6 juillet 2012. Il s’agit d’une bataille pour
le pouvoir central entre deux factions qui
se radicalisent progressivement. La pre-
mière, autoproclamée « libérale » ou
« nationaliste », est aussi qualifiée de
« laïque» par les médias occidentaux. Elle
compte principalement des hommes d’af-
faires, des cadres de l’ancien régime
proches du mouvement « réformiste »
amorcé par M. Saïf Al-Islam (deuxième
fils de Kadhafi) à partir de 2005 et des
officiers ayant fait défection dans les pre-
miers temps de l’insurrection. La seconde
faction, « islamiste» selon ses opposants
et la presse étrangère, ne se limite pas à la
mouvance islamiste, c’est-à-dire à un cou-
rant politique appelant à l’établissement
d’une Constitution dont la source princi-
pale serait la charia. Comme, sous l’ancien
régime, les islamistes représentaient la
principale opposition structurée, ce cou-
rant englobe un grand nombre d’opposants
de longue date. Mais il compte aussi les
représentants de Misrata, ville à forte

PAR PATRICK HAIMZADEH *

Dans un contexte de violences entre factions rivales,
l’offensive du général Khalifa Haftar contre les islamistes
aggrave les fractures qui divisent les Libyens. Si les négo-
ciations entamées sous la houlette des Nations unies se pour-
suivent, la présence de groupes affiliés à l’Organisation de
l’Etat islamique renforce l’éventualité d’une intervention
étrangère, aux conséquences plus qu’incertaines.
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Un général revenu des Etats-Unis

Bas-relief, Sabratha (Libye)
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Négociation ou intervention,

«I L n’est pas question d’encourager la moindre intervention militaire
étrangère en Libye et encore moins d’y participer. Notre volonté est
d’aider nos frères libyens à trouver un terrain d’entente pour résoudre

leurs différends. Faire le contraire créerait encore plus de désordre et mettrait
en danger l’avenir de ce pays.» Le propos est clair et se veut sans nuances.
Pour ce haut diplomate algérien ayant requis l’anonymat, l’Algérie entend
encourager les deux factions rivales libyennes, celle de Tripoli et celle de
Tobrouk, à poursuivre les négociations menées sous l’égide des Nations
unies. Pour Alger, M. Bernardino León, représentant spécial des Nations
unies pour la Libye, serait même « l’homme de la situation». En 2011, le
gouvernement algérien avait déjà refusé de soutenir l’intervention aérienne
de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) contre le régime de
Mouammar Kadhafi. Cela lui a longtemps valu l’hostilité d’une grande partie
des thuwar (« révolutionnaires»), qu’ils soient islamistes ou qu’ils gravitent
actuellement dans l’entourage du général Khalifa Haftar. Mais aujourd’hui,
pour les Libyens des deux camps, Alger tout autant que Tunis font figure
de partenaires indispensables pour la recherche d’une solution pacifique.

C’est aussi vrai de Rabat. Début mars, le voisin et rival marocain a accueilli
dans la ville côtière de Skhirat les discussions indirectes entre les
représentants du gouvernement reconnu par les Etats occidentaux et ceux
du Congrès national général (CNG) proche de la milice islamiste Aube de la
Libye. Selon Hasni Abidi, politiste et enseignant à l’université de Genève,
« il y a une concordance de vues entre Alger et Rabat pour éviter une nouvelle
action de l’OTAN en Libye. Les enjeux de stabilité régionale sont énormes».
Cette position commune serait aujourd’hui soutenue par plusieurs pays du
Sahel, conscients qu’une intervention de troupes occidentales aurait pour
conséquence de provoquer chez eux un afflux de groupes djihadistes actifs
actuellement en Libye. Le président nigérien Mahamadou Issoufou s’était
toutefois prononcé en sens contraire en décembre dernier : « Il faut une

légitimité révolutionnaire (2), et d’autres
villes de la côte tripolitaine de tradition
marchande, notamment Zaouia et Zouara.

Au-delà du clivage entre religieux et
laïques, une autre ligne de fracture se des-
sine: élites ayant servi sous l’ancien régime
et vieux exilés nationalistes contre nouvelle
génération d’opposants islamistes de l’in-
térieur et de l’extérieur. Les deux factions
s’appuient chacune sur de puissantes
milices : celles de la ville de Zintan pour
les «nationalistes » et celles de Misrata

pour les « islamistes». Chaque formation
paramilitaire occupe des sites stratégiques
àTripoli, comme l’aéroport, les carrefours
du centre-ville ou les abords des bâtiments
officiels et des grands hôtels. Elle peut
jouer de cette emprise pour faire pression
sur les décisions du CNG ou du gouver-
nement de transition.

L’année 2014 débute dans ce contexte :
un centre faible et bipolarisé, une péri-
phérie où les logiques locales dominent.
Le pays se fractionne en une multitude
d’entités administrées par des conseils
locaux et des conseils militaires, en
général liés aux milices. Les grands
groupes ethniques – populations toua-
règues du Sud, amazighes du djebel
Nefoussa, touboues du Sud central et
oriental – agissent au gré de leurs intérêts
tout en étant parfois eux-mêmes divisés,
comme c’était déjà le cas pendant la
guerre civile de 2011. Ainsi les lignes de
fracture internes et les allégeances à l’une
ou l’autre des factions rivales à Tripoli se
dessinent en fonction de critères locaux,
voire microlocaux.

Comme en 2011, les logiques généra-
tionnelles opèrent aussi. Par exemple, dans
les communautés berbérophones du djebel
Nefoussa, les chefs de village refusent de
prendre parti pour une des deux factions
rivales à Tripoli, par crainte de subir
ensuite des représailles de la majorité
arabe. Mais ils ne peuvent empêcher de
nombreux jeunes de rejoindre la force
nationale mobile, puissante milice à domi-
nante amazighe soutenant la faction dite
« islamiste ». Cet engagement ne s’ex-
plique pas par leur adhésion à une quel-
conque forme d’islam politique, mais par
l’antagonisme existant entre les popula-
tions amazighes du djebel et leurs puis-
sants voisins arabes de la ville de Zintan.

Tobrouk contre Tripoli

EN dépit de sa pratique politique fondée
sur le clientélisme et le régionalisme, le
régime Kadhafi, avec sa rhétorique natio-
naliste et anti-impérialiste, avait contribué
à la construction d’une identité nationale.
Cette dernière a volé en éclats durant la
guerre civile. A la chute du régime, d’an-
ciennes rivalités locales, ranimées par le
conflit, se sont ajoutées aux clivages
internes à l’insurrection et à l’opposition
traditionnelle entre centre et périphérie.
La dissémination des armements de tout
calibre et le recours à la violence comme
mode de règlement du conflit ont aggravé

la situation. Les embryons d’Etat et
d’armée régulière érigés sous le règne de
Kadhafi se sont volatilisés avec lui.
Aucune structure officielle disposant du
monopole légitime de la violence n’a pu
se constituer, du fait de la concurrence
entre villes, factions et régions. Le poids
politique de ces entités ne se mesurait
qu’au nombre et à l’armement de leur
katiba (unité combattante), à l’effectif
compris entre cent et cinq cents hommes.

A peine quelques semaines après la
mort de Kadhafi, le 20 octobre 2011, une
multitude d’affrontements limités éclatent
sur la totalité du territoire. Les milices
révolutionnaires ou postrévolutionnaires,

SE superposant aux autres sans nécessai-
rement les recouper, une ligne de clivage
supplémentaire s’est peu à peu dessinée
entre populations d’origine bédouine, ou se
reconnaissant comme telles, et populations
de tradition citadine et marchande. Chez les
premières, les structures traditionnelles cla-
niques et tribales sont plus prégnantes,
l’islam politique est peu enraciné, ce qui les
conduit à s’allier majoritairement à la faction
«libérale». Quant aux secondes, le projet
de construction nationale mis en avant par
l’islam politique y est, par tradition, mieux
implanté, ce qui les pousse à opter pour le
camp «islamiste». Cette rivalité aggrave les
confrontations parfois au sein d’un même
quartier. A Benghazi par exemple, 40% de
la population est originaire des villes mar-
chandes de Tripolitaine (Misrata, Zaouia,
Tripoli). Les 60% restants se considèrent
d’origine bédouine et appartiennent princi-
palement aux neuf tribus historiques de
Cyrénaïque, dites saadiennes. Un tel clivage,

déterminé par l’origine et l’antériorité de la
présence sur place, a poussé des habitants
se réclamant de la tradition bédouine à
rejoindre le courant «nationaliste» par riva-
lité avec les populations originaires de Mis-
rata, majoritairement favorables au camp
« islamiste». Cette rivalité de proximité
n’attendait qu’un déclencheur pour se trans-
former en violence, voire en «nettoyage eth-
nique» dans certains cas.

Le catalyseur apparaît en la personne d’un
ancien général âgé de 72 ans: M. Khalifa
Haftar. Cet ancien officier de Kadhafi avait
fait défection en 1983 pour s’installer aux
Etats-Unis. Il est revenu en Libye en

QUI se souvient encore de la visite-
éclair en Libye de MM. Nicolas Sarkozy et
David Cameron, le 15 septembre 2011?
Devant la foule de Benghazi, le président
français appelait alors la population à
«montrer un nouveau courage, celui du
pardon et de la réconciliation (1)». Pour
les médias français, ce discours triompha-
liste consacrait le succès de la guerre
menée par l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (OTAN) contre les
troupes du régime de Mouammar Kadhafi.

Près de quatre ans plus tard, l’heure est
à la désillusion et à l’inquiétude. En proie
à l’instabilité politique et aux affronte-
ments armés entre factions rivales, la Libye
semble au bord de l’implosion. La sécurité
publique ne cesse de s’y dégrader. La
France a ainsi dû évacuer son ambassade
de nuit, et sous la protection de ses forces
spéciales, en juillet 2014. Depuis, le
ministre de la défense, M. Jean-Yves Le
Drian, et son homologue italienne, Mme Ro-
berta Pinotti, évoquent régulièrement la
perspective d’une nouvelle intervention
militaire pour annihiler les groupes ayant
fait allégeance à l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI). De leur côté, nombre de
journalistes, qui ne peuvent effectuer que
de très courts séjours sur place, utilisent
désormais le qualificatif de «chaotique»
pour décrire la situation.Après l’usage des
termes binaires «démocratie contre dicta-

ture» en 2011, puis «milices contre société
civile», ou encore « islamistes contre libé-
raux», ce choix sémantique découle de
l’incapacité – ou du refus – d’appréhender
les événements. Il témoigne aussi de l’ab-
sence de grille d’analyse tenant compte des
identités des acteurs en présence et de la
logique rationnelle de leurs stratégies et
modes d’action.

Toute réflexion quant à l’avenir de la
Libye nécessite de revenir sur les événe-
ments ayant conduit à la disparition de
Kadhafi – ce que l’histoire officielle qua-
lifie de «révolution». Si l’on ne peut nier
l’occurrence d’un moment révolutionnaire
en février 2011 dans plusieurs villes, dont
Benghazi, la réalité est que, après quelques
jours d’une insurrection populaire rapide-
ment militarisée, le pays a basculé dans la
guerre civile. Huit mois d’un conflit fra-
tricide, doublé de l’implication directe
d’une coalition étrangère, ont abouti à
l’écroulement du régime. Cette chute, seul
objectif politique consensuel des insurgés
de l’époque, peut au mieux être qualifiée
d’« issue révolutionnaire ». Mais aucun
ordre sociopolitique stable ni à plus forte
raison aucun Etat n’a pu émerger. Cela tient
au retour en force des « identités pri-
maires », façonnées et définies par les
appartenances locales et les particularismes
propres à chaque groupe, ou sous-groupe,
ethnique ou tribal.

(1) Le Monde, 17 septembre 2011.

(2) En octobre 2011, Misrata comptait trente-six
mille combattants pour une population d’environ trois
cent mille habitants (entretien avec M. Salem Joha,
commandant en chef des rebelles de la ville durant la
guerre de 2011, Misrata, juin 2012).
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Au niveau local, les acteurs politiques et
militaires ainsi que les communautés pren-
nent de nouveau position en fonction de
leurs intérêts propres et de leurs rivalités
anciennes. C’est ainsi que la tribu des
Machachiya, rivale traditionnelle des Zintan,
opte pourAube de la Libye. D’autres tribus
de Tripolitaine qui avaient longtemps
constitué des bastions kadhafistes en
2011 (Warshafana, Nawil, Siaan) rejoignent
le général Haftar pour des raisons là aussi
essentiellement locales, qui recoupent éga-
lement la ligne de clivage de la guerre de
2011 entre insurgés et loyalistes. Dans le

Sud, une partie desToubous ayant pris posi-
tion pour le général Haftar, certains groupes
touaregs se déterminent par réaction en
faveur du camp adverse.A l’exception des
grands bastions kadhafistes que furent les
villes de Syrte et deBaniWalid, qui refusent
de prendre parti, la fitna («division»), que
beaucoup redoutaient dès 2011, s’étend à
l’ensemble du pays. Loin de rétablir l’ordre,
comme il l’avait initialement annoncé, le
général Haftar précipite rapidement le pays
dans une «seconde guerre civile». Comme
en 2011, chaque entité se fixe comme
objectif la victoire totale sur l’autre.
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ET ISLAMISTES, DE MULTIPLES LIGNES DE FRACTURE

le chaos, c’est la guerre

Géographie
des hydrocarbures

Grands gisements exploités

Terminaux pétroliers ou gaziers

Oléoducs et gazoducs

Géographie ethno-tribale

Berbères (Amazighs)

Toubous (Tédas)

Touaregs

Principales tribus

Espace très faiblement
peuplé, voire inhabité

Ville de plus de 200 000
habitants (estimation 2012)

Autre ville importante

Arabes et Arabo-Berbères

Géographie de la guerre, affrontements et ralliements

Zone majoritairement favorable à la coalition Aube de la Libye et au gouvernement de Tripoli

Zone majoritairement favorable aux forces du général Haftar et au Parlement de Tobrouk

Présence de milices ralliées à l’Organisation de l’Etat islamique

Présence de la milice Ansar Al-Charia (alliances tactiques locales avec Aube de la Libye)

Zone
d’affrontement

Sources : Patrick Haimzadeh, Alternatives internationales, novembre 2014 ; Reuters ; US Energy Information Administration ; Bureau of Statistics and Census Libya ; « La guerre des deux Libye », Le Monde, 6 février 2015.
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Les deux gouvernements rivaux de Libye cherchent
à contrôler les richesses pétrolières. La plupart des
installations sont situées en Cyrénaïque et contrôlées par
le pouvoir basé à Tobrouk et à El-Beida ; le gouvernement

de M. Abdallah Al-Thani exige des opérateurs et des clients
étrangers de ne traiter qu’avec la nouvelle compagnie
pétrolière créée à Benghazi, sous peine de représailles
légales. Le siège de la compagnie historique se trouve

à Tripoli, ville contrôlée par la coalition de milices opposées
au général Khalifa Haftar. Certains puits ou terminaux sont
régulièrement attaqués par des groupes armés, et parfois
investis par des tribus au nom de revendications sociales.

LE PÉTROLE, UN ENJEU DE LA SECONDE GUERRE CIVILE LIBYENNE

QuatrQuatre ans de conflite ans de conflit
16 février 2011. Premières
manifestations à Benghazi.

27 février. Création du Conseil
national de transition (CNT).

19 mars. Début des bombardements
de l’Alliance atlantique.

21 août. Chute de Tripoli.

20 octobre.Mort de Mouammar
Kadhafi.

6 mars 2012. Création du Conseil
national de la Cyrénaïque
et proclamation de l’autonomie
de cette région.

20 avril. Affrontements entre milices
dans la région de Koufra.

7 juillet. Premières élections
parlementaires.

11 septembre.Assaut contre
le consulat américain à Benghazi.
Mort de l’ambassadeur des Etats-
Unis en Libye.

7 février 2013. Négociations de paix
à Tripoli entre les dirigeants des
tribus touboues et zwaïa.

10 octobre. Le premier ministre Ali
Zeidan est séquestré par des
miliciens.

16 novembre. Grève générale
à Tripoli contre la violence
des milices.

18 janvier 2014.Affrontements entre
milices rivales à Sebha.
Le Parlement y décrète l’état
d’urgence.

16 mai. Début de l’offensive
du général Khalifa Haftar contre
la faction islamiste.

25 juin. Elections législatives
anticipées.

28 juillet. Le groupe islamiste armé
Ansar Al-Charia prend le contrôle
de Benghazi.

14 août. M. Bernardino León
est nommé représentant spécial
des Nations unies.

17 septembre. Installation
à El-Beida d’un gouvernement
opposé à celui de Tripoli.

4 octobre. L’Organisation de l’Etat
islamique (OEI) prend le contrôle
de Derna.

14 janvier 2015. Début à Genève
des négociations entre les deux
Parlements libyens.

15 février. L’aviation égyptienne
bombarde des positions de l’OEI.

5 mars. Reprise des négociations
au Maroc.

intervention militaire pour réparer les dégâts liés à la chute de Kadhafi, sinon
nous aurons Daech à nos portes (1). »

Dans ce contexte de prudence régionale, l’Egypte choisit son camp. Appuyé
financièrement et militairement par les Emirats arabes unis et, à un degré
moindre, par l’Arabie saoudite, le maréchal Abdel Fattah Al-Sissi soutient le
général Haftar, tout en reprochant au Qatar d’armer ses ennemis d’Aube de la
Libye. Après avoir engagé son aviation dans des raids contre des milices
islamistes, notamment à Derna le 16 février dernier, Le Caire préparerait une
offensive d’envergure en cas d’échec, ou tout simplement de suspension, des
négociations interlibyennes. Et, tandis que les Etats-Unis réprouvent toute
intervention, les interrogations semultiplient quant aux intentions de la France
et de ses partenaires européens, notamment de l’Italie et du Royaume-Uni.
En début d’année, leministre de la défense français parlait d’un «hub terroriste»
en Libye et demandait à l’Union africaine, auxNations unies et aux pays voisins
de «se saisir de cette question sécuritaire brûlante» (2). Mais Paris entend
aujourd’hui favoriser une «solution politique» avec l’émergence d’un gouver-
nement d’union nationale capable demieux organiser la lutte contre les groupes
terroristes (3). Cette approche tient compte autant du refus algérien de s’engager
militairement que de l’impossibilité, pour l’armée française, d’ouvrir un nouveau
front alors que les opérations de stabilisation duMali et la bataille contre l’Orga-
nisation de l’Etat islamique paraissent loin d’être terminées.

AKRAM BELKAÏD.

(1) Jeune Afrique, Paris, 29 décembre 2014.

(2) « Jean-Yves Le Drian : “La militarisation du terrorisme exige une réponse militaire”»,
Le Journal du dimanche, Paris, 28 décembre 2014.

(3) Déclaration officielle du porte-parole du ministère des affaires étrangères français, Paris,
18 mars 2015.

mars 2011, après le début de l’insurrection.
Le 16 mai 2014, sans doute inspiré par le
coup de force dumaréchalAbdel FattahAl-
Sissi en Egypte, le général lance une opé-
ration baptisée «Dignité» (Al-Karama),
avec pour objectif affiché d’«éradiquer les
islamistes». Le jourmême, il fait bombarder
des positions d’une brigade à Benghazi. Il
s’appuie sur le bataillon de forces spéciales
de la ville et sur l’armée de l’air, majoritai-
rement composés de cadres de l’ancien
régime ayant fait défection en 2011, de bri-
gades recrutées dans les grandes tribus saa-
diennes et des katiba liées aux autonomistes
de Cyrénaïque. L’offensive débute à Ben-
ghazi contre lesmilices rattachées aux divers
courants de l’islam politique. Première

conséquence immédiate: ces milices, dont
certaines étaient jusqu’alors rivales, décla-
rent l’union sacrée contre leur ennemi
commun. En Tripolitaine, les milices de
Zintan rallient quant à elles l’opération
«Dignité» et donnent l’assaut au CNG le
18mai,mettant ainsi un terme au processus,
déjà fragile, de construction politique
amorcé deux ans auparavant. Réagissant
rapidement à cette attaque, le camp anti-
Haftar se structure autour de la faction
« islamiste» majoritaire au sein du CNG.
Celle-ci s’appuie sur une coalition de
forces baptiséeAube de la Libye et regrou-
pant principalement les grandes brigades
« révolutionnaires» de Benghazi, Tripoli,
Zaouia, Ghariane et Zouara.

De son côté, l’OEI, dont nombre de
combattants libyens sont rentrés de Syrie
à l’automne 2014 pour combattre le
général Haftar, renforce son implantation
à Derna au détriment des milices islamistes
locales parties combattre à Benghazi. Elle
a également réussi à implanter des com-
battants dans l’ex-bastion kadhafiste de
Syrte, déserté par les tribus deMisrata qui
l’occupaient depuis octobre 2011. Peu à
peu, cette organisation tire profit de la
guerre civile pour se développer, même si
à ce jour elle ne dispose que d’une base
sociale extrêmement limitée en Libye.

Le prolongement de ce conflit qu’aucun
des deux camps n’est en mesure de gagner
et la destruction du tissu social qui en
découle menacent l’avenir de la Libye en
tant que nation. Même si personne ne
réclame officiellement une partition, on
peut se demander comment les Libyens
reconstruiront un projet de vie commun.
Contrairement aux arguments des parti-
sans d’une nouvelle intervention militaire
étrangère, qui ne ferait qu’aggraver la
guerre civile, l’une des pistes à explorer
réside dans l’action du représentant spé-
cial des Nations unies, M. Bernardino
León. Avec patience, et dans les limites
du mandat qui lui a été confié par le
Conseil de sécurité, ce dernier tente d’in-
clure toutes les parties, y compris les
acteurs locaux et certains chefs de milice,
aux sessions de son dialogue national.
Cette voie diplomatique privilégie la
recherche d’une solution politique à
l’heure où les tenants de la solution mili-
taire demeurent nombreux, à l’intérieur
comme à l’extérieur de la Libye.

PATRICK HAIMZADEH.

Privilégier une solution diplomatique

LE 25 juin 2014, un mois après le lan-
cement de l’opération du général Haftar,
des élections législatives se déroulent
sous la pression de la « communauté
internationale», qui voit là une possibilité
de légitimation d’une instance élue. Le
taux de participation officiel ne s’élève
qu’à 18% (sans doute moins, en réalité).
Prévue initialement pour siéger à Ben-
ghazi, la nouvelle Assemblée s’installe
f inalement à Tobrouk, dans le f ief de
M. Haftar. Sur un effectif de cent quatre-
vingt-huit députés (sur deux cents théo-
riques), seuls cent vingt-deux assistent à
la séance inaugurale du 4 août, certains
élus originaires de zones opposées au
général la boycottant. L’Assemblée
nomme un gouvernement provisoire qui
s’installe ensuite à El-Beida, autre bastion
du général. Parallèlement, à Tripoli,
contrôlé par la coalitionAube de la Libye
depuis le 23 août 2014, les membres de
l’ex-CNG désignent leur propre gouver-
nement « de salut national », accusant
– non sans fondement – le Parlement élu
de s’être rallié au général Haftar en s’ins-
tallant à Tobrouk.

Les élections de juin n’ont fait qu’ag-
graver la crise, chacune des deux parties
pouvant désormais se prévaloir d’une
légitimité. Comme en 2011, les Etats
occidentaux et les alliés arabes du général
Haftar (Egypte et Emirats arabes unis,
qui le soutiennent militairement, Arabie

saoudite) ont rapidement choisi leur
camp. Ainsi, aucune protestation n’a été
émise contre l’action « éradicatrice » de
mai, à l’exception d’un appel de l’am-
bassadrice américaine en Libye à « épar-
gner les populations civiles ». En outre,
l’ensemble de ces pays ont reconnu le
Parlement de Tobrouk comme seul
«représentant légitime» du peuple libyen
dès le 4 août. Ce parti pris présente le
risque d’exacerber les tensions et d’en-
courager les extrémistes des deux camps.

Dix mois après le début de cette
seconde guerre civile libyenne, la situation
n’appelle pas à l’optimisme. Si le bilan
des combats est diff icile à établir au
niveau national, les chiffres communiqués
par les instances médicales à Benghazi
font état de plus de sept cents morts et
cinq mille blessés depuis août 2014. Pour
une ville de huit cent mille habitants, et
compte tenu des nombreux disparus, dont
certains ont probablement été tués, ce
chiffre est considérable.

Outre l’intensité des combats à l’arme
lourde entre milices, il s’explique par
l’émergence d’une violence «de proxi-
mité» entre habitants de la ville, voire de
même quartier, en fonction de leurs ori-
gines. Quant au nombre de déplacés
internes en Libye, il est évalué par l’agence
des Nations unies pour les réfugiés à
environ quatre cent mille personnes.

des voisins partagés
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Parmi les soldats se trouvait le sous-officier
Pierre Couette, un appelé originaire de la région
parisienne. Dans les nombreuses lettres qu’il envoya
à ses parents, le jeune homme, profondément catho-
lique, a décrit toutes les « humiliations » et les
«oppressions inutiles» que subit la population locale.
Et aussi le recours systématique à la « baignoire »
et à la « gégène », des « tortures » pratiquées par
l’officier de renseignement du deuxième bureau de
Beni Bahdel, à l’encontre des moudjahidin arrêtés,
de leurs femmes et de toutes les personnes
suspectées de leur venir en aide (1). M. Snoussi a-
t-il assisté, voire participé, à ces séances de torture?
« Non, jamais ! Avec mon groupe, on nous envoyait
en embuscade, aux ratissages, etc. Quand on faisait
un prisonnier, on l’emmenait au deuxième bureau.
Mais je ne restais pas. »

Le jour du cessez-le-feu, le 19 mars 1962, le
commandant rassemble ses harkis : «Celui qui veut
partir en France, il peut partir. Et celui qui veut rester,
il reste ! » M. Snoussi choisit de rester. «Ma famille
était ici. Ma mère, mon frère, je ne pouvais pas les
abandonner. » Tous les supplétifs n’ont pas eu la
possibilité d’un tel choix. A peine l’armée française
disparue, les moudjahidin descendirent des mon-
tagnes. « Ils nous ont emmenés dans la caserne de
Sidi Larbi, à trente kilomètres d’ici, de l’autre côté de
la montagne. C’est une ancienne caserne de l’armée
française, que l’ALN [Armée de libération nationale,
la branche militaire du FLN] a récupérée.» Il y passe
quinze jours, « en avril 1962 », au milieu de quatre
cents autres harkis, en provenance de toute la région.
«Ensuite, ils nous ont relâchés petit à petit, et je suis
rentré au village. A Beni Bahdel, nous étions sept
harkis. On vit tous encore ici. » M. Snoussi fait partie
de cette grande majorité de harkis – plusieurs
centaines de milliers si on prend le terme au sens
large (lire l’encadré) – qui sont restés en Algérie après
l’indépendance, et qui n’ont pas été tués. «Depuis
cinquante ans, nous sommes restés bloqués sur cette
seule alternative concernant les harkis : soit ils se
sont échappés en France, soit ils ont été massacrés
en Algérie, explique l’historien Abderahmen Moumen,
un des meilleurs spécialistes des harkis. Mais la réalité
historique, sans éluder les violences à l’encontre
d’une partie d’entre eux après l’indépendance
(massacres, internements, marginalisation sociale...),
nous oblige à considérer une troisième possibilité :
qu’ils soient restés en Algérie sans avoir été tués.»

Une possibilité difficilement admissible dans
l’Hexagone, où le discours sur le « massacre des
harkis» est utilisé depuis un demi-siècle par les nostal-
giques de l’Algérie française pour justifier leurs
positions anciennes (« Il ne fallait pas lâcher l’Algérie»),
voire actuelles (« Les Arabes sont tous des égorgeurs
et des terroristes»).

Pendant l’été 1962,
la « justice»
fut expéditive

Certes, pour un harki, retourner dans son village
en 1962 après y avoir paradé pendant des mois revêtu
de l’uniforme français comportait des risques consi-
dérables. A partir de la soixantaine de témoignages
que nous avons recueillis à travers l’Algérie, un même
schéma se dessine. Une fois l’armée française évacuée
(parfois dès la proclamation du cessez-le-feu, mais la
plupart du temps après le 5 juillet, date de l’indépen-
dance), certains moudjahidin mêlés à des combattants
de la vingt-cinquième heure (qu’on appelle en Algérie
des «marsiens», en référence au cessez-le-feu du
mois de mars) arrêtèrent un grand nombre de harkis,
ainsi que des militaires et des notables pro-Français.
Pour ces «marsiens», frapper ou tuer un harki une fois
la guerre finie était une façon de jouer au héros sans
prendre de grands risques. Dans de très nombreux
villages, des tribunaux populaires furent érigés, et la
population fut invitée à témoigner des exactions qu’elle
avait pu subir de la part de tel ou tel prisonnier. La
« justice » était alors sommaire, et les exécutions
nombreuses. «Vers la fin septembre [1962], raconte
M. Hassen Derouiche, un ancien harki retrouvé à Tifrit,
à côté d’Akbou, en Petite Kabylie, un groupe
d’hommes très excités, principalement des “marsiens”,
ont couru dans le village avec des bâtons et des barres
de fer pour attraper les harkis. Ils en ont chopé sept

ce qu’il voudra ! » Pour M. Derouiche, « c’est
uniquement à cause de ce Bouzid qu’on n’a pas été
libérés tout de suite ». Les sept personnes furent incar-
cérées à la prison d’Akbou, avant d’être envoyées, un
mois plus tard, dans la prison centrale d’Al-Harrach
(ex-Maison-Carrée), à Alger. M. Derouiche y passa
quatre années, au milieu de mille cinq cents autres
prisonniers. «Nous étions traités normalement, sauf
que nous ne sommes jamais passés en jugement et
que nous n’avons jamais su combien de temps durerait
notre détention.» En 1966, on l’envoie construire des
routes du côté d’Ouargla, dans le sud du pays, où les
chaleurs sont extrêmes (2). Libéré en 1969, il rentre
finalement chez lui, à Tifrit.

Lorsqu’ils n’étaient pas directement soumis au
« tribunal populaire », beaucoup de harkis ont subi
un interrogatoire musclé de la part du FLN. Avec
toujours les mêmes questions : « Pourquoi tu t’es
engagé chez les Français ? As-tu fait du mal aux
civils ? As-tu torturé des moudjahidin ? » M. Ghani
Saroub avait 19 ans en 1962. Fils du garde champêtre
de Baudens (aujourd’hui Belarbi), à quelques
kilomètres de Sidi Bel Abbès, il passe les six derniers
mois de la guerre comme auxiliaire de la gendarmerie

Pour tous ces anciens harkis, la période la plus
difficile fut celle de l’été et de l’automne 1962. Les
héros de l’indépendance s’entredéchirent alors dans
une lutte fratricide pour le pouvoir. Le chaos que
traverse le pays favorise les violences et des règlements
de comptes parfois sans aucun lien avec la guerre qui
vient de s’achever. Ahmed Ben Bella, soutenu par le
colonel Houari Boumediène et sa puissante armée
des frontières, forme un gouvernement le
29 septembre 1962. Mais il lui faut encore plusieurs
mois pour parvenir à rétablir des pouvoirs de police
capables d’empêcher les crimes en général, et en
particulier ceux visant les harkis – si tant est qu’il ait
désiré tous les empêcher. Le 4 juin 1963, Ben Bella
déclare à Oran, où des harkis viennent d’être assas-
sinés : «Nous avons, en Algérie, tourné la page. Nous
avons cent trente mille harkis et nous leur avons
pardonné. Les gens qui se posent en justiciers
commettent leurs assassinats, avec l’excuse qu’il s’agit
d’un harki, simplement pour lui voler sa montre. Tous
les criminels ont été arrêtés. La justice sera implacable
et ces actes criminels condamnés par l’exécution (4). »

Si les exactions physiques cessent alors complè-
tement, la page n’est pas réellement tournée. La

quasi-totalité des témoins retrouvés racontent
comment, depuis plus d’un demi-siècle, eux et leur
famille sont victimes d’une douloureuse relégation
sociale, plus ou moins forte selon les cas, mais contre
laquelle ils se trouvent démunis. Ainsi de M. Athmane
Boudjaja, un paysan de l’Aurès qui vit toujours chez
lui, à M’chounèche, au nord de Biskra. En 1957, sa
famille est regroupée de force et entassée avec des
centaines d’autres dans un immense camp militaire
français, afin de vider les montagnes des hameaux
susceptibles d’héberger des maquisards pour une
nuit ou deux. Mourant littéralement de faim, le jeune
Athmane finit par s’engager comme harki, « pour
pouvoir donner un peu à manger à ma mère et à mon
frère», son père étant décédé avant 1954. Après la
guerre, il retrouve sa mère à M’chounèche, obtient
un minuscule terrain aux abords du village et tente
de trouver du travail. «Mais à ce moment-là, le travail,
c’est le FLN qui le donnait ! Jamais je n’ai obtenu un
poste de l’Etat. » Depuis cinquante ans, il survit dans
la misère, travaillant ici ou là comme journalier. Avec
le risque, toujours, de ne pas être payé et d’être
chassé par le patron à coups de «Sale harki ! ». Parmi
ses cinq enfants, quatre filles et un garçon, aucun
n’a de travail fixe. Les filles sont diplômées, mais,
comme l’explique Khadidja, 40 ans, titulaire d’un
master en sociologie, « pour trouver un travail en
Algérie, outre le diplôme, il faut la maarifa, le piston.
Et mon père n’a aucune relation. En plus, c’est un
ancien harki. On ne va jamais donner du travail à une
fille de harki... ».

Même expérience amère à l’autre bout du pays.
Mme Fatiha Lamri est née en 1993 à Tabia, à cent
kilomètres au sud d’Oran. Son père, sergent engagé
dans l’armée française, est retourné après la guerre
s’installer chez sa belle-famille à Tabia, où son beau-
père, conseiller municipal au temps de la colonisation,
fut assassiné par l’ALN en 1958. Après quelques
semaines de travaux forcés, à l’automne 1962,
pendant lesquels il subit coups et brimades, la vie
reprit son cours. Le vieil homme est décédé en 2012.
«A l’école, raconte la jeune femme, on m’a toujours
traitée de fille de harki. “Bent harki !” Ça fait mal au
cœur. Lorsque j’étais au lycée, j’avais quelques amies,
de vraies amies. Elles savaient que mon père était
harki. Mais c’étaient des amies intimes, alors il n’y
avait pas de problème avec elles. Mais les autres
continuaient à me traiter de “bent harki ”, je ne le
supportais pas, je devenais agressive. » Dans sa
classe, elles étaient trois dans ce cas. Aucune d’elles
ne percevait l’allocation de 3 000 dinars par mois
(30 euros, pour un smic à 180 euros), attribuée norma-
lement à tous les lycéens d’Algérie. «Dans ma classe,
tous les élèves recevaient une bourse. Même les
riches la touchaient. Sauf nous !»

Aucune loi, pourtant, n’interdit aux anciens harkis
ou à leurs enfants de percevoir des allocations de
l’Etat. Le mot «harki » n’apparaît d’ailleurs nulle part
dans la législation algérienne. Ce silence, qui pourrait
sembler être un avantage (on leur aurait «pardonné»),
se révèle cruellement handicapant. Car il permet à
n’importe quel petit fonctionnaire doté d’un quel-
conque pouvoir d’appliquer ses propres règles,
souvent discriminatoires vis-à-vis de ceux qu’il

Aujourd’hui encore,
des « traîtres » victimes
de règles discriminatoires

CINQUANTE ANS DANS L’OMBRE DE L’HISTOIRE

Enquête sur ces harkis
restés en Algérie

(Suite de la première page.) [dont un certain Bouzid], ils voulaient nous faire la
peau. Heureusement, un type de l’ALN est arrivé, et il
a dit : “Pourquoi abattre ces jeunes qui sont dans la
fleur de l’âge ? On va les faire passer devant la
population. S’ils ont fait du mal, on va les liquider. Mais
s’ils n’ont rien fait de mal, pourquoi les tuer?”»

Le lendemain matin, les sept harkis sont exposés
pendant quatre heures devant l’ensemble du village.
«Cela représentait une centaine de personnes, poursuit
M. Derouiche. Mais il y a des gens qui ne sont pas
venus. Ils avaient pitié. Ils ne voulaient pas voir d’autres
villageois exécutés sous leurs yeux. Tout le monde se
connaissait, évidemment... » Finalement, un seul villa-
geois prend la parole : «Je n’en veux à personne, sauf
à Bouzid ! Si vous le relâchez, c’est moi qui irai le
liquider ! » Le chef du village a dit : «On ne va pas
laisser une seule famille pleurer. Donc on va remettre
tout le monde entre les mains de l’Etat, et l’Etat fera

française de son village. Vers le 10 juillet, une vaste
rafle d’anciens harkis est organisée autour de
Baudens, et le jeune homme est emmené manu
militari dans la ferme Lefort (3). « Nous étions soixante
harkis dans cette ferme, certains étaient arrivés avant
moi. Pendant quatre jours, ils nous ont frappés et
torturés. Ils nous torturaient avec de l’eau et de l’élec-
tricité, exactement comme faisaient les Français
avant. Moi, ils voulaient absolument que j’avoue que
j’avais tué Untel, un ancien maquisard. Cet homme
avait été arrêté par la section de gendarmerie, j’étais
en effet présent, mais je ne l’avais pas touché. C’était
un autre gendarme qui l’avait frappé dans le bas du
ventre, il avait eu une hémorragie interne et il en était
mort. Mais, pour faire cesser la souffrance, j’ai dit
que c’était moi qui l’avais tué. Ils ont cependant
interrogé d’autres personnes et ils ont compris que
ce n’était pas vrai. Au bout de quatre jours, ils nous
ont tous relâchés. Il n’y a eu aucun mort. »
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aux intérêts de la patrie et ayant eu un comportement
indigne (5). » Or, jusqu’à aujourd’hui, aucun décret
d’application ne permet la mise en pratique de cette
loi très générale, qui est donc restée lettre morte.
Sauf qu’elle a renforcé de façon diffuse le sentiment
de légitimité des petits fonctionnaires lorsqu’ils
pénalisent arbitrairement tous les harkis (et leurs
enfants) qui se présentent devant leur administration.

Un demi-siècle après l’indépendance, la question
des harkis reste un immense tabou en Algérie. « Le
pouvoir n’a pas de légitimité démocratique, explique
l’historienne Sylvie Thénault. Il a construit sa
légitimité sur l’instrumentalisation d’un récit héroïque
de la guerre de libération, avec une survalorisation
des moudjahidin et le mythe d’un peuple uni sous
la bannière du FLN. Dans ce discours, les harkis
sont forcément très peu nombreux – ce qui est faux –
et tiennent forcément le rôle des traîtres. » Selon
Lydia Aït Saadi-Bouras, qui a soutenu une thèse de
doctorat sur la façon dont les manuels scolaires
algériens racontent l’histoire de la guerre de
libération, les harkis y sont systématiquement décrits
comme « chargés d’accomplir les sales besognes
de l’armée française vis-à-vis des civils ». Elle cite
un manuel de neuvième classe (équivalent de la
troisième en France) : les harkis « investissaient les

villages, qu’ils brûlaient, ils en volaient les biens
après avoir tué et torturé la population. Ils
emmenaient les jeunes et les vieux dans les centres
militaires où ils les torturaient sous les yeux des
officiers français (6) ». Résultat : dans les cours de
récréation des collèges et lycées algériens, «Hark ! »,
« Ya harki ! » (Espèce de harki !), « Ould harki ! » (Fils
de harki !) sont des insultes courantes, même si le
lien avec la guerre n’est pas forcément présent dans
l’esprit des jeunes. Chez les adultes, le terme est
volontiers employé lorsqu’on veut dévaloriser un
responsable politique, ou plus généralement un
puissant du régime, que l’on considère comme
travaillant pour ses propres intérêts ou pour ceux
de « l’étranger », au détriment de ceux de l’Algérie.
En 2013, l’ancien président du Rassemblement pour
la culture et la démocratie (RCD), M. Saïd Sadi, a
ainsi attaqué en justice le maire de la ville de Tazmalt,
M. Smaïl Mira, parce que ce dernier avait insinué
sur une chaîne de télévision que le père du premier,
Amar Sadi, avait été harki (7). Il ne vient pas à l’idée
d’un journaliste algérien d’aller rencontrer ces vieux
messieurs et de recueillir leurs témoignages. Et,
dans les universités, aucun étudiant n’oserait choisir
une telle question comme sujet de thèse.

Dans ce contexte de société bloquée, les enfants
de harkis ont encore plus envie que les autres de
quitter leur pays. A Tazmalt, en Petite Kabylie,
M. Smaïl Badji, 80 ans, harki de 1956 à 1962, vit avec
ses deux fils, Djamel et Zahir. Depuis 2004, les deux
frères ne cessent de multiplier les démarches auprès

(1) Pierre Couette, «Lettres d’Algérie», http://germaincoupet.fr

(2) Certains harkis ont été affectés à des opérations de déminage
sur les frontières marocaine et tunisienne. La plupart y trouvèrent la
mort. Cf. Fatima Besnaci-Lancou, Des harkis envoyés à la mort,
L’Atelier, Paris, 2014.

(3) Orthographe incertaine, du nom d’un ancien colon parti en
France.

(4) Dépêche de l’Agence France-Presse du 4 juin 1963, reprise par
Le Monde du 5 juin 1963 : «Les assassins de harkis seront exécutés,
déclare M. Ben Bella à Oran».

(5) Loi no99-07 du 5 avril 1999, parue au Journal officiel de la
République algérienne le 12 avril 1999.

(6) LydiaAït Saadi-Bouras, «Les harkis dans les manuels scolaires
algériens», dans «Harkis 1962-2012. Les mythes et les faits », Les
Temps modernes, no666, Paris, 2011.

(7) Liberté,Alger, 22 décembre 2013.

(8) En réalité, le gouvernement du général de Gaulle a retiré la natio-
nalité française à tous les «musulmans» d’Algérie par le décret du
21 juillet 1962.

A L’ORIGINE, le mot «harki », qui vient de l’arabe haraka (« mouvement»), désignait seulement les
membres d’une des cinq catégories de supplétifs recrutés par l’armée française au sein de la
population «musulmane». Les quatre autres catégories étaient les mokhaznis, les groupes

mobiles de sécurité (GMS), les groupes d’autodéfense et les âssas (« gardiens»). Au cours des sept
années et demie de guerre (1954-1962), « harkis» désigna peu à peu l’ensemble des membres de
ces cinq catégories, dont les fonctions et le statut étaient assez semblables. Même s’ils portaient un
uniforme et des armes, même s’ils participaient parfois à des opérations de terrain, tous avaient en
commun de ne pas être considérés comme des militaires, d’être révocables d’un jour à l’autre et de
percevoir un salaire relativement important (25000 anciens francs par mois, contre 3000 francs pour
un ouvrier agricole algérien dans une ferme de colon français) (1).

On estime à environ deux cent cinquante mille le nombre d’Algériens ayant servi comme supplétifs
pendant la guerre. Mais ces hommes ne furent pas les seuls «musulmans» à porter l’uniforme français.
A leurs côtés se trouvaient des appelés (environ 50 % des jeunes Algériens répondirent à l’appel, soit
cent vingt mille hommes) et des militaires de carrière (cinquante mille). Si on ajoute les trente mille
civils qui prirent ostensiblement le parti de la France (députés, conseillers généraux, maires, caïds,
policiers, fonctionnaires, etc.), on peut estimer à quatre cent cinquante mille le nombre d’Algériens
(hommes adultes) qui « travaillèrent» avec les Français pendant la guerre – et qui durent éventuellement,
au moment de l’indépendance, rendre des comptes (2).

Les victimes des assassinats de l’été-automne 1962 se comptent parmi toutes les catégories
(supplétifs, appelés, militaires et civils) et, dans l’Algérie d’aujourd’hui, le terme «harki », très injurieux,
désigne indistinctement toute personne qui «a travaillé» avec les Français pendant la révolution. Le
nombre total de harkis (toutes catégories confondues) assassinés reste la grande inconnue des bilans
de cette guerre. Le chercheur François-Xavier Hautreux, dont les travaux sur le sujet sont les plus
récents, considère que «reconnaître l’impossibilité d’évaluer le phénomène oblige à l’incertitude, et à
évoquer des massacres “de plusieurs milliers d’Algériens” sans plus de précisions (3) ». En revanche,
on connaît le nombre de harkis qui sont partis en France : vingt-cinq mille. Conclusion de l’historien
Gilles Manceron : «La grande majorité des hommes qui ont servi comme harkis ou membres d’autres
formations supplétives à un moment ou à un autre de la guerre ont continué à vivre avec leurs familles
en Algérie après l’indépendance. Autant dire que cette histoire, même si elle est recouverte de beaucoup
de malentendus et de silences, est aussi partie intégrante de l’histoire algérienne.» Des évidences
très difficiles à accepter des deux côtés de la Méditerranée.

P. D.

(1) Les groupes d’autodéfense n’étaient pas rémunérés. Un appelé du contingent percevait une solde mensuelle de 900 anciens
francs.

(2) Le camp d’en face, celui du Front de libération nationale, composés de militants, combattants et soutiens logistiques,
comportait à peu près le même nombre d’hommes adultes.

(3) François-Xavier Hautreux, La Guerre d’Algérie des harkis, 1954-1962, Perrin, Paris, 2013.

Statuts multiples, destin commun

considère comme des « traîtres » – sans que ces
derniers puissent tenter de se défendre en s’appuyant
sur une loi qui préciserait qui est harki (et qui ne l’est
pas), et ce à quoi il n’a réellement pas droit. Or, en
Algérie, où l’assistance étatique est prépondérante,
chaque citoyen doit engager des démarches auprès
de sa mairie afin d’obtenir des certificats, des aides
sociales, des stages pour ses enfants, une assurance
sociale lorsqu’il est démuni, une couverture-
maladie, etc. Comme tout le monde sait, dans chaque
ville ou village, qui a fait quoi pendant la révolution,
les harkis et leurs enfants courent sans cesse le risque
d’essuyer un refus des services municipaux.

Un tabou
que nul n’ose
encore lever

On trouve une seule allusion aux harkis, dans la
loi du 5 avril 1999 «relative au moudjahid et au chahid
[martyr] ». L’article 68 précise : «Perdent leurs droits
civiques et politiques, conformément à la loi en
vigueur, les personnes dont les positions pendant la
révolution de libération nationale ont été contraires

du consulat français à Alger, espérant que leur statut
de fils de harki leur donnera priorité sur les autres.
« Il paraît qu’il y a le droit du sol en France, s’exclame
Djamel. Moi, en 1960, je suis né sur le sol français !
Alors pourquoi je n’ai pas droit à la nationalité
française (8) ? En plus, nous sommes fils d’ancien
combattant et petits-fils d’ancien combattant ! Notre
grand-père a été décoré de la Légion d’honneur. Nous
n’avons rien gagné. Ni du côté algérien, ni du côté
français. Pour nous, toutes les portes sont fermées.
La porte pour entrer en France et la porte pour entrer
en Algérie. »

PIERRE DAUM.

Les photographies qui accompagnent cette enquête
sont de Marc Garanger. Elles ont été réalisées
durant la guerre d’Algérie, en 1960 et 1961.
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UNE RÉPUBLIQUE TURQUE CONSTRUITE SUR LA NÉGATION DE SES MINORITÉS

Le génocide arménien et ses vies ultérieures

turque (1). Des dizaines de personnes
ayant connu un sort identique lui ont alors
écrit. Lorsqu’elle a rassemblé ces témoi-
gnages dans un nouvel ouvrage (2), nul
n’a voulu voir publier son nom, ni même
des informations comme sa date de
naissance.

Il reste difficile de comptabiliser les des-
cendants des deux à trois cent mille
femmes et enfants arméniens qui ont été
convertis de force. Leur nombre pourrait
atteindre les deux millions. Pendant de
longues décennies, ils ont gardé le silence
sur leurs origines et sur le sort subi par
leurs ancêtres. Pourtant, autour d’eux, on
savait. Leurs voisins considéraient avec
mépris ces convertis, qui n’avaient pas
adhéré à l’islam par croyance mais par
intérêt, pour échapper à une mort certaine.
Désignés par l’expression « les restes de
l’épée (3)», ils ont été stigmatisés dans la
société turque contemporaine. L’Etat
conservait en outre des documents sur
leurs origines et leur barrait l’accès à cer-
tains postes, par exemple dans l’armée ou
dans l’éducation.

Un crime qui n’est pas reconnu comme
tel peut se poursuivre. Si les Arméniens
étaient la cible principale du génocide de
1915, ils ne furent pas les seuls : les Grecs
ottomans, les Assyriens et les Yézidis
furent également victimes de massacres
et de déportations visant à les anéantir en
tant que communautés (4). A la fin de la
guerre, quand l’Empire ottoman, défait,
fut occupé par les forces alliées, certains
survivants arméniens et assyriens rega-
gnèrent leurs foyers. Mais après la guerre
d’indépendance, les forces nationalistes
turques de Mustafa Kemal Atatürk, vic-
torieuses, se livrèrent à un échange de
population avec la Grèce et contraignirent
ceux qui étaient revenus à s’exiler en
Syrie, sous domination française, ou en
Irak, sous domination britannique.Ainsi,
l’Anatolie tout entière fut vidée de ses
populations chrétiennes.

Istanbul, dont la population était majo-
ritairement chrétienne en 1914, fut le seul
endroit où des Grecs et des Arméniens
continuèrent à vivre après le cataclysme.
Une violence d’Etat dévastatrice s’exerça
en permanence contre eux, d’une double
manière : en les privant de leurs moyens
de subsistance économique et en portant
atteinte à leur sécurité physique. Dans les
années 1930, un grand nombre de biens
appartenant à l’Eglise et à des œuvres
arméniennes furent confisqués, parmi les-
quels le cimetière de Pangaltı, près du
parc Gezi, où se dressent désormais des
hôtels de luxe. La communauté juive aisée
de la Turquie d’Europe fut décimée à
l’issue de massacres organisés par l’Etat
turc, les « pogroms de Thrace de
1934 (5) ». La seconde guerre mondiale
fournit une nouvelle occasion de s’atta-
quer aux minorités en sapant leur position
économique. Sous prétexte de lutter
contre les « spéculateurs », le gouverne-
ment introduisit un impôt sur la richesse,
payable uniquement en espèces, dont le
montant était apprécié de manière arbi-
traire par les agents municipaux et qui
variait selon les communautés, unArmé-
nien pouvant se voir réclamer cinquante
fois plus qu’un «musulman » (6). Cet
« impôt » visait à éliminer la bourgeoisie
des minorités, dont les possessions étaient
vendues aux musulmans à un prix bien
inférieur à leur valeur. Quant à ceux qui
ne purent s’en acquitter, non seulement
on confisqua leurs biens, mais ils furent
exilés dans des camps de travail forcé près
d’Erzurum, dans l’est du pays.

Le conflit concernant Chypre décima
plus encore les minorités. En sep-
tembre 1955, des pogroms orchestrés par
l’Etat éclatèrent à Istanbul à la suite de
fausses rumeurs concernant un attentat
visant la maison d’Atatürk à Salonique,
en Grèce. Les services de renseignement
firent venir à Pera (l’actuelle Beyoglu)
des bus entiers d’individus qui s’en pri-
rent aux entreprises, aux écoles et aux
institutions religieuses appartenant à des
Grecs et à d’autres minorités, tandis que
la police se contentait d’observer, n’in-
tervenant que lorsque les émeutiers s’en
prirent par mégarde à des biens apparte-
nant à des musulmans. Ces exactions
conduisirent des dizaines de milliers de
Grecs à l’exil.

En Anatolie, la mémoire des popula-
tions déportées fut gommée. L’abandon
de l’écriture arabe pour l’alphabet latin,
imposé par Atatürk, a été célébré des
décennies durant comme une victoire de
la «modernité ». Mais il permit aussi que
des dizaines de milliers de noms géogra-
phiques à consonance arménienne, assy-
rienne, kurde ou arabe soient remplacés
par des appellations à consonance turque.
Des milliers d’églises et de monastères
furent dynamités (7). Deux comparaisons

traduisent l’échelle de cet effacement. En
1914, la population arménienne dans
l’Empire ottoman représentait, selon le
patriarcat arménien, près de deux mil-
lions d’habitants sur un total évalué selon
les sources de seize à vingt millions ; il
ne reste plus aujourd’hui qu’environ
soixante milleArméniens enTurquie. Des
deux mille cinq cents églises et quatre
cent cinquante monastères arméniens,
seules quarante églises subsistent, dont
trente-quatre à Istanbul.

Pendant de nombreuses décennies, des
militants en quête de justice ont fait valoir
que, si le génocide n’était pas reconnu,
cela encouragerait de nouveaux crimes.
Durant la première guerre mondiale,
l’armée ottomane était sous contrôle alle-
mand, et des milliers d’off iciers alle-
mands assistèrent directement, ou
participèrent même, à la liquidation des
chrétiens ottomans (8). L’Allemagne de

l’entre-deux-guerres, en proie à une
grave crise, n’en tira aucune leçon ; les
nazis s’inspirèrent même des nationa-
listes turcs (9).

Mais c’est bien sûr en Turquie que l’on
peut voir les pires conséquences de cette
impunité. Dans les provinces orientales,
les Kurdes, qui avaient joué un rôle essen-
tiel dans le génocide desArméniens otto-
mans, furent bientôt stigmatisés à leur
tour. Ils étaient restés fidèles à la fois aux
Ottomans, aux Jeunes-Turcs et àAtatürk.
Mais ce dernier trahit sa promesse de leur
accorder l’autonomie et mit fin au califat
pour instaurer un Etat national turc.
Lorsque les Kurdes se révoltèrent, leurs
soulèvements furent écrasés et suivis de
massacres et de déportations. L’existence
d’une identité kurde leur fut même
refusée. Ils n’existaient tout simplement
pas, et quiconque osait dire le contraire
était châtié.
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L’arrestation et l’exécution des élites intellectuelles armé-
niennes d’Istanbul dans la nuit du 24 au 25 avril 1915 mar-
quent le début du génocide. En quelques mois, les deux
tiers des Arméniens de l’Empire ottoman, soit environ un
million trois cent mille personnes, disparaissent. Depuis
cent ans, toutes les minorités de Turquie payent le prix de
l’impunité et des dénégations de l’Etat.

ISTANBUL, novembre 2013. Une confé-
rence consacrée auxArméniens islamisés
remplit pour la troisième journée d’af-
filée une salle de quatre cents places de
l’université du Bosphore. Une jeune
femme se lève et prend la parole : « J’ai
suivi la conférence pendant deux jours
sur Internet. Et j’ai décidé de m’y rendre
aujourd’hui pour vous raconter l’histoire
de mon grand-père, qui a été l’un d’entre
eux. » Si elle ressent la nécessité de
raconter la conversion forcée de son
aïeul, elle parle aussi de ce qu’elle a elle-
même vécu – et de la société dans
laquelle elle vit.

Après le génocide de 1915-1916, le
sort des Arméniens islamisés et « tur-
quisés » de force est demeuré un sujet
tabou. Il a fallu attendre quatre-vingt-dix
ans pour qu’une avocate turque et mili-
tante des droits humains, Mme Fethiye
Cetin, ose briser le silence en publiant les
Mémoires de sa grand-mère, une jeune
Arménienne dont la famille fut déportée
et massacrée, tandis qu’elle-même était
enlevée et placée dans une famille

La clé de voûte de « l’Etat profond»
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LA Turquie n’a pas réussi à se débar-
rasser de l’héritage tragique du génocide.
La structure responsable du crime
constitua par la suite l’épine dorsale de
la République kémaliste, née sur les
ruines de l’empire. L’Organisation spé-
ciale (OS, ou Teskilati Mahsusa) était une
structure secrète au sein du Comité union
et progrès (CUP), le parti au pouvoir sous
l’Empire ottoman, créée dans le but de
fomenter l’agitation au sein des popula-
tions musulmanes dans les empires tsa-
riste et britannique. Si cette mission
échoua sur le front extérieur, l’OS joua
un rôle-clé sur le front intérieur, dans
l’organisation des déportations et des
massacres. Les anciens officiers de l’OS
intervinrent de manière décisive durant
la guerre d’indépendance (1920-1922)
lancée par Atatürk contre les forces
grecques, françaises et britanniques,
avant de former la clé de voûte de « l’Etat
profond» : un réseau d’officiers au sein
de la République turque jouissant d’un
pouvoir illimité et échappant à tout cadre
légal. Ils réprimèrent systématiquement
les avancées démocratiques de la société,
commettant des assassinats politiques et
combattant la guérilla kurde comme celle
de la gauche. Et se livrèrent aussi, à l’abri
d’un Etat-écran, à un énorme trafic de
drogue (10).

La violence du passé nourrit la violence.
Durant la guerre du Haut-Karabakh,
Ankara a rapidement pris le parti de
l’Azerbaïdjan. Depuis 1993, il exerce un
blocus contre l’Arménie et contre l’an-
cienne république autonome qui lui est rat-
tachée de fait (11). La frontière turco-
arménienne demeure hermétiquement
fermée et lourdement gardée, comme au
plus fort de la guerre froide. Le voyage du
président Abdullah Gül à Erevan et la
signature du protocole de Zurich en
octobre 2009 ont laissé penser que la Tur-
quie pourrait intervenir de manière posi-
tive et contribuer à une solution de
paix (12). Mais les textes n’ont jamais été
ratifiés. Le président arménien Serge Sar-
kissian a annoncé le 16 février dernier que
son pays se retirait du processus en dénon-
çant « l’absence de volonté politique du
gouvernement turc » et « l’altération
constante qu’il cause à l’esprit et aux
termes du protocole ». Ankara semble
encourager le gouvernement azerbaïdja-

nais à conserver une position maximaliste,
alors que celui-ci menace toujours régu-
lièrement de recourir à la force pour
résoudre le conflit.

Après un silence de plusieurs décen-
nies, la Turquie a soudainement retrouvé
la mémoire des Arméniens, grâce au tra-
vail d’une poignée d’hommes et de
femmes courageux. Ragıp Zarakolou,
défenseur des droits humains et éditeur,
a traduit en turc des livres sur le génocide
arménien, ce qui lui a valu, ainsi qu’à son
épouse, d’être persécuté et emprisonné à
maintes reprises. Taner Akçam a entamé
des recherches sur la torture en Turquie,
qui l’ont conduit à découvrir les massa-
cres d’Arméniens de la fin du XIXe siècle
et, finalement, le génocide. Sa collabora-
tion avec l’éminent historien arménien
Vahakn Dadrian a donné le jour à un cer-
tain nombre d’ouvrages historiques, et a
rétabli des liens et une amitié entre intel-
lectuels arméniens et turcs que le géno-
cide avait interrompus (13). Un petit
groupe de professeurs de l’université du
Michigan a entrepris d’étudier l’histoire
turco-arménienne dans une perspective
de recherche interdisciplinaire. Les sept
conférences internationales qu’ils ont
organisées ont permis de sortir le géno-
cide arménien des marges du monde uni-
versitaire pour le placer au centre des
études ottomanes et de celles relatives aux
génocides (14).

Mais il revient à Hrant Dink, journaliste
turco-arménien et rédacteur de l’hebdo-
madaire Agos, d’avoir attiré à lui seul
l’attention de l’opinion publique turque sur
la question arménienne. Il s’est adressé à
la conscience desTurcs avec des mots sim-
ples : il y avait un peuple appelé lesArmé-
niens qui vivait sur ces terres, il n’est plus
là. Que lui est-il arrivé? Dink a été persé-
cuté par l’Etat, traîné de procès en procès,
jusqu’à ce qu’il soit assassiné en plein jour
devant le siège de son journal en 2007. Ce
meurtre a entraîné une manifestation de
masse, où les cent mille personnes qui sui-
vaient son cercueil chantaient : «Nous
sommes tous Hrant Dink ! Nous sommes
tous des Arméniens.» Dink a dit un jour
que les deux peuples étaient malades :
«LesArméniens souffrent de traumatisme,
et lesTurcs de paranoïa.» Peut-on espérer
que la vérité ait un pouvoir de guérison?

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 avril 2015

4 SÉNÉGAL Fête de l’indépend.
17 SYRIE Fête de l’indépend.
18 ZIMBABWE Fête de l’indépend.
26 TANZANIE Fête nationale
27 AFRIQUE DU SUD Fête nationale

SIERRA LEONE Fête nationale
TOGO Fête de l’indépend.

27 PAYS-BAS Fête nationale

Spoliation des biens et de la mémoire

COMMÉMORER le génocide arménien,
dont ce sera le centenaire le 24 avril pro-
chain, ne relève pas du seul souvenir. Cela
révèle certaines choses concernant les
vivants, et jette une lumière crue sur la
civilisation moderne et certains de ses
graves échecs. Non seulement celle-ci n’a
pas rendu justice aux victimes, mais elle
a toléré un siècle de dénégation du crime
par la Turquie, de même que l’indifférence
des observateurs. L’Etat turc nie encore
qu’un génocide a eu lieu, en prétendant
que les disparitions sont dues à un conflit

entre communautés, que la déportation de
l’ensemble de la population arménienne
était une nécessité militaire en temps de
guerre, voire que les Arméniens étaient
des rebelles, coupables eux-mêmes de
meurtres de masse ou travaillant pour les
intérêts de la Russie.

Que se passe-t-il lorsqu’un génocide se
produit, lorsqu’une population est anéantie
dans l’ombre d’un conflit majeur et que
la classe politique internationale se com-
porte ensuite comme si rien n’était arrivé?
Quel prix payons-nous pour l’échec de la
justice, et quelles en sont les conséquences
sur notre culture politique?
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Pour en finir (vraiment) avec le terrorisme

PAR ALAIN GRESH

Les attentats de Tunis et de Sanaa viennent de confirmer que
les pays musulmans sont les plus touchés par les actions
djihadistes contre les populations civiles. Le dernier numéro
de « Manière de voir » rappelle également que, si elle permet
de mobiliser l’opinion, la « guerre contre le terrorisme »
contribue à l’aggravation des problèmes politiques sous-
jacents, notamment au Proche-Orient.

CE fut une bataille homérique,
couverte heure par heure par tous les
médias dumonde. L’Organisation de l’Etat
islamique (OEI), qui avait conquis
Mossoul en juin 2014, poursuivait son
avancée fulgurante aussi bien vers Bagdad
que vers la frontière turque ; elle occupait
80% de la ville de Kobané, en Syrie. Les
combats firent rage pendant plusieurs
mois. Les miliciens kurdes locaux appuyés
par l’aviation américaine reçurent des
armes et le soutien de quelque cent
cinquante soldats envoyés par le gouver-
nement régional du Kurdistan d’Irak.
Suivis avec passion par les télévisions
occidentales, les affrontements se termi-
nèrent début 2015 par un repli de l’OEI.

Mais qui sont ces héroïques résistants
qui ont coupé une des têtes de l’hydre
terroriste? Qualifiés de manière générique
de «Kurdes », ils appartiennent pour la
plupart au Parti de l’union démocra-
tique (PYD), la branche syrienne du Parti
des travailleurs du Kurdistan (PKK). Or
le PKK figure depuis plus d’une décennie
sur la liste des organisations terroristes
dressée aussi bien par les Etats-Unis que
par l’Union européenne. Ainsi, on peut

Occident, ce qui est rare, ces victimes,
contrairement à celles que fait le « terro-
risme», n’ont jamais de visage, jamais
d’identité ; elles sont anonymes, «collaté-
rales». Pourtant, chacune a une famille,
des frères et des sœurs, des parents. Faut-
il s’étonner que leur souvenir alimente une
haine grandissante contre les Etats-Unis
et l’Occident? Peut-on envisager que l’an-
cien président Bush soit traîné devant la
Cour pénale internationale pour avoir
envahi et détruit l’Irak? Ces crimes jamais
poursuivis confortent le crédit des discours
les plus extrémistes dans la région.

En désignant l’ennemi comme une
«menace existentielle», en le réduisant à
l’« islamo-fascisme» comme l’a fait le
premier ministre Manuel Valls, en
évoquant une troisième guerre mondiale
contre un nouveau totalitarisme héritier du
fascisme et du communisme, l’Occident
accorde à Al-Qaida et à l’OEI une visibi-
lité, une notoriété, une stature comparable
à celle de l’URSS, voire de l’Allemagne
nazie. Il accroît artificiellement leur pres-
tige et l’attraction qu’ils exercent sur ceux
qui souhaitent résister à l’ordre imposé par
des armées étrangères.

Certains dirigeants américains ont
parfois des éclairs de lucidité. En
octobre 2014, le secrétaire d’Etat John
Kerry, célébrant avec les musulmans
américains la « fête du sacrifice », décla-
rait en évoquant ses voyages dans la
région et ses discussions concernant
l’OEI : «Tous les dirigeants ont men-
tionné spontanément la nécessité d’es-
sayer d’aboutir à la paix entre Israël et
les Palestiniens, parce que [l’absence de
paix] favorisait le recrutement [de
l’OEI], la colère et les manifestations de
la rue auxquels ces dirigeants devaient
répondre. Il faut comprendre cette
connexion avec l’humiliation et la perte
de dignité (7). »

Il y aurait donc un rapport entre « terro-
risme» et Palestine ? Entre la destruction
de l’Irak et la poussée de l’OEI ? Entre
les assassinats «ciblés» et la haine contre
l’Occident ? Entre l’attentat du Bardo à
Tunis, le démantèlement de la Libye et
la misère des régions abandonnées de la
Tunisie dont on espère, sans trop y croire,
qu’elle recevra enfin une aide écono-
mique substantielle qui ne sera pas condi-
tionnée aux recettes habituelles du Fonds
monétaire international (FMI), créatrices
d’injustices et de révoltes ?

Mme Condoleezza Rice, ancienne secré-
taire d’Etat américaine, évoquait un
« chaos constructif » en 2005 pour justi-
fier la politique de l’administration Bush
dans la région, annonçant des lendemains
qui chanteraient l’hymne de la démo-
cratie. Dix ans plus tard, le chaos s’est
étendu à tout ce que les Etats-Unis appel-
lent le « Grand Moyen-Orient », du
Pakistan au Sahel. Et les populations ont
été les premières victimes de cette utopie
dont on a du mal à mesurer ce qu’elle a
de constructif.

Des dizaines de milliers de civils ont
été victimes des «bombardements ciblés»,
des drones, des commandos spéciaux, des
arrestations arbitraires, des tortures sous
l’égide de conseillers de la Central Intel-
ligence Agency (CIA). Rien n’a été
épargné, ni fêtes de mariage, ni cérémo-
nies de naissance, ni funérailles, réduites
en cendres par des tirs américains
«ciblés». Le journaliste Tom Engelhardt
a relevé huit noces bombardées enAfgha-
nistan, en Irak et auYémen entre 2001 et
2013 (6). Quand elles sont évoquées en

Un concept flou

hommage aux victimes des attentats de
janvier, elle votait d’un même élan la
poursuite des opérations militaires fran-
çaises en Irak.

N’est-il pas temps de dresser le bilan
de cette «guerre contre le terrorisme» en
cours depuis 2001, du point de vue de ses
objectifs affichés ? Selon le Global Terro-
rism Database de l’université du Mary-
land, Al-Qaida et ses filiales ont commis
environ deux cents attentats par an entre
2007 et 2010. Ce nombre a augmenté de
300% en 2013, avec six cents actes. Et
nul doute que les chiffres de 2014 battront
tous les records, avec la création du
califat par M. Abou Bakr Al-Bagh-
dadi (4). Qu’en est-il du nombre de terro-
ristes ? Selon les estimations occiden-
tales, vingt mille combattants étrangers
ont rejoint l’OEI et les organisations
extrémistes en Irak et en Syrie, dont trois
mille quatre cents Européens. «Nick
Rasmussen, le chef du Centre national de
contre-terrorisme américain, a affirmé
que le flot de combattants étrangers se
rendant en Syrie dépasse de loin celui de
ceux qui sont partis faire le djihad en
Afghanistan, Pakistan, Irak, Yémen ou
Somalie à un moment quelconque au
cours de ces vingt dernières années (5).»

Ce bilan de la « guerre contre le terro-
risme » serait bien fragmentaire s’il ne
prenait en compte les désastres géopoli-
tiques et humains. Depuis 2001, les
Etats-Unis, parfois avec l’aide de leurs
alliés, ont mené des guerres en Afgha-
nistan, en Irak, en Libye et, de manière
indirecte, au Pakistan, au Yémen et en
Somalie. Bilan : l’Etat libyen a disparu,
l’Etat irakien sombre dans le confession-
nalisme et la guerre civile, le pouvoir
afghan vacille, les talibans n’ont jamais
été aussi puissants au Pakistan.

RÉSISTANTS? Combattants de la
liberté? Délinquants? Barbares? On sait
que le qualificatif de « terroriste » est
toujours appliqué à l’Autre, jamais à «nos
combattants». L’histoire nous a aussi appris
que les terroristes d’hier peuvent devenir
les dirigeants de demain. Est-ce éton-
nant? Le terrorisme peut être défini – et
les exemples du PKK et des groupes
sionistes armés illustrent les ambiguïtés
du concept – comme une forme d’action,
pas comme une idéologie. Rien ne relie
les groupes d’extrême droite italiens des
années 1970, les Tigres tamouls et
l’Armée républicaine irlandaise (Irish
Republican Army, IRA), sans parler de
l’Organisation de libération de la Pales-
tine (OLP) et du Congrès national afri-
cain (African National Congress, ANC),
ces deux derniers dénoncés comme
« terroristes » par Ronald Reagan, par
Margaret Thatcher et, bien sûr, par
M. Benyamin Netanyahou, dont le pays
collaborait étroitement avec l’Afrique du
Sud de l’apartheid (3).

Au mieux, on peut inscrire le terrorisme
dans la liste des moyens militaires. Et,
comme on l’a dit souvent, il est l’arme
des faibles. Figure brillante de la révolu-
tion algérienne, arrêté par l’armée fran-
çaise en 1957, Larbi Ben Mhidi, chef de
la région autonome d’Alger, fut interrogé
sur la raison pour laquelle le Front de libé-
ration nationale (FLN) déposait des
bombes camouflées au fond de couffins
dans les cafés ou dans les lieux publics.
«Donnez-nous vos avions, nous vous
donnerons nos couffins », rétorqua-t-il à
ses tortionnaires, qui allaient l’assassiner
froidement quelques jours plus tard. La
disproportion des moyens entre une
guérilla et une armée régulière entraîne
une disproportion du nombre des
victimes. Si le Hamas et ses alliés doivent
être considérés comme des « terroristes »
pour avoir tué trois civils pendant la
guerre de Gaza de l’été 2014, comment
faut-il qualifier l’Etat d’Israël, qui en a
massacré, selon les estimations les plus
basses – celles de l’armée israélienne elle-
même –, entre huit cents et mille, dont
plusieurs centaines d’enfants ?

Au-delà de son caractère flou et indé-
cis, l’usage du concept de terrorisme tend
à dépolitiser les analyses et par là-même

à rendre impossible toute compréhension
des problèmes soulevés. Nous luttons
contre l’« empire du Mal », affirmait le
président George W. Bush devant le
Congrès américain le 24 septembre 2001,
ajoutant : « Ils haïssent ce qu’ils voient
dans cette assemblée, un gouvernement
démocratiquement élu. Leurs dirigeants
se désignent eux-mêmes. Ils haïssent nos
libertés : notre liberté religieuse, notre
liberté de parole, notre liberté de voter
et de nous réunir, d’être en désaccord les
uns avec les autres. » Pour affronter le
terrorisme, il n’est donc pas nécessaire
de modifier les politiques américaines de
guerre dans la région, de mettre un terme
au calvaire des Palestiniens ; la seule solu-
tion tient à l’élimination physique du
« barbare ». Si les frères Kouachi et
Amedy Coulibaly, auteurs des attentats
contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher
de la porte deVincennes, sont mus fonda-
mentalement par leur haine de la liberté
d’expression, comme l’ont proclamé les
principaux responsables politiques fran-
çais, il est inutile de s’interroger sur les
conséquences des politiques menées en
Libye, au Mali et dans le Sahel. Le jour
où l’Assemblée nationale rendait

Le numéro actuellement
en kiosques de « Manière

de voir » décrypte
les significations politiques
du terrorisme. Après avoir

évoqué les attentats de Paris
et la dérive djihadiste,

les articles analysent
le phénomène dans ses
contradictions (actions

d’extrême droite et
d’extrême gauche,

séparatisme,
terreur d’Etat…)

en s’attachant aux
réflexions de penseurs

contemporains (Jacques
Derrida, Noam Chomsky,

Giorgio Agamben, etc.).
Documents graphiques,

extraits littéraires
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donnent au lecteur
des outils pour mieux

comprendre.

Infléchir les politiques occidentales

ANCIEN de la CIA, excellent spécia-
liste de l’islam, Graham Fuller vient de
publier un livre, A World Without Islam
(« Un monde sans islam ») (8), dont
il résume lui-même la conclusion
principale : «Même s’il n’y avait pas eu
une religion appelée islam ou un
prophète nommé Mohammed, l’état des
relations entre l’Occident et le Proche-
Orient aujourd’hui serait plus ou moins
inchangé. Cela peut paraître contre-
intuitif, mais met en lumière un point
essentiel : il existe une douzaine de
bonnes raisons en dehors de l’islam et de
la religion pour lesquelles les relations
entre l’Occident et le Proche-Orient sont
mauvaises (...) : les croisades (une aven-
ture économique, sociale et géopolitique
occidentale), l’impérialisme, le colonia-
lisme, le contrôle occidental des res-
sources du Proche-Orient en énergie, la
mise en place de dictatures pro-occiden-
tales, les interventions politiques et mili-
taires occidentales sans fin, les frontières
redessinées, la création par l’Occident
de l’Etat d’Israël, les invasions et les
guerres américaines, les politiques
américaines biaisées et persistantes à
l’égard de la question palestinienne, etc.
Rien de tout cela n’a de rapport avec
l’islam. Il est vrai que les réactions de la
région sont de plus en plus formulées en
termes religieux et culturels, c’est-à-dire
musulmans ou islamiques. Ce n’est pas
surprenant. Dans chaque grand affron-
tement, on cherche à défendre sa cause
dans les termes moraux les plus élevés.
C’est ce qu’ont fait aussi bien les croisés
chrétiens que le communisme avec sa
“lutte pour le prolétariat interna-
tional” (9). »

Même s’il faut s’inquiéter des discours
de haine propagés par certains prêcheurs
musulmans radicaux, la réforme de l’is-
lam relève de la responsabilité des
croyants. En revanche, l’inflexion des
politiques occidentales qui, depuis des
décennies, alimentent chaos et haines
nous incombe. Et dédaignons les conseils
de tous ces experts de la « guerre contre
le terrorisme». Le plus écouté àWashing-
ton depuis trente ans n’est autre que
M. Netanyahou, le premier ministre israé-
lien, dont le livre Terrorism : How the
West Can Win (10) prétend expliquer
comment on peut en finir avec le terro-
risme ; il sert de bréviaire à tous les
nouveaux croisés. Ses recettes ont
alimenté la « guerre de civilisation » et
plongé la région dans un chaos dont tout
indique qu’elle aura du mal à sortir.

(1) Cf. Jack Moore, «US omits Iran and Hezbollah
from terror threat list », Newsweek, New York,
16 mars 2015.

(2) Uri Avnery, «Who are the terrorists ? », article
paru dans Haolam Hazeh, 9 mai 1979, et reproduit
dans Journal of Palestine Studies, Beyrouth, automne
1979.

(3) Lire «Regards sud-africains sur la Palestine»,
Le Monde diplomatique, août 2009.

(4)Cf.GrayMatter, «Where terrorism research goes
wrong», International NewYork Times, 6 mars 2015.

(5) Associated Press, 10 février 2015.

(6)Tom Engelhardt, «Washington’s wedding album
from hell », TomDispatch, 20 décembre 2013,
www.tomdispatch.com/blog

(7) Joseph Klein, «Kerry blames Israel for ISIS
recruitment », Frontpage Mag, 23 octobre 2014,
www.frontpagemag.com

(8) Little Brown and Co, NewYork, 2010.

(9) Graham E. Fuller, «Yes, it is islamic extremism
–But why? », 22 février 2015, http://grahamefuller.com

(10) Farrar, Straus and Giroux, NewYork, 1986.

être condamné à Paris pour «apologie du
terrorisme» si l’on émet une opinion favo-
rable au PKK; mais à Kobané, leurs mili-
tants méritent toute notre admiration. Qui
s’en étonnerait à l’heure où Washington
et Téhéran négocient un accord historique
sur le nucléaire et où le directeur du rensei-
gnement national américain transmet au
Sénat un rapport dans lequel l’Iran et le
Hezbollah ne sont plus désignés comme
des entités terroristes qui menacent les
intérêts des Etats-Unis (1) ?

Ce fut un été particulièrement agité. A
Haïfa, un homme déposa une bombe sur
un marché le 6 juillet ; vingt-trois per-
sonnes furent tuées et soixante-quinze
blessées, en majorité des femmes et des
enfants. Le 15, une attaque perpétrée à
Jérusalem tua dix personnes et fit vingt-
neuf blessés. Dix jours plus tard, une
bombe explosa, toujours à Haïfa, faisant
trente-neuf morts. Les victimes étaient
toutes des civils et des Arabes. Dans la
Palestine de 1938, ces actes furent reven-
diqués par l’Irgoun, bras armé de l’aile
« révisionniste» du mouvement sioniste,
qui donna à Israël deux premiers minis-
tres : MenahemBegin et Itzhak Shamir (2).

BILL WOODROW. – «Playing With History» (Jouer avec l’histoire), 2002
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(1) Lire Russell Jacoby, «Thomas Piketty ou le pari
d’un capitalisme à visage humain», Le Monde diplo-
matique, août 2014.

(2)Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Seuil,
Paris, 2013.

(3) Parce qu’« il est très difficile à lire»... Entretien,
The New Republic, Washington, DC, 5 mai 2014.
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SUCCÈS PLANÉTAIRE

Avec Thomas Piketty, pas de danger
aveuglante et inaperçue d’avoir été, telle
la lettre volée, ainsi mise en évidence : dans
le titre même. Le «capital» donc. Piketty
nous dit qu’il va nous parler du capital. Il
a en tête qu’un auteur connu en a fait un
livre avant lui. Mais peu importe, semble-
t-il considérer, je peux me permettre ça.
Au résultat, malheureusement, il importe
un peu. On pourrait bien, si l’on veut, titrer
à nouveau un livre Critique de la raison
pure, encore s’agirait-il de ne pas écrire un
ouvrage sur la santé par les plantes.

Or qu’est-ce que le capital ? Piketty, qui
«n’[a] jamais vraiment essayé de lire (3)»
Le Capital, ne peut en donner qu’une
conception des plus superficielles : patri-
moniale. Le capital, c’est la fortune des
fortunés. Pour Marx, le capital est tout
autre chose : c’est unmode de production,
c’est-à-dire un rapport social. Un rapport
social complexe qui, au rapport monétaire
des simples économies marchandes, ajoute
– c’est le cœur de toute l’affaire – le rapport
salarial, constitué autour de la propriété
privée des moyens de production, de la
fantasmagorie juridique du « travailleur
libre », individu pourtant privé de toute
possibilité de reproduire par lui-même son
existence matérielle, par-là jeté sur le
marché du travail, forcé pour survivre
d’aller s’employer et de se soumettre à
l’empire patronal, dans une relation de
subordination hiérarchique.

Le capital, c’est ça – et pas seulement
le hit-parade des riches du magazine
Fortune. Compris dans sa version étroi-
tement patrimoniale, le capital affecte sans
doute les individus ordinaires par le
spectacle obscène des inégalités de richesse.
Compris comme mode de production et
comme rapport social, notamment salarial,
il les affecte bien plus profondément : par
les servitudes dans lesquelles il enferme
leur vie même – car huit heures de travail,
c’est la moitié du temps éveillé. Les
ouvriers de Continental, de Fralib, de
Florange, etc., sont probablement moins
révulsés de la parade insolente des fortunés
qu’ils ne sont dévastés par leurs existences
mises à sac sous la loi d’airain de la valori-
sation financière du capital. Et de même
ceux qui, dans l’emploi, souffrent en silence

la tyrannie de la productivité, la mobili-
sation harassante au service de la renta-
bilité, la menace permanente – du plan
social, de la délocalisation, de la réorga-
nisation façon France Télécom –, la
précarité qui ronge les sangs, la violence
généralisée des rapports dans l’entreprise.
De tout cela, on ne trouvera pas la moindre
trace dans le Capital de Piketty.

La forme et l’intensité de cette servitude,
malencontreusement oubliée par le Marx
du XXIe siècle, sont réglées d’après les
configurations historiques particulières
sous lesquelles le capitalisme vient à
s’actualiser – car, en pratique, il n’y a pas
tant le capitalisme que la succession de
ses réalisations historiques. Et ce sont des
enchaînements inséparablement écono-
miques et politiques qui, d’une configu-
ration à une autre, relancent chaque fois
le cours du capitalisme dans une direction
inédite. Mais rien ne prépare Piketty à
prendre cette perspective, seule à même
pourtant de faire apercevoir ce qu’il y a
de proprement politique dans la dynamique
historique du capitalisme.

A commencer par sa passion du très
long terme, sans doute bienvenue quand
on sait combien les économistes sont
usuellement ignorants de l’histoire, mais
qui ne va pas, en l’occurrence, sans poser
quelques problèmes. Car si la longue
période, à l’échelle disons de plusieurs
décennies, offre une perspective pertinente
et riche d’enseignements, la très longue
période, qui, elle, n’hésite pas à compter
en millénaires, est condamnée à la
reconstruction d’artefacts statistiques sans

aucune signification, et en réalité à de
monumentaux anachronismes. Il faut sans
doute tenir pour un pur produit de la
«pensée économiste», celle qui ne doute
de rien, de présenter sans ciller un
graphique intitulé «Taux de rendement
du capital après impôt et taux de croissance
depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours »
(p. 765), comme si les notions de produit
intérieur brut (PIB), de capital et de taux
de rendement après impôt pouvaient avoir
eu quelque sens dans l’Antiquité ou même
jusqu’au XVIIIe siècle, solécisme d’éco-
nomiste par excellence, qui rétroprojette
comme universelles des catégories dont
il est incapable de voir qu’elles sont des
créations contingentes, et plus encore
récentes, de l’histoire. D’un excès l’autre,
et par un paradoxe ironique, c’est donc
au moment où l’économiste semble se
faire historien, mais basculant sans crier
gare dans la très, la trop longue période,
qu’il se montre le plus ignorant de l’his-
toire et de l’historicité réelle de son objet.

Mais la très longue période n’a pas que
les inconvénients de l’anachronisme
sauvage. Elle risque aussi des effets de
dépolitisation manifeste en faisant passer
les événements à l’échelle de quelques
décennies pour d’insignifiantes fluctua-
tions au regard des millénaires. Or la
décennie, c’est bien là la temporalité perti-
nente de l’action politique, celle à l’aune
de laquelle les peuples jugent de leurs
conditions d’existence et de leurs possi-
bilités d’y faire quelque chose – tem-
poralité pertinente qui se trouve alors
réduite à d’imperceptibles oscillations du
compteur de l’histoire multiséculaire.
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UNE notoriété mondiale comme celle
de Thomas Piketty ne devrait pas suffire
en principe à empêcher que lui soient
posées quelques questions politiques.
Disons même plus précisément quelques
questions relatives à une tromperie insé-
parablement intellectuelle et politique,
dont le plus sûr indice est donné, en creux,
par une unanimité médiatique sans précé-
dent, gage en soi de totale innocuité,
comme pour tout ce qu’elle choisit de
célébrer passionnément. Il faudrait vrai-
ment que « le monde ait changé de base»
pour que Libération, L’Obs, Le Monde,
L’Expansion et aussi le New York Times,
leWashington Post, etc., communient à ce
degré de pâmoison en quoi que ce soit de
sérieusement dérangeant. Sans doute aidée
par ses arrière-pensées propres (peu
progressistes...), la presse financière
anglo-saxonne aura été seule à garder un
peu la tête sur les épaules, le Financial
Times en allant d’abord chercher une
oblique querelle statistique, et surtout
Bloomberg, qui, sur le mode de la parodie,
a livré une couverture façon Salut les
copains, avec étoiles flashy et cœurs
brisés, équivalent, mais sur le mode hilare,
du groupisme que M Le Monde et L’Obs
pratiquent, eux, au tout premier degré et
avec un parfait esprit de sérieux.

Il faut bien reconnaître en tout cas que
donner du «Marx du XXIe siècle » à un

* Economiste. Auteur de La Malfaçon. Monnaie
européenne et souveraineté démocratique, Les Liens
qui libèrent, Paris, 2014.

auteur qui n’aura eu pour audace que de
titrer son livre Le Capital, sans, de son
propre aveu, avoir jamais lu une ligne de
Karl Marx en général et duCapital en parti-
culier, sans fournir la moindre théorie du
capitalisme et sans y accrocher le moindre
projet politique de le contester dans ses
fondements, est une sorte d’exploit que
seule cette presse convenablement disposée
pouvait saluer comme un «événement» (1).

La célébration aveugle ne doit pas non
plus conduire, symétriquement, à ignorer
tout ce que l’ouvrage a de mérites. Il n’est
pas un commentateur qui n’ait été impres-
sionné par l’énormité et la qualité du travail
statistique. On l’est avec eux. On pourrait
aussi trouver que la principale qualité du
livre de Piketty est ailleurs : il est... un
livre, c’est-à-dire la chose que les écono-
mistes ont radicalement désappris à faire,
obsédés par l’injonction de publication qui
leur commande de multiplier les papiers
techniques et standardisés, spécialisés
jusqu’à la perte de sens, ne dépassant pas
les quinze pages admissibles dans les
revues universitaires. Or Le Capital au
XXIe siècle (2) est la conclusion en mille
pages d’un effort poursuivi opiniâtrement
pendant quinze ans. Il y a enfin que l’utilité
des sciences sociales n’est peut-être jamais
aussi évidente que lorsqu’elles viennent
ainsi nourrir le débat politique de faits si
solidement établis.

Toutes les vertus méthodologiques du
monde cependant ne rachèteront pas une
tromperie fondamentale, sans doute

PAR FRÉDÉRIC LORDON *

Un ouvrage d’économie exigeant et long ne peut s’écouler par
centaines de milliers aux Etats-Unis, en Europe ou en Chine
sans réussir à capter l’esprit d’une époque. C’est le cas du
« Capital au XXIe siècle », de Thomas Piketty, consacré à la
montée des inégalités. L’analyse autant que la solution
proposée refléteraient-elles la myopie du regard que nous
portons sur le monde économique?

La guilde des experts à chapeau pointu

ON objectera que Piketty s’occupe
surtout du XXe siècle. Sans doute, mais
pour lui appliquer localement les mêmes
« lois» universelles dont il croit pouvoir
faire un viatique capable de «passer» sur
le capitalisme à travers les âges, cet
étrange capitalisme « de tout temps,
l’homme... ». Mais c’est encore un symp-
tôme, peut-être le plus typique, des formes
économicistes de la pensée que d’imaginer
ainsi enfermer le cours du capitalisme dans
des lois invariantes et transhistoriques,
simplement modulées par des fluctuations
dont le principe n’est jamais très claire-
ment précisé. Se rêvant physiciens du
social, les économistes ont toujours cédé
à la tentation des « lois», « lois» de l’éco-
nomie ou du capitalisme, comme il y a les
lois de la gravitation universelle, le plus
souvent d’ailleurs pour donner à croire
que, de statut identique, les premières
commandent de se plier à l’ordre des
choses comme les secondes certifient que
les corps chutent de haut en bas. Bien sûr,
Piketty n’en est pas, ou plus, à ce degré
de naïveté épistémologique, pourtant si
répandu dans la profession. Mais le fait
qu’il soit encore en proie à cette tentation
galiléenne donne a fortiori la mesure de
la prégnance des formes de la pensée
économiste, rémanente jusque dans les
esprits qui revendiquent de rompre avec
l’économisme – sur le tard, d’ailleurs, et
peut-être au moment où il est temps de se
désolidariser de la corporation des experts
à chapeau pointu qu’une crise historique
a carbonisée pour de bon.

En tout cas, il n’y a pas de lois transhis-
toriques du capitalisme, encore moins dans
l’ouvrage de Piketty, où ses deux « lois
fondamentales du capitalisme » ne sont
que de simples identités comptables. Il y
a le cours historique du capitalisme tel

qu’il est «séquencé» par des configurations
institutionnelles singulières, dont la
succession doit sa plus large part à des
processus politiques, et dont chacune
emporte des propriétés spéciales quant aux
formes de la servitude que le capital – et
pas la fortune – impose au travail.

On peut bien répéter, avec constance
et sur mille pages, que les inégalités
croissent quand r (le taux de profit) est
supérieur à g (le taux de croissance), on
n’a rien expliqué tant qu’on n’a pas donné
les déterminants du taux de profit et du
taux de croissance propres à chaque
période. Or chacune a les siens, qui
dépendent de l’agencement particulier
de ses structures. Lequel est le produit
de luttes politiques et, disons le mot, de
luttes de classe. C’est parce que 1936 a
préparé le terrain, parce que les élites
libérales des années 1920-1930 ont été
liquidées, parce que le patronat s’est
couvert de honte dans la collaboration,
parce que le Parti communiste français
est à 25 % et parce que l’URSS tient les
capitalistes en respect que le lendemain
de la seconde guerre mondiale voit un
impressionnant mouvement de synchro-
nisation institutionnelle au terme duquel
le rapport – de forces – capital/travail
bascule en faveur (relative) du second
terme : contrôle serré des capitaux,
réduction à croupion de la Bourse,
concurrence internationale hautement
régulée, politique économique orientée
vers la croissance et l’emploi, dévalua-
tions régulières, voilà ce qui fait la crois-
sance à 5 % et le capital ramené (de force)
à un peu plus de décence.

Mais Piketty, qui évoque répétitivement
« les institutions et la politique», ne voit
rien de cette histoire institutionnelle et
politique.A laquelle il substitue les effets
de la guerre et ceux, plus lointains, des
décolonisations, chocs exogènes mais quasi
ineffables, chargés de détruire du capital (de
la fortune) et de ramener les compteurs
à (vers) zéro. On cherche en vain les luttes
sociales, les grèves générales, le bras de
fer du capital et du travail, et leurs
conséquences institutionnelles, au milieu
des bombes et de la reddition des colonies.
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En réalité, le capitalisme selon Piketty n’a
pas d’histoire : il ne répond qu’à une loi
millénaire, invariante, localement perturbée
par des événements accidentels, en
attendant de reprendre implacablement ses
droits de longue période – un cours d’airain
où il n’y a plus aucune place pour les
groupes sociaux en conflit, c’est-à-dire
pour le moteur réel des transformations
institutionnelles.

C’est pourtant bien l’issue de ces
conflits qui décide des bifurcations du
capitalisme. Et, comme elle a décidé en
un sens au lendemain de la guerre, elle a
décidé en un autre à partir de la fin des
années 1970. Mais pas un mot sur la
Reconquista idéologique et politique des
possédants qui, ayant possédé moins
pendant un temps, voulaient à nouveau
posséder comme avant. A l’image, par
exemple, du rollback agenda des conser-
vateurs américains des années 1970,
intention pourtant assez explicite de
« rembobiner » l’histoire et de mettre à
bas les conquêtes sociales, qui sont
toujours des conquêtes institutionnelles.

Car voilà la question décisive : qui a la
main sur les institutions et les structures?
Qui a le pouvoir de les faire, ou de les refaire
dans un certain sens – son sens ? Ces
questions – politiques – n’affleurent jamais
dans un livre désespérément vide de tout
affrontement concret. Où est l’analyse de

la déréglementation financière des années
1980 – qui a soumis comme jamais les
entreprises à la contrainte actionnariale?
Où est l’histoire du rôle central qu’y ont
pris les gouvernements socialistes de
l’époque, celle de la transformation gestion-
naire et de l’indifférenciation des élites de
droite et de «gauche», politiques et écono-
miques? Où le récit de la dérive libérale
effrénée de la construction européenne à
partir de 1984, celui de la «concurrence
libre et non distordue», c’est-à-dire de la
machine par excellence à détruire les
modèles sociaux avancés?Où l’histoire des
traités scélérats qui ôtent toute marge de
manœuvre aux politiques économiques
actives? Sauf à croire que ces choses sont
tombées du ciel, il faudrait bien s’aviser
qu’elles ont été faites de main d’homme –
et pas de n’importe quels hommes.

Tout ce que le capital comme groupe
social avait concédé après guerre, il l’a
regagné. Il n’en finit plus désormais de
pousser son avantage, servi comme jamais
par les supplétifs de la rue de Solferino,
décidés à tout lui livrer. On peut bien rester
dans le brouillard des abstractions macro-
économiques et répéter comme une scie
que r > g,mais pas soutenir qu’on a produit
l’intelligibilité de quoi que ce soit, encore
moins fait quelque «percée théorique»
– comme s’en sont extasiés quelques
journalistes, toujours ébahis de se voir
capables de participer à la «vraie science».

et Piketty, après des décennies de parfait
mutisme sur le sujet, s’avisent, et nous
avisent, que la construction monétaire
européenne était « défectueuse dès le
départ (5)». Les «experts» doivent rouler
au diesel : un temps de préchauffage.

Mais que peut-il sortir vraiment de ces
rectifications tard venues? Pas grand-chose
en vérité. Les plis intellectuels – et
politiques – contractés de longue date ne
s’effacent pas facilement. Le Capital de
Piketty en est tout zébré. En témoigne assez
l’impasse sur l’histoire politique et sociale
qui a fait le fordisme, puis qui l’a défait en
néolibéralisme.Mais plus spectaculairement
encore la dernière partie du livre, qui
n’hésite pas à s’appeler «Réguler le capital»
– entreprise dont on peut bien dire qu’elle
est celle du Marx du XXIe siècle si l’on
veut, mais au risque de livrer involontai-
rement un symptôme de l’époque.

Comme une conséquence logique de la
stratégie de l’évitement, la fiscalité s’impose
alors comme l’unique levier résiduel
lorsqu’on a abandonné d’agir sur tout le
reste. Disons les choses un peu rudement :
démissionner de transformer les structures,
c’est se condamner à passer la serpillière.
Et la fiscalité n’a jamais été autre chose :
la serpillière sociale-démocrate – faute de
toucher aux causes, tâchons au moins
d’atténuer les effets... Tiraillé entre les
problèmes de l’heure et son désir de ne rien
perturber de fondamental, Piketty voudrait
bien cependant que l’impôt ait des vertus
supérieures à ce qu’il est... et même celle
de réguler la finance internationale (p. 840)!
Mais on serait bien en peine d’imaginer
quel impôt pourrait se substituer aux frappes
massives que requiert l’arraisonnement des
structures de la finance libéralisée. Quel
impôt remplacera la séparation bancaire?
la fermeture de certains marchés ? la
suppression de la titrisation?, etc. Quand
bien même Piketty envisagerait les choses
sous cet angle, il lui faudrait consentir
qu’une enclave de définanciarisation devrait
s’accompagner de ses protections adé-
quates, soit une sévère restriction à la
parfaite liberté demouvement des capitaux.
Mais cela, c’est trop pour Piketty – si inquiet
de ses créances antinationalistes qu’il en
vient à s’excuser de travailler sur le cas de
la France (p. 59) !

Conformément à ses propres implicites,
le cercle de la bienséance commande
irrévocablement le jacquattalisme : certes
le capitalisme mondialisé souffre de
quelques ratés, mais nous lui trouverons
des solutions – mondialisées elles aussi,
forcément. Patience, les peuples ! la
mondialisation des solutions arrive. La
France « socialiste » en est à détruire une
insignifiante taxe européenne sur les tran-
sactions financières, mais la panacée de
l’impôt mondial sur le capital est en
marche. Et mille pages pour en arriver là :
à l’alternative impôt mondial ou « repli

national » (p. 752) – sentiment de léger
abattement du lecteur de bonne foi, qui
ne se voit pas sorti des ronces.

Il était de bonne foi, mais il était un peu
naïf, le lecteur, devant son Piketty – c’est
qu’on ne fait pas faire des ruades à un
cheval de bois. La presse lui avait vendu
un barbu des temps présents, en omettant
soigneusement d’en préciser la marque
de fabrique. Et il l’avait crue. On n’en
revient pas d’ailleurs du nombre de gens,
certains pourtant très informés, en tout
cas qui avaient le devoir de l’être, qui ont
marché dans la combine. Il n’y avait
pourtant pas à lire très loin pour s’en
apercevoir : «Je suis vacciné à vie contre
les discours anticapitalistes convenus et
paresseux » (p. 62). Marx, mais glabre.
Pour le coup, pas un poil qui dépasse.

Mais sans exclure non plus le recours
aux postiches. Certes, dans un entretien
promotionnel destiné à faciliter son accueil
par le marché américain, Piketty jure ses

grands dieux qu’il n’est « pas du tout »
marxiste (6). Mais, revenu en France, il
n’hésite pas à déclarer tout de go devant
Alain Badiou que lui aussi « essaye de
contribuer à l’émergence de l’idée commu-
niste (7)». Et tout ça passe comme une
lettre à la poste. Le 22 décembre 2014,
Piketty réaffirme sa « confiance en les
forces du marché » et « morigène les
nouveaux mouvements d’extrême gauche
en Europe» (8), Podemos et Syriza. Le
12 janvier 2015 (!), le voilà conseiller de
M. Pablo Iglesias, car il pense maintenant
que «la montée des partis anti-austérité est
une bonne nouvelle pour l’Europe (9)». Le
7 février, dans l’émission «On n’est pas
couché» de Laurent Ruquier, ambiance
familiale oblige, impossible de lui faire
dire s’il est un économiste de gauche ou
de droite... A défaut de cohérence intel-
lectuelle, on admirera donc l’opportunisme
rectificateur qui emprunte en temps réel
les courants porteurs de l’opinion et sait
s’adapter à tous les publics pour maximiser
le ratissage.
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Stratégie de l’escamotage

Transformer les structures

EWAN FRASER. – «Male Nude Clutching Head» (Homme nu étreignant sa tête), 1988

EWAN FRASER. – «Naked Man Crouching in Mid-Air» (Homme nu accroupi en plein ciel), 1995

(4) A l’exception – caractéristique – d’un ouvrage
deM. Jean Peyrelevade, qui tonne contre le capitalisme
actionnarial pour finir dans une ode à la responsa-
bilité...

(5) « La crise tient fondamentalement aux vices de
la construction de la zone euro », Daniel Cohen,
L’Express, Paris, 5 juin 2013 (2013 !).

(6) Entretien, The New Republic, 5 mai 2014.

(7) Débat avec Alain Badiou, «Contre-courant »,
Mediapart, 15 octobre 2014.

(8) Owen Jones, entretien, The Guardian, Londres,
22 décembre 2014.

(9) Entretien, The Guardian, 12 janvier 2015.

(10) Bernard Friot, L’Enjeu du salaire, La Dispute,
Paris, 2012.

(11) Lire «La gauche ne peut pas mourir», Le Monde
diplomatique, septembre 2014.

CES récits, Piketty pouvait difficilement
en retrouver le fil. Car rien dans sa trajec-
toire intellectuelle antérieure ne l’y prépa-
rait. C’est qu’on ne passe pas simplement
du statut d’économiste organique de la
social-démocratie à celui de Marx du
XXIe siècle... Pur produit de l’écurie
Rosanvallon, conseiller de Mme Ségolène
Royal en 2007, Piketty fait partie de ces
experts que les médias ont promus comme
«intellectuels» de remplacement, appelés
à se substituer aux bouffons connus sous
le nom de «nouveaux philosophes ».
L’époque (la fin des années 1990) n’était
plus à la chemise ouverte et à la mèche en
bataille, on voulait renouer avec le sérieux :
des chiffres, de la science et, surtout, pas
d’idéologie. C’est-à-dire, comme il se doit,
de l’idéologie, en l’occurrence celle de la
mondialisation-plutôt-heureuse-mais-qui-
peut-mieux-faire, cette marque de fabrique
du louvoiement rosanvallonien, destinée à
expliquer qu’à quelques imperfections près
– mais «nos experts sont là pour ça» – on
a raison de ne pas se révolter. Avec une
remarquable constance, La République des
idées, maison d’édition de l’expertise
comme il faut à l’usage de l’édification
intellectuelle du Parti socialiste, s’est
employée à ne jamais rien soulever qui
puisse l’écarter du cercle de la bienséance.
Certes, et de longue date, on s’y est penché

sur les inégalités, parfois même à chaudes
larmes sur la souffrance au travail. Mais
pour incriminer la technologie (elle va très
vite), le manque de formation (c’est impor-
tant d’être formé) et les vertus de la
recherche universitaire (qui vont de soi).
Le libre-échange et ses destructions? Pas
vu. La tyrannie de la valeur actionnariale?
Pas entendue (4). L’Europe, même au
dernier degré du libéralisme? Notre destin.
On pourrait ainsi résumer la ligne de La
République des idées comme une stratégie
constante de l’évitement. Et de l’escamo-
tage. Dans le cercle du sérieux, celui qui
se définit par la maximisation des profits
médiatiques et des profits d’influence,
voilà ce dont il ne sera pas parlé.

Patatras : 2007, crise financière ; 2010,
début de la crise européenne. Et violent
retour du refoulé. Sauf à sombrer dans
l’inanité, il va bien falloir «en» parler.Mais
partant de rien, l’apprentissage est un peu
difficile. Onmanque de réflexes, les taches
aveugles souffrent d’être éblouies (en fait,
il y avait surtout des taches lumineuses, le
reste était tout noir), on n’a pas encore bien
les mots en bouche. Lamondialisation était
aussi mondialisation financière, on n’avait
jamais voulu s’y intéresser, mais enfin on
doit bien reconnaître que tout n’y est pas
rose. Surprise : l’économiste Daniel Cohen,

QUI sait également l’art de cultiver les
épiphénomènes. Car voilà finalement où
termine l’opération Piketty : en la consé-
cration scientifique non seulement du
sentiment commun (ce qui n’est pas rien)
– il y a des inégalités –, mais également
de ce thème qui va occuper tout l’espace
du débat « à propos» du capitalisme. Qui
l’occupe déjà si bien d’ailleurs : même
The Economist livre depuis des années
articles et dossiers sur cette question qui
va devenir le ventre mou du diagnostic,
en fait le point de confluence consensuel
des critiques les plus inoffensives. C’est
que les inégalités monétaires ont d’excel-
lentes propriétés sous ce rapport : elles
permettent de passer sous silence les
autres inégalités du capitalisme, celles qui
n’ont rien d’accidentel, qui sont même
tout à fait fondamentales et en réalité
constitutives : les inégalités proprement
politiques de la soumission hiérarchique
dans le rapport salarial, cette inégalité
princeps qui décide que, dans l’entreprise,
certains commandent et d’autres obéis-
sent. A celle-là, aucun impôt, fût-il
mondial, ne pourra jamais rien.

Poser la question de cette inégalité-là,
qui est en dernière analyse la question de
l’empire sur les vies de la propriété lucra-
tive, comme dirait Bernard Friot (10), du
chantage à l’emploi, c’est poser la question
du capital, mais pour de bon – la question
de Marx, le vrai. Ou, au minimum, celle
de la configuration présente du capita-
lisme, à laquelle un impôt mondial, d’ail-
leurs bien certain de ne jamais voir le jour,
ne pourra rien – seule la reprise des luttes
en son être essentiel, la souveraineté popu-
laire, à une nation ou à plusieurs selon les

possibilités qu’offrira la conjoncture poli-
tique, y pourrait quelque chose. Et notam-
ment de défaire, par la transformation des
structures, le rapport de forces qui permet
au capital de prendre en otage la société
tout entière (11).

Rien de cela n’est en vue de la critique
des inégalités de richesse, qui a par ailleurs
le bon goût de nous offrir une vision
gentiment apaisée de la société, aux 1 %
du haut près, disons même aux 0,1 %, les
vrais vilains. Comme si les 99,9 autres
pour cent étaient unis dans le mérite par
le salaire. Alors qu’ils sont traversés de
tous les conflits liés à leurs différences
de condition, mais aussi à la violence
néolibérale propagée le long des chaînes
hiérarchiques de l’entreprise. Et tout cela
avec d’autant plus d’intensité que règnent
les structures particulières du capitalisme
contemporain, installées à force de persé-
vérance par une classe tout à fait
consciente d’elle-même et de ses intérêts...
et auxquelles jamais le cercle du sérieux
ne se propose de toucher, pas même quand
il prétend faire « la théorie du capital ».

Le pire est qu’il y a, si l’on peut dire,
une philosophie sociale dans le livre de
Piketty, elle est même tout à fait explicite :
le mérite va au travail, mais la fortune
entrepreneuriale est bonne – juste avant
qu’elle ne verse dans le devenir-rentier.
«Toute fortune est à la fois en partie
justifiée et potentiellement excessive »
(p. 709), formule qui, en effet, ne risquait
pas de faire peur à grand monde. La presse
sous contrôle actionnarial, experte en
tromperies qui ne devraient tromper
personne, ne s’y est pas trompée. Tout à
son désir de paix généralisée, la paix du
capital et du travail, la paix des 99,9 %,
la paix de la « gouvernance mondiale »,
Piketty, qui n’aura finalement mentionné
« les institutions », « la politique» et « les
conflits » que pour la forme, nous livre
in f ine sa vision prophétique : « Les
combats bipolaires des années 1917-1989
sont maintenant nettement derrière nous»
(p. 949). Au moment précis où une crise
historique du capitalisme a enfin remis
à l’ordre du jour intellectuel l’idée de
songer à s’en débarrasser. Quelle pres-
cience ! Quel sens de l’époque ! Quel
soulagement en tout cas. Rien de grave
donc. En route pour la campagne de
Mme Martine Aubry.

FRÉDÉRIC LORDON.

D’UNE ANALYSE INABOUTIE

pour le capital au XXIe siècle
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Mme Duflot, à l’inverse, rêve d’incar-
ner le combat écologique dans la

prochaine période. Son départ
du gouvernement doit beaucoup

à son souci de ne pas se cou-
per de son parti. «J’étais
comptable d’être en phase
avec mon mouvement »,
explique-t-elle. «La plus
longue chef des écolos»,
dans une formation qui
consomme ses dirigeants à
un rythme soutenu, confie,
en souriant, son petit secret :
«Je suis votre chef, je vous
suis.»

Son virage stratégique a
cependant laissé un goût
amer dans le parti. «Le
changement de pied a été très
brutal, c’est pour cela que
le débat n’est pas clos»,
reconnaît Mme Cosse. Parti-
sans ou adversaires de la
participation gouvernemen-
tale se retrouvent pour dé-

plorer un choix majeur effec-
tué sans discussion préalable.

Au demeurant, Mme Duflot
apparaît aujourd’hui hésitante sur

le chemin à suivre. Elle s’est affichée
avec M. Mélenchon en soutien à Syriza

dans un meeting parisien et a signé l’appel
« Chantiers d’espoir » avec plusieurs

ministre, s’alarme des « tendances régres-
sives» de ceux de ses camarades qui consi-
dèrent que « le but n’est pas d’exercer le
pouvoir, mais d’avancer des idées et de
mettre en mouvement les gens».

L’autre président du groupe parlementaire
EELV, M. Placé, offre une image plus
caricaturale de la droite de ce parti. Homme
d’appareil rompu à toutes les manœuvres,
culturellement mitterrandiste, cet ancien
collaborateur de Michel Crépeau, maire
radical de gauche de La Rochelle de 1971
à 1999, s’autorise les discours les plus
variables. Il craint qu’EELV, se laissant
aller aux délices de l’opposition, ne
devienne «un croupion de ce que raconte
Mélenchon». Le sénateur, qui ne désespère
pas, lui non plus, d’une prochaine carrière
ministérielle, laisse planer la menace de
son départ : «Jusqu’aux régionales, je ferai
tout pour qu’on se rassemble et qu’on
retourne en force au gouvernement. Mais,
si c’est pour se diriger vers une candidature
à la présidentielle qui se terminera à 2 %
des voix, je n’en serai pas !»

Aucune stratégie convaincante ne semble
s’imposer aujourd’hui au sein d’EELV. La
droite du parti, qui partage bien des options
du gouvernement Valls, n’a pas la capacité
de l’entraîner dans la voie d’une nouvelle
alliance avec des socialistes en perdition.
La gauche d’EELV n’offre guère de
perspective plus claire. Son principal
courant, «La motion participative», avait
recueilli 36,5 % des mandats au congrès de
novembre 2013 (5). Mais elle n’appelait
pas alors franchement à une sortie du
gouvernement. Cette sensibilité, qui
rassemble des figures historiques de la
gauche des Verts comme M. Alain Lipietz
ou de l’écologie radicale comme M. Yves
Cochet, peine à définir une solution de
rechange crédible à l’alliance avec le PS.
Aux dernières élections départementales,
les écologistes sont partis à la bataille dans
des configurations diverses : 45 % alliés
avec des forces du Front de gauche, 37 %
seuls et 17 % avec le PS.

M. Julien Bayou, responsable de la motion
LOVE («Là où vit l’écologie», 8,1 %),
courant qui se réjouit lui aussi de la sortie
du gouvernement, est à la recherche d’une
voie entre l’autonomie écologiste et l’alliance
avec «l’autre gauche». Porte-parole d’EELV,
il a signé l’appel «Pour la VIe République»
lancé par M. Jean-Luc Mélenchon et espère
des convergences avec le Parti de gauche
(PG) ou le mouvement Ensemble de
Mme Clémentine Autain.

La victoire municipale de M. Eric Piolle
à Grenoble a suscité beaucoup d’espoirs
chez les écologistes, mais ils ont parfois
sous-estimé la spécificité de ce succès (6).
L’alliance entre EELV et le PG a sans doute
moins compté dans l’aventure grenobloise
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Le grand ratage des

que la personnalité de M. Piolle, à la fois
cadre d’entreprise et militant associatif, et
surtout que les liens tissés entre les écolo-
gistes et une mobilisation citoyenne avec
laquelle ils étaient en étroit contact. Le
nouveau maire insiste sur cette «histoire
citoyenne forte » et sur la capacité à
rassembler une équipe « autour d’un
projet» visant à «dépasser les étiquettes».
Partisan d’une «radicalité pragmatique»,
M. Piolle a entrepris des changements à
forte portée symbolique, comme la
diminution de l’espace publicitaire urbain.
Donnant la priorité à la réussite de son
mandat municipal, il s’investit peu dans
EELV et n’a nullement le goût de devenir
un quelconque «porte-drapeau».
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MILITANTS et responsables d’Europe
Ecologie - Les Verts (EELV) s’accordent
au moins sur le constat que leur parti est
en piètre état. Son horizon stratégique s’est
singulièrement obscurci. «La crise de notre
mouvement va s’aggraver, continuons à
approfondir notre désarroi », suggère
sombrement M. Alain Coulombel (1),
conseiller régional de Rhône-Alpes,
membre du conseil fédéral d’EELV et situé
à la gauche de ce mouvement. «Le parti
est plus divisé que jamais», constate avec
flegme M. Jean-Vincent Placé, président
du groupe écologiste au Sénat et l’un des
tenants les plus acharnés de la ligne «parti-
cipationniste », défendue par ceux qui
souhaitaient rester au gouvernement et se
verraient bien y revenir...

Pour la principale formation écologiste
française, un cycle historique s’achève.
Depuis les succès des Verts aux élections
européennes de 2009, sous la houlette de
M. Daniel Cohn-Bendit (16,3 % des
suffrages exprimés), et aux élections régio-
nales de 2010 (12,2 %), elle s’est engagée
dans une stratégie de conquête de positions
de pouvoir qui a porté ses fruits. Princi-
palement via l’alliance avec le Parti socia-
liste (PS), EELV a pénétré les institutions

* Journaliste, auteur de l’ouvrage Les Défricheurs.
Voyage dans la France qui innove vraiment, La Décou-
verte, Paris, 2014.

en moins de trois ans. «D’un seul coup,
nous avons eu deux cent soixante-dix élus
régionaux, dix-sept députés et onze
sénateurs », se rengorge M. Placé, qui
anticipe «une raclée» aux régionales de
décembre prochain, après le fort recul des
européennes de juin 2014 (8,9 %) et le peu
de sièges obtenus aux départementales de
mars 2015 (2). Le parti pourrait perdre
l’essentiel de son petit réseau d’élus aussi
vite qu’il l’a constitué. La stratégie
d’alliance avec les socialistes s’en trouve
forcément remise en cause.

En France, l’écologie politique a toujours
été idéologiquement diverse. Elle attire un
large éventail allant d’environnementalistes
libéraux sur le plan économique à des sensi-
bilités anticapitalistes ou radicales. Tous
les «écologistes» ont du mal à se retrouver
dans le même parti. M. Noël Mamère a
claqué la porte de «la firme» de Mme Cécile
Duflot en 2013, l’ancienne ministre de
l’environnement Corinne Lepage préfère
Le Rassemblement citoyen - Cap21 à
EELV et, après avoir été adhérent des Verts
pendant plus de vingt ans, M. Jean-Luc
Bennahmias a rejoint le Mouvement
démocrate (MoDem) en 2007, puis le Front
démocrate, satellite du PS, en 2014.

PAR ERIC DUPIN *

Même si les thèmes liés à l’environnement occupent
largement la scène publique, les partis qui placent ces
questions au cœur de leur engagement ne passent pas la
rampe électorale. Idéologiquement et tactiquement
divisés, les écologistes français, qui viennent d’essuyer
un désaveu lors des scrutins départementaux, semblent
se préparer à une nouvelle scission.

Agir plutôt que gémir
« NOUS devons nous unir au-delà de
nos différences, car nos adversaires le
font. Les lobbys du nucléaire, comme la
Cogema et EDF, savent parler le même
langage », plaide M. Pascal Durand,
ancien secrétaire national d’EELV. C’est
cependant plutôt le risque de nouvelles
fractures qui menace. Mme Emmanuelle
Cosse, qui lui a succédé à ce poste difficile
de « chef-fe », avoue une forme de fata-
lisme quant au devenir d’un mouvement
travaillé par «des tensions très fortes ».
«L’éclatement? Il est possible. Je ne sais
pas si ce serait une bonne ou une mauvaise
chose », s’interroge-t-elle à haute voix.
Comme si, au-delà des inimitiés qui se
sont creusées dans ce petit univers, les
désaccords devenaient d’une ampleur telle
qu’une clarification était inévitable.

Le départ du gouvernement décidé par
Mme Duflot et par M. Pascal Canfin, sans
débat au sein du mouvement, au moment
de la nomination de M. Manuel Valls au
poste de premier ministre, a suscité la
colère de la puissante aile droite d’EELV.
Le coprésident du groupe écologiste à
l’Assemblée nationale, M. François de
Rugy, en constitue la figure la plus repré-
sentative. Elu de Loire-Atlantique, une
région où les écologistes ont une longue
histoire d’entente avec les socialistes (3),
cet ancien adhérent de Génération
écologie (4) s’est toujours senti l’âme d’un
«pragmatique». « J’aime l’écologie qui
agit, pas celle qui gémit», annonce-t-il en
reprenant une formule de M. Brice
Lalonde. Selon lui, l’action politique ne
se conçoit pas sans «stratégie de conquête
du pouvoir», avec les alliances électorales
que cela implique. M. de Rugy, qu’on
évoque régulièrement comme futur

FRIEDENSREICH HUNDERTWASSER. – «857 Spiralental» (Vallée de la spirale), 1983
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A Picardie a longtemps été une terre de mission pour les écologistes. Ils
y réalisent toujours des scores inférieurs à leurs résultats électoraux
nationaux (10% aux régionales de 2010, contre 12,2% au niveau national).
Engagé chez Les Verts dès 1989, M. Christophe Porquier se souvient des

sourires amusés que son militantisme provoquait à l’époque. Une vingtaine
d’années plus tard, ce conseiller principal d’éducation, issu d’une famille de
l’Oise, est bien obligé de constater que son mouvement n’a guère grandi.

«L’assemblée générale constitutive des Verts, qui s’était tenue dans la Somme,
avait regroupé une petite cinquantaine d’adhérents. On tourne toujours autour
des mêmes chiffres », constate-t-il. Pis, «on n’a jamais réussi à prendre pied
dans l’est de l’Oise, à percer auprès d’autres publics que les urbains des classes
moyennes ». Ici comme ailleurs, les écologistes ont été affaiblis par des
dissensions internes. «Dans l’adversité », ils ont pourtant tenté d’«aller vers les
autres », de comprendre les chasseurs, les salariés de l’industrie automobile
ou même de l’agriculture productiviste. Après avoir été tête de liste, M. Porquier
est devenu vice-président de la région Picardie, chargé de l’écodéveloppement
et de l’énergie-climat.

M. François Veillerette, lui aussi vice-président EELV de la région, est chargé
pour sa part du secteur environnement, alimentation, santé. «Je ne suis pas un
politique du tout», prévient-il d’emblée. Enseignant d’éducation spécialisée, il
s’est surtout investi dans l’action associative et reste porte-parole du mouvement
Générations futures, qui vise à faire connaître les initiatives alternatives. «Ce qui
m’intéresse, c’est de réaliser des projets, comme lorsque j’ai lancé une politique
d’alimentation qui conjugue environnement et santé, pas de m’investir dans la
vie du parti », dit ce militant arrivé à EELV en 2010. Mais pas question pour lui de
passer ses week-ends «dans un conseil fédéral avec des crêpages de chignons
qui n’ont aucune incidence concrète». Il préfère s’investir dans les luttes locales,
comme celle contre l’implantation de l’incinérateur de Villers-Saint-Sépulcre, qui
a finalement été abandonné en février 2013.

Le groupe local EELV de Clermont, qui rayonne sur un tiers de l’Oise, réunit, ce
soir de janvier, huit de ses dix-huit membres. La trésorière égrène les «dépenses
misérables» engagées en 2014 : 115 euros. «Si on n’a pas dépensé beaucoup,
c’est qu’on n’a pas fait grand-chose», gronde gentiment M. Thierry Brochot,
président du conseil fédéral d’EELV, qui vient de Creil. Les militants discutent de
la manière de défendre un cinéma de ville menacé par un nouveau multiplexe, lui-
même partie prenante de l’extension d’une zone commerciale. Mais le débat en
vient vite à la préparation des prochaines élections départementales. Sans enthou-
siasme, les écologistes de l’Oise ont opté pour des listes communes avec le Front
de gauche. «Le PS [Parti socialiste] est au plus bas, et il nous tire vers le bas»,
explique un adhérent transfuge du Mouvement démocrate (MoDem).

Le groupe EELV de Château-Thierry (Aisne) est un peu particulier. M. Dominique
Jourdain, maire socialiste de la commune pendant une vingtaine d’années, a

Au cœur des

(1) Sauf mention contraire, les citations sont issues
d’entretiens avec l’auteur.

(2) Au premier tour, EELV soutenait des candidats
dans un peu moins d’un canton sur deux. Les 377 candi-
datures autonomes ont obtenu, selon le décompte
d’EELV, 9,7 % des voix en moyenne, les 450 candi-
datures en alliance avec une composante du Front de
gauche, 13,6 %, les 157 candidatures en alliance avec
le PS, 27 %, et les 15 candidatures en alliance avec le
PS et le Parti communiste français, 30,5 %.

(3) Même si les militants EELV de ce département
ont refusé de s’allier avec le PS aux élections dépar-
tementales.

(4) Mouvement créé par MM. Brice Lalonde, Jean-
Louis Borloo et Noël Mamère en 1990 avec le soutien
du président François Mitterrand, pour diviser les écolo-
gistes et concurrencer Les Verts en pleine ascension,
et qui ne compte plus que quelques élus locaux.

(5) Après avoir fusionné avec de petites motions.

(6) Lire Philippe Descamps, «“Le Rouge et le Vert”
s’écrit à Grenoble», Le Monde diplomatique, mai 2014.
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dirigeants du Front de gauche. Pour autant,
elle ne croit pas à la possibilité de bâtir une
alliance qui puisse offrir une solution de
rechange de gauche au PS.

Les forces propres du parti écologiste
sont toutefois insuffisantes pour porter une
réelle stratégie autonome. EELV reste un
tout petit parti de neuf mille trois cents
adhérents. Sa création, en novembre 2010,
n’a pas suscité l’élargissement attendu. La
tentative d’associer, demanière plus souple,
de nouveauxmilitants au sein d’une «coopé-
rative» a fait long feu, victime desméfiances
de l’appareil. «La taille du parti n’est pas
acceptable», admet Mme Cosse. Avec
seulement dix-sept salariés à son siège,
EELV est une formation fragile et peu
professionnalisée, malgré la présence en
son sein de nombreux responsables
politiques de carrière.

L’étroitesse sociologique de sa base
aggrave encore la situation. La surrepré-
sentation des enseignants y est impres-
sionnante, le vieillissement des adhérents
palpable et la pénétration des milieux
populaires extrêmement faible. Une
enquête du Cevipof réalisée en 2013 (7)
montre que 56 % des adhérents d’EELV

ont plus de 51 ans. Les enseignants et
travailleurs sociaux représentent à eux
seuls 21 % des effectifs. Avec les cadres
supérieurs et les professions libérales, ces
catégories constituent 45 % des adhérents
du parti, à comparer aux 7 % d’ouvriers
et d’employés. Les retraités et les inactifs
comptent pour 31 % dans les effectifs.

«L’écologiste a tendance à penser qu’il
est le seul au monde à avoir raison ; l’en-
tre-soi, c’est un problème », regrette
Mme Cosse. EELV s’alimente peu d’une
écologie de terrain pourtant foisonnante.
«La méfiance existe des deux côtés», fait
observer M. Bayou. Ceux qui expéri-
mentent de nouvelles manières de vivre
sont souvent hostiles à l’engagement
politique, et le tropisme institutionnel du
parti écologiste n’aide pas à construire
des ponts. «On s’est coupés de beaucoup
de militants qui étaient à nos côtés, comme
à Sivens, Notre-Dame-des-Landes ou dans
les associations pour le maintien d’une
agriculture paysanne (AMAP)», déplore
Mme Elise Lowy, membre du bureau
exécutif d’EELV au titre de l’aile gauche.
«Dans la région de Quimper, nous avons
un groupe d’autoconstructeurs très actif,
mais ils ont la haine envers les élus

EELV », constate M. René Bantegnie,
militant écologiste depuis 2009.

Le parti ne pourrait prendre de l’ampleur
qu’en attirant à lui des militants issus du
vaste réseau associatif ou des luttes environ-
nementales de terrain. Certains de ses
dirigeants craignent néanmoins que le recru-
tement d’éléments très engagés ne rebute
une partie de son électorat. D’autres s’inter-
rogent sur ce que ce sang neuf pourrait
effectivement apporter. «Quand les asso-
ciatifs passent à la politique, ils deviennent
très politiciens en voulant à tout prix être
élus», estime Mme Lowy.

Ainsi, une forme d’instrumentalisation
du parti par des militants associatifs est
palpable.M.Vincent Esnault, manipulateur
en radiologie, frappé par la multiplication
des cancers en milieu rural liés aux pesti-
cides, est venu à l’écologie par les questions
de santé. Fondateur, dans le Finistère, de
l’Association pour la sauvegarde du pays
fouesnantais (ASPF), qui s’est notamment
battue pour l’accès aux sentiers côtiers, il
tire un bilan positif de son adhésion au parti
écologiste en 2008 : «En tant qu’associatif,
je participais aux réunions sans pouvoir.
Aujourd’hui, je suis au conseil municipal,

j’ai accès aux documents et je peux poser
des questions.»Actuellement mobilisé sur
le problème des algues vertes, ce militant
de terrain ne cherche pas à «encarter» les
gens. On ne compte que deux adhérents
EELV dans le Fouesnantais.

Se transformer enmouvement écologiste
influent supposerait un profond renouvel-
lement des formes d’organisation pour
pouvoir se nourrir des mobilisations de
terrain. «La forme partidaire traditionnelle
n’est plus pertinente», trancheM. Philippe
Meirieu, vice-président de la région Rhône-
Alpes. Quand il s’est présenté en 2009, il
a découvert avec amusement des militants
écologistes engagés, mais aussi «juridistes
et procéduriers». L’expert en pédagogie a
été stupéfait de constater qu’ils étaient
souvent capables de voter pour savoir s’il
y avait lieu de voter... Il leur propose plutôt
d’agir comme «vrais soutiens aux projets
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Croissance verte contre décroissance

rejoint le parti écologiste en 2010, fatigué de la «gestion clientéliste» du PS dans
ce département. Il y a entraîné une quarantaine d’adhérents socialistes. La petite
dizaine de membres réunis ce soir autour d’un bon feu de bois dans l’ancien
prieuré qui lui sert de domicile sont pour la plupart des retraités. «Nos troupes
vieillissent, c’est notre problème», reconnaît M. Marc-Hervé Rey, cosecrétaire du
groupe local et enseignant. Ils n’en sont pas moins actifs sur le terrain. M. Daniel
Gertenot, qui est passé par le Parti communiste, a entraîné son association de
randonneurs dans la lutte contre le pétrole de schiste. Mme Danielle Bouvier,
ancienne syndicaliste socialiste, s’est battue «contre une antenne-relais installée
à soixante mètres de trois écoles ». Les écologistes de Château-Thierry se
démènent encore contre « l’usage abusif des produits phytosanitaires dans les
vignes» et la privatisation de l’eau. Ils ont aussi suscité la création d’une association
pour le maintien d’une agriculture paysanne (AMAP) fréquentée par deux cents
personnes.

SUR le terrain, les militants écologistes sont souvent partie prenante des luttes
environnementales. Mais il arrive aussi que les contestataires se refusent à

l’engagement politique. C’est le cas des animateurs de l’association Novissen
(« Nos villages se soucient de leur environnement»), qui se battent contre l’implan-
tation de la ferme-usine dite des «Mille Vaches» dans une petite commune de la
Somme. Médecin urgentiste, M. Michel Kfoury s’est inquiété, pour des questions
de santé, de ce projet proche de son domicile. « L’élevage intensif est à l’ori-
gine de bien des épidémies», souligne-t-il en rappelant que l’Organisationmondiale
de la santé (OMS) recommande d’éloigner les animaux des régions urbanisées.
Or ce troupeau élevé hors sol se situerait à quatre cent cinquante mètres des
premières habitations et à huit cents mètres du centre du village. La mobilisation
des habitants s’est progressivement politisée. «Au début, ils parlaient d’odeurs
ou de mouches ; maintenant, ils nous parlent de modèle agricole industriel », se
félicite M. Francis Chastagner, enseignant, qui a succédé à M. Kfoury à la
présidence de l’association.

Ces contestataires n’ont reçu que «deux soutiens clairs, EELV et le Front de
gauche». Ils sont reconnaissants à Mme Barbara Pompili, députée écologiste du
département, d’avoir «porté cette affaire au niveau national». Ils ont en revanche
été un peu déçus par l’attitude de Mme Cécile Duflot. Quand ils sont allés la voir
à son ministère, début 2014, elle les a rassurés : «La ferme des Mille Vaches,
c’est fini. » Mais le préfet est resté ferme sur ses positions. Novissen a revu
Mme Duflot après son départ du gouvernement pour lui demander des comptes.
Elle aurait reconnu avoir été «dépossédée du dossier»... Nos deux militants n’ont
pas l’intention d’adhérer à EELV. M. Chastagner préfère « travailler le terrain» et
ne supporte pas les divisions qui minent ce parti. M. Kfoury préférerait que
l’écologie irrigue toutes les formations.

E. D.

alternatifs » afin de « reconnecter au
politique» ceux qui s’en sont éloignés.

Encore faudrait-il savoir précisément
où l’on va. Au sein du parti écologiste,
la réflexion sur la société désirable est
balbutiante. « Nous devons réinviter les
intellectuels à nous aider à réfléchir à la
société de demain », propose M. Cou-
lombel, qui rappelle que « l’écologie
politique a quand même de grandes
figures tutélaires comme André Gorz, Ivan
Illich ou Jacques Ellul ». M. Mickaël
Marie, conseiller régional de Basse-
Normandie, s’en désole : « C’est incro-
yable d’avoir autant d’universitaires dans
un parti et d’être totalement incapables
de mener un débat doctrinal de fond. »
Lui aussi aimerait qu’EELV « cultive des
liens avec des intellectuels comme Patrick
Viveret, Michel Serres, Serge Latouche
ou Alain Caillé ».

(7) Daniel Boy et Florence Faucher, «Enquête auprès
des adhérents, coopérateurs et sympathisants d’EELV»,
Sciences Po -Cevipof, Paris, juin 2013.

(8) Lire «La décroissance, une idée qui chemine
sous la récession», Le Monde diplomatique, août 2009.

EUROPE ECOLOGIE - LES VERTS ?

écologistes français

luttes locales

PORTEUR d’une «idéologiemolle», selon
l’expression de Mme Duflot, EELV peine
encore à définir la «transition écologique»
qu’il appelle de ses vœux. Sera-t-elle le fruit
d’une lente transformation de la société par
la conscience des enjeux environnementaux
ou passera-t-elle par des ruptures avec les
logiques économiques dominantes ? Le
vieux débat entre réforme et révolution
n’est pas posé. Il l’est d’autant moins que
les responsables écologistes hésitent sur le
degré d’audace dont ils doivent faire preuve
et se divisent entre tenants de la «croissance
verte» et ceux de la «décroissance» (8). Si
la conscience des enjeux environnementaux
a progressé, ils savent aussi que, en ces
temps de crise économique et d’obsession
de l’emploi, la contrainte écologique tend
à passer au second plan. En Rhône-Alpes
par exemple, le projet de la liaison ferro-
viaire Lyon-Turin divise EELV, qui l’avait
initialement soutenu avant de lui préférer
une amélioration de ce qui existe déjà.
«C’est beaucoup moins vendeur, on appa-
raît comme les empêcheurs de profiter de
la manne européenne pour créer huit mille
emplois», noteM. Jean Duverger, militant
écologiste et chargé de mission «dévelop-
pement durable» au conseil régional.

Le climat de peur orchestré après les
attentats de Paris ne favorise pas non plus
la réflexion sur les enjeux écologiques.
Sur la défensive, les écologistes s’inter-
rogent. Mme Duflot exprime l’état d’esprit
de nombre de responsables de son parti
quand elle confesse un attentisme
vigilant : « Il va falloir être disponibles
et inventifs. » Chacun spécule, à sa
manière, sur les recompositions du
paysage politique à gauche. Les phéno-
mènes Syriza et Podemos font gamberger
ceux des écologistes qui n’ont pas renoncé
à changer la société. « Oui, il va y avoir
une recomposition, avec un espace citoyen
et écologiste », espère M. Piolle. « Mais
un rassemblement des partis serait voué
à l’échec », s’empresse-t-il d’ajouter. La
future vitalité citoyenne est, semble-t-il,
chargée de la lourde tâche de suppléer
aux carences des partis se réclamant de
l’écologie.

ERIC DUPIN.

Des résultats électoraux en dents de scie
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CHAVANNES-SUR-REYSSOUZE, département
de l’Ain, canton de Pont-de-Vaux. La gare la
plus proche, Fleurville, est à dix kilomètres.
Avant la guerre, il y avait un service de cars
avec Mâcon et Bourg-en-Bresse, mais le car
ne passe plus que deux fois par semaine. Une
auberge, deux meuniers sur la Reyssouze, trois
épiciers qui vendent un peu de tout, même du
pain, un maréchal-ferrant, pas de poste,
seulement une cabine téléphonique. C’est un
tout petit village de France.

La superficie moyenne des domaines est de
huit hectares, ce qui est très peu, même pour la
France. Très peu d’ouvriers agricoles. Des
propriétaires exploitants et des fermiers en
nombre à peu près égal et à niveau de vie très
voisin ; les deux états se confondent souvent : à
l’exploitation d’une propriété de trois ou quatre
hectares, on ajoute celle de trois ou quatre
hectares de terres louées. La polyculture est la
règle absolue : blé, avoine, maïs, pommes de
terre, betteraves, un peu de vigne, un cheval par
exploitation, rarement deux, une ou deux paires
de bœufs, quelques vaches, juste ce qu’il faut
de prairie pour nourrir le bétail sans acheter de
foin, le bois des haies pour faire les fagots. Petit
propriétaire non spécialisé, c’est bien ainsi qu’on
décrit classiquement le paysan français.
Chavannes-sur-Reyssouze (Ain) est un petit
village typiquement français.

Ses élus d’avant-guerre, maire et député,
étaient sur la lisière droite du radical-socialisme.
C’est sur le vote de tous les Chavannes-sur-
Reyssouze de France que comptent ceux qui
craignent par-dessus tout que la Constituante (1) « n’entraîne le
pays sur la voie des aventures». C’est pourquoi aussi la loi électorale
a été faite de telle façon que la voix d’un habitant de Chavannes
vaut celle de deux ouvriers parisiens (2).

C’est à Chavannes-sur-Reyssouze que j’ai émigré pendant l’Occu-
pation. J’y retourne régulièrement depuis la Libération. C’est encore
mon adresse officielle et c’est là que je voterai. J’y ai beaucoup
d’amis.

Chaque fois que j’arrive de Paris, je parle des derniers événements
avec mes amis, mes voisins. Chaque fois, ils commencent par me
dire : «Alors, toujours rien de changé... »

Les premiers mois après la Libération, ils le disaient avec
étonnement. Ils commencent à le dire avec colère.

Chavannes attend-il donc un changement ? Quel changement ?
Pourquoi est-on déçu et colère à Chavannes ? Cela vaut qu’on y
fasse attention.

Je n’ai pas encore dit que Chavannes-sur-Reyssouze est en Bresse.
Les Bressans, dans les provinces limitrophes, sont surnommés les
«Ventres jaunes». C’est parce que le maïs est un élément essentiel
de leur nourriture ; ils en font une sorte de bouillie jaune qu’on appelle
«gaudes».

C’est pittoresque, les Ventres jaunes, mangeurs de gaudes. La
vieille France paysanne est très pittoresque. Au fait, pourquoi cette
prédilection traditionnelle pour les gaudes? Avez-vous jamais mangé
des gaudes? Ça n’a pas beaucoup de goût, ce n’est guère appétissant,
et les médecins disent que la valeur nutritive n’en est pas grande.
Un plat bourratif, quoi ! Après une assiettée de gaudes, on n’a plus
faim, mais on manque de «cœur au ventre». J’ai mis assez longtemps
à découvrir la raison d’être des gaudes : c’est tout simplement que,
naguère encore, les Bressans étaient trop pauvres pour manger du
pain à chaque repas ; le blé était vendu pour payer le fermage, le
vétérinaire, les sabots ou les clous, et le Bressan se bourrait le ventre
de maïs jusqu’à le faire devenir jaune.

Avec huit hectares de terre, un maraîcher des environs de Paris est
à la tête d’une grosse affaire. C’est qu’il sème des graines sélectionnées
sur un terrain enrichi d’engrais, irrigué, etc. ; c’est qu’il utilise les
techniques les plus récentes de la science agronomique pour une
culture intensive ; c’est aussi qu’il a, à proximité, un débouché inépui-
sable pour son industrie à légumes. A l’inverse, un paysan bressan,
qui consacre ses terres à produire tout ce qui est nécessaire à la vie
de sa famille et doit encore réserver un surplus pour acheter vêtements,
outillage, etc., se tire difficilement d’affaire avec huit hectares. Son
champ de blé est trop petit pour justifier l’achat d’un tracteur, d’une
moissonneuse-lieuse, etc. ; de même, pour sa prairie, les belles
faucheuses américaines. Il n’a pas assez de temps pour soigner conve-
nablement son verger et son rucher. Il a trop besoin des bras de ses
fils pour les envoyer à l’école agronomique, où ils apprendraient
l’utilisation scientifique des engrais. En fait, il pratique les mêmes
techniques et se sert, à peu de chose près, des mêmes outils que ses
arrière-arrière-grands-parents ; il ne peut donc concurrencer sur les
marchés les produits des pays à monoculture de technique moderne.
Il n’arrive à vivre que parce qu’il compte pour rien son travail et celui
de sa famille ; s’il calculait son «prix de revient», en y faisant entrer
son travail au prix du salaire horaire d’un manœuvre, il s’apercevrait
qu’il vend toujours à perte – même aujourd’hui au marché noir. (...)

LE POULET DE BRESSE

Le Bressan avait pourtant ébauché une spécialisation : le poulet.
La réussite du poulet de Bresse est fonction de la rencontre de

Romancier, essayiste et dramaturge,
Roger Vailland (1907-1965) a également connu

une longue carrière de journaliste. Jusqu’à
sa mort, cet homme d’engagement, grande figure
de dandy rouge, a écrit sur de nombreux sujets.

Le Temps des cerises publie le recueil
de ses articles (« Sacré Métier ! Roger Vailland,
journaliste »), qui sort le 23 avril. L’un d’eux,

paru dans l’hebdomadaire communiste
«Action» le 28 septembre 1945, relate la

transformation d’un village français.

1945, la politique au village

RECUEIL INÉDIT DES ARTICLES DE ROGER VAILLAND

plusieurs facteurs spécifiquement locaux : la composition du terrain,
une nourriture à base de maïs (le maïs des gaudes) et de petit-lait,
une certaine race de poule. Une technique appropriée, élevage dans
l’obscurité, castration, gavage, a peu à peu été mise au point. Le
poulet de Bresse est célèbre dans toute l’Europe.

Après 1918, l’élevage du poulet de Bresse prit une grande
extension. Divers facteurs y contribuèrent : le développement de
l’automobile qui permit le ramassage à domicile et les transports
rapides, l’institution de concours agricoles qui attirèrent les grossistes
de Paris et de Londres vers les grandes foires à la volaille, la création
de frigorifiques qui corrigent la fantaisie de la nature qui s’obstine
à faire venir les poulets à point l’été, alors que c’est à la Noël que
les villes en réclament le plus.

Les Bressans firent de plus en plus de poulets. Vint le jour où,
leurs poulets mangeant plus de maïs que ne pouvait en produire la
ferme, ils durent acheter du maïs à l’étranger. Ce fut une grande date.
Ce jour-là, ils entrèrent dans le circuit de la vie moderne. Ils avaient
été des paysans, cultivant la terre pour se nourrir et ne vendant que
le superflu de leurs récoltes ; ils devenaient soudain des industriels
achetant une matière première, le maïs, vendant un produit fini, le
poulet. Ils commencèrent à gagner de l’argent ; ils mangèrent du pain
tous les jours ; il y en eut même qui achetèrent leur pain chez le
boulanger, ayant consacré au maïs toutes leurs terres à céréales ; ils
achetèrent des chevaux, certains même des autos.

Du même coup, de nouveaux problèmes se posèrent à eux. Vers
1936, ils commencèrent à prendre conscience que le poulet qu’ils
vendaient vingt francs au coquetier était revendu cinquante francs
à Paris ou à Londres ; le grainetier canadien ou roumain une fois
payé, ils ne gagnaient guère que deux ou trois francs par poulet ;
tout le bénéfice allait aux coquetiers – parce qu’ils avaient disposé
des capitaux nécessaires pour construire les frigorifiques, organiser
les transports rapides, faire de la publicité, etc. Chavannes découvrit
ainsi la division du monde moderne en travailleurs et en capitalistes.
En 1936, une trentaine d’électeurs sur trois cents votèrent pour le
candidat socialiste.

L’important dans cette histoire de poulets, c’est qu’après des
siècles de torpeur les Ventres jaunes réalisaient qu’il leur était
possible d’améliorer leur sort. Un dieu implacable n’avait pas
condamné pour l’éternité les Bressans à manger des gaudes. Déjà
ils avaient du pain à chaque repas. Peut-être un jour de la viande ?
Pourquoi pas ?

LES LEÇONS DE LA GUERRE

La guerre leur a appris bien d’autres choses.

D’abord il y eut le marché noir. Ses bénéfices
sont bien moins considérables qu’on ne le croit
en ville. Ma voisine a calculé très justement qu’il
lui faut vendre au marché noir davantage de
douzaines d’œufs qu’avant guerre à la foire pour
acheter au marché noir une paire de pantalons
de travail pour son mari.

L’effet fut surtout moral. Cette même voisine
m’a cent fois raconté comment, avant guerre,
elle descendait tous les mercredis vendre son
beurre au marché de Pont-de-Vaux ; toutes les
fermières des environs se rangeaient tout autour
de la place, la motte de beurre frais devant elles ;
alors venaient les bourgeoises de la petite ville ;
elles tâtaient d’un beurre, elles tâtaient de l’autre,
elles faisaient la moue, elles disaient : « Il était
plus blanc, la semaine dernière. Je me servirai
ailleurs à l’avenir », ou bien : « Ce sera deux
sous moins cher. »

« J’avais tellement envie de le leur foutre à la
figure... »

Mais elle avait tellement besoin de le vendre.
Elle souriait. La pauvreté, c’est aussi l’humi-
liation.

Depuis trois ans, ce sont les bourgeoises de
Pont-de-Vaux qui viennent lui mendier son beurre
à la ferme et qui sourient quand elle dit
sèchement, en annonçant une augmentation : «Je
préfère d’ailleurs le garder. »

Le marché noir a appris aux Ventres jaunes que les gens des villes
avaient besoin d’eux.

(...)

Par un merveilleux hasard, le jour de la capitulation allemande
à Stalingrad coïncida avec l’arrivée de la feuille d’appel du premier
déporté en Allemagne et l’annonce d’une réquisition massive de
bétail : ainsi Chavannes apprit le même jour qu’il n’était pas à
l’abri des Allemands, mais que les Allemands pouvaient être vaincus.
Le premier appelé gagna le maquis qui était en formation de l’autre
côté de la Saône, dans le massif du Mâconnais. La Résistance
était née.

La hardiesse ne vint que peu à peu. La pauvreté rend timide et
respectueux de tout ce qui détient un pouvoir ; les mangeurs de
gaudes devaient secouer le souvenir de dix siècles d’impuissance,
avant de passer à la révolte ouverte. Le premier veau tué clandes-
tinement fut un événement. Mais, le 10 juin 1944, presque chaque
ferme de Chavannes cacha des patriotes de Pont-de-Vaux qui avaient
dû fuir le bourg après une tentative ratée de soulèvement. Ils furent
abrités, avec leurs armes. Certaines fermes se préparèrent à résister
par la force à toute tentative de perquisition. Quel chemin parcouru !

Quand vint la Libération, les Ventres jaunes eurent conscience
d’y être pour quelque chose. Ainsi apprirent-ils qu’il leur était
possible de changer leur destin.

(...)

QU’EST-CE QU’UN PARTI «AVANCÉ»?

Devant ce désir de « changer la face du monde », les subtilités
politiques déroutent un peu. On n’a pas compris à Chavannes
pourquoi socialistes et communistes, puisqu’ils poursuivent le même
but, ne fusionnaient pas. Dans une commune voisine, à Sermoyer,
les cinquante-deux membres du parti socialiste ont opéré la fusion
malgré les ordres venus de la ville. A Chavannes, il n’y avait pas
de cellule communiste avant la guerre ; celle qui vient de se fonder
a déjà quarante-deux membres.

Pétain n’avait pas fait illusion : « Il veut nous ramener au temps
des seigneurs », m’a dit, dès 1942, plus d’un vieux Bressan.

A Chavannes, on ne distingue guère que deux attitudes politiques :
il y a ceux qui veulent que l’on « revienne au temps du seigneur »
et ceux qui sont pour le progrès, qui veulent qu’on « avance » : les
partis « avancés ». Chavannes votera à gauche parce que les Ventres
jaunes veulent « avancer ». Mais ils voudraient bien que leurs
candidats leur disent ce qu’il faut faire pour « avancer », comment
on s’y prendra pour mettre les campagnes françaises au niveau des
campagnes des pays « avancés ». Eux aussi voudraient bien avoir
l’eau courante, la force électrique et même une salle de bains. Ils
sont prêts à accepter des solutions beaucoup plus radicales qu’on
ne le croit généralement : la guerre les a éveillés.

Ils attendent.

(1) NDLR. Après la Libération, le Gouvernement provisoire de la République
française décida l’organisation d’élections législatives le 21 octobre 1945. Les électeurs
étaient également appelés à déterminer, par référendum, si la nouvelle Assemblée
devait être constituante. Le « oui » l’emporta avec 96 % des suffrages exprimés ; la
Constitution de la IVe République fut promulguée, après un second référendum, le
27 octobre 1946.

(2) NDLR. Le scrutin d’arrondissement, qui prévalut pendant la majeure
partie de la IIIe République, favorisait les territoires les moins peuplés au
détriment des autres.
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HORACIO COPPOLA. – « Huevo y piolín » (Œuf et cordelette), 1932
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LECTEURS-ACTEURS DU « MONDE DIPLOMATIQUE »

Des Amis pas comme les autres

PAR CLEA CHAKRAVERTY *

Depuis sa création en 1996, l’association des Amis du «Monde diplomatique» (AMD)
contribue à l’indépendance du mensuel dont elle est actionnaire. Regroupant plusieurs
milliers de lecteurs motivés, elle constitue aussi un réseau actif de diffusion informelle
des analyses et des valeurs du journal. Plongée dans un collectif militant.

Un des soucis récurrents des corres-
pondants est le contact avec les publics
plus jeunes et leur fidélisation. «Quand ils
sont étudiants, ils s’impliquent parfois une
année, puis déménagent...», déploreM. Cé-
cille. A Toulouse, M. Keller constate que
beaucoup d’étudiants sont «des lecteurs
occasionnels du journal ; ils le trouvent à la
bibliothèque universitaire par exemple,mais
tous ne font pas la démarche de s’informer
régulièrement». « C’est un public que l’on
ne voit pas, ou très rarement», regrette
Mme Hélène Cardona, responsable de la
librairie indépendante Ombres blanches,
haut lieu culturel de la Ville rose et partenaire
régulier des AMD depuis près de dix ans.
«Toulouse dispose d’un vrai terreaumilitant
et associatif. C’est facile de s’impliquer
dans la vie locale», remarque M. Jérémy
Brat, salarié du cinéma Utopia de la ville.
Par l’intermédiaire de M. Jean-Pierre Cré-
moux, correspondant local, et de son
homologue de Bordeaux, M. Jean-Dom-
inique Peyrebrune, les AMD ont noué un
partenariat national avec les salles d’art et
d’essai Utopia, en lien avec les thématiques
abordées dansManière de voir, publication
bimestrielle du Monde diplomatique.

LA programmation des rencontres suit
un calendrier éditorial fourni par la journa-
liste Anne-Cécile Robert, directrice des
relations et des éditions internationales,
qui fait le lien entre les AMD et la rédaction.
Les correspondants n’hésitent pas à
l’appeler afin d’en savoir davantage sur
les projets de la rédaction, mais aussi pour
transmettre des informations sur leur
région. Le site des AMD (www.amis.
monde-diplomatique.fr) est également un
outil très utilisé.

S’il existe des groupes AMD au
Québec, en Suisse, en Belgique, au
Royaume-Uni, en Afrique francophone
ou au Japon, il n’y en a jamais eu en
Palestine ou en Israël, malgré le suivi
attentif de cette région par le journal. La
montée en puissance internationale sera
l’un des thèmes débattus lors de
l’assemblée générale de l’association
du 27 juin prochain, qui procédera éga-
lement à l’élection d’un nouveau conseil
d’administration.

l’Institut d’études européennes
de l’université Paris-VIII, pour
célébrer les 60 ans du journal.
Etudiant à Paris, M. Antony
Burlaud, depuis cinq ans l’un
des correspondants dans la
capitale, est associé au pilotage
de l’édition 2015. Celle-ci aura
pour thème les défis existen-
tiels auxquels l’Europe est
confrontée, en particulier sa
participation au grand marché
transatlantique (GMT, également
connu par l’acronyme anglais
Tafta).

Depuis près d’un an, les Amis
relaient la critique de ce projet de
traité. C’est l’occasion pour les
correspondants de nouer des
partenariats, comme àBesançon
cemardi 10 février, où sept cents
personnes, invitées par les Amis
et le collectif Stop Tafta, sont
venues écouter Renaud Lambert,
rédacteur en chef adjoint du
Monde diplomatique, débattre
du GMT avec Claude Girod, de
la Confédération paysanne, Eric
Petit, de la Ligue des droits de
l’homme, et Judith Fouillard, de
la Fédération syndicale unitaire.

Si certains animateurs de
groupes locaux sont desmilitants
d’associations, de syndicats ou

de partis, ce n’est pas le cas de tous. A
Lille, le correspondant, M. Philippe Cécille,
souhaitait simplement soutenir le journal
auquel il est abonné depuis une quinzaine
d’années. Il a noué des partenariats infor-
mels, notamment avec la salle de spectacle
La Rose des vents, qui programme un
événement AMD quatre fois par an. «Nous
proposons des débats avec des associa-
tions régionales autour d’enjeux locaux, et
nous convions à cette occasion des inter-
venants installés dans la région, explique
cet homme discret. La proximité de deux
universités permet d’avoir un réseau actif
d’intéressés.»*Journaliste.

(1) Lire Claude Julien et Ignacio Ramonet, « Aidez-
nous à réussir la filialisation du “Monde diploma-
tique” », Le Monde diplomatique, février 1996.

(2) Lire Claude Julien, «Agir », Le Monde diplo-
matique, février 1996.

(3) En 2015 se déroulera la quatrième édition du
concours : www.amis.monde-diplomatique.fr/concours

Les Amis du
MONDE diplomatique

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 – www.amis.monde-diplomatique.fr

RÉGIONS

ALÈS. Le 28 avril, à 19h15, au cinéma Les
Arcades : projection du film de Loanis Nuguet
Spartacus & Cassandra, suivie d’un débat.
(amd30@orange.fr et 04-66-88-35-41.)

ANGOULÊME.Le 13 avril, à 20h30, à la MPP,
50, rue Hergé, «café-Diplo»: «La Grèce peut-
elle enclencher un changement de cap de l’Union
européenne?». (patrickbouthinon@orange.fr et
05-45-67-20-21.)

AURILLAC. Le 24 avril, à 21 heures, diffusion
de l’émission «Les vendredis du Diplo» sur RPA
(107,4). Le 30 avril, à 18 heures, à la Maison
des associations (salle 2), place de la Paix: réu-
nion des AMD 15. (burlito15@gmail.com)

BESANÇON. Le 23 avril, à 20 heures, au
café de l’Hermitage, 130, Grande Rue: «café
citoyen», coorganisé avec Attac. (amd-besancon
@laposte.net)

BREST. Le 8 avril, à 20 heures, au cinéma Les
Studios, projection du film Opération Correa,
suivie d’un débat avec le réalisateur Pierre
Carles. (bruno.leberre@univ-brest.fr)

CAEN. Le 23 avril, à 18h30, au café des Arts,
à Hérouville, enregistrement en public de
l’émission mensuelle «T’es autour du Diplo».
Consultable sur le site des AMD et sur
www.zonesdondes.org (duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE. Le 10 avril, à 20h45, salle
de la Tour à Pennautier : débat avec Philippe
Leymarie autour du dernier numéro de Manière
de voir, «Vous avez dit terrorisme?». En parte-
nariat avec la mairie. Le 16 avril, à 20h30, au
cinéma Le Colisée à Carcassonne, projection
du film de Harold Crooks Le Prix à payer, suivie
d’un débat avec Anne Isla. En partenariat avec
les Amis du Cinoch’. Réservation recomman-
dée. (amd11@free.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Le 10 avril, à 20h15,
au cinéma Le Méliès à Lure : projection du
documentaire de Harold Crooks Le Prix à payer,
suivie d’un débat sur l’évasion fiscale avec
Daniel Rome, d’Attac. (odile-mangeot@
wanadoo.fr et 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 14 avril, à 20h30, à Port-Sainte-
Foy-et-Ponchapt, lieu à confirmer: «Les ondes
électromagnétiques et leurs effets sur l’environ-
nement», avec Michel Moneuse. Le 16 avril, à
18h30, à la librairie La Machine à lire, rencontre
avec Mathias Reymond, coauteur du livre L’Opi-
nion, ça se travaille... (Agone). «Cafés-Diplo» :
le 15 avril, à 20h30, au café de l’Orient, place
François-Mitterrand à Libourne, et le 22 avril, à
19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet à Bègles.
(amis.diplo33@gmail.com et 06-85-74-96-62.)

GRENOBLE. Le 2 avril, à 20 heures, à la
Maison des associations : « Projet pour une
presse libre », avec Pierre Rimbert. (jacques.
toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 25 avril, à 19h30, salle
de la rue Nanny, quartier Paul-Mado à Port-
Louis : «Les jeunes face au travail ». Projection
du documentaire de Nathalie Joyeux Je préfère
ne pas penser à demain, suivie d’un débat.
(danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 4 avril, à 10h15,
au Grand Café, 4, rue Georges-Clemenceau,
«café-Diplo» autour de l’article d’Igor Delanoë
« L’Ukraine entre guerre et paix », paru
dans Le Monde diplomatique de mars 2015.
(michelmerel54@laposte.net)

MARSEILLE. Le 2 avril, à 18 h 30, à la Mai-
son de la région, 61, la Canebière : rencontre
avec Ignacio Ramonet autour du livre Hugo
Chávez, ma première vie (Galilée). En parte-
nariat avec France -Amérique latine, La Mar-
seillaise et France-Cuba. (g.ollivier1@free.fr
et lamarspromotion@lamarseillaise.fr)

METZ. Le 9 avril, à 18 h 30, petite salle des
Coquelicots, « café-Diplo» : « Le peuple grec
a-t-il le droit de choisir sa politique écono-
mique et sociale ? », à partir du dossier publié
dans Le Monde diplomatique de mars 2015.
(pollmann@univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 14 avril, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum : « Les guerres
perdues de l’OTAN, pourquoi provoquer la
Russie ? », avec Diana Johnstone. Le 23 avril,
à 19 h 50, au cinéma Diagonal : projection des
courts-métrages On a mal à la dette et Opéra-
tion Correa, suivie d’un débat avec Maurice
Lemoine. Le 27 avril, à 20 heures, au même
endroit : projection du film de Marie-Monique
Robin Sacrée Croissance, suivie d’un débat
coorganisé avec La Graine de Montpellier.
(janinerobert@wanadoo.fr)

NORD. Le 16 avril, à 20 heures, à la MRES,
23, rue Gosselet à Lille : « Projet pour une
presse libre », avec Pierre Rimbert. En parte-
nariat avec le Réseau salariat Nord-Pas-de-
Calais. Le 24 avril, à 20 heures, au cinéma
Le Méliès, rue Traversière, à Villeneuve-
d’Ascq : projection du documentaire Cas
d’école, suivie d’un débat avec le réalisateur
Gilles Balbastre. (amdnord@yahoo.fr)

ORLÉANS. Sur Radio Campus (88,3) : le 2
et le 16 avril, à 7 h 40, chronique des AMD
dans les matinales ; le 14 avril, à 19 heures,
présentation du Monde diplomatique du mois
dans l’émission «A bâtons rompus ». Le
23 avril, à 20 heures, à la Maison des associa-
tions, rue Sainte-Catherine : « Les débats du
Diplo ». (andre.chassaing@sfr.fr)

PAU. Dans le cadre du séminaire «Ah bé tè, les
anthro-Pau-logiques », le 17 avril, de 8h30 à
19 heures, à l’Université de Pau et des pays de
l’Adour (amphi de la Présidence), intervention
de Bernard Cassen à 16 h 15 : « Le moment
altermondialiste, Attac et les forums sociaux».
(parrabieaubies@free.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault, pour débattre d’articles du
Monde diplomatique. (am.bordas@laposte.net
et 06-13-24-16-57.)

RENNES. Le 23 avril, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc: «café-Diplo» à partir
des articles duMonde diplomatique sur l’Ukraine
et la Russie, sur le thème: «Vers une nouvelle
guerre froide? » (yves.paris-tad@wanadoo.fr et
06-22-56-16-98.)

STRASBOURG. Du 7 au 10 avril, aux cinémas
Star et Star Saint-Exupéry à Strasbourg, Erstein
Cinéma et Le Sélect à Sélestat, Festival du film
palestinien : projections et rencontres avec les
réalisateurs. Programme complet sur le site de
l’association. (flament@evc.net)

TOULOUSE. Le 7 avril, à 20 h 15, à la Bourse
du travail, 19, place Saint-Sernin : « La longue
patience du peuple : 1792, naissance de
la République », avec Sophie Wahnich.
(amdtoul@gmail.com et 05-34-52-24-02.)

TOURS. Le 9 avril, à 20 heures, aux cinémas
Studio, rue des Ursulines, ciné-débat : «La Sécu-
rité sociale», avec André Grimaldi. Le 10 avril,
à 20h30, à l’association Jeunesse et Habitat, 16,
rue Bernard-Palissy : «La loi Macron». Le
15 avril (13 heures), le 16 avril (20 heures) et le
20 avril (11 heures), sur Radio Béton (93.6), pré-
sentation du Monde diplomatique du mois. Le
23 avril, à 20h30, aux Halles, place Gaston-
Pailhou, salle 121: «Développement et/ou crois-
sance en Afrique», avec Anne-Cécile Robert.
(pjc.arnaud@orange.fr et 02-47-27-67-25.)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 7 avril, à 19 heures, salle des expo-
sitions, 1er étage, mairie du 2e arrondissement,
8, rue de la Banque : «Anthropocène : les enjeux
politiques de la nouvelle époque géologique»,
avec Christophe Bonneuil. Le 16 avril, à
20 heures, au Tarmac, 159, avenue Gambetta,
«Tarmac diplomatique» avec lecture de l’article
de Philippe Pataud Célérier «Les Papous mino-
ritaires en Papouasie », paru dans Le Monde
diplomatique de février 2015, suivie d’un débat
avec l’auteur. (amis.diplo.75@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 16 avril, à 20h30, à la
Maison du citoyen et de la vie associative, 16,
rue du Révérend-Père-Lucien-Aubry à Fonte-
nay-sous-Bois : « Que veulent les Palesti-
niens? », avec Dominique Vidal. En partenariat
avec le Comité Palestine 94-Nord. Le 21 avril,
à 21 heures, au cinéma Le Kosmos, 243, avenue
de la République : projection du film Opération
Correa, suivie d’un débat avec le réalisateur
Pierre Carles. (amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 11 avril, à 17 heures, hôtel de
ville de Versailles, salle Montgolfier : rencontre
avec Hacène Belmessous pour son livre LeGrand
Paris du séparatisme social (Post-Editions).
(eveleveque@wanadoo.fr et 06-07-54-77-35.)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 14 avril, à 18h30, au café Jules-
Verne, 20, rue Jean-Violette : « café-Diplo »
autour de l’article de Trita Parsi «Le temps de
la haine entre les Etats-Unis et l’Iran est-il
révolu ? », paru dans Le Monde diplomatique
de mars 2015. (amidiplo-suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 16 avril, à 19 heures, au
Carré-Rotondes, 1, rue de l’Aciérie : «Swiss-
Leaks, LuxLeaks, OffshoreLeaks», débat à par-
tir de l’article d’Ibrahim Warde (Le Monde
diplomatique de mars 2015), avec Antoine Del-
tour, le lanceur d’alerte de LuxLeaks.
(deckertr@pt.lu)

postulats centraux de l’économie libérale,
le « journalisme de marché», l’esprit et les
pratiques de connivence des «experts»
intéressés ont été décortiqués.

EN 2012, les AMD ont mis sur pied un
concours destiné aux étudiants, visant à
récompenser chaque année une enquête
ou un reportage. Le lauréat reçoit
1000 euros et son texte est publié dans
le mensuel (3). En 2014, des «Rencontres
du Monde diplomatique» ont été orga-
nisées à Saint-Denis, en partenariat avec

locaux : quarante-neuf dans
toute la France, y compris dans
les départements et territoires
d’outre-mer. Leur réseau cons-
titue le système nerveux de
l’association : «L’activité et la
vitalité des groupes locaux
reposent largement sur le dyna-
misme des correspondants, tous
bénévoles», souligne Mme Ma-
rianne Perchet, déléguée géné-
rale de l’association.

Avec les cotisations et les
dons de ses quelque quatremille
membres, les Amis disposaient
d’un budget de fonctionnement
de 179100 euros en 2014,
permettant de financer les acti-
vités décidées localement: con-
férences, participation à des col-
loques et à des salons locaux,
projections de films suivies d’un
débat, «cafés-Diplo», émissions
sur les radios locales, soirées à
thème dans un cabaret, lectures
publiques d’articles dans un
théâtre, interventions dans les
collèges et les lycées...

Dans certaines villes, comme
Lille, Toulouse ou Carcassonne,
plusieurs événements sont orga-
nisés chaque mois. En 2013 et
2014, le documentaire de Gilles
Balbastre et Yannick Kergoat,
Les Nouveaux Chiens de garde, et ceux de
Pierre Carles, notammentOpérationCorrea,
ont donné lieu à des dizaines de soirées
thématiques dans toute la France.
«Relayant la critique desmédias, ces films
nous ont permis de valoriser l’indépendance
et la rigueur du Monde diplomatique, tout
en mettant les rieurs de notre côté»,
explique, amusé, M. Dany Bruet, d’Aix-en-
Provence. Ce correspondant est l’un des
initiateurs des «Rencontres déconno-
miques», nées d’une enquête que le journal
consacra aux «économistes à gages» dans
le numéro de mars 2012. Lors de ces
rencontres, organisées début juillet, les

CE SOIR de janvier 2015, la Bourse
du travail de Toulouse est pleine à craquer.
Nombreux sont les auditeurs assis par terre,
carnet de notes ou tablette en main. Le
débat «Proche-Orient, de la Syrie à la
Palestine, quelles perspectives ?», animé
par le journaliste du Monde diplomatique
Alain Gresh, a mobilisé beaucoup de
monde, et notamment des jeunes. «Ce sont
des thématiques importantes et qui sont
discutées en cours. C’est normal qu’on soit
là», témoigne M. Léo Keller, étudiant en
master «Développement économique et
coopération internationale » à Sciences Po
Toulouse. Cet abonné, qui est aussi un
jeune militant associatif, admet qu’il ne
connaissait pas les Amis du Monde diplo-
matique (AMD): «Je croyais que c’était une
association de journalistes duMonde diplo-
matique, enfin, réservée aux journalistes.»

Qui se souvient, en effet, que les AMD
sont nés de la volonté d’asseoir l’indépen-
dance du Monde diplomatique ? En 1996,
le journal doit réunir 10 millions de francs
pour devenir une entreprise autonome, et
non plus un service interne du Monde SA.
Cette étape cruciale dans l’histoire du
mensuel créé en 1954 par Hubert Beuve-
Méry comme supplément du Monde peut
lui permettre de se développer et de conso-
lider l’indépendance de sa rédaction (1).

Ainsi est créée l’association des AMD.
En quatre ans, elle rassemble la somme
nécessaire. Cela lui permet d’acquérir 25%
des actions de la nouvelle société éditrice,
Le Monde diplomatique SA, tandis que
l’AssociationGunterHolzmann, qui regroupe
tous les salariés du mensuel – et pas
seulement les rédacteurs –, en possède
24%.Disposant conjointement de 49%des
parts – soit bien plus que la minorité de
blocage de 33% –, les deux associations
peuvent s’opposer à toute initiative qui
mettrait en cause les choix de la rédaction.
«L’association AMD, avec d’autres et avec
Le Monde diplomatique, sera un outil de
participation citoyenne, prenant la forme
d’une constellation de forums, tous irrévé-
rencieux à l’égard des pouvoirs – en premier
lieu du pouvoir de l’argent – et avant tout
soucieux, pour reprendre une formule améri-
caine, de “satisfaire les affligés et d’affliger
les satisfaits”», peut-on lire sous la plume
de Claude Julien, qui dirigea le journal de
1973 à 1990 (2).

Tout lecteur peut adhérer soit direc-
tement, soit par le biais des correspondants

«Manière de voir »
dans les cinémas Utopia

Projections du film de Christopher Morris
WeAre Four Lions, suivies d’un débat avec
Philippe Leymarie autour du numéro140
de Manière de voir, «Vous avez dit terro-
risme? » : le 9 avril, à 20h30, au cinéma
Utopia de Tournefeuille (Haute-Garonne),
et le 11 avril, à 14h30, au cinéma Utopia
de Bordeaux.
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Les Lumières selon Michel Houellebecq

VERS la trentaine, l’écrivain Emmanuel Carrère est
devenu chrétien. Trois ans plus tard, il retourne à
l’agnosticisme – «même pas assez croyant pour

être athée». Il entreprend ici d’interroger ce moment de sa
vie et de «rôder à nouveau autour» de ce qu’il considère
comme un «point central et mystérieux de notre histoire à
tous» : en enquêteur, il va s’attacher aux pas de l’apôtre
Paul et de Luc l’évangéliste. Sur plus de six cents pages, il
se consacre ainsi, avec Le Royaume (1), à la dynamique de
la conversion: la sienne, celle du juif Paul de Tarse, celle
du Grec Luc... Ce récit, assurément vif et instructif (quelles
qu’aient pu être les critiques des exégètes), mais à la
thématique austère et peu porté sur l’ellipse, connaît un
très grand succès critique et public. C’est assez surprenant.

Un universitaire quadragénaire, «homme d’une normalité
absolue», se trouve sommé de s’intéresser à autre chose
qu’aux défaillances de sa virilité et aux troubles de son
micro-ondes quand le pays, à la veille d’une élection prési-
dentielle tendue, connaît des affrontements entre «islamistes»
et «frontistes». Le narrateur, dans cette France perplexe
de 2022, va assister stupéfait à l’élection du chef d’un parti
musulman modéré, et progressivement envisager de se
convertir à l’islam, après avoir été fortement tenté par le
catholicisme, à l’instar de son sujet de thèse, Joris-Karl
Huysmans, romancier de la fin du XIXe siècle qui passa de
l’adoration du beau à celle du Christ. Le dernier livre de
Michel Houellebecq, Soumission (2), a suscité la polémique
et un emballement saisissant des ventes, non seulement en

France mais également en Italie et enAllemagne. La conco-
mitance de sa parution et des assassinats «terroristes» à
Paris a évidemment fait enfler l’intérêt pour un roman
censé s’articuler autour de l’arrivée au pouvoir d’un parti
musulman. Pourtant, il n’est pas certain que ce soit là le
cœur de l’ouvrage. Il semble bien plutôt qu’il soit porté,
comme le récit de Carrère, par l’appel de la conversion.

Mais que signifie dans ces deux cas la conversion?
Elle apparaît sur fond de narcissisme déprimé, sinon de
dégoût de soi. Il faut reconnaître que ça peut se comprendre.
Carrère se déçoit, le narrateur de Houellebecq se sait vidé
de toute aspiration et inspiration, sinon sexuelle. Ils sont
fatigués d’être ce qu’ils sont et – c’est chez Houellebecq
que l’analyse se déploie – fatigués de leur milieu, qu’ils
ont tendance à prendre pour la totalité du monde – grande
caractéristique de la bourgeoisie, cette conviction que ses
états d’âme ont valeur universelle... La quête de la foi, ou
de l’inscription dans un système porteur de valeurs religieuses,
s’explique alors par le désir d’en finir, comme le dit le
narrateur de Soumission, avec le «fardeau de l’existence
individuelle», triste cadeau offert par l’humanisme athée,
père de notre démocratie. La conversion permettrait de
sortir des mesquineries de l’individualisme et des affres de
l’ego, de s’ouvrir à plus vaste que soi, de trouver la liberté
véritable : «La soumission à un dogme est un acte de
suprême liberté; la façon de donner sens à une vie invivable»,
écrit Carrère. Et Houellebecq en écho: «Le sommet du
bonheur humain réside dans la soumission la plus absolue»,

celle-là même qui va permettre la grandeur collective...
Etonnante affirmation d’un besoin de «transcendance»,
que confirme dans les librairies le nombre croissant d’essais
consacrés à Charles Péguy, Georges Bernanos ou Simone
Weil. Besoin conforté par ce qui est perçu comme l’absolue
«décadence» d’une civilisation qui aurait remplacé le sens
du sacré par l’électroménager... Une lecture qu’Oswald
Spengler (1880-1936), l’auteur du Déclin de l’Occident,
grand penseur de la révolution conservatrice enAllemagne,
n’aurait pas désapprouvée.

Le succès des livres de Carrère et de Houellebecq
semble bien témoigner d’un rapprochement croissant entre
deux pôles pourtant divergents : une sensibilité romantique,
plus ou moins libertaire, qui ne peut se satisfaire du
« Marché » comme idéal, et un désir, assez caractéristique
de l’extrême droite, de restauration de l’ordre ancien, de
préférence médiéval, où l’âme serait ardente et l’individu
partie prenante d’un grand chant collectif... Il est probable
que ce mélange contradictoire, vigoureusement antiratio-
naliste et aspirant sourdement à retrouver un enthousiasme
pour le collectif, n’a pas fini d’agir dans l’air du temps.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Emmanuel Carrère, Le Royaume, POL, Paris, 2014, 630 pages,
23,90 euros.

(2) Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2015,
300 pages, 21 euros.
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ESPAGNE. La République est de retour ! –
Jean Ortiz

Atlantica, Biarritz, 2014, 358 pages, 18 euros.

Le 20 novembre 2008, trente-trois ans après la
mort du dictateur Francisco Franco, le chef du
gouvernement « socialiste » José Luis Zapatero
déclara : «Tout ce qui peut faire que cela reste
dans l’oubli le plus profond de la société espa-
gnole sera une bonne chose. » La riche trajec-
toire éditoriale de Jean Ortiz s’attache, au
contraire, à dénoncer le récit consensuel de la
« transition», de la « réconciliation», qui «blan-
chit la biographie des franquistes » et «brade
l’antifranquisme, les fosses communes, les
maquis de l’intérieur, l’exil républicain... ».

Ce dernier ouvrage, outil historique synthétique
sur le programme de la République et du Front
populaire, fait également le point sur la violence
fasciste du coup d’Etat du 18 juillet 1936, sur
les fractures néfastes entre les forces de gauche
et sur le rôle de Rome, Paris, Berlin et Moscou.
Enfin, il souligne que, depuis la fin des
années 1990, les mémoires de la résistance anti-
franquiste réclament leurs droits et que, en déca-
lage avec la classe politique traditionnelle, droite
dure et gauche molle confondues, de plus en
plus d’Espagnols font le lien entre les revendi-
cations sociales et l’aspiration grandissante à
une nouvelle république.

MAURICE LEMOINE

EUROPE UNIE, EUROPE DIVISÉE. – Sous
la direction de Dominique Crozat, Elisabeth
Gauthier et Louis Weber

Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges,
2015, 250 pages, 20 euros.

Le réseau européen Transform! réunit des
fondations politiques d’inspiration marxiste.
Dans cet ouvrage, chercheurs, universitaires,
essayistes et militants décortiquent les fractures
qui traversent l’Union européenne. Au-delà des
habituels constats sur la démolition des droits
sociaux et l’absence de démocratie, les auteurs
mettent à jour les contradictions à l’œuvre dans
la construction communautaire. Ils montrent ainsi
comment les politiques d’austérité, conçues
comme un outil de l’intégration économique,
conduisent à des mesures punitives qui accrois-
sent le discrédit de Bruxelles et suscitent les sur-
sauts nationalistes. De même, née sur les décom-
bres de la seconde guerre mondiale, l’Union
développe des politiques arrogantes vis-à-vis des
pays voisins, provoquant des tensions qui peuvent
menacer la paix (Ukraine, Géorgie, etc.).

L’ouvrage formule des propositions, comme
l’élaboration d’une politique industrielle ou
d’outils permettant de définir une stratégie pour
la « gauche radicale ». On pourra demeurer cir-
conspect quant à la naissance de mouvements
sociaux transnationaux crédibles.

CHRISTIAN LAPEYROUX

SPAM NATION. The Inside Story of Organi-
zed Cybercrime. FromGlobal Epidemic to Your
Front Door. – Brian Krebs

Sourcebooks, Naperville (Etats-Unis), 2014,
252 pages, 24,99 dollars.

La couverture de cet ouvrage représente un
nuage de mots (« virus », «mafia numérique »,
« piratage ») dont la forme évoque celle des
Etats-Unis. Pourtant, le pays du spam – ces cour-
riels indésirables – n’est pas l’Amérique mais
la Russie, base arrière de certains des plus fré-
nétiques spammeurs de la planète. S’y superpo-
sent tous les éléments favorables : informaticiens
de très haut niveau, services de sécurité corrom-
pus, crime organisé prospère.

Pour cette enquête, le journaliste Brian Krebs a
appris le russe et arpenté Moscou. Il montre le
brouillage des frontières entre virtuel et réel, tra-
vail en et hors ligne : spam pharmaceutique, vol
d’identité, réseaux de programmes malfaisants et
autres opérations de cybercriminalité intègrent la
routine de la délinquance contemporaine comme
une nouvelle source de revenus aux côtés du trafic
d’êtres humains, de la contrefaçon ou du racket.
Guide minutieux et lucide, Krebs conduit son
lecteur le long de la chaîne d’échanges, des ache-
teurs de produits pharmaceutiques américains aux
banques azerbaïdjanaises qui effectuent les tran-
sactions. Et montre aussi la responsabilité des
Etats-Unis, encore maîtres de la gouvernance
d’Internet et de l’économie numérique.

FINN BRUNTON

NATIONALISME ET POUVOIR EN RÉPU-
BLIQUE DE MOLDAVIE. – Julien Danero
Iglesias

Les Editions de l’université de Bruxelles,
2014, 240 pages, 25 euros.

Le 9 mai, en Moldavie, on célèbre à la fois la
capitulation nazie face aux troupes soviétiques
et la Journée de l’Europe. A lui seul, ce jour
résume la question que soulève Julien Danero
Iglesias : pourquoi la Moldavie, petit Etat enclavé
entre la Roumanie et l’Ukraine, est-elle encore
aujourd’hui déchirée entre l’Est et l’Ouest ? La
réponse serait à trouver du côté des usages poli-
tiques du concept de «nation» faits par ses diri-
geants. Car l’histoire de la Moldavie est scandée
par les puissances auxquelles ce pays fut ratta-
ché : l’Empire russe (1812-1917), la Grande
Roumanie (1918-1940) et, enfin, l’Union sovié-
tique (1945-1991). A chaque période, les autori-
tés centrales créent de toutes pièces une identité
moldave, en s’appuyant alternativement sur le
nationalisme roumain et sur son pendant moldave
russophile, le moldovénisme. Le ballottement
entre deux tendances nationalisantes expliquerait
aujourd’hui encore les tensions de la politique
étrangère de la Moldavie.

JULIA BEURQ

LE MÉDICAMENT QUI DEVAIT SAUVER
L’AFRIQUE. Un scandale pharmaceutique aux
colonies. – Guillaume Lachenal

La Découverte, Paris, 2014,
282 pages, 18 euros.

A la fin des années 1950, les empires coloniaux
(ici belge, britannique et français), ébranlés par
les luttes d’indépendance, mènent des expériences
qui se veulent pionnières d’un « colonialisme
social», dont un projet d’éradication de la maladie
du sommeil enAfrique. Pendant une dizaine d’an-
nées, les médecins ont injecté, à titre préventif,
dix millions de doses de lomidine à des individus
sains. Or, si la molécule est efficace, elle peut
parfois s’avérer néfaste, voire mortelle... Guil-
laume Lachenal, historien de la médecine, ne se
contente pas de décrire ici un raté de la science.
Il offre une contribution importante à la critique
des alibis sociaux du colonialisme ainsi qu’à l’his-
toire d’une médecine occidentale dont il montre
à quel point elle en reste marquée.

MAUD GELLY

LE BENLADENDUSAHARA. Sur les traces
du jihadiste Mokhtar Belmokhtar. – Lemine
Ould M. Salem

La Martinière, Paris, 2014,
208 pages, 19 euros.

Le djihadiste Mokhtar Belmokhtar, vétéran de
l’Afghanistan et de la guerre civile algérienne,
figure d’Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI)
qui a créé son propre groupe, est connu en France
pour avoir enlevé de nombreux ressortissants occi-
dentaux. Aujourd’hui, sa capture est un des buts
des soldats français déployés dans la région sahé-
lienne. Lemime Ould M. Salem, journaliste mau-
ritanien, cherche à le rencontrer sans y parvenir.
Si l’auteur passe rapidement sur certains points,
comme les tenants idéologiques des groupes dji-
hadistes d’Afrique de l’Ouest et du Nord, il
apporte en revanche une somme considérable
d’informations sur les dynamiques internes de
ces organisations, et éclaire particulièrement l’ac-
tualité malienne. Et pour cause : il a pu séjourner
dans des villes tenues militairement par celles-ci
durant la guerre dans le nord du Mali et s’entre-
tenir avec de nombreux combattants et militants.

JULES CRÉTOIS

LE PIÈGE DAECH. L’Etat islamique ou le
retour de l’Histoire. – Pierre-Jean Luizard

La Découverte, Paris, 2015,
186 pages, 13,50 euros.

L’historien Pierre-Jean Luizard retrace la dyna-
mique de «Daech», mais surtout il la resitue dans
son contexte ; il remonte donc jusqu’à la période
coloniale et à la présence ottomane. Il montre éga-
lement comment Daech a joui des désillusions sus-
citées par les modèles baasistes et le cynisme du
régime syrien, s’est nourri de la frustration des sun-
nites d’Irak et, plus encore, du démembrement des
Etats irakien et syrien sur des bases confession-
nelles. Pour autant, Luizard ne résume pas le succès
de Daech à une somme d’événements qui lui
seraient étrangers : l’organisation a bien une stra-
tégie, faite d’alliances tribales, de provocations,
d’«OPA» sur des groupes proches, etc. Il revient
sur le projet de construction d’un Etat transnational
et examine l’hypothèse d’un piège tendu à la «com-
munauté internationale»: cette dernière, égarée
dans une action militaire qu’elle n’assume pas com-
plètement, sous-traite à des acteurs qui font partie
du problème et n’offre aucune perspective politique
aux populations ayant rallié ou subissant Daech...

J. C.

STARS BETWEEN THE SUN AND MOON.
One Woman’s Life in North Korea and
Escape to Freedom. – Lucia Jang et Susan
McClelland

Douglas & McIntyre, Madeira Park (Canada),
2014, 288 pages, 32,95 dollars canadiens.

Dans ses Mémoires, Lucia Jang, une mère de
famille réfugiée au Canada, témoigne des
souffrances endurées lors de la famine des
années 1995-1998 en République populaire
démocratique de Corée (Nord). Elle commence
son récit par une lettre à son fils, lequel faillit ne
jamais voir le jour car sa famille et la police vou-
laient qu’elle avorte. Elle raconte ses allers et
retours en Chine, les violences dont elle fut vic-
time, son rapatriement forcé et son emprisonne-
ment, donne des détails sur la dureté de la vie
quotidienne de sa famille, considérée comme
peu fiable à la suite de vieilles affaires remontant
à la guerre, le culte du «Dirigeant » et celui des
ancêtres, l’effondrement social et moral pendant
les « années noires » de la famine et l’émergence
d’une économie parallèle.

PHILIPPE PONS

TOUT LE MONDE LE SAIT. Confessions
d’un traître à la patrie. – Li Chengpeng

Liana Levi, Paris, 2015, 219 pages, 19 euros.

«La vérité suprême, c’est que nous savons qu’ils
mentent. Ils savent aussi que nous savons qu’ils
mentent. Nous-mêmes savons aussi qu’ils savent
que nous savons qu’ils mentent. Ils savent aussi
que nous nous contentons de faire semblant de
croire qu’ils ne mentent pas... » Lorsqu’il s’at-
taque aux édiles, Li Chengpeng manie l’humour
noir avec brio et l’on comprend pourquoi son
compte Weibo, suivi par dix millions de Chinois,
fut suspendu l’été dernier. Ce livre rassemble
les billets d’humeur les plus provocateurs de
l’ancien journaliste sichuanais, âgé de 46 ans.
Sa colère est née au moment des terribles trem-
blements de terre de 2008, quand il se rend
compte des détournements de dons opérés par
la Croix-Rouge chinoise. Depuis, il n’a cessé
de dénoncer la vacuité des propos officiels. Le
livre s’achève par un discours prononcé en 2012
devant l’université de Pékin, où il déplore l’ab-
sence de liberté d’opinion. Aujourd’hui, cela
pourrait lui valoir un séjour en prison pour
« trouble à l’ordre social ».

JORDAN POUILLE

LES PHILIPPINES, ARCHIPELASIATIQUE
ET CATHOLIQUE. – Pierre de Charentenay

Lessius, Namur (Belgique), 2015,
192 pages, 15 euros.

Le 18 janvier dernier, six millions de personnes
assistaient à Manille à la plus grande messe de
l’histoire, célébrée par le pape François : 85 %
des Philippins sont catholiques – l’évangélisation
débuta avec le colonisateur espagnol au XVIe siè-
cle. Le jésuite Pierre de Charentenay présente
de façon plutôt progressiste le débat sur la loi
relative à la contraception et à l’éducation
sexuelle voulue par le président Benigno Aquino
et à laquelle s’opposait l’épiscopat, loi finale-
ment entérinée par la Cour suprême le 8 avril
2014, alors que les Philippines sont le dernier
Etat du monde (avec le Vatican) à interdire le
divorce et que l’avortement y est anticonstitu-
tionnel. Le tableau général que dresse Charen-
tenay est sombre : gestion chaotique des villes,
développement sans croissance de l’emploi,
création de richesses sans redistribution, enlise-
ment de la réforme agraire, corruption omni-
présente... Car si la révolution non violente de
1986 contre Ferdinand Marcos reste une source
d’inspiration, elle n’a pas permis l’émergence
d’une culture politique moderne.

XAVIER MONTHÉARD

EN 1968, à 25 ans, après le coup
d’Etat militaire en Grèce, Vassilis Alexa-
kis s’installe à Paris. Il va y devenir écri-
vain, essentiellement mais non exclusive-
ment de langue française, et restera lié de
près à son pays natal. Aussi, quand il se
rend compte qu’il ne retrouve plus le mot
« clarinette » – il voit l’instrument, il
entend sa sonorité, mais il a oublié com-
ment il se nomme –, il décide d’écrire en
grec un livre et sur la mémoire et sur la
Grèce. Il commence son ouvrage, mais,
lorsqu’une maladie mortelle frappe son
éditeur de toujours, son ami depuis près
de quarante ans, l’écrivain Jean-Marc
Roberts, le projet s’infléchit et prend la
forme d’une conversation imaginaire avec
lui ; alors le français s’impose. La Clari-
nette, mélancolique et fantaisiste, va brasser pêle-mêle tout ce qui a occupé
cette tranche de vie particulière, de novembre 2011 à novembre 2014. Pensées,
réflexions, sentiments, souvenirs se mêlent, pour un récit intime qui intègre le
questionnement politique et où les affections personnelles, les rencontres à
Athènes, belles comme des légendes, et le drame de tout un pays composent
« la musique de cette période ». Quand l’état de son ami s’aggrave, c’est au
moment où la Grèce va de plus en plus mal, et pour l’écrivain les deux dou-
leurs entrent en résonance : «Ta chambre à l’hôpital Saint-Joseph était une
cellule de prison où on avait enfermé mon pays pour cause de dettes. » Aux
deux malades, médecins d’un côté et Union européenne de l’autre imposent un
traitement de choc. Il ne suffira pas à sauver l’homme. Quant au pays...

Alexakis se rend plusieurs fois en Grèce, où vient de naître sa petite-fille
Eléni. Au fil de ses observations et de ses échanges avec des proches, des intel-
lectuels, des clochards, il s’interroge sur les causes profondes, et anciennes, de
la crise. Et dénonce le rôle délétère de l’Eglise grecque, de tout temps alliée
aux régimes dictatoriaux et aujourd’hui encore à l’extrême droite. Or la religion
fait selon lui partie de l’identité nationale, au point qu’on ne s’étonne pas de
voir à la télévision « la porte-parole du PC [Parti communiste] portant une
jolie croix au cou »... Le problème fondamental de la Grèce, d’après les
historiens dont Alexakis relaie l’analyse, serait d’être « restée à l’écart du
processus de formation des Etats européens : elle est passée à côté de la
Renaissance, qui fut pourtant un hommage à la Grèce classique, et a ignoré le
siècle des Lumières, qui a établi les principes de la modernité ».

Pourtant le pays a beaucoup à donner, à commencer par ses mots, qui ont
nourri la langue française. Alexakis les relève avec gourmandise, à chaque
occasion – ceux qui peuplent le vocabulaire médical notamment, car « tous les
Français meurent d’une maladie grecque ». Et il en propose d’autres qui
mériteraient d’être adoptés – xénithia, par exemple, «qui désigne à la fois le
pays où l’on émigre et le malheur qu’on y ressent ». Un malheur qui s’appelle
peut-être, d’un autre mot né du grec, nostalgie... Mais Alexakis n’est pas dans la
complaisance envers les peines de l’exil : il a figuré sur la liste de Syriza en
2004 (élections européennes) et en 2006 (municipales). Et s’il parle parfois aux
morts, comme Ulysse dans L’Odyssée, c’est aussi pour que disparaisse définitivement
le slogan écrit sur les murs d’Athènes : « Je dépéris. »

DOMINIQUE AUTRAND.

La musique de la crise
La Clarinette

de Vassilis Alexakis

Seuil, Paris, 2015, 352 pages, 21 euros.
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RETOURNEZ LES FUSILS ! Choisir son
camp. – Jean Ziegler

Seuil, Paris, 2014, 300 pages, 20 euros.

Paru il y a plus de trente ans avec le sous-titre
Manuel de sociologie d’opposition, cet ouvrage
du célèbre sociologue suisse vient d’être réédité
dans une version refondée et enrichie de nom-
breuses expériences de terrain, dont celles tirées
de son mandat de rapporteur spécial des Nations
unies pour le droit à l’alimentation. L’effort des
intellectuels, écrit Jean Ziegler, ne sert aujourd’hui
à rien s’il n’aide pas à identifier l’ennemi: «la dic-
tature mondiale des oligarchies du capital finan-
cier». Cet ouvrage est une invitation passionnée à
développer une pensée critique grâce aux nom-
breux outils analytiques fournis – dont une syn-
thèse des travaux des plus grands penseurs du XXe

siècle, ou la description de cas emblématiques des
récentes dérives néolibérales. «La société mar-
chande d’Occident vit désormais sous l’empire de
la conscience homogénéisée», soit l’acceptation
par le plus grand nombre d’une même représenta-
tion du monde. Bon élève, le peuple suisse vote
avec constance contre ses intérêts : contre l’aug-
mentation du minimum vieillesse, la limitation des
salaires astronomiques de certains patrons ou l’ins-
tauration d’un salaire minimum !

AUGUSTA CONCHIGLIA

L’EXIL EST LA PATRIE DE LA PENSÉE. –
Kostas Axelos

Rue d’Ulm, Paris, 2015, 199 pages, 22 euros.

Engagé dans la résistance contre l’occupant, Kostas
Axelos (1924-2010) quitta la Grèce pour Paris en
1945, en pleine guerre civile, sur le même bateau
que Cornelius Castoriadis. Ce volume, publié à
l’occasion du dépôt de ses archives à l’Ecole nor-
male supérieure, est une bonne introduction à ce
qu’Axelos nomme la «détresse contemporaine»,
cette configuration où «un grand épuisement s’abat
sur tous et sur tout», analysée dans son ultime
ouvrage, écrit en 2009. Recueil mêlant textes du
philosophe, études sur son œuvre, témoignages,
dessins et bibliographie, L’exil est la patrie de la
pensée offre au lecteur la possibilité de redécouvrir
l’environnement intellectuel de celui qui fut un
spécialiste de Karl Marx et le directeur de la col-
lection «Arguments» aux Editions de Minuit. Il
s’ouvre sur une réflexion consacrée à l’errance.
Citant Platon, qui qualifiait Socrate d’atopos – celui
qui est sans lieu –,Axelos explique pourquoi «tous
les philosophes, tous les penseurs, même s’ils sont
liés à une patrie, une famille, un régime politique,
restent en effet toujours des exilés, exilés de tous
les mondes partiels, parce que leur monde reste
fondamentalement ouvert».

GABRIELLE BALAZS

ÉTAT DES RÉSISTANCES DANS LE SUD.
Luttes syndicales. – Sous la direction de Bernard
Duterme

Centre tricontinental - Syllepse,
coll. «Alternatives Sud», Paris, 2014,

242 pages, 13 euros.

Le monde du travail a-t-il été englouti par le tsu-
nami de la mondialisation néolibérale? Fragmen-
tation géographique des systèmes de production
et d’échange, hypermobilité extensive du capital,
chômage de masse, développement de la précarité,
qui accélère la segmentation des statuts des tra-
vailleurs et de l’économie informelle (laquelle
touche 40% de la population active mondiale, dont
une majorité de femmes), montée en puissance
des répressions: tous ces phénomènes ont sidéré
le mouvement syndical. Pourtant, le syndicalisme
s’adapte progressivement. Cet ouvrage collectif
analyse cette mutation au travers d’une étude por-
tant sur vingt-six pays du Sud. Et signale que la
victoire est possible lorsque les actions tradition-
nelles se construisent en relation avec de nouvelles
formes organisées de lutte en dehors du «monde
du travail»: autour de la cherté de la vie, de l’accès
à l’eau, de l’amélioration des transports, etc.

CHRISTOPHE VENTURA

LA SCIENCE ASSERVIE. – Annie Thébaud-
Mony

La Découverte, coll. «Cahiers libres», Paris,
2014, 309 pages, 21 euros.

Au-delà de l’hommage rendu à Henri Pézerat,
toxicologue du Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) qui s’est engagé pour
l’interdiction de l’amiante, l’ouvrage de sa com-
pagne, sociologue spécialisée dans les risques
industriels, constitue un réquisitoire sévère à l’en-
contre d’une science «asservie » aux intérêts
financiers de grands groupes oligopolistiques,
sous la tutelle parfois étonnamment passive, sinon
bienveillante, de certains gouvernements. Le
secret-défense, les stratégies du doute méthodo-
logique ou l’incertitude statistique sont autant de
« raisons» brandies par ces scientifiques merce-
naires – tout un art de la dissimulation et du men-
songe progressant à l’abri d’une conception
«hors-sol» de la santé publique. La seconde partie
de l’ouvrage dresse des portraits moins
désespérants, ceux de chercheurs engagés au
détriment de leur carrière dans la lutte pour la
pleine reconnaissance des risques professionnels
liés aux secteurs minier, nucléaire ou agricole.

ANDRÉ PRIOU

Y A-T-IL UN GRAND ARCHITECTE
DANS L’UNIVERS ? – Stephen Hawking, avec
Leonard Mlodinow

Odile Jacob, Paris, 2014,
240 pages, 10,90 euros.

Comme tous les ouvrages de Stephen Hawking,
celui-ci (paru en 2011, ici réédité en poche) a sus-
cité la polémique: revendiquant plus que jamais
sa position d’agnostique, le mathématicien et théo-
ricien de la physique y examine, avec le physicien
Leonard Mlodinow, les vieilles interrogations méta-
physiques, en particulier la question de l’existence
d’un Dieu créateur. Pour Hawking, «il n’est nul
besoin d’invoquer Dieu pour qu’il allume la mèche
et fasse naître l’Univers».L’auteur affirme, au long
d’une argumentation dense mais tonique, que c’est
à la création spontanée que nous devons notre uni-
vers, ainsi qu’une infinité d’autres, régis par des
lois physiques différentes. Cette théorie, baptisée
«théorie ultime de tout», ou «M-théorie», résou-
drait simultanément les questionnements scienti-
fiques et philosophiques. Pour un certain nombre
d’experts des deux domaines, c’est là une confu-
sion regrettable... Invérifiable, l’hypothèse se révèle
convaincante si l’on décide de se laisser guider
par sa démonstration à sens unique.

CAMILLE AULAS

N I LA CRISE de légitimité de l’Etat qui empoisonne
la vie politique, ni l’extrême violence sociale
qui décime les populations locales (conflits,

pauvreté, etc.) n’ont rabougri le jardin congolais.
Telle une œuvre composée par touches successives,
les aires culturelles de la République démocratique
du Congo (RDC) révèlent la diversité et la vitalité
des pratiques artistiques dans ce pays ravagé par la
guerre depuis 1997. L’ethnolinguiste Clémentine Faïk-
Nzuji en dresse le portait avec précision, érudition et
passion (1). Elle propose un large inventaire, étendu
aux us, coutumes, croyances, symboles, rites, paroles
fondatrices, objets sacrés, techniques et inventions
propres aux sociétés traditionnelles d’hier et d’au-
jourd’hui. L’universitaire congolaise fournit des outils
conceptuels pour comprendre la richesse artistique
de la société, dont les masques – servant aux rites
initiatiques (2) – constituent une illustration. Pour
elle, l’enjeu de ces recherches est politique : il s’agit
de donner aux populations le sentiment de leur appar-
tenance à un peuple en les enracinant dans l’histoire
longue des arts et des traditions en RDC.

Tirant sa substance des pratiques culturelles jaillies
de ses profondeurs, la société congolaise résista à
l’acculturation des temps coloniaux, s’appropria les
savoirs lettrés dispensés par des missionnaires catho-
liques belges et leurs enseignements religieux. Et,
alors même que les colonisateurs s’en servaient
comme d’instruments de consolidation et de péren-
nisation de leur domination (3), les Congolais en
firent un outil de formation d’élites intellectuelles

(1) Clémentine M. Faïk-Nzuji, Sources et ressources. Panorama
des cultures fondamentales de la République démocratique du
Congo,Centre international des langues et des traditions d’Afrique,
Louvain-la-Neuve, 2014, 344 pages, 39,50 euros.

(2) Cf. Christiane Falgayrettes-Leveau, Anne-Marie Bouttiaux,
Viviane Baeke, Julien Volper, Anne Van Cutsem-Vanderstraete et
Michael Houseman, Initiés. Bassin du Congo, Musée Dapper,
Paris, 2013, 272 pages, 39 euros.

(3)Cf.Anicet N’Teba Mbengi, Paulin Manwelo et Jan Evers (sous
la dir. de), Comme l’or qu’on affine, Loyola, Kinshasa, 2012,
400 pages.

(4) Elikia M’Bokolo et Kivilu Sabakinu (sous la dir. de), Simon
Kimbangu. Le prophète de la libération de l’homme noir, L’Har-
mattan, Paris, 2014, tome 1, 496 pages, 48 euros.

(5)Assumani Budagwa, Noirs, Blancs, métis. La Belgique et la
ségrégation des métis du Congo et du Ruanda-Urundi, 1908-1960,
Budagwa Editeur, Bruxelles, 2014, 386 pages, 25 euros.

qui remirent progressivement en cause l’ordre colonial.
Il n’est donc pas étonnant qu’en 1921 le mouvement
messianique lancé par le prédicateur Simon
Kimbangu (1887-1951), qui liait étroitement les
aspects religieux et politiques, ait ébranlé le système.
Inculpé pour sédition, finalement condamné à la
réclusion à perpétuité, il mourut en prison au terme
de trois décennies de captivité. Soixante ans plus
tard, un colloque international tenu à Kinshasa a
permis d’étudier l’homme, le rayonnement de son
action et sa contribution, via ses prêches, à la
libération de « l’homme noir » (4).

C’est sans doute également la richesse de leurs
pratiques culturelles qui permit aux Congolais de
surmonter le difficile legs colonial que représentent

les enfants métis. Ceux-ci souffrirent d’un déni
longtemps officiel : soustraits à l’affection
maternelle (congolaise), ils furent rejetés des Européens.
Mais, inquiètes des troubles que ces milliers d’enfants
pouvaient susciter, les autorités coloniales leur accor-
dèrent un statut qui assurait leur scolarisation et leur
réservait en priorité certains emplois. L’universitaire
congolaisAssumani Budagwa a effectué un long travail
de recherche sur l’histoire méconnue de ces popu-
lations (5). Il livre un réquisitoire documenté contre
les pratiques méprisantes des autorités coloniales, dont
il rappelle qu’elles s’inspirèrent du mot «mule», qui
désigne la progéniture hybride d’une jument et d’un
âne, pour nommer les enfants métis – les mulâtres.

ANICET MOBE.

AFR IQUE

Au Congo, pérennité d’une culture

R ÉSUMER « six mille ans d’histoire »
artistique de la Chine, même en trois
cents œuvres, relève de la gageure.

Pourtant le pari est réussi. On trouve dans
L’Art chinois (1) aussi bien des coupes
sculptées (2500-2000 avant notre ère) ou les
magnifiques cloches à deux tons exposées à
Wuhan (433 avant notre ère) que des œuvres contemporaines : peintures,
photographies ou performances, celles qui plaisent à l’Occident (Ai
Weiwei) et d’autres moins connues (He Duoling ou Zhang Xioagang).
On peut, même si des oublis sont inévitables, regretter quelques
absents, Wang Gang (dont Le Monde diplomatique a reproduit des
peintures) ou Liu Qingyuan, par exemple.

Mais la grande réussite de l’ouvrage vient de son parti pris
esthétique et pédagogique : faire cohabiter art contemporain et formes
traditionnelles, hors chronologie, avec pour seul souci leur mise en
résonance : ainsi de ce « bouddha rieur » (Budai) en compagnie de

ses disciples (1127-1279), face aux quatre hommes de Fang Lijun (1991-
1992). Chaque reproduction, extrêmement soignée, est accompagnée
d’un petit texte de présentation qui permet, même au non-spécialiste,
d’en apprécier la portée. Enfin, une frise chronologique relie avec
intelligence les œuvres à l’histoire chinoise ainsi qu’aux événements
mondiaux.

MARTINE BULARD.

(1) Colin Mackenzie, Keith Pratt, Jeffey Moser et Katie Hill, L’Art chinois. Regard
contemporain sur 6000 ans d’histoire, Phaidon, Paris, 2014, 352 pages, 49,95 euros.

L I VRE D ’ART

Chine d’hier
et d’aujourd’hui

L’aube, malgré tout
Pour l’amour de Claire

d’Edwige Danticat

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Simone Arous, Grasset, Paris, 2014,

272 pages, 20 euros.A VILLE ROSE, un village côtier près de Port-
au-Prince, vit un pêcheur nommé Nozias. Sa fille, Claire
Limyé Lanmé («Lumière de la mer », en créole), dispa-
raît dans la nuit. Le père la cherche, mais c’est pour la
donner, à son cœur défendant, à une femme plus riche
que lui. Car tel est le sort de nombreux enfants haïtiens :
ils sont placés comme restavèk (« reste avec »), tandis que
leurs parents deviennent des chèche lavi (« cherche la
vie », ceux qui vont chercher la fortune au loin). Autour
de cette histoire, qui restera en suspens jusqu’à la fin,
s’enchâssent sept autres récits qui semblent autonomes
comme autant de nouvelles mais qui, peu à peu, au long
de sauts dans le passé ou dans l’avenir, composent un
monde. Il y a ce qu’il se passait dix ans plus tôt, l’année
où les grenouilles explosaient de chaleur. Il y a l’histoire
de Bé, jeune habitant d’un bidonville (un geto) où l’on
apprend, faute de mieux, à mourir ; et celle qui se dérou-
lera dix ans plus tard et mettra en scène les Max, une
riche famille qui cultive ses secrets et ses violettes afri-
caines... Finalement, tout en haut du mon Initil (le «mont
inutile », ainsi nommé parce qu’on ne peut rien tirer de
bon des fougères qui l’ont envahi), le roman retrouve
Claire, qui admire le ciel nocturne, la mer dont elle porte
le nom et les lueurs des torches des habitants de Ville
Rose partis à sa recherche.

Edwige Danticat a côtoyé, sinon connu, le sort de
Claire Limyé Lanmé. Née à Haïti en 1969, à l’époque des
« tontons macoutes» et de François Duvalier, elle y est
élevée jusqu’à l’âge de 12 ans par des proches, avant de
rejoindre ses parents aux Etats-Unis. Elle écrira en anglais,
mais un anglais traversé de kreyol, pour dire l’exil et le
chant de la terre natale, ce qu’elle engagera dès son premier
roman, Le Cri de l’oiseau rouge (Pygmalion, 1997). Pour

l’amour de Claire, lui, boucle et reboucle le temps et
l’espace, jusqu’à former un espace-temps dense et autonome
comme une île, lent, plein de l’odeur du sucre brûlé, saturé
par les couleurs vives des cotonnades et des mousselines,
pour raconter Haïti, sa grande misère, ses quelques riches
et ses gangs toujours plus nombreux. Il explore également
les joies et les tourments de la parentalité : Nozias, figure
du père écartelé entre son amour pour sa fille et sa volonté
de lui offrir une vie matériellement meilleure que la sienne ;
Gaëlle, mère d’une petite fille morte accidentellement et
pour laquelle «chaque jour est infiniment difficile», mais
qui refuse de se laisser mourir, ayant « trop envie de voir ce
qui [va] arriver, ce que son mari et sa fille ne connaîtr[ont]
jamais » ; Max Junior, jeune homme séparé de son fils
Pamaxime et qui espère que la mère saura mener cet enfant
« indemne à l’âge adulte dans une société où la règle
constante est de démolir son prochain» ; sans oublier tous
ces adolescents livrés à de plus âgés qu’eux, à «des hommes
d’affaires ambitieux ou des politiciens locaux qui les utilisaient
pour grossir la foule lors de manifestations politiques, leur
donnaient des armes quand il fallait provoquer une crise et
les retiraient de la circulation lorsque le calme devenait
nécessaire». Mais quand, au bout du récit, la silhouette de
Claire dansant la wonn (« ronde») se découpe sur l’aube
haïtienne, cette incarnation gracieuse de l’avenir semble
justifier et balayer toutes les souffrances des parents.

CATHERINE DUFOUR.
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C I N É M A

DRO I T

LE PROCÈS CIVIL EN VERSION ORI-
GINALE. Cultures judiciaires comparées :
France, Chine, Etats-Unis. – Antoine Garapon,
Daniel Schimmel, Stéphanie Balme, Li Bin et
Jean-Louis Langlois.

LexisNexis, Paris, 2014, 244 pages, 24,99 euros.

Cet e-book collectif présente une double originalité.
Tout d’abord, il compare les cultures, les pratiques
et les symboles des procès civils en France, en
Chine et aux Etats-Unis. Ensuite, il utilise la tech-
nologie pour enrichir le livre de vidéos : par exem-
ple, quelques minutes de la déposition d’un Bill
Gates visiblement dépassé par les événements lors
d’un procès en Californie, en 1998, et celle très
assurée de l’acteur Sidney Poitier dans un litige
civil. On y voit des images – rares – de procès en
Chine. Des intermèdes utiles pour rendre accessi-
bles des aspects légaux assez techniques – l’ou-
vrage étant destiné avant tout à des étudiants en
droit. Les différences de culture sont très sensibles
entre les Etats-Unis, où l’action civile est extrê-
mement puissante et où 98% des affaires se règlent
avant le procès, et le système français, dont on
retrouve certains principes dans la justice chinoise.

MARTINE BULARD

Kommunisten, de Jean-Marie Straub
JHR, 2014, 70 minutes, précédé du court-
métrage La Guerre d’Algérie, de Straub.
En salles depuis le 11 mars 2015.

Qu’est-ce que l’utopie communiste ? Une
exigence, faite de respect envers les humiliés et
leurs révoltes, de connaissance de l’histoire des
rapports de classe, et du grand rêve d’une cité
harmonieuse. Le nouveau long-métrage de Jean-
Marie Straub revient sur chacune de ces dimensions
en montant à la suite plusieurs extraits de films
qu’il a réalisés avec Danièle Huillet, sa compagne
et coréalisatrice, disparue en 2006: Ouvriers,paysans
(2001), Trop tôt, trop tard (1981), Fortini/Cani (1976),
La Mort d’Empédocle (1986) et Noir Péché (1987).
Ces splendides extraits n’appellent aucune
mélancolie, mais rouvrent la brèche par laquelle
l’idéal communiste retrouve toute sa puissance
théorique et charnelle. Comme dit André Malraux
cité dans l’introduction, « il y a encore autant de
forces en lui que de menaces autour de lui ».

MEHDI BENALLAL

P RO C H E -O R I E N T

Nation et islam en Palestine

CET ouvrage (1) est une première : aucun,
jusqu’à celui-ci, n’avait été consacré au
mouvement du Jihad islamique pales-

tinien (JIP). Il s’agit pourtant d’un acteur important
de la scène militaire et politique palestinienne,
notamment à Gaza. Les trois auteurs décrivent
l’émergence, dans les années 1980, de ce groupe qui
a « l’islam comme base, le djihad comme moyen et
la libération de la Palestine comme but». Ils s’attachent
ensuite à montrer son ascension autour de la lutte
armée, des attentats contre les troupes d’occupation
aux «attaques-suicides» entre 2000 et 2004 – le JIP
en revendique vingt-huit sur un total de cent trente-
cinq – et aux tirs de roquettes sur Israël depuis 2005.
Ils étudient aussi ses rapports avec le Fatah et le
Hamas, entre lesquels il se pose en médiateur.

Cet ouvrage ne se réduit pas à une monographie
sur le Jihad islamique. A travers le décryptage du
«patchwork idéologique» qui caractérise le groupe,
il met aussi en question les visions simplificatrices
du Proche-Orient. Islamiste, le mouvement est en
effet également nationaliste. Sunnite, il s’inspire
cependant de la révolution iranienne et considère le
Hezbollah comme son principal allié, au point que
certains de ses adversaires dénoncent son «chiisme».
Bref, il plonge ses racines dans ce tiers-mondisme
qu’on croyait disparu...

Comme le souligne à juste titre le politiste Olivier
Roy dans sa préface et comme le démontrent clai-
rement les auteurs, l’islamo-nationalisme du JIP n’est
contradictoire que pour ceux qui soumettent la région
à des grilles de lecture obsolètes. Cette approche
fine n’en reste pas moins accessible au grand public
grâce à un effort pédagogique efficace, qui se traduit
aussi par un judicieux double système de notes, les
notes explicatives se trouvant en bas de page et celles
indiquant les sources en fin de volume.Autant d’outils
précieux, utilement complétés par l’adjonction d’un
glossaire des nombreuses organisations citées et
d’une riche bibliographie portant sur l’ensemble de
la région.

S’ils gardent la distance nécessaire à une approche
scientifique, les auteurs ne dissimulent pas leur
empathie pour l’objet de leur étude. Qu’ils concluent
avec optimisme : «Le Jihad islamique n’est plus le
groupe marginal qu’il était dans les années 1980.

Alors qu’Israël ne peut pas l’éliminer, l’OLP [Orga-
nisation de libération de la Palestine], le Fatah et le
Hamas ne peuvent plus l’ignorer. Si troisième intifada
il y a un jour, nul doute que le Jihad ne se pensera
plus seulement comme “l’étincelle qui met le feu à
la plaine”, mais comme une part de l’incendie lui-
même. »

A l’occasion du dixième anniversaire de la mort
de Yasser Arafat, Emmanuel Faux, qui fut corres-
pondant d’Europe1 à Jérusalem, propose une enquête
sur les circonstances de ce décès (2). La chaîne de
télévision Al-Jazira avait en effet évoqué, sept ans
après la disparition du dirigeant palestinien, l’hy-
pothèse d’un assassinat, incitant sa veuve Souha à
lancer une procédure judiciaire en France. L’exhu-
mation réalisée le 26 novembre 2012 n’a pas suffi
à trancher : elle a conduit les experts suisses à
conclure à l’«empoisonnement » au polonium, mais
les Russes et les Français à parler de «mort
naturelle ».

Tout au long de l’année 2014, le journaliste a
rencontré nombre d’acteurs de l’affaire et rassemblé
la plupart des documents la concernant, y compris
bien sûr ce qui relève du dossier médical. Menée
comme un roman policier, son enquête lui fournit
au passage l’occasion de revenir sur des pages
marquantes de l’histoire du mouvement national
palestinien et de son chef. La conclusion des experts
ne surprendra pas les lecteurs des articles de feu
Amnon Kapeliouk dans Le Monde diplomatique (3) :
«Empoisonnement au polonium 210 ou champignon
toxique de type amanite phalloïde, écrit Faux, aucune
hypothèse ne fait l’unanimité (...). Mais tous s’ac-
cordent à dire que le “tableau clinique” présenté
par le leader palestinien au cours des trente derniers
jours de sa vie n’est pas celui d’un homme décédé
naturellement, du fait de l’âge ou de la maladie. »

DOMINIQUE VIDAL.

(1)WissamAlhaj, Nicolas Dot-Pouillard et Eugénie Rébillard,
De la théologie à la libération ? Histoire du Jihad islamique
palestinien, La Découverte, Paris, 2014, 212 pages, 18 euros.

(2) Emmanuel Faux, L’AffaireArafat. L’étrange mort du leader
palestinien, L’Archipel, Paris, 2014, 237 pages, 17,95 euros.

(3) LireAmnonKapeliouk, «YasserArafat a-t-il été assassiné ? »,
Le Monde diplomatique, novembre 2005.

L I T T É R AT U R E

La tribu des clochards célestes

PRÉCURSEUR des hippies, il y eut la Beat gene-
ration, qui suscita l’appellation «beatniks»...
Beat, comme «pulsation », comme le tempo

du jazz qu’aimaient ces jeunes gens qui, dans les
années 1950, furent parmi les pionniers d’une contes-
tation artistique, politique, morale appelée à s’épanouir
au fil des sixties. Car Allen Ginsberg, Jack Kerouac
etWilliam Burroughs furent des hérauts de la libération
sexuelle, des milieux underground, des voies ouvertes
par les drogues et les spiritualités chamaniques ;
ainsi que, à l’exception de Kerouac, de la dénonciation
de la guerre du Vietnam, et plus généralement de
l’impérialisme américain.Aux côtés deHowl (1958),
de Ginsberg, et du Festin nu (1959), de Burroughs,
Sur la route (1957), de Kerouac, en est le roman
fondateur. Or son personnage principal, DeanMoriarty,
était très fortement inspiré de l’effervescent outsider
Neal Cassady (1926-1968).A la fin des années 1940,
alors que Ginsberg et Kerouac sont encore sagement
à l’université, Cassady a déjà volé des voitures, tâté
de la prison, épousé une fille de 16 ans ; il aspire à
des horizons nouveaux. Quand il entend parler de
« types cool à New York», il fonce y rencontrer
Ginsberg, qui lui présente Kerouac ; ils deviennent
amis, sinon amants. Et les routes parcourues dans le
livre mythique de Kerouac furent en bonne partie
celles qu’ils arpentèrent ensemble.

Si Kerouac a bien affirmé que les lettres de
Cassady étaient «parmi les meilleures choses jamais
écrites en Amérique», et qu’elles lui avaient révélé
sa propre voix, Cassady est resté longtemps inconnu
en tant qu’écrivain (1).Un truc très beau qui contient
tout (2), premier volume de sa correspondance – la
parution du second est imminente – publié il y a dix
ans outre-Atlantique, compose, au fil de six cents
lettres, principalement adressées aux auteurs «beat»
et à sa deuxième femme, Carolyn, une ode syncopée,
lyrique, blagueuse à la plénitude des sens et du verbe.
Se donne ainsi à voir et à aimer comment le voyou
Cassady voulut mettre son Amérique en branle et en
poèmes ; comment il désirait toutes les femmes,
toutes les musiques et tous les mots.

Des héritiers des beatniks, on en trouve
aujourd’hui grâce notamment à l’excellent travail
des éditions Monsieur Toussaint Louverture. Ainsi
Mailman (3), premier roman de John Robert Lennon
(né en 1970) racontant les tribulations d’Albert
Lippincott, étudiant en physique surdoué devenu
facteur après un épuisement professionnel. On est
à la toute fin du XXe siècle, avant le déploiement
des réseaux sociaux. Maniaque et foutraque, il
exerce dans une bourgade du New Jersey et a
tendance à lire, voire à photocopier, le courrier
avant de le distribuer : lettres d’abonnement, aveux
d’adultère, mots de réconfort... Orfèvre du déca-
chetage, il s’est doté d’un atelier pour ouvrir le
courrier sans laisser de trace. Surdoué autant que
névrosé, il interfère parfois dans la vie des desti-
nataires, par exemple en gardant pour lui certaines
missives. Il voit son métier comme une mission, et
sa propre folie comme une réponse personnelle à
une société américaine aliénée. A folie, folie et
demie... Lennon a bâti un personnage qui doit
autant à Ken Kesey (l’auteur de Vol au-dessus d’un
nid de coucou, acolyte célèbre de Cassady) qu’à
l’Ignatius Reilly de La Conjuration des imbéciles,
de John Kennedy Toole (10/18). Pas une ligne de
trop, il écrit avec flegme et rage, humour et gravité,
un sens de la provocation qui travaille en profondeur.
Cette écriture électrique, crue, d’une intense liberté,
comme si elle se donnait pour but de tout dire, la
matière comme l’antimatière, fait de Lennon un
fils spirituel des écrivains « beat ».

HUBERT ARTUS.

(1) Une longue lettre (dix-huit pages) de Cassady à Kerouac,
longtemps réputée perdue, a été récemment retrouvée et... mise
aux enchères. Cf. Macha Séry, «Cassady et Kerouac, la lettre
miraculée», LeMonde.fr, 26 novembre 2014.

(2) Neal Cassady, Un truc très beau qui contient tout. Lettres
1944-1950, Finitude, Le Bouscat, 2014, 336 pages, 23 euros. Le
second tome, Dingue de la vie & de toi & de tout. Lettres 1951-
1968, Finitude, 2015, 288 pages, 22 euros, sort courant avril.

(3) J. Robert Lennon,Mailman, MonsieurToussaint Louverture,
Toulouse, 2014, 672 pages, 23 euros.

LE PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS ET
LE LIVRE. Ecrire et diffuser le politique en
France au XXe siècle (1920-1992). – Sous la
direction de Jean-Numa Ducange, Julien Hage
et Jean-Yves Mollier

Editions universitaires de Dijon, 2014,
212 pages, 18 euros.

A partir de la Libération, le Parti communiste
français (PCF) donne au livre une place essentielle
en lui consacrant plusieurs maisons d’édition :
Editions sociales (pensée), Editeurs français réunis
(littérature), La Farandole (jeunesse), Le Cercle
d’art. Se constituent le réseau des Librairies de la
Renaissance (quarante boutiques au milieu des
années 1970) et le Centre de diffusion du livre et
de la presse (CDLP). Le premier parti de France
vendait alors des dizaines de milliers d’exem-
plaires de la plupart de ses ouvrages. Mais les
principaux intellectuels et dirigeants – LouisAra-
gon, Louis Althusser, Henri Lefebvre, Michel
Vovelle – œuvraient également chez d’autres édi-
teurs... Et les travaux commencés, à l’instar de la
traduction intégrale des œuvres de Karl Marx et
Friedrich Engels, furent sans doute progressive-
ment considérés avec une indifférence regrettable.
Quant à la gestion, elle fut calamiteuse : peu avant
la faillite globale des années 1980, la dette accu-
mulée auprès des imprimeurs est-allemands s’éle-
vait à quelque 40 millions d’euros.

NICOLAS NORRITO

MUDDY WATERS, MISTER ROLLIN’
STONE. – Robert Gordon

Payot-Rivages, Paris, 2014, 472 pages, 25 euros.

Roi du blues de Chicago, artisan de ce son âpre et
électrique qui enfanta le rock et changea l’oreille
du monde, Muddy Waters (1915-1983) est resté
toute sa vie un migrant du Mississippi. La biogra-
phie de Robert Gordon rend palpable l’influence
viscérale que ses années d’extrême pauvreté dans
le Sud ont eue sur son inspiration musicale comme
sur sa conduite de vie.Altruiste, le «Hoochie Coo-
chie Man» n’hésitait pas à encourager ses musi-
ciens à partager avec lui le devant de la scène,
voire à voler de leurs propres ailes – un trait de
caractère façonné dans les champs de coton et les
bars clandestins du delta, où il valait mieux se ser-
rer les coudes que tirer la couverture à soi. Avec
les frères Chess, fondateurs du label qui le fit
connaître en 1948,MuddyWaters se montra d’une
loyauté sans faille empreinte de déférence, même
quand les patrons lui escamotaient ses droits d’au-
teur. Il consentit à leur tutelle comme il s’était plié
au joug du maître de la plantation familiale. C’est
à la musique que l’auteur de Rollin’Stone a réservé
sa force d’émancipation – faisant d’elle l’un de
ses plus poignants vecteurs.

OLIVIER CYRAN

H I S TO I R E

B I O G RA PH I E

o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
L’article sur « La France en feu » insiste surtout
sur la montée du fondamentalisme musulman
dans les quartiers populaires. Egalement au som-
maire, les deux visages de l’extrémisme norvégien ;
fin de guerre au Sri Lanka ? (Vol. LXII, n° 4,
5 mars, bimensuel, 6,95 dollars. – PO Box 23022,
Jackson, MS39225-3022, Etats-Unis.)

o THE NATION. Une enquête détaille les
séquelles de la guerre du Vietnam : « agent
orange», bombes et mines susceptibles d’exploser
à tout instant (plus de quarante mille morts et
cent mille blessés depuis la fin de la guerre, en
majorité des paysans vietnamiens). (16 mars,
hebdomadaire, 4,99 dollars. – 33, Irving Place,
New York, NY 10003, Etats-Unis.)

o HARPER’S. Une enquête de Fenton Johnson
met en lumière un phénomène en constante
progression à travers le monde : en Inde, aux
Etats-Unis, en Chine ou dans les pays scandinaves,
le nombre de personnes vivant seules ne cesse
de s’accroître. Egalement au sommaire, un article
sur le recours massif, dans les équipes américaines
juniors de basket-ball, à des joueurs afri-
cains. (N° 1979, avril, 6,99 dollars. – 666 Broadway,
New York, NY10012, Etats-Unis.)

o THE BAFFLER. Catherine Tumber revient
sur la renaissance de Buffalo, ville industrielle
de l’Etat de New York, après de longues années
de crise ; Barbara Ehrenreich analyse l’utilisation,
à des fins lucratives, de concepts inspirés du
bouddhisme (méditation, sagesse, etc.) par les
start-up californiennes ; la Silicon Valley et ses
contempteurs, par Evgeny Morozov. (N° 27,
quadrimestriel, 12 dollars. – MIT Press, 55, Hay-
ward Street, Cambridge, MA 02142-1325,
Etats-Unis.)

o MONTHLY REVIEW. Le Bangladesh, fer de
lance du néolibéralisme ? Dans quelles conditions
les intellectuels de gauche doivent-ils accepter
de participer aux émissions diffusées par les
médias dominants? (Vol. 66, n° 10, mars, mensuel,
6 dollars. – 146 West, 29th Street, suite 6 W,
New York, NY 10001, Etats-Unis.)

o DIPLOMATIE. Un grand dossier consacré au
Royaume-Uni et à ses défis contemporains. Un
article sur l’importance de la City et son réseau
mondial de paradis fiscaux hérité de l’empire
colonial. (N° 25, février-mars, bimestriel,
10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré, 75001
Paris.)

o POLITIQUE ÉTRANGÈRE. La politique de
défense européenne évolue : coordonnée à l’Al-
liance atlantique, elle permet désormais à un
petit groupe d’Etats membres d’agir sans attendre
l’unanimité des Vingt-Huit. Cependant, la cohé-
rence des actions et leur portée concrète demeu-
rent limitées. Un débat sur la possible sortie de
l’Union du Royaume-Uni. (N° 1-2015, trimestriel,
printemps, 23 euros. -– IFRI, 27, rue de la Pro-
cession, 75343 Paris Cedex 07.)

o REVUE DU DROIT PUBLIC. L’analyse de la
jurisprudence récente de la Cour constitutionnelle
allemande confirme sa méfiance envers certains
aspects de l’intégration européenne. Contrairement
à son homologue français, le juge de Karlsruhe
apprécie lui-même si l’Union outrepasse ses com-
pétences. (N° 1-2015, janvier-février, bimestriel,
32 euros. – 70, rue du Gouverneur-Général-
Félix-Eboué, 92131 Issy-les-Moulineaux Cedex.)

o ETUDES HELLÉNIQUES. Un numéro consa-
cré à Chypre au moment où l’île traverse sa pire
crise économique depuis quarante ans. Plusieurs
regards sur les déterminants géopolitiques en
Méditerranée orientale et la construction de
nouveaux partenariats, notamment pour l’ex-
ploitation du pétrole. (Vol. 22, n° 2, automne,
semestriel. – CP 48571-1495 Van Horne, Outre-
mont H2V 4T3, Québec, Canada.)

o MEDENERGIE. La revue méditerranéenne
de l’énergie examine l’avenir de l’Organisation
des pays exportateurs de pétrole (OPEP). Cette
dernière devrait préserver une bonne partie de
son influence sur les marchés, mais à la condition
qu’elle s’adapte à des défis tels que la hausse
croissante de la consommation énergétique
domestique. (N° 46, janvier, quadrimestriel, sur
abonnement. – 20, boulevard de la République,
92000 Boulogne-Billancourt.)

o QUESTIONS INTERNATIONALES. La mer
Noire comme espace stratégique : l’histoire
longue et les usages politiques actuels. Egalement,
les conflits infra-étatiques dans les zones qui
bordent cette mer (Géorgie, Tchétchénie, Haut-
Karabakh) et les luttes d’influence entre grandes
puissances (Russie, Europe, Etats-Unis), notam-
ment sur les enjeux de transit du gaz. (N° 72,
mars-avril, bimestriel, 10 euros. – DILA, 26, rue
Desaix, 75727 Paris Cedex 15.)

o NOUVELLES D’ARMÉNIE. Retour sur le
massacre, le 12 janvier 2015 à Gumri, de huit
membres d’une même famille par un jeune conscrit
de la base militaire russe et sur les émeutes qui
ont suivi. L’historien turc Taner Akçam plaide
pour la reconnaissance du génocide par son
pays. (N° 216, mars, mensuel, 6,50 euros. –
20, rue de Patay, 75013 Paris.)

o ECHO D’IRAN. Ce bulletin d’information
sur le mouvement ouvrier en Iran signale que
93 % des contrats de travail sont des CDD,
insiste sur la baisse du niveau de vie dans le pays,
sur la répression des militants syndicalistes, et
rappelle la condamnation à mort en août dernier
d’un Iranien pour «outrage au prophète de l’islam».
(N° 18, janvier, publication irrégulière. – SSTI,
266, avenue Daumesnil, 75012 Paris.)
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A RC H I T E C T U R E

L’imaginaire
monumental
des milliardaires

Voilier, oiseau, rêve aérien, les bâtiments conçus
par Frank Gehry suscitent une admiration sincère
que l’architecture contemporaine rencontre assez
rarement. Mais si son esthétique s’inscrit si aisément
dans l’air du temps, c’est également parce qu’elle
transpose idéalement les valeurs de la modernité telles
que les énonce le libéralisme d’aujourd’hui.

PAR JOHAN POPELARD *

INAUGURÉE à Paris en octobre 2014, en bordure
du Jardin d’acclimatation, la Fondation LouisVuitton
a pu tourner la page du long feuilleton juridico-
politique qu’avait suscité, de 2007 à 2012, le permis
de construire accordé par M. Bertrand Delanoë,
alors maire de la capitale – dont le chargé de la
culture, M. Christophe Girard, était également employé
par le groupe Moët Hennessy - Louis Vuitton
(LVMH) –, et qui ne dut d’être validé que par la
grâce d’une astuce législative. Tout est oublié, place
à un déluge d’éloges médiatiques. Rien de très
surprenant étant donné la puissance financière du
maître d’œuvre Bernard Arnault, le rayonnement de
la marque et la renommée de l’architecte. Consacrée
à l’art contemporain et créée par un groupe présent
dans l’industrie du luxe et les médias (1), la fondation
se joue des frontières : elle a pu, dans les journaux,
accaparer les pages de mode comme les rubriques
culturelles et people, faire l’objet d’analyses politiques
aussi bien qu’économiques. Mais c’est d’abord et
surtout le bâtiment signé par Frank Gehry – un
« faiseur de rêves», selon le site de la fondation –
qui s’est trouvé immédiatement enveloppé de méta-
phores : immense voilier, grand oiseau sur le point
de s’envoler, nuage étincelant... Le président de la
République n’a pas été en reste. Il a rendu, lors de
l’inauguration, un hommage vibrant au «mécène»
qui offre « l’art contemporain au regard de tous»
– même si le premier mécène, en l’occurrence, est
le contribuable, puisque 66 % des sommes investies
dans une fondation sont déduites des impôts. Et il
s’émerveilla : «C’est un palais, un palais de cristal
pour la culture.»

Tout le monde n’a pas cet enthousiasme, et il
n’est plus tout à fait singulier de souligner que,
derrière l’emballage philanthropique, cette fondation,
comme bien d’autres, vise à enrichir l’image des
marques LVMH, même s’il s’agit moins de gains
économiques que de «retombées émotionnelles»,
pour citer M. Jean-Paul Claverie, conseiller de
M. Arnault (The NewYorkTimes, 10 mai 2014).Mais
en quoi peut bien consister cet enrichissement-là?

A visiter le bâtiment, on constate qu’il y a en
réalité deux Fondations LouisVuitton, qui ne coïncident
qu’imparfaitement. On peine en effet à reconnaître
dans l’édifice le corps glorieux fabriqué par la photo-
graphie et les métaphores. Tel est sans doute le destin
de l’architecture entrée dans la logique du star-
système : elle ne se réalise et ne se consomme plei-
nement que dans la photographie. Comme l’écrivait
le théoricien marxiste Fredric Jameson, l’intérêt pour
l’architecture postmoderne exprime un «appétit de
photographie» ; «c’est la valeur du matériel photo-
graphique que vous consommez d’abord et avant
tout, et non celle de l’objet (2) ».

Cette déception est renouvelée quand on compare
le produit final aux dizaines de maquettes préalables
produites par l’agence d’architecture. Lumineuses
et cristallines, elles manifestent une vitalité fragile
que n’atteint jamais le bâtiment : agrandie, l’archi-
tecture est saisie par ce que Friedrich Nietzsche
appelait «l’éloquence de la puissance (3) ». L’examen
de cette « éloquence» permet d’observer que la
Fondation Louis Vuitton n’est pas seulement l’alibi
culturel de logiques économiques, mais aussi la mise
en signes du capitalisme financiarisé, la démonstration
publique de sa force.

La Fondation Guggenheim, à Bilbao, se veut à
l’image des vagues du fleuve ; la Fondation Louis
Vuitton évoque un nuage ou un voilier ; la future
Fondation Luma, créée à Arles par Mme Maja
Hoffmann, héritière d’un groupe pharmaceutique,
prétend s’inspirer de la touche de Vincent Van

Gogh : les architectures de Gehry déploient un
imaginaire de la fluidité. Ses structures élastiques
et ses armatures aériennes, qui se revendiquent du
souvenir des serres et des pavillons, sont aux
antipodes de certaines architectures impérieuses
du capitalisme du XXe siècle ; loin, par exemple,
de la massivité du Rockefeller Center. «A l’image
d’un monde qui change en permanence, nous
voulions un bâtiment qui évolue en fonction de
l’heure et de la lumière, afin de créer une impression
d’éphémère et de changement », affirme Gehry sur
le site de la Fondation Louis Vuitton. Ou encore :
«Cette architecture doit être comme un rêve (4).»
Fluidité, élan aérien... en correspondance avec
l’actuel maître-mot du capitalisme, la mobilité, et
son appel pressant à la réinvention permanente
contre la « rigidité » des structures.

Même l’intérieur témoigne de cette aspiration :
une fois passé le hall monumental vitré, le visiteur
accède par une série de rampes, d’escaliers et de
couloirs, à la logique indéchiffrable, aux vastes salles
encore vides ou presque, aux angles souvent déroutants
– le commanditaire a quand même exigé que les
murs soient droits pour accueillir les œuvres de sa
collection, quand elles arriveront. Des terrasses étagées
permettent d’examiner, près d’un palmier en pot,
l’extérieur des cubes tordus qui abritent les salles.
Le bois de Boulogne ou la tour Eiffel apparaissent
dans l’interstice des voiles, tandis que sous l’édifice
s’épand le bassin féerique du Grotto... Plus que les
collections, c’est l’édifice dans sa totalité, reflets,
labyrinthe, qui est l’œuvre : le registre ancien de la
stabilité, la solidité de l’ordre classique des XIXe et
XXe siècles, quand Bourse, banques, musées copiaient
à travers le monde le Parthénon, sont «dépassés».

Volutes, plis et torsions, la théâtralité baroque
de Gehry correspond avec élégance au «nouvel
esprit du capitalisme (5)» : il ne s’agit plus d’incarner
la sécurité et la dignité, mais le mouvement perpétuel
et l’audace. L’engouement des puissants pour ses
créations tient précisément en partie à leur capacité
à «performer» « les rituels d’une culture de la circu-
lation», comme l’écrit par exemple l’historienne de
l’architecture Joan Ockman (6), où « la vitesse,
l’étendue et l’intensité des transformations écono-
miques globales ont renversé les logiques antérieures
de la représentation».

A TRAVERS cette esthétique, ce n’est donc
pas seulement « la marque qui parle», mais, plus
profondément, ce fantasme de la « liquidité (7) »
propre au capitalisme tardif, chantre de la circulation
ininterrompue des capitaux et du «désir qui s’engage
en sachant pouvoir se désengager, selon l’économiste
Frédéric Lordon, qui investit sous la garantie de
pouvoir désinvestir, ou qui embauche avec l’idée de
pouvoir débaucher (8) ».

Rowan Moore, critique d’architecture à The
Observer, l’un des rares à formuler des réserves,
déplore que les grandes voiles vitrées qui enveloppent
le bâtiment en brouillent la lecture et brisent l’accord
entre structure et façade. Sans elles, selon lui, la
fondation «aurait pu être la version adulte, magnifiée,
du théâtre de Guignol d’un parc pour enfants (9) ».
Le critique anglais aurait voulu voir le bâtiment s’en
tenir à la logique rationnelle d’un projet utile. Or
l’architecture de Gehry devait nécessairement excéder
ces limites. Inutiles, coûteuses et peut-être nuisibles
sur un plan architectonique, les voiles n’en remplissent
pas moins un rôle indispensable sur le plan sémantique.
Elles sont l’«emblème» voulu par le mécène. L’œuvre
offre ainsi la figure d’un monde où l’ordre des choses

pourrait sans cesse être recomposé. Comme l’écrit
Jameson, les éléments «flottent à une certaine
distance les uns des autres en une stase, une
suspension miraculeuse, qui, comme les constellations,
va immanquablement se désunir la minute sui-
vante (10) ». La fondation se donne à voir par une
série de profils successifs, de fragments, qui se
dérobent les uns après les autres, sans jamais se
rejoindre. «Je pense cela comme un chaos contrôlé
que je relie à l’idée de démocratie pluraliste, envisagée
comme lieu d’une collision des idées (11) », écrit
l’architecte. Autrefois, Victor Gruen, l’inventeur du
shopping mall, chez qui le jeune Gehry fit ses
premières armes dans les années 1950, voulait faire
du centre commercial une «agora moderne (12) »...

MAIS cette architecture subjugue plus
qu’elle ne libère. Le spectateur n’est jamais maître
de ce jeu de recomposition incessante. Comme dans
un conte fantastique où les parois se meuvent en
permanence, interdisant au personnage toute certitude
spatiale, il est le jouet, plus ou moins admiratif, de
la machine à effets construite par l’architecte, et se
tient dans le rêve d’un autre. Comme le souligne
l’historien de l’art américain Hal Foster, la liberté
créatrice de l’architecte n’a certainement pas pour
résultat la liberté parallèle du visiteur (13).

Si le bâtiment de la Fondation Louis Vuitton est
bien, comme l’indique l’accueil qui lui a été fait, un
monument emblématique, il l’est de la puissance du
commanditaire plutôt que de sa générosité, de la
consommation spectaculaire plutôt que de l’idée
démocratique, d’une fastueuse mise en forme des
valeurs du libéralisme financier plutôt que d’un art
pour tous... Arrivés à ce point de déploiement des
utopies liquides et des architectures de rêve, on ne
peut alors qu’aspirer à la récupération de l’autonomie
des institutions publiques de la culture, à une orga-
nisation des artistes sur le mode des coopératives de
production ou à la démocratisation de la commande
contre le monopole des mécènes (14). Afin que
s’ouvrent d’autres voies pour l’art que celle qui
mène au jardin d’acclimatation du capitalisme.

(1) Avec notamment Les Echos, Connaissance des arts, mais
également Classica, Radio Classique, etc.

(2) Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle
du capitalisme tardif, Ecole nationale supérieure des beaux-arts de
Paris, 2011 (1re éd. : 2007).

(3) Cf. Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, Gallimard,
Paris, 1974 (1re éd. : 1888).

(4) « Frank Gehry : “Je n’aurais pas fait un tel bâtiment ailleurs
qu’à Paris” », entretien avec Béatrice de Rochebouët, Le Figaro,
Paris, 2-3 juin 2012.

(5)Cf. Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capita-
lisme, Gallimard, Paris, 1999.

(6) Joan Ockman, «Postface au-delà de Bilbao», dans LuisMiguel
Lus Arana, Jean-Michel Tobelem et Joan Ockman, Les Bulles de
Bilbao. La mutation des musées depuis Frank Gehry, Editions B2,
Paris, 2014.

(7) Cf. Zygmunt Bauman, La Vie liquide, Fayard/Pluriel, Paris,
2013.

(8) Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et
Spinoza, La Fabrique, Paris, 2010.

(9) RowanMoore, «Fondation LouisVuitton, Paris review – every-
thing and the bling from FrankGehry», 19 octobre 2014, TheObserver,
Londres, 19 octobre 2014.

(10) Le Postmodernisme ou..., op. cit.

(11) Cité dans Anne-Marie Fèvre, «Gehry dans tous ses fracas»,
Libération, Paris, 19 octobre 2014.

(12)Victor Gruen, «Shopping center of tomorrow», 1954, cité dans
Aurélien Lemonier, «La promesse des villes», dans Frank Gehry
(catalogue de l’exposition), éditions du Centre Pompidou, 2014.

(13) Hal Foster, Design et crime, Les Prairies ordinaires,
Paris, 2008.

(14) C’est par exemple le projet porté par le programme des
Nouveaux Commanditaires. Cf. François Hers et Xavier Douroux,
L’Art sans le capitalisme, Les Presses du réel, Dijon, 2012.
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o AFRIQUE-ASIE. Le thème du « printemps
arabe » n’en finit pas de faire débat. Dans un
entretien accordé au mensuel panafricain, l’écrivain
et ancien ambassadeur français Michel Raimbaud
accuse les Etats-Unis d’être mus par la seule
« logique du chaos». La première puissance mondiale
serait ainsi engagée dans un vaste plan de division
du monde arabe. (Mars, mensuel, 4 euros. –
3, rue de l’Atlas, 75019 Paris.)

o NUEVA SOCIEDAD. La guerre contre les
drogues, de Richard Nixon à M. Barack Obama.
Un article, également, présente le phénomène
des « Miss » au Venezuela comme « le joli minois
de la décadence». (N° 255, janvier-février, bimestriel,
sur abonnement. – Defensa 111, 1° A, C1065AAU
Buenos Aires, Argentine.)

o MOUVEMENTS. « Qui est le patron des
associations ? », s’interroge un dossier consacré
aux dessous de l’économie sociale et solidaire.
Au sommaire : les conditions de travail et d’emploi
précaires, les difficultés pour se syndiquer, les
conséquences de l’austérité, etc. (N°82, printemps,
trimestriel, 15 euros. – La Découverte, Paris.)

o LA REVUE DE L’ÉNERGIE. Un regard cri-
tique sur vingt-cinq ans de libéralisation des
marchés de l’électricité en Europe. En Allemagne,
la montée en puissance des structures décen-
tralisées de production d’énergie renouvelable.
(N° 623, janvier-février, bimestriel, 40 euros. –
1, rue du Bac, 75007 Paris.)

o FUTURIBLES. Une démonstration de l’ina-
déquation des théories de la justice distributive
en matière de droit d’émission de carbone, les
capacités de la biosphère ne pouvant être assi-
milées à un butin à se partager. Un long article
sur les perspectives ouvertes par le développement
des monnaies virtuelles. (N° 405, mars-avril,
bimestriel, 22 euros. – 47, rue de Babylone,
75007 Paris.)

o GOLIAS MAGAZINE. Deux ans après son
accession à la tête de l’Eglise catholique, quel
bilan peut-on tirer de l’action du pape François ?
La parole s’est libérée, la curie fait l’objet de
réformes, le souverain pontife relance le dialogue
interreligieux... Cependant, sur certains dossiers
sensibles (place des homosexuels, droits des
femmes, etc.), sa démarche semble plus incer-
taine. (N° 160, janvier-février, bimestriel,
10,50 euros. – BP 3045, 69605 Villeurbanne
Cedex.)

o RAISONS POLITIQUES. Philip Pettit interroge
l’extension de la notion de personne morale
appliquée aux entreprises et son usage afin de
contribuer à lutter contre la privatisation du
monde. (N° 56, novembre, trimestriel, 20 euros.
– Presses de Sciences Po, 117, boulevard Saint-
Germain, 75006 Paris.)

o GUERRES & HISTOIRE. Les conquêtes
coloniales n’ont pas toujours été marquées par
la victoire de l’homme blanc. Adoua (Ethiopie),
Anoual (Rif marocain), Gandamak (Afghanistan)
et Dargo (Tchétchénie) sont autant de défaites
retentissantes de l’envahisseur européen. Aussi,
un dossier iconographique sur la guerre du
Vietnam vue par les photographes du
Nord. (N° 23, février-mars, bimestriel, 5,95 euros.
– 8, rue Françoise-Ory, 92543 Montrouge
Cedex.)

o ESPRIT. Un dossier en trois temps sur la
visibilité, récente, de la souffrance psychique et
sur les questions qu’elle soulève : un point sur
l’histoire et l’évolution actuelle de la psychiatrie,
un examen des formes nouvelles du recours aux
psychiatres, un rappel de l’usage de la figure du
fou par la littérature et le cinéma. (N° 413,
mars-avril, dix numéros par an, 20 euros. –
212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

o LES TEMPS MODERNES. S’appuyant sur la
vitalité actuelle de la philosophie française, une
« tentative collective d’autodiagnostic » est menée
par Tristan Garcia, Alain Badiou, Patrice Maniglier,
entre autres, pour répondre à la question : a-
t-elle vraiment l’esprit de système censé la carac-
tériser ? (N° 682, février-mars, bimestriel,
21,50 euros. – 5, rue Gaston-Gallimard,
75007 Paris.)

o FAKIR. Analyses et reportages se demandent
comment unir le rouge et le vert, lier plutôt
qu’opposer justice sociale et exigence écologique.
Egalement au sommaire, l’histoire des combats
contre le travail de nuit. (N° 69, mars-avril,
bimestriel, 3 euros. – 303, rue de Paris,
80000 Amiens.)

o LA DÉCROISSANCE. Le journal a bénéficié
d’une promotion involontaire de la journaliste
Pascale Clark : « Vous l’avez probablement remar-
qué, on vous présente sinon comme des arriérés,
parfois comme des sectaires, voire des fous. (...)
Peut-être que vous dégagez ça, non ? » (France
Inter, 9 février 2015). (N° 117, mars, mensuel,
2,50 euros. – 52, rue Crillon, BP 36006,
69411 Lyon Cedex 06.)

o CQFD. Le double discours des apôtres des
nouvelles technologies qui choisissent, eux, de
mettre leurs enfants dans des écoles sans écrans,
comme la Waldorf School of the Peninsula, ins-
titution privée de San Francisco. (N° 130, mars,
mensuel, 2,50 euros. – BP 70054, 13192 Marseille
Cedex 20.)

W
W

W
.R

IC
H

SI
M

M
O

N
SA

RT
.C

O
M



PAGE 2 :
Dr Folamour à Athènes. – Courrier des lecteurs. – Coupures de
presse.

PAGE 3 :
Périssables démocraties, par RAZMIG KEUCHEYAN.

PAGES 4 ET 5 :
Loi Macron, le choix du « toujours moins », suite de l’article deMARTINE
BULARD. – Les recettes des nouveaux pragmatiques (M. B.).

PAGES 6 ET 7 :
São Paulo, mégapole à sec, par ANNE VIGNA. – Virage à droite pour
le Parti des travailleurs, par BRENO ALTMAN.

PAGES 8 ET 9 :
Tata, saga indienne, par JYOTSNA SAKSENA. – Des accaparements
facilités par les pouvoirs publics (J. S.).

PAGES 10 ET 11 :
« Taper sur un monde creux pour le faire résonner », par JACQUES
DENIS. – Coup de Balai citoyen au Burkina Faso, par DAVID
COMMEILLAS. – Au Nigeria, les internautes donnent de la voix,
par ALAINVICKY.

PAGES 12 ET 13 :
En Libye, ce n’est pas le chaos, c’est la guerre, par PATRICK
HAIMZADEH. – Négociation ou intervention, des voisins partagés,
par AKRAM BELKAÏD.

PAGES 14 ET 15 :
Enquête sur ces harkis restés en Algérie, suite de l’article de PIERRE
DAUM. – Statuts multiples, destin commun (P. D.).

PAGE 16 :
Le génocide arménien et ses vies ultérieures, par VICKEN CHETERIAN.

PAGE 17 :
Pour en finir (vraiment) avec le terrorisme, par ALAIN GRESH.

PAGES 18 ET 19 :
Avec Thomas Piketty, pas de danger pour le capital au XXIe siècle,
par FRÉDÉRIC LORDON.

PAGES 20 ET 21 :
Le grand ratage des écologistes français, par ERIC DUPIN. – Au cœur
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Pétrole et paranoïa
PAR P IERRE R IMBERT

ET l’éclair vint au génie. C’est en pensant très
fort à l’Iran et au Venezuela que l’éditorialiste du
NewYorkTimesThomas Friedman conçut en 2009 la
«Première Loi Pétropolitique» – exigez les majus-
cules : «Dans les Etats riches en pétrole, le prix du
brut et les libertés varient toujours en sens
inverse (1). » Attention, précise Friedman, une phy-
sique particulière s’applique aux gentils pays où ses
livres s’écoulent par brouettées. «Le Royaume-Uni,
la Norvège, les Etats-Unis, par exemple, échappent
à la Première Loi Pétropolitique.»

A défaut de faire souffler un grand vent de liberté
sur Riyad ou Moscou, la glissade spectaculaire des
cours du pétrole observée depuis juin 2014 a stimulé
d’autres amateurs de théorie majuscule. Les données
du problème? Le cours du baril, qui papillonnait depuis
2011 autour de 110 dollars, a chuté de plus de moitié
entre le 19 juin (115 dollars) et le 13 janvier 2015
(46 dollars), avant d’observer en mars un palier entre
50 et 60 dollars. Les analystes tablaient sur le chaos
au Proche-Orient et sur l’essoufflement de la produc-
tion américaine pour soutenir les prix ; les voici dou-
chés. D’un côté, une croissance fléchissante en Chine
et nulle en Europe limite la demande d’hydrocarbures.
De l’autre, l’offre globale gonfle plus que prévu: bond
de la production en Libye au cours de l’été, maintien
des exportations irakiennes, frénésie extractive aux
Etats-Unis, où l’exploitation du pétrole de schiste bat
des records. Baisse de la demande, hausse de l’offre :
la chute des cours semblerait dictée par l’arithmétique
de marché. Elle s’inscrit néanmoins dans un contexte
géostratégique qui encourage toutes les spéculations
sur les intentions cachées des acteurs de ce drame.

A commencer par l’Arabie saoudite, chef de file de
l’Organisation des pays exportateurs de pétrole
(OPEP), censée assumer depuis le début des
années 1980 le rôle de régulateur des prix mondiaux.
M. Ali Al-Naïmi, ministre saoudien de l’or noir,
observe impavide la dégringolade des cours; lors d’une
réunion de l’OPEP le 27 novembre dernier, il refuse
même d’abaisser les objectifs de production du cartel.
Scrutée à la loupe, cette passivité fait aussitôt l’objet
de renversantes interprétations. Le 10 octobre, l’agence
de presse turque Anadolu relaie les propos d’un ana-
lyste saoudien affirmant que Riyad brade son brut,
officiellement pour conserver ses parts de marché,
mais qu’officieusement « l’Arabie saoudite veut
amener l’Iran à résipiscence sur le dossier du nucléaire
et infléchir le soutien des Russes au régime syrien».
Très vite, l’influent site d’information Zero Hedge
associe la dépêche turque à l’existence d’un «accord
secret» américano-saoudien: lors de sa visite à Riyad

le 11 septembre 2014, le secrétaire d’Etat américain
JohnKerry aurait accepté une plus grande implication
de son pays dans la lutte contre le président syrien
Bachar Al-Assad; en échange, le roi Abdallah aurait
avalisé la campagne de bombardements occidentaux
contre l’Organisation de l’Etat islamique et engagé
l’Arabie saoudite dans une guerre des prix contre la
Russie et l’Iran, deux alliés du régime syrien (2).

Las, le peu d’entrain des Américains à renverser
M. Al-Assad incite les analystes à recentrer l’hypo-
thèse – sans toutefois modifier le rôle supposé central
de Washington. «Représentez-vous la façon dont
l’administration Obama voit le monde, écrit le jour-
naliste économique du Guardian Larry Elliott. Elle
veut faire plierTéhéran sur son programme nucléaire.
Elle veut queVladimir Poutine batte en retraite dans
l’Est ukrainien. (...)Aidé de son allié saoudien,Wash-
ington tâche d’abaisser les prix du pétrole en inon-
dant de brut un marché déjà engorgé. Les Russes et
les Iraniens étant tributaires de leurs exportations
pétrolières, il serait ainsi plus facile de négocier avec
eux» (9 novembre 2014).Alléchante hypothèse, mais
dont la force tient moins aux faits qui l’étayent qu’à
sa compatibilité avec un projet géopolitique qui, lui,
ne fait aucun doute. Chercher à qui profite le crime
n’aide guère ici à trouver le coupable : la Chine et
l’Inde, gros importateurs d’hydrocarbures, bénéficient
au premier chef des prix bas.

L’OLÉOCENTRISME dans l’analyse des relations
internationales ne manque pourtant pas de fonde-
ments historiques.Au XXe siècle, les dirigeants fran-
çais, britanniques, allemands, américains et russes
n’ont cessé d’agir, dans les coulisses ou au grand
jour, pour contrôler cette énergie liquide et flexible.
Les flux d’hydrocarbures ont réorienté les échanges
commerciaux, reconfiguré le système monétaire,
redessiné nombre de frontières. Quand, en 2012,
M. Henry Kissinger résume un demi-siècle de poli-
tique américaine au Proche-Orient, l’ancien secrétaire
d’Etat cite parmi les objectifs vitaux : «empêcher
qu’une puissance régionale devienne hégémonique ;
assurer la libre circulation des ressources énergé-
tiques» (International HeraldTribune, 2 avril 2012).
Tant de fortunes, de coups d’Etat, de dictatures et
d’interventions militaires ont fermenté à l’ombre des
derricks que l’interprétation pétrocausale s’impose
d’elle-même, parfois comme une écriture automa-
tique. Le pétrole fascine et «suscite toutes sortes de
fantasmes sur son rôle supposé dans les troubles poli-
tiques et le déclenchement des conflits armés (3)».

Ainsi, la chute des cours de 2014-2015 répéterait
le scénario du «contre-choc» pétrolier de 1985-1986:
l’Arabie saoudite avait alors ouvert ses vannes et fait
dévisser les prix. Le mouvement aurait été dicté par
les Etats-Unis afin d’étrangler une économie sovié-
tique déjà essoufflée par la course aux armements.
Trois décennies plus tard, M. Poutine n’exclut pas un
bégaiement de l’histoire. «Certains parlent d’une
conspiration américano-saoudienne pour punir
l’Iran, déprimer l’économie russe et ébranler leVene-
zuela», expliquait-il en décembre dernier. Il nuance
aussitôt son propos : «C’est peut-être le cas. Mais il
pourrait aussi s’agir d’une bataille entre producteurs
traditionnels et producteurs de pétrole de schiste»
(Tass, 18 décembre 2014).

Car la débâcle des prix nourrit un deuxième scé-
nario : celui d’une manœuvre saoudienne contre les
Américains. Le 28 novembre, une dépêche expédiée
deVienne, où l’OPEP vient de renoncer à soutenir les
prix, relate que «le ministre du pétrole saoudien a dit
à ses collègues de l’OPEP qu’ils doivent lutter contre
le boom américain des pétroles de schiste» (Reuters,
28 novembre 2014). L’ennemi ne serait donc pas en
Sibérie ou à Téhéran, mais dans le Dakota. «Riyad
pense que la loi du marché finira par faire plier tous
ces petitsYankees qui produisent à des coûts trois fois
supérieurs à ceux de la péninsule arabique», détaille
Le Monde (22-23 février 2015). Une fois les foreurs
américains mis hors jeu, les prix remonteraient.

Cette hypothèse d’une guerre «cheikhs contre
schistes» (The Economist, 6 décembre 2014) se décline
sous deux formes. Pour Jacques Attali, «la baisse du
prix du pétrole décidée, sans peur, par l’Arabie saoudite

contre la volonté et les intérêts améri-
cains» (L’Express, 19 février 2015) sanc-
tionnerait la pusillanimité militaro-diplo-
matique des Etats-Unis dans la région. A
l’autre pôle du spectre idéologique français,
l’économiste Jacques Sapir s’interroge :
«On peut se demander s’il n’y a pas un
accord tacite entre l’Arabie saoudite et la
Russie pour évincer, ou du moins limiter,
un nouvel acteur sur le marché des hydro-
carbures (4).»

Après le scénario de l’alliance améri-
cano-saoudienne pour ruiner les Russes et
celui d’une manigance saoudienne – et
russe? – pour affaiblir lesAméricains, une
nouvelle interprétation a émergé: «L’Amé-
rique a tué l’OPEP», affirme Eduardo
Porter, pilier du service économique
du New York Times (22 janvier 2015) ;
Washington cherchait depuis 1973 à
s’affranchir de sa dépendance au cartel et
subventionnait massivement la recherche
sur les technologies responsables du boom
pétrolier. Pour le célèbre consultant Daniel
Yergin, l’OPEP, incapable de faire remonter
les prix face au flot d’huile de schiste,
aurait «transmis sa responsabilité de pro-
ducteur d’appoint» – c’est-à-dire de pivot
du secteur – aux Etats-Unis (The NewYork
Times, 25 janvier 2015).

Enmatière de politique énergétique, des hypothèses
contradictoires ne s’annulent pas nécessairement – la
plupart des acteurs excellent dans l’art du double jeu.
Une certitude: six mois de pétrole en solde ont ragail-
lardi les entreprises de transport et les pays démunis
de ressources fossiles, affligé les nations productrices
les plus faibles (notamment enAfrique), renvoyé aux
calendes grecques la perspective d’une économie
décarbonnée, déstabilisé enfin les multinationales du
pétrole qui avaient parié sur la pérennité des prix hauts
pour repousser encore les frontières géologiques et
géographiques de l’extractivisme (5). La ressource
«rare» abonde, au point de provoquer une nouvelle
ruée américaine vers... les lieux de stockage. On s’ar-
rache à prix d’or les réservoirs, les tankers et même
les cavités dans les mines de sel ! «L’espace de
stockage devient une marchandise», s’enthousiasme
leWall Street Journal (6 mars 2015), qui annonce le
lancement imminent d’un nouveau produit financier
permettant d’acheter ou de vendre le droit d’entreposer
du brut pendant un mois dans des réservoirs en Loui-
siane. «Wall Street en profite toujours» : première loi
pétrofinancière?
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