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VOIR
OU AVOIR ?
PAR GÉRARD MORDILLAT

Pages 14-15.
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pétrifié par le culte de l’identité, de la
terre, de la guerre, des morts.

Ici et là, des tentatives de débordement,
d’échappée belle, se heurtent, comme en
Grèce, à un bloc compact de malveillance
et d’interdits. Les intérêts en jeu sont puis-
sants ; la bataille, forcément inégale. Sortir
de la nasse exigerait une vision claire des
forces sociales à mettre en branle, des alliés
à gagner à sa cause, des priorités sur les-
quelles fonder une action (1). Or, aux
repères cardinaux qui ont armé les combats
émancipateurs d’autrefois – la droite et la
gauche, l’impérialisme et le progressisme,
l’ethnie et le peuple –, semble mieux que
jamais s’appliquer une observation de
l’écrivain Jean Paulhan : «Tout a été dit.
Sans doute. Si les mots n’avaient changé
de sens ; et les sens, de mots (2). »

(Lire la suite page 22 et 23.)

(Lire la suite page 16.)

SUR un point au moins, le nouveau premier ministre grec
et ses interlocuteurs bruxellois s’accordent : la Grèce ressemble
à un domino en équilibre précaire. Chez les seconds, la
perspective de son basculement suscitait jusqu’à récemment
des images de débâcle financière. Depuis la victoire deM. Alexis
Tsipras aux élections de janvier, un autre scénario de contagion
les alarme : la propagation de l’idée que l’austérité ne fonctionne
pas. Soit précisément ce qu’espère Athènes.

Quelle serait alors la prochaine pièce à tomber? Très vite,
les regards se sont tournés vers ces Etats que les marchés
financiers avaient élégamment associés à la Grèce pour forger
l’acronyme anglais PIGS (1) (« cochons ») : l’Espagne de
Podemos, bien sûr, mais également l’Irlande et le Portugal,
deux pays de la périphérie européenne ayant, tout comme la
Grèce, fait l’objet de plans de «sauvetage» leur imposant des

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
RENAUD LAMBERT

DE LISBONNE À DUBLIN

A la recherche
du prochain Syriza

En prétendant que « Mme Le Pen parle comme
un tract communiste des années 1970 », M. Fran-
çois Hollande a contribué au brouillage des
repères politiques en France. La multiplication
des alliances entre des Etats qu’a priori tout
oppose rend également plus délicate la compré-
hension des relations internationales. Et l’infor-
mation accélère sans cesse la cadence, ce qui
accroît la confusion ambiante. Dans ce contexte
chaotique, comment conjurer les replis identitaires
et clarifier les enjeux ?

(1) Portugal, Ireland, Greece, Spain.

(2) Entre le 14 septembre et le 14 octobre pour le Portugal ; entre octobre 2015
et avril 2016 pour l’Irlande.

(3) « Noonan : “We’re not Greece... put that on a t-shirt” », Independent, Dublin,
23 juin 2011.

(1) Lire «Stratégie pour une reconquête», LeMonde
diplomatique, septembre 2013.

(2) Jean Paulhan, Enigmes de Perse, Babel,
Paris, 1992.
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programmes d’ajustement. Deux pays où se tiendront bientôt
des scrutins législatifs (2).

A en croire la droite, au pouvoir dans les deux capitales,
ni Lisbonne ni Dublin ne bénéficieraient d’un assouplissement
des politiques de Bruxelles. «Nous ne sommes pas la Grèce !»,
se plaît à répéter le ministre des finances irlandais Michael
Noonan, qui va jusqu’à envisager de « faire fabriquer des tee-
shirts avec ce message (3) ».

Dans le bras de fer qui l’oppose à Berlin, Athènes cherche
des soutiens. L’élection de M. Alexis Tsipras a-t-elle profité

à ses alliés potentiels ailleurs en Europe ?

en 2014. En France, où la part des étrangers
ne dépasse pas 6% de la population totale,
le Front national (FN) joue sur la peur de
l’invasion pour gagner du terrain dans les
scrutins locaux ou nationaux. Aux Etats-
Unis, plus de soixante mille enfants non
accompagnés ont été arrêtés à la frontière
avec le Mexique en 2014 alors qu’ils
fuyaient la violence des gangs d’Amérique
centrale ou projetaient de tenter leur chance
auNord. La principale réponse du président
Barack Obama a été de renforcer les
contrôles frontaliers, preuve supplémentaire
que son désaccord avec les républicains sur
ce dossier n’est pas si profond.

(Lire la suite page 10.)

«ON a tendance à ne parler des
immigrés que sous l’angle du fait divers ou
dumisérabilisme, à ne les voir que comme
des agresseurs ou des victimes (1) »,
observait en 1988 Robert Solé, journaliste
au Monde. Vingt-sept ans plus tard, la
remarque n’a rien perdu de sa pertinence.
Et sa validité dépasse largement les fron-
tières françaises.

L’immigration occupe une place de plus
en plus centrale dans le débat politique ;
elle est une question socialemajeure. Selon
le Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR), trois mille quatre
centsmigrants ont péri en tentant de traverser
lamerMéditerranée pour rejoindre l’Europe

(1) Robert Solé (entretien avec Jacqueline Costa-
Lascoux), «Le journaliste et l’immigration», Revue
européenne des migrations internationales, vol. 4,
nos 1-2, Paris, 1er semestre 1988.

Emouvant quand il meurt dans un naufrage, inquiétant
lorsqu’il perturbe l’ordre public, l’étranger dope toujours
l’Audimat. En France comme aux Etats-Unis, le traitement
de l’immigration se focalise de plus en plus sur les questions
humanitaires et de sécurité, en épousant en général les
exigences du calendrier politique.

PAR RODNEY BENSON *

PAR SERGE HALIMI

ENQUÊTE EN FRANCE ET AUX ETATS-UNIS

Quarante ans
d’immigration
dans les médias

* Professeur de sociologie à la NewYork University.
Auteur de Shaping Immigration News : A French-
American Comparison, Cambridge University Press,
NewYork, 2013.

IDÉOLOGIES CHANGEANTES, ALLIANCES DÉCONCERTANTES

Comment échapper
à la confusion politique

les catégories politiques habi-
tuelles. La Russie dénonce les
« fascistes de Kiev » mais
accueille à Saint-Pétersbourg un
rassemblement de l’extrême

droite européenne ; la France alterne pro-
clamations vertueuses sur la démocratie,
la laïcité, et soutien redoublé à lamonarchie
saoudienne; le Front national (FN) prétend
se réjouir du triomphe électoral d’une
gauche radicale et internationaliste à
Athènes.

La machine médiatique amplif ie ce
brouillage d’autant plus naturellement
que sa cadence s’accélère et qu’elle ne
sait plus produire que des sujets haletants
propres à retenir l’attention et à susciter
le voyeurisme, la compassion hébétée, la
peur. L’extrême droite et le fondamenta-
lisme religieux profitent souvent du
désarroi général et de la mise en avant
quasi systématique des thèmes qui leur
sont chers. Combattants rivaux du «choc
des civilisations », ils propagent la
nostalgie d’un retour à un univers de
traditions, d’obéissance, de foi. Ils
défendent un ordre social pétri autant que

ADOLPH GOTTLIEB. – « Blast » (Explosion), 1960

PLUS de quatre ans après le début des
révoltes arabes et les manifestations pla-
nétaires contre l’envol des inégalités
– des « indignés» à OccupyWall Street – ,
l’absence de résultats immédiats et la perte
de repères clairs découragent les ardeurs
à transformer la société et le monde. Un
désenchantement s’exprime : «Tout ça
pour ça?» De vieux partis se décomposent
ou changent de nom. Des alliances insolites
se multiplient, ce qui bouscule également
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Démocratie
M. Bernard Domingo, de Mont-

pellier, veut apporter une précision à
l’article de Razmig Keucheyan «Péris-
sables démocraties» (Le Monde diplo-
matique d’avril).

L’article fait apparaître l’Australie
comme l’une des nations pionnières en
matière de suffrage universel (1901). Ayant
comme tout un chacun une vague connais-
sance des problèmes de rejet des Abori-
gènes (qu’on peut appeler discrimination
ou esclavage ou massacre, selon la sensi-
bilité de chacun), cette affirmation m’a
semblé étrange.

En 1901, le vote était effectivement
« universel », mais seulement si l’on était
blanc (il devint obligatoire en 1924). Il y
eut plusieurs étapes de progrès (1925,
1949) dans les Etats les plus avancés. Mais
c’est seulement en 1962 que le suffrage
fut totalement universel au niveau fédéral,
sans que les Aborigènes soient soumis à
l’obligation de voter comme le reste de la
population australienne. Cette distinction
n’a disparu qu’en 1983.

Bruxelles
Habitant la capitale belge, M. Ade-

lin Pirlot regrette que l’on assimile
l’Union européenne à Bruxelles.
Dernier exemple en date : l’article
de Martine Bulard « Loi Macron, le
choix du “toujours moins” » (avril).

Je déplore la fâcheuse habitude prise par
les journalistes français, dont vos colla-
borateurs, de remplacer la dénomination
correcte «Union européenne » par
«Bruxelles». Rien que dans la partie de son
article en page une, Martine Bulard écrit
successivement : «pour amadouer Bruxel-
les», « les normes bruxelloises», « les exi-
gences des technocrates bruxellois» (ici, on

dit les eurocrates), « la mansuétude de
Bruxelles»...

L’autre soir, à la télévision, un agriculteur
français attribuait toutes ses difficultés à
«Bruxelles ». Sans doute ignore-t-il que
Pierre Moscovici, commissaire européen
aux affaires économiques, n’est pas bruxel-
lois. Pourriez-vous donc recommander à vos
collaborateurs d’utiliser les appellations
exactes que sont «Union européenne» ou
«Communautés européennes » (l’appel-
lation ancienne), ou, pour faire court :
«Union», comme les Belges le font
depuis 1992?

Ecologie
Pour M. Jean-Marc Bureau, « le

grand ratage des écologistes fran-
çais» décrit par Eric Dupin (avril) ne
tient pas qu’aux écologistes eux-
mêmes.

Je trouve regrettable que dans cet article
de deux pages à aucun moment l’auteur ne
parle du système électoral français, qui est
en partie l’explication de ce ratage. En
effet, tandis que dans un pays comme l’Al-
lemagne un parti accède au Parlement dès
lors qu’il dépasse 5% des voix, en France
le système uninominal majoritaire installe
dans les faits le bipartisme et l’étouffement
des petits partis.

Dès lors qu’un parti avec des adhérents
motivés et capables de travailler dans les
diverses assemblées ne peut y accéder, il
est humain que surviennent des dissen-
sions. Il est curieux que la légende de votre
schéma soit : «Des résultats électoraux en
dents de scie », et ne fasse pas remarquer
que les hauts et les bas découlent pour une
large part du type de scrutin.

Pourquoi ne pas parler des pratiques
éhontées des présidents socialistes pour
affaiblir les Verts puis Europe Ecologie -

Les Verts (EELV) : François Mitterrand
qui lançait et f inançait avec des fonds
publics Génération écologie, ou François
Hollande qui flatte Jean-Luc Benhamias
(ex-EELV, ex-MoDem), qui n’en mérite
pas tant. Comment voulez-vous courir le
cent mètres quand on vous met des bâtons
dans les roues ?

Brésil-France
La lecture de l’article de Breno

Altman sur le « virage à droite » de
Mme Dilma Rousseff au Brésil (avril) a
inspiré un petit jeu à M. Bernard
Dauphiné.

Je me suis amusé à remplacer des noms
brésiliens par d’autres bien de chez nous.
Et cela fonctionne...

«Hollande a capitulé devant les mar-
chés.»

«Alors que le PS s’était présenté comme
le dernier rempart contre la menace d’un
retour des néolibéraux aux affaires, les
premières mesures du gouvernement sem-
blent directement tirées d’un bréviaire
monétariste. »

« La nomination de M. Emmanuel
Macron au poste convoité de ministre de
l’économie illustre le virage opéré par
M. Hollande. (...) Cet ancien banquier
d’affaires chez Rothschild n’est plus mem-
bre du PS, contrairement à tous ses prédé-
cesseurs des gouvernements socialistes. »

«Déchiré en interne, attaqué par la
droite, fragilisé par l’orthodoxie du prési-
dent, le PS traverse sa plus grave crise
depuis... »

De façon plus diffuse, le parallèle me
semble aisé entre le Brésil et la France ou,
tout du moins, entre les politiques menées
par des gouvernements «de gauche». Mais,
c’est sûr, j’ai très mauvais esprit...

IMPASSE
Critique acerbe des entreprises
de la Silicon Valley et de leurs produits,
Evgeny Morozov note que la plupart
des détracteurs des nouvelles
technologies se complaisent dans
un humanisme apolitique et parfois
conservateur (The Baffler, avril).

Une attitude contestataire vis-à-vis
de la Silicon Valley n’est pas en soi
progressiste ; la critique des technologies,
née en Allemagne au tournant du
XXe siècle, a souvent embrassé des causes
conservatrices. La plupart des réfractaires
esquivent d’ailleurs les catégories
politiques : ils se révèlent plus à l’aise avec
l’opposition humanistes/antihumanistes
qu’avec l’habituelle distinction
droite/gauche. Dans leur discours, les
«machines» sont réduites à de simples
concrétisations d’idées absurdes et
déshumanisantes qui détournent des esprits
faiblement instruits ; les «humains»,
de leur côté, sont dépeints comme
des émigrés abstraits et ahistoriques

du village global, plutôt que comme
les sujets-citoyens de l’empire néolibéral.
(...) Que la critique radicale des
technologies stagne aux Etats-Unis n’a rien
de surprenant : elle ne peut tirer sa force
que de la vision politique émancipatrice
qui la propulse. Pas de vision,
pas de critique.

RACINES
Dans un numéro qui célèbre son
150eanniversaire, l’hebdomadaire
américain de gauche The Nation vient
de republier certains de ses textes les plus
fameux. Ce n’était pas toujours mieux
avant... Dans un éditorial paru le
10 novembre 1887, The Nation avait en
effet justifié la mise en cause de la liberté
d’expression et la pendaison de plusieurs
militants anarchistes à la suite du mas-
sacre de Haymarket Square le 4 mai 1886.

L’idée selon laquelle nous devrions
tolérer un discours dont l’objet est d’inciter
les gens à détruire l’organisation sociale
et à abolir la propriété par la force est

historiquement et politiquement absurde.
(...) Il est bien dommage que nous
ne puissions pas faire taire les anarchistes
avec des mots d’amour. Mais dès lors
que l’amour est inopérant, il nous faut
recourir à la peur en leur infligeant
les peines qu’ils redoutent le plus ;
et la plus justifiée dans leur cas, quand
ils tuent des gens, c’est la mort.

DILEMME
La campagne contre la corruption
s’intensifie en Chine. Elle a conduit
plusieurs responsables communistes
en prison et en menace bien d’autres.
Les blogueurs chinois des réseauxWeibo
etWexin ironisent (International
NewYork Times, 10 avril)...

Un exemple [de leurs blagues] :
alors qu’il reste un peu d’argent après
la réalisation d’un projet, un conseil local
se réunit pour décider s’il doit être utilisé
pour rénover l’école primaire ou la prison.
Chacun a une opinion différente.
Finalement, un membre âgé prend

la parole : «Dans notre vie, aurons-nous
à nouveau l’occasion de fréquenter
l’école? » Un silence s’installe. (...)
Très rapidement, tout le monde tombe
d’accord : il vaut mieux rénover la prison.

NONAUX SANCTIONS
Les pays de l’Union des nations sud-
américaines (Unasur) ont officiellement
manifesté leur rejet d’un décret
présidentiel américain du 9 mars 2015
instaurant des sanctions contre le
Venezuela. Selon le président Barack
Obama, Caracas constituerait une
«extraordinaire menace» pour la sécurité
des Etats-Unis (Globovisión, 14 mars).

Les Etats membres de l’Unasur
réaffirment leur engagement à défendre
le droit international, la solution pacifique
des différends et le principe de non-
intervention. Ils réitèrent leur appel
à ce que les gouvernements s’abstiennent
d’appliquer des mesures coercitives
unilatérales qui contreviennent au droit
international.

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

A PRÈS un combat homérique mené au sabre en plastique et suivi d’une retraite
en rase campagne, le premier ministre français Manuel Valls s’est félicité de
l’accord trouvé avec les sociétés concessionnaires d’autoroutes (SCA), le

9 avril dernier. Une décision «gagnante-gagnante», selon le ministre de l’économie
Emmanuel Macron.

Gagnants, les usagers et l’Etat le seraient en apparence. Les tarifs n’augmenteront
pas en 2015. Les SCA verseront 500 millions d’euros pour améliorer les infrastructures
dans les trois prochaines années et investiront 3,2 milliards d’euros dans le cadre
d’un «plan de relance autoroutier», probablement urgent à la veille du sommet mondial
de Paris sur le climat...

Gagnantes, les sept principales sociétés d’autoroutes le seront assurément. On ne
touche pas à l’«équilibre» des contrats. En compensation de leur obole, elles voient
leurs concessions prolongées d’au minimum deux ans, reçoivent en cadeau plusieurs
tronçons et pourront intégralement répercuter l’augmentation suspendue des tarifs
après 2016.

Deux chiffres permettent de comprendre ce que les SCA risquaient de perdre.
Lorsque, en 2006, M. Dominique de Villepin décida d’achever la privatisation entamée
par M. Laurent Fabius en 2002 (1), les grandes entreprises de travaux publics achetèrent
les concessions au prix total de 14,8 milliards d’euros (2). Alors que les concessions
doivent durer entre vingt-trois et vingt-sept ans, les dividendes versés par les SCA
à leurs actionnaires privés en seulement sept ans (2007-2013) ont représenté
14,9 milliards d’euros (3).

Mais l’emploi, la dette, l’investissement? Avec l’accélération de l’automatisation
des péages, l’effectif total de l’ensemble des sociétés concessionnaires est passé
de 16709 personnes en 2006 à 13933 en 2013. Dans le même temps, leur chiffre
d’affaires progressait de 26%, en grande partie grâce à l’augmentation des péages,
bien supérieure à l’inflation. Alors que les marges nettes des groupes Vinci et Eiffage
végétaient entre 2 et 5 % en 2013, les marges nettes de leurs branches autoroutes
étaient comprises entre 20 et 24%. Contrairement aux engagements pris,
l’endettement des sociétés continue à grimper, ce qui s’explique par le versement
de dividendes exceptionnels... et la déductibilité fiscale de leurs charges financières.
En outre, tout investissement supplémentaire demandé par l’Etat dans le cadre des
contrats de plan ouvre droit à des compensations tarifaires. Et l’administration sait
ne pas se montrer trop tatillonne : un seul agent – à temps partiel – suit l’ensemble
des autoroutes à la direction de la concurrence et de la répression des fraudes (4).

Bref, tous les éléments semblaient réunis pour que le gouvernement conteste sérieu-
sement une rente indécente en ces temps de disette budgétaire. Cent cinquante-
deux parlementaires réclamaient une résiliation, que l’article 38 des contrats rendait
juridiquement possible. Ils ne sont pas les seuls à avoir... perdu.

PHILIPPE DESCAMPS.

(1) Lire «De l’autoroute publique aux péages privés», Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Cour des comptes, rapport public annuel 2007.

(3) Autorité de la concurrence, avis n° 14-A-13 du 17 septembre 2014.

(4) Cour des comptes, «Les relations entre l’Etat et les sociétés concessionnaires d’autoroutes», juillet 2013.
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UN IMAGINAIRE RÉPUBLICAIN OUVERT SUR LE MONDE

L’internationalisme au temps de la Commune

l’insurrection elle-même exprimait le désir
des communards d’une vie sociale orga-
nisée selon les principes de la participation
et de la décentralisation.

La majorité des historiens situent le
début de la Commune au 18 mars 1871,
avec ce que Karl Marx appela la «tentative
d’effraction » d’Adolphe Thiers (2), sa
décision de confisquer les canons de la
Garde nationale, et les réactions qu’elle
provoqua. Dans leur récit, l’insurrection
apparaît comme un soulèvement spontané,
lié à une poussée de «patriotisme égaré »
– comme le dit Thiers lui-même (3) – due
aux circonstances particulières de la guerre
franco-prussienne.

Or, si l’on commence, non par cette
réaction spontanée, mais par les réunions
de travailleurs de la fin de l’Empire, une
tout autre image apparaît. On voit certaines
idées prendre progressivement de l’impor-
tance. Les réunions des clubs politiques
du nord de Paris, les plus révolutionnaires,
s’ouvraient et se concluaient au cri de
«Vive la Commune !», et les expressions
«République universelle» et «République
des travailleurs» y étaient employées indif-
féremment. Ces rassemblements ont créé
et développé l’idée d’une commune
sociale : le désir de remplacer un gouver-
nement de traîtres et d’incompétents par
la coopération directe de toutes les énergies
et de toutes les intelligences.

PAR KRISTIN ROSS *

De nombreux historiens ont analysé la Commune de Paris
comme un soulèvement patriotique trouvant son origine
immédiate dans la confiscation des canons de la Garde
nationale en mars 1871. Mais les fondements intellectuels
de cette insurrection semblent plus anciens : dès 1868, dans
les clubs politiques et les réunions populaires de la capitale,
des citoyens en appellent à la «République universelle ».

EN AVRIL 1871, au plus fort de la
Commune de Paris, sept mille ouvriers
londoniens organisèrent une manifesta-
tion de solidarité avec leurs camarades
parisiens, marchant depuis ce que la
presse bourgeoise britannique appelait
«notre Belleville » – le quartier de Cler-
kenwell Green – jusqu’à Hyde Park, par
un temps épouvantable. Accompagnés
d’une fanfare, ils brandissaient des
drapeaux ornés des slogans «Vive la
Commune ! » et « Longue vie à la Répu-
blique universelle ! ».

La même semaine, dans l’amphithéâtre
de l’école de médecine de la Sorbonne
désertée par ses professeurs – tous s’étaient
enfuis à Versailles (1) –, les artistes et les
artisans parisiens («toutes les intelligences
artistiques») écoutaient Eugène Pottier lire
le manifeste de la Fédération des artistes de
Paris, qui se conclut par la phrase : «Le
comité concourra à notre régénération, à
l’inauguration du luxe communal et aux
splendeurs de l’avenir, et à la République
universelle.»

« Commune » et « République univer-
selle » représentent deux éléments fonda-
mentaux de l’imaginaire politique de la
Commune de Paris, deux expressions dont
la charge affective déborde tout contenu
sémantique précis. Mais la répétition de
ces termes au long des dernières années
de l’Empire, du siège de la capitale et de

de démocratiser l’Etat bourgeois plutôt que
de le détruire. Mais il suffit de lire les
Mémoires des survivants pour voir à quel
point eux-mêmes se défendaient farou-
chement d’avoir agi pour sauver cette
République: «La République de nos rêves
n’était assurément pas celle que nous avons.
Nous la voulions démocratique et sociale,
et non ploutocratique», écrit l’un d’eux (10).
Gustave Lefrançais se montre plus radical
encore: «Le prolétariat n’arrivera à s’éman-
ciper réellement qu’à la condition de se
débarrasser de la République, dernière
forme, et non la moins malfaisante, des
gouvernements autoritaires (11).»

femmes tout en répondant à l’urgence des
situations de combat.

Rien n’était plus éloigné de la République
universelle, envisagée comme association
volontaire de toutes les initiatives locales
ou « libre confédération de collectivités
autonomes», que la République conserva-
trice à prétention universaliste qui allait
finir par s’imposer. La République univer-
selle imaginée et, dans une certaine mesure,
vécue pendant la Commune n’était pas
seulement très différente de celle qui
adviendra. Elle était aussi conçue en
opposition avec la République française
timidement accouchée en septembre 1870
parThiers, alors monarchiste, et plus encore
avec celle qui s’affermit sur les cadavres
des communards. Car ce massacre fut l’acte
fondateur de la IIIe République, qui se
consolida ensuite tandis que la bourgeoisie
industrielle et les grands cultivateurs de
province nouaient leur alliance historique,
soudant pour la première fois la moderni-
sation capitaliste à l’Etat républicain.

En France, le massacre marqua le début
d’une séquence profondément conserva-
trice sur la question de l’identité nationale.
Cette séquence devait se prolonger au
moins jusqu’à Vichy, tandis que dans toute
l’Europe les nations entraient dans la
compétition coloniale et mettaient en œuvre
les nouvelles formes de massacre à grande
échelle nécessaires au contrôle et au
maintien de l’ordre dans les empires.

A partir de l’amnistie des communards
votée par le Parlement en 1880, on assiste
à des tentatives d’intégrer la Commune à
la fiction républicaine française, en l’assi-
milant à un mouvement patriotique ou à un
combat pour les libertés républicaines
– autrement dit, à une tentative réformiste

* Professeure de littérature comparée à l’université
de NewYork. Auteure de L’Imaginaire de la Commune,
La Fabrique, Paris, 2015.

«Paris vivait de sa vie propre »

(1) Siège du gouvernement de défense nationale
instauré après la défaite de Sedan et la capture de
Napoléon III (septembre 1870).

(2) Monarchiste orléaniste, Adolphe Thiers (1797-
1877) devient chef du pouvoir exécutif en février 1871,
peu après la chute du Second Empire. La restauration
monarchique se révélant impossible, il se rallie à la
République en 1873.

(3) Cité dans La Revue blanche. 1871, enquête sur
la Commune, Editions de l’Amateur, Paris,
2011 (1re éd. : 1897).

(4) Correspondance de Courbet, texte établi par
Petra Ten-Doesschate Chu, Flammarion, Paris, 1996.

(5) Arthur Arnould, Histoire populaire et parlemen-
taire de la Commune de Paris, Res Publica, Gémenos,
2009 (1re éd. : 1878).

(6) Cité dans Le Libertaire, Paris, 28 août-1er octobre
1925.

(7) Journal officiel de la République française sous
la Commune, Ressouvenances, Villers-Cotterêts,
1995 (1re éd. : 1871).

(8) Eugène Pottier, « La Guerre », Chants révolu-
tionnaires, Comité Pottier, Paris, 1908.

(9) Manifeste de la section parisienne de l’Association
internationale des travailleurs publié dans Le Réveil,
12 juillet 1870.

(10) Paschal Grousset, cité dans La Revue blanche...,
op. cit.

(11) Gustave Lefrançais, cité dans La Revue
blanche..., op. cit.

Pensons par exemple aux habitudes de
travail et à la culture des artisans d’art,
qui participèrent en si grand nombre au
mouvement de mars 1871, comme le nota
plus tard Prosper-Olivier Lissagaray, le
premier et le plus influent des historiens
de la Commune. Ils étaient des interna-
tionalistes avant la lettre. On se souvient
surtout aujourd’hui de Pottier comme de
l’auteur de L’Internationale, écrite en
juin 1871 au milieu des exécutions
brutales des révolutionnaires vaincus ; à
la veille de l’insurrection, il dirigeait un
grand atelier où l’on confectionnait
draperies, tapisseries, dentelles, où l’on
pratiquait la peinture sur étoffes et sur
céramique. Des artisans qualif iés de
diverses origines et nationalités travail-
laient ensemble à des tâches complémen-
taires ; leur internationalisme s’explique
pour partie par la mobilité qui caractérisait
ce type de métiers : ils allaient librement
d’une région à l’autre et même d’un pays
à l’autre. Comme beaucoup de jeunes
d’aujourd’hui, que la précarité écono-
mique contraint à une existence nomade,
les hommes et les femmes artisans du
milieu du XIXe siècle passaient l’essentiel
de leur temps non pas à travailler, mais
à chercher du travail.

Lorsque la France déclara la guerre à
la Prusse, le 19 juillet 1870, les employés
de l’atelier de Pottier furent parmi les
signataires du manifeste de la section
parisienne de l’Internationale, aux côtés
de leurs camarades d’Allemagne et
d’Espagne, contre ce que Pottier appela
dans un poème le «régime cellulaire de
la nationalité (8)». Fait inédit dans une
formation socialiste, le message était réso-
lument antinationaliste : «Une fois encore,
sous prétexte d’équilibre européen,
d’honneur national, des ambitions
politiques menacent la paix du monde.
Travailleurs français, allemands, espa-
gnols, que nos voix s’unissent dans un cri
de réprobation contre la guerre ! (...) La
guerre (...) ne peut être aux yeux des travail-
leurs qu’une criminelle absurdité (9). »

Mais c’est peut-être la direction parti-
culière prise alors par les femmes et par
le féminisme qui témoigne le mieux de
cette volonté de dépasser le cadre politique
de l’Etat moderne. Louise Michel, Paule
Minck, Elisabeth Dmitrieff et d’autres ne
cherchaient pas l’intégration dans l’Etat
ou sa protection ; elles n’exigeaient pas,
comme les femmes l’avaient fait en 1848,
le droit de vote ni aucun autre droit de
type parlementaire. Elles pratiquaient une
forme de liberté au mépris total de l’Etat.
En tant que participantes à la République
universelle, elles se montraient indiffé-
rentes à la politique républicaine. Pourtant,
Dmitrieff et sept ouvrières de l’habillement
créèrent ce qui devint la plus grande et la
plus efficace des organisations de la
Commune : l’Union des femmes. Ses
comités se réunissaient quotidiennement
dans presque tous les arrondissements de
Paris, fournissant du travail rémunéré aux

LE TERME « Commune » exprimait le
souci de l’échelle d’action, le désir d’au-
tonomie locale, l’autosuffisance d’unités
sociales assez petites et humaines pour
que chacun se sente directement concerné
par les détails de la vie quotidienne. La
notion de « République universelle »
représentait, elle, l’horizon internationa-
liste. Ensemble, les deux mots d’ordre
dessinaient les contours d’un imaginaire
puissamment non national. Ainsi, par
« luxe communal », les artistes et les arti-
sans de la Commune semblaient penser à
une sorte de « beauté publique » : l’amé-
lioration des espaces partagés dans toutes
les villes et tous les villages, le droit pour
chacun de vivre et de travailler dans un
environnement agréable. En créant un art
public, un art vécu, au niveau de munici-
palités autonomes, le « luxe communal »
œuvrait contre la conception même de
l’espace monumental et sa logique centra-
lisatrice (nationaliste). Ce type de pro-
gramme ne devrait pas nous étonner de
la part de ceux qui ont mis à bas la
colonne Vendôme. Mais il faut se garder
d’imaginer que le terme ait pu impliquer
un repli à l’intérieur des contours étroits
de la municipalité. La Fédération des
artistes considérait qu’elle agissait en
même temps pour le luxe communal et
pour la République universelle.

Sous la Commune, comme l’un de ses
protagonistes les plus célèbres, le peintre
Gustave Courbet, l’écrivit à sa mère, «Paris
a renoncé à être la capitale de la
France (4)». Le Paris d’alors ne voulait pas
être un Etat, mais une entité autonome au
sein d’une fédération internationale des
peuples. L’échelle que privilégiait l’imagi-
naire communard était à la fois plus limitée
et plus large que la nation. L’expression
«République universelle» renvoyait à un
ensemble de désirs, d’identifications et de
pratiques qui ne se laissaient pas définir
par le territoire de l’Etat ou circonscrire par

la nation. Elle distinguait très nettement
ceux qui l’employaient des républicains
parlementaires ou libéraux : ces derniers
croyaient en la nécessité d’une autorité
étatique forte et centralisée, supposée garante
de l’ordre social.

Durant les mois du siège, qui précédèrent
la Commune, Paris, selon les mots du
communard Arthur Arnould, «vivait de sa
vie propre, ne relevait que de sa volonté
individuelle. (...) Paris avait (...) appris le
mépris absolu des deux seules formes
gouvernementales qui eussent été jus-
qu’alors en présence dans notre pays : la
monarchie et la République oligarchique
ou bourgeoise (5)». La République univer-
selle signifiait par opposition le démantè-
lement de la bureaucratie impériale, de son
armée de métier et de sa police en premier
lieu. «Il ne suffit pas d’émanciper chaque
nation en particulier de la tutelle des rois,
écrivait, dès 1851, le géographe anarchiste
et futur communard Elisée Reclus, il faut
encore la libérer de la suprématie des autres
nations, il faut abolir ces limites, ces
frontières qui font des ennemis d’hommes
sympathiques (6) !»

Le lendemain de la proclamation de la
Commune, tous les étrangers furent admis
dans ses rangs, car « le drapeau de la
Commune est celui de la République
universelle (7)». Mais l’expression n’est
pas née à ce moment ; elle remonte en
réalité à un bref épisode d’internationa-
lisme pendant la Révolution française.
Son inventeur, Anacharsis Cloots, Prussien
d’origine, qui se présentait lui-même
comme « l’orateur du genre humain »,
soutint cette révolution aux côtés de
Thomas Paine, sur des bases internatio-
nalistes, avant d’être guillotiné. Cepen-
dant, loin de signif ier un retour aux
principes de la révolution bourgeoise de
1789, le mot d’ordre de la République
universelle, lancé par les communards,
marque leur rupture avec son héritage, en
faveur d’un véritable internationalisme
des travailleurs.

ALBERT PETERS-DESTERACT. – « Les obsèques de Louise Michel» (22 janvier 1905), 1905
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(1) Réfugié dans un premier temps dans la ville
portuaire d’Aden, le président Hadi, élu en 2012, six
mois après le départ négocié de son prédécesseur Ali
Abdallah Saleh, a finalement fui le pays en mars et
s’est installé en Arabie saoudite.
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DIFFICILE RÉÉQUILIBRAGE STRATÉGIQUE

Washington débordé par
teurs et lui n’ont pas manqué une occasion
de saluer à la fois les «progrès diploma-
tiques réalisés dans le cadre du dossier
nucléaire iranien» et l’«engagement» de
Washington pour trouver un accord
définitif sur cette question d’ici à la fin
du mois de juin prochain. «Le message de
M. Al-Abadi a été clair. Il a dit aux Etats-
Unis qu’ils ne pouvaient pas à la fois se
rapprocher de l’Iran, même timidement,
et dans le même temps reprocher à l’Irak
d’en être l’allié», commente un diplomate
américain qui requiert l’anonymat.

Pour ce fin connaisseur du monde arabe,
les Etats-Unis ne savent d’ailleurs plus sur
quel pied danser au Proche-Orient : « Il y
a encore quelques années, nos alliés ne
nous posaient pas les mêmes problèmes
de cohérence. Ils se conformaient aux
grandes lignes de nos actions et nous
savions leur donner suffisamment de mou
pour ne pas les obliger à une totale docilité.
Aujourd’hui, nous sommes en permanence
contraints de concilier des positions contra-
dictoires. » Un avis que partage Ahmed
Ali, politiste auprès de l’EmpoweringYouth
for Peace in Iraq, un centre de réflexion
basé à Washington, et lui-même d’origine
irakienne : «L’administration Obama sait
très bien que le régime de Bagdad conti-
nuera de rechercher un équilibre entre les
Etats-Unis et l’Iran, car il a besoin de ces
deux acteurs de poids pour vaincre l’OEI.»
D’autres experts, à l’image de Richard
Nephew, de la Brookings Institution, un
think tank proche du Parti démocrate,
s’interrogent quant à eux sur le paradoxe
apparent qui pousse le président amé-
ricain à freiner toute tentative du Congrès
de durcir les sanctions contre l’Iran, tout
en usant d’un ton quelque peu martial à
l’encontre de ce même pays dès lors qu’il
s’agit d’évoquer la situation en Irak ou
au Yémen.

La visite officielle de M. Al-Abadi a
surtout illustré un autre tiraillement, bien
plus important, au sein de la zone

d’influence américaine au Proche-Orient.
Evoquant l’intervention aérienne de la
coalition dirigée par les Saoudiens au
Yémen pour contrer l’avancée des
miliciens houthistes, le premier ministre
irakien s’est interrogé sur la pertinence
d’une telle action, estimant que « la
solution aux problèmes duYémen se trouve
d’abord au Yémen ». En clair, Bagdad
plaidait pour un retour au dialogue national
avec la participation des houthistes, qui
ont repris les armes pour protester contre
un projet d’Etat fédéral concocté par le
président Abd Rabbo Mansour Hadi (1).

Plus important encore : face à un petit
comité de journalistes reçus à Blair
House, la résidence des dignitaires
étrangers invités à la Maison Blanche, le
dirigeant irakien a clairement affirmé
que l’administration Obama partageait
son opinion. Comme lui, elle estimerait
que l’Arabie saoudite « constitue le
principal obstacle à un cessez-le-feu »
entre les factions yéménites. Cette décla-
ration a suscité un démenti presque
immédiat de M. Alistair Baskey, le porte-
parole du Conseil national de sécurité
américain, ainsi qu’une conférence de
presse organisée au pied levé par

l’ambassadeur saoudien Adel Al-Jubeir,
qui a fustigé le «manque de logique » de
la déclaration de M. Al-Abadi.

En réalité, les propos de ce dernier n’ont
guère surpris ou choqué à Washington.
La stratégie globale suivie par Riyad au
Yémen suscite beaucoup d’interrogations.
Sans être prise de court, l’administration
Obama n’était pas favorable à la
constitution d’une coalition arabe contre
les rebelles houthistes. Un mois plus tard,
dès l’annonce de la fin des bombarde-
ments aériens, la presse américaine
relayait le scepticisme ambiant quant à
l’efficacité de cette campagne, insistant
sur son bilan élevé – plus d’un millier de
morts, des centaines de blessés et près de
300 millions de dollars de dégâts –
et sur le fait que les capacités militaires
de la rébellion n’avaient guère été
entamées. Pour un diplomate en
poste dans la capitale fédérale, « l’Arabie
saoudite cherche à signifier à l’Iran
que son influence sera systématiquement
combattue dans la péninsule arabique ;
les Etats-Unis en sont conscients,
mais ils savent aussi que la solution à
la crise yéménite ne peut être que
politique ».
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UN PRINTEMPS tardif s’installe à Wash-
ington en cette fin de mois d’avril. Mais
ni la floraison des cerisiers ni la hausse des
températures ne peuvent atténuer l’atmo-
sphère de perplexité et d’inquiétude latente
qui prévaut dans la capitale fédérale. Des
couloirs du Congrès aux salles de réunion
des principaux centres de recherche de
Massachusetts Avenue ou de Connecticut
Avenue, les mêmes questions reviennent :
que se passe-t-il vraiment au Proche-Orient
et que doivent faire les Etats-Unis pour
éviter de s’y embourber une nouvelle fois?

La guerre civile en Syrie, les agissements
meurtriers de l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI), les bombardements du
Yémen par une coalition de neuf pays arabes,
sans oublier les violences confessionnelles
entre sunnites et chiites, font quotidien-
nement la «une». Mais la stratégie améri-
caine de réponse à ces défis semble illisible.
Dans un Machrek en pleine incandescence,
les Etats-Unis ont également du mal à
rassurer leurs alliés, qu’il s’agisse de l’Arabie
saoudite, des autres pétromonarchies, de
l’Egypte ou de l’Irak.

La visite officielle du premier ministre
irakien Haïdar Al-Abadi, la première du
genre, a ainsi mis en exergue le grand écart

permanent auquel semble désormais vouée
l’administration du président Barack
Obama. Washington a promis 200 millions
de dollars à Bagdad pour aider les popula-
tions déplacées en raison des combats contre
l’OEI, ainsi que son soutien pour l’octroi
d’un prêt de 700 millions par le Fonds
monétaire international (FMI). Cet argent
est destiné à compenser l’aggravation du
déficit budgétaire irakien, qui devrait
atteindre en 2015 les 25 milliards de dollars,
soit l’équivalent du tiers des recettes pétro-
lières attendues pour la même année.

Par ailleurs, les responsables américains
n’ont eu de cesse d’exhorter leur interlo-
cuteur à prendre plus de distances avec les
dirigeants iraniens. «L’Iran doit respecter
la souveraineté de l’Irak et cesser d’inter-
venir de manière unilatérale sur le sol
irakien», a martelé M. Obama, reprochant
à Téhéran de soutenir militairement les
milices chiites qui se battent contre l’OEI
sans en référer au gouvernement de
Bagdad. Ces milices sont régulièrement
accusées de pillages et de violences contre
les populations civiles, comme lors de la
reprise de la ville de Tikrit, fin mars.

M. Al-Abadi a d’abord minimisé le rôle
de l’Iran dans son pays, affirmant que seuls
une centaine de conseillers militaires y
étaient présents. Ensuite, ses accompagna-

PAR AKRAM BELKAÏD *

Après un mois de bombardements, la coalition menée par
l’Arabie saoudite déclare privilégier une solution politique
à la crise yéménite. Pour autant, tout à son bras de fer avec
l’Iran, le royaume wahhabite n’écarte pas l’option d’une
offensive terrestre contre la rébellion chiite houthiste. Cette
perspective inquiète l’administration Obama, qui a du mal
à maintenir la cohésion parmi ses alliés.

Quand le Pentagone renseignait la coalition

WASHINGTON a peiné à convaincre
Riyad de privilégier une autre voie que
celle des bombardements. Cela d’autant
plus que les dirigeants saoudiens ne jurent
aujourd’hui que par les républicains, dont
ils apprécient la virulence à l’égard de
l’Iran et de M. Obama. Ainsi, la lettre des
sénateurs républicains rappelant au Guide
suprême iranien Ali Khamenei que le
Congrès aurait le dernier mot quant à l’ac-
cord sur le nucléaire (lire ci-contre) a
convaincu Riyad que l’autorité du prési-
dent américain était entamée.

Pour limiter les pertes civiles et les
conséquences d’une intervention qui
risque d’embraser la région entière,
l’armée américaine a exercé un droit de
regard sur les cibles choisies par la coali-
tion. Officiellement, l’Arabie saoudite et
ses partenaires définissaient les objectifs

* Journaliste.

PÉTROLE ET RELIGIONS N’EXPLIQUENT PAS TOUT
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à bombarder, le Pentagone leur fournis-
sant des informations recueillies par ses
drones et traitées simultanément dans des
centres opérationnels enArabie saoudite,
au Qatar et à Bahreïn. Mais, comme le
relève le consultant en défense Richard
Stark, fournir ou pas des informations
« revenait finalement à exercer un droit
de veto sur les cibles susceptibles d’être
bombardées»...

Cette participation, même indirecte,
aux opérations militaires saoudiennes
– auxquelles s’ajoutent encore des actions
en mer pour empêcher l’approvision-
nement en armes des milices houthistes –
a traduit un triple objectif des Etats-Unis.

Le premier : retarder le plus possible,
voire empêcher une intervention au sol
des quelque cent cinquante mille soldats
saoudiens massés à la frontière yéménite.
Non par conviction humanitaire ou
pacif iste, mais simplement parce que
Washington craint que cette offensive ne
se traduise par une déroute pour l’armée
saoudienne. Instruits par le précédent de
novembre 2009, lorsque celle-ci avait subi
des pertes importantes après une première
attaque contre les rebelles houthistes, les
dirigeants américains ne veulent pas voir
ce scénario se reproduire, ce qui pourrait
conduire leurs troupes à intervenir au sol,
alors que se profile la campagne prési-
dentielle de 2016.

Washington se montre d’autant plus
circonspect sur une intervention terrestre
que ses deux suppléants possibles traînent
des pieds pour s’y joindre. Ni l’Egypte,
qui a pourtant participé aux opérations
aériennes, ni le Pakistan, qui, au grand
dam de l’Arabie saoudite et des autres
monarchies du Golfe, a décidé de rester
en retrait de la coalition, ne l’envisagent.

Pays musulman à majorité sunnite, le
Pakistan est un allié militaire de longue
date de l’Arabie saoudite. Tous deux
opposés à l’ex-URSS et à l’Inde, Riyad et
Islamabad ont renforcé leur coopération
durant la première guerre d’Afghanistan
(1979-1989). Alors que le royaume
wahhabite est l’un de ses principaux
bailleurs de fonds, le Pakistan joue à son
égard le rôle de puissance nucléaire protec-
trice. Sollicités par Riyad pour faire
pression notamment sur le Pakistan, les
Etats-Unis ont jusqu’à présent botté en
touche, au grand soulagement du premier
ministre pakistanais Nawaz Sharif.

Très critiqué par son allié saoudien et
par les Emirats arabes unis (EAU), ce
dernier a promis d’intervenir, mais
uniquement si l’intégrité territoriale de
l’Arabie saoudite était menacée. «L’armée
pakistanaise est à l’image du pays. Elle
compte aussi des chiites, et il n’est pas
question que la lutte d’influence entre
Riyad et Téhéran la fasse imploser »,
assène le politiste et blogueur pakistanais
Khalid Muhamad, qui estime que son pays
n’a pas à soutenir une «entreprise expan-
sionniste » de Riyad.

Le deuxième objectif que poursuit
Washington en essayant de convaincre
l’Arabie saoudite de privilégier la solution
politique et de ne pas lancer d’opération
terrestre tient à la situation en Irak. Lors
de sa visite, M. Al-Abadi a mis en garde
ses interlocuteurs américains contre une
telle évolution, estimant que le royaume
wahhabite jouerait alors dans la région
«un rôle comparable à celui de Saddam
Hussein envahissant le Koweït et
menaçant ses autres voisins ». En mars
2011, l’intervention saoudienne à Bahreïn
pour mater une importante révolte
populaire majoritairement chiite avait
déjà alarmé les autorités irakiennes. Elle
les avait persuadées que leur pays,

désormais contrôlé par un pouvoir central
d’obédience chiite, serait tôt ou tard lui
aussi la cible d’une action militaire saou-
dienne. «La dernière chose que veulent
les Etats-Unis, c’est une aggravation de
la tension entre Saoudiens et Irakiens, les
seconds accusant les premiers d’avoir
financé en sous-main l’OEI. Or la crise
auYémen laisse penser que Riyad a décidé
de prendre l’initiative et de signifier à
ses rivaux qu’il va falloir désormais
compter avec lui », précise encore le
diplomate arabe à Washington.

Troisième objectif poursuivi par les
Etats-Unis dans leur tentative de limiter
les dégâts liés à l’intervention auYémen :
éviter que la région ne devienne un terrain
d’affrontements par procuration entre une
Arabie saoudite qui se proclamerait
championne du monde sunnite et l’Iran
chiite. Là aussi, le pragmatisme commande.
Déjà impliquée en Irak face aux troupes
de l’OEI et gardant en option une action
militaire en Syrie, l’administration Obama
sait qu’une dégradation de la situation
conduirait à l’apparition de nouveaux foyers
de violences sectaires un peu partout au
Proche-Orient, y compris dans le Golfe,
région stratégique pour l’approvision-
nement mondial en hydrocarbures.

souvenir cuisant de 2009. Au risque d’un
enlisement : «C’est ce qu’attend l’Iran
pour affirmer son influence sur la région,
s’alarme un homme d’affaires saoudien
installé en Virginie. Cela va renforcer ce
pays qui semble être le seul à avoir une
stratégie cohérente. Ce n’est pas un
hasard si l’administration Obama cherche
un accord à tout prix avec lui. »

Nombreux sont les experts qui estiment
que la République islamique réussit un
sans-faute diplomatique, du moins pour
l’instant. Après avoir conclu un accord
intérimaire sur le nucléaire, Téhéran a
convaincu la Turquie et le Pakistan de ne
pas se joindre à la coalition formée par
l’Arabie saoudite pour bombarder le
Yémen. Autre victoire d’importance : la
Russie a décidé de lever l’embargo sur
certaines armes à destination de l’Iran
qu’elle avait elle-même instauré en 2010.
Cette décision relance l’exécution d’un
contrat de 800 millions de dollars conclu
en 2007 pour la fourniture de batteries
antiaériennes de type S-300.

Fort d’un lien plus ou moins renoué
avec les Etats-Unis et l’Occident, jouant
sa propre partition en Irak et en Syrie et
profitant des dissensions majeures au sein
du camp proaméricain, l’Iran apparaît,
du moins à court terme, comme le grand
vainqueur de l’évolution dans la région.
Même si les revers militaires de son allié
syrien inquiètent les dignitaires de
Téhéran. Allant jusqu’à se placer dans le
camp des colombes, la République
islamique ne cesse de rappeler par la voix
de M. Javad Zarif, son ministre des
affaires étrangères, que « l’Iran n’a pas
envahi le moindre pays depuis deux cent
cinquante ans ». Et ses appels à la mise
en œuvre d’un plan de paix auYémen lui
ont permis de marquer des points dans
un monde arabe plutôt hostile à l’inter-
vention de la coalition, y compris chez
certains de ses membres.

Dans un contexte où les turbulences
nées des révoltes de 2011 ne cessent de
s’aggraver (2), l’Iran, bien que chiite, fait
soudain f igure de référence dans un
monde sunnite en plein désarroi.

AKRAM BELKAÏD.
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Décalage entre le pouvoir et la société

Risque de chaos du Liban jusqu’à l’Inde

PAR SHERVIN AHMADI *

Un accord qui ouvre le champ des possibles en Iran

AVANT tout, la conclusion d’un
accord sur le programme nucléaire
iranien représente une victoire pour
Téhéran. Certes, le régime a dû reculer
sur certains points auparavant présentés
comme non négociables : le nombre de
centrifugeuses et le taux d’enrichissement
de l’uranium. Mais il obtient en échange
le statut d’interlocuteur reconnu de l’Oc-
cident, en particulier des Etats-Unis. La
République islamique voit ainsi se
dessiner la perspective de nouvelles
coopérations avec ses détracteurs d’hier,
d’abord sur le plan économique puis,
peut-être, à plus long terme, dans les
domaines militaire et politique. Et cela
même si rien n’est encore joué et si des
divergences majeures subsistent quant à
l’interprétation de l’accord de Lausanne,
notamment en ce qui concerne le rythme
auquel les sanctions seront levées.

Contrairement à ce que l’on pouvait
attendre, l’accord transitoire n’a pas suscité
une grande euphorie chez les dirigeants
iraniens : ils ont fait preuve de retenue sans
pour autant cacher leur satisfaction. Du
commandant des gardiens de la révolution

au chef d’état-major en passant par le
président du Parlement, M. Ali Larijani,
les hauts responsables de l’Etat ont tous
rendu un hommage appuyé aux négocia-
teurs. Le Guide suprême Ali Khamenei a
pris position assez tardivement en estimant
que «le texte de Lausanne ne garantit pas
forcément un accord définitif» et que les
Iraniens «n’ont pas à s’emporter ou à se
féliciter». Ses propos sonnent comme une
mise en garde pour la suite. Mais ils ne
doivent pas faire oublier qu’il a lui-même
facilité cette issue en permettant aux
négociateurs iraniens de faire des conces-
sions.Au final, seules les factions les plus
dures du régime, proches de l’ancien
présidentMahmoudAhmadinejad et réunies
autour d’unmouvement dit des «inquiets»
(Delvapassan), ont exprimé leur opposition,
reprochant à l’accord de ne pas défendre
suffisamment l’intérêt national.

Au cours de ces derniersmois, le président
Hassan Rohani et son gouvernement ont
essayé de créer, avec plus oumoins de succès,
un sentiment d’union nationale autour des
négociations. En novembre 2014, six
cinéastes, parmi lesquelsAbbasKiarostami,
Asghar Farhadi et Rakhshan Bani-Etemad,
ont lancé une campagne sur le thème «Il
n’y a pas plusmauvais accord que l’absence
d’accord».Pour la première fois depuis plus
de trente ans, des intellectuels s’engageaient
ainsi de manière affirmée et positive dans
les affaires de la République islamique. En
même temps, les manœuvres de l’Arabie
saoudite et d’Israël pour faire capoter les

discussions de Lausanne ont elles aussi
contribué à raviver le sentiment national,
pour ne pas dire nationaliste.

Inutile de se leurrer, toutefois : la
conclusion d’un accord n’apaisera pas le
sentiment d’impatience qui règne dans le
pays. L’opinion iranienne a d’ailleurs
accueilli la conclusion des négociations de

Lausanne sans enthousiasme ni optimisme,
voire avec un certain fatalisme. La situation
économique reste très difficile, et même si
le gouvernement annonce avoir maîtrisé
l’inflation, les Iraniens sont accablés par la
flambée quotidienne des prix. Le mécon-
tentement grandit et les grèves semultiplient,
notamment dans l’industrie automobile et
dans l’éducation.

question l’ordre établi. Outre la restau-
ration d’un appareil d’Etat gravement
fragilisé par les huit années de présidence
de M. Ahmadinejad, la normalisation des
relations avec l’Occident et la fin de l’iso-
lement de son pays constituent sa
principale tâche. A supposer que les
dirigeants iraniens, rassurés par la
perspective de ne plus être en confron-
tation directe avec les Etats-Unis et
l’Europe, optent pour le changement, il
leur faudra définir un modèle à suivre.
Le projet d’ouverture politique « à la
Gorbatchev » des réformateurs ayant
échoué, c’est le modèle chinois, politi-
quement fermé et économiquement
libéral, qui semble avoir leurs faveurs.
Mais l’émergence d’un capitalisme indus-
triel en Iran reste très aléatoire, car l’éco-
nomie, peu diversifiée, dépend largement
des revenus pétroliers. De plus, l’ouverture
annoncée du marché iranien ne renforcera
pas l’industrie et risque de produire la
même situation que dans nombre de pays
producteurs de pétrole : un capitalisme
rentier jouant le rôle d’antenne locale des
grandes sociétés transnationales. A bien
des égards, la route du changement en
Iran sera encore longue.

* Responsable de l’édition duMonde diplomatique
en farsi.

(1) Lire «Le monde selon Téhéran », Le Monde
diplomatique, janvier 2014.

(2) Lire Sharareh Omidvar, «Fraktionen und Koali-
tionen», Le Monde diplomatique, édition allemande,
juillet 2009.

(3) Lire «Le pouvoir iranien perd la main sur les
médias», Le Monde diplomatique, juillet 2011.

PAR ailleurs, le rapprochement avec l’Oc-
cident crée un nouvel enjeu géopolitique
pour l’Iran. Les négociations ont démontré
la sagacité de ce pays en matière de poli-
tique étrangère. Contrairement à nombre
de ses voisins, il a développé une vision
stratégique régionale et internationale
cohérente avec la création d’une zone d’in-
fluence qui s’étend du voisinage de la
Chine au nord de l’Afghanistan et jusqu’à
laMéditerranée (1). Mais comment conti-
nuer à gérer ce pré carré sans provoquer
de frictions avec ses interlocuteurs occi-
dentaux?Qu’il s’agisse du Liban, de l’Irak,
de la Syrie ou du Yémen, Téhéran ne va
pas modifier l’essentiel de sa politique
étrangère, sans pour autant mettre en
danger l’accord de Lausanne puisque ses
diplomates ont veillé à séparer le dossier
du nucléaire d’autres questions épineuses,
comme la reconnaissance d’Israël.

Reste aussi à savoir si cette avancée
contribuera à faire évoluer le régime de

l’intérieur. La mauvaise gestion dont
souffre le pays est étroitement liée à l’his-
toire et à la nature même du pouvoir
iranien, caractérisé par la coexistence de
différents courants dont aucun n’est
parvenu à évincer les autres (2). Ce qui
fut sans doute un atout durant les
premières années de la République
islamique constitue désormais un facteur
d’immobilisme, dans la mesure où tout
changement exige un large consensus
dans les sphères dirigeantes. Les muta-
tions profondes des trente dernières
années ont abouti à une tension perma-
nente avec la population sur les questions
de société. Le régime a de plus en plus
de mal à gérer la contradiction entre une
forme de pouvoir d’apparence islamique
et le développement d’une société
moderne, fortement urbanisée (3).

Bien qu’il ait remporté dès le premier
tour l’élection présidentielle de juin 2013,
M. Rohani ne cherche pas à remettre en

(2) Lire Hicham BenAbdallah El-Alaoui, «Surdité
des gouvernements arabes», Le Monde diplomatique,
février 2015.

La montée
des périls

11 février 2011. Démission
du président égyptien
Hosni Moubarak.

Mars-mai 2011. Emeutes et
protestations populaires
en Arabie saoudite, au Koweït
et dans le sultanat d’Oman.

14 mars 2011. Intervention
des forces armées saoudiennes
et émiraties à Bahrein.

Novembre 2011. L’Arabie saoudite
et les autres monarchies du Golfe
font pression sur le président
yéménite pour qu’il quitte
le pouvoir à la suite
des manifestations populaires.

Février 2012. Seul candidat,
le maréchal Abd Rabbo Mansour
Hadi est élu président
de la République duYémen
pour deux ans, un mandat
prolongé d’un an en 2014.

Avril 2012. La visite du président
iranien Mahmoud Ahmadinejad
dans l’île d’Abou Moussa
(annexée par l’Iran et revendiquée
par les Emirats arabes unis)
provoque un regain de tension
entre Téhéran et les monarchies
du Golfe.

3 juillet 2013. Destitution
par l’armée égyptienne
du président Mohamed Morsi,
élu un an plus tôt.

Mars 2014. Le soutien du Qatar
aux Frères musulmans provoque
une crise au sein du Conseil
de coopération du Golfe (CCG).

28 mai 2014. Le maréchal Abdel
Fatah Al-Sissi est élu président
de l’Egypte avec 96,91 %
des suffrages.

8 août 2014. Début des
bombardements de la coalition
menée par les Etats-Unis contre
l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI).

26 mars 2015. Une coalition menée
par l’Arabie saoudite déclenche
une offensive aérienne contre
la rébellion houthiste pour rétablir
le président Hadi. Protestations
de l’Iran.

2 avril 2015. Signature à Lausanne
d’un accord-cadre sur le nucléaire
iranien.

DANS UNE RÉGION QUI S’EMBRASE

l’affrontement entre Riyad et Téhéran

«UNE idée récurrente dans le monde
arabe est que les Etats-Unis cherchent à
provoquer un affrontement généralisé
entre chiites et sunnites afin de mieux
asseoir leur pouvoir dans le Golfe et au
Proche-Orient. Or rien ne serait plus
aventureux que d’ouvrir cette boîte de
Pandore. Cela pourrait semer le chaos
des côtes du Liban jusqu’à l’Inde »,
estime le politiste HasniAbidi, du Centre
d’études et de recherches sur le monde
arabe et méditerranéen (Cermam) à
Genève. Déjà, au Liban, M. Hassan
Nasrallah, le secrétaire général du
Hezbollah, a appelé à plusieurs reprises
le monde musulman à s’opposer « aux
manipulations et aux conflits » créés par
l’Arabie saoudite. Cet appel fait écho aux
propos du président iranien Hassan
Rohani, qui, lors du défilé annuel des
forces armées de son pays, n’a pas hésité
à accuser nommément l’Arabie saoudite
de financer le terrorisme en Syrie, au
Liban et en Irak.

Riyad a bien conscience de cette crainte
américaine de voir s’aggraver son bras
de fer avec l’Iran.Alors que les dignitaires
sunnites continuent de déverser sur les
réseaux sociaux leurs invectives contre
les « chiites hérétiques », le prince Saoud
Al-Fayçal, ministre des affaires étran-
gères, répète régulièrement que son pays
n’est pas engagé « dans une guerre
d’influence ou par procuration contre
l’Iran ». Il a néanmoins appelé Téhéran
à cesser de livrer des armes aux rebelles
houthistes. Dans le contexte régional
actuel, et vu le niveau de défiance entre
Washington et Riyad, qui ne lui pardonne
pas la chute du président égyptien Hosni
Moubarak en février 2011, il n’est pas
exclu que l’Arabie saoudite finisse par
aller à l’encontre des souhaits du
protecteur américain en intervenant au
sol au Yémen. Chauffée à blanc par un
discours nationaliste et religieux virulent,
une partie de la population attend une
démonstration de force qui effacerait le
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UN FOURNISSEUR D’ÉNERGIE VITAL POUR L’EUROPE

Gazprom, le Kremlin et le marché

particuliers et industriels. L’énergie bon
marché joue autant le rôle d’amortisseur
social pour les ménages que de soutien
indirect aux industries énergivores. En
échange, l’entreprise bénéficie du mono-
pole du transport et des exportations par
gazoduc via Gazprom Export, une filiale
qu’elle possède à 100 %. Cette rente issue
des exportations est partiellement reversée
au budget de l’Etat.

Comme toutes les sociétés russes opérant
dans le secteur des hydrocarbures,
Gazprom doit verser – outre l’impôt sur
les bénéfices – deux taxes : sur les expor-
tations et sur l’extraction, avec une
surprime que n’ont pas à verser les produc-
teurs indépendants. Au final, les compa-
gnies gazières fournissent 5 % des recettes
de l’Etat. Une contribution substantielle,
mais bien moindre que celle des recettes
pétrolières, évaluée à 36 %.

Cependant, les intérêts de Gazprom ne
coïncident qu’en partie avec ceux du
Kremlin. Elle se conçoit d’abord en tant
qu’entreprise, et non en simple appendice
de l’Etat, tel qu’a pu l’être au Mexique la
société publique pétrolière Pemex. Sa
direction, comme le pouvoir russe,
l’imagine plutôt en compagnie interna-
tionale à l’image de Shell, Exxon ou Total.
Comme elle évolue sur des marchés de
plus en plus concurrentiels, à la fois en
interne et à l’export, la recherche de compé-
titivité devient essentielle. En particulier
au sein de l’Union européenne, où elle
réalise une grande partie de ses bénéfices.

PAR CATHERINE LOCATELLI *

La Commission européenne a enclenché une procédure
d’abus de position dominante contre Gazprom. Générale-
ment perçu comme une arme au service de l’influence poli-
tique russe, le géant gazier est aussi une entreprise qui évolue
sur un marché de plus en plus concurrentiel. Pour des raisons
autant économiques que géopolitiques, il cherche à diversi-
fier sa clientèle.

LIÉS par l’histoire, Gazprom et l’Etat
russe entretiennent des relations étroites,
mais pas fusionnelles. L’entreprise est l’hé-
ritière directe du ministère soviétique de
l’industrie du gaz, transformé en 1989 en
un groupement économique d’Etat soumis
au principe d’autonomie financière et de
gestion. Son président, Viktor Tcherno-
myrdine, devient premier ministre en
1992. L’année suivante, il fait de Gazprom
une société par actions et ouvre largement
son capital. L’Etat reste néanmoins domi-
nant avec 38 % des parts. Devenu prési-
dent de la Fédération de Russie en 1999,
M. Vladimir Poutine réaffirme le contrôle
du gouvernement sur ce puissant instru-
ment géopolitique. Il met un proche,
M. Alexeï Miller, à la tête de la compa-
gnie, dont l’Etat détient désormais 51 %
des parts.

Avec le contrôle de 72 % des réserves (1)
d’un pays qui dispose de 16,8 % du total
mondial (2), Gazprom est la plus grande
compagnie gazière du monde. Elle devançait
en 2013 ExxonMobil et Shell par sa
production (487 milliards de mètres cubes)
et ses volumes d’exportation : 233,7 mil-
liards de mètres cubes, qui représentent, en
valeur, 12 % de l’ensemble des biens et des
services exportés par la Russie.

Plus de la moitié de la production est
vendue sur le marché intérieur, ce qui
contribue à la stabilité économique et
sociale du pays. En vertu d’un compromis
avec l’Etat, la compagnie s’engage à fournir
à bas prix les consommateurs russes,

et en dépit des sanctions européennes et
américaines à l’égard du secteur énergé-
tique russe, Gazprom affiche sa volonté
de se comporter d’abord comme un
fournisseur fiable pour l’Europe. Une
bonne volonté commune s’est manifestée
à travers les négociations menées par
l’ancien commissaire européen à l’énergie,
M. Günther Oettinger, pour trouver une
issue au problème de la dette gazière de
Kiev et garantir le transit par l’Ukraine.

Depuis 2000, une ère plus mouvementée
s’est ouverte entre la Russie et l’Union
européenne, qui peine à définir une
politique commune. Tandis que l’Allema-
gne a renforcé et sécurisé son approvision-
nement gazier en provenance de la Russie,
notamment avec le gazoduc Nord Stream,
les pays baltes et la Pologne cherchent à
diversifier le plus possible leurs fournis-
seurs. Dans un contexte tendu par les
conflits ukrainiens de 2006 puis de 2014,

* Chargée de recherche au CNRS, laboratoire Pacte-
Edden, université Grenoble-Alpes.

S’afficher comme un partenaire fiable

(1) Selon Gazprom.

(2) Réserves prouvées à la fin de 2013, selon British
Petroleum, Statistical Review ofWorld Energy, Londres,
juin 2014.

(3) James Henderson et Simon Pirani, The Russian
Gas Matrix : How Markets Are Driving Change, The
Oxford Institute for Energy Studies, 2014.

(4) Keun-Wook Paik, Sino-Russian Oil and Gas
Cooperation:The Reality and Implications,The Oxford
Institute for Energy Studies, 2012.

contractuelle basée sur le partage des
risques et la stabilité des relations a
permis la construction des infrastructures
nécessaires pour approvisionner le mar-
ché européen à partir des grands gise-
ments de Sibérie occidentale.

La plupart des livraisons de Gazprom à
l’Europe restent contractualisées sous cette
forme, même si, ponctuellement, l’entre-
prise peut jouer la carte des contrats de
court terme. Elle doit assouplir ses condi-
tions pour maintenir ses positions : le
marché européen est devenu plus concur-
rentiel après l’adoption des directives
gazières de 1996 et 1998, puis après celle
du troisième paquet énergie, en 2009, qui
vise à achever l’ouverture du marché de
l’électricité et du gaz en séparant les
activités de production et de transport.
Depuis 2008, la stagnation de la demande
liée à la crise économique s’est combinée
à l’exploitation du gaz de schiste aux Etats-
Unis pour provoquer une abondance de
gaz sur la planète. Les marchés à court
terme ont rapidement répercuté cette
conjoncture morose par une baisse des
prix, alors que pour les contrats de long
terme – plus de 50 % des importations
gazières de l’Union – la chute a été moins
rapide. Il en résulte une déconnexion
importante, mais pas forcément durable,
entre ces deux types de contrat.

Face à des pertes de marché significa-
tives en 2011-2012, Gazprom s’est trouvée
dans l’obligation de procéder à des ajuste-
ments avec la plupart de ses clients euro-
péens. L’entreprise a diminué son prix de
base dans la formule d’indexation et
octroyé des rabais estimés de 10 à 20 % (3).
Cette préservation de sa compétitivité
devrait être renforcée par la baisse actuelle
des prix du pétrole (plus de 50 % par
rapport à juin 2014).

AVEC une part de marché de l’ordre
de 30 %, la Russie représente la princi-
pale source d’approvisionnement externe
de l’Union ; une source qui serait diffi-
cilement remplaçable à court terme, en
particulier pour les pays d’Europe
centrale, dont plus de 70 % des importa-
tions de gaz proviennent de Russie. En
termes de volumes importés, compte tenu
de leur taille, ce sont l’Allemagne, la
France, l’Italie et le Royaume-Uni qui
constituent le marché privilégié de la

stratégie russe. Gazprom a hérité de l’en-
semble des contrats gaziers de type
« Take or Pay » (TOP) signés durant la
période soviétique avec les opérateurs
historiques que sont l’italien ENI, l’alle-
mand E.ON Ruhrgas ou le français GDF
Suez. D’une durée de vingt à trente ans,
ces contrats prévoient une indexation du
prix du gaz sur ceux des produits pétro-
liers, ainsi qu’une clause d’enlèvement
en matière de volume : le consommateur
s’engage à acquérir chaque année une
certaine quantité à un prix arrêté et s’ex-
pose à une amende s’il n’acquiert pas la
quantité prévue. Cette architecture

JEREMY NICHOLL. – Exploitation du gaz en Sibérie arctique, Bovanenkovo, péninsule de Yamal, Russie, 2010
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Accord avec la Chine

INCONTOURNABLE, Gazprom détient en
outre un atout majeur : les coûts de
production les plus bas du marché, même
si le développement de nouvelles zones
de production pourrait réduire cet avan-
tage comparatif. Le cœur de sa produc-
tion se trouve aujourd’hui dans la région
de Nadym Pour Taz, en Sibérie occiden-
tale, où elle exploite les trois gisements
d’Ourengoï, Yambourg et Medveje. Mis
en service dans les années 1970-1980,
ces « supergéants » arrivent aujourd’hui
à maturité, et une phase de décroissance
de la production s’ensuivra. La péninsule
arctique de Yamal, bordée par la mer de
Kara, les régions extrême-orientales et
l’exploitation en mer devraient pro-
gressivement prendre le relais. Selon
Gazprom, la province de Yamal et la
Sibérie orientale pourraient à elles seules
représenter plus de 20 % de la production
en 2020, et plus de 50 % en 2030.

Sur le marché russe, Gazprom affronte
également une concurrence accrue. Les
compagnies gazières dites indépendantes,
tel Novatek, ou des compagnies pétrolières
russes dont certaines sont détenues en
majorité par l’Etat, Rosneft par exemple,
assurent déjà 27 % de la production. Sur
deux segments importants, l’industrie et
les centrales électriques, elles ont grignoté
des parts de marché à Mejreguiongaz, la
f iliale de Gazprom qui contrôle de
nombreux réseaux locaux de transmission
et de distribution. L’Etat a ainsi délibé-
rément exposé sa principale compagnie
à la concurrence, faisant confiance aux
vertus du marché pour discipliner le géant
gazier, souvent défini comme un « Etat
dans l’Etat ».

Si l’on a pu douter de la capacité de
Gazprom à s’ouvrir à de nouveaux
marchés, la signature d’un contrat de long
terme avec la China National Petroleum
Corporation (CNPC), en mai 2014, a pris
une portée économique et stratégique
considérable dans un contexte de fortes
tensions avec l’Union européenne con-
cernant l’Ukraine. Cette orientation a été
confirmée en décembre 2014 par l’aban-
don du projet de construction du gazoduc
South Stream, qui aurait dû relier la
Sibérie à l’Europe en passant par la mer
Noire pour déboucher en Bulgarie.
Moscou lui préfère aujourd’hui un tracé
vers la Turquie, que plusieurs pays sont
prêts à prolonger, de la Grèce à la Hongrie
en passant par la Macédoine et la
Serbie (lire l’encadré ci-contre). En Asie,

les marchés japonais et sud-coréen sont
également visés.

Certes, l’accord sino-russe concerne des
volumes relativement faibles (38 milliards
de mètres cubes par an pendant trente ans),
mais il indique un net virage vers l’Orient
et vient s’ajouter aux exportations de gaz
naturel liquéfié (GNL) depuis Sakhaline.
Environ 400 milliards de dollars (380 mil-
liards d’euros) pour trente ans de
fourniture : la valeur du contrat donne une
première indication de ce que pourrait être
le prix du gaz exporté vers la Chine, même
si ses clauses sont largement confiden-
tielles. Le tarif pourrait se situer entre 360
et 430 dollars (335 et 402 euros) le millier
de mètres cubes, un prix compétitif par
rapport à ses principaux concurrents que
sont le GNL ou le gaz en provenance du
Turkménistan.

Ces exportations nécessiteront la cons-
truction d’un nouveau gazoduc, le Power
of Siberia, reliant le gisement de Chaïan-
dinskoïe (Yakoutie) à Vladivostok en
passant par Khabarovsk, sur le fleuve
Amour. Gazprom envisage aussi de
développer un certain nombre de projets
de GNL, dont l’un à partir de Vladivostok
à destination du Japon. A moyen terme,
la Russie pourrait exporter vers l’Asie
plus de 100 gigamètres cubes par an. Et
une nouvelle zone de production émerger
en Sibérie orientale et en Extrême-Orient.
Après Chaïandinskoïe, l’exploitation
d’autres gisements devrait suivre, comme
Kovykta, dans la région d’Irkoutsk, ou
Talakan, dans la république de Sakha (4).
Les exportations vers l’Asie font partie
d’un programme plus vaste adopté en
2007, qui vise à développer un système
de production et de transport (gazoducs)
en Sibérie orientale et en Extrême-Orient.
A terme, on pourrait voir la Russie et
Gazprom mettre en concurrence l’Europe
et l’Asie pour leur approvisionnement
en gaz et arbitrer entre les deux marchés
en fonction des prix. L’Asie a sans doute
tout à y gagner, et l’Europe, peut-être
beaucoup à y perdre.

South Stream, les raisons d’un abandon

L E PRÉSIDENT russe Vladimir Poutine a annoncé lors
d’un déplacement en Turquie, le 1er décembre 2014,
l’abandon définitif du projet de construction du

gazoduc South Stream, qui devait approvisionner en gaz
l’Union européenne via la Bulgarie, en passant sous la mer
Noire. Pour M. Poutine, «si l’Europe ne veut pas réaliser
ce projet, alors ce projet ne verra pas le jour. Nous réorien-
terons nos ressources vers d’autres régions» – principa-
lement l’Asie. Associant des investisseurs européens (le
français EDF, l’italien ENI et l’allemandWintershall), le projet
avait été lancé en 2006 pour saborder le gazoducNabucco,
qui devait relier les champs gaziers de la mer Caspienne
à l’Europe centrale, et surtout pour contourner l’Ukraine.
L’abandon du South Stream est intervenu dans un contexte
de vives tensions diplomatiques avec l’Union européenne,
qui a adopté des sanctions économiques contre Moscou
après l’annexion de la Crimée, en mars 2014. Mais cette
décision obéit également à une logique économique.

La Russie a pris acte de l’impasse des longues négocia-
tions avec la Commission européenne au sujet de la mise
en œuvre du troisième paquet énergie. Pour organiser la
concurrence, les règles communautaires obligent les
compagnies détentrices des réseaux de gazoducs à les
ouvrir à tous les fournisseurs. Elles ne sont donc plus

prioritaires en matière de réservation de capacité de
transport, comme elles l’étaient auparavant à hauteur de
leur prise de participation dans le gazoduc. Gazprom
réclamait une dérogation afin d’amortir l’investissement
nécessaire (32 milliards d’euros environ).

Pour garantir l’approvisionnement de l’Europe, qui
restera encore longtemps son premier marché, la Russie
souhaite remplacer le South Stream par un second
gazoduc traversant la mer Noire vers la Turquie (Turkish
Stream), qui intéresse déjà la Grèce, la Macédoine, la
Serbie et la Hongrie. Si le passage par l’Ukraine devient
trop incertain, l’Europe devra aller chercher son gaz à la
frontière gréco-turque, où serait implanté le terminal, en
construisant de coûteuses infrastructures dans lesquelles
les géants du gaz européens sont réticents à investir...
pour les mêmes raisons que la compagnie russe. De son
côté, l’Union européenne croit encore en sa capacité à
sécuriser la route ukrainienne par un accord durable entre
Kiev et Moscou. Elle fait pression sur l’Ukraine pour qu’elle
assainisse le contentieux sur la dette gazière et souhaite
conditionner son aide économique à une libéralisation
du secteur gazier ukrainien.

HÉLÈNE RICHARD.

MAI 2015 – LE MONDE diplomatique



7 LE MONDE diplomatique – MAI 2015

LES CRÉANCIERS ONT CHANGÉ DE VISAGE

Métamorphoses de la dette africaine

En même temps, les recettes des expor-
tations sur lesquelles ils comptaient pour
investir s’amenuisèrent, notamment en
raison de la chute du cours mondial des
produits agricoles, dont l’indice passa de
155 en 1977 à 94 en 2002. Les coûts de
leurs importations, eux, augmentaient
sans arrêt. En 1979, la hausse des taux
d’intérêt par les Etats-Unis, décidée uni-
latéralement pour lutter contre la dépré-
ciation du dollar, acheva de faire exploser
la dette du continent.

Pour «assainir» leurs comptes, les pays
africains se tournèrent alors à nouveau
vers les institutions financières interna-
tionales. Celles-ci leur administrèrent leurs
«médicaments qui tuent» : le développe-
ment, les programmes d’ajustement struc-
turel (PAS) – lesquels imposent la déré-
gulation financière, le libre-échange, les
privatisations, la réduction des salaires,
les compressions budgétaires, etc. Ces pro-
grammes se sont multipliés, prescrivant
tous la même potion libre-échangiste et
libérale (lire l’encadré).

PAR SANOU MBAYE *

La dette africaine mobilise beaucoup d’attention depuis des
décennies, tant de la part des institutions financières inter-
nationales que des associations réclamant son annulation
pure et simple. Si de nombreux Etats du continent se sont
désendettés grâce à l’envol du cours mondial des matières
premières, d’autres ont connu une évolution inverse et sont
menacés par des fonds vautours.

DANS l’euphorie des indépendances,
gagnées dans les années 1960, les pays
d’Afrique subsaharienne voulurent rom-
pre avec une division internationale du
travail qui leur assignait le rôle d’expor-
tateurs de matières premières et d’impor-
tateurs de biens manufacturés. Ils s’atte-
lèrent donc à diversifier leurs économies
par l’industrialisation et le renforcement
de leurs capacités productives. Mais ils
se heurtèrent rapidement à une difficulté :
à l’exception notable de l’Afrique du Sud
et de la Rhodésie (l’actuel Zimbabwe),
naguère gouvernées par une minorité
blanche, aucun d’entre eux n’avait accès
aux marchés internationaux de capitaux,
faute du sésame délivré par les agences
internationales de notation financière. Il
leur fallut donc se limiter aux fonds
privés garantis par les Etats, aux fonds
bilatéraux accordés par le Club de
Paris (1) et aux fonds multilatéraux prêtés
par les organisations internationales :
Fonds monétaire international (FMI),
Banque mondiale et Banque africaine de
développement (BAD).

Parmi les pays africains qui ont su attirer
les capitaux privés par l’émission d’em-
prunts obligataires figure le Rwanda, dont
la banque centrale a émis ses premiers
emprunts en dollars en avril 2013. Selon
l’indice Bloomberg, les investisseurs y ont
obtenu un niveau de rentabilité de l’ordre
de 9,3%, ce qui est donc supérieur aux
6,6% générés par les marchés des pays
émergents. Comme l’explique M. Abou-
bacar Fall, président du conseil de gestion
de la FASJ, «cette réussite financière tient
essentiellement à la bonne qualité des
réformes structurelles entreprises par le
Rwanda depuis plusieurs années, ainsi
qu’à la diversification des bases de son
économie (5)».

Depuis 2007, des pays comme le
Sénégal, le Gabon et le Ghana ont levé
des millions de dollars sur le marché des
capitaux : 200 pour le premier, 1 000
pour le deuxième, 750 pour le troisième.
La tendance devrait se poursuivre et
s’amplif ier. Le Kenya va lancer un
emprunt obligataire (c’est-à-dire émis
par l’Etat ou par des investisseurs insti-
tutionnels) de 25 milliards de dollars
pour la construction d’un second port,
d’un gazoduc de deux mille kilomètres
et d’une route pour le transport du
pétrole à partir du Soudan du Sud (4).
En Ethiopie, le barrage de la Renaissance
a été financé grâce à des titres souscrits
par les Ethiopiens eux-mêmes.

* Economiste, auteur de L’Afrique au secours de
l’Afrique, L’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2009.

Intérêt des agences de notation

(1) Créé en 1956, le Club de Paris réunit vingt Etats
créanciers des pays du Sud.

(2) «Les chiffres de la dette 2015 », CADTM,
Bruxelles, www.cadtm.org. Lire également Demba
Moussa Dembélé, « Les masques africains de
M. Anthony Blair », Le Monde diplomatique,
novembre 2005.

(3) «Heavily Indebted Poor Countries (HIPC)
Initiative andMultilateral Debt Relief Initiative (MDRI)
– Statistical update», Fonds monétaire international,
Washington, DC, 12 décembre 2014.

(4) SarahMcGregor, «Kenya spends $25 billion on
bond-backed port for oil : freight», Bloomberg.com,
4 septembre 2012.

(5) «Fonds vautours : comment l’Afrique évite le
syndrome Argentine», Financial Afrik, 7 août 2014,
www.financialafrik.com

(6) L’UEMOA regroupe le Bénin, le Burkina Faso,
la Côte d’Ivoire, la Guinée-Bissau, le Mali, le Niger,
le Sénégal et le Togo.

(7) Jeune Afrique, Paris, 6 mars 2015.

Deux événements suscitent à la fois un
espoir de développement et la crainte d’un
réendettement. D’abord, la présence de
plus en plus affirmée sur la scène africaine
des pays émergents en phase d’industria-
lisation rapide, comme la Chine, l’Inde,
la Corée du Sud, la Malaisie, la Turquie et
le Brésil. Depuis le début des années 1990,
leurs importations de matières premières
et l’exportation de leurs produits à meil-
leur prix apportent un réel bénéfice aux
pays de la région. Cela a élargi leurs
options de croissance économique et leur
a donné une chance de réduire l’en-cours
de leurs dettes grâce à l’accroissement de
leurs recettes d’exportation.

C’est ainsi que le Nigeria, première
puissance économique du continent, a pu,
en novembre 2005, racheter 12 milliards
de dollars sur les 18 qu’il devait aux
créanciers du Club de Paris. En 2009,
l’Angola est devenu le premier partenaire
commercial africain de la Chine. Pékin a
annulé la dette angolaise de 67,38 millions
de yuans (10 millions de dollars) et sup-
primé les droits de douane sur les impor-
tations de quatre cent soixante-six caté-
gories de produits en faveur de Luanda.
La carte des investissements chinois
recouvre celle des ressources naturelles
précieuses : le Soudan, l’Angola et le
Nigeria pour le pétrole, l’Afrique du Sud
pour le charbon et le platine, la RDC et
la Zambie pour le cuivre et le cobalt.

Si l’engagement croissant de Pékin
ouvre des possibilités, il fait aussi courir
des risques au développement africain.
Des Chinois ont pris le contrôle de cer-
taines industries locales, acquérant du
même coup les quotas d’exportation sur
les marchés occidentaux de produits afri-
cains comme le textile. Pékin étudie le
marché de l’Ethiopie, dont les exporta-
tions de textiles ont crû de 257% en dix
ans. De même, le modèle de coopération
adopté consiste en un paquet combinant
investissements directs, prêts concession-
nels (comprenant une partie de dons – en
principe, 35% au moins), commerce et
aides publiques. Sans clé de répartition,
il n’est pas toujours possible de déter-
miner si les prêts concessionnels sont
inclus dans l’en-cours de la dette ou font
partie intégrante de l’aide. Compte tenu
du volume important de prêts de ce type,
l’inquiétude grandit quant au fardeau futur
de la dette des pays africains si, dans l’op-
tique chinoise, les prêts concessionnels
n’étaient pas assimilables à de l’aide.

Second événement : l’ouverture à
l’Afrique des marchés de capitaux. Plu-
sieurs pays ont désormais obtenu la nota-
tion financière attribuée par les agences
spécialisées : Congo-Brazzaville, Côte
d’Ivoire, Egypte, Ghana, Kenya, Mozam-
bique, Ouganda, Rwanda, Sénégal et
Zambie notamment. Cette note s’est
révélée, dans la plupart des cas, supé-
rieure ou égale à celle de nations aussi
industrialisées que la Turquie, le Brésil
ou l’Argentine. L’intérêt des investisseurs
internationaux pour ces marchés s’est
accru ces dernières années. Ils considè-
rent la plupart d’entre eux comme des
marchés intermédiaires à haut rendement.
Les investisseurs institutionnels natio-
naux – tels que les banques, les sociétés
d’assurances ou les caisses de retraite –
et les investisseurs privés locaux sont éga-
lement actifs.

• Initiative Pays pauvres très endettés
(PPTE) : programme de réduction des
dettes géré par la Banque mondiale
et le Fonds monétaire international
(FMI). Lancé en 1996, il s’organise
autour de mesures de libéralisation
de l’économie qui permettent à un
pays d’être déclaré éligible (point de
décision) puis de bénéficier d’allége-
ments intérimaires de sa dette jusqu’à
ce qu’elle devienne « soutenable »
(point d’achèvement). Les créanciers
accordent alors une réduction
concertée du stock de la dette. L’im-
pact de l’initiative PPTE se mesure
surtout aux ratios de service de la
dette. Pour les trente-six pays ayant
franchi le point de décision, le service
de la dette rapporté au produit
intérieur brut est passé, selon le FMI,
de 2,9% en moyenne en 2001
à 0,9% en 2011.

• Initiative d’allégement de la dette
multilatérale (IADM). Lancée en 2005
par le G8 de Gleneagles (Ecosse),
elle s’adresse aux pays atteignant
le point d’achèvement de l’initiative
PPTE. Ceux-ci bénéficient d’une
annulation de l’ensemble de leurs
dettes envers le FMI, la Banque
mondiale et la Banque africaine de
développement (BAD).

• Les accords de partenariat écono-
mique (APE) régissent les relations
commerciales entre l’Union euro-
péenne et les pays d’Afrique, des
Caraïbes et du Pacifique (ACP) (1). Ils
prévoient des mesures de libre-
échange.

• L’AfricanGrowth andOpportunity Act
(AGOA) est une loi votée par le Congrès
des Etats-Unis en 2000 et renouvelée
pour dix ans en avril 2015. Grâce à des
tarifs préférentiels, elle facilite l’ex-
portation sur lemarché américain d’une
liste de produits en provenance
des quarante pays africains déclarés
éligibles (http://trade.gov/agoa).

(1) Lire Jacques Berthelot, «Le baiser de la
mort de l’Europe à l’Afrique», Le Monde diplo-
matique, septembre 2014.

AU TITRE de l’initiative Pays pauvres
très endettés (PPTE), lancée en 1996,
trente-six pays, dont trente pays africains,
ont bénéficié d’un allégement total de
76 milliards de dollars du service de leurs
dettes bilatérales et multilatérales. Néan-
moins, selon le Comité pour l’annulation
de la dette du tiers-monde (CADTM), ces
mesures sont un trompe-l’œil : le stock de
la dette de l’Afrique subsaharienne est
passé de 2 milliards de dollars en 1970 à
331 milliards de dollars en 2012. Entre
1970 et 2012, les remboursements effec-
tués s’élèvent à 435 milliards de dollars,
soit quatre fois le capital emprunté (2).

De surcroît, les pays africains affrontent
les fonds d’investissement baptisés «fonds
vautours». Ceux-ci achètent à prix bradés,
sur lemarché secondaire, des créances dues
par des Etats en difficulté. Ils attendent
ensuite le retour de ces pays à une situation
normale (la fin de troubles politiques, par
exemple), puis ils les traduisent devant les
juridictions des Etats-Unis et du Royaume-
Uni pour le recouvrement des dettes, des
arriérés de remboursement et des intérêts.
Une première vague a laminé l’Afrique
entre 2000 et 2008, année de la crise finan-
cièremondiale. Le nombre exact d’attaques
est difficile à évaluer, car, pour ne pas

affecter leur image, les Etats préfèrent éviter
la médiatisation et négocient avec les fonds
vautours en marge des tribunaux.

Selon le Fonds monétaire international
(FMI), dix-sept procédures seraient
engagées contre des pays pauvres très
endettés, dont quinze à l’encontre de
pays africains (3). En avril 2014, une
décision de la Cour d’appel des Etats-
Unis pour le neuvième circuit a donné
raison à la République démocratique du
Congo (RDC) contre FG Hemisphere
Associates. En première instance, ce
fonds avait obtenu le droit de saisir des
biens et avoirs de la Générale des car-
rières et des mines (Gécamines), au motif
que celle-ci devait répondre des dettes
de l’Etat dont elle est l’émanation.
FG Hemisphere réclamait 104 millions
de dollars à la RDC au titre d’un contrat
de fourniture d’électricité impayé.

Certes, depuis la crise financière de
2008, les fonds vautours se sont tournés
vers les marchés européens, mais ils n’ont
pas quitté l’Afrique pour autant. En 2010,
la BAD a ainsi créé la Facilité africaine de
soutien juridique (FASJ) afin de sensibi-
liser les gouvernements à l’importance des
aspects juridiques de la gestion de la dette
souveraine. La FASJ insiste sur la nécessité
pour eux d’être accompagnés par des
conseillers expérimentés.

Les craintes de Christine Lagarde

SELON l’agence de notation Fitch, les
émissions de dettes souveraines des Etats
subsahariens devraient atteindre 6 mil-
liards de dollars en 2015, après le record
de 6,25 milliards de l’année précédente.
Le Kenya, la Côte d’Ivoire, le Ghana et
le Sénégal envisagent de lever cette
année entre 500 millions et 1,5 milliard
de dollars d’euro-obligations sur le
marché des capitaux. La Zambie, avec
1 milliard de dollars, le 7 avril dernier,
est venue solliciter le marché interna-
tional des capitaux.

Cette recrudescence d’emprunts peut
faire redouter une nouvelle crise de la
dette. La directrice générale du FMI,
Mme Christine Lagarde, s’en est émue
auprès des ministres des finances et des
gouverneurs de banque centrale de
l’Afrique subsaharienne en mai 2014, lors
de leur rencontre à Maputo, au Mozam-
bique : « Les gouvernements devraient se
montrer attentifs et prudents afin de ne
pas surcharger leur pays en dette
publique », a-t-elle alerté, avant de pré-
ciser que si cela représentait « un finan-
cement supplémentaire », c’était aussi
« une vulnérabilité supplémentaire » (Les
Echos, 30 mai 2014).

Le risque de surendettement reste tou-
tefois limité. Les finances publiques se
sont améliorées – cinq pays de la région
(Bénin, Burkina Faso, Côte d’Ivoire,
Guinée-Bissau et Togo) affichent même
des excédents –, l’inflation est maîtrisée,
les réserves de devises étrangères et
l’épargne ont augmenté, la dette exté-
rieure a été réduite. Ainsi, pour M. Tié-
moko Meyliet Koné, gouverneur de la
Banque centrale des Etats de l’Afrique
de l’Ouest (BCEAO), « les perspectives
de croissance de l’UEMOA [Union éco-
nomique et monétaire ouest-africaine (6)]
sont favorables. Elles montrent que la
dette devrait rester stable dans l’ensemble
des Etats membres (7) ». Les pays de
l’UEMOA prévoient d’émettre 2 865 mil-
liards de francs CFA (4,4 milliards
d’euros) de dette en 2015. La BCEAO
prévoit une croissance économique de
7,2% dans la sous-région, contre 6,6%
en 2014, alors que le FMI table sur 5,8%
pour l’ensemble de l’Afrique subsaha-
rienne en 2015.

Pour mobiliser les fonds nécessaires
aux investissements massifs dont ils ont
besoin, particulièrement dans l’agricul-
ture, l’énergie et les infrastructures, les

gouvernements africains, les sociétés
publiques et privées recourront de plus
en plus aux emprunts sur les marchés des
capitaux nationaux, régionaux et inter-
nationaux. L’investissement public,
essentiel au rattrapage économique, a
désormais pris sa place dans les poli-
tiques nationales.

Quatre mécanismes
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ECONOMIE CIRCULAIRE OU RECYCLAGE TOXIQUE ?

La Méditerranée empoisonnée

les conditions d’entreposage des résidus
miniers, la ministre demande aussi au préfet
d’intervenir sur le site de production.

Car la mer, les baigneurs, les poissons et
ceux qui les mangent ne sont pas les seuls
concernés par les dangers de contamination.
L’inquiétude monte aux abords du site de
Mange-Garri, situé sur une commune
voisine de Gardanne. Depuis des décennies,
des déchets de fabrication viennent y
échouer. Selon une autorisation préfectorale
du 16 novembre 2012, la Bauxaline peut y
être déposée jusqu’en 2021. En janvier
dernier, coup de théâtre : le maire de Bouc-
Bel-Air interdit aux riverains du site de
boire l’eau de leur puits, ainsi que de l’uti-
liser pour l’arrosage ou même pour remplir
leur piscine. Alteo vient de signaler une
résurgence polluée, afin de «prévenir tout
risque sanitaire éventuel».

Faute d’expertise fiable,LeMonde diplo-
matique a fait analyser des prélèvements
par le laboratoire de toxicologie biologique
et pharmacologie de l’hôpital Lariboisière
à Paris. L’eau a été recueillie le 31 janvier
2015 en trois points : au niveau de la résur-
gence, dans un puits privé et à la sortie du
tuyau où l’usine déverse ses eaux pluviales
dans la Luynes, la rivière la plus proche. On
y retrouve les mêmes éléments que dans les
boues rouges, y compris de l’uranium 238.
Les analyses que nous avons commandées
montrent des concentrations en aluminium
bien supérieures à celles admises par la régle-
mentation. Les taux mesurés se révèlent
supérieurs à ceux d’un document provisoire
concernant les prélèvements effectués les 3
et 4 février 2015 par Antea Group pour le
compte d’Alteo. Les eaux pluviales charrient
également de grandes quantités d’arsenic (6).
Ce qui démontre l’absence d’étanchéité du
dépôt de Mange-Garri.

Autre préoccupation : la radioactivité du
site se révèle trois à cinq fois plus élevée
que la radioactivité naturelle. En 2006,
l’industriel avait missionné la sociétéAlgade
pour étudier l’impact sur l’environ-
nement (7). L’enquête avait conclu que
l’exposition du public à cette radioactivité
ne pouvait dépasser le dixième de la valeur
admise par la réglementation française. Pour
Alteo, ces résidus ne sont pas plus radioactifs
que certaines roches comme le granit. Mais
les effets sur la santé peuvent être très diffé-
rents en cas d’inhalation de radionucléides
via les poussières de boues rouges.

En novembre 2014, des prélèvements
avaient été étudiés par un laboratoire
indépendant, la Commission de recherche
et d’information indépendantes sur la
radioactivité (Criirad), qui indiquait (8) :
«Dans les déchets analysés, on constate
des teneurs nettement supérieures à la

moyenne de l’écorce terrestre pour
l’uranium 238 et ses descendants (environ
140 Bq/kg) ; le thorium 232 et ses descen-
dants (environ 340 Bq/kg). » Certes, ces
résultats ne sont guère éloignés des mesures
faites par Algade. Mais la Criirad en tire
des conclusions très différentes. Compte
tenu des insuffisances méthodologiques
concernant le type de radioéléments
détectés et la non-prise en compte des
ingestions de poussière, il n’y aurait aucune
certitude sur l’innocuité de l’exposition
des habitants : l’effet peut se combiner
avec la contamination chimique, et l’on
sous-estime les impacts à long terme.
D’autre part, l’étude de l’Algade ne
démontre pas l’absence de radon 222 dis-
sous, ni de plomb et de polonium 210, très
radiotoxiques en cas d’ingestion.

Concernant le recyclage de la Bauxaline,
il faudra tenir compte de la nouvelle
directive européenne, en cours de transpo-
sition (9), qui oblige notamment à calculer
les concentrations en thorium et en uranium.
La Commission européenne autorise la
commercialisation pour des concentrations
ne dépassant pas un indice inférieur ou égal
à 1. Selon la Criirad, l’indice de la Bauxaline
serait compris entre 2 et 4. Pour la vendre
à des constructeurs de routes ou d’ouvrages
d’art, Alteo devra impérativement faire
baisser la radioactivité en la mélangeant à
d’autres substrats. Si l’on ajoute le coût du
transport, le projet est-il seulement viable?

En apprenant, début avril, la demande
d’études complémentaires et le report
de l’enquête publique – probablement à
l’automne –, les dirigeants d’Alteo sont
immédiatement allés plaider leur cause
auprès du ministre de l’économie Emmanuel
Macron.Au sortir de cette rencontre, M. Eric
Duchenne, numéro deux de l’entreprise,
affirmait que la fermeture de l’usine n’était
pas à l’ordre du jour.

La Bauxaline séduit en tout cas les élus
locaux. Quel que soit leur bord, ils se
contentent généralement des études fournies
par l’exploitant, pourtant dénoncées depuis
des années par les associations écologistes
ou les pêcheurs. L’un des élus les plus
coopératifs se nomme François-Michel
Lambert, député EELV des Bouches-du-
Rhône. Le recyclage des boues en
matériaux de construction devient une
solution emblématique pour l’Institut de
l’économie circulaire, qu’il préside. Et qu’a
naturellement rejoint l’établissement de
Gardanne, aux côtés de nombreuses autres
entreprises comme EDF, Vinci ou Veolia.

«Au total, nous avons investi une
trentaine de millions d’euros», souligne
M. Duchenne. L’investissement dans les
trois filtres-presse rassure aussi les
syndicats, même si l’ambiance au sein de
l’entreprise «n’est pas excellente», selon
Mme Brigitte Secret, déléguée syndicale
CFE-CGC : «Aujourd’hui, les gens de
l’usine en ont un petit peu ras le bol de
tout ça. C’est la meilleure technique connue
actuellement sur le marché. L’usine a
investi des sommes colossales pour réduire
son impact environnemental. Alteo s’est
équipé de nouvelles machines pour
ramasser les poussières et on pratique des
arrosages systématiques de nos produits
pour qu’il n’y ait pas d’envolement. »
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ARSENIC, uranium 238, thorium 232,
mercure, cadmium, titane, soude, plomb,
chrome, vanadium, nickel : voilà quelques
composants des «boues rouges» déversées
chaque jour par centaines de tonnes dans
la mer Méditerranée. Une canalisation
construite en 1966 rejette ces déchets à sept
kilomètres des côtes, au cœur d’un site
remarquable par sa biodiversité, devenu en
avril 2012 le parc national des Calanques.
En un demi-siècle, près de trente millions
de tonnes ont été répandues à deux cent
cinquante mètres de profondeur. Elles
dispersent leurs éléments toxiques du golfe
de Fos à la rade de Toulon, s’ajoutant aux
eaux polluées du Rhône.

Ces boues émanent de l’industrie de
l’aluminium. Une histoire ancienne dans
cette région : la bauxite, le minerai d’alu-
minium, fut découverte aux Baux-de-
Provence en 1821. Le procédé Bayer, mis
au point à Gardanne à partir de 1893,
consiste à dissoudre l’alumine qu’elle
contient avec de la soude, ce qui génère
une grande quantité de résidus toxiques à
forte coloration rouge. L’usine appartient
aujourd’hui à la société Alteo, premier
producteur mondial d’« alumines de
spécialité», qui exporte chaque jour plus
de mille deux cents tonnes de produits
finis, en particulier pour la confection

d’écrans plats à cristaux liquides et de
tablettes tactiles. Sur un territoire où le
travail devient rare, Alteo représente près
de quatre cents emplois directs et plus d’un
millier en comptant la sous-traitance.

De Marseille à Cassis, les marins
remontent des filets teintés de rouge et des
poissons chargés en métaux lourds.
Certaines espèces ont totalement disparu.
Le «crime» a pourtant été dénoncé dès
1963, au moment du projet de canalisation,
par le célèbre biologiste Alain Bombard.
Océanographe à la retraite, Gérard Rivoire
s’inquiète aussi de l’exposition radiolo-
gique : «La radioactivité naturelle de la
Méditerranée est de 12 becquerels par
litre ; celle des boues à la sortie du tuyau
dépasse les 750 Bq/l. C’est un risque
majeur pour la faune marine et pour la
chaîne alimentaire. »

Alteo conteste cette analyse. Certaines
études – financées par l’entreprise –
permettraient de conclure à une «absence
d’impact notable des résidus sur les
animaux aquatiques, y compris à forte
profondeur (1)». Les batailles d’experts
et l’identité de leurs commanditaires
mettent en évidence la difficulté de faire
valoir l’intérêt public en matière d’envi-
ronnement et de santé.

UNE ENQUÊTE DE BARBARA LANDREVIE *

Au nom de la préservation de l’emploi, l’usine d’alumine des
Bouches-du-Rhône a bénéficié d’un très long moratoire pour
mettre fin aux rejets de boues rouges dans la Méditerranée.
Vingt ans plus tard, la pollution perdure et l’emploi n’a
jamais paru autant menacé, faute de solutions durables. Les
documents que nous versons au dossier démontrent l’impor-
tance de l’enjeu sanitaire.

Visite chez Emmanuel Macron

Ristourne sur la redevance de l’eau

«CELA fait vingt ans qu’ils auraient
dû se mettre aux normes », s’insurge
Mme Corinne Lepage. Ministre de l’envi-
ronnement en 1995, elle avait donné à l’ex-
ploitant jusqu’au 31 décembre 2015 pour
cesser les rejets. Elle ne faisait là qu’ho-
norer la signature par la France de la
Convention pour la protection de la mer
Méditerranée contre les pollutions, adoptée
à Barcelone en 1976 et renforcée en 1995.

Jouant sur un compte à rebours désor-
mais serré, l’exploitant espère aujourd’hui
imposer sa solution : séparer les éléments
solides et liquides de ces boues grâce à un
système de filtres-presse qui permet la
valorisation de ces déchets. Miracle de
l’«économie circulaire», les boues rouges
deviennent alors de la Bauxaline, une
matière première étanche utilisée comme
remblai. En mai 2014, la sociétéAluminium
Pechiney, propriétaire de la canalisation,
demande à la préfecture une nouvelle
concession de trente ans pour l’ouvrage,
tandis qu’Alteo réclame une modification
des conditions d’exploitation de son usine
de Gardanne : plutôt qu’un arrêt total de
tout rejet, elle souhaite obtenir l’autorisation
de déverser en mer quatre-vingt-quatre
tonnes par an d’effluents liquides.

Le 8 septembre 2014, le conseil d’admi-
nistration du parc national des Calanques
suscite un vif émoi en donnant son feu vert
par trente voix contre seize. Son avis est
assorti de réserves : il demande notamment
un contrôle continu des rejets par un comité
indépendant et le suivi de l’état de la canali-
sation. Un avis non conforme aurait proba-
blement conduit à la fermeture de l’usine,
ce que les élus locaux redoutaient, mais
sans s’être inquiétés lorsqu’il était encore
temps ni des conséquences sanitaires ni des
risques de délocalisation. Devant le tollé,
la ministre de l’écologie Ségolène Royal
commande trois expertises et, dans un
communiqué du 19 septembre, rappelle
qu’« il faut viser un objectif de zéro rejet
d’arsenic et de métaux lourds en mer ».

Premier à rendre ses travaux, le Bureau
de recherches géologiques et minières
(BRGM) reconnaît que les effluents
résiduels ne respecteraient pas, pour sept
paramètres, les valeurs limites fixées en

1998 par l’arrêté ministériel sur les rejets
liquides dans le milieu naturel des instal-
lations classées (2). Evoquant des solutions
combinées qui réduiraient très fortement
les rejets mais «nécessiteraient plusieurs
années pour êtremises en place», il conclut
au sujet de la proposition d’Alteo : «C’est
la seule solution opérationnelle à la fin
2015, qui ne remet pas en cause la continuité
de l’activité industrielle.»

«Onn’en attendait pasmoins duBRGM»,
lance Mme Michèle Rivasi, eurodéputée du
groupe Europe Ecologie - LesVerts (EELV),
qui se mobilise depuis 2010 avec son
collègue José Bové pour exiger l’arrêt des
rejets. Le BRGM peut difficilement passer
pour indépendant : il figure comme parte-
naire d’Alteo pour la commercialisation de
la Bauxaline dans le cadre d’un projet
européen baptisé « Bravo » (3) – ce que
Mme Royal pouvait difficilement ignorer.

Pour sa part, l’Institut français de
recherche pour l’exploitation de la mer
(Ifremer) indique que la Méditerra-
née «semble contaminée par le mercure
avec la même amplitude que le reste des
océans (4)», ni plus ni moins.L’étude note
toutefois que le canyon sous-marin de Cassi-
daigne, où débouche la canalisation, présente
des concentrations en mercure de «deux à
huit fois la valeur de référence géologique»
et recommande le recueil d’informations
complémentaires dans la zone de rejet.

Alors que l’industriel se retranche derrière
les enquêtes qu’il finance pour affirmer
«l’innocuité générale des résidus collectés
en mer», les conclusions de l’Agence
nationale de sécurité sanitaire de l’alimen-
tation, de l’environnement et du travail
(Anses) apparaissent bien plus critiques à
son égard. Selon elle, le nombre très limité
de données fournies parAlteo rend les inter-
prétations «très difficiles» (5). Les experts
sanitaires recommandent de réaliser de
nouvelles campagnes de pêche, de déter-
miner la composition réelle de l’effluent
futur et de caractériser les concentrations
en contaminants associés à la transforma-
tion de la bauxite. Le 7 avril dernier, au vu
de ce rapport, Mme Royal a stoppé net
l’enquête publique sur les projets d’Alteo
et demandé de nouvelles analyses, cette fois
sous le contrôle de l’Anses. Alarmée par

(1) Questions-réponses sur www.alteo-environ-
nement-gardanne.fr

(2) « Usine d’alumines de spécialités d’Alteo
Gardanne.Tierce expertise... », rapport final du BRGM,
Orléans, décembre 2014.

(3) Bauxite Residue and Aluminium Valorisation
Operations, projet soutenu par la Commission
européenne.

(4) Expertise sur la « Contamination significative
historique en milieu marin en Méditerranée... », Ifremer,
Issy-les-Moulineaux, 23 janvier 2015.

(5)Appui scientifique et technique de l’Anses, saisine
no 2014- SA-0223, Maisons-Alfort, 2 février 2015.

(6) L’aluminium est neurotoxique. L’arsenic est
cancérigène, également responsable de troubles digestifs
et de la reproduction.

(7)Algade émane de l’ancienne Cogema, aujourd’hui
Areva.

(8) Rapport publié sur le site Hexagones.fr,
décembre 2014.

(9) Directive 2013/59/Euratom.

(10) «Vote counting company tied to Romney »,
Free Press, 27 septembre 2012, http://freepress.org* Journaliste.

UN salarié qui a souhaité rester anonyme
se montre plus circonspect : «C’est très
difficile de connaître la vérité. En tant
qu’employés d’Alteo, on ne veut ni semettre
en danger ni devenir des pollueurs profes-
sionnels, c’est une évidence. Mais je pense
que les salariés prennent le risque de ne
pas connaître toute la vérité pour continuer
à bosser. Ils n’ont pas envie qu’on dise qu’il
faut fermer l’usine parce qu’il y aurait un
danger pour notre santé. Parce que si on
ferme l’usine, ça fait mille personnes au
chômage, là, d’un seul coup!»

En réalité, les trois filtres-presse destinés
à déshydrater les boues ont été financés
pour moitié par l’Agence de l’eau Rhône-
Méditerranée-Corse. Un joli cadeau auquel
s’ajoute une ristourne sur la redevance de
l’eau, passée de 13 millions d’euros à
seulement 2, 6 millions en 2014. Lorsqu’il
était encore député, en 2012, l’actuel maire
de Bouc-Bel-Air, M. Richard Mallié
(UMP), a été à l’origine d’un amendement
sur mesure permettant ce rabais dans la loi
de finances rectificative. «Il fallait bien
sauver l’usine», justifie-t-il aujourd’hui.

L’entreprise qui a su s’attirer tant de
faveurs appartenait à l’origine à Alu-
minium Pechiney, qui est resté propriétaire
des infrastructures. Après le rachat en
2003 de Pechiney par Alcan, lui-même
racheté quatre ans plus tard par Rio Tinto,
elle est tombée en 2012 dans l’escarcelle
de l’américain HIG Capital. Celui-ci fait
partie de la galaxie des fonds de placement
qui ont activement soutenu la campagne
du républicain Willard (« Mitt ») Romney
contre M. Barack Obama lors de l’élection
présidentielle américaine de 2012 (10).

En attendant les compléments d’enquête
sur l’environnement demandés par la

ministre de l’écologie, les questions de
santé publique restent les plus difficiles à
éclaircir. Les envols d’éléments toxiques
inquiètent les riverains, qui suffoquent
littéralement quand le mistral se lève. En
visitant leurs maisons, on peut voir les
traces de cette poussière rouge qui s’infiltre
partout. D’après notre décompte, sur la
vingtaine d’habitants vivant au plus près
du dépôt de boue, huit souffrent de cancers,
une de la maladie de Charcot et cinq ont
des problèmes de thyroïde. Pressé par ses
administrés depuis des mois, le maire de
Bouc-Bel-Air vient de demander une
enquête au ministère de la santé. L’Agence
régionale de santé (ARS), quant à elle,
refuse de livrer ses chiffres de morbidité
par cancer pour les communes de Gardanne
et de Bouc-Bel-Air. Et le médecin du travail
qui s’occupe des salariés de l’usine n’est
guère plus loquace...
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QUAND LA PLURALITÉ DES LANGUES RECULE DANS LES ORGANISATIONS INTERNATIONALES

Le coût du monolinguisme

et indirects (frais généraux associés aux
services linguistiques) imputés aux ins-
titutions elles-mêmes. Sur ces seuls cri-
tères, on peut faussement « démontrer »
que le monolinguisme est moins cher que
le multilinguisme. En réalité, le coût réel
d’un régime linguistique ne s’apprécie
qu’en prenant en compte les charges
secondaires et implicites, non seulement
pour l’organisation elle-même, mais éga-
lement pour l’ensemble des acteurs
concernés. Réduire ou supprimer des tra-
ductions n’en élimine pas le besoin, par
exemple. Celles-ci devront être effectuées
ailleurs et représenteront donc une charge
pour quelqu’un d’autre. Ce qui est pré-
senté par les partisans de l’ELF comme
une réduction des coûts n’est en fait
qu’un transfert de coûts.

Le lancement en 2014 du nouveau pro-
gramme «Erasmus+ » pour l’éducation,
la formation, la jeunesse et le sport fournit
une démonstration des effets pervers d’un
tel transfert. En contradiction avec les
règles linguistiques de l’Union euro-
péenne, le guide du programme avait été
initialement publié uniquement en anglais,
pour n’être traduit qu’après la date limite
de dépôt des dossiers pour le premier
cycle de candidatures ; la situation était
donc à peu près similaire à ce qu’elle
serait si l’ELF était off iciellement
reconnue. Le document a été traduit, en
fonction des moyens de chacun, à divers
niveaux de détails, dans plusieurs langues
(mais pas toutes) et par des acteurs diffé-
rents (ministères, universités, associations,
sociétés privées...). L’accès au contenu
était partiel et changeait d’une langue à
l’autre ; les traductions offertes se sont
révélées parfois contradictoires. Le grand
nombre de doublons rendait diff icile
l’identification de la meilleure informa-
tion. Ainsi, confusion et multiplication
des coûts suivaient la carence de traduc-
tion initiale. Les anglophones, eux, purent
profiter de la situation puisqu’ils accédè-
rent facilement aux outils permettant de
demander des fonds et aux possibilités
offertes par le programme.

PAR DOMINIQUE HOPPE *

Idée reçue : généraliser l’usage de l’anglais dans les orga-
nisations internationales permettrait de réaliser de consé-
quentes économies. L’étude des chiffres relativise cette
assertion, qui repose sur une vision partielle et partiale.
L’imposition d’une langue unique génère des injustices et
des erreurs, alors que la diversité linguistique favorise l’exer-
cice des droits et la vitalité démocratique.

AU sein des organisations interna-
tionales, la politique linguistique fait
l’objet de débats intenses. Bien que les
règles statutaires définissent des langues
officielles et des langues de travail (six
aux Nations unies [1], vingt-quatre dans
l’Union européenne [2]), un mono-
linguisme de fait s’impose peu à peu. On
évoque, presque sans complexes, une
nouvelle langue de communication :
l’English lingua franca (3) (ELF).
Longtemps présentée comme le résultat
regrettable mais inévitable de contraintes
budgétaires, cette évolution semble
aujourd’hui assumée. Les cultures pro-
fessionnelles des organisations interna-
tionales intègrent désormais la domi-
nation de l’anglais, et ses défenseurs
affirment même qu’il s’est internationa-
lisé : affranchi des pratiques et représen-
tations des locuteurs natifs, il ne consti-
tuerait plus une menace pour la diversité
linguistique ou l’équité.

Souvent adeptes de la doctrine de la
« nouvelle gestion publique (4) », ceux
qui défendent l’ELF insistent sur le fait
que son usage serait le meilleur moyen
d’empêcher une insoutenable explosion
des coûts. Pourtant, cet argument ne
résiste pas à l’analyse. L’Union, bien
qu’ayant le régime formel le plus exi-
geant en termes de langues de travail,
dépense approximativement 1,1 milliard
d’euros par an pour les services linguis-
tiques, ce qui correspond à moins de 1 %
du budget, 0,0087 % du produit intérieur
brut (PIB), 2,20 euros par résident ou
2,70 euros par citoyen âgé de plus de
15 ans. Même s’il existe des risques
d’évolution à la hausse, une dépense de
moins de 0,01 % du PIB ne saurait être
considérée comme économiquement
insurmontable.

En outre, les réductions de coûts évo-
quées pour justifier l’ELF reposent géné-
ralement sur les rapports budgétaires des
organisations concernées. Celles-ci se
réfèrent exclusivement aux coûts pri-
maires directs (traductions, interprétariat)

s’informer. Sans parler des rapports
réguliers sur la menace islamiste en
Europe, qui ne sont publiés par Europol
qu’en anglais...

l’Agence de coopération des régulateurs
d’énergie (ACER) ou l’Agence euro-
péenne de défense (AED), la connais-
sance de l’anglais est nécessaire pour

* Président de l’Assemblée des fonctionnaires
francophones des organisations internationales (Affoi).

L’erreur du président de l’Eurogroupe

(1) Mandarin, russe, anglais, français, arabe et
espagnol.

(2)Toute langue officielle d’un de ses Etats membres
est langue officielle de l’Union européenne.

(3) Une lingua franca est un sabir ou une langue
commune utilisée par des locuteurs de langues mater-
nelles différentes.

(4) Doctrine plaquant sur la gestion publique les
modèles de la gestion privée.

(5) François Grin, «Valeur du français, valeur du
multilinguisme: exploration des convergences pour une
politique francophone du multilinguisme», dans Jean-
François Simard et Abdoul Echraf Ouedraogo (sous la
dir. de),Une francophonie en quête de sens. Retour sur
le premier Forummondial de la langue française, Presses
de l’université Laval, Québec, 2014.

concernée. Cet avantage stratégique lui
procure de facto des économies
substantielles qui pourront être investies
ailleurs, générant ainsi des effets d’en-
traînement considérables. Jamais com-
pensé, ce phénomène brise l’équilibre
entre nations et l’égalité entre citoyens
européens qui sont au cœur des poli-
tiques multilatérales. En 2001, le British
Council évaluait la valeur des produits
liés à la langue anglaise à 13 milliards
d’euros (6). En 2005, un rapport (7)
commandé par le Haut Conseil de l’éva-
luation de l’école examina ce chiffre en
détail. Prenant en compte la croissance
du produit intérieur brut (PIB) nominal,
les effets multiplicateurs et les rentes
dégagées, les marchés privilégiés furent
estimés à 8,4 milliards d’euros, l’éco-
nomie d’effort pour la traduction et l’in-
terprétation à 2,2 milliards et l’économie
dans l’enseignement des langues étran-
gères à 6,4 milliards. En 2014, cet effet
de transfert en faveur du Royaume-Uni
dû à la position dominante de l’anglais
fut réévalué à 21 milliards d’euros.

Sous l’influence de la « nouvelle ges-
tion publique », les préoccupations
budgétaires phagocytent le débat sur les
régimes linguistiques. Pourtant, les
enjeux sont avant tout politiques. En
1998, M. Boutros Boutros-Ghali, ancien
secrétaire général des Nations unies et
alors président de l’Organisation inter-
nationale de la francophonie (OIF), en
exprimait déjà la nature : «La première
raison de notre position sur le plurilin-
guisme, c’est le respect de l’égalité entre
les Etats. Nous savons tous que le fait
d’obliger les fonctionnaires internatio-
naux, diplomates ou ministres à s’ex-
primer dans une langue qui n’est pas la
leur équivaut à les placer en situation
d’infériorité. Cela les prive de la
capacité de nuance et de raffinement, ce
qui revient à faire des concessions à ceux
dont c’est la langue maternelle. Aussi
nous savons tous que les concepts qui
paraissent similaires sont souvent
différents d’une civilisation à l’autre. Les
mots expriment une culture, une façon
de penser et une vision du monde. Pour
toutes ces raisons, je crois que, comme
la démocratie d’un Etat est fondée sur
le pluralisme, la démocratie entre Etats
doit être basée sur le plurilin-
guisme (8). »

L’analyse des sites Internet des orga-
nisations internationales prouve que la
très grande majorité d’entre elles souf-
frent du monolinguisme (9) et de ses
répercussions culturelles et conceptuelles.
Sur les trente agences décentralisées de
l’Union européenne, vingt et une présen-
tent leur site uniquement en anglais, cinq
affichent une diversité privilégiant néan-
moins l’anglais, et quatre sont véritable-
ment diversifiées. Dans des domaines
aussi variés que ceux couverts par l’Au-
torité bancaire européenne (ABE),

SI on élargit l’analyse comparative entre
monolinguisme et multilinguisme à la
communication dans les deux sens (s’ex-
primer et comprendre l’autre), la diffé-
rence des coûts explose. Là encore, c’est
l’Union européenne qui en offre l’exemple
le plus flagrant. Actuellement, les textes
sont officiellement traduits en vingt-quatre
langues, et chaque citoyen peut choisir
celle dans laquelle il s’adressera aux ins-
titutions. Cela rend la communication
directe possible pour tous. Cela permet
également à chaque Européen de parti-
ciper, s’il le désire, aux débats comportant
des enjeux financiers ou politiques
majeurs. Cette politique multilinguiste est
donc garante du processus démocratique
lui-même. Les dernières études indiquent
que, si l’anglais était la seule langue de
l’Union, le coût de l’acquisition des com-
pétences linguistiques nécessaires pour
que chaque pays puisse intervenir et par-
ticiper de façon équitable aux activités
communes serait d’environ 48 euros par
citoyen européen et par an. En dehors du
fait que le processus d’apprentissage pren-
drait un temps considérable et que rien ne
prouve qu’il soit sociologiquement réali-
sable, on est bien loin des 2,70 euros de
l’actuel multilinguisme européen, si
imparfait soit-il (5).

Une anecdote résume aussi bien le
coût financier des erreurs et des approxi-
mations dans l’usage de l’anglais que
celui, plus politique, des difficultés de
compréhension, d’expression et de négo-
ciation liées à l’emploi d’une langue
« imposée ». En mars 2013, interrogé par
le quotidien britannique Financial Times,
le président de l’Eurogroupe, le Néer-
landais Jeroen Dijsselbloem, déclara que
le plan de sauvetage européen de Chypre
pouvait être considéré comme un modèle
reproductible, provoquant une chute de
l’euro et des valeurs bancaires. Cette
déclaration, contraire à la position de
l’Eurogroupe, reposait sur une erreur.
M. Dijsselbloem, qui ne connaissait pas
le sens du mot anglais template
(« modèle » en langage informatique),
n’a pas osé le dire : il a donc mal compris
la question et répondu de travers.

Si les avantages économiques globaux
du monolinguisme sont contredits par
les chiffres, son intérêt pour les Britan-
niques ou les Irlandais est, lui, incontes-
table. Le locuteur natif jouit d’une posi-
tion privilégiée dans des domaines
comme la traduction, l’interprétation,
l’édition, l’éducation ou la production
d’outils éducatifs. Sa langue étant le réfé-
rent, il peut développer avec excellence
et à coût moindre des activités dans les
domaines couverts par l’organisation

ALIGHIERO BOETTI.
– « Oggi venticinquesimo

giorno del settimo
mese dell’anno

millenovecentoottantotto
al Pantheon » (Aujourd’hui

vingt-cinquième jour
du septième mois de l’année

1988 au Panthéon), 1988

Une certaine vision du monde

MONDIALEMENT, les signes de l’hé-
gémonie culturelle et conceptuelle sont
incontestables. On sait que le Fonds
monétaire international (FMI) et la
Banque mondiale ont, depuis les
années 1980, construit une forme de
développement fondée sur l’idéologie
néolibérale et appliquée indifféremment
en Amérique latine, en Asie du Sud-Est
et aujourd’hui en Europe du Sud. Com-
ment ne pas s’inquiéter du glissement
progressif de la justice pénale internatio-
nale vers un modèle privilégiant le droit

jurisprudentiel de la common law (10) ?
Et les exemples du même ordre sont nom-
breux. Comment dès lors s’étonner de la
méfiance qu’éprouvent les citoyens
envers les institutions multilatérales ?

Emblématique d’une certaine vision du
monde, le monolinguisme constitue un
indicateur important des équilibres géo-
politiques globaux. Le limiter traduirait
la capacité des nations à agir ensemble
harmonieusement dans le respect de leurs
différences.

(6) British Council, «Annual report 2001-
2002».

(7) François Grin, « L’enseignement des langues
étrangères comme politique publique», rapport remis
au Haut Conseil de l’évaluation de l’école, Paris,
septembre 2005.

(8) Symposium sur le plurilinguisme dans
les organisations internationales, Genève, 5-
6 novembre 1998.

(9) « Rapport synthétique des analyses des
pratiques linguistiques appliquées aux sites
Internet des organisations internationales » (2013),
www.affoimonde.org

(10) Lire Cyril Laucci, « Quand le droit
anglo-saxon s’impose », Le Monde diplomatique,
avril 2014.
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DES REPRÉSENTATIONS QUI FLUCTUENT

Quarante ans d’immigration dans les
accordée à la question de la diversité cultu-
relle. Celle-ci figure dans la moitié des
articles parus dans Libération en 1983. «En
France, il va falloir apprendre à vivre dans
une société pluriculturelle», affirmait un
éditorial du quotidien (4). Puis, à la suite
de la percée du FN lors des élections
municipales de Dreux, en 1983, et en
réponse à l’offensive anti-immigrés lancée
par la presse de droite, les journaux proches
du Parti socialiste changent leur fusil
d’épaule et relèguent la question de la
diversité culturelle derrière celle de
l’« intégration» des nouveaux venus à la
«communauté nationale». «Nous avions
besoin de créer une base solide pour contrer
le Front national et montrer que la défense
des immigrés faisait partie de la tradition
républicaine française, justifie Laurent
Joffrin, alors rédacteur en chef de
Libération. Nous en avons conclu que la
problématique de l’“égalité des droits”
était plus porteuse que le discours sur le
“droit à la différence” (5). »

Les effets de ce tournant furent immé-
diats et continuent de se faire sentir vingt-
cinq ans plus tard : entre 2002 et 2006,
dans tous les médias français, la théma-
tique de l’« intégration » supplante celle
de la « diversité culturelle » (20% contre
8%) ; dans les journaux, la « cohésion
nationale » apparaît dans 42% des
articles. Aux Etats-Unis, ce taux est trois
fois moindre : dans un pays façonné par
une économie de marché toujours plus
fragmentée, la question de la « cohésion
nationale » parle peu aux dirigeants
politiques et à une partie de leurs
électeurs. La gauche démocrate se montre
très sensible aux revendications commu-
nautaires, tandis que la droite républicaine
se trouve tiraillée entre ses soutiens finan-
ciers (de nombreuses entreprises sont
favorables à une immigration libre) et
ses électeurs, souvent hostiles aux
immigrés. Les dirigeants politiques
préfèrent donc formuler le problème en
d’autres termes.

En France, en revanche, l’existence d’un
Etat-providence relativement fort permet
à la notion de communauté nationale de
conserver du sens. A mesure que la
protection sociale s’affaiblit, les médias
semblent ensuite vouloir brandir la cohé-
sion culturelle pour combler le vide. Au
début des années 1980, ce thème était
surtout défendu par le FN et par des jour-
naux comme Le Figaro et Le Figaro
Magazine. Mais, dans la masse des sujets
sur l’immigration, il était minoritaire. Puis
les principaux partis de gouvernement se
sont convertis à ce discours, reléguant au
second plan celui du racisme et des discri-
minations. La montée du FN ne s’est pas
interrompue, et les immigrés et leurs
descendants, en particulier noirs et arabes,
continuent de subir des discriminations,
même si les journalistes en parlent moins
qu’il y a trente ans.

Délaissant les questions de l’économie
et du racisme, les médias américains et
français se focalisent de plus en plus sur le
thème de l’ordre public et de la sécurité
d’une part (au cours de la décennie 2000,
62%des reportages aux Etats-Unis et 45%
en France) et sur l’aspect «humanitaire»
d’autre part (pour la même période, 64%
aux Etats-Unis et 73% en France). Specta-
culaires, simples et très visuels, ces deux
cadrages présentent l’avantage de s’accorder
avec le discours des associations et des
organismes d’Etat hostiles ou favorables
aux immigrés. Ils satisfont une double
exigence commerciale et politique.

Vilipender l’immigration clandestine
constitue, pour un journal ou une chaîne de
télévision, une formule commerciale ga-
gnante, car, comme l’écrit le sociologue
ToddGitlin,«l’archétype de l’histoiremédia-
tique est une histoire de crime (6)».Le thème
de l’ordre public se passe d’explications et
peut se traiter à coups d’images-chocs :
émeutes, police, postes-frontières, armes,
courses-poursuites et arrestations. Mais il
existe aussi une autre explication à la récur-

MAI 2015 – LE MONDE diplomatique

repenser leur opposition à l’immigration
clandestine. Ils sont encouragés dans cette
voie par des organisations qui naissent à la
fin des années 1960 et s’affirment pendant
ces deux décennies: le National Council of
La Raza ou le Mexican American Legal
Defense and Education Fund (Maldef), par
exemple. Ces groupes dénoncent lesmulti-
ples discriminations que subissent lesLatinos
et les Asiatiques installés aux Etats-Unis.
Nécessaire, cette action a eu pour consé-
quence de minorer, dans les médias, le
discours sur les causes économiques de
l’immigration et sur les conséquences des
bas salaires des étrangers, au profit de sujets
sur la xénophobie.

En France, ces thèmes émergent dès les
années 1970, avant de gagner du terrain au
début de la décennie qui suit : le racisme
contre les travailleurs étrangers figurait en
1973 dans 46% des reportages – contre
25%pour la période 2002-2006. Cette forte
présence s’accompagne d’une large place

SAM SMITH. – « Immigration Studies » (Etudes sur l’immigration), 1977
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Plusieurs approches

NOTRE ENQUÊTE s’appuie sur le dépouillement de
plusieurs milliers d’articles et d’informations
télévisées portant sur la question de l’immi-

gration en France et aux Etats-Unis, depuis le début
des années 1970 jusqu’au milieu des années 2000. En
France, Le Monde, Libération, Le Figaro, Les Echos,
L’Humanité, La Croix, Le Parisien, ainsi que les journaux
télévisés de TF1, France 2 et Arte ont été étudiés systé-
matiquement. De l’autre côté de l’Atlantique, l’analyse
a porté sur le New York Times, le Washington Post, le
Los Angeles Times, le Wall Street Journal, le Christian
Science Monitor, le New York Post, USA Today, Daily
News, ainsi que sur les journaux des chaînes ABC,
CBS, NBC et PBS (1). Cet échantillon comprend des
médias politiques, financiers et populaires, com-
parables dans chacun des pays.

Nous avons ensuite étudié les angles adoptés par
les journalistes. Plutôt que de reprendre la dichotomie
factice entre parti pris et objectivité, la question de
l’angle (frame) met l’accent sur le fait qu’ils sélectionnent
et amplifient certains aspects de la réalité au détriment
d’autres. On peut regrouper ces angles en différentes
catégories.

Trois d’entre eux dépeignent les immigrés comme
des victimes. L’angle «humanitaire» met en avant les
difficultés économiques, sociales et politiques qu’ils
rencontrent. La focalisation sur le racisme et la
xénophobie attire l’attention sur les attaques et les
discriminations subies en raison de leur appartenance
nationale, culturelle ou religieuse. L’angle «économie
mondiale » inscrit quant à lui l’immigration dans un
contexte plus large en s’intéressant à la pauvreté au
niveau international, au problème du sous-dévelop-

pement et des inégalités dont la migration du Sud vers
le Nord est un symptôme.

Quatre angles présentent les immigrés comme une
menace : celui du travail, qui les accuse d’accaparer
les emplois des nationaux ou de tirer les salaires vers
le bas ; celui de l’ordre public, qui met l’accent sur
la dimension sécuritaire ; l’angle fiscal, qui s’inquiète
du prétendu coût pour les contribuables en matière
de santé publique et d’éducation ; et enfin, celui de
la cohésion nationale, qui associe les différences
culturelles (tradition, religion, langue) dont ils sont
porteurs à une menace pour l’unité nationale et l’har-
monie sociale.

Les trois derniers angles érigent les immigrés en
figures héroïques. L’approche par la diversité
culturelle montre que les différences constituent un
apport pour la communauté nationale. L’angle de
l’intégration met en vedette ceux qui s’adaptent à
leur société d’accueil, tant sur le plan civique que
culturel. Enfin, l’angle du « bon travailleur » repose
sur le principe qu’ils « font les travaux dont personne
ne veut » (sans prendre en compte les facteurs
dissuasifs pour les autochtones, tels que les bas
salaires). Chacune de ces approches suggère une
réponse différente à la question de l’immigration.

R. B.

(1) Le travail de dépouillement réalisé pour la période 1973-2006
a été complété par une analyse qualitative pour les années 2006-2012.
Les conclusions de cette enquête sont confortées par des études plus
récentes. Cf. par exemple Erik Bleich, Irene Bloemraad et Els de
Graauw, «Migrants, minorities, and the media», Journal of Ethnic
and Migration Studies, vol. 41, n° 6, Brighton, 2015.

(2) Sauf mention contraire, ces pourcentages résultent
de l’analyse des articles et des sujets consacrés à l’immi-
gration dans les médias suivants : Le Monde, Le Figaro,
Libération, TF1 et France 2 en France ; The NewYork
Times, TheWashington Post, LosAngelesTimes,ABC,
CBS et NBC aux Etats-Unis.

(3) Cf. par exemple Paul Krugman, «North of the
Border», The NewYork Times, 27 mars 2006.

(4) «Une implosion statistique, une bombe dans
l’imaginaire», Libération, Paris, 9 septembre 1983.

(5) Entretien avec l’auteur.

(6)Todd Gitlin, TheWholeWorld IsWatching: Mass
Media in the Making and Unmaking of the New Left,
University of California Press, Berkeley, 1980.

Commentant sa décision, les médias se
sont concentrés sur les souffrances
humaines et sur la répression policière, sans
véritablement s’interroger sur les causes de
l’immigration. Or ce phénomène nécessite
plus que jamais un large débat public,
susceptible de déboucher sur une politique
adaptée. Il importe donc de savoir quels sont
les angles morts dans la façon dont on le
traite. Pour cela, nous avons mené une
analyse systématique de vingt-deux des
principaux médias français et américains,
en tentant de distinguer les divers angles
d’approche (lire l’encadré ci-dessous).

Les débats sur le sujet ont beaucoup
évolué au cours des quarante dernières
années.Au début de la décennie 1970, aux
Etats-Unis, les syndicats et le pouvoir répu-
blicain font cause commune contre l’immi-
gration illégale. L’ancien marine Leonard
Chapman, nommé par le président Richard
Nixon à la tête du service américain de l’im-
migration et de la naturalisation (aujourd’hui
intégré au ministère de la sécurité inté-
rieure), s’inquiète des risques d’«invasion».

L’American Federation of Labor-Con-
gress of Industrial Organizations (AFL-
CIO), la principale confédération syndicale,
juge alors que la main-d’œuvre mexicaine
menace les salaires et les conditions de travail
desAméricains. César Chávez, le légendaire
syndicaliste californien, met en place des
barrages pour empêcher que des travailleurs
agricoles venus de l’autre côté de la frontière
ne brisent les grèves. Le LosAngelesTimes
du3 juillet 1975 proclame en «une»: «Selon
des responsables américains, les employeurs
préfèrent une main-d’œuvre qu’ils peuvent
exploiter et payer une misère.»

Au cours des décennies qui ont suivi, les
pressions économiques sur les travailleurs
américains se sont fortement accrues.
Pourtant, l’idée que les immigrés accaparent
les emplois des nationaux et tirent les
salaires vers le bas n’a cessé de perdre du
terrain. En 1974-1975, elle apparaissait
dans 47% des informations sur l’immi-
gration, tous supports confondus ; pour la
période 2002-2006, le niveau est tombé à
tout juste 8% (2). L’économiste et chroni-
queur au New York Times Paul Krugman
est désormais l’un des rares analystes à
prendre en compte cet aspect (3).

Cette évolution traduit la reconfiguration
que connaît l’échiquier politique américain
entre les années 1970 et lemilieu des années
1980. Désireux de gonfler leurs rangs,
nombre de syndicats sont alors amenés à

(Suite de la première page.)
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rence de cet angle. Les journalistes français
et, plus encore, américains recueillent
souvent leurs informations auprès de sources
officielles : ministères, mairies, adminis-
trations, police, etc. Leurs préoccupations
tendent donc à s’aligner sur celles des
représentants de l’Etat et des dirigeants
politiques. Et comme les gouvernements
envisagent souvent l’immigration en
termes de menace pour l’ordre public,
les journalistes se trouvent incités à faire
de même. On peut ainsi noter d’impor-
tantes variations en fonction de l’actualité
politique : en 2002, dans le sillage des
attentats du 11-Septembre, tandis que
démocrates et républicains n’avaient que
le mot « sécurité » à la bouche, l’angle de
l’ordre public apparaissait dans 64% des
sujets ; en 2004, cette proportion était

retombée à 53% (soit à peu près le même
chiffre qu’en 1994), avant de remonter à
62% en 2005, au moment du vote de
la loi HR 4437 qui criminalisait les
clandestins.

En France, la thématique de l’ordre public
émerge au début des années 1980, en lien
avec le discours sur la «crise des banlieues»,
puis culmine au début de la décennie 1990,
quand elle est reprise par les deux principaux
partis politiques. En 1991, la première
ministre socialiste Edith Cresson parlait par
exemple d’affréter des avions pour déporter
les clandestins. A partir des années 2000,
àmesure que les gouvernements successifs
se recentrent sur l’intégration et la cohésion
nationale, les occurrences du thème sécuri-
taire se raréfient.

Enrique. Mais il ignore comment il en est
arrivé là, et s’il aurait pu éviter ce destin.

Au-delà des difficultés des immigrés,
le journalisme devrait pourtant analyser
la façon dont l’organisation économique
mondiale ainsi que la politique étrangère,
commerciale et sociale de pays occidentaux
comme les Etats-Unis et la France
favorisent l’émigration des pays du Sud
vers ceux du Nord. Car, comme le socio-
logue franco-algérien Abdelmalek Sayad
aimait le rappeler, l’immigration est
d’abord une émigration.

En ce qui concerne les Etats-Unis, plus
de deux cent cinquante mille personnes
ont péri lors de conflits au Guatemala, au
Salvador et au Nicaragua, tuées essentiel-
lement par des escadrons de la mort et des
forces militaires entraînées, soutenues et
armées par les Etats-Unis. En 1980, ceux-
ci comptaient moins de cent mille immigrés
originaires du Salvador ; dix ans de guerres
et de troubles plus tard, ce chiffre atteignait
cinq cent mille. Il dépasse aujourd’hui le
million.

La politique commerciale deWashing-
ton a elle aussi contribué à cette émigration
de masse. Loin d’améliorer les conditions
de vie et d’emploi des travailleurs mexi-

(7) Sonia Nazario, Enrique’s Journey : The Story of
a Boy’s Dangerous Odyssey to Reunite with His Mother,
Random House, NewYork, 2006.

(8) Cité dans Nicolas de La Casinière, « A Nantes,
les carences de la France décriées », Libération,
12 juillet 2006.
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AU GRÉ DU CALENDRIER POLITIQUE

médias en France et aux Etats-Unis

EN DÉPIT du premier amendement de la Constitution
américaine, censé préserver l’indépendance de la
presse vis-à-vis de l’Etat, le débat sur l’immigration

aux Etats-Unis est accaparé par des voix issues de l’admi-
nistration ou du milieu politique. Entre le début des
années 1970 et le milieu des années 2000, 52 % des
personnes invitées à s’exprimer sur le sujet appartenaient
à ce sérail, contre 38% en France. Le tableau élogieux
de l’associationnisme aux Etats-Unis brossé par Alexis
de Tocqueville au XIXe siècle correspond donc peu à la
réalité actuelle – du moins concernant les médias. Les
journalistes français se montrent même plus enclins à
donner la parole aux représentants de la société civile
(35%des cas) que leurs homologues américains (20%).

Dans les deux pays, les opinions non gouverne-
mentales proviennent surtout d’associations favorables
à l’immigration (12 % en France, 8 % aux Etats-Unis),
loin devant les groupes hostiles (6 % en France, 3 %
aux Etats-Unis). Les syndicats sont eux aussi plus
présents dans l’Hexagone (7 %) qu’outre-Atlantique
(2 %). S’ils peuvent occuper ponctuellement l’espace
médiatique à propos de telle ou telle affaire, les repré-
sentants religieux – musulmans, juifs ou chrétiens –
apparaissent rarement dans les reportages (1 % aux
Etats-Unis, 2 % en France). Quant aux immigrés eux-
mêmes, ils représentent 15% des locuteurs interrogés

dans les reportages français et 12% dans les reportages
américains.

Deux puissants acteurs de la politiquemigratoire restent
relativement invisibles dans les médias : les entreprises
d’une part (4 % des intervenants aux Etats-Unis et 3 %
en France) ; les gouvernements étrangers et les
organismes internationaux – telles l’Organisation des
Nations unies et l’Union européenne – d’autre part (4 %
dans les deux pays).

Les prises de parole d’experts sont plus nombreuses
aux Etats-Unis qu’en France (5 % contre 3 %), mais
près de la moitié des experts américains appartiennent
à des think tanks, et non à des universités. De plus, ils
disposent d’un espace moindre pour exposer leurs
arguments : quarante-quatre mots en moyenne, contre
trois cent quinze pour leurs homologues français (1). On
constate enfin que dans les deux pays, les organes
d’information les moins dépendants des impératifs
commerciaux – The Christian Science Monitor, PBS,
L’Humanité, Arte, etc. – offrent la plus grande diversité
de voix et de points de vue.

R. B.

(1) Ce chiffre est déduit d’un échantillon de sept journaux de chaque
pays couvrant la période 2002-2006.

Qui a la parole ?

Un appétit d’histoires poignantes

L’APPROCHE humanitaire s’est quant à
elle progressivement généralisée des deux
côtés de l’Atlantique, où elle est défendue
par de nombreuses associations : France
terre d’asile, la Cimade, la Ligue des
droits de l’homme ou encore Amnesty
International en France ; La Raza, le
Maldef, l’Immigrants’ Rights Project de
l’American Civil Liberties Union
(ACLU) ou le National Immigration
Forum aux Etats-Unis. Tandis que les
associations françaises vivent principa-
lement de subventions publiques et des
cotisations de leurs adhérents, leurs
homologues américaines sont financées
par une alliance hétéroclite réunissant de
petits donateurs attachés aux droits
humains, l’Eglise catholique et de puis-
santes fondations (Ford, Carnegie,
MacArthur), ainsi que des banques, des
entreprises de construction et diverses
multinationales qui ont tout intérêt à
préserver une source de main-d’œuvre à
bas coût.

Tout comme le thème de l’ordre public,
l’approche humanitaire permet de capter
l’audience. Aux Etats-Unis, elle corres-
pond bien à l’écriture narrative et person-
nalisée qui fait florès dans les médias. Bien
utilisé, ce style peut restituer de façon
efficace l’expérience des migrants et sensi-
biliser les lecteurs-spectateurs à desmilieux
sociaux qui leur sont inconnus.

L’exemple le plus célèbre de cette
approche est sans doute « Enrique’s
journey » (« Le voyage d’Enrique »),
reportage en six épisodes paru en 2002
dans le Los Angeles Times, qui a valu à
Sonia Nazario le prix Pulitzer. La journa-

liste y retraçait l’histoire d’un jeune
homme originaire d’Amérique centrale
qui part à la recherche de sa mère. Celle-
ci a dû quitter ses enfants affamés afin de
trouver un travail qui lui permette de leur
envoyer de l’argent et de leur offrir ainsi
une vie meilleure. Pour rendre compte de
cette expérience, Nazario a suivi les traces
d’Enrique depuis le Honduras jusqu’à la
Caroline du Nord, allant jusqu’à voyager
sur le toit des trains comme lui-même
l’avait fait au Mexique. Le reportage
s’achève de façon tragique. Après avoir
tant souffert du départ de sa mère, Enrique
se voit contraint d’imposer la même
expérience à sa propre fille : « Quelque
temps après son arrivée aux Etats-Unis,
Enrique téléphone [à sa petite amie] au
Honduras. Comme il s’en doutait avant
son départ, Maria Isabel est enceinte. Le
2 novembre 2000, elle met au monde une
petite fille, Katherine Jasmin. Le bébé
ressemble à Enrique. Elle a sa bouche,
son nez, ses yeux. Une tante encourage
Maria Isabel à se rendre aux Etats-Unis,
lui promettant qu’elle prendra soin du
bébé. “Si j’en ai l’occasion, j’irai, dit
Maria Isabel. Je partirai sans mon bébé.”
Enrique approuve : “On va devoir
abandonner le bébé.” »

Le livre tiré de ce reportage (7) reçoit
une pluie de critiques élogieuses. Le maga-
zine Entertainment Weekly juge par
exemple que «l’impressionnant reportage
de Nazario fait de l’actuelle polémique
sur l’immigration une histoire personnelle
plutôt que politique» (22 février 2006).
Pourtant, pour séduisante qu’elle soit, cette
approche ne permet pas de saisir les
principaux ressorts du phénomène migra-
toire. Certes, le lecteur ressent dans les
moindres détails les épreuves que traverse

cains, l’Accord de libre-échange nord-
américain (Alena) signé en 1993 a
contribué à aggraver la pauvreté et l’insé-
curité, poussant de nombreux habitants,
en particulier ceux des zones rurales, à
franchir la frontière. Les entreprises améri-
caines ont préparé le terrain pour les
accueillir. Les secteurs de l’industrie et
des services ont adapté leurs conditions
de travail afin de leur proposer des emplois
« flexibles», avec une faible rémunération
et peu d’avantages. Dans les secteurs de
la viande, du textile, de la construction,
de la restauration et de l’hôtellerie, les
employés américains ont bien souvent été
licenciés pour être remplacés par des
clandestins beaucoup moins coûteux.

Le même raisonnement pourrait être
tenu au sujet de la France, bien que l’attrait
du travail y soit moins important du fait
d’une législation plus stricte. De nombreux
migrants venus duMaghreb ou d’Afrique
subsaharienne ont également dû quitter
leur pays à cause de difficultés écono-
miques ou politiques liées aux rapports
inégalitaires que la France entretient avec
ses anciennes colonies. « Le malaise
profond de l’Afrique accentue l’exode
massif, que n’arrêtera aucun mur, même
s’il touche le ciel, expliqueArsène Bolouvi,
chercheur togolais àAmnesty International.

Les manigances des multinationales, les
ventes d’armes, le contrôle des ressources,
les gouvernements autoritaires soutenus
par la France : tout pousse les gens à fuir
au péril de leur vie, chassés par la faim
et par la guerre (8). »

La complexité des causes internationales
des migrations compromet toutefois leur
traitement sous forme de mélodrame
personnel.Y faire référence implique par
ailleurs d’ouvrir un débat idéologique
sensible, puisque ces motifs suggèrent
l’existence dans le système économique
et social d’injustices ou de défaillances
que la majorité de la classe politique et
médiatique accepte comme un état de fait.
Du début des années 1970 au milieu des
années 2000, tandis que la mondialisation
néolibérale s’intensifiait et que plusieurs
conflits manipulés par les Etats-Unis
mettaient l’Amérique centrale à feu et à
sang, la part des reportages de presse
mentionnant les facteurs internationaux
est passée de 30 à 12%. Les journaux
français se distinguent en évoquant l’éco-
nomie mondiale dans un tiers de leurs
articles – un chiffre stable entre les
années 1970 et 2000. La différence
s’explique notamment par la plus grande
présence de courants hostiles à la mondia-
lisation au sein de la culture intellectuelle
et politique française.

Trop souvent, cependant, les médias de
ces deux pays n’offrent qu’un tableau
incomplet de la question de l’immigration,
malgré les sujets réguliers qu’ils lui consa-
crent. La priorité qu’ils accordent à la
dimension émotionnelle, individuelle,
désarme les réflexions politiques de fond.
Et prépare ainsi le terrain aux «solutions»
simplificatrices de l’extrême droite.

RODNEY BENSON.

Les joies de l’écriture automatique

C ’EST un pont aux ânes si vermoulu qu’il faut
savoir gré au journaliste Arnaud Leparmentier
de l’avoir emprunté au trot sans frémir. «La

France, une Grèce qui s’ignore», clame-t-il à la «une»
du Monde (9 avril 2015). « La France devient, année
après année, plus socialiste que jamais.» Elle «étouffe
sous l’impôt et la dépense publique». On croit d’abord
à un canular. Leparmentier, facétieux, pastiche les
sempiternelles jérémiades du Point ou l’éditorial annuel
de Serge Dassault dans Le Figaro.

Que nenni. Avec un sérieux d’évêque, le directeur
adjoint des rédactions du Monde ventriloque les
conclusions d’un rapport de l’Organisation de coopé-
ration et de développement économiques (OCDE).
Une institution qu’il faut toujours croire sur parole : en
avril 2008, elle vantait encore la «situation saine» et
la «capacité à résister» des banques islandaises, qui
devaient s’effondrer quelquesmois plus tard, entraînant
tout le pays dans leur chute. «La France continue
d’avoir un droit du travail parmi les plus protecteurs»,
se lamente Leparmentier, et, par conséquent, elle
«court le risque de devenir une grande Grèce».

Un boulier de dimension standard ne suffirait pas à
dénombrer les homélies journalistiques déduisant du
désastre grec la nécessité de gouverner la France
encore plus à droite. Unmois avant Leparmentier, Pierre-
Antoine Delhommais, son ancien collègue passé sans
ambages duMonde auPoint, vibrait d’un désir contrarié.
«Revenir des trente-cinq aux trente-neuf heures,
repousser de plusieurs années l’âge du départ à la

retraite, abaisser le niveau du smic par rapport au salaire
médian, réduire le nombre de jours fériés et de congés
payés, créer un smic jeunes. (...) On finit presque par
regretter que la France ne soit pas dans la situation de
la Grèce pour qu’une “troïka” nous force de l’extérieur
àmener ces réformes dont il est vain d’espérer qu’elles
puissent venir un jour de l’intérieur» (5 mars 2015). Oui,
vraiment, un chômage à 26%et desmaladesmourant
faute de soins, ce serait magnifique. Trois ans plus tôt,
le tabloïd allemand Bild (lire l’article d’Olivier Cyran
page 19) donnait le la : «La France sera-t-elle la nouvelle
Grèce?» (31 octobre 2012).

S’il lui faut renoncer à la grand-croix de l’originalité,
Leparmentier conserve ses chances pour la palme de
l’acharnement. «Depuis vingt ans, déplorait-il en 2002,
les Etats européens ont fait le mauvais choix. Ils n’ont
guère augmenté leurs dépenses régaliennes – police,
justice, armée, dépenses administratives (...). En
revanche, l’Etat social (santé, retraites, allocations
familiales, chômage, aide au logement, RMI) ne cesse
de progresser» (Le Monde, 14 juin 2002). Et, depuis
vingt ans, Leparmentier fulmine.

1996 : Moulinex annonce deux mille six cents licen-
ciements, le cours de l’action bondit et le journaliste
écrit : «En contestant cette restructuration dure mais
indispensable, les ministres François Fillon et Franck
Borotra font preuve de démagogie politicienne et
d’interventionnisme déplacé» (LeMonde, 21 juin 1996).

1997 : Renault ferme l’usine de Vilvorde en Bel-
gique, la Bourse applaudit et Leparmentier justifie

l’engouement des marchés pour les entreprises qui
licencient : «Après des années de mauvaise gestion,
ces groupes se sont enfoncés en Bourse et un rebond
est logique lorsque les dirigeants changent enfin de
stratégie» (Le Monde, 5 mars 1997).

1998 : l’Allemagne s’apprête à élire un nouveau
Parlement et Leparmentier fait le bilan. «Huit ans après
la réunification, l’Allemagne menace d’être étouffée
par son système de protection sociale. (...) Il faut ajouter
à cela un autre problème : les Allemands font la fine
bouche sur les emplois qui leur sont proposés »
(Le Monde, 26 septembre 1998).

1999 : la faillite du groupe de construction allemand
Philipp Holzmann menace vingt-huit mille emplois,
M. Gerhard Schröder tente une médiation et
Leparmentier peste : « Le chancelier, chantre de la
modernité pendant sa campagne électorale, semble
aujourd’hui mener une campagne d’arrière-garde,
comme commence à le lui reprocher une partie de
la presse allemande : le sauvetage des emplois
d’hier et du modèle rhénan. » Le sort des ouvriers
du bâtiment ? « Le secteur a des surcapacités
qui doivent être détruites » (Le Monde, 25 no-
vembre 1999).

Si ce sympathique projet de société devait un jour
viser le secteur du journalisme économique, l’automate
qui remplacerait notre rédacteur ne serait pas trop
difficile à programmer.

PIERRE RIMBERT. En vente sur la boutique en ligne
www.monde-diplomatique.fr/manuel
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SUR UNE ÎLE EN PLEIN BOULEVERSEMENT, L’ESPOIR LE DISPUTE À L’ANXIÉTÉ

Quand Cuba débat

LE gouvernement a adopté en
mars 2014 une nouvelle loi sur les inves-
tissements étrangers présentée parM. Raúl
Castro comme «cruciale». A l’exception
de la santé, de l’éducation et de la défense,
tous les secteurs sont désormais ouverts
aux capitaux étrangers, avec l’assurance
d’une exonération d’impôt pendant huit
ans, voire plus dans certains cas, notam-
ment dans des «zones spéciales de déve-
loppement économique», comme le port
de Mariel (4), construit avec l’aide du
Brésil. Toutefois, les projets proposés doi-
vent recevoir l’aval des organismes gou-
vernementaux : «Ce n’est pas le capital
qui définit l’investissement (5)», souligne
Mme Déborah Rivas Saavedra, directrice
de l’investissement étranger au ministère
du commerce extérieur. L’embauche des
travailleurs se fait sous le contrôle
d’agences étatiques. L’économiste Jesús
Arboleya Cervera remarque : «Les émi-
grés cubains sont déjà des investisseurs
indirects dans les petits commerces [à tra-
vers l’argent qu’ils envoient à leur
famille] ; leur participation à plus grande
échelle n’est désormais plus interdite par
la loi, mais par l’embargo (6). »

Toutefois, pour certains, la transforma-
tion de l’île avance encore trop lentement :
«On ne peut pas “actualiser” quelque
chose qui n’a jamais marché, s’agace Pérez
Villanueva. La croissance n’est pas là.

le septième, prévu en avril 2016. Mais les
débats ont déjà débuté parmi les intellec-
tuels, membres et non-membres du PCC,
en particulier sur la Toile, en dépit d’un
accès limité à Internet.

M. Castro s’est employé à «actualiser»
le socialisme cubain – un euphémisme
pour désigner la libéralisation économique
mise en œuvre depuis 2011. Même si elles
détricotaient la société qu’il avait cherché
à construire, ces réformes n’ont pas été
contestées par M. Fidel Castro. «Le
modèle cubain ne marchait plus, même
pour nous », a reconnu l’ancien prési-
dent (The Atlantic, septembre 2010). La
situation économique ne laissait guère de
choix. L’aide de Caracas avait permis à
l’île d’atteindre un taux de croissance
moyen de 10% entre 2005 et 2007, mais
la crise financière et les difficultés du par-
tenaire bolivarien ont changé la donne :
«En 2013, le commerce entre Cuba et le
Venezuela a diminué de 1 milliard de dol-
lars ; il pourrait baisser encore davantage
en 2014 », prévenait en octobre 2014
l’économiste cubain Omar Everleny Pérez
Villanueva (3). Selon certaines estima-
tions, cette baisse représenterait 20% du
volume antérieur.

accès à une monnaie forte : le CUC (pour
convertible unit currency). Depuis 2004,
en effet, cette seconde monnaie est venue
s’ajouter au peso cubain; un CUC équivaut
à 24 pesos traditionnels. Le CUC visait à
remplacer le dollar, autorisé en 1993. Deux
économies fonctionnent donc côte à côte :
celle du peso et celle du CUC, que brassent
les touristes et tous les Cubains qui travail-
lent à leur contact.

M. Castro compte sur la loyauté des FAR
pour concilier libéralisation économique et
maintien d’un système politique de parti
unique. En effet, depuis la grande crise des
années 1990 (11), la hiérarchie militaire
gère des secteurs essentiels de l’économie
grâce au Grupo deAdministración Empre-
sarial SA (Gaesa), une holding des entre-
prises qu’elle contrôle. C’est en leur sein
qu’a été expérimenté le «perfectionnement
des entreprises», emprunté aux techniques
managériales occidentales pour stimuler la
productivité. Le prestige des FAR persiste
dans la population, mais les privilèges dont
elles bénéficient suscitent des critiques ; il
n’est pas rare d’entendre: «Eux, ils n’ont
pas de problème pour se loger» – allusion
au complexe immobilier moderne réservé
aux militaires et à leurs familles à La
Havane. Quant au PCC, il a perdu de l’in-
fluence, maisM. Castro en a rajeuni, fémi-
nisé et métissé la direction. Pour l’écono-
miste Pedro Monreal González, le PCC
conserve sa crédibilité, et «l’Etat bénéficie
encore d’un soutien populaire en raison de
sa capacité à fournir des biens publics
considérés comme essentiels par beaucoup
de Cubains».

En février 2015, le PCC a annoncé
qu’une nouvelle loi électorale entrerait en
vigueur avant la fin du mandat de
M. Castro. Cette annonce fait suite à celle
de février 2013 concernant lamise en place
d’une commission sur la réforme de la
Constitution. Comment renouveler la direc-
tion en intronisant des cadres qui n’ont pas
la légitimité des anciens, en l’absence de
débat public permettant de choisir parmi
des candidats porteurs de propositions dif-
férentes? Le mode de désignation actuel,
qui nécessite en dernière instance l’aval du
PCC, paraît peu viable à long terme.

Espacio Laical, la revue publiée par l’ar-
chevêché de La Havane (sans statut offi-
ciel), a longtemps été le lieu privilégié des
débats politiques. Pendant une décennie,
elle a consacré des colloques et des articles
à la réforme de la Constitution, à la place
du PCC, à la refondation des organes de
pouvoir populaire (OPP). Les responsables
d’Espacio Laical, les catholiques laïques
Roberto Veiga et Lenier González, insis-
taient sur le «contraste entre le pluralisme
de la société et le manque d’espaces
permettant à ce pluralisme de s’expri-
mer (12)». Mais, en juin 2014, les deux
mêmes rendaient publique leur démission
forcée à la suite de critiques «très graves»
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PAR JANETTE HABEL *

L’annonce d’une visite officielle du président français à Cuba,
le 11 mai 2015, a marqué une nouvelle étape du dégel entre
La Havane et les puissances occidentales. Déjà, le chef d’Etat
cubain Raúl Castro et son homologue américain Barack
Obama avaient échangé une poignée de main historique lors
du sommet des Amériques, en avril. Une accélération de l’his-
toire qui suscite quelques interrogations dans l’île...

Militaires dorlotés

EN 2018, M. Raúl Castro, qui aura
alors atteint l’âge de 87 ans, ne briguera
pas de nouveau mandat présidentiel. Dans
trois ans, la génération de la SierraMaestra
aura donc quitté le pouvoir. Trois ans, c’est
peu pour réformer l’économie du pays,
adopter une nouvelle Constitution et maî-
triser la normalisation des rapports avec
Washington, qu’a illustrée la rencontre du
président cubain et de celui des Etats-Unis
au sommet desAmériques de Panamá, en
avril. Le régime survivra-t-il à la dispari-
tion de sa direction historique?

Le Parti communiste cubain (PCC) a
déjà désigné un successeur : le premier
vice-président Miguel Díaz-Canel. Mais
les défis demeurent. Pour les affronter,
M. Castro s’appuie sur les Forces armées
révolutionnaires (FAR), l’armée nationale,
dont il a été le ministre pendant un demi-
siècle, sur le PCC et sur l’Eglise catho-
lique, au cœur des négociations avec
Washington (1). Alors que les réformes
économiques ont creusé les inégalités (2),
l’incertitude sur l’avenir du pays est géné-
rale. Le PCC tente d’y répondre en lançant
des consultations populaires dans les
périodes de précongrès. M. Castro a réaf-
firmé que ce serait à nouveau le cas pour

Une course de lenteur

dirigées contre eux et contre le cardinal
Jaime Lucas Ortega yAlamino (13). Visi-
blement, l’archevêché souhaitait voir la
revue adopter une approche plus «pasto-
rale», c’est-à-dire moins politique. Quatre
mois plus tard, le Centro Cristiano de
Reflexión y Diálogo - Cuba (14) acceptait
de parrainer un projet similaire avec la
revue Cuba Posible, dont MM. Veiga et
González sont les coordinateurs. Le premier
numéro rendait compte d’un colloque
consacré à la souveraineté du pays et à
l’avenir de ses institutions.

L’article V de la Constitution actuelle
fait l’objet de vives critiques. Le PCC y
est défini comme «martien [de José

Martí, inspirateur de l’indépendance
cubaine],marxiste-léniniste, avant-garde
organisée de la nation cubaine », et
comme « la force dirigeante suprême de
la société et de l’Etat ». Une définition
contestée par l’Eglise, mais aussi par des
chercheurs. « L’idée de parti d’avant-
garde est dévoyée dès lors qu’il devient
un parti de pouvoir », nous dit le socio-
logue Aurelio Alonso. Pourtant, la
construction d’un «Etat inclusif qui puisse
admettre le pluralisme politique et idéo-
logique» constitue une tâche urgente. Plu-
ralisme ou pluripartisme? PourVeiga, « la
possibilité d’autoriser l’existence d’autres
forces politiques enracinées dans les fon-
dements de la nation» doit être envisagée,
même s’il ne pense pas que ce soit réaliste
à court terme (15). Aujourd’hui, nul ne
sait si la réforme électorale annoncée per-
mettra l’élection de députés proches de
l’Eglise, voire d’autres personnalités
indépendantes.

Le débat porte aussi sur les modalités
de l’élection du président, dont le nombre
de mandats est désormais limité à deux
fois cinq ans. Pour certains, le scrutin
devrait se tenir au suffrage universel direct,
afin de donner une légitimité au nouveau
mandataire. Le politiste Julio César
Guanche met l’accent sur une refondation
du «pouvoir populaire » officiellement
incarné par les assemblées municipales,
provinciales et nationale (16). Il faut cons-
truire une «citoyenneté démocratique et
socialiste», avance quant à lui le socio-
logue Ovidio D’Angelo Hernández. Mais
les «organisations de masse» sont trop
«subordonnées au PCC» pour en devenir
l’expression. D’autant que « le discours
officiel sape la base sur laquelle repose sa
propre légitimité historique », observe
Guanche, qui précise : «La mise en cause
de l’“égalitarisme” ouvre la voie à une
mise en cause de l’idéal le plus puissant
du socialisme: l’égalité.» Une critique à
peine voilée du discours de M. Castro
dénonçant, lors du congrès de la Centrale
des travailleurs cubains (CTC), «le pater-
nalisme, l’égalitarisme, les gratuités exces-
sives et les subventions indues, la vieille
mentalité forgée au cours des années».

(1) Lire «Cuba, le parti et la foi», Le Monde diplo-
matique, juin 2012.

(2) Le coefficient de Gini, qui permet demesurer les
inégalités, était de 0,24 en 1986, de 0,38 en 2002 et de
0,40 en 2013.

(3) Actes du colloque «Cuba: soberanía y futuro»,
Cuba Posible, no 1, La Havane, octobre 2014.

(4) Censé devenir le plus grand terminal de conteneurs
des Caraïbes, ce port se trouve près d’un passage straté-
gique pour les bateaux empruntant le canal de Panamá.

(5) Granma, La Havane, 17 avril 2014.

(6) JesúsArboleyaCervera, «Integracíon y soberanía»,
Cuba Posible, 20 janvier 2015, www.cubaposible.net

(7) Cuba Posible, no 1, op. cit.

(8) Ibid.

Cette année, si Dieu nous aide, nous attein-
drons peut-être 1% (7).»A cette préoccu-
pation économique, la jeune sociologue
AilynnTorres répond par une interrogation
politique : «Que veut-on faire avec le
modèle économique qu’on nous pro-
pose? Quels sont les gagnants et les per-
dants de ce modèle (8)? »

A en croire le discours officiel, l’instil-
lation d’une dose de marché dans l’éco-
nomie de l’île devait permettre d’améliorer
ses performances sans affaiblir la justice
sociale. Or la pauvreté touche désormais
20% de la population urbaine (au lieu de
6,6% en 1986). La suppression du carnet
de rationnement, la libreta, a été annoncée
puis reportée, car elle aurait pesé sur les
plus pauvres. Dans une société où l’égalité
constitue unmarqueur identitaire, les béné-
ficiaires et les victimes des réformes appa-
raissent de plus en plus clairement.

Parmi les victimes, selonM. Raúl Castro
lui-même, on compte «les salariés de l’Etat
rémunérés en pesos, dont le salaire ne suffit
pas pour vivre», les personnes âgées – soit
unmillion sept cent mille citoyens – «dont
les pensions sont insuffisantes par rapport
au coût de la vie (9)»,mais également les
mères célibataires, la population noire – qui
ne bénéficie pas, ou peu, des apports finan-
ciers des Cubano-Américains – et les habi-
tants des provinces orientales (10). Parmi
les gagnants figurent les employés des
entreprisesmixtes, les salariés du tourisme,
les paysans du secteur agricole privé, une
partie des autoentrepreneurs (cuentapro-
pistas), bref, toute une population ayant

ACONCHA. – De la série « Habana », 2014
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Calendrier
des fêtes nationales

1er - 31 mai 2015

3 POLOGNE Fête nationale
15 PARAGUAY Fête de l’indépend.
17 NORVÈGE Fête nationale
20 CAMEROUN Fête nationale

TIMOR-LESTE Fête de l’indépend.
22 YÉMEN Fête nationale
24 ÉRYTHRÉE Fête de l’indépend.
25 ARGENTINE Fête nationale

JORDANIE Fête de l’indépend.
26 GÉORGIE Fête de l’indépend.
28 AZERBAÏDJAN Fête nationale

ÉTHIOPIE Fête nationale
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CETTE «vieille mentalité» n’épargne
pas le PCC, où continuent de régner l’ha-
bitude de l’unanimisme et les velléités de
censure. Ces pratiques suscitent la contes-
tation. Pour la première fois, on a vu la
main d’une députée se lever à l’Assemblée
nationale pour voter contre le nouveau
code du travail : celle de Mme Mariela
Castro, fille de Raúl, en signe de protesta-
tion contre le refus d’inclure dans le texte
l’interdiction des discriminations sexuelles.
De même, la déprogrammation du film du
cinéaste français Laurent Cantet Retour à
Ithaque (2014), qui illustre le désenchan-
tement cubain, a suscité les protestations
de certains de ses collègues.

Dans ce contexte, le rétablissement des
relations diplomatiques avec les Etats-Unis
apparaît à la fois nécessaire et périlleux. Le
gouvernement cubain estime que l’objectif
deWashington reste de renverser le régime.
Pour l’instant, il a gagné la première
manche en ne faisant aucune concession;
mais l’heure est à un optimisme plus tem-
péré. «Ils risquent de tout prendre, comme
ils le font partout. Que restera-t-il pour les
Cubains?», s’interroge un retraité. «Ils
viennent d’acheter un de nos joueurs de
base-ball pour 63 millions de dollars»,
ajoute un autre. «Nombreux sont ceux qui
ne savent plus vraiment ce que sera leur
avenir », constate le sociologue Rafael

Acosta. Que se passera-t-il après la levée
de l’embargo? Comment contrôler l’afflux
de dollars et de touristes? Parmi les sujets
de discorde figurent les milliers de pro-
priétés nationalisées lors de la révolution.
Le gouvernement n’entend pas indemniser
les propriétaires qui ont quitté le pays. Il
mettra dans la balance le coût (évalué à
100milliards de dollars) d’un embargo d’un
demi-siècle et la restitution de la base de
Guantánamo.

L’abrogation complète de l’embargo
nécessite l’accord du Congrès américain,
où républicains et démocrates sont
divisés. Le 14 avril, M. Obama a enfin
retiré Cuba de la liste des Etats « soute-
nant le terrorisme», mais le Congrès dis-
posait de quarante-cinq jours pour s’y
opposer. Devraient suivre le rétablisse-
ment des relations diplomatiques et la
nomination des deux ambassadeurs.
Quant au processus de normalisation, il
promet d’être long. La Havane mettra à
profit cette course de lenteur pour éviter
la déstabilisation du pays et cultiver ses
relations avec l’Amérique latine, la Chine
et l’Union européenne.

En l’absence d’un dirigeant historique
incarnant le combat contre «l’Empire», il
pourrait devenir plus difficile à l’avenir
d’unir et demobiliser la population cubaine.

(9)Discours auXXe congrès de la Centrale des travail-
leurs cubains (CTC), 22 février 2014.

(10)Mayra Espina, «Desigualdad social y retos para
una nueva institucionalidad democrática en la Cuba
actual», Espacio Laical, no 2, La Havane, 2014.

(11) Entre 1991 et 1994, le produit intérieur brut (PIB)
a chuté de 35%.

(12) « Cuba y Estados Unidos : Los dilemas del
cambio», Cuba Posible, no 2, février 2015.

(13) Ibid.

(14) Le CCRD-C se définit comme une «institution
religieuse de la société civile».

(15) Cuba Posible, no 2, op. cit.

(16)CubaPosible, no 1, op. cit. Idem pour les citations
suivantes.
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Chaque année, des milliers de domestiques philippines
ou indonésiennes immigrées à Hongkong sont licenciées illégalement.
Leur faute? Etre tombées enceintes. Friand de leur force de travail,
le territoire refuse qu’elles fondent une famille.
Privées d’emploi, elles ont deux semaines pour plier bagage.

* Journaliste.

IL FAUT tendre l’oreille pour entendre Shenyl, dont
la voix aérienne peine à s’imposer face au hochet
qu’agite son fils Ibrahim, 3 ans et d’immenses yeux
noirs. La jeune Philippine de 31 ans, visage arrondi
par un foulard noir, a quitté son village en 2002.
Direction Hongkong, avec sur son visa le sigle
« FDH », pour Foreign Domestic Helper (« aide
domestique étrangère»). Comme elle, plus de trois
cent mille migrantes d’Asie du Sud détiennent ce
sésame pour une nouvelle vie : celle d’employée de
maison dans une famille du territoire. L’écrasante
majorité vient de Java, en Indonésie, ou des Philip-
pines. Pendant dix ans, Shenyl a travaillé six jours
sur sept dans l’intimité des foyers hongkongais,
selon une routine immuable : cuisiner, lessiver,
récurer et élever les enfants des autres.

Le dimanche, à Hongkong, c’est Manille ou
Djakarta sous les gratte-ciel : durant leurs rares
heures de répit, les domestiques campent sur les
pelouses des parcs, rejointes par d’autres migrants,
des hommes pour la plupart (1). Des couples de
déracinés se forment dans les allées arborées de
Kowloon Park, derrière une grande mosquée
blanche. En 2012, Shenyl rencontre un réfugié
pakistanais et tombe enceinte. Sa vie bascule à
la naissance d’Ibrahim: «J’ai réclamé son certificat
à l’état civil, raconte-t-elle dans les locaux d’une
petite organisation non gouvernementale qui
assiste les domestiques devenues mères. En
vérifiant mon dossier d’immigration, l’employé m’a
appris que mon visa avait expiré. » Son patron
venait en effet de mettre fin à son contrat, et ce,
en toute illégalité : le droit du travail prévoit un
congé maternité de dix semaines pour les domes-
tiques embauchées depuis plus de dix mois et
interdit de les licencier durant leur grossesse. Mais,
légale ou non, la rupture de leur contrat de travail
a pour effet d’invalider immédiatement leur visa.
« J’avais deux semaines pour rentrer aux Philip-
pines », soupire Shenyl.

Vingt-sept ans
de présence, mais pas
de carte de résidente

Impossible de savoir officiellement combien de
femmes ont subi cette injustice, mais les asso-
ciations de défense des migrants y voient un fléau
grandissant. Mme Kristina Zebua milite auprès des
domestiques depuis plus de dix ans. «Notre lutte
a d’abord porté sur le salaire minimum, le droit au
repos et la dénonciation des violences», relate cette
Indonésienne, intarissable sur le sort de celles qu’elle
nomme ses « clientes ». « Puis, en 2006, des
migrants ont commencé à évoquer des femmes
enceintes, ou venant d’accoucher, licenciées et
privées de papiers. » Des militants créent une
structure dédiée, PathFinders, qui reçoit plus de six
cents domestiques par an. «C’est encore une goutte
d’eau dans l’océan, assure Mme Zebua. Nos projec-
tions fondées sur l’âge moyen des domestiques et
les cas recensés nous laissent penser que plusieurs
milliers de femmes sont concernées chaque année.
Mais il est extrêmement difficile de les atteindre.»

Les Indonésiennes sont les plus vulnérables
face à ces licenciements abusifs, estime Nicole
Constable, anthropologue à l’université de Pitts-

burgh et auteure d’une étude au long cours sur
les domestiques qui deviennent mères (2) : « Elles
sont à la fois plus jeunes et moins éduquées que
les Philippines, qui ont une longue histoire de
militantisme à Hongkong, explique-t-elle. Les
Indonésiennes ne lisent souvent ni l’anglais ni le
chinois et n’ont pas accès à Internet. Ces facteurs
contribuent à les laisser dans l’ignorance de leurs
droits. » Les travailleurs sociaux s’avouent éga-
lement impuissants à informer et à soutenir les
Birmanes, les Bangladaises, les Thaïlandaises ou
les Sri-Lankaises, dernières arrivées dans le flux
croissant de migrantes.

Près de cinquante ans d’histoire lient Hongkong
à ses domestiques. Dès les années 1970, le président
philippin Ferdinand Marcos a l’idée d’envoyer des
jeunes femmes des campagnes, via des agences
de placement, vers des pays voisins et prospères.
Le bénéfice serait double: chômage et sous-emploi
en baisse, revenus de transfert – envoyés en devises
par ces travailleuses – en hausse. L’Indonésie lui
emboîte le pas dix ans plus tard en organisant l’émi-
gration de ses jeunes femmes vers le Proche-Orient,
puis vers Hongkong après la crise financière de
1997. A cette époque, le territoire achève sa transition
vers le tertiaire et doit mettre ses femmes au travail.
«Compte tenu de la rareté et du coût des modes
de garde, les domestiques offrent une solution peu
chère pour s’occuper des enfants et des personnes
âgées, explique Mme Albee Chen, salariée hongkon-
gaise de PathFinders. Sans elles, les couples ne
pourraient pas être deux à travailler.» Au fil des ans,
les migrantes deviennent un discret moteur de crois-
sance dont Hongkong ne peut rapidement plus se
passer. Dès 2006, l’Asian Migrant Centre estimait à
13,8 milliards de dollars hongkongais (1,6 milliard
d’euros, 1 % du produit intérieur brut) leur
contribution à l’économie, tant par leur consom-
mation que par les économies réalisées sur la garde
des enfants et des personnes âgées.

Hongkong ne tolère pourtant qu’une présence
à durée déterminée. Contraintes de vivre chez leurs
employeurs, les domestiques doivent laisser leur
famille au pays. A la différence des autres
étrangers, elles ne peuvent pas obtenir la carte de
résident permanent, attribuée normalement après
sept ans de présence. Cette inégalité de traitement
a fait l’objet d’une âpre bataille, tranchée en
mars 2013 par la plus haute juridiction hongkon-
gaise. Mme Evangeline Vallejos, originaire des Philip-
pines, réclamait ce droit après vingt-sept ans de
présence. Elle a été déboutée. A l’issue du procès,
le New York Times (3) rapportait les propos de
M. Christopher Chung, membre du conseil législatif
de Hongkong : « Quand ces étrangères arrivent,
leur seul objectif doit être de travailler comme
domestiques. » Une opinion largement partagée :
« Les familles attendent des migrantes qu’elles ne
soient rien d’autre que des travailleuses, qu’elles
n’aient aucun loisir et, bien sûr, aucune sexualité »,
confirme Mme Zebua.

La grossesse de ces femmes vient bouleverser
ces attentes. Rien d’étonnant dès lors à ce qu’un
nombre considérable d’employeurs piétinent leur
droit à la maternité, par avarice ou ignorance, mais
surtout parce qu’il remet en cause la place que la
société consent à leur accorder. Une visite sur les
forums en ligne pour expatriés (4) en dit long sur
l’état d’esprit de ces patrons déboussolés. Certains
échangent des solutions pour ne pas s’em-
barrasser d’une employée « fautive » : « Votre
domestique devrait assumer la responsabilité de

XYZA CRUZ BACANI. – Jeune femme de ménage à Hongkong, 2014
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tout ça. Vous devriez lui parler et, avec un peu de
chance, vous arriverez à la faire partir », lit-on par
exemple au fil des discussions. « Ce n’est pas de
votre faute si elle est tombée enceinte. » « Est-ce
qu’elle n’aurait pas pu se protéger ? » « Vérifiez
avec la compagnie aérienne jusqu’à quel stade de
la grossesse elle est autorisée à prendre l’avion. »
« Proposez-lui un avortement qu’elle pourra vous
rembourser plus tard. »

La plupart des abus restent impunis. En 2014,
le ministère du travail a été saisi de mille neuf cent
treize plaintes de domestiques, dont quatorze
seulement pour un licenciement abusif suite à
l’annonce d’une grossesse. « Neuf litiges ont été
réglés par conciliation et cinq ont été jugés »,
précise un porte-parole du ministère. « Les
agences de placement les dissuadent de porter
plainte en leur disant : “Si tu poursuis ton
employeur, tu n’en trouveras pas d’autre”, regrette
Mme Zebua. Leur rôle consiste essentiellement à
leur apprendre à rester souriantes et diligentes en
toute circonstance. »

Après le dépôt de leur
recours, « une période
dans les limbes »

Une fois licenciées, leur visa ayant expiré,
beaucoup de femmes restent à Hongkong et se
terrent pour échapper à une expulsion sans espoir
de retour. « En cherchant à les approcher, j’ai
découvert une ville que je ne soupçonnais pas»,
témoigne Mme Chen. Dès 2007, les travailleurs
sociaux rencontrent des femmes enceintes cachées
dans les recoins de Chungking Mansions,
l’immeuble monstre du quartier de Tsim Sha Tsui.
Dédale de couloirs éclairés aux néons, il sert de
camp de base aux immigrés du sous-continent
indien. D’autres domestiques s’exilent dans les
Nouveaux Territoires, aux portes de Shenzen.

Dans cette ville verticale qu’est Hongkong, les
taudis se nichent sur les toits. Les femmes sans
papiers y vivent dans des bicoques en tôle, avec
un matelas pour seul meuble. « Pendant les
typhons, l’eau s’infiltre entre les planches et tout
est à rebâtir », souffle Mme Chen. Les militants
tentent de dissuader les femmes de plonger dans
la clandestinité, mais elles n’ont pas de meilleure
option. Née à Java, Nirmala (5) est arrivée à
Hongkong il y a sept ans. Sur ses genoux, sa fille
de 2 ans a les cheveux crépus de son père africain
et les yeux en amande de sa mère. Quand le couple
qui l’employait l’a licenciée, la jeune femme a
accepté la procédure de reddition : les clandestines
consentent à se « rendre » au département de
l’immigration, ce qui suspend leur expulsion le
temps de l’examen de leur recours – contestation
du licenciement ou demande d’asile. Mais les
délais peuvent atteindre des mois, voire des
années, pendant lesquels elles ont interdiction de
travailler. « C’est une période dans les limbes,
résume Constable. Elles dépendent d’amis ou
d’associations pour se nourrir et se loger. » A mots
couverts, des femmes racontent décrocher çà et

là des boulots au noir, seul moyen de survivre
puisque leurs économies sont parties au pays.

Cette attente, qui s’ajoute à la détresse du licen-
ciement, les rend particulièrement vulnérables.
«Quand j’ai dû quitter mes patrons, j’étais plus bas
que terre, témoigne Nirmala. J’avais travaillé dur,
nuit et jour, sans vacances, et du jour au lendemain
je me retrouvais à la rue. J’ai dormi chez une amie
pendant trois mois, puis j’ai commencé à traîner
dans des bars, à fumer, à boire... » Nirmala laisse
sa phrase en suspens. La question de la prostitution
est taboue, mais les ONG savent qu’il n’est pas rare
de croiser d’anciennes domestiques dans les bars
à «hôtesses» du quartier rouge de Wan Chai.

Les demandes d’asile déposées par la plupart
des femmes licenciées n’ont que peu de chances
d’aboutir. «Le taux d’acceptation est excessivement
bas pour l’ensemble des migrants, et encore plus
pour les domestiques, constate Me Mark Daly, un
avocat canadien devenu le plus célèbre intercesseur
en faveur des migrants à Hongkong. Elles pâtissent
du préjugé selon lequel leurs demandes seraient
bidon ou trop tardives.» Ces démarches ont pour
seul mérite de leur laisser le temps de préparer un
départ auquel peu d’entre elles aspirent. Pour
justifier leur décision de ne pas accorder la résidence
permanente à Mme Vallejos malgré ses vingt-sept
ans de présence, les juges hongkongais ont estimé
que les migrantes devaient conserver des liens
«sincères» avec leur pays d’origine. La réalité est
infiniment plus compliquée.

Nirmala n’est plus la bienvenue en Indonésie.
«Ma famille refuse de me voir depuis que je n’envoie
plus d’argent», lance-t-elle d’une voix blanche. Les
mères célibataires s’exposent aussi au rejet.
Mme Zebua connaît par cœur le discours de certains
proches, écho ironique de celui des Hongkongais :
«On t’a envoyée là-bas pour travailler et ramener
de l’argent, pas pour que tu tombes enceinte !
Qu’est-ce que tu faisais là-bas? Tu couchais à droite
et à gauche? »

Shenyl, elle, a tenté ce retour au pays après que
le père de son fils lui eut promis de la rejoindre. Mais
il n’a plus donné signe de vie. «J’allais devoir élever
mon fils seule, et en cela j’avais apporté la honte
sur ma famille. Les voisins puis mes parents m’ont
insultée et menacée de mort. » Shenyl a fini par
revenir à Hongkong avec un visa de touriste avant
de se présenter aux autorités dans l’espoir d’une
hypothétique régularisation. La jeune femme couve
Ibrahim du regard et rêve : «Peut-être que, quand
il sera plus grand, on rentrera aux Philippines et on
fera face tous les deux. Grâce à son père, mon fils
est résident hongkongais. Lui, au moins, a tous les
choix en main.»

(1) Lire Julien Brygo, «Profession, domestique», Le Monde diplo-
matique, septembre 2011.

(2) Nicole Constable, Born Out of Place : Migrant Mothers and
the Politics of International Labor, University of California Press,
Oakland, 2014.

(3) Keith Bradsher, «Hong Kong court denies residency to
domestics», The New York Times, 25 mars 2013.

(4) Asiaxpat, http://hongkong.asiaxpat.com

(5) Le prénom a été changé.

Grossesse fatale
pour les bonnes
à Hongkong



(1) Lire «Miracle du dessin contre l’amnésie», Le Monde diploma-
tique, décembre 2013.

(2) Lire Philippe Pataud Célérier, «L’art (contemporain) de bâtir
des fortunes avec du vent», Le Monde diplomatique, août 2008.

(3) William Bouguereau (1825-1905) est un peintre académique.

(4) «Damien Hirst : “Anyone can be Rembrandt”», The Guardian,
Londres, 14 novembre 2009.

(5) Pour voir l’œuvre de Patrice Giorda : galerie Le Lutrin/Paul
Gauzit, 4, place Gailleton, 69002 Lyon. Cf. aussi les actualités sur
www.giorda.fr.

(6) Cité parMarco Boschini, Le Ricche Minere della pittura veneziana,
Venise, 1674.

PATRICE GIORDA. – « Autoportrait au repas », 1983
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Cadavres dans le formol, vidéos de filles nues roulées dans la boue :
ces audaces très convenues, portées par la valeur financière que leur
confèrent des effets de mode, dominent l’art contemporain. Plus
discrètement, des peintres continuent, eux, d’affronter la toile pour
produire les déflagrations esthétiques et sensorielles à même de
nourrir l’œil, le cerveau et tout le corps du spectateur.

DEVANT telle ou telle œuvre d’une stupéfiante
beauté, qui n’a songé ou entendu dire : « Il faut le voir
pour le croire»? Or, aujourd’hui, les tenants de ce que
la critique désigne comme «art contemporain» ont
renversé la proposition : il faut désormais croire avant
de voir. Fondant leur credo sur la réplique du Ressuscité
dans l’Evangile selon Jean – «Heureux ceux qui n’ont
pas vu et qui ont cru» (Jean 20-28) –, ils proclament
qu’il ne s’agit plus pour le spectateur d’éprouver la
puissance émotionnelle d’une œuvre, d’en comprendre
l’intelligence, d’exercer son esprit critique face à la
toile ; ils réclament, au nom de leur autorité marchande,
institutionnelle ou artistique, que, préalablement,
chacun abdique tout savoir, toute culture, et croie que
«c’est de l’art » parce qu’ils l’affirment. Le «croire»
a remplacé le «voir » sous les auspices de la sainte
Trinité : l’artiste, le commissaire d’exposition et le
critique d’art. Les méchantes langues diraient : le Père,
le Fils et le simple d’esprit...

L’autorité du succès
financier prime
sur l’autorité du talent

L’art contemporain – ou plus exactement le vide-
grenier élevé à la dignité artistique – ressemble au
Retable des merveilles que deux charlatans exhibaient
dans une nouvelle de Cervantès. Les deux aigrefins
allaient de village en village montrer et faire adorer le
fameux retable. Chacun était sommé de verser son
obole avant d’admirer l’image sacrée, que seuls
pouvaient voir les Espagnols de pure souche, ceux qui
n’étaient ni juifs, ni convertis, ni bâtards. Bien entendu,
il n’y avait rien à voir, mais tout le monde voyait quelque
chose de peur d’être désigné de manière infamante. Il
suffisait d’une parole trompeuse pour que ce qui n’était
pas soit vu ! Dans le cas de l’art contemporain comme
dans celui du Retable des merveilles, il n’y a rien à
voir, mais, la foi chevillée aux yeux, le catéchisme
muséal bien en tête, il faut considérer ce rien comme
de l’art et l’applaudir au prix de notre soumission à la
règle imposée.

Le problème n’est pas d’établir une quelconque
hiérarchie entre les œuvres. Dans l’art contemporain,
il y a évidemment quelques créations tout à fait remar-
quables, de même qu’une grande peinture existe

* Cinéaste, écrivain. Ce texte reprend une partie de Conversations
sacrées, ouvrage conçu avec le peintre Patrice Giorda (L’Atelier contem-
porain, Strasbourg, 2015).

aujourd’hui en France, bien qu’elle soit ignorée par
les pouvoirs publics et méprisée par la critique. Le
problème est l’hégémonie de cette forme artistique qui
envahit tous les territoires du «voir» au nom dumoderne
(post ou néo), du modernisme, de la modernité, de la
mode dans toutes ses déclinaisons. Les fonds régionaux
d’art contemporain (FRAC), les directions régionales
des affaires culturelles (DRAC), toutes les rimes en
«ac» des institutions culturelles en sont aujourd’hui
gangrenées, et la peinture, comme Jésus dans l’évangile
de Matthieu, «n’a pas où reposer sa tête» (Matthieu
8,19). Actuellement, il n’existe ni à Paris ni en France
de lieu public où l’on puisse admirer la création picturale
contemporaine régulièrement exposée dans les grandes
largeurs. Cruel manque. Lors de la dernière exposition
d’Ernest Pignon-Ernest, le public se pressait à la galerie
Lelong à Paris (1). La foule – il n’y a pas d’autre
mot – ne venait pas pour acheter ; elle venait en masse
pour voir l’œuvre d’un artiste qu’elle ne pouvait
découvrir que dans ce lieu privé !

Pignon-Ernest n’est qu’un exemple entre mille du
traitement réservé aujourd’hui aux peintres qui, quoti-
diennement, affrontent sur la toile les défis du trait,
de la couleur, de la lumière et sont ostracisés comme
chez Cervantès, qualifiés de «passéistes », « acadé-
miques », « réactionnaires », c’est-à-dire « juifs et
bâtards» de l’art.

Prenons pour argent comptant – c’est le cas de le
dire ! – la provocation qui serait, par nature, l’expression
même de l’art contemporain. De toute évidence, elle
ne réside pas dans la facture des œuvres exposées.
Dans leur immense majorité, celles-ci oscillent entre
le touche-pipi enfantin, le Duchamp revisité, leWarhol
à la petite semaine et le niais fat de nouveaux Vadius
et Trissotin dont la célèbre réplique pourrait servir
d’exergue à tant d’installations, monstrations, exhibi-
tions, performances : «Au reste, il fait merveille en vers
ainsi qu’en prose / Et pourrait, s’il voulait, vous montrer
quelque chose.» Merci, Molière, pour ce merveilleux
conditionnel – « il pourrait, s’il voulait » – propre à
faire se pâmer toutes les femmes savantes d’hier et
d’aujourd’hui.

La forme n’est en rien surprenante : cadavres dans
le formol comme au Musée de l’homme, chiens en
ballons gonflés comme à la Foire du Trône, totems en
Lego, tas de briques volées sur un chantier, câble tendu
dans une pièce vide, vidéo de l’éternelle fille nue que
l’on roule, au choix, dans la suie, la boue, le sable, le
sang, la merde... La manière est industrielle, la main
de l’artiste n’est plus que celle d’un contremaître
dirigeant ses ouvriers au sifflet.

Non, la provocation de l’art contemporain tient à
une chose et une seule : l’argent – le prix auquel ces
travaux sont estimés et vendus (2). Ce n’est pas beau
parce que c’est beau (quoi qu’on place sous ce terme),
c’est beau parce que c’est cher ! L’autorité du succès
financier prime sur l’autorité du talent. L’avoir supplante
le voir. L’œuvre, en réalité, importe peu ou pas. Seule
compte sa valeur marchande, comme dans la vieille
blague juive du pantalon à une jambe qu’un gogo veut
enfiler avant de découvrir à ses dépens qu’il n’est pas
fait pour être porté mais pour être vendu et revendu,
comme le sont aujourd’hui les œuvres les plus en vue
de l’art contemporain. « Les bourgeois du XIXe

achetaient William Bouguereau (3), aujourd’hui ils
achètent Jeff Koons », ironise Pignon-Ernest. Le
financial art a supplanté les beaux-arts. Parions qu’un
jour – si ce n’est déjà fait – une œuvre ne sera constituée
que de l’affichage de son prix. Ce ne sera pas le carré
noir sur fond blanc de KasimirMalevitch, mais le ticket
de caisse agrandi aux dimensions des Noces de Cana,
de Véronèse.

Une pensée picturale
faite de couleurs,
d’ombres et de lumières

Il faut du talent et du courage pour peindre, il faut
de la morgue et de la cupidité pour vendre du rien serti
d’ordures ou de diamants. Il faut aussi une imbécillité
foncière à un Damien Hirst pour fanfaronner que
«n’importe qui peut peindre comme Rembrandt», qu’il
suffit de «s’entraîner» (4).

Les toiles de Fra Filippo Lippi, de Nicolas Poussin,
de Matthias Grünewald, de Titien, du Caravage, de
Pablo Picasso, Georges Rouault, Paul Gauguin, Edward
Hopper, DiegoVélasquez, SimoneMartini et des autres,
dont la liste est infinie, s’adressent à nous au présent,

réfléchissent (dans tous les sens du terme), «pensent»,
comme le disait Daniel Arasse, et surtout «pensent
picturalement», comme ajoute Patrice Giorda (5). L’his-
toire de la peinture, de la grotte Chauvet à aujourd’hui,
nous en dit plus sur le monde où nous sommes que
cent revendications du « contemporain ». Elle nous
apprend à voir où d’autres nous leurrent, s’ils ne se
leurrent eux-mêmes.

Revient alors la question d’y voir bien ou de n’y voir
rien, car cette pensée picturale n’est pas faite de mots
mais de couleurs, d’ombres et de lumières, dont nous
devons, touche par touche, découvrir la grammaire. Il
y a quelque chose de profondément physique dans la
vision d’une toile ; l’émotion n’est pas nécessairement
intellectuelle, ce peut être un embrasement de tous les
méridiens du corps, une secousse qui noue les muscles
et excite les nerfs. Il faut y mettre du sien, mettre la
main à la pâte, comme Titien qui finissait ses toiles
«plus souvent avec ses doigts qu’avec un pinceau (6)».

En redonnant au «voir» sa force subversive contre
le « croire» clérical et marchand, ceux qui peignent
aujourd’hui à contre-courant des vanités et des super-
cheries «contemporaines» rendent à l’acte de peindre
sa dignité, son mystère, sa capacité à transformer le
monde d’un seul regard.

LA FORCE DES PEINTRES CONTRE

Voir ou

PATRICE GIORDA. – « Soleil couchant sur Praia Grande », 2005
(Exposition « Patrice Giorda : l’espace de la lumière (1983-2015) »,
du 6 mai au 25 juillet 2015, au Plateau, hôtel de la Région Rhône-Alpes, à Lyon)
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CONTRE LES ARTIFICES DES MARCHANDS

avoir ?
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VLADIMIR VELICKOVIC. – « Portrait de l'oiseau qui n'existe pas », 2004 VLADIMIR VELICKOVIC. – « Exit », 1992

LE CARAVAGE. – « David avec la tête de Goliath » (détail), 1606
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LE CARAVAGE. – « La Conversion de saint Paul » (détail), 1604
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Comment échapper à la confusion politique

genre. Mais l’histoire abonde ainsi de cas
de protestations légitimes dévoyées faute
de débouchés appropriés.

La politique internationale ne rend pas
le monde plus déchiffrable. En particulier
pour ceux qui imaginent encore que la
boussole des grands principes – démo-
cratie, solidarité, droits humains, anti-impé-
rialisme, etc. – oriente et dicte le jeu diplo-
matique. Celui-ci est déterminé plus que
jamais par les intérêts d’Etat. Mais, même
au temps de la guerre froide, la Pologne
socialiste livrait du charbon à l’Espagne
de Franco, l’aidant ainsi à briser une grève
de mineurs dans les Asturies. Et la Chine
de Mao Zedong entretenait d’excellents
rapports avec un bouquet de tyrans pro-
américains. Symétriquement, lorsque
l’Union soviétique occupa l’Afghanistan,
les djihadistes du cru étaient armés par la
Maison Blanche et photographiés avec
tendresse par Le Figaro Magazine...

Lemonde est-il donc devenu plus dérou-
tant aumotif qu’aujourd’hui les Etats-Unis
confortent indirectement l’Iran en Irak, s’y
opposent au Yémen et négocient avec lui
en Suisse (lire l’article page 4)? Ou parce
que la République socialiste du Vietnam
compte sur la flotte américaine pour
contenir les tentations hégémoniques de la
République populaire de Chine? En vérité,
les Etats ont presque toujours cherché
tantôt à se dégager de l’étreinte d’un
protecteur trop puissant, tantôt à dissuader
l’attaque d’un adversaire en imaginant des
alliances de revers. Mettre en avant les
choix politiques peu progressistes de la
Russie ou de la Chine pour reprocher au
premier ministre grec d’explorer àMoscou
ou à Pékin les moyens éventuels
d’échapper à l’étau financier de l’Union
européenne relèverait par conséquent de
la posture morale. Et condamnerait à l’im-
puissance tous les pays qui ne peuvent pas
faire dépendre leur salut de la solidarité
d’une communauté politique mondiale,
bien peu opérationnelle à l’heure actuelle.

Pendant des décennies, le combat
contre l’impérialisme occidental a valu
aux Etats qui s’y engageaient le regard
plein d’indulgence des militants de
gauche, d’autant qu’en général le régime
social des nations rebelles tranchait aussi
avec celui des Etats-Unis et bousculait
les multinationales. Dorénavant, excep-
tion faite de quelques Etats d’Amérique
latine, ce cas de figure est devenu beau-
coup plus rare ; peu de territoires échap-
pent à l’emprise du capitalisme. Mieux
vaut donc marcher avec ses deux jambes,
mais en avançant l’une après l’autre...
C’est-à-dire encourager les résistances à

l’hégémonie occidentale lorsqu’elles
ouvrent le jeu international, augmentent
le nombre d’options offertes aux dissi-
dents qui suivront ; mais également
comprendre qu’apporter son appui à des
Etats en butte aux pressions des grandes
puissances n’oblige ni à soutenir ni à
excuser leurs autres choix politiques et
sociaux. Le temps des solidarités auto-
matiques et des oppositions systéma-
tiques n’est plus. Ce confort-là a vécu.

«Vous ne voulez plus des classes, ni de
leur lutte ? Vous aurez les plèbes et les
multitudes anomiques.Vous ne voulez plus
des peuples? Vous aurez les meutes et les
tribus», avertissait le philosophe marxiste
Daniel Bensaïd (16). Dans les pays où la

politique a longtemps servi de religion
séculière – avec ses rituels, sa liturgie, ses
mystères –, l’abaissement qu’elle a subi
(rétrécissement du choix, marketing, confi-
dences intimes, corruption, pantouflages)
ne pouvait manquer d’aimanter les
passions ailleurs. Or la foi et une vision
ethnique de la nation ont en commun de
procurer unmoyen assez simple de déchif-
frer le monde, avec une grille de lecture
peu susceptible d’être chamboulée sixmois
plus tard.Accepter que l’appartenance reli-
gieuse ou culturelle constitue la clé d’iden-
tification d’une société dépossédée de tout
autre repère revient cependant à rendre
problématiques (ou impossibles) la plupart
des alliances politiques et des convergences
sociales qu’un changement radical requiert.

A ce jeu, les fractions les plus réaction-
naires de la société risquent de s’imposer :
une droite occidentale qui, au nom des
valeurs chrétiennes du Vieux Continent,
voire d’une laïcité qu’elle a presque
toujours pourchassée, engage une guerre
culturelle contre un islamminoritaire ; des
fondamentalistes musulmans qui font
rimer refoulement des séquelles du colo-
nialisme et mise en accusation de l’héri-
tage progressiste des Lumières. En
Europe, l’issue d’un tel affrontement ne
ferait aucun doute ; seul un romancier
halluciné comme Michel Houellebecq
peut imaginer qu’il déboucherait sur
l’arrivée au pouvoir des islamistes.

Est-ce donc l’effet du désespoir suicidaire
d’une fraction de la gauche radicale, ou la
conséquence de l’isolement social et poli-
tique de ses franges les plus universitaires,
si des bribes de ce discours identitaire et
religieux s’y font dorénavant entendre?
Dans un entretien publié par une revue
destinée à des intellectuels et artistes d’ex-
trême gauche, la porte-parole du Parti des
indigènes de laRépublique (PIR),MmeHou-
ria Bouteldja, vient ainsi de parler des
mariagesmixtes en proposant qu’«on règle
le problème avec la conversion (17)»...
«La perspective décoloniale, explique-t-
elle, c’est d’abord de nous aimer nous-
mêmes, de nous accepter, de nous marier
avec une musulmane ou un musulman, un
Noir ou une Noire. Je sais que cela semble
une régression,mais je vous assure que non,
c’est un pas de géant.» Sans doute, mais un
de ces pas de géant qui précipiteraient la
division permanente des catégories popu-
laires, le séparatisme racial ou religieux, le
«choc des civilisations».
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La France en offre un exemple singulier.
Depuis que le FN est devenu l’un des prin-
cipaux partis du pays, le terme de « tripar-
tisme» a retrouvé une seconde jeunesse.
A un minuscule détail près : à l’origine
(1944-1947), le mot renvoyait à deux
partis se réclamant du marxisme et à un
troisième de centre gauche (3)...

L’actuel jeu à trois a déclenché un
concours d’amalgames, chaque protago-
niste prétendant que les deux autres se
sont, au moins tacitement, ligués contre
lui. «UMPS», répète le FN. «FNPS»,
objecte M. Nicolas Sarkozy. «UMPFN»,
corrigent nombre de dirigeants de gauche.
Le brouillard paraît d’autant plus impé-
nétrable qu’aucune de ces trois imputa-
tions n’est tout à fait infondée. «En
matière économique, la politique de Fran-
çois Hollande est la même que celle de
Nicolas Sarkozy (4)», admet par exemple
M. Arnaud Montebourg, un ancien
ministre socialiste dont la perspicacité a
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un moyen simple et rapide
de soutenir votre journal
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(voir abonnement en page 2)

décuplé depuis son éviction du gouver-
nement, en août dernier. Union pour un
mouvement populaire (UMP) et Parti
socialiste (PS) donnent le sentiment qu’ils
s’affrontent en France, mais aucun ne
remet en cause les grands paramètres
économiques et financiers fixés par
l’Union européenne, dont presque tout le
reste dépend.

Une grande coalition des modérés,
comme enAllemagne, ne clarifierait-elle
pas la situation? L’un des dirigeants de la
droite française, M. Alain Juppé, en a
suggéré l’idée : « Il faudra peut-être
songer un jour à couper les deux bouts
de l’omelette pour que les gens raisonna-
bles gouvernent ensemble et laissent de
côté les deux extrêmes, de droite comme
de gauche, qui n’ont rien compris au
monde (5).» Entre ces «modérés et réfor-
mistes des deux camps», le centriste Fran-
çois Bayrou ajoute qu’il ne «voit pas de
différence majeures» : « Il n’y a aucune
difficulté à créer une telle entente sur
le fond (6). »

Droitisation de la société française ?

Les dynamiteurs de la souveraineté

TOUT a été dit, sans doute... En 1989
déjà, l’actuel premier secrétaire du PS
Jean-Christophe Cambadélis affichait sa
morosité : «Lentement, le scepticisme
s’installe. Petit à petit, on estime que,
coincés entre les contraintes économiques
et la désaffection sociale, le terrain ne peut
être reconquis. Il faut chasser sur les terres
de l’adversaire, et comme cela a quelque
chose de rebutant, c’est le sauve-qui-peut
général (7).»Vingt-cinq ans plus tard, dans
un contexte économique bien plus dégradé
qu’alors (en 1988, le taux de croissance
était de 4,3%; en 1989, de 4%), les socia-
listes au pouvoir justifient une nouvelle
fois leur embardée néolibérale et le vide
abyssal de leur projet politique en se retran-
chant derrière une prétendue droitisation
de la société française. M. Cambadélis se
lamentait donc à nouveau en octobre
dernier : «Tous les thèmes réactionnaires
classiques ont pris le dessus : l’identité par
rapport à l’égalité, la liberté pour les Fran-
çais de souche et pas pour ceux qui sont
issus de l’immigration. C’est extrêmement
grave (8).»C’est même un constat de fail-
lite saisissant...

Mais doit-on s’en étonner ? Loin de
détourner la foudre réactionnaire, la poli-
tique des «modérés» l’attire tel un para-
tonnerre, dans la mesure même où elle
échoue depuis des décennies. Sans proposer
d’autre destin collectif que la promesse de
nouvelles pénitences récompensées par un
demi-point de croissance supplémentaire.
Directeur d’un journal progressiste améri-
cain, JimNaureckas observe pareille déban-
dade dans son pays depuis l’essor du Tea
Party : «Le centrisme ne fonctionne comme
idéologie que si vous estimez que les choses
vont plutôt bien et requièrent uniquement
des changements mineurs. Dans le cas
contraire, si vous pensez que des transfor-
mations importantes sont nécessaires,
alors, loin d’être “pragmatique”, le
centrisme est voué à l’échec (9).»

Et pas toujours, on le voit bien, au profit
d’une option progressiste. Ce cas de figure
décrit l’actuelle situation grecque : un parti
social-libéral, le Pasok, ramené de 45 % à
5%des voix en cinq ans tandis que le score
de Syriza s’est envolé. Il pourrait aussi
s’appliquer, dans une moindre mesure, à
celle de l’Espagne. Mais d’autres partis
sociaux-démocrates résistent mieux. En
Italie, par exemple, M. Matteo Renzi a
profité de la confusion générale pour

s’imposer électoralement (40,8 % lors du
scrutin européen de mai 2014) en campant
le rôle de l’insurgé lové au cœur du
système. Non pas tant pour le transformer,
car la politique de M. Renzi ne fait que
déférer aux attentes du patronat transalpin,
mais pour en modifier la forme, le style :
jeunesse, informalité, discours généra-
tionnel à la Tony Blair qui pourfend les
« privilèges » des salariés protégés en
prétendant se soucier des jeunes, con-
damnés, eux, aux contrats précaires. Les
élites dirigeantes s’emploient toujours à
diviser les classes populaires sur la base
de la nationalité, de la religion, de la géné-
ration, du mode de vie, des préférences
culturelles, du lieu de résidence (10). Et à
saturer le débat public afin que ces polari-
sations constituent de nouvelles identités
politiques qui ne présenteront aucun danger
pour l’ordre social.

Le succès du FN découle de ce brouil-
lage en même temps qu’il l’amplifie. Son
discours mêle un nationalisme ethnique (la
«préférence nationale») qui séduit l’élec-
torat de droite, et des proclamations
sociales ordinairement défendues par la
gauche. Se fondant sur les questions de
l’identité, de l’islam, de l’immigration,
omniprésentes dans le débat public, celle-
ci prétend, telle l’ancienne ministre écolo-
giste Cécile Duflot, qu’« il n’y a plus
qu’une feuille de papier buvard entre
Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen (11)».
Mais l’ancien président de la République
récuse une telle analyse en insistant sur un
aspect essentiel qui, selon lui, la contredit :
«Mme Le Pen, quand on dit qu’elle est d’ex-
trême droite, c’est un mensonge. Elle a le
programme économique de l’extrême
gauche. (...) Elle propose exactement les
mêmes mesures, notamment en termes de
smic et de retraite, que M. Mélen-
chon (12). » M. Sarkozy accouple égale-
ment Mme Le Pen avec le PS : «Voter pour
le FN au premier tour, c’est faire gagner
la gauche au second. C’est le FNPS (13).»

Que veulent au juste ces électeurs du
Front national, objet de tant d’attentions
concurrentes? Souvent issus des milieux
populaires, massivement partisans d’un
retour au franc (63 %) selon les enquêtes
d’opinion, ils se disent à la fois beaucoup
moins favorables à la suppression de
l’impôt de solidarité sur la fortune que
ceux de l’UMP (29% contre 52%) et plus
demandeurs que ces derniers du rétablis-
sement de la retraite à 60 ans (84% contre
49 %). Les deux électorats se retrouvent
en revanche pour exiger une réduction
drastique du nombre d’immigrés et l’inter-
diction du voile à l’université (14).

Alors, droitisation de la société fran-
çaise ? Le mot « désarroi » correspond
sans doute mieux à une situation où des
électeurs de gauche se démobilisent parce
qu’ils se sentent trahis par une politique...
de droite. Et où près de la moitié des
partisans du FN voudraient « que le
système capitaliste soit réformé en
profondeur » et proposent d’« établir la
justice sociale en prenant aux riches pour
donner aux pauvres (15)», alors que l’ex-
trême droite ne forme aucun projet de ce

ADOLPH GOTTLIEB. – « Burst » (Eclatement), 1958

(3) Le Parti communiste français (PCF), la Section
française de l’Internationale ouvrière (SFIO) et le
Mouvement républicain populaire (MRP).

(4) Les Echos, Paris, 1er avril 2015.

(5) Le Point, Paris, 1er janvier 2015.

(6) Le Point, 9 avril 2015.

(7) Intervention du 16 décembre 1989 au colloque
du PS «Où sont nos divergences idéologiques?».

(8) «Questions d’info», LCP, 15 octobre 2014.

(9) «Centrist anxiety at the “New York Times”»,
FAIR, 2 février 2015, www.fair.org

(10) Lire Benoît Bréville et Pierre Rimbert, «Une
gauche assise à la droite du peuple», Le Monde diplo-
matique, mars 2015.

(11) Le Monde, 1er avril 2015.

(12) TF1, journal de 20 heures, 17 mars 2015.

(13) Le Figaro, Paris, 2 mars 2015.

(14) Sondages IFOP-Le FigaroMagazine du 3 avril
2014 et Cevipof -Le Figaro du 8 avril 2014.

(15) Respectivement 47% et 45%. Sondage Cevipof-
Le Figaro déjà cité.

(16) Daniel Bensaïd, Eloge de la politique profane,
Albin Michel, coll. « Bibliothèque idées », Paris,
2008.

(17) Vacarme, n° 71, Paris, printemps 2015.

(18) Lire Frédéric Lordon, «La gauche ne peut pas
mourir», Le Monde diplomatique, septembre 2014.

(19) Cité par Mario Einaudi et François Goguel,
Christian Democracy in Italy and France, University
of Notre Dame Press, 1952.

(20) Le Figaro, 2 mars 2015.

(21) Financial Times, Londres, 6 avril 2015.

(Suite de la première page.)

INTERROGÉ par Le Figaro pour savoir
«que dire à un jeune de 20 ans », l’es-
sayiste Michel Onfray a eu cette réplique
un peu cynique : «Le bateau coule, restez
élégant. Mourez debout.»D’autres options
existent, moins désespérantes. Elles consis-
tent à engager avec une vigueur redoublée
les combats, indissociables, pour la démo-
cratie économique et pour la souveraineté
politique. Leur issue peut paraître incer-
taine aujourd’hui dès lors que trop de sujets
nous en détournent, sur lesquels nous
n’avons pas toujours prise. Mais le destin
de la Grèce nous y ramène.

Démocratie économique ? Il s’agit en
définitive d’endiguer puis de mettre un
terme au pouvoir de chantage que le
capital exerce sur la société (18). Un projet
longtemps associé à la gauche, même si,
à la Libération, un parti centriste comme
le Mouvement républicain populaire
(MRP) se déclarait lui aussi « opposé au
capitalisme qui réserve le pouvoir de
décision économique aux seuls déten-
teurs du capital et qui organise les rela-

tions humaines sur la base de la supério-
rité du capital (19)».

Souveraineté politique? C’est ce bien
précieux que l’Union européenne prétend
dynamiter lorsqu’il s’agit des Grecs. En
mars dernier, M. Sarkozy s’est félicité qu’à
peine éluM.AlexisTsipras ait «ravalé ses
promesses électorales» et se soit «mis à
genoux» (20). Sous couvert d’anonymat,
des officiels de l’Eurozone s’expriment
avec autant de délicatesse. Ils exigent que
le premier ministre grec change demajorité
et de politique s’il veut épargner à son pays
l’asphyxie financière. «Ce gouvernement
ne peut pas survivre (21)», a déjà décidé
l’un d’entre eux. Toutefois, à moins d’un
coup d’Etat, ce genre de verdict relève
encore de la souveraineté populaire.Alors,
à qui se sent désemparé face à un monde
aux repères brouillés, voilà un combat à
mener, simple, juste, universel et solidaire.
Il est d’autant moins perdu d’avance que
chacun aura compris qu’il résume presque
tous les autres.

SERGE HALIMI.
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Une hégémonie fortuite

A PRÈS GUERRE, la République fédé-
rale d’Allemagne n’a jamais nourri le projet
de régir l’Europe. Tous ses responsables
politiques, de quelque bord qu’ils soient,
pensaient que leur pays avait un problème
fondamental vis-à-vis de ses voisins : il était
trop grand pour susciter l’amour et trop
petit pour inspirer la crainte. Il lui fallait
donc se fondre dans une entité européenne
plus vaste, qu’il dirigerait de concert avec
d’autres nations comme la France. Tant que
l’Allemagne disposait d’un accès sûr aux
marchés étrangers, tant qu’elle pouvait
s’approvisionner en matières premières et
exporter ses produits manufacturés, elle ne
se souciait guère d’acquérir une place sur
la scène internationale. L’intégrité du cocon
européen revêtait une telle importance aux
yeux du chancelier Helmut Kohl (1982-
1998) qu’il s’empressait, chaque fois que
des frictions se produisaient entre parte-
naires, de fournir les moyens matériels pour
sauver l’unité européenne, ou du moins son
apparence.

Le gouvernement de Mme Angela Merkel
doit aujourd’hui faire face à une tout autre
situation. Sept ans après le début d’une
crise financière dont on ne voit toujours
pas la fin, tous les pays d’Europe et même
au-delà se tournent vers l’Allemagne pour
qu’elle trouve une solution, et, bien sou-
vent, une solution à la Kohl. Or les problèmes actuels sont bien trop
lourds pour qu’elle les résolve en mettant la main à la poche. La différence
entre Mme Merkel et son prédécesseur n’est pas que la première aspire
à devenir la Führerin de l’Europe : c’est que l’époque l’oblige, qu’elle
le veuille ou non, à sortir des coulisses pour occuper le devant de la
scène européenne.

Les difficultés sont considérables. Sur le front européen, l’intégration
a tourné à la catastrophe politique et économique. Et l’Allemagne,
devenue un acteur assez important pour être accusée de tous les maux,
reste trop petite pour offrir des remèdes.

En Europe, les années qui ont suivi la crise monétaire ont eu raison
de la sympathie que les gouvernements allemands d’après guerre avaient
acquise tant bien que mal auprès de leurs voisins. Dans les pays médi-
terranéens, et dans une certaine mesure en France, l’Allemagne est plus
détestée qu’elle l’a jamais été depuis 1945. On ne compte plus les cari-
catures montrant ses dirigeants vêtus d’uniformes de la Wehrmacht et
arborant la croix gammée. Pour les candidats de gauche comme de droite,
le plus sûr moyen de gagner une élection est de faire campagne contre
l’Allemagne et sa chancelière.

Dans le sud de l’Europe, l’adoption de l’« assouplissement quanti-
tatif (1)» par la Banque centrale européenne a été applaudie comme une
victoire sur Berlin. En Italie, M. Mario Draghi, pourtant ancien cadre
de Goldman Sachs et fervent défenseur du néolibéralisme, est acclamé
comme un héros national parce qu’il aurait à maintes reprises roulé « les
Allemands » dans la farine. Le nationalisme resurgit dans l’ensemble
de l’Europe, y compris en Allemagne, naguère le pays le moins natio-
naliste de tous. La politique étrangère des pays d’Europe du Sud se
résume désormais à tenter d’arracher des concessions à l’Allemagne,

* Directeur émérite de l’Institut Max-Planck pour l’étude des sociétés, Cologne, auteur
de l’ouvrage Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique,
Gallimard, Paris, 2014.

«La France serait contente que quelqu’un force le Parle-
ment [à adopter des réformes], mais c’est difficile, c’est la
démocratie.» Prononcées le 16 avril dernier par le ministre
des finances allemand,M.Wolfgang Schäuble, ces paroles
n’illustrent pas seulement le dédain des dirigeants euro-
péens pour la souveraineté populaire. Elles soulignent sur-
tout la position de force inédite acquise en Europe par l’Al-
lemagne, qui impose à ses voisins une culture économique

centrée sur l’équilibre budgétaire. Mais ce culte conserva-
teur voué au zéro – zéro déficit, zéro dette, zéro tolérance
vis-à-vis d’Athènes – masque des fractures profondes à
l’intérieur du pays : à propos de la monnaie unique et de
l’immigration (lire pages 18 et 19), de l’industrie militaire
(lire page 21) ou encore du rapport des femmes au travail
(lire page 20). D’autres dissensions, enfin, lézardent la zone
euro (lire ci-dessous). Pour combien de temps?

au nom de l’intérêt national, de la « solidarité européenne », voire de
l’humanité tout entière. Nul ne sait combien de temps il faudra pour
guérir les blessures causées par l’Union européenne dans les relations
entre l’Allemagne et des pays comme l’Italie ou la Grèce.

Par une ironie de l’histoire qui ne peut avoir échappé à la chancelière,
l’Union économique et monétaire, qui devait consolider définitivement
l’unité européenne, risque à présent de la faire voler en éclats. Les res-
ponsables politiques allemands commencent à comprendre que le conflit
ne porte pas sur le « sauvetage » de l’Etat grec ou des banques fran-
çaises (et allemandes), et qu’une habile intervention chirurgicale sous
la forme d’un nouveau « plan d’aide » ne fera pas renaître l’unité. Au
contraire : il tient à la structure même de la zone euro, qui rassemble des
sociétés disparates, avec des institutions, des pratiques et des cultures
hautement dissemblables, reflétées par les différents contrats sociaux
qui régulent les rapports entre le capitalisme moderne et la société. A
ces économies politiques divergentes correspondent des régimes moné-
taires distincts (2).

Schématiquement, les pays de la Méditerranée ont développé un
modèle de capitalisme dans lequel la croissance repose avant tout sur la
demande intérieure. Si nécessaire, on la stimulera grâce à une inflation
alimentée par les déficits publics et par de puissants syndicats garants
de la sécurité de l’emploi, surtout dans le secteur public. L’inflation
permet aux Etats d’emprunter plus facilement tout en dévaluant leur
dette. Ces pays possèdent en outre un système bancaire public ou semi-
public fortement régulé. Tous ces éléments combinés assurent en théorie
une harmonie relative entre les intérêts des travailleurs et ceux des
employeurs, en particulier dans les petites entreprises qui vendent leurs
produits sur le marché intérieur. Mais la paix sociale a pour contrepartie
un déficit de compétitivité sur le plan international, déficit qu’il faut
compenser de temps à autre en dévaluant la monnaie nationale, au détri-
ment des exportateurs étrangers. Cette politique a bien sûr pour condition
la souveraineté monétaire.

LES ÉCONOMIES du nord de l’Europe, et au premier chef celle de
l’Allemagne, fonctionnent autrement. Comme elles doivent leur crois-
sance à leur succès sur les marchés étrangers, elles sont hostiles à l’in-
flation. Cela vaut aussi pour les travailleurs et les syndicats, surtout
aujourd’hui, alors que toute hausse des coûts peut entraîner des délo-
calisations. Une économie de ce type ne se soucie pas de pouvoir déva-
luer. Alors que les pays méditerranéens – y compris, dans une certaine
mesure, la France – ont bénéficié par le passé de leur souplesse moné-
taire, des pays comme l’Allemagne se sont fort bien accommodés d’une
politique monétaire rigoureuse. C’est pourquoi ils se montrent également
hostiles à la dette, même si, du fait de leur faible niveau d’endettement,
ils bénéficient généralement de taux d’intérêt bas. Et puisqu’ils peuvent
se passer de souplesse monétaire, ils évitent le risque d’éclatement de
bulles sur les marchés actions. Enfin, une telle politique avantage les

épargnants, qui sont légion. Le dicton
«Erst sparen, dann kaufen» (« Epargner
d’abord, acheter ensuite ») résume bien
l’attitude traditionnellement encouragée
par les institutions politico-économiques
en Allemagne.

Un régime monétaire unif ié ne peut
avantager à la fois des économies fondées
sur l’épargne et l’investissement, comme
en Europe du Nord, et des économies repo-
sant sur l’emprunt et la dépense publique,
comme en Europe du Sud. L’un des deux
modèles devra donc, pour se rapprocher
de l’autre, réformer son système de pro-
duction et, du même coup, le contrat social
sur lequel il repose. Ce sont actuellement
les pays méditerranéens que les traités
contraignent à devenir «compétitifs», sous
la houlette d’une Allemagne garante de la
rigueur monétaire. Or ce n’est pas ce que
leurs gouvernements désirent ou peuvent
faire – du moins à court terme. Par consé-
quent, deux lignes s’affrontent au sein de
la zone euro, dans un combat d’autant plus
violent qu’il ne porte pas seulement sur
les moyens de subsistance, mais aussi sur
le mode de vie des peuples. En témoignent
les stéréotypes opposant les «Grecs pares-
seux » aux «Allemands austères », qui
« vivent pour travailler au lieu de travailler
pour vivre » et apparaissent comme d’in-

flexibles gardes-chiourmes parce qu’ils défendent à la fois les traités
et leur propre cadre capitaliste. Les tentatives des Européens du Sud
pour obtenir un assouplissement de l’euro qui leur permettrait de
retrouver les taux d’inflation, les déficits publics et les dévaluations sur
lesquels reposait leur économie se heurtent à l’opposition des Etats et
des électeurs du Nord, qui refusent de jouer les prêteurs en dernier
ressort de leurs voisins méridionaux.

NÉANMOINS, bien que les pays de la zone euro ne puissent pas
converger, ils ne souhaitent pas non plus se séparer, du moins pour
l’instant : les pays exportateurs d’Europe du Nord vénèrent les taux de
change fixes, tandis que les pays du Sud veulent des taux d’intérêt
aussi bas que possible, en échange de quoi ils acceptent une limitation
des déficits, dans l’espoir que leurs partenaires se montreront plus clé-
ments que les marchés financiers. Actuellement, l’Allemagne et ses
alliés ont la main. A plus long terme, nul ne peut se permettre de perdre
la bataille : le perdant se verrait contraint de reconstruire son économie
politique et de traverser une période de transition longue, incertaine
et tumultueuse. Ainsi les pays du Sud seraient-ils condamnés à mettre
en place le même marché du travail qu’en Europe du Nord, et les Alle-
mands, à en finir avec leur manie de l’épargne, que leurs partenaires
jugent destructrice et égoïste.

A ce titre, on peut considérer que le programme d’assouplissement
quantitatif adopté par la BCE, qui vise officiellement à faire remonter
le taux d’inflation à 2 %, s’inscrit dans une stratégie avantageuse pour
les pays méditerranéens. Il s’est d’ailleurs immédiatement traduit par
une baisse du taux de change de la monnaie unique. Souvenons-nous
que M. Enrico Letta, durant la courte période où il fut président du
conseil italien (avril 2013-février 2014), pestait contre le niveau de ce
« foutu euro », qui empêchait la reprise économique dans son pays.
Problème : une telle dépréciation favorise surtout des pays exportateurs
comme l’Allemagne et n’améliore en rien la situation des économies
les plus faibles. A plus longue échéance, cela pourrait même déclencher
une course mondiale à la dévaluation. Et si, en Allemagne, les industries
exportatrices ne se plaindraient pas d’une amélioration supplémentaire
de leur compétitivité, les épargnants, eux, auraient longtemps à pâtir
de taux d’intérêt négatifs.

SOMMAIRE DU DOSSIER

(1) Programme de rachat par la BCE d’obligations publiques et privées pour un montant
de 60 milliards d’euros par mois, décidé en janvier 2015 pour contrer les risques de déflation.
Autrement dit, la BCE fait tourner la planche à billets.

(2) Lire Charles B. Blankart, «Oil and vinegar : A positive fiscal theory of the euro crisis»,
Kyklos, vol. 66, no 4, Zurich, 2 013 ; Peter Hall, «The economics and politics of the euro
crisis», German Politics, vol. 21, no 4, Chemnitz, 2012.
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VVidal.idal.

L’islam comme épouvantail (D.V(D.V.).)

«Bild» contre les cyclo-nudistes, par Olivier Cyran.Olivier Cyran.

PAGES 20 ET 21 : Ce qu’ont perdu les femmes de l’Est,
par Sabine Kergel.Sabine Kergel.

Une hégémonie fortuite, suite de l’article de WWolfgangolfgang
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(Lire la suite page 20.)
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ON DOIT à Franz Josef Strauss l’une des
lois d’airain de la politique allemande. Pilier de la
république de Bonn, le patron de l’Union chrétienne-
sociale (CSU), petite sœur bavaroise de l’Union
chrétienne-démocrate (CDU), avait affirmé en 1986 :
«A droite de la CSU, il ne doit pas y avoir de force
légitimée démocratiquement.» Trente ans plus tard,
se retourne-t-il dans sa tombe? Pour la première
fois depuis 1945, la démocratie chrétienne voit
grandir une concurrence à droite : Alternative für
Deutschland (Alternative pour l’Allemagne, AfD).

«Un succès sans précédent, résume Alban
Werner, de l’Institut pour la science politique d’Aix-
la-Chapelle. Jamais un nouveau parti n’avait réussi
en aussi peu de temps à approcher d’aussi près
la barre des 5 %» – qui permet d’obtenir des
députés au Bundestag. Lancée en avril 2013, l’AfD
a, cinq mois plus tard, recueilli 4,7 % des voix. En
2014, les électeurs lui ont ouvert les portes des
Parlements de trois Länder de l’Est (Saxe, Thuringe
et Brandebourg), avec respectivement 9,7 %,
10,6 % et 12,2 % des voix. Et elle a commencé
l’année 2015 en entrant de justesse (6,1 %), à la
mi-février, au Parlement de la ville-Land de
Hambourg, à l’Ouest. Entre-temps, à la surprise
générale, elle décrochait 7 % des voix et sept
députés aux élections européennes de mai 2014.

L’«alternative» proposée par l’AfD se conçoit
avant tout contre les plans d’aide à la Grèce – mis
en œuvre depuis 2010 avec l’assentiment des
principaux partis allemands – et contre la monnaie

Sortir de l’euro, mais par
la droite. Telle est la base
du programme de l’Alternative
pour l’Allemagne (AfD),
une formation politique
nationaliste et conservatrice
dont l’essor sème le trouble.
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(1) Programme pour les élections législatives de 2013, politique
monétaire, www.alternativefuer.de, et «Mut zu Deutschland. Für ein
Europa der Vielfalt », programme pour les élections au Parlement
européen du 25 mai 2014.

(2) Sebastian Friedrich, Der Aufstieg der AfD. Neokonservative
Mobilmachung in Deutschland, Bertz + Fischer, Berlin, 2015.

(3) M. Lucke a obtenu de devenir, à compter de décembre 2015,
le seul président du parti.

(4) Sans grand succès : en septembre 2013, le NPD n’a obtenu
que 1,28 % des voix.

(5) « 4,7 Prozent : Wo wurde die AfD eigentlich gewählt ? »,
Hamburger Morgen Post, 23 septembre 2013, www.mopo.de

unique. Ainsi, la plate-forme du parti pour l’élection
législative de 2013 exige une «dissolution ordonnée
de la zone euro» et « la réintroduction des monnaies
nationales ou la création de regroupements moné-
taires plus petits et plus stables». «La réintroduction
du deutscheMark ne doit pas être un tabou», affirme
ensuite le texte, qui demande également une
«modification des traités européens pour permettre
à chaque Etat de sortir de l’euro. Chaque peuple
doit pouvoir décider démocratiquement de sa
monnaie». Autres exigences : que Berlin s’oppose
à tout nouveau plan d’aide à la Grèce et «que les
coûts de la politique dite “de sauvegarde” ne soient
pas payés par l’argent des impôts. Les banques,
les fonds spéculatifs et les gros investisseurs privés
sont les bénéficiaires de cette politique. Ils doivent
être les premiers à en répondre».

Un regroupement
de sensibilités diverses,
voire contradictoires

« Le courage de dire la vérité : les Grecs
souffrent, les Allemands paient, les banques
encaissent. » Cette affiche lancée en pleine crise
de l’euro résume les origines de l’AfD. Son
programme pour les élections européennes, l’année
suivante, soulignait que la monnaie unique nuisait
à l’Europe : il fallait donc diviser cette dernière en
deux, une du Nord et une du Sud, voire renoncer
à l’Union (1). Mais, se présentant à des élections
au niveau fédéral, puis dans des Länder, le parti a
étendu son champ d’intervention : sécurité,
immigration, famille et même politique étrangère.
Autant de thèmes sur lesquels, comme sur l’Europe,
des sensibilités diverses, voire contradictoires,
s’opposent en son sein. Auteur d’un premier livre
très pédagogique sur le nouveau parti (2), Sebastian
Friedrich, de l’Institut de recherche linguistique et
sociale de Duisbourg, distingue trois ailes princi-
pales : les «populistes» de l’entrepreneuse Frauke
Petry, de Saxe, les « conservateurs » du juriste
Alexander Gauland, du Brandebourg, et les «néoli-
béraux» du professeur Bernd Lucke, de Hambourg,
ce dernier servant aussi de pont entre les trois
courants. La formation n’a toujours pas de
programme national : elle doit l’écrire lors de son
prochain congrès, prévu en décembre 2015 à
Brême, le dernier ayant essentiellement débattu
des problèmes de direction (3).

«Traduttore, traditore» – « tout traducteur est
un traître » –, prétend un proverbe italien. Tous nos
interlocuteurs s’accordent à refuser de parler, en

D O S S l E R

A droite,

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

DOMINIQUE V IDAL *

* Journaliste.

L’islam comme épouvantail

SE FAIRE photographier avec une petite moustache façon Hitler ne facilite
pas une carrière politique. Surtout outre-Rhin. M. Lutz Bachmann, le
fondateur de Pegida (acronyme allemand d’«Européens patriotes

contre l’islamisation de l’Occident»), en sait quelque chose. Les foules qu’il
rassemblait à Dresde ont fondu à vue d’œil : les vingt-cinq mille participants
de décembre 2014 n’étaient plus que dix mille le 13 avril 2015 – malgré la
présence du dirigeant nationaliste néerlandais Geert Wilders. Ailleurs, les
rassemblements du lundi ont même quasiment disparu. Il faut dire que les
opposants à Pegida y défilaient en bien plus grand nombre que ses partisans,
souvent délégitimés par la présence de néonazis.

Que la capitale de la Saxe serve de fief à Pegida n’étonne pas le journaliste
berlinois Pascal Thibaut : «Dresde a toujours été un terreau fertile pour
l’extrême droite, rappelle-t-il. Dès les années 1930, ce fut un bastion du parti
nazi. Et les terribles bombardements alliés qui, entre le 13 et le 15 février
1945, détruisirent la ville et tuèrent trente-cinq mille personnes “vaccinèrent”
une partie de la population contre la dénazification. Enfin, comme toutes les
grandes cités de l’ex-République démocratique allemande (RDA), elle a
connu un temps un véritable déclassement après l’unification.»

Si l’islamophobie constitue le principal point de convergence chez lesmanifes-
tants, le sentiment de n’être pas entendu, ni même écouté, par la classe
politique pèse aussi dans leur mobilisation. D’où la reprise du slogan «Wir
sind das Volk» (« Nous sommes le peuple»), scandé à l’automne 1989 par
tous ceux qui entendaient soit démocratiser le système communiste, soit le
renverser (1).

Un quart de siècle plus tard, ce mot d’ordre traduit une défiance de la base
envers les élites, accusées de s’en être coupées. Le «peuple» de Pegida
s’attaque à tout ce qui provoquerait le déclin de l’Allemagne : l’euro qui la
fait payer pour les Européens du Sud, les demandeurs d’asile et plus généra-
lement les étrangers qui prennent le travail des Allemands tout en menaçant
leur sécurité, les élites corrompues, les médias...

En l’occurrence, l’exigence d’une réduction drastique de l’immigration
s’oppose non seulement à toute morale, mais surtout aux intérêts mêmes
du pays. Car, avec moins de 1,4 enfant par femme (contre 2 en France),
l’Allemagne souffre d’une démographie dangereusement déclinante. Selon
les statistiques européennes, la population pourrait d’ici à 2050 dévisser de
80,7 millions à 65,5 (2). Sauf si venait s’y adjoindre, chaque année, un solde
migratoire positif de plusieurs centaines de milliers de personnes...

Cet effondrement démographique s’accompagne logiquement d’un vieillis-
sement marqué de la population. Dès 2050, les actifs seraient deux fois moins
nombreux, avec une série de catastrophes prévisibles, de la désindustrialisation
à l’impossibilité de financer la sécurité sociale comme les retraites.

Faute d’un apport migratoire massif, la France dépassera sa voisine avant
le milieu du siècle, en termes démographiques aussi bien qu’économiques.

Rien d’étonnant à ce que la République fédérale se qualifie désormais de
«pays d’immigration» (Einwanderungsland), après s’y être refusée pendant
des décennies : jusque-là, on appelait les immigrés « travailleurs invités»
(Gastarbeiter). En outre, depuis 2000, une dose de droit du sol a été instillée
dans un code de la nationalité fondé sur le droit du sang (3). Ainsi, les étrangers
peuvent, à certaines conditions, devenir allemands après huit années de
séjour, et leurs enfants nés en Allemagne, dès la naissance : ce serait le cas
d’un demi-million de Turcs, soit un quart de cette population. L’Allemagne
est le pays qui accueille le plus d’immigrés dans l’Union européenne, avec
plus de 450000 nouvelles entrées en 2013 (4).

L’installation durable d’étrangers – en grande majorité européens – ne
constitue évidemment pas la seule parade contre l’épée de Damoclès du
déclin démographique. La faible natalité tient pour beaucoup aux difficultés
que rencontrent les Allemandes, pour qui élever des enfants implique le plus
souvent d’abandonner leur carrière professionnelle (lire l’article page 12). Même
la grande coalition au pouvoir à Berlin a dû renforcer sa politique familiale :
élargissement du congé parental rémunéré, accroissement du nombre de
crèches et de jardins d’enfants, augmentation des allocations familiales, etc.

Nous voilà loin, très loin des réactions épidermiques des pégidistes, qui
prétendent défendre le pays alors que leur politique menacerait sa survie si
elle était appliquée. Mais la vague saxonne ne connaît-elle pas déjà son
reflux? Si le mouvement devait s’éteindre, une certitude : parmi ses principaux
héritiers figurerait l’Alternative pour l’Allemagne (lire l’article ci-dessus).

Il suffit pour s’en convaincre d’écouter l’une de ses porte-parole, Mme Frauke
Petry, slalomer sur le sujet : «Nous n’avons rien contre les manifestations
de citoyens, tant qu’elles ne sont pas violentes. Mais attention aux arrière-
pensées. Nous nous tenons à distance de l’extrême droite. Bachmann est
très problématique. Pourtant, on ne saurait réduire Pegida à ce monsieur.
Nous aussi, nous dénonçons l’échec de l’intégration, les excès du droit
d’asile et les risques de l’islam politique. L’AfD a des points communs avec
Pegida, mais pas de liens. Nous ne sommes pas son bras politique.»

A croire que le principe des vases communicants s’applique à ces
mouvements.

D. V.

(1) Bientôt, ce mot d’ordre devint «Wir sind ein Volk » (« Nous sommes un peuple ») :
l’unification de l’Allemagne s’inscrivait à l’ordre du jour.

(2) Eurostat, bilan et indicateurs démographiques, 8 décembre 2012.

(3) Lire Benoît Bréville, «Pourquoi vous ne deviendrez jamais chinois», LeMonde diplomatique,
janvier 2014.

(4) Selon les statistiques de l’Organisation pour la coopération et le développement économiques
(OCDE).
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«Mini-jobs » 2
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Emplois à durée déterminée

Travailleurs indépendants

Hommes

1. Ces différentes catégories ne s’additionnent pas, un emploi
pouvant appartenir à plusieurs d’entre elles
2. Emplois rémunérés au maximum 400 euros par mois
(450 euros depuis 2013)

Femmes

allemand, de rechtsextrem (extrême droite) à propos
de l’AfD : «Cela fait trop penser au Parti national-
démocrate d’Allemagne (NPD) et plus généralement
aux néonazis. Non, ce parti est simplement à droite
de la CDU-CSU», assure Friedrich. Au Parlement
européen, ses élus écartent aussi bien une adhésion
à un éventuel groupe – toujours pas constitué – du
Front national et de ses alliés qu’à celui créé par
le Parti pour l’indépendance du Royaume-Uni
(UKIP) de M. Nigel Farage. Ils ont préféré rejoindre
le groupe des conservateurs et réformistes
européens, aux côtés des tories et des Polonais
de Droit et justice. «Bien que, nuance Mme Petry,
l’une des trois porte-parole du parti, nous soyons
moins critiques qu’eux vis-à-vis de l’Union
européenne et de l’euro. »

A en croire les informations données par la
direction de l’AfD, ses vingt et un mille membres
se caractérisent par leur masculinité (60 %) et leur
niveau d’études moyen ou supérieur. Quant à leur
parcours politique, Mme Petry nous fournit des
chiffres précis : «Plus de 60 % de nos adhérents
n’ont jamais milité dans un autre parti, 10 %
viennent de la CDU-CSU et 5 % du Parti libéral
(FDP). Le reste est passé par d’autres groupes :
Die Linke (La Gauche), les Pirates et les Grünen
(Verts) – à la seule exception du NPD, dont nous
n’acceptons pas les anciens membres. Comme
vous le voyez, nous rassemblons des cultures
politiques diverses. »

Pour autant qu’on le sache, il en va de même
des électeurs : jusque-là, un grand nombre s’abs-
tenaient ou votaient pour de petits partis. Selon diffé-
rents instituts de sondages, ils appartiennent surtout
aux classes moyennes, alors que le NPD recrute
dans les milieux populaires (4). A quoi M. Gauland
oppose sa propre expérience électorale dans le
Brandebourg : «Dansma circonscription, j’ai obtenu
deux fois plus de voix dans les quartiers populaires
que dans les quartiers aisés.» A en croire l’enquête
de l’institut Dimap publiée par le Morgenpost (5),
lors des élections au Bundestag de septembre 2013,

En chiffres
Population : 80,9 millions d’habitants au 30 juin
2014, dont 7,2 millions d’étrangers. Taux de
natalité de 1,41 enfant par femme en 2013.

Population active : 42,1 millions fin 2014
(28,6 millions en France), en très légère
augmentation. Solde migratoire :
428000 personnes en 2013.

En 2013, les femmes étaient payées 23%
de moins que les hommes pour une heure
de travail sur le territoire de l’ancienne
République fédérale d’Allemagne (RFA),
contre 6% de moins sur celui de l’ancienne
République démocratique allemande (RDA).

Entre 2007 et 2011 (dernières données
disponibles), le revenu réel brut des 10% les
plus pauvres a baissé de 6,1%, alors que celui
des 10% les plus riches augmentait de 0,7%.

En 2012, l’Allemagne présentait la répartition
de fortune nette (valeurs mobilières
et immobilières moins les dettes), mesurée
par le coefficient de Gini, la plus inégale
de la zone euro.

En 2012, le quart des Allemands les plus pauvres
possédaient une fortune nette égale à 0 ;
la moitié, une fortune nette inférieure
à 17000 euros ; les 1% les plus riches,
une fortune d’au moins 817279 euros.

En 2011, les 10% de ménages les plus riches
concentraient 59,2% de la richesse nette
de l’ensemble des ménages, tandis que
la moitié la plus pauvre en détenait 2,8%.

La même année, la richesse nette moyenne des
ménages de l’ex-RDA s’élevait à 67480 euros,
contre 230240 euros pour ceux de l’Ouest.

Sources: Destatis ; «Life situation in Germany», ministère
fédéral du travail et des affaires sociales, Bonn, mars 2013;
Vermögensverteilung, no 9, bulletin hebdomadaire de
l’Institut allemand pour la recherche économique, Berlin,
26 février 2014 ; «Household wealth and finances in
Germany : results of the Bundesbank survey monthly
report», rapport mensuel, Bundesbank, Francfort, juin 2013.
Données recueillies par Eva Spiekermann.



sur un peu plus de deux millions de suffrages, l’AfD
aurait attiré 330000 anciens électeurs du FDP,
230000 de la CDU-CSU, 230000 des Verts, 150000
du Parti social-démocrate (SPD) et même 70000 de
Die Linke.

Et pourtant les dirigeants de l’AfD que nous
avons rencontrés parlent peu de la précarité, qui se
répand à grande vitesse dans la société allemande.
Celle-ci, en effet, paie, avec retard et au prix fort,
les « réformes» impulsées en son temps par le
chancelier social-démocrate Gerhard Schröder :
selon les dernières statistiques, le taux de pauvreté
atteint 15,5%, soit 12,5 millions de personnes – des
chômeurs, mais aussi des salariés et des retraités (6).
D’où l’importance du salaire minimum introduit cette
année. Pour M. Gauland, ce sont d’autres préoccu-
pations qui attirent l’électorat de Die Linke vers l’AfD :
«Les anciens communistes se retrouvent dans notre
discours sécuritaire, mais aussi dans la politique
antiaméricaine et prorusse que mes amis et moi
défendons.»

«Cette hétérogénéité réduit la marge de
manœuvre de l’AfD, estime Sabine am Orde, qui
couvre le parti pour le quotidien Tageszeitung. C’est

(6) «Allemagne : 12,5 millions de personnes sous le seuil de
pauvreté, un record», Les Echos, Paris, 20 février 2015.

(7) Thilo Sarrazin, L’Allemagne disparaît, Editions du Toucan,
Paris, 2013.

(8) Entre 2009 et 2013, le FDP est tombé de 14,6 % à 4,8 % des
voix, disparaissant ainsi du Bundestag. Le SPD a préféré s’allier
avec la droite, alors que l’ensemble des forces de gauche et des écolo-
gistes dispose de la majorité des sièges.

par exemple le cas des rapports avec Pegida (lire
«L’islam comme épouvantail » page 18). A l’Est,
une Frauke Petry ou un Alexander Gauland entre-
tiennent des relations étroites avec un mouvement
dans lequel ils voient un potentiel électoral. Mais,
à l’Ouest, un Bernd Lucke met en garde contre une
droitisation excessive, qui pourrait compromettre
les chances du parti. » Au sein de la CDU, c’est
plus clair : «Quiconque parle avec Pegida est
aussitôt sanctionné», précise Anja Maier, journaliste,
elle aussi, à la Tageszeitung. «A l’AfD, ajoute-t-elle,
ce sont les dérapages antisémites qui attirent des
réactions immédiates, y compris sur Facebook. »

Censure et autocensure : le duo fonctionne.
Nous recevant au siège du Parlement du Brande-
bourg, à Potsdam, M. Gauland avait assuré
d’emblée : «Nous n’avons rien à voir avec l’extrême
droite. Cette étiquette renvoie à l’expérience terrible
du IIIe Reich, qui a commis des crimes atroces et
ruiné l’Allemagne. Nous, nous ne sommes pas
antisémites, comme votre Front national l’était
encore récemment.» Pourtant, le leader de la droite
de l’AfD n’a-t-il pas participé à l’une des manifes-
tations de Pegida, où il fallait être aveugle pour ne
pas remarquer la présence de néonazis? «Non,

D O S S l E R

«Bild » contre les cyclo-nudistes
Avec ses couvertures tonitruantes
et plus de deux millions de ventes
quotidiennes, «Bild» se veut le porte-
voix de l’Allemagne d’en bas.
Depuis 2010, le tabloïd mène
une guerre de clichés contre la Grèce.

UN TITRE énorme barrait la page 2 de Bild, ce 26 février : «Non !
Pas de milliards supplémentaires pour les Grecs gloutons !» Imprimé
sur fond bleu, couleur de l’Europe, il chapeautait un appel aux lecteurs
à se prendre en photo avec la page et à envoyer leur selfie au journal
pour diffusion sur son site Internet. Une offensive conçue tout autant
pour gonfler la fréquentation du site et entretenir la notoriété de la marque
Bild que pour peser dans le débat public. Le lendemain, les députés du
Bundestag devaient se prononcer sur le déblocage d’une nouvelle aide
de l’Union européenne àAthènes, ou plutôt à ses créanciers. Sans cette
perfusion, l’Etat grec se retrouverait dans l’incapacité de servir les
intérêts de sa dette et contraint de quitter la zone euro. Une issue ardem-
ment réclamée par l’aile droitière de l’Union chrétienne-démocrate
(CDU) de Mme Angela Merkel, ainsi que par l’éditeur de Bild, le géant
de l’éditionAxel Springer, qui, depuis les années 1950, n’a jamais mégoté
son appui aux conservateurs.

EnAllemagne, il est d’usage dans les classes supérieures de considérer
Bild comme un produit de basse extraction qu’il faut ignorer ou dédai-
gner. Mais le tabloïd le plus vendu d’Europe – 2,2 millions d’exemplaires
chaque jour (1) – ne se distingue pas seulement par la tonitruance de
ses faits divers ou les mensurations de ses pin-up. Il fournit aussi un
prêt-à-porter idéologique en fil de fer : l’Allemand qui travaille dur, éco-
nomise son argent et vote CDU d’un côté, le reste du monde de l’autre,
surtout s’il est de gauche, musulman ou étranger. Au gré des vents, la
figure de l’ennemi peut être incarnée indifféremment par le communiste,

PAR OLIVIER CYRAN *

* Journaliste.

le pacifiste, le terroriste, l’Arabe, le Russe, etc. Aucune catégorie n’a
cependant fait l’objet ces cinq dernières années d’une attention aussi
soutenue que les Grecs. Dans la mise en scène de Bild, ces derniers for-
ment un bloc homogène de fainéants et de tricheurs qui mettent en péril
quelque chose de plus sacré encore que l’ordre ou la sécurité : la poche
du contribuable et la stabilité de la monnaie.

La titraille du quotidien au cours des premiers mois de la crise de la
zone euro ferait passer les «unes» de l’hebdomadaire français Valeurs
actuelles pour un modèle de pondération : «La crise, la faute à qui ? A
la Grèce !» (12 février 2010) ; «Comment les Grecs s’y prennent pour
gaspiller nos beaux euros... Regardez ce qu’ils se permettent» (1er mars) ;
«Pas un sou pour la Grèce !» (3 mars) ; «C’est de leur faute !» (12mars) ;
« Ils n’ont pas besoin de notre aide !» et «Le Grec nous mendie nos
milliards !» (24 avril) ; «Qui peut encore croire les Grecs?» (27 avril) ;
«Ne nous prenez pas pour des idiots ! » (8 mai) ; «Sauvez l’euro ! »
(11 mai) ; «Sans l’euro rien ne va plus» (15 mai). La liste est longue et
peu digeste qui mène des «retraités de luxe» et «buveurs d’ouzo» fus-
tigés en 2010 aux «Grecs gloutons» d’aujourd’hui. Difficile d’imaginer
que pareil matraquage, asséné par un journal qui a certes perdu la moitié
de ses acheteurs en quinze ans, mais qui reste lu par dix millions de ger-
manophones et dont le site Internet a vu son audience exploser (17,8 mil-
lions de visiteurs uniques en février), ne produise aucun effet.

Une synthèse fort utile
au consensus économique
de Berlin

Si Bild suscite l’aversion d’une grande partie de l’opinion, les diri-
geants politiques font rarement la fine bouche. Le ministre des finances
Wolfgang Schäuble et la chancelièreAngela Merkel lui accordent régu-
lièrement des interviews. M. Oskar Lafontaine, ancien poids lourd du
Parti social-démocrate (SPD) et fondateur de Die Linke, y a tenu une
chronique hebdomadaire, de même que l’ancien ministre de Bavière
Peter Gauweiler.

La porosité entre la feuille à scandales et les élites politiques se mani-
feste avec éclat en 2013, quand M. Peer Steinbrück, alors candidat du
SPD à la chancellerie, débauche un journaliste de Bild, Rolf Kleine,

pour en faire son porte-parole de campagne. Compte tenu des écrits de
Kleine, coauteur d’un morceau de bravoure intitulé «Vendez donc vos
îles, vous les Grecs en faillite, et l’Acropole avec !» (27 octobre 2010),
lui confier la tâche d’animer l’espoir d’une alternance à gauche n’allait
pas de soi. La maison Springer ne lui en a pas tenu rigueur, puisque le
transfuge, une fois parachevée sa contribution à la déroute du SPD, a
repris son poste au service politique de Bild.

Depuis l’arrivée au pouvoir à Athènes de Syriza, le tabloïd berlinois
a redoublé de fureur. Cible privilégiée : le ministre des finances Yanis
Varoufakis, qualifié tour à tour de «butor», de «posterboy», de «Grec
menteur», de «Grec rapace» et même de «cyclo-nudiste d’extrême
gauche». La débauche d’épithètes peut faire sourire, mais elle soulève
aussi la question de l’influence qu’un tel acharnement peut exercer sur
le corps social. Les sondages font état d’une hostilité croissante à la
Grèce : 52% desAllemands seraient favorables à l’exclusion d’Athènes
de la zone euro, 80% estiment que le gouvernement Tsipras n’est «pas
sérieux» (2). Ce climat n’est toutefois pas imputable aux seuls va-t-en-
guerre de Bild. Sur le fond, la presse convenable partage ses postulats :
célébration de l’euro fort et de la discipline budgétaire et tir de barrage
contre un gouvernement grec jugé «complètement irresponsable», selon
l’expression du journal de centre gauche Die Zeit (31 janvier 2015).

Avocat proclamé de l’euro et des «gens simples», institution au service
des possédants et «barricade imprimée au service de la rue (3)», Bild
opère une synthèse fort utile au consensus économique allemand. Son
pouvoir se heurte néanmoins à des limites. L’«action selfie» n’a pas
dissuadé le Bundestag d’approuver l’aide àAthènes, et la récolte auprès
des lecteurs s’est révélée si maigre que Bild a vite lâché l’opération. Un
mois plus tard, à l’occasion de la visite à Berlin de M. Alexis Tsipras,
le tabloïd faisait amende honorable en titrant : «Les cinquante raisons
pour lesquelles la Grèce nous est chère» (23 mars). La liste comprenait
l’huile d’olive, NanaMouskouri, le muesli au yaourt grec et Astérix aux
Jeux olympiques.

(1) Ce chiffre de l’agence de statistiques privée Statista porte sur le quatrième trimestre
de 2014. Le quotidien britannique The Sun connaît une diffusion comparable.

(2) Sondage de la chaîne de télévision ZDF, 13 mars 2015.

(3) Selon l’expression de Kai Diekmann, rédacteur en chef de Bild, dans une interview à
la Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14 septembre 2005.

Taux de chômage en 2014
en pourcentage

15,4

11

7,5 (moyenne)

4

1,4

Source : « Statistische Ämter des
Bundes und der Länder » (en ligne),
Office statistique fédéral d’Allemagne
(www.destatis.de), 2015.
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répond notre interlocuteur, c’est un malentendu :
nous y avons simplement assisté et nous avons
discuté avec des participants pour comprendre
leurs motivations.»

L’AfD recrute
au sein des « classes
moyennes enragées »

Les succès électoraux de l’AfD inspirent aux
politologues allemands la même question que celle
longtemps soulevée pour ceux du Front national en
France : s’agit-il d’un vote de protestation ou
d’adhésion? Et de privilégier, en général, la première
réponse. Pour Friedrich, le parti recrute dans les
«classes moyennes enragées, radicalisées par la
peur de la crise qui commence à les toucher et par
la démagogie antimusulmane d’un Thilo Sarrazin».
Célèbre pour son livre L’Allemagne disparaît (7),
vendu à deuxmillions d’exemplaires, cet ex-membre
du directoire de la Bundesbank passe pour l’un des
pères spirituels de Pegida et prend part à des
meetings de l’AfD – bien qu’il soit toujours membre
du SPD! Le SPD conserve donc dans ses rangs un
provocateur pour qui l’Allemagne court à sa perte
à cause de la chute de la natalité dans les classes
les plus éduquées et de l’afflux d’immigrés
musulmans, et qui diffuse une théorie fumeuse sur
un «gène juif».

Pour Werner, « l’AfD se présente comme la
seule opposition face aux partis de l’establishment.
Elle surfe sur une colère populaire qui pourrait se
muer rapidement en choix structuré, mais aussi
retomber». Il est vrai que la jeunesse du parti, l’élar-
gissement progressif de sa problématique politique
et l’absence de programme à l’échelle fédérale
incitent à la prudence quant à la motivation de ses
partisans.

Pour franchir la barre fatidique des 5 % lors
des prochaines élections au Bundestag, prévues
en 2017, les dirigeants de l’AfD disposent d’un
atout majeur : la grande coalition au pouvoir.
L’effondrement du parti libéral FDP a conduit
MmeAngela Merkel à s’allier avec le SPD (8). En
faisant mouvement vers le centre, elle a libéré un
espace politique sur sa droite. On trouve dans cet
espace des centaines de milliers de citoyens
plongés dans un désarroi profond face à la crise
de l’euro, à la montée de la criminalité, à l’ampleur
de l’immigration, à la prétendue « islamisation », à
la diversification des modèles familiaux, etc. « Il ne
faut pas hésiter à aller à droite, à casser les tabous

et le “politiquement correct”. Bref, nous ne devons
pas faire comme ces partis de gouvernement qui
ne disent pas les choses », assène M. Gauland.
Mme Petry va dans le même sens et polémique :
«Moi, je veux apprendre à pratiquer mon rôle
d’opposante. D’où ma différence avec Bernd
Lucke : il veut sans doute arriver plus vite au
gouvernement. »

L’AfD ne constitue pas un cas isolé sur le Vieux
Continent. A l’échelle européenne, les formations
d’extrême droite connaissent une forte poussée :
dans une quinzaine d’Etats, elles frôlent ou
dépassent les 10 % des voix ; dans cinq, elles en
réunissent plus de 20%. Elles stagnent en revanche
dans les Etats (Royaume-Uni, Italie et Allemagne)
où les partis dits «eurosceptiques» enregistrent un
développement significatif.

DOMINIQUE VIDAL.
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DANIEL RICHTER. – « O.O.A. (Gesang mit Löchern) » (Chant avec trous), 2011

A
D
A
G
P
–
PH

O
TO

:M
AT

TH
IA
S
KO

LB
-C

O
U
RT

ES
Y
C
O
N
TE

M
PO

RA
RY

FI
N
E
A
RT

S,
BE

RL
IN

du nouveau



MAI 2015 – LE MONDE diplomatique 20

jeté un regard, rien, raconte Ilona, mère isolée et ancienne ven-
deuse à Berlin-Est. Elle remplit sa fiche, vite, et puis dehors, au
suivant. » En RDA, les femmes vivaient sous la protection d’un
Etat omnipotent qui maintenait le père et la famille dans une
fonction sociale subalterne. Opérée sous l’égide des institutions,
la socialisation des enfants eux-mêmes était largement décon-
nectée de la cellule familiale. Or l’attachement féminin à l’au-
tonomie n’a pas disparu avec le Mur.

Une enquête menée auprès de Berlinoises sans emploi au
début des années 2000 révélait des rapports très différents au
travail et aux enfants. Toutes considéraient ces derniers comme
un élément central de leur existence, mais celles qui venaient
de l’Ouest leur accordaient plus d’importance qu’à leur travail.
Bien que conscientes des tracas qui les guettaient, elles avaient
tendance à voir leur chômage comme une occasion de jouer
pleinement leur rôle auprès d’eux. En revanche, les Berlinoises
de l’Est voulaient mener de front leur éducation et la réalisation
de leurs projets professionnels, estimant qu’ils grandiraient dans
de meilleures conditions si elles retrouvaient un emploi. «Mieux
dans leur peau» en tant que travailleuses, elles seraient mieux
à même de jouer leur rôle de mères. Elles considéraient leur
indépendance comme un bienfait pour elles et pour leur famille.

Une protection sociale fiable,
condition essentielle
de l’égalité des droits

Les mères de Berlin-Ouest estimaient en général que per-
sonne n’était mieux placé qu’elles pour prendre soin de leurs
enfants. Tout en reconnaissant l’utilité des crèches et des
haltes-garderies, elles tendaient à s’accommoder de leurs
horaires très stricts. Pour les mères de Berlin-Est, en revanche,
habituées aux horaires plus souples de la RDA, l’accès aux
crèches représentait un enjeu crucial, d’autant plus que les
employeurs en tenaient compte dans leur politique d’em-

bauche. En 2000, Anna, vendeuse au chômage de 28 ans, ne cachait
pas sa colère devant les refus en rafale qu’elle essuie au seul motif de
sa condition de mère isolée. «On te répète tout le temps : “Quoi, vous
avez deux gosses ? Ah, mais ça ne va pas être possible.”Quand je leur
explique que j’ai trouvé un arrangement pour les faire garder, ils font

PAR SABINE KERGEL *

Vingt-cinq ans après, la vie quotidienne
des Allemandes reste très marquée
par les conceptions différentes de leur rôle
qui régnaient des deux côtés du Mur.

A LA FAVEUR du processus d’unification, la plupart des sociologues
avaient parié que les conditions de vie des femmes à l’Est et à l’Ouest
s’harmoniseraient à court ou moyen terme. Pronostic trop optimiste? En
2007, par exemple, seules 16% des mères d’enfants âgés de 3 à 5 ans
occupaient un emploi à temps plein dans l’ouest du pays, contre 52% à
l’Est. Et, si le taux de natalité de l’ancienne République démocratique
allemande (RDA) est désormais aussi bas que celui de l’Ouest, de fortes
disparités subsistent (1). Ainsi du pourcentage de naissances hors
mariage : 61% dans la partie orientale en 2009, contre 26% dans la partie
occidentale (2).

La population féminine des nouveaux Länder a été particulièrement
affectée par les bouleversements sociaux et politiques provoqués par
l’unification. En RDA, les mères, contrairement à celles de la République
fédérale d’Allemagne (RFA), conciliaient sans embarras vie familiale
et vie professionnelle. L’absorption de l’Est par l’Ouest a provoqué une
hausse vertigineuse de leur taux de chômage et chamboulé leurs modes
de vie, leurs projets, leur confiance en elles.

Dans toute l’Allemagne, comme ailleurs en Europe, le taux d’activité
des femmes s’est considérablement accru depuis les années 1950, mais
en RDA cette évolution a été sans communemesure avec celle de l’Ouest.
A la fin des années 1980, 92% des Allemandes de l’Est occupaient un
emploi, contre 60% de leurs voisines occidentales. Sur ce point, l’égalité
était en vue – un cas presque unique au monde. Alors qu’à l’Ouest les
femmes orientaient leurs projets de vie selon des schémas encore très
imprégnés par l’imagerie familiale et patriarcale traditionnelle, à l’Est,
leur indépendance économique vis-à-vis du conjoint allait pour ainsi
dire de soi.

La chute spectaculaire de la natalité observée en RDA au cours des
années 1970 a conduit le régime à prendre diverses mesures pour inciter
les femmes actives à enfanter, avec un effort particulier en faveur des
mères isolées ou divorcées. Parfois moquée pour sa justification idéo-
logique (alimenter en effectifs la construction d’une «société socialiste»),

* Sociologue, chercheuse à l’Université libre de Berlin.

Ce qu’ont perdu

D O S S l E R

LES DÉBATS sur l’avenir du régime monétaire européen sont tout
autant moraux que techniques ; et, sur ce plan, on doit souligner qu’aucune
de ces formes de capitalisme n’est supérieure aux autres. L’implantation
du capitalisme dans la société, affaire d’improvisation et de compromis,
n’est jamais pleinement satisfaisante d’aucun point de vue. Cela n’em-
pêchera certes pas les partisans de chaque modèle national de juger les
autres modèles déficients au motif que le leur serait naturel, rationnel
et conforme aux valeurs sociales les plus élevées. Ainsi, les Allemands
ne comprennent pas que, lorsqu’ils enjoignent aux Grecs de «réformer»
leur économie politique, donc de se réformer eux-mêmes, pour en finir
avec le gâchis et la corruption, ils leur demandent en fait de remplacer
la corruption traditionnellement enracinée dans la société grecque par
une autre : la corruption moderne et financiarisée de type Goldman
Sachs, inhérente au capitalisme contemporain.

Les violents conflits idéologiques et économiques qui déchirent l’Eu-
rope et alimentent les nationalismes ne sont pas près de s’apaiser. A
supposer même que l’austérité finisse par rendre l’Europe du Sud plus
compétitive, on estime qu’elle entraînera aussi dans les pays débiteurs
une baisse du niveau de vie de 20 à 30% par rapport à la situation anté-
rieure à 2008. On leur impose ce régime en leur assurant que la libé-
ralisation des marchés renforcera leurs économies, qui pourront dès
lors rattraper leur retard et réduire les écarts de revenu ; mais il s’agit
là d’une chimère, compte tenu de la force des avantages cumulés qui
opèrent sur ces marchés (3). Les disparités régionales, aggravées par
l’austérité, devront être résorbées grâce à une solution politique au
sein de la zone euro, suivant le modèle de redistribution adopté par
l’Italie en faveur du Mezzogiorno et par l’Allemagne pour les nouveaux
Länder. Cependant, les quelque 4% de produit intérieur brut que ces
deux pays consacrent à ces régions peinent à empêcher le creusement
des écarts de revenu (4).

Les disparités économiques susciteront des conflits entre les Etats
membres de la zone euro et en leur sein. Les pays du Sud réclameront
des programmes de croissance, un «plan Marshall européen», des poli-
tiques régionales pour les aider à bâtir une infrastructure compétitive et
une solidarité matérielle en échange de leur adhésion au marché unique
et à l’unité européenne en général. Les gouvernements du Nord ne pour-
ront, pour des raisons économiques et politiques, fournir qu’une petite
partie des fonds nécessaires (5). En retour, ils exigeront un droit de regard
sur la manière dont leur argent sera dépensé, ne serait-ce que pour des
raisons de politique intérieure : leur opposition aurait beau jeu de les
accuser de gâchis, de clientélisme et de corruption. Les Etats méridionaux
résisteront à l’empiètement du Nord sur leur souveraineté, tout en criti-
quant son avarice. L’Allemagne, le plus grand et sans doute le plus riche
des pays membres, se verra blâmée pour son impérialisme politique et
son égoïsme économique, sans pouvoir y faire grand-chose : les électeurs

(3)Ainsi que le montre Thomas Piketty dans Le Capital au XXIe siècle, Seuil, Paris, 2013.
Les «avantages cumulés» impliquent l’enrichissement des riches et l’appauvrissement des
pauvres.

(4) Wolfgang Streeck et Lea Elsässer, «Monetary disunion : The domestic politics of
Euroland», MPIfG Discussion Paper 14-17, Institut Max-Planck pour l’étude des sociétés,
Cologne, 2014, www.mpifg.de

(5) Selon des estimations fondées sur l’expérience de l’Italie et de l’Allemagne, les transferts
de fonds nécessaires pour empêcher le creusement des écarts de revenu au sein de la zone
euro excéderaient très largement les capacités de paiement de l’Allemagne, de la France et
des Pays-Bas réunis. Cf.Wolfgang Streeck et Lea Elsässer, op. cit.

(6) On retrouve peut-être là un vieux réflexe contracté par les Allemands dans la période
de l’après-guerre : la tendance à confondre leur identité collective avec leur monnaie, ou ce
que Jürgen Habermas a qualifié de «D-Mark Patriotismus» («patriotisme du deutscheMark»).

(7) Intervention au Bundestag, 7 septembre 2011.

(8) Mark Blyth, Austerity. The History of a Dangerous Idea,Oxford University Press, New
York, 2013.

(9) Cf. Heiner Flassbeck et Costas Lapavitsas, Against the Troika. Crisis and Austerity in
the Eurozone, Verso, Londres et NewYork, 2015.

(10) Lire Frédéric Lordon, « Sortir de l’euro? », Le Monde diplomatique, août 2013.

Une hégémonie fortuite
ne laisseront pas leur gouvernement soutenir les pays du Sud sans condi-
tions et refuseront de financer une politique régionale européenne alors
qu’ils paient déjà pour l’ex-Allemagne de l’Est.

Pendant combien de temps la grande coalition de Mme Merkel sera-
t-elle capable d’apaiser à la fois ses partenaires européens et ses élec-
teurs? Elle pourrait avoir bientôt épuisé toutes ses ressources. Les indus-
tries exportatrices allemandes et leurs syndicats ont fait de la poursuite
de l’union monétaire une priorité absolue et, avec l’appui d’une gauche
euro-idéaliste, ils ont sacralisé l’euro (6). La chancelière, toujours à
l’écoute de ses soutiens, a prononcé cette célèbre sentence : «Si l’euro
échoue, l’Europe échoue (7). » Elle s’est donc résignée à faire de dou-
loureuses concessions, en particulier lors du vote au Parlement des
«plans de sauvetage» pour la Grèce.

Le gouvernement allemand – fonctionnant comme un comité exécutif
des industries exportatrices – serait prêt à se sacrifier pour la survie de
l’euro.Mais le consensus qui régnait en faveur de l’intégration européenne
s’est fissuré. L’euroscepticisme a soudain fait son apparition. Un nouveau
parti, l’Alternative pour l’Allemagne (AfD), menace la droite de l’Union
chrétienne-démocrate (CDU) (lire l’article de DominiqueVidal page 18).
Pour lui résister, les partis centristes, sociaux-démocrates compris, doivent
se garder de céder aux demandes d’autres pays. Jusqu’à présent, les
transferts de fonds internes à l’Union et à l’eurozone étaient souvent
dissimulés dans des fonds régionaux ou sociaux européens. Or l’union
monétaire nécessitera – non seulement pour « sauver» la Grèce, mais
aussi et surtout après son « sauvetage» – des sommes considérables,
donc impossibles à dissimuler.

DIVERSES plaintes déposées devant la Cour constitutionnelle ont
tenté de politiser l’Europe et d’alerter l’opinion publique allemande.
Pendant un temps, le gouvernement de Mme Merkel a paru approuver
tacitement l’inventivité avec laquelle la BCE contournait l’interdit du
prêt direct à des Etats membres, alors même que la Bundesbank poussait
des cris d’indignation. Mais comme le conflit de distribution entre pays
de la zone euro sera bientôt un problème chronique, le coût politique et
économique de l’union monétaire deviendra peut-être si exorbitant que
le gouvernement ne pourra plus le cacher ni le défendre, surtout dans
un contexte où la population allemande se trouve mise à rude épreuve
par l’austérité budgétaire.

Bien que l’Allemagne sacralise l’euro, elle pourrait en principe s’en
passer. Pour équilibrer les performances économiques, il vaudrait peut-
être mieux rendre une certaine souveraineté monétaire aux pays européens
et accorder une plus grande marge de manœuvre au Sud (et au Sud-Est,
qui espère entrer dans la zone), au lieu de rester dans le cadre de la
monnaie unique. Les doutes sur la viabilité de ce régime commencent
à grandir, y compris enAllemagne. Après tout, à supposer que les Alle-
mands aient raison de penser que, dans certaines circonstances, l’austérité

est bonne pour la santé économique, il ne faut pas oublier qu’en pratique,
elle n’a fait de miracles que lorsqu’elle s’est accompagnée d’une déva-
luation de la monnaie nationale (8).

EN FAIT, la cohésion de la zone euro ne repose plus que sur la peur
des conséquences que pourrait produire son éclatement. Mais cela ne
suffira peut-être bientôt plus à convaincre les électeurs allemands de
continuer à assurer la survie de l’union monétaire. Face à la montée du
nationalisme, les élites politiques pourront juger préférable de ne plus
identifier l’euro à l’Europe et d’écouter les économistes, de plus en plus
nombreux, y compris enAllemagne (9), qui préconisent un régimemoné-
taire plus souple et moins unitaire, proche du Systèmemonétaire européen
en vigueur dans les années 1980 (10). Cette option ne serait sans doute
pas la panacée, mais il ne saurait exister de solution idéale dans une éco-
nomie capitaliste grevée de multiples contradictions internes. Les expor-
tations allemandes en pâtiraient peut-être pendant un temps, mais le sort
des contribuables et la réputation de leur pays auprès de ses voisins pour-
raient s’en trouver améliorés.

MmeMerkel a su changer radicalement de position sur l’énergie nucléaire.
On ne peut exclure qu’elle reste dans l’histoire comme la chancelière qui
aura libéré l’Europe d’unemonnaie unique devenue cauchemar commun.

WOLFGANG STREECK.

(Suite de la page 17.)

(1) Lire MichelVerrier, «Une “panne démographique”qui vient de loin», Le Monde diplo-
matique, septembre 2005.

(2) Joshua Goldstein, Michaela Kreyenfeld, Johannes Huinink, Dierk Konietzka et Heike
Trappe, «Familie und Partnerschaft in Ost- und Westdeutschland», Institut Max-Planck de
recherches démographiques, Rostock, 2010.

cette politique a cependant permis d’harmoniser projets professionnels
et contraintes parentales. De l’autre côté duMur, en revanche, la condition
de mère entraînait souvent des privations, voire un basculement dans la
pauvreté, surtout en cas de divorce ou d’abandon par le conjoint.

Rien d’étonnant donc à ce que les femmes de l’ex-RDA aient souvent
perçu la réunification comme une menace pour leurs conditions de vie.
A travers l’expérience inédite du chômage, c’est un système de valeurs
apparaissant jusque-là comme évident qui s’est effondré. «A l’agence
pour l’emploi, quand tu leur dis “seule avec deux enfants”, ils ne savent
pas de quoi tu parles. L’agente assise en face de moi ne m’a même pas

DANIEL RICHTER. – « Die Aufklärung » (Les Lumières), 2005

Pour compléter ce dossier, lire sur notre site :

«Comment l’Allemagne s’est imposée » (W. S.)

www.monde-diplomatique.fr/52905
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(3) Jutta Gysi et Dagmar Meyer, «Leitbild : berufstätige Mütter - DDR-Frauen in Familie,
Partnerschaft und Ehe», dans Gisela Helwig et Hildegard Maria Nickel, Frauen in Deutschland
1945-1992, Akademie Verlag, Berlin, 1993.

la sourde oreille. » S’y ajoute l’éternel soupçon qu’elle pourrait
enfanter à nouveau : « Il y a pourtant peu de chances que je retombe
enceinte. C’est ce que j’ai dit à un type récemment : je ne vais pas
refaire un enfant alors que j’en ai déjà deux, ne vous inquiétez pas. »
Du temps de la RDA, pareille proclamation au bureau d’embauche
eût été inconcevable.

Les mères de Berlin-Ouest
voient le chômage
comme une chance

Toutes les mères de l’Est en recherche d’emploi ont ainsi dû montrer
patte blanche, convaincre qu’elles maîtrisaient les nouvelles règles du
jeu, tout en supportant l’humiliation de se voir infliger un tel traitement.
Pour les Berlinoises de l’Ouest, en revanche, ce sont surtout les exigences
croissantes du marché du travail qui posent problème. Paula, mère isolée

de 36 ans et secrétaire au chômage, avait postulé pour un emploi à deux
pas de chez elle. «Cela aurait été parfait : on me demandait de taper à
la machine, de passer des coups de téléphone, de m’occuper des clients,
etc. Et puis la directrice m’a dit : “Bon, il se peut que parfois on vous
demande de travailler plus de quarante heures ou de venir le week-end.”
J’ai répondu que cela ne m’arrangeait pas du tout, que j’aimais mieux
travailler trente heures, comme dans mes boulots précédents. Qu’est-ce
que je n’avais pas dit là ! Elle s’est mise à me crier dessus, elle était
hors d’elle.Avec tout le chômage qu’il y a, me disait-elle, je devais m’es-
timer heureuse de trouver un travail. Puis elle m’a demandé quel effet
cela faisait d’être une assistée, une parasite qui vivait aux frais de la
société. » Et Paula de s’interroger : «Moi, je ne demande pas mieux que
de travailler, mais c’est quoi cette société où il faut donner ses enfants
à garder de l’aube jusqu’au soir?»

Selon les sociologues Jutta Gysi et Dagmar Meyer, « le résultat le plus
positif de la politique familiale menée en RDA tenait à l’indépendance
économique acquise par les femmes. C’est quelque chose d’inimaginable
aujourd’hui. Certes, elles touchaient un salaire inférieur de 30% en
moyenne à celui des hommes, car elles étaient souvent affectées à des
postes moins qualifiés, et en ce sens leur condition n’avait rien de relui-
sant, ce que l’on a parfois tendance à oublier. Mais elles ne connaissaient
pas la peur de perdre leur logement ou de ne pas trouver de place en
crèche, car elles pouvaient s’appuyer sur une protection sociale solide
et fiable. C’est une condition importante de l’égalité des droits, peut-
être même la condition essentielle (3)».

Avec un tel héritage, Edeltraud, cuisinière de 28 ans, mariée et mère
de deux enfants, vivait très mal, dix ans après la chute du Mur, son assu-
jettissement aux lois sociales actuelles et à son mari. «On devient dépen-
dante de son partenaire, dépendante de l’argent qu’il veut bien nous
donner, dépendante de la façon dont l’Etat évalue tout ça. S’il décide
de vous sucrer vos allocations, c’est comme ça, point barre. Vous vous
retrouvez là avec votre mal de tête, parce que l’argent, ce satané argent,
c’est un sujet qui revient tout le temps, on n’y peut rien.»

Le modèle est-allemand de l’égalité hommes-femmes a eu beau s’ef-
fondrer avec le Mur, il continue, un quart de siècle plus tard, de façonner
la représentation que les mères de l’ex-RDA se font d’elles-mêmes et
de leur rôle social.

SABINE KERGEL.

D O S S l E R

De l’Etat social
au travail forcé

Le 14 mars 2003, le chancelier social-démocrate Gerhard
Schröder présente au Parlement l’Agenda 2010 : un train
de réformes portant notamment sur les retraites
(augmentation des cotisations ainsi que de l’âge de départ,
qui passe de 63 à 65 puis à 67 ans) et sur le marché du
travail. Ce dernier volet, confié à M. Peter Hartz, ancien
directeur du personnel de Volkswagen, vise à casser la
protection sociale et à développer la précarité pour
«activer» les chômeurs.

Hartz I - janvier 2003.
Création d’agences d’intérim privées ou publiques-

privées pour les services ; libéralisation du travail
intérimaire ; restriction de la liberté des chômeurs de
refuser une offre d’emploi.

Hartz II - janvier 2003
Incitation au développement d’emplois complémentaires

à bas salaire, les «mini-jobs» – payés moins de 400 euros
mensuels (450 en 2013) – et les «midi-jobs» – payés de
400 à 850 euros –, qui bénéficient d’exonérations de
cotisations sociales et sont destinés prioritairement aux
chômeurs peu qualifiés. Aide à l’autoentrepreneuriat.

Hartz III - janvier 2004
Restructuration de l’Office fédéral du travail, qui adopte

un management par objectifs avec évaluation
des performances de chaque agence locale.

Hartz IV - janvier 2005
Réduction de la durée de l’allocation-chômage de trente-

deux à douze mois ; renforcement des contrôles.
Après un an d’indemnisation, le chômeur dépend de l’aide
sociale (qui fusionne avec l’assistance chômage de longue
durée). Le montant de celle-ci, parfois inférieur à
350 euros, est désormais proportionné aux avoirs. Les
«bénéficiaires» ont l’obligation d’accepter les «mini-jobs»
ainsi que les «emplois à 1 euro» (Ein-Euro Jobs, payés
de 1 à 2,50 euros l’heure pour quinze à trente heures par
semaine).

Dix ans après la loi Hartz IV, le 1er janvier 2015,
le gouvernement institue un salaire minimum de 8,50 euros
brut l’heure, massivement contourné par les employeurs.

Embarras autour des ventes d’armes

PAR PHILIPPE LEYMARIE *
«C’EST une honte que l’Allemagne compte parmi les plus impor-
tants exportateurs d’armes du monde», assénait en janvier dernier le
ministre de l’économie du pays, M. Sigmar Gabriel (1). En 2014, la
République fédérale figurait en effet sur la troisième marche du podium
des marchands de canons, derrière les Etats-Unis (31 % du marché mon-
dial) et la Russie (27 %), et juste devant la Chine et la France (environ
5 % chacune) (2). La position de M. Gabriel tranche avec celles de la
chancelière Angela Merkel ou du président Joachim Gauck.

Traduisant le désir croissant de l’Allemagne d’assumer des respon-
sabilités internationales en adéquation avec son poids économique, ce
dernier ne rate pas une occasion de plaider pour que son pays «s’implique
plus tôt, avec plus de détermination et de façon plus conséquente» dans
les conflits et les opérations de paix. « Mes compatriotes, a déclaré
M. Gauck, ne doivent pas prendre prétexte de la culpabilité passée de
l’Allemagne pour fermer les yeux» ; la défense des droits humains peut
impliquer de «prendre les armes» (3). Cette dernière affirmation lui a
valu le qualificatif d’«odieux va-t-en-guerre» de la part de Die Linke (4),
le parti de la gauche radicale. Mais ce discours est plutôt bien accueilli
à l’extérieur, où l’on s’irrite de la tendance de Berlin à déléguer ses res-
ponsabilités à l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) et
à une fantomatique «Europe de la défense».

Président du Parti social-démocrate (SPD), M. Gabriel s’inscrit dans
la tradition pacifiste de l’Allemagne de l’après-guerre. Berlin n’avait pas
rallié la coalition américaine en Irak (2003), pas plus que l’opération
franco-britannique en Libye (2011), et le pays a été mortifié par sa par-
ticipation à l’opération de l’OTAN enAfghanistan : il y a perdu cinquante-
sept soldats et porte une lourde responsabilité dans le bombardement de
Kunduz, qui a fait cent quarante-deux morts, essentiellement des civils,
en septembre 2009 (5).Au cours de la campagne pour les élections légis-
latives de septembre 2013, le ministre, artisan de l’actuelle coalition au
pouvoir, s’était engagé à limiter les exportations d’armes.A ses yeux, ses
prédécesseurs n’avaient pas été assez regardants en autorisant par exemple
la conclusion de marchés avec des «pays tiers» – entendez : non européens
et situés résolument hors de l’Alliance atlantique – comme l’Algérie,
l’Arabie saoudite ou l’Indonésie. En 2014, plus de la moitié des expor-
tations allemandes concernaient ce type de pays.

Une fois en poste à l’économie, avec la haute main sur les autorisations
à l’export, le dirigeant social-démocrate a tenu parole. Il a adopté une
position plus restrictive au sein du Conseil fédéral de sécurité : les auto-
risations accordées en 2014 (pour 6,5 milliards d’euros) ont été inférieures
de 22 % à celles de 2013. Il a suspendu plusieurs marchés à destination
de l’Arabie saoudite, entravé la livraison à la firme française MBDA de
têtes militaires de missiles Milan ER destinés au Qatar, et refusé au fran-
çais Nexter des châssis pour des véhicules blindés acquis par l’armée
libanaise sur fonds saoudiens. Ce veto sur les exportations à destination
de la France n’a été levé qu’en janvier dernier, à la suite des nombreuses
démarches de ministres et d’industriels français mais aussi allemands.
Des deux côtés du Rhin, les secteurs de la défense, au sens large,
emploient chacun environ cent mille personnes et réalisent un chiffre
d’affaires annuel moyen d’une vingtaine de milliards d’euros, dont un
tiers à l’export. En Allemagne, l’emploi dans l’armement a augmenté
de 4 % entre 2005 et 2011 (contre 0,9 % dans l’industrie en général),
avec des salaires moyens de 5000 euros brut mensuels (6).

Les livraisons
aux combattants kurdes
ont brisé un tabou

Pour compenser le manque à gagner sur les exportations d’armes, le
gouvernement envisage une européanisation plus poussée de cette industrie,
avec, par exemple, le projet – controversé – de fusion dans les véhicules
blindés entre l’allemand KMW et le français Nexter, annoncée pour juillet
prochain, ou une relance des commandes de la Bundeswehr, l’armée natio-
nale, promue «cliente de référence».

Toutefois, Mme Merkel et ses partenaires sociaux-démocrates repoussent
l’idée d’une augmentation sensible du budget de défense, qui dépasse
désormais son équivalent français : 32,4 milliards d’euros en 2014 (contre
31,5 en France), avec moins d’effectifs (171000 militaires contre 213000)
et des capacités de projection et de combat largement inférieures. Le budget
2015 a été légèrement revalorisé (32,97 milliards d’euros), mais il dépasse
à peine 1 % du produit intérieur brut, loin des 2 % préconisés par les
normes de l’OTAN (1,6% en France). En outre, 16 % seulement du budget
de la Bundeswehr sont consacrés au renouvellement de l’équipement
(contre un quart en France). L’essentiel des crédits est attribué au personnel :
rénovation des casernes, conciliation de la vie de famille et du service,
passage aux quarante et une heures de travail hebdomadaire (quarante-six
aujourd’hui) et, surtout, revalorisation des salaires et des retraites.

L’idée d’une plus grande implication allemande, même de façon
indirecte, sur les champs de bataille internationaux provoque des remous
à Berlin. Réuni en session extraordinaire le 1er septembre 2014, à la
demande de la chancelière, le Parlement avait donné son feu vert à
l’équipement de dix mille combattants du Kurdistan irakien. La livraison
aux peshmergas avait aussitôt commencé : plusieurs dizaines de postes
de tir de missiles Milan, des mitrailleuses, huit mille fusils d’assaut
HK G3 et autant de pistolets, des grenades, gilets pare-balles, camions,

etc. Le tout complété par l’envoi discret sur place d’une centaine d’ins-
tructeurs de la Bundeswehr. Ce soutien faisait figure de compensation
à la non-participation allemande aux frappes aériennes de la coalition
contre l’Organisation de l’Etat islamique (OEI) en Irak et en Syrie,
entamées en septembre dernier. Il a brisé un tabou en vigueur depuis
la fin de la seconde guerre mondiale : pas de cession d’armements à
un pays en conflit, a fortiori s’il n’est pas membre de l’OTAN et de
l’Union européenne.

Mi-janvier, une expertise des services juridiques du Parlement concluait
que l’aide et les activités allemandes en Irak contre l’OEI étaient proba-
blement «contraires à la Constitution». La Loi fondamentale n’autorise
en principe une action extérieure de la Bundeswehr que si la coalition dans
laquelle s’inscrit l’action de Berlin ressort d’un «système de défense col-
lective» à caractère permanent, ce qui n’est pas le cas de la coalition formée
par les Etats-Unis. Les juristes du gouvernement et du Parlement ont donc
dû élaborer au plus vite une formule susceptible d’assurer la continuité
des livraisons...

Entamé «sans tabou ni scénario rigide», le processus de rédaction du
nouveau livre blanc de la défense, qui doit s’achever l’an prochain, a été
lancé à la mi-février par la ministre de la défense Ursula von der Leyen.
Il pourrait remettre à plat une politique de production et d’exportation
d’armements jugée confuse. Quatre grandes conférences et des centaines
d’ateliers réunissant élus, experts et citoyens devraient en outre redessiner
l’avenir de la défense nationale dans des domaines comme la cyberguerre,
l’antiterrorisme, l’Europe de la défense, le redéploiement de l’OTAN, le
dialogue avec la Russie, l’équipement en drones de la Luftwaffe, ou encore
la délicate maintenance des matériels. Le commissaire parlementaire aux
armées a en effet reconnu que «les systèmes d’armement sont péniblement
maintenus en état», notamment dans l’armée de l’air, où l’indisponibilité
des appareils a atteint des records en 2014 (7).

Dans un contexte international tendu, les sociaux-démocrates craignent
que ce débat ne légitime un renforcement des crédits de défense. De leur
côté, les écologistes s’inquiètent du poids de l’industrie de l’armement,
et Die Linke dénonce le coût des interventions à l’étranger (8). Mme von
der Leyen invoque, elle, le conflit en Ukraine pour freiner le plan de réforme
de la Bundeswehr, qui prévoyait notamment la vente ou l’envoi à la casse
de centaines de blindés – ceux de l’ancienne guerre froide, appelés, peut-
être, à reprendre du service...

* Journaliste. Eva Spiekermann a contribué à réunir la documentation pour la rédaction
de cet article.

(1) Stern, Hambourg, 29 janvier 2014.

(2) Moyenne sur la période 2010-2014. Siemon T. Wezeman et Pieter D. Wezeman, «Trends
in international arms transfers, 2014», Stockholm International Peace Research Institute
(Sipri), mars 2015.

(3) Conférence sur la sécurité, Munich, 31 janvier 2014.

(4) Le Monde, 2 août 2014.

(5) Lire «Mais que fait donc l’Allemagne en Afghanistan?», Le Monde diplomatique,
février 2011.

(6) Selon une étude de l’institut WifOR parue en 2012, www.wifor.de

(7) Der Spiegel, Berlin, 25 août 2014.

(8) Die Tageszeitung, Berlin, 9 mars 2015.

les femmes de l’Est

Sans tambour ni trompette, la puissance
exportatrice allemande s’exprime
aussi dans le domaine des armements.
Cette performance alimente un vigoureux
débat outre-Rhin.

DANIEL RICHTER. – « Rede an die Nation » (Discours à la nation), 1998
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En 2014, l’Irlande a enregistré la plus forte crois-
sance de l’Union européenne (+ 4,8%) et le Portugal
s’apprête, selon le président de la Banque centrale
européenne (BCE) Mario Draghi, «à récolter les
bénéfices des politiques mises en œuvre au cours
des dernières années (4) ». A la métaphore du
domino, Dublin et Lisbonne préfèrent donc celle de
la salle de classe : «Les Grecs pourraient prendre
exemple sur l’Irlande, suggère le premier ministre
irlandais Enda Kenny. Après tout, nous sommes les
meilleurs élèves (5).» Un titre auquel peut également
prétendre le Portugal, selon la directrice générale
du Fonds monétaire international (FMI) Christine
Lagarde : le quotidien El País rapporte qu’elle aurait
profité de la réunion des ministres des finances
européens du 16 février pour opposer le «bon élève»
lusitanien au «cancre» hellène (17 février 2015).

Pour le premier ministre portugais Pedro Passos
Coelho, Lisbonne a démontré «que la réponse
conventionnelle à la crise fonctionne (6) ». «En
quelques années, notre pays a fait un bond en
arrière, nous explique au contraire l’économiste
Ricardo Paes Mamede. La production de richesse
a reculé à son niveau d’il y a environ dix ans ;
l’emploi, à son niveau d’il y a vingt ans ; l’investis-
sement, qui prépare la croissance de demain, à son
niveau d’il y a trente ans. En conséquence, l’émi-
gration est comparable à celle d’il y a quarante ans,
à l’époque de la dictature salazariste [1933-1974].»

Ce catapultage dans le passé saute aux yeux
dans le métro de Lisbonne. Les voyageurs lisboètes
s’agglutinent à la tête du quai, laissant les touristes
en occuper l’autre partie. Leur comportement trouve
son explication lorsque la rame arrive : elle ne
compte que la moitié des wagons que la station
peut accueillir, imposant aux vacanciers une petite
course à pied pour pouvoir monter à bord. «La
mesure vise à économiser l’électricité, nous précise
PaesMamede avec un sourire désabusé. C’est l’une
des manifestations de l’austérité. »

Si la crise s’est révélée aussi violente au
Portugal, poursuit-il, c’est qu’elle a fauché un pays
qui, contrairement à la Grèce ou à l’Irlande, était en
crise depuis le début du XXIe siècle. Autrement dit,
la crise de l’euro a transformé une glissade
prolongée en grand dérapage.

Lancé d’assez
haut, même un chat
mort rebondit

Selon la Commission européenne, le Portugal
se distingue par les coupes opérées dans les
programmes sociaux entre 2011 et 2013, les plus
sévères du Vieux Continent. Le pays a également
fait des merveilles dans le domaine du «coût du
travail » : entre 2006 et 2012, nous dit le politiste
André Freire, auteur d’une étude sur le sujet (7),
« le nombre de salariés percevant le salaire minimum
est passé de 133000 à 400000, sur une population
active d’environ cinq millions de personnes». Près
de 30 % sont privés d’emploi (8). Mais le gouver-
nement n’entend pas s’arrêter en si bon chemin,
pour le plus grand bonheur du Jornal de Negócios.
Le quotidien des affaires se félicitait récemment
que Lisbonne ait enregistré au troisième trimestre
2014 « la plus forte chute du coût du travail de
l’Union européenne» (20 mars 2015).

« Et pourtant, comme enGrèce, la dette continue
d’augmenter», soupire Paes Mamede. De 96,2 %
du produit intérieur brut (PIB) en 2010, elle a bondi
à 128,9 % en 2014. Un tel fardeau conduit à la
ponction de 4,5 % de l’ensemble des richesses
produites chaque année pour le simple rembour-
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A la recherche du prochain
ciation des consultants hospitaliers, le Dr Gerard
Crotty, a dénoncé « les coupes claires dans les
budgets de la santé», qui ont engendré selon lui une
«surmortalité des patients en attente d’un lit
d’hôpital (12)». Le développement des contrats «zéro
heure», qui obligent à se tenir à la disposition de
son employeur à tout moment de la journée pour
un minimum garanti de quinze heures payées par
semaine, et l’augmentation des emplois à temps
partiel ont fait basculer un salarié sur six sous le
seuil de pauvreté. Si, dans certains quartiers chics
de la capitale, on évoque le retour du «Tigre
celtique», son rugissement demeure inaudible dans
le reste du pays.

Contrairement aux fardeaux grec et portugais,
la dette irlandaise décroît toutefois – grâce,
notamment, à la vigueur de la croissance. Dans ce
domaine, le pays a enregistré le meilleur résultat de
l’Union entre 2013 et 2014 : une chute de 9,4 %
pour atteindre 114,8 % du PIB. «Mais les chiffres
du PIB irlandais sont trompeurs, poursuit McDonnell.
Le poids des multinationales est tel et les profits
rapatriés si importants que le PIB surévalue la
production de richesse réelle. »

La soutenabilité supposée de la dette irlandaise
s’explique par ailleurs par un tour de passe-passe
dont on s’étonne qu’il n’ait pas davantage contrarié
la Banque centrale européenne (BCE). Incapable
de se financer sur les marchés pour renflouer ses
banques moribondes, Dublin décide en 2010
d’émettre des reconnaissances de dette destinées
à permettre aux établissements en difficulté de se

qu’un autre pays n’obtienne un traitement préférentiel
alors que les Irlandais ont déjà avalé une sévère dose
d’austérité.» En d’autres termes : mieux vaut risquer
que sa propre situation se dégrade plutôt que de
voir Athènes démontrer l’inutilité de l’austérité et le
domino grec emporter l’irlandais...

Au sein de la gauche hostile à l’austérité,
l’analyse diffère, naturellement. En Irlande, le parti
le plus proche de Syriza se nomme Sinn Féin,
l’ancienne aile politique de l’Armée républicaine
irlandaise (IRA). «La victoire de Tsipras a été positive
pour nous, déclare Mme Mairéad Farrell, élue Sinn
Féin de la ville de Galway. Elle a démontré que des
partis opposés à l’austérité pouvaient parvenir au
pouvoir en Europe.»

Tout comme la Grèce, l’Irlande subit depuis le
début de la crise de l’euro une décomposition de
son paysage politique. «Entre 1932 et 2002, les deux
partis de droite jumeaux, le Fine Gael et le Fianna
Fáil, ont recueilli environ 75 % des voix à chaque
scrutin, rappelle le sociologue Kieran Allen. De son
côté, le Labour récoltait environ 10 % des voix.
Pendant plus de soixante-dix ans, l’Irlande a donc
fonctionné avec deux partis et demi. Cela semble
fini.» Principal bénéficiaire de ce renversement : le
Sinn Féin, devenu l’un des partis les plus populaires
du pays, avec une percée lors des législatives de
2011 (de 4 à 14 sièges dans un Parlement qui en
compte 166). En mars dernier, le parti bénéficiait
d’intentions de vote flirtant avec les 25 %, une
situation inimaginable avant l’éclatement de la crise.

Plus proche de la Grèce que l’Irlande sur le plan
démographique, le Portugal s’en distingue sur le plan
politique. Ici, pas d’affaiblissement similaire des deux
grands partis : la «gauche radicale» ne semble pas
– pour l’heure – en mesure de prendre le pouvoir. Et
ce pour deux raisons principales. D’une part,
l’exemple de Podemos, dans le pays voisin, a conduit
à une multiplication d’initiatives visant à en imiter la
«recette». Quitte, parfois, à en oublier le principal
ingrédient : le mouvement social du 15-Mai, qui n’a
pas connu d’équivalent au Portugal. Chacun appelle
donc à l’unité... en créant sa propre structure. Aux
côtés du Parti communiste portugais (PCP, fondé en
1923) et du Bloc de gauche (l’allié traditionnel de
Syriza, fondé en 1999), la gauche portugaise compte
désormais Tempo de Avançar (né en 2014), Agir ou
encore Juntos Podemos (tous deux créés en 2015).
Les émules de M. Tsipras se bousculent ; aucun ne
menace vraiment Bruxelles.

« L’austérité,
oui. Mais pas
une double dose »

Car un second phénomène renforce ici l’alter-
nance entre les partis traditionnels : la singulière
détermination de la droite à aller «plus loin que les
objectifs exigés par la “troïka”», comme l’annonça
M. Passos Coelho au soir de sa victoire aux législa-
tives de juin 2011. Certes, comme son homologue
français, le Parti socialiste portugais (PSP) (13) a fait
davantage que d’autres pour déréguler l’économie
et pour privatiser; certes, c’est le dirigeant socialiste
José Sócrates, désormais en prison pour corruption,
qui a signé l’accord avec la «troïka» mis en œuvre
par son successeur. Pour autant, M. José Vieira da
Silva, ancien ministre socialiste, n’a pas tout à fait
tort lorsqu’il reproche à ses critiques de gauche de
se montrer très injustes : non, le PSP ne mènerait
pas la «même politique» que le Parti social-
démocrate (PSD) de M. Passos Coelho (qui n’a
résolument rien de social-démocrate). Le programme
des «socialistes»? «L’austérité, oui. Mais pas une
double dose», fait valoir M. Vieira da Silva... On peut
douter du pouvoir mobilisateur d’une telle ambition.
Elle semble toutefois suffire à entretenir l’espoir d’une
« rupture» chez bon nombre d’électeurs, tout en
permettant au PSP de suggérer qu’il n’est ni le Parti
socialiste grec (Pasok), en déconfiture, ni Syriza, au
programme politique trop «extrémiste» à son goût.
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sement des intérêts, soit davantage qu’en Grèce,
où, grâce au programme d’aide, les taux d’intérêt
sont plus faibles... Une récente étude du FMI conclut
que le Portugal ne pourra pas respecter les traités
budgétaires (9), lesquels prévoient un retour à un
déficit de 3% du PIB et à un niveau d’endettement
inférieur à 60 % du PIB. «Contrairement à ce que
prétend le gouvernement, le remède ne marche
pas», tranche l’économiste.

Une telle situation aurait pu conduire Lisbonne
à souhaiter négocier un assouplissement des traités,
voire une restructuration de sa dette; bref, à soutenir
la démarche d’Athènes. Mais non : il faut aller plus
loin, répond au contraire le premier ministre
portugais, pour qui « les réformes des comptes
publics et de l’économie constituent un nouveau
mode de vie qu’il s’agit désormais d’adopter de
façon permanente (10)».

Selon Tom McDonnell, économiste au sein de
l’Institut de recherche économique Nevin (NERI),
la récente reprise irlandaise, célébrée par une
presse internationale toujours sensible au «modèle
irlandais (11) », serait « largement exagérée » :
«Certes, les choses ont commencé à s’améliorer,
mais c’est en grande partie parce que la chute a
été particulièrement sévère», commente-t-il, avant
de glisser : «Quand on le lance d’assez haut, même
un chat mort rebondit. » Alors que le PIB a reculé
de plus de 12 % entre 2008 et 2010, « le pays a
perdu un emploi sur sept. Et ceux qui ont été créés
sont en général mal rémunérés, à temps partiel et
concentrés dans la capitale ».

(Suite de la première page.)
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MIRKO SCHALLENBERG. – « Schwebezustand » (Etat d'incertitude), 2009

(4) Sérgio Aníbal, «Draghi dá Portugal como exemplo da retoma
europeia», Público, Lisbonne, 24 mars 2015.

(5) Mark Paul, «Noonan still cheesy about those Greeks», The Irish
Times, Dublin, 6 mars 2015.

(6) Peter Wise, «Greek crisis opens Portuguese faultlines over future
of eurozone», Financial Times, Londres, 16 février 2015.

(7) André Freire, Marco Lisi, Ioannis Andreadis et José Manuel
Leite Viegas (sous la dir. de), «Political representation in times of
bailout : Evidence from Greece and Portugal », South European Society
and Politics, vol. 19, nº 4, Londres, 2014.

(8) Barómetro das Crises, no 13, Observatório sobre Crises e Alter-
nativas, Lisbonne, 26 mars 2015.

(9) «IMF Country Report», no15/21, Washington, DC, janvier 2015.

(10) Diário de Notícias, Lisbonne, 18 mars 2015.

(11) Lire «Les quatre vies du modèle irlandais», Le Monde diplo-
matique, octobre 2010.

(12) Martin Wall, «Patients ‘dying unnecessarily’waiting for hospital
beds», The Irish Times, 4 octobre 2014.

(13) Au pouvoir de 1983 à 1985, de 1995 à 2002, puis de 2005
à 2011.

Principaux partis
à l’Assemblée

IrlandeIrlande
Fine Gael (droite)

Fianna Fáil (droite)

Labour (centre gauche)

Sinn Féin (gauche)

Parti socialiste (gauche)

PortugalPortugal
Centre démocratique et social - Parti populaire
(droite)

Parti social-démocrate (droite)

Parti socialiste (centre gauche)

Verts (centre gauche)

Bloc de gauche (gauche)

Parti communiste (gauche)

Il n’en reste pas moins qu’en 2014, le taux de
croissance de l’Irlande a suscité la jalousie de Paris,
Lisbonne et Athènes. N’accrédite-t-il pas, fina-
lement, l’idée que la «détermination à réformer»
paie, comme le suggère le magazine américain
Newsweek (16 mars 2015) ? Pas vraiment, répond
Paes Mamede : «La différence entre le Portugal, la
Grèce et l’Irlande, c’est que les deux premiers font
partie de l’économie européenne ; l’Irlande, elle,
appartient à l’économie américaine.»

Lors de la suppression des barrières douanières
au sein de l’Union européenne, en 1986, les entre-
prises américaines cherchent à bénéficier des
mêmes avantages que les sociétés du Vieux
Continent. L’Irlande le leur permet. Elle leur offre
de surcroît une main-d’œuvre éduquée et anglo-
phone, ainsi qu’un régime fiscal avenant. Depuis
son bureau dublinois, McDonnell résume :
« L’Irlande présente d’un côté une économie
similaire à celle du Portugal, qui n’affiche pas de
meilleurs résultats. Et, de l’autre, une économie
parachutée depuis les Etats-Unis, caractérisée par
des emplois à forte valeur ajoutée. » Alors que
l’Union européenne stagne, Washington affiche un
rebond d’environ 2,4 % en 2014, entraînant dans
son sillage la petite île émeraude.

L’austérité n’a guère eu d’impact sur l’enclave
américaine en Irlande; elle a bouleversé le reste de
la société. En octobre dernier, le président de l’asso-

financer auprès de la Banque centrale irlandaise.
Le tout pour un montant de 31 milliards d’euros,
soit environ 20 % du PIB. «Dans les faits, il s’agit
d’une opération de monétisation de la dette,
résume McDonnell. La Banque centrale a tout
simplement créé 31 milliards d’euros sur un écran
d’ordinateur. » Une opération réputée illégale au
sein de la zone euro...

« Il est certain que la BCE n’était pas ravie, nous
confieM. Dominic Hannigan, député du Parti travail-
liste (centre gauche), qui gouverne le pays au sein
d’une coalition formée avec le Fine Gael (droite).
Mais, à l’époque, nous avions décidé de garantir
les dettes de nos banques sous la pression de
Bruxelles. » En janvier 2010, l’ancien directeur de
la BCE Jean-Claude Trichet avait appelé le ministre
des finances irlandais de l’époque pour lui demander
de «sauver les banques à tout prix». «D’une certaine
façon, poursuit M. Hannigan, l’Irlande a accepté de
se sacrifier pour le reste de l’Europe. Cela méritait
bien un petit coup de main !» Le type de coup de
main que la Grèce ne semble pas mériter en 2015.

La BCE attend néanmoins de l’île qu’elle
régularise sa situation; Dublin préfère en reporter
aussi longtemps que possible la résolution. Pourquoi,
dans ces conditions, ne pas joindre sa voix à celle
d’Athènes pour exiger davantage de souplesse de
la part de Bruxelles et de Francfort? «De crainte,
nous répond le député Seán Kyne, du Fine Gael,
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D’ici là, le Sinn Féin se propose de trouver une
marge de manœuvre dans le cadre des traités, sans
modifier le régime fiscal irlandais. Son projet pour
le prochain scrutin? «Un programme qui ne touche
pas à la sécurité économique de ceux qui en
jouissent mais qui puisse créer des emplois», détaille
M. Ó Broin. Bref, un projet « socialement juste,
économiquement crédible et fiscalement respon-
sable», qui n’exclut pas la possibilité de former une
coalition avec un parti de droite, dès lors que le Sinn
Féin en serait l’élément majoritaire. «Certains diront
que nous sommes trop prudents. C’est peut-être
vrai. Mais le problème, pour la gauche, c’est qu’elle
doit remporter des élections... »

Pour Goldman Sachs, c’est déjà trop : «L’essor
du Sinn Féin représente la principale menace pour
la croissance irlandaise (14).» La gauche radicale
irlandaise – qui aiguillonne les nationalistes à travers
la lutte contre l’introduction d’une taxe sur l’eau (lire
l’article « Goutte d’eau irlandaise » sur notre site) –
peine à comprendre l’inquiétude des banquiers
d’affaires : le Sinn Féin n’a-t-il pas mis en œuvre des
mesures d’austérité en Irlande du Nord, où il partage
le pouvoir avec les unionistes depuis l’accord du
vendredi saint, en 1998? M. Ó Broin se défend : «Au
Nord, le gouvernement n’est pas souverain : c’est
Londres qui nous impose la plupart des mesures,
et nous nous employons à les retarder ou à les
modifier. » Une situation de tutelle qui ressemble
étrangement à celle dans laquelle la dette et les
traités européens plongent la plupart des membres
de la zone euro. Mais M. Ó Broin balaie l’argument :

Pour la gauche du PSP, l’exemple grec a toutefois
permis de faire vivre l’espoir : un «autre» parti
accédant au pouvoir pour mener une «autre»
politique. Mais Bruxelles et Berlin se sont employés
à compliquer les choses : si M. Tsipras est effecti-
vement parvenu au pouvoir, la chancelière allemande
Angela Merkel n’a témoigné aucun enthousiasme à
le laisser mener la politique pour laquelle il a été élu.

«C’est toute la question des négociations en
cours entre la Grèce et l’Allemagne. Et je m’avoue
préoccupé, nous confie M. Octávio Teixeira, militant
du PCP, qui pourrait recueillir 10 % des voix lors du
prochain scrutin. Si Tsipras impose son point de vue,
évidemment ce sera positif pour les forces opposées
à l’austérité. Mais s’il capitule, ou s’il fait trop de
concessions, alors l’Europe aura démontré qu’il n’y
a pas d’autre politique possible. Pour nous, ce serait
catastrophique.»

A moins que la détermination d’Athènes ne finisse
par conduire à son exclusion de la zone euro. Un
scénario que le Sinn Féin redoute. «Si la Grèce sortait
de l’euro, analyse M. Eoin Ó Broin, l’un des stratèges
du parti, la droite se frotterait les mains : “Votez Sinn
Féin, voilà ce qui arrivera !” » Alors que, jusqu’au
début du mois de mars, le dirigeant historique de la
formation nationaliste Gerard (« Gerry») Adams ne
manquait pas une occasion de rappeler la «relation
fraternelle» unissant le Sinn Féin et Syriza, M. Ó Broin
concède que, «depuis quelque temps, nous nous
montrons plus discrets sur cette proximité».

Outre son rôle de charnière entre les marchés
américain et européen, Dublin profite de ce que l’éco-
nomiste McDonnell qualifie de législation «particu-
lièrement odieuse» en matière fiscale. Taux d’impo-
sition des sociétés de 12,5 % (contre une moyenne
de 25,9 % au sein de l’Union européenne en 2014),
profusion de niches favorisant l’optimisation fiscale :
l’Irlande devance désormais les Bermudes sur la liste
des principaux paradis fiscaux de la planète. «Nous
nous comportons de façon égoïste en siphonnant
des revenus qui devraient garnir les caisses d’autres
Etats», résume McDonnell. Il n’en reste pas moins
que, à l’heure actuelle, l’euro profite à l’Irlande. Ou,
plus exactement, aux mieux lotis des Irlandais.

«Le Sinn Féin s’est opposé à l’entrée de l’Irlande
dans l’euro, reprend M. Ó Broin. Mais en sortir
aujourd’hui aurait un coût démesuré. Nous ne nous
faisons aucune illusion sur le projet politique de la
zone euro, mais nous souhaitons tenter de la trans-
former de l’intérieur.» Or, dans ce domaine comme
dans d’autres, le parti – qui se réclame de la tradition
social-démocrate scandinave – se montre prudent.
«Les traités budgétaires sont absolument fous : d’un
point de vue économique, ils ne tiennent pas debout»,
insiste M. Ó Broin. Faudra-t-il pour autant les
renégocier? «Nous sommes favorables à une révision
complète des textes, mais l’Irlande est l’un des pays
les plus périphériques de l’Union. Aux yeux de la
Commission, nous ne pesons rien. Notre projet
consiste davantage à servir d’allié fiable à des pays
du centre – comme la France – qui pourraient
chercher à obtenir davantage de flexibilité.» Il faudra
sans doute s’armer de patience...

«Nous avons l’expérience des longues négociations,
comme celles qui ont rétabli la paix en Irlande du
Nord. Nous savons que cela prend du temps.»

Agencement
de dominos ou jeu
de mikado ?

En Irlande, le parti le plus proche de Syriza n’en
adopte donc pas la rhétorique combative. Rien
n’indique que M. Tsipras puisse compter sur
davantage de renfort de la part du Portugal, où le
PSP semble bien positionné pour remporter le
prochain scrutin. Son hégémonie a même convaincu
les animateurs de certaines des nouvelles formations
hostiles à l’austérité d’envisager une alliance
avec lui.

«Dans quel but?, interroge Francisco Louçã,
ancien coordinateur du Bloc de gauche. Tenter de
négocier avec Bruxelles en comptant sur le soutien
de Paris?» Dans la presse portugaise, «hollandi-
sation » est désormais synonyme de « capitu-
lation » (15). « Une folie ! C’est ce que démontre
l’expérience grecque. Nous savons désormais que
la zone euro ne tolérera pas de gouvernement de
gauche. Comment s’imaginer que l’équivalent
politique d’un Pasok modéré réussisse au Portugal
à obtenir ce que Syriza ne parvient pas à décrocher
aujourd’hui? L’idée de changer le PSP pour que
lui-même change l’Europe, c’est une stratégie du
désespoir ! La seule voie – et c’est d’ailleurs ce
qu’ont montré Syriza et Podemos –, c’est la rupture
avec la social-démocratie : le Pasok, le PSOE [Parti

socialiste ouvrier espagnol] et le PSP. » Rupture
avec la social-démocratie d’une part ; rupture avec
l’euro de l’autre. M. Louçã, qui, lorsqu’il dirigeait le
Bloc de gauche, s’est parfois violemment opposé
à cette idée, s’y est depuis rallié, constatant qu’il
n’y avait «pas d’autre solution».

«L’euro s’est révélé un outil très efficace pour
détruire l’Etat-providence, analyse l’économiste
Paes Mamede. Quand l’économie décroît, les
gouvernements ne peuvent adopter qu’une seule
politique : la dévaluation interne, par l’amputation
des salaires. Lorsque la croissance reprend, rien
ne les oblige à les augmenter. » Un tel projet,
conclut-il, « condamne la région à une déflation
permanente qui n’est viable ni économiquement,
ni politiquement, ni socialement».

La situation du Bloc de gauche illustre l’impasse
dans laquelle se trouvent les forces hostiles à
l’austérité quelques mois après la victoire de
M. Tsipras. Puisque Bruxelles et Berlin refusent de
négocier, dénoncer les politiques européennes, le
bipartisme ou la corruption ne suffit plus. Il faut
désormais répondre à la question : jusqu’où livrer
bataille? Mener le combat implique-t-il de se préparer
à une sortie de l’euro? La perspective se révèle
délicate au Portugal, où l’Europe incarne à la fois le
retour à la démocratie, après la longue dictature
salazariste, et une porte d’accès au «premier monde».

Stratégie ou conviction internationaliste, le Bloc
explique ne pas avoir abandonné l’idée d’un «bon
euro ». Coincé entre un PCP désormais plus
clairement favorable à une sortie de l’euro et un
PSP qui semble croire à un virage européen sous
la houlette du nouveau président de la Commission
Jean-Claude Juncker, il se voit contraint de défendre
la solution d’un vrai bras de fer avec Bruxelles...
tout en constatant que Syriza a d’ores et déjà raboté
ses propres revendications. Rares sont ceux qui
prédisent à la formation un bon résultat aux
prochaines élections.

Bruxelles s’emploie toutefois à modifier le rapport
des Portugais à l’Union... « Les réformes du marché
du travail des dernières années condamnent le
Portugal à être ce qu’il a toujours été, et qu’il avait
essayé de ne plus être : un fournisseur de main-
d’œuvre bon marché, énonce la députée socialiste
Inês de Medeiros. L’Europe pousse le Portugal à
reprendre sa place de pays subalterne.» Pessimisme
de la raison, optimisme de la volonté? «L’Europe,
j’y crois encore... Mais ça devient difficile. On ne
peut pas continuer à dire aux gens : “Votre avenir,
c’est de ne pas en avoir !” »

Il arrive que l’Europe ressemble moins à un
agencement de dominos qu’à un jeu de mikado,
chaque joueur tentant d’extraire sa baguette sans
être emporté par le chaos général.

RENAUD LAMBERT.

MIRKO SCHALLENBERG. – « Schmelzpunkt » (Point de fusion), 2009
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RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 20 mai, à 19h30,
salle polyvalente du Château de l’Horloge,
50, place du Château-de-l’Horloge : «Le projet
républicain du XIXe siècle à nos jours », avec
Marion Fontaine. En partenariat avec
l’association Les Amis du bois de l’Aune.
(d.bruet@orange.fr)

ALÈS. Le 22 mai, à 20h30, salle du Capitole :
«La loi Macron», avec Gérard Filoche. Les
AMD 30 sont partenaires du festival international
du documentaire qui se déroule du 13 au 16 mai
à Lasalle, avec la participation de Julien Brygo.
(amd30@orange.fr et 04-66-88-35-41.)

BESANÇON. Le 21 mai, à 20 heures, au café
de l’Hermitage, 130, Grande-Rue : « café
citoyen », en partenariat avec Attac. (amd-
besancon@laposte.net)

CAEN. Le 23 mai, à 18 h 30, au café des Arts,
à Hérouville, enregistrement en public de
l’émission mensuelle «T’es autour du Diplo »
– à écouter sur le site des AMD et sur Zones-
dondes.org. (duboisbo@yahoo.fr)

DIJON. Le 6 mai, à 17h45, à Sciences Po, ave-
nue Victor-Hugo : «Après la Grèce, peut-être
l’Espagne... L’Union européenne peut-elle s’ac-
commoder d’un “mouton noir” ?», avec Bernard
Cassen. (annie.munierpetit@laposte.net)

FRANCHE-COMTÉ. Le 12 mai, à 20h30, à
laMaison du peuple de Belfort : «Le grand mar-
ché transatlantique», avec Renaud Lambert. Le
26 mai, à 20h15, au cinéma Le Colisée à Mont-
béliard, projection du film Howard Zinn. Une
histoire populaire américaine, suivie d’un débat

en présence du coréalisateur Olivier Azam.
(odile-mangeot@wanadoo.fr et 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 19 mai, à 19h30, au théâtre du
Pont tournant, 13, rue Charlevoix-de-Villers à
Bordeaux: «Le référendum sur la Constitution
européenne, dix ans déjà !», avec Michel
Cabannes. En partenariat avec le Repaire de
Bacalan. Le 27 mai, à 17h30, à l’Ecole de com-
merce Kedge, 680, cours de la Libération à
Talence: «La finance islamique», avec Kader
Merbouh. «Cafés Diplo»: le 13 mai, à 20h30,
salle du Bois Doré à Port-Sainte-Foy-et-Ponchapt,
débat sur la laïcité ; le 20 mai, à 20h30, au café
de l’Orient, place François-Mitterrand à
Libourne, débat autour de l’article de Geneviève
Clastres sur «le tourisme de masse à l’assaut des
lieux de mémoire», paru dans Le Monde diplo-
matique de mars ; le 27 mai, à 19h30, au Pou-
lailler, place du 14-Juillet à Bègles, débat sur un
thème à déterminer (amis.diplo33@gmail.com
et 06-85-74-96-62.)

GRENOBLE. Le 22 mai, à 20h30, à la Maison
des associations : «Fin d’un monde ouvrier? La
désindustrialisation en question», avec Marion
Fontaine. (jacques.toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 7 mai, à 19h30, à la
médiathèque de Port-Louis : «Résistances au
nucléaire en Inde». Projection du documentaire
de Micha Patault et Sarah Irion Are vah !, suivie
d’un débat. (danimaginaire@yahoo.fr et 06-90-
08-15-25.)

LYON. Le 20 mai, à 19 heures, à la Maison
des passages, 44, rue Saint-Georges : rencon-
tre-débat avec Ignacio Ramonet autour du livre
Hugo Chávez. Ma première vie (Galilée). En

partenariat avec l’Association France-Amé-
rique latine et l’Association France-Cuba. Le
27 mai, à 20 heures, au Ciné Mourguet, 15, rue
Deshay à Sainte-Foy-lès-Lyon : projection du
documentaire La Tourmente grecque, suivie
d’un débat avec le réalisateur Philippe Menut.
En partenariat avec Attac Lyon Sud-Ouest et
la Maison des jeunes et de la culture.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 14 mai, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, «café Diplo» : «Loi Macron: le
paradoxe du “toujours moins” dans une
société riche», à partir de l’article de Martine
Bulard (avril 2015), avec Isabelle Catalan.
(pollmann@univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 26mai, à 20 heures, salle
Guillaume-de-Nogaret, rue Pitot : «De la rébel-
lion zapatiste à l’adieu au capitalisme», avec
Jérôme Baschet. (janinerobert@wanadoo.fr)

ORLÉANS. Sur Radio Campus Orléans
(88,3) : les 7 et 21 mai, à 7h40, chronique des
AMD dans les matinales ; le 12 mai, à
19 heures, présentation du Monde diplomatique
du mois dans l’émission «A bâtons rompus».
Le 28 mai, à 20 heures, à la Maison des asso-
ciations, rue Sainte-Catherine : «Les débats du
Diplo». (andre.chassaing@sfr.fr)

PAU.Le 30mai, à 14 heures, à la foire-exposition
(salle Navarre), dans le cadre du Salon Aspho-
dèle : «Le Tafta et ses conséquences sur l’agri-
culture paysanne». En partenariat avec le collectif
Stop Tafta. (parrabieaubies@free.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, placeAlain-

Gerbault, pour débattre d’articles du Monde
diplomatique. (am.bordas@laposte.net et 06-13-
24-16-57.)

RENNES. Le 28 mai, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc, «café Diplo» :
«Enjeux de la polémique Frédéric Lordon -Tho-
mas Piketty», autour de l’article de Frédéric
Lordon (avril 2015). (yves.paris-tad@
wanadoo.fr et 06-22-56-16-98.)

TOULOUSE. Le 26 mai, à 20h30, salle du
Sénéchal, 17, rue de Rémusat : «Le dessous des
cartes de la loi santé», avec le Syndicat de la
médecine générale. (amdtoul@gmail.com et 05-
34-52-24-02.)

TOURS. Le 15 mai, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«L’Allemagne en 2015». Le 13 mai (13 heures),
le 14 mai (20 heures) et le 18 mai (11 heures)
sur Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (pjc.arnaud@orange.fr
et 02-47-27-67-25.)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 21 mai, à 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, « café Diplo» : «Hugo Chávez
et la nouvelle Amérique latine», avec Ignacio
Ramonet et Christophe Ventura. (amis.
diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 6 mai, à 19 heures, à la Maison
des syndicats, place des Terrasses à Evry :
«Podemos, un avenir pour l’Europe? », avec
des représentants de Podemos Paris. Le 11 mai,
à 20h30, à la Maison du monde, 509, patio
des Terrasses à Evry, réunion mensuelle des

Amis autour d’un article du journal. Le 20 mai,
à 20h30, au centre culturel Sydney-Bechet,
10, rue Henri-Barbusse à Grigny, projection du
film de Yannis Youlountas Ne vivons plus
comme des esclaves, suivie d’un débat.
(amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 12 mai, à
19 heures, à la salle La Belle Etoile, 14, rue
Saint-Just à Saint-Denis : « Peut-on juger les
multinationales ? », avec Laetitia Liebert et
Aurélien Bernier. Rencontre organisée par les
AMD Paris. (amis.diplo.75@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 12 mai, à 20h30, salle
Gérard-Philipe, 26, rue Gérard-Philipe à Fon-
tenay-sous-Bois : «Chocolat blues». En parte-
nariat avec Fontenay en scènes. Le 21 mai, à
21h30, à la Maison du citoyen et de la vie
associative de Fontenay-sous-Bois, 16, rue du
Révérend-Père-Lucien-Aubry : « café Diplo»
sur l’actualité et Le Monde diplomatique de
mai. (amd94@numericable.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 26 mai, à 18 h 30, au café
Jules-Verne, 20, rue Jean-Violette : « café-
Diplo » autour de l’article de Razmig Keu-
cheyan «Le suffrage universel, une conquête
toujours inachevée » (avril 2015). (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 7 mai, à 18 h 30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : «Le suffrage
universel, une conquête toujours inachevée»,
discussion à partir de l’article de Razmig Keu-
cheyan (avril 2015). (deckertr@pt.lu)

(14) Colm Keena, «Rise of Sinn Féin represents main threat to
growth, says economist», The Irish Times, 18 mars 2015.

(15) Bernardo Ferrão «Passos e Tsipras. Cada qual com o seu
“conto de crianças”», Expresso, Lisbonne, 28 janvier 2015.
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Lire sur notre site :

« Goutte d’eau irlandaise » (R. L.)
www.monde-diplomatique.fr/52906



INDE

Des zones économiques très spéciales

UN AN après son arrivée au pouvoir, en mai 2014,
le premier ministre indien NarendraModi continue
d’ériger en modèle économique les recettes expé-

rimentées dans l’Etat du Gujarat, qu’il a dirigé de 2001
à 2014 (1). Si son étoile commence à pâlir, le dirigeant
du parti hindouiste Bharatiya Janata Party (BJP) a
longtemps été encensé pour sa politique libérale, dite de
« lutte contre les lourdeurs bureaucratiques».

L’économiste Indira Hirway et ses coauteurs (2)
étudient ce modèle économique gujarati. Ils comparent
les performances de cet Etat avec celles du reste de
l’Inde, détaillent l’industrialisation (ancienne) de la
région et le poids de l’économie informelle et migrante,
avant d’analyser les (pauvres) programmes sociaux et
le mode de gouvernement, de plus en plus dictatorial.
Extrêmement précise, compilant des données empiriques
récentes, cette longue étude impliquant en majorité des
économistes indiens qui travaillent au Gujarat conclut
que les fameux «modèle inclusif et modèle durable»
sont des chimères dans cet Etat dont la situation sur le
plan du développement humain «a régressé».

Les zones économiques spéciales (ZES) furent l’un
des outils utilisés par M. Modi pour mettre en œuvre ses

principes libéraux. Il en existe déjà cent quatre-vingt-
seize opérationnelles dans l’ensemble du pays. «Elles
sont, dans un sens, une représentation modélisée de l’in-
dustrialisation indienne», indiquent d’emblée les auteurs
d’un ouvrage qui leur est consacré (3). Selon eux, la loi
centrale de 2005 (Special Economic ZonesAct), introduite
par le précédent premier ministre Manmohan Singh, du
Parti du Congrès, a marqué un tournant. Ces zones de
plusieurs milliers d’hectares ont bouleversé le foncier,
l’agriculture, l’environnement et l’emploi en devenant
« légalement hors-la-loi» (défiscalisation, suppression
de mesures sociales, etc.). Plusieurs exemples, choisis
dans neuf Etats parmi les vingt-neuf que compte le pays,
permettent de décrypter également les relations de pouvoir
qui y ont cours : répression des manifestations de
travailleurs comme des défenseurs de l’environnement,
déplacements massifs de journaliers, recours à de la
main-d’œuvre externe...

L’un des contributeurs, Manshi Asher, revient sur
l’accaparement et la privatisation progressive, au Gujarat,
de terres publiques dites « inutiles» (wastelands), car
classées comme non cultivables, en dépit de leur utilisation
active par des communautés pastorales tribales : «Le
rôle du gouvernement au Gujarat (...) est un exemple

frappant de la façon dont la gouvernance démocratique
a été compromise», note-t-il. Jusqu’alors, la création de
quelques villes-industries exemptes de certaines règles
constitutionnelles était une exception ; «En créer des
centaines d’autres sous la forme de ZES a inévitablement
constitué un défi plus radical pour l’idée même de démo-
cratie locale. » Car ce sont l’autoritarisme, l’affairisme,
les mesures antisociales qui règnent autour de ces zones.
A quelques exceptions près, les gouvernements et leurs
partenaires privés auront su obtenir l’approbation des
ex-résistants, à moins qu’ils n’aient réussi à casser les
mouvements en s’engageant dans des batailles légales
interminables. En résumé, le gouvernement se bat contre
toute forme de dissidence.

CLEA CHAKRAVERTY.

(1) Lire Christophe Jaffrelot, «Nationalisme hindou, libéralisme
économique et populisme high-tech»,LeMonde diplomatique, avril 2014.

(2) Indira Hirway, Amita Shah et Ghanshyam Shah (sous la dir.
de),Growth or Development :WhichWay is Gujarat Going?,Oxford
University Press, New Delhi, 2014, 604 pages, 42,99 livres sterling.

(3) Rob Jenkins, Loraine Kennedy et Partha Mukhopadhyay (sous
la dir. de), Power, Policy, and Protest : The Politics of India’s Special
Economic Zones,Oxford University Press, NewDelhi, 2014, 384 pages,
35,99 livres sterling.
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CE saisissant roman prolétarien n’est
pas une nouveauté (1), mais il est bon de saisir
l’occasion d’une nouvelle publication pour reve-
nir sur ce chef-d’œuvre d’un genre peu fré-
quenté, et parfois plus attachant par la théma-
tique que par la grandeur littéraire. Avec Le Bateau-Usine, écrit en 1929,
Kobayashi Takiji (1903-1933), membre de l’effervescente Ligue des écri-
vains prolétariens japonais, et un peu plus tard du Parti communiste, décrit
une saison de pêche industrielle à bord d’un ancien navire militaire amé-
nagé. «C’est parti ! En route pour l’enfer ! » Ils sont plusieurs centaines
d’hommes à assurer la pêche et la mise en conserve des araignées de mer,
abondantes aux abords des côtes de la Sibérie orientale. Coexistent, tri-
mant de l’aube au crépuscule, et souvent la nuit, les marins, les pêcheurs et
les ouvriers. Ces derniers sont les plus jeunes, souvent des étudiants.
«Leur vie, ça ressemblait à un amas grouillant de vermine» : au milieu des
poux, puces et punaises, dans l’odeur de crabe qui imprègne les corps, les
dortoirs sont un cauchemar où, entassés, ils ne peuvent dormir. Soumis au
pouvoir de l’intendant – le véritable maître du navire –, qui représente les
intérêts des industriels, il leur faut aller pêcher dans une eau glaciale ou
bien mettre, à la chaîne, les crustacés en conserve. Des hommes commen-
cent à mourir, victimes de coups, du béribéri. Tout cela n’aura peut-être
qu’un temps : la révolte gronde, les débrayages débutent...

Le récit prend la forme d’une fiction documentée sur la dénonciation de
l’exploitation et les tâtonnements de l’organisation collective, qu’accompagne
l’évocation des conditions du travail antérieur de certains, anciens mineurs ou
paysans, frappantes de brutalité. A ce tableau il faut ajouter le climat général
propice au nationalisme impérial que les marins partagent avec leurs maîtres et
que ceux-ci cultivent pour accroître encore l’exploitation: nous sommes dans
une zone maritime où Russes et Japonais se sont violemment affrontés lors de
la guerre de 1905 ; les oppositions idéologiques avec la jeune République
soviétique exacerbent encore le conflit.

Mais le roman, animé par « un enthousiasme courroucé (2) », a une
force toute particulière : son héros, c’est le groupe, un peu à la manière
des marins dans le film Le Cuirassé «Potemkine », de Sergueï Eisenstein.
Comme le souligne la traductrice dans sa postface, l’auteur crée une sorte
d’écriture cinématographique qui évoque ses contemporains, Vsevolod
Poudovkine pour le contenu et Dziga Vertov pour la vivacité crue des
images. Militant révolutionnaire (il mourra sous les coups de la police) et
affirmant avec ce roman une « poétique de la révolte », pour citer encore
sa traductrice, il sut se nourrir des contraintes idéologiques qui ont au
contraire souvent paralysé les artistes révolutionnaires. Le Bateau-Usine
connut deux adaptations cinématographiques, dont une par Sô
Yamamura (1953), et une transposition en manga. Il rencontre à nouveau,
depuis la crise de 2008, un vif écho au Japon...

BERNARD DAGUERRE.

(1) Il a été publié en 2009 aux éditions Yago, dans la traduction reprise par les éditions Allia.
Lire la note de lecture de Philippe Pataud Célérier dans Le Monde diplomatique d’avril 2010.

(2) Evelyne Lesigne-Audoly, «Le Bateau-Usine, de Takiji Kobayashi : témoin de l’histoire,
symbole d’aujourd’hui», colloque à la maison de la culture du Japon, Paris, 30 janvier 2010.

Insurrection dans les glaces
Le Bateau-Usine
de Kobayashi Takiji

Traduit du japonais
par Evelyne Lesigne-Audoly, Allia, Paris,

174 pages, 2015, 8,50 euros.

OS BURGUESES. Quem são, como vivem,
como mandam. – Francisco Louçã, João
Teixeira Lopes et Jorge Costa

Bertrand Editora, Lisbonne, 2014,
532 pages, 19,90 euros.

Les mécanismes de la domination sociale ne diffè-
rent guère d’un pays capitaliste avancé à l’autre.
Les rôles de la propriété des moyens de production,
de l’école, des médias, des réseaux de sociabilité
ont été décrits par Karl Marx, Pierre Bourdieu,
Noam Chomsky et Edward Herman, Michel Pin-
çon etMonique Pinçon-Charlot, entre autres. Leurs
travaux sont ici convoqués pour dresser le portrait
des classes possédantes portugaises: «Une dizaine
de familles, environ un millier de personnes» qui,
après avoir été... dépossédées par la révolution de
1974, ont peu à peu reconstitué leurs fortunes (tout
en accueillant de nouveaux membres) grâce à la
dérégulation de l’économie, aux privatisations et
au business de la dette souveraine – une manne
pour ceux que l’on avait préalablement renoncé à
imposer trop vigoureusement. Une conviction pré-
side à ce travail minutieux: il faut comprendre le
pouvoir pour le renverser.

R. L.

DANS LATÊTEDEVLADIMIR POUTINE.
– Michel Eltchaninoff

Solin - Actes Sud, Arles, 2015,
171 pages, 18 euros.

Tout en puisant dans la pensée libérale euro-
péenne, les discours de M.Vladimir Poutine sont
émaillés de références conservatrices dès son arri-
vée au pouvoir. Les penseurs orthodoxes préré-
volutionnaires longtemps interdits (Ivan Iline,
Vladimir Soloviev, Constantin Léontiev) consti-
tuent le socle idéologique d’un retour aux valeurs
chrétiennes qui s’affirme à partir de 2005. Le sla-
vophile Nikolaï Danilevski, penseur d’une « voie
russe », est désormais au programme de la for-
mation des fonctionnaires. Cette enquête sur les
sources intellectuelles diverses et contradictoires
de M. Poutine est éclairante. Mais l’auteur a ten-
dance à les résumer in fine à « l’idée d’empire »
et à « l’apologie de la guerre », négligeant les
politiques néolibérales et le projet d’union eura-
siatique, qui se veut assurément au service des
intérêts de la Russie sans relever pour autant d’un
rêve impérialiste.

HÉLÈNE RICHARD

RAMANDJI. Ceux d’ici, République centra-
fricaine. – Wamg Boganda

Da Ti M’beti, Saint-Maurice, 2014,
154 pages, 25 euros.

«Je sais: tu es en colère. Le totem de ton père
était-il la tornade, le vent de la tornade, pour que
ta colère soit ainsi? Nous t’écouterons. Et nous
parlerons. Ainsi nous nous parlerons le temps qui
nous sera donné d’être ensemble. C’est ainsi
aujourd’hui: dire sa pensée à l’œil du destin.»Cet
extrait d’un chant-poème nzakara inaugure et
éclaire le récit deWamgBoganda. Fille du président
centrafricain Barthélemy Boganda, décédé mysté-
rieusement dans un accident d’avion en 1959, elle
a effectué en 2013 un long séjour à Bangui, dans le
quartier de Ramandji, en compagnie du photo-
graphe Francis Busignies. Son carnet de voyage
donne la parole aux habitants et restitue leur dia-
logue marqué par la colère face à la pauvreté, à la
décomposition sociale, au chaos politique. Mais
tant les clichés en noir et blanc que le récit expri-
ment aussi la confiance dans la force d’un peuple
qui, au-delà de la survie, veut croire en son avenir.
«Nous savons le monde que nous voulons, dit une
femme.Un vivre bien ici pour chacun et pour tous.
Un combat, rien qu’un combat, dur, juste, possible.
Nous saurons faire le monde que nous voulons.»

CHRISTIAN LAPEYROUX

LA FENÊTRE. Camp de Khiam. – Soha
Béchara (avec Cosette Ibrahim)

Elyzad, Tunis, 154 pages, 15 euros.

Le 7 novembre 1988, pendant la guerre du Liban,
Soha Béchara, militante communiste de 21 ans,
tire à bout portant sur le général Antoine Lahad,
chef de l’Armée du Liban-Sud (ALS), la milice
supplétive d’Israël, dont l’armée occupe la partie
méridionale du pays depuis 1978. Le général est
grièvement blessé ; la jeune résistante, elle, est
incarcérée à Khiam, un établissement sans exis-
tence officielle géré par l’ALS et supervisé par les
Israéliens. Elle y passera dix années au cours des-
quelles elle connaîtra les interrogatoires à répéti-
tion, la torture, l’isolement, la faim, le froid et la
crasse. Elle croupira six ans, en tout, dans une cel-
lule à peine plus grande qu’un «poulailler». Dans
cet ouvrage rédigé avec l’aide de Cosette Ibrahim
– elle-même emprisonnée neuf mois à Khiam –,
elle décrit la vie quotidienne dans ce camp sur-
nommé «le petit enfer», où elle tentera, avec ses
codétenues, d’entretenir l’espoir à travers la confec-
tion d’objets clandestins permettant de «broder le
temps». Khiam, qui a vu défiler entre ses murs
des milliers de militants libanais et palestiniens, a
été détruit par Israël lors de la guerre de 2006.

OLIVIER PIRONET

THE RESILIENCE OF THE LATIN AME-
RICAN RIGHT. – Sous la direction de Juan
Pablo Luna et Cristóbal Rovira Kaltwasser

The Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 2014, 376 pages, 31,46 dollars.

On ne compte plus les publications rendant compte
de l’arrivée de gouvernements progressistes en
Amérique latine dans les années 2000. Beaucoup
plus rares sont les analyses visant à éclairer la
reconfiguration des forces conservatrices et libé-
rales au cours de la période: un déséquilibre devenu
criant, alors que les bases matérielles de l’essor de
la gauche latino-américaine – notamment l’envol
du prix des matières premières – se fragilisent.
Cet ouvrage débute par un constat : non, la droite
latino n’est pas morte. «Dévastée sur le plan élec-
toral», elle «demeure capable d’imposer ses pré-
férences politiques» par différents biais que les
auteurs détaillent : médias, financement des cam-
pagnes, lobbying, etc. Particulièrement stimulante,
l’analyse de Cristóbal Rovira Kaltwasser suggère
qu’un nouveau populisme pourrait profiter des
préoccupations populaires en matière de sécurité
pour permettre à la droite de revenir aux affaires.

RENAUD LAMBERT

MARTIN LUTHER KING. Une biographie.
– Sylvie Laurent

Seuil, Paris, 2015, 378 pages, 21 euros.

Erigé àWashington en 2011, le mémorial de Mar-
tin Luther King côtoie ceux de Thomas Jefferson
et d’Abraham Lincoln. Le militant des droits
civiques se trouve ainsi « fossilisé en icône de la
communion nationale », écrit l’historienne Sylvie
Laurent. Certes, King a toujours fondé son combat
sur les valeurs prônées par la Constitution améri-
caine, et en particulier sur le 14e amendement,
qui reconnaît aux Noirs le statut de citoyens à part
entière. Mais ce loyalisme ne doit pas masquer
une profonde radicalité. Le pasteur d’Alabama ne
s’est jamais satisfait de l’égalité formelle arrachée
en 1964-1965. Il a continué sa lutte pour la justice
sociale : « Cela n’a rien coûté de déségréguer le
Sud ou de nous donner le droit de vote, arguait-il
en 1967 (…). Quand on commence à se demander
pourquoi il y a quarante millions de pauvres dans
ce pays, on en vient à d’autres questions sur la
répartition des richesses : qui possède le pétrole ?
Qui possède le minerai de fer ? »

BENOÎT BRÉVILLE

CLASS IN CONTEMPORARY CHINA. –
David S. G. Goodman

Polity, Cambridge, 2014, 233 pages,
23,25 euros.

Que deviennent les classes sociales en Chine ?
Le chercheur David S. G. Goodman répond bril-
lamment à cette question, assez rarement abordée.
Son livre s’ouvre sur des rappels théoriques et
sur les variations de la notion de «classes» selon
Mao Zedong, en fonction de ses préoccupations
politiques du moment. Mais l’essentiel est centré
sur les couches sociales telles qu’elles se sont
façonnées depuis les réformes ouvertes en 1979 :
une classe dominante (politique et économique),
une classe moyenne et la «classe subordonnée»
– 85% de la population, selon l’auteur.

Goodman s’appuie sur les données officielles
ainsi que sur les études des chercheurs chinois et
occidentaux – c’est l’une de ses forces. Il estime
que la classe moyenne est beaucoup plus étroite
qu’on ne le dit généralement et que la Chine n’en
est pas encore arrivée à la « société en olive»
décrite comme idéale par feu Deng Xiaoping :
peu de riches en haut, peu de pauvres en bas et,
au milieu, tous ceux qui connaissent une petite
prospérité. L’auteur insiste au contraire sur la
croissance des inégalités, sur le plan économique,
bien sûr, mais aussi dans l’accès à l’éducation,
au pouvoir...

MARTINE BULARD

DU SABRE À LA PLUME. Mémoires de
journalistes engagés de l’époque Meiji. – Chris-
tiane Séguy

Presses universitaires de Strasbourg,
2014, 288 pages, 24 euros.

Traduits et analysés par Christiane Séguy, les
Mémoires de ces trois journalistes japonais mili-
tants, aux idées et aux destins variés, couvrent
une quarantaine d’années, de la fin du shogunat
d’Edo (1603-1867) au début de la guerre avec
la Chine (1894). La modernisation du pays s’ac-
compagne d’une profonde mutation de la vie
politique et idéologique, où interviennent des
idées importées du monde occidental. Les
acteurs du journalisme naissant, souvent issus
d’anciennes familles guerrières de bas rang,
deviennent des agents d’influence. « Si tu ne
peux pas devenir ministre, deviens journaliste »,
disait Fukuchi Ochi, qui, directeur d’un grand
journal tokyoïte à partir de 1874, s’emploie à
en faire un organe officiel du gouvernement.
Suehiro Tetchô, éditorialiste au Choya Shimbun
qui participera à la fondation en 1881 du premier
parti du pays, le Jiyûtô, se démarque au contraire
par ses critiques envers les politiciens issus de
la restauration impériale de 1868. Plus jeune,
Tokutomi Sohô deviendra l’un des principaux
penseurs du Japon impérial jusqu’à la fin de la
seconde guerre mondiale.

IBAN CARPENTIER

SABLES NOIRS. 20 semaines au Turkméni-
stan. – Troubs.

Futuropolis, Paris, 2015, 110 pages, 18 euros.

En février 2009, le dessinateur Troubs entame un
périple de cinq mois au Turkménistan. Mandaté
par le centre culturel français d’Achkhabat, il est
chargé d’éditer un recueil d’une vingtaine de
poèmes de Jacques Prévert traduits en turkmène.
Une gageure dans ce pays ultrafermé, tenu d’une
main de fer par un président omniprésent – y
compris dans les magazines pour enfants.

Loin des bâtiments officiels construits par l’en-
treprise Bouygues au centre de la capitale, Troubs
nous fait visiter la périphérie.A l’ombre des tours
couvertes de paraboles sévissent la délation et le
racket. «Pour tout le monde ici, une règle s’im-
pose : rester discret. » A Mary, à trois cent cin-
quante kilomètres à l’est de la capitale, l’auteur
rencontre des artistes locaux. Folklorique, artisa-
nale, la culture turkmène est réduite à sa plus
simple expression et, «avant tout, dépolitisée».
Les peintres travaillent sur des thèmes inoffensifs :
les fleurs, les chevaux... Le projet Prévert ne verra
jamais le jour. A défaut, l’auteur retrace son
voyage dans cette bande dessinée où affleure la
parole des Turkmènes, confisquée par le régime.

DAVID GARCIA

P ROCH E - O R I E N T

CAUCA S E

CHECHNYA AT WAR AND BEYOND. –
Sous la direction d’Anne LeHuérou, AudeMer-
lin, Amandine Regamey et Elisabeth Sieca-Koz-
lowski

Routledge, Abingdon - NewYork, 2014,
278 pages, 160 dollars.

La nature et la durée du conflit tchétchène ne se
prêtent pas à une lecture simple. Cet ouvrage col-
lectif revient utilement sur la transformation du
mouvement indépendantiste en mobilisation dji-
hadiste et sur l’action militaire lancée en 1999
par les autorités russes, qui a progressivement
pris l’allure d’une vaste opération policière. Il
aborde également les caractéristiques de l’après-
guerre dans l’ancienne république sécessionniste :
instrumentalisation de la religion par le pouvoir
pour discipliner la société, politisation des fra-
ternités soufies dans leurs relations aux autorités
successives, difficile conciliation entre la loyauté
à l’égard de l’Etat russe, qui se réclame de la
«grande guerre patriotique», et la commémora-
tion de la déportation des Tchétchènes en 1944...
Les auteurs se penchent aussi sur les pratiques
mémorielles des citoyens. Des sites Internet ani-
més par d’anciens habitants de Grozny réimagi-
nent, par exemple, la capitale tchétchène telle
qu’ils l’ont connue avant guerre.

BRUNO COPIETERS
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Wang Bing ausculte les plaies de la Chine

EN 1999, Wang Bing, photographe chinois de
32 ans, décide de se lancer seul, sans autorisation
officielle et sans moyens autres que la minicaméra

numérique qu’il a empruntée, dans un tournage de
plusieurs années. Il filme les ouvriers abandonnés dans
leurs ateliers fermés, victimes du démantèlement du
complexe industriel de Shenyang, dans la province du
Liaoning. Des deux cents heures tournées, il tire une
somme impressionnante de neuf heures, A l’ouest des
rails, marqueur symbolique de la fin de l’«économie
planifiée» en République populaire de Chine (1).

Au plus près des gens, découvrant leur vérité
dans leurs mouvements, leurs gestes, leurs corps, il
n’intervient pas, ne pose aucune question, reste dans
l’écoute ; il ne cherche ni à montrer sa présence ni à
l’occulter tout à fait. La longueur de ses films et de
ses plans ne répond pas prioritairement à une exigence
de radicalité esthétique : il lui faut simplement du

DU MONDE

temps pour saisir l’expérience de la vie. Ainsi, dans
Les Trois Sœurs du Yunnan (2010), il restitue pas à
pas, plan après plan, un quotidien fait de gestes
répétitifs, celui de petites paysannes vivant quasiment
seules dans un village à plus de trois mille mètres
d’altitude (2). Mais, s’il décrit une situation de grande
vulnérabilité engendrée par les bouleversements écono-
miques, il ne cède à aucun misérabilisme, montrant
l’énergie acharnée que ces fillettes déploient pour
vivre leur enfance.

Wang ne porte aucun jugement sur les personnes
qu’il filme et qu’il a soigneusement choisies. Ces vies
qu’il présente hors de toute sociologie vont simplement,
fortement, constituer un portrait intime et puissant de la
société chinoise dans laquelle il est immergé. Pareillement,
dans Fengming, chronique d’une femme chinoise (2007),
en laissant parler pendant trois heures, en plan fixe, une
ancienne journaliste qui a survécu à un camp de réédu-

cation, ce sont toutes les victimes des diverses purges
qu’il convoque (3).

Se soumettre à la durée peu commune des films de
Wang, c’est en quelque sorte partager, au cours d’un
moment qui dit leur vérité, le sort de ceux qu’il aime
appeler ses «personnages». D’autant que, tournant en
son direct, soumis aux aléas de la lumière fluctuante
des endroits clos dans lesquels se déroulent le plus
souvent ses films, le cinéaste compte sur l’attention de
son spectateur. S’il se dit peu préoccupé par le cadre et
libéré de toute prétention artistique,Wang, en photographe,
compose des plans loin de laisser indifférents.

A la folie (2013), son dernier long-métrage, part à la
découverte d’un hôpital psychiatrique du Yunnan (4).
Comme toujours, Wang ne donne aucune information
sur ce qu’il filme. Il faudra attendre le générique de fin
pour comprendre qui sont ces reclus dont on vient de
suivre les interminables journées de désœuvrement. Ici,
la seule thérapie suivie consiste à errer dans les couloirs
avant d’aller rejoindre son lit ou la salle de télévision.
Ils sont une cinquantaine, uniquement des hommes.
Patients violents et non violents se côtoient. Des psycho-
pathes et des irresponsables voisinent avec des alcooliques,
des drogués, des vagabonds. D’autres sont là «pour
avoir eu des comportements“aberrants”, du type dévotion
religieuse intense, prise de position politique répétée
ou opposition aux lois de planning familial». Cette
plongée magistrale dans une institution qui rappelle
l’asile du «grand enfermement» décrit jadis par Michel
Foucault pourra être perçue comme une métaphore de
la société chinoise.

En toute liberté, hors de toute récupération politique
ou commerciale, avec une opiniâtreté inébranlable,
Wang, à qui les autorités ne reconnaissent guère de
talent et n’ont donc jamais passé commande (5), continue
de raconter l’envers dumiracle économique, et l’humanité
de ceux que la modernité a oubliés.

PHILIPPE PERSON.

(1)Wang Bing, A l’ouest des rails,MK2Video, 2005, 556 minutes,
250 euros.

(2) Wang Bing, Les Trois Sœurs duYunnan,Arte Editions, 2013,
147 minutes, 19,99 euros.

(3) Fengming, chronique d’une femme chinoise et Le Fossé (seule
fiction, ou plutôt «documentaire fictionné» deWang Bing, qui décrit
la vie d’un camp de rééducation dans le désert de Gobi), Capricci,
2012, 305 minutes, 28 euros.

(4) Wang Bing, A la folie (‘Til Madness Do Us Part), en salles
depuis le 11 mars 2015.

(5)Wang Bing,Alors, la Chine, entretien avec Emmanuel Burdeau
et Eugenio Renzi, Les Prairies ordinaires, Paris, 2014, 176 pages,
17 euros.

P O L I T I QU E

(1) Chaval, Monsieur le chien, je présume?, Les Cahiers dessinés,
Paris, 2015, 208 pages, 19 euros. Ses dessins figurent avec ceux d’autres
artistes dans l’exposition «Les Cahiers dessinés», à la Halle Saint-
Pierre à Paris, jusqu’au 14 août 2015.

(2) Cité par Frédéric Pajak dans l’avant-propos de Chaval, Les
hommes sont des cons, Les Cahiers dessinés, 2013.

DESS IN

Le rire
du misanthrope

PASSER LES FRONTIÈRES SOCIALES.
Comment les «filières d’élite» entrouvrent leurs
portes. – Paul Pasquali

Fayard, Paris, 2014, 459 pages, 24 euros.

Le sociologue Paul Pasquali livre une enquête
éclairante sur la mobilité sociale des jeunes insérés
dans des dispositifs d’«égalité des chances», en
s’intéressant avant tout aux déplacements vécus
par les élèves. En étudiant une classe préparatoire
d’un lycée de province, il saisit le sensible de l’ex-
périence scolaire en évitant le double écueil de
l’angélismeméritocratique républicain et du déter-
minisme statistique. Sa démarche ethnographique
repère la mobilité sociale à travers une sélection
scolaire faite d’identification, d’incitation, de com-
position, de reniement et d’ajustement. Le fran-
chissement des frontières sociales est fait d’al-
lers-retours, de doutes et de choix. L’ouvrage
permet de repérer la nature des obstacles et la
variété des chemins empruntés par les élèves pour
les contourner. Si la «prépa» conforme, elle ne
reproduit pas les individus à l’identique, et la prise
au sérieux des trajectoires (pendant et après) inter-
roge utilement l’objectif proclamé par l’ancien
président Nicolas Sarkozy de «30% de boursiers
dans les grandes écoles».

EMMANUEL PORTE

LEMÉPRIS DU PEUPLE. Comment l’oligar-
chie a pris la société en otage. – Jack Dion

Les liens qui libèrent, Paris, 2015,
162 pages, 15,50 euros.

Directeur adjoint de l’hebdomadaire Marianne,
Jack Dion lance avec son dernier essai un pavé
dans la mare. Le pouvoir de l’oligarchie ne se can-
tonne pas aux seules multinationales, mais sévit
aussi bien dans les médias que dans les assemblées
élues ou les instances européennes. L’auteur analyse
cette caste comme résultant de plusieurs logiques
entretissées et l’épingle avec brio. Sans idéaliser le
peuple, qui n’est ni fondamentalement bon ni défi-
nitivement mauvais, il montre comment les classes
populaires sont évacuées du débat politique par
ceux qui prétendent agir pour leur bien. Par exem-
ple, alors qu’ils représentent 23% de la population,
les ouvriers ne comptent que 2 élus sur 577 à l’As-
semblée nationale. L’aspect le plus intéressant de
l’ouvrage concerne le nouvel épouvantail brandi
par les élites : le populisme. A présent que la lutte
contre le communisme a perdu de son pouvoir
mobilisateur, il fallait trouver un nouveau spectre
moderne pour hanter l’Europe... L’accusation de
populisme, qui cherche à discréditer d’une même
phrase M. Jean-LucMélenchon et Mme Marine Le
Pen, révèle, selon Dion, un «racisme de classe».

AURÉLIEN BERNIER

ce qu’a ramassé son frère, lui
laissant juste ce qu’il a pu tirer
d’un ver, quelques insectes et
deux ou trois racines». La
maladie, la folie et lamort rôdent
autour d’eux, tels ces loups qui
les attaquent, préfigurant la lutte
qu’ils devront livrer s’ils par-
viennent à regagner le monde
d’en haut. Ces jours passés dans
le ventre du puits les ramènent
à la sauvagerie : «Nous ne
sommes pas des chiens. – Ici,
là-dedans, si, c’est ce que nous
sommes. Et pire que des chiens
même.» Une régression iné-
luctable qui s’attaque aux
fondements mêmes de leur
humanité : «La faim et le déses-

poir ont détruit en eux toute forme de communication, avant de
s’attaquer à leur raison.» Le Petit n’arrive plus à parler correc-
tement et s’invente un langage. Comme l’homme préhistorique,
il couvre les parois de dessins, le sol de symboles, afin de
«traduire l’imprononçable».

A ce stade du récit, c’est mourir ou se révolter : «Les
hommes doivent-ils vivre entre des murs sans portes ni fenêtres?
Y a-t-il autre chose au-delà? Oui, mon frère, oui, il y a autre
chose ! Je le sais ! Car nul ne peut retenir ce que j’ai dans la
tête, là, à l’intérieur.» Revenus d’entre les morts, les frères se
préparent à accoucher d’eux-mêmes, en une ultime méta-
morphose : «Ce puits est un utérus. Nous allons bientôt naître,
toi et moi. Nos cris sont la douleur du monde qui accouche.»

Dans une langue crue, un style brutal d’une grande
précision, Iván Repila, né à Bilbao en 1978, a écrit avec Le
Puits un premier roman fulgurant sur l’amour fraternel, la
survie et le sacrifice, une fable qui a la force des grands livres
d’enfance. Comme le dit ZoéValdés dans sa préface, Repila a
«mérité sa place au panthéon des Jules Verne, Alain-Fournier
et autres Antoine de Saint-Exupéry».

XAVIER LAPEYROUX.

Et renaître
au bout de la nuit

Le Puits
d’Iván Repila

Traduit de l’espagnol par Margot Nguyen Béraud,
préface de Zoé Valdés, Denoël, Paris,

2014, 109 pages, 11 euros.

LE BUSINESS DES FAILLITES. – Cyprien
Boganda

La Découverte, coll. «Cahiers libres», Paris,
2015, 240 pages, 16 euros.

Cette enquête porte sur les professionnels du
redressement ou de la faillite d’entreprises, ce qui,
en France, a concerné plus d’un million de salariés
depuis la crise de 2008. Consécutive à la stagflation
des années 1970, la fortune rapide deMM. Bernard
Arnault,Vincent Bolloré, François Pinault, Bernard
Tapie et autres spécialistes du rachat par endette-
ment signe l’émergence des «fonds de retourne-
ment» d’entreprise, qui procèdent à la fermeture
des unités déficitaires et à la vente ou à la reprise
des actifs les plus rentables. Bien d’autres acteurs
prospèrent grâce à l’omerta des tribunaux de com-
merce, dénoncée en 1998 par un rapport du député
socialisteArnaudMontebourg, en vain. Les faillites
du volailler Doux et du transporteur Mory-Ducros
montrent la nécessité de suivre les rapports 2013
de l’inspection des finances et de la mission parle-
mentaire sur la justice commerciale, qui pointent
les conflits d’intérêts et les rémunérations des man-
dataires et des administrateurs.

ANDRÉ PRIOU

CAPITAL SANTÉ. Quand le patient devient
client. – Philippe Batifoulier

La Découverte, Paris, 2014,
240 pages, 15 euros.

Non, le déficit de la Sécurité sociale ne s’explique
pas par un excès de dépenses, mais par un déficit
de recettes, lié notamment à l’augmentation des
exonérations de cotisations sociales des entreprises
– une véritable «contre-révolution» au regard du
projet fondateur de 1945. Philippe Batifoulier,
membre des Economistes atterrés, montre com-
ment la santé est devenue un coût à réduire pour
l’Etat et un marché à conquérir pour le capital. Il
démonte la ritournelle médiatique sur la «néces-
saire» réduction des dépenses de santé et démontre
que l’amputation ne s’applique qu’à celles qui
sont liées au service public de santé ou socialisées
(la Sécurité sociale). Sont avantagés par ce pro-
cessus l’assurance privée, à laquelle les dépenses
sont transférées ; les médecins libéraux, dont les
réformes récentes augmentent in fine les revenus ;
et l’industrie pharmaceutique, qui bénéficie d’une
économie de rente pour des progrès thérapeutiques
souvent discutables.

MAUD GELLY

S O C I É T É

DEUX FRÈRES sont prisonniers d’un puits de
terre, au cœur d’une forêt, et tentent de s’en échapper. Il y a le
Petit et le Grand, l’aîné, qui ouvre le récit : «Impossible de
sortir on dirait, dit-il. Puis il ajoute : mais on sortira.» Une
volonté de surmonter l’insurmontable, comme un écho aux
derniers mots de L’Innommable, de Samuel Beckett : «Il faut
continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer.» Ce
puits est une scène, un poing refermé sur des personnages
confrontés à un huis clos absurde. Nul nom, nulle indication
de ville ou de pays, tout ici sera symbole et affaire de transpo-
sition. Le puits est monde, société et système politique régi
par ses lois propres. Ils ont un sac de provisions, mais il ne
faut pas y toucher, il faut respecter les consignes, rester aveu-
glément fidèle à une autorité suprême et invisible. «Je t’ai
déjà dit qu’on ne toucherait pas à la nourriture de maman.
On va manger ce qu’il y a ici. – Mais ici il n’y a rien.»

Au troisième jour de captivité, une routine s’installe :
boire de l’eau, appeler à l’aide, ramasser des insectes et des
racines, les écraser afin d’en extraire une pâte comestible, faire
de l’exercice, travailler sa résistance... Les frères, tels Claus et
Lucas dans le roman d’Agota Kristof Le Grand Cahier, font
l’apprentissage de la faim, de la soif, de la fièvre, du froid, de la
cruauté, de l’injustice... Ainsi, «le partage de la nourriture est
totalement inégal. Le Grand mange quatre-vingts pour cent de

DE L’ÊTREAUVIVRE. Lexique euro-chinois
de la pensée. – François Jullien

Gallimard, coll. «Bibliothèque des idées»,
Paris, 2015, 313 pages, 18,90 euros.

Le philosophe et sinologue François Jullien conti-
nue à cerner les écarts entre la pensée européenne
et la pensée chinoise, tels que les induisent et les
manifestent les langues. Autour de quelques
notions-clés, il articule ce qui lui paraît caractériser
la «Raison» occidentale et, en regard, son approche
chinoise, qu’on ne saurait réduire à sa version
orientale, car elle témoignerait d’un positionnement
radicalement autre.Ainsi, la «causalité» se trouve
confrontée à la «propension», la «cohérence» au
«sens», la «vérité» à la «ressource». La philoso-
phie européenne, dans son héritage aristotélicien,
aurait cherché à répondre au «grand pourquoi»
– pourquoi quelque chose plutôt que rien, pourquoi
en avoir conscience – et postulé en conséquence
la « proéminence du sujet ». D’où un dua-
lisme (sujet-prédicat, vérité-erreur, etc.) qui, en se
fondant sur l’Etre, se coupe des possibles, champ
de la pensée chinoise, apte précisément à discerner
non ce qui est, mais ce qui devient, et sur quel
fond cela opère. Cette réflexion, menée pour contri-
buer à un «déblocage idéologique», célèbre en
creux les vertus du verbe poétique.

EVELYNE PIEILLER

LE SOCIALISME DES INTELLECTUELS.
Critique des capitalistes du savoir. – JanWaclav
Makhaïski

Spartacus, Paris, 2014, 334 pages, 18 euros.

Il y a vingt-cinq ans que le socialisme dit «réel» a
disparu sans que soit tiré le bilan du naufrage des
valeurs dont il se réclamait abusivement. Pourtant,
dès le début du XXe siècle, alors que le socialisme,
sous ses différentes formes, apparaissait comme
une libération à portée de main, le révolutionnaire
polonais Jan Waclav Makhaïski (1866-1926) for-
mulait dans l’indifférence générale une thèse ico-
noclaste : la finalité des partis prétendument révo-
lutionnaires, d’abord sociaux-démocrates, ensuite
communistes, était de servir de marchepied aux
intellectuels vers le pouvoir. Publié et traduit pour
la première fois en 1979, ce recueil d’articles des
années 1898-1918 résonne d’une étrange actualité,
comme le chaînon manquant de l’histoire d’un
échec, enfin intelligible: oublier l’alliance inces-
tueuse entre le capitalisme de l’avoir et celui du
savoir condamne au mensonge, et aux combats
incertains. Ce livre, qui mériterait de devenir un
classique, permet de comprendre la nature ambi-
valente et le dévoiement tragique des premiersmou-
vements d’émancipation.

CHARLES JACQUIER

«VOITURE banalisée arrêtée par un platane banal»
ou «Professeur de géographie perdu dans le
désert» : voilà des situations qu’aimait dessiner

Yvan Le Louarn (1915-1968). Il choisit comme pseu-
donyme Cheval, en hommage au facteur, mais devint
Chaval (1) à la suite d’une erreur typographique. Hérité
de sa formation de graveur, son style minimaliste lui
permettait de mettre à nu en quelques traits l’absurdité de
la condition humaine. Cemisanthrope peu rigolard – «Que
faites-vous toute la journée? – Je m’emmerde (2)» – est
célébré et publié tout au long des années 1950, et jusqu’à
son suicide en 1968, dans Paris-Match, Le Figaro ou Le
Nouvel Observateur. Il excelle aussi dans des revues plus
expérimentales comme Bizarre. Parallèlement, Chaval
illustre le Dictionnaire des idées reçues, de Gustave
Flaubert, ou Pierrot mon ami, de Raymond Queneau. Il
s’essaie même au cinéma avec des (très) courts-métrages,
dont le fameux Les oiseaux sont des cons.

En parcourant ce recueil de plus de deux cents dessins,
dont certains inédits, on a le sentiment de se retrouver
dans une pièce de Samuel Beckett et d’attendre Godot...

BORIS SÉMÉNIAKO.
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On est vivants
de Carmen Castillo
100 minutes, en salles le 29 avril 2015

Compagne de Miguel Enriquez, dirigeant du
Mouvement de la gauche révolutionnaire (MIR)
abattu en 1974 dans le Chili du général Pinochet,
Carmen Castillo s’est depuis lors installée en
France. Cette historienne de formation n’a jamais
cessé d’évoquer les combats pour la liberté à
travers des documentaires tels que La Flaca
Alejandra (1993) ou Rue Santa Fé (2007). A la
mort en 2010 de Daniel Bensaïd, théoricien de
la Ligue communiste révolutionnaire, la réalisatrice
franco-chilienne reprend la route pour filmer et
questionner les luttes contemporaines. L’occasion
d’un travail d’introspection militant, non dénué
d’autocritique. Les extraits des textes de Bensaïd,
grand styliste et spécialiste de Walter Benjamin,
nous rappellent qu’on ne peut penser seul, que
toute idée se doit d’être mise à l’épreuve du
collectif. Des sans-papiers de Paris aux sans-
terre du Brésil en passant par les zapatistes du
Chiapas, les syndicalistes de Saint-Nazaire ou les
guerriers de l’eau boliviens, ce parcours émouvant
et stimulant restitue les histoires de ces « inconnus
indispensables » qui « résistent à l’irrésistible ».

CARLOS PARDO

THÉÂTRE

Comédiens dans le bruit du monde
N interroge souvent les relations entre scène
théâtrale et scène politique en se penchant sur
les politiques culturelles, mais plus rarement

sur les nouvelles formes artistiques qu’elles produisent.
Prolongeant la réflexion de Gérard Noiriel sur la fonction
du théâtre dans les sociétés contemporaines (1), le
Groupe de recherche en histoire intellectuelle contem-
poraine (GRHIC) avait organisé en 2011 un colloque
sur ce thème. Il livre ici les analyses des chercheurs
suisses et français qui y ont participé (2).

A partir d’études qui rendent compte de l’histoire
des politiques culturelles en France et en Suisse du
Second Empire à aujourd’hui, et du rôle social majeur
du théâtre au XXe siècle, les auteurs s’intéressent à
la définition même d’un théâtre politique. Comment
cette notion a-t-elle évolué ? Quelles en sont les
expériences les plus marquantes ? Des témoignages
restituent des expériences aussi bien institutionnelles
qu’alternatives, notamment dans le cadre de conflits
sociaux qu’elles viennent éclairer en mobilisant
plusieurs formes d’intervention et en libérant la parole.
Ainsi, en France, le théâtre d’agit-prop du groupe
Octobre dans les années 1930, ou celui des Faux-
Nez en Suisse romande...

Si l’ensemble des contributions perd parfois son fil
d’Ariane, elles donnent des outils pour la construction
d’un théâtre qui mette au jour les contradictions des
êtres et des sociétés. A cet égard, on relèvera l’étude de
Julie Champrenault, «Une politique théâtrale pour
l’Algérie coloniale (1946-1962) ? », qui interroge
l’angle mort de la politique de décentralisation
dramatique : elle sera appliquée à la France à partir de
1946, mais non au territoire algérien. Ou encore le
propos d’Antoine de Baecque, « L’Odéon et la révo-
lution », qui analyse les effets de la vague contestataire
deMai 1968 lorsqu’elle déferle sur le Festival d’Avignon,
puis sur le Théâtre de l’Odéon à Paris.

Le mêmeAntoine de Baecque conduit un entretien (3)
avec LucienAttoun, figure emblématique des écritures
d’un théâtre contemporain auquel il s’est consacré
depuis les années 1960. Si l’ouvrage fait parfois la part
trop belle à l’anecdote, l’aventure qu’il conte est d’im-
portance. Chroniqueur sur France Culture,Attoun fonde
en 1971, avec son épouse Micheline, Théâtre Ouvert,
d’abord au Festival d’Avignon, puis à Paris, cité Véron,

de 1981 à fin 2013. Il se consacre à la découverte des
auteurs vivants et met en place une structure originale
qui défriche plusieurs centaines de manuscrits chaque
année. Il invente la «mise en espace» des textes, inter-
prétés par des comédiens avant d’être mis en scène :
une esthétique dépouillée qui va durablement marquer
la scène française.

Promu centre dramatique national de création en
1988, Théâtre Ouvert met en place en 2005 une Ecole
pratique des auteurs de théâtre : un auteur en résidence
vient travailler directement son texte avec des
comédiens. Afin d’en arriver à redonner ainsi une
place centrale à l’auteur dans le processus de création,
et à faire entendre Jean-Claude Grumberg, Michel
Vinaver, Bernard-Marie Koltès, Jean-Luc Lagarce ou
Laurent Gaudé, Attoun a dû faire le forcing, car le
théâtre public était principalement axé sur l’exploration
des classiques.

Ce sont toutes les formes de la représentation
scénique que Patrice Pavis explore dans son
dictionnaire (4), en complément à celui, de référence,
qu’il avait élaboré en 1980. « Fleur », « Goût », « Pli »,
« Trace » : certaines des trois cent cinquante entrées
peuvent surprendre. Mais Pavis, qui étend sa réflexion
à toutes sortes de spectacles et aux arts plastiques, et
dont la pensée se nourrit de philosophie, incite à l’ac-
compagner avec joie sur ses chemins de traverse et
dans ses associations d’idées, toujours stimulantes.
D’autant que les formes de la représentation ont consi-
dérablement changé depuis les années 1990. Une
mutation économique, philosophique et esthétique de
l’activité théâtrale a donné naissance à la performance.
Ce qui pose à nouveau des questions politiques...

MARINA DA SILVA .

(1) Gérard Noiriel, Histoire, théâtre et politique, Agone, coll.
«Contre-feux», Marseille, 2009, 192 pages, 15 euros.

(2) Alain Clavien, Claude Hauser et François Vallotton (sous la
dir. de), Théâtre et scènes politiques. Histoire du spectacle en Suisse
et en France aux XIXe et XXe siècles, Antipodes, Lausanne, 2014,
291 pages, 29 euros.

(3) Lucien Attoun et Antoine de Baecque (avec la collaboration
de Claire Lintignat), Pour un théâtre contemporain,Actes Sud,Arles,
2014, 304 pages, 22,80 euros.

(4) Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre
contemporain, Armand Colin, Paris, 2014, 300 pages, 29 euros.

SANTÉ

L’agrobusiness, tueur en série

«PRODUIRE toujours plus, toujours moins cher,
avec toujours moins d’agriculteurs » : Aurélie
Trouvé (1) résume ainsi la logique de l’agri-

culture productiviste. Dans son dernier livre, la copré-
sidente de l’association Attac, ingénieure agronome,
montre avec clarté comment, sous couvert d’une
modernité censée améliorer les conditions de travail et
les revenus des agriculteurs, les politiques favorisant
l’agro-industrie s’avèrent au contraire destructrices
d’emplois et représentent une menace pour leur santé.
L’environnement n’est pas épargné : l’eau, les sols et
les paysages ont été fortement dégradés.

La mainmise d’une poignée de multinationales sur
les ressources agricoles ne cesse de s’étendre. Elles
contrôlent les semences, le négoce des matières premières
et la plupart des filières de production. Les consom-
mateurs français savent-ils, par exemple, que la majorité
du poulet qu’ils consomment provient du Brésil, où il
est nourri de maïs et de soja génétiquement modifiés ?
Connaissent-ils la condition des agriculteurs, alors que
l’un d’entre eux se suicide tous les deux jours en France,
soit un taux de 50 % plus élevé que dans les autres
professions ? Le traité de libre-échange entre les Etats-
Unis et l’Europe, actuellement en négociation, conduirait
à une harmonisation vers le bas des réglementations et
favoriserait la pénétration des multinationales sur des
marchés toujours plus vastes (2). Avec ce traité, la
sélection et l’utilisation de leurs propres semences
deviendraient pour les agriculteurs de plus en plus
difficiles et les exposeraient à de lourdes amendes. Ils
seraient alors toujours plus dépendants des semences
brevetées, notamment celles de Monsanto, qui œuvre
depuis longtemps à cette fin.

Lorsque ce genre de dénonciation parvient à retentir
dans l’espace public, les voix remettant en question
l’autorégulation accordée aux multinationales, qui leur
permet d’échapper à des réglementations contraignantes,
restent encore largement minoritaires. Et ce, malgré
les nombreux témoignages d’anciens dirigeants mettant
en évidence l’incapacité de ces entreprises à se réformer,
comme ceux collectés par le journaliste Michael
Moss (3). L’industrie agroalimentaire sait exclure sans
faiblir ses membres enclins à des politiques moins
agressives. Elle consacre des millions de dollars à

trouver la combinaison idéale en graisses, sel et sucre
apte à séduire le plus grand nombre de consommateurs
et à conquérir davantage de parts de marché – dans le
milieu, on parle de « parts d’estomac » ! Grâce à ces
matières premières productrices de fortes marges, elle
réalise des profits surabondants.

Au mépris des recommandations sanitaires les
plus élémentaires, cette industrie persiste à défendre
la mise sur le marché de produits hautement trans-
formés, comme le montre l’ouvrage pluridisciplinaire
Sick Societies (4). Les auteurs soulignent la respon-
sabilité des multinationales dans la dégradation des
régimes simples et traditionnels, remplacés par ces
aliments qui représentent les trois quarts des ventes
de nourriture au niveau mondial. Conséquences : les
maladies cardio-vasculaires et respiratoires, certains
types de cancer et le diabète de type 2 ont causé
trente-cinq millions de décès dans le monde en 2010,
dont 80 % dits prématurés, car touchant des personnes
de moins de 70 ans. Les quatre cinquièmes de ces
décès prématurés concernent les pays à bas ou moyens
revenus. Ce chiffre aura triplé en 2030 si les tendances
actuelles se confirment, alors que la moitié de ces
morts pourraient être évitées grâce à l’accès à des
médicaments essentiels et à une réduction du tabac,
mais aussi à la diminution de la consommation
d’aliments riches en sucre, graisses et sel. Après
avoir constaté l’échec de vingt ans de recherche et
d’actions en santé publique, les auteurs concluent
que le problème n’est pas technique ni scientifique,
mais bien politique. Tout comme les industriels, les
chercheurs et professionnels de santé doivent apprendre
à s’organiser politiquement.

PAUL SCHEFFER.

(1) Aurélie Trouvé, Le business est dans le pré. Les dérives de
l’agro-industrie, Fayard, Paris, 2015, 220 pages, 18 euros.

(2) Lire Lori Wallach, « Le traité transatlantique, un typhon qui
menace les Européens », Le Monde diplomatique, novembre 2013.

(3) Michael Moss, Sucre, sel et matières grasses. Comment les
industriels nous rendent accros,Calmann-Lévy, Paris, 2014, 368 pages,
19,90 euros.

(4) David Stuckler et Karen Siegel (sous la dir. de), Sick Societies :
Responding to the Global Challenge of Chronic Disease, Oxford
University Press, 2011, 376 pages, 39,99 livres sterling.

LA LANGUE FRANÇAISE: UNE ARME
D’ÉQUILIBREDELAMONDIALISATION.
– Yves Montenay et Damien Soupart

Les Belles Lettres, Paris, 2015,
350 pages, 25 euros.

Spécialistes de géopolitique, Yves Montenay et
Damien Soupart abordent la question de la fran-
cophonie sous un angle nouveau : pourquoi, mal-
gré un passé glorieux, faut-il déployer autant d’ef-
forts pour maintenir le rôle et l’influence de la
langue française? Parmi les multiples facteurs
passés en revue, l’un des plus destructeurs est la
méconnaissance de la véritable guerre linguistique
qui se déroule depuis des décennies dans le
monde. Les puissances anglo-saxonnes, mais aussi
la Chine, ont parfaitement compris le rôle de la
langue dans la compétition économique. « Oppo-
ser francophonie et libéralisme» constitue, selon
les auteurs, une erreur tactique, car cela divise
inutilement les forces. Ils incitent à une stratégie
qui placerait les Etats, notamment la France,
devant leurs responsabilités et ferait des entre-
prises des alliées. Parmi leurs propositions : Paris
doit diminuer sa contribution financière à l’Al-
liance atlantique, où le français est bafoué en vio-
lation de son statut de langue officielle.

CHRISTIAN LAPEYROUX

LECORBUSIER. Une froide vision dumonde.
– Marc Perelman

Michalon, Paris, 2015, 250 pages, 19 euros.

Cet ouvrage ne s’adresse pas qu’aux profession-
nels de l’urbanisme et de l’architecture, mais à
tous ceux qui s’intéressent de manière critique
au cadre de vie urbain. Le Corbusier a été adulé
par la plupart de ceux qui ont traité de son
œuvre, architectes, historiens et critiques, tant
pour ses réalisations que pour ses projets ou ses
écrits. Marc Perelman, architecte de formation
et professeur d’esthétique, montre l’unité pro-
fonde qui lie l’ensemble. Cette unité reste placée
sous le signe de l’ordre spatial capitaliste dans
ce qu’il a de plus autoritaire, voire totalitaire
– ce qui conduisit Le Corbusier à pactiser avec
le fascisme et le régime de Vichy. « Je n’ai
jamais fait de politique », proclamait pourtant
celui qui affirmait le caractère socialement neu-
tre de son métier. Perelman s’emploie à décons-
truire ce postulat à partir d’une argumentation
rigoureuse et de documents d’archives tirés de
l’oubli. Il mène ce réquisitoire avec une verve
polémique souvent réjouissante.

JEAN-PIERRE GARNIER

ART S

COMMENT RÉCONCILIER AGRICUL-
TURE ET LITTORAL? – Sous la direction de
Chantal Gascuel, Laurent Ruiz et Françoise
Vertès

Quæ, Versailles, 2015, 151 pages, 24 euros.

L’échouage d’algues vertes sur les plages duTrégor,
dont une baie est ici plus particulièrement étudiée,
illustre l’impact négatif des effluents d’élevages
ou de cultures sur d’autres activités socio-écono-
miques du littoral. Si le lien entre les émissions
d’azote et la dégradation des écosystèmes littoraux
est établi, les transitions vers des pratiques agro-
écologiques susceptibles de restaurer la qualité de
l’eau sont en débat au niveau des bassins versants
connectés au littoral. L’évolution des nitrates dans
les nappes d’eau suit une temporalité décennale.
L’adoption de stratégies agroenvironnementales se
heurte donc à un pas de temps écologique bien
supérieur à celui des échéances politiques, ce qui
inhibe l’engagement des décideurs dans une action
publique de long terme. En outre, l’évolution des
systèmes d’élevage, principaux pourvoyeurs de
nitrates, nécessite de mobiliser une pluralité d’ac-
teurs, des porteurs d’intérêts agricoles ou touris-
tiques jusqu’aux administrateurs du territoire.

ANDRÉ PRIOU

É CO LOG I E

O

oTHE NATION. Un numéro de deux cent
soixante-dix pages publié à l’occasion du 150eanni-
versaire de l’hebdomadaire permet de relire ses
plus grandes signatures et d’aborder l’actualité
américaine et internationale. (Avril, hors-série,
10,99 dollars. – 33, Irving Place, New York, NY
10003, Etats-Unis.)

o NEW LEFT REVIEW. Une fascinante analyse
lexicale des rapports de la Banque mondiale, de
sa création à nos jours, montre le déclin des
référents concrets, des Etats et des verbes actifs,
et la montée en puissance de la finance, des
acronymes et de la «gouvernance». (N° 92,
mars-avril, bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street,
WIG OEG, Londres, Royaume-Uni.)

o SURVIVAL. Faut-il forcer les Etats à agir
pour contenir le changement climatique ? Orga-
nisation de l’Etat islamique : origines, succès et
limites. Les Etats-Unis en Europe : présence mini-
male, influence maximale ? (Vol. 57, n° 2, avril-
mai, bimestriel, sur abonnement. – Routledge
Journals, 4, Park Square, Abingdon, 0X14 4RN,
Royaume-Uni.)

o AFRIQUE-ASIE. La revue panafricaine consa-
cre son dossier principal à la situation en Syrie,
estimant que le régime de M. Bachar Al-Assad
est loin d’être tombé et affirmant qu’il « fait
partie de la solution». Un entretien avec l’écono-
miste Samir Amin sur l’altermondialisme et les
liens qui subordonnent la démocratie à l’existence
d’un progrès social. (Avril, mensuel, 4 euros. –
3, rue de l’Atlas, 75019 Paris.)

o MOYEN-ORIENT. Dossier sur le Kurdistan :
entretien avec l’anthropologue Martin van Brui-
nessen ; analyse du chercheur Hosham Dawod
sur les conséquences de l’émergence de l’Orga-
nisation de l’Etat islamique au Kurdistan irakien.
A lire aussi : la militarisation croissante de la
péninsule du Sinaï. (N° 26, avril-juin, bimestriel,
10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré, 75001 Paris.)

o GLOBAL ASIA. Un intéressant dossier sur
la gestion de l’eau en Asie : les projets pluri-
nationaux le long du Mékong, la Chine et ses
«neuf dragons» (les agences officielles s’occupant
de l’eau)... (Vol. 10, n° 1, printemps, trimestriel,
15000 wons. – East Asia Foundation, 4th Fl, 59
Singyo-dong, Jongno-gu, Séoul, Corée 110-032.)

o INTERNATIONAL AFFAIRS. Débat en
Chine autour de la question de la défense des
intérêts vitaux du pays ; les raisons pour lesquelles
les Etats riches ne doivent pas laisser tomber
le nucléaire ; le Royaume-Uni et le référendum
sur l’Europe... (Vol. 91, n° 2, bimestriel, abon-
nement un an : 122 euros. – Chatham House,
10 Saint James’s Square, Londres SW1Y 4LE,
Royaume-Uni.)

o XXI. Un dossier sur « l’Inde rebelle »
– terme peu approprié pour décrire l’ascension
du premier ministre Narendra Modi, malgré un
portrait très réussi ; en revanche, Irom Sharmila,
qui lutte contre la répression au Manipur, mérite
bien le qualificatif, tout comme les chanteurs
Sheetal et Sachin. (N° 30, printemps, trimestriel,
15,50 euros. – 27, rue Jacob, 75006 Paris.)

o RECHERCHES INTERNATIONALES. Vingt
ans après son accession à la démocratie, quel
bilan pour l’Afrique du Sud? Un dossier aborde
les contradictions politiques, les tensions sociales,
la question de l’éducation, la promotion des
femmes et les enjeux fonciers. (N° 101, octobre-
décembre 2014, trimestriel, 15 euros. – 6, avenue
Mathurin-Moreau, 75167 Paris Cedex 19.)

o AFRIQUE CONTEMPORAINE. Madagascar,
son modèle économique et la difficulté de la
classe politique à sortir des luttes claniques. Un
regard sur la diplomatie française à l’égard de la
Grande Ile. (N° 251, trimestriel, 18 euros. –
Agence française de développement, 5, rue
Roland-Barthes, 75598 Paris, Cedex 12.)

o AUJOUD’HUI L’AFRIQUE. Plusieurs contri-
butions abordent des sujets brûlants : après
l’union sacrée qui a suivi les attentats de janvier
en France, la liberté d’expression est remise en
cause par l’autocensure ; faut-il avoir peur du
djihad? A signaler également, une étude consacrée
au dépérissement des Etats en Afrique. (N° 135,
mars, trimestriel, 7 euros. – BP 22, 95121
Ermont Cedex.)

o POLITIQUE AFRICAINE. Le trimestriel se
penche sur l’appartenance à une communauté
africaine transnationale : la blackness (« négritude»),
notion loin d’être cohérente et unitaire. Les
auteurs montrent qu’elle permet de mettre en
lumière «une forme de revanche ou de contestation
de la subordination». (N° 136, décembre 2014,
trimestriel, 19 euros. – Karthala, Paris.)

o CRITIQUE INTERNATIONALE. Dossier
«Communismes et circulations transnationales».
Comment les emprunts soviétiques à l’Ouest
en matière de télécommunications ont retardé
le progrès technologique à l’Est. Les communistes
allemands en exil à l’Ouest pendant la seconde
guerre mondiale. (N° 66, janvier-mars, trimestriel,
22 euros. – Presses de Sciences Po, Paris.)

o ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. La culture entre rationalisation et
mondialisation. Une enquête sur le marché-
festival de Cannes comme fabrique française
d’un universel cinématographique ; une autre sur
les transformations des politiques culturelles
dans le monde au cours des années 1980.
(N° 206-207, juin, trimestriel, 20,30 euros.
– Seuil, Paris.)
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Guérilla littéraire
Mettre en échec la logique médiatique,
accompagner les luttes altermondialistes,
échafauder de nouveaux grands récits pour
remplacer les mythes « toxiques» du capitalisme
contemporain : la démarche du collectif
d’écrivains bolonais Wu Ming connaît un grand
retentissement en Italie et au-delà.

PAR LUCIE GEFFROY *

INTERNET n’en est encore qu’à ses balbutiements
quand commence l’histoire du collectif d’écrivains
Wu Ming, au milieu des années 1990 : l’histoire
d’une déclaration de guerre, culturelle et politique.
Dans ce qui était alors la capitale de la vie alternative
italienne, Bologne, traditionnellement surnommée
«la rouge», des étudiants en histoire et en philosophie
aiguisent leurs armes en s’imprégnant de la culture
des fanzines, des radios alternatives, de la scène
rock et de celle des espaces culturels autogérés qu’on
nomme centres sociaux. L’Italie est alors en pleine
mutation ; la Démocratie chrétienne agonise et une
nouvelle figure politique émerge : M. Silvio
Berlusconi.

Les futurs Wu Ming passent à l’action en 1994
en lançant l’étonnant Luther Blissett Project (1), un
réseau d’une centaine d’artistes éparpillés en Europe,
prévu pour durer cinq ans. Son objectif ? Dénoncer
l’« imposture médiatique» en rendant célèbres des
artistes imaginaires et en mettant en scène de vastes
canulars ; canulars dont l’un des plus impressionnants
consista, en Italie, à inventer un rite satanique à base
de messes noires censées se dérouler dans les sous-
bois dépeuplés deViterbe, dans la région du Latium.
De faux communiqués sont envoyés à des rédactions,
qui relaient l’information sans la vérifier. L’extrait
vidéo d’un prétendu viol en réunion est même diffusé
sur la chaîne Italia 1 avant que Luther Blissett ne
révèle la supercherie.

En 1999, quatre membres de la branche bolonaise
du Luther Blissett Project, convaincus qu’il importe
«de raconter au monde une grande histoire, de créer
une légende, de donner naissance à un nouveau type
de héros populaire (2)», signent un roman historique,
L’Œil de Carafa, qui connaît un grand succès en
librairie (3).Vendu à plus de trois cent soixante mille
exemplaires dans un pays où, avec cinq mille exem-
plaires, on frôle le best-seller, il est traduit dans une
dizaine de langues. Il conte le voyage à travers
l’Europe, au cours de la premièremoitié duXVIesiècle,
d’un capitaine anabaptiste qui participe, entre autres
épopées, à la guerre des Paysans aux côtés deThomas
Müntzer (4). Au lendemain de ce succès inattendu,
le collectif se suicide symboliquement. Il abandonne
le pseudonymeLuther Blissett, s’étoffe d’un cinquième
membre et devientWuMing. Enmandarin, l’expression
signifie «cinq noms» ou «sans nom», selon la façon
dont on la prononce.

Par ce choix, le collectif refuse la sacralisation
de la figure de l’écrivain, génie solitaire, et affiche
la conviction que tout livre est le résultat d’une
œuvre collective – quand bien même chacun peut
travailler en solo, signant alors Wu Ming 1 ou
2 (5)... Même si ses membres n’apparaissent jamais
à la télévision et ne se laissent pas photographier,
la dissimulation n’est chez eux ni une posture ni
une obsession, et ils ne refusent pas de rencontrer
leurs lecteurs.

Centré sur la littérature, le projet de Wu Ming
entend répondre à une urgence : contrecarrer l’hé-
gémonie culturelle et réinvestir le champ de l’ima-
ginaire confisqué par la droite, berlusconienne ou
autre. Il s’agit donc, en ce sens, de recréer tout un
univers. Qu’ils soient écrits à dix mains ou en solo,
la plupart de ses livres mêlent fresque historique et
roman policier, érudition et pop culture. Avec des
influences aussi diverses qu’Alexandre Dumas, James
Ellroy, Sergio Leone, Philip K. Dick, Pier Paolo
Pasolini, Italo Calvino ou encore Don DeLillo, au
service d’une volonté têtue de remettre en question
l’histoire telle qu’elle est racontée par les puissants.

Se déroulant sur toute l’année 1954, le roman 54
(Einaudi, 2002) montre par exemple que « l’après-
guerre» fut une période on ne peut plus belliqueuse,
au cours de laquelle le monde s’est fracturé en deux
blocs. Manituana relate la naissance de la nation
américaine du point de vue des vaincus : les Iroquois.
Dans Point Lenana (Einaudi, 2013), Wu Ming 1
souligne l’incapacité de l’Italie à se confronter à son

passé colonial à travers le récit de l’ascension du
mont Kenya par trois Italiens pendant la seconde
guerre mondiale. Wu Ming privilégie les seconds
rôles, posant sur le monde un regard proche de celui
de l’historien Carlo Ginzburg, où les microhistoires
et la vie quotidienne sont aussi sinon plus importantes
que l’histoire institutionnelle. Il déploie dans la fiction
le point de vue de Howard Zinn, l’auteur d’Une
histoire populaire des Etats-Unis (Agone, 2002),
désireux de rendre leur histoire aux oubliés. Plus
largement, le collectif revendique l’élaboration de
nouveaux récits ou de nouveauxmythes pour remplacer
ceux, « toxiques», qui ont cours.

Très critiques de la politique italienne, ses membres
interviennent souvent dans le débat public. Pour le
G8 de Gênes, en 2001, ils avaient fait circuler des
textes – « Sur nos étendards est écrit “dignité”».
Désormais, c’est à travers leur blog, Giap, et leur
compte Twitter (plus de quarante-cinq mille abonnés)
qu’ils agissent. En novembre 2014, ils ont par exemple
lancé le mot-clé #Renziscappa (« Renzi s’enfuit »),
accompagné d’une carte interactive qui pointait toutes
les manifestations ou rencontres officielles que le
président du conseil avait fuies par peur de la vindicte
populaire. Pour eux, M. Matteo Renzi (6), comme
M. Beppe Grillo, le président duMouvement 5 étoiles,
ou M. Berlusconi, ne fait que réactiver le mythe de
« l’homme dont la nation a besoin». « L’imaginaire
politique de Renzi est un pot pourri de modernisme
ostentatoire, d’anglicismes, de jeunisme et de slogans
publicitaires, nous explique le collectif (7). C’est un
fumigène qui sert à cacher son programme réel :
celui que la “troïka” a prescrit à l’Italie en 2011 et
qu’il applique à la lettre. La recette est vieille de
trente ans : coupes dans les budgets sociaux, priva-
tisations, démantèlement des droits des travailleurs.
Le pire, c’est que personne n’a jamais voté pour ce
programme. C’est cela, l’Italie de 2015 : une post-
démocratie néolibérale.»

CE DISCOURS radical et ce projet contre-
culturel rencontrent une popularité qui ne se dément
pas : en un an, le dernier roman deWuMing, L’Armata
dei sonnambuli (« L’Armée des somnambules») (8),
s’est déjà écoulé à plus de quarante-six mille exem-
plaires. Le collectif n’a guère d’équivalent de ce
côté-ci des Alpes, où contre-culture et militantisme
politique sont des sphères plus étanches qu’en Italie.
C’est peut-être pour cette raison que ses livres y
connaissent un succès bien moindre – L’Œil de Carafa
a été un tel fiasco que le Seuil a dû l’envoyer au
pilon. Désormais édités chez Métailié (9), ils se
vendent mieux, mais dépassent rarement les trois
mille exemplaires.Anne-Marie Métailié a dû renoncer
à L’Armée des somnambules : avec huit cents pages,
le seul coût de la traduction représente déjà une
certaine somme...

Wu Ming vient d’achever ce qu’il a appelé son
«Revolution touR» : une année de rencontres avec
ses lecteurs, dans toute l’Italie, pour présenter ce roman
qui a nécessité plus de cinq ans de travail. L’Armée
des somnambules offre une lecture inhabituelle de la
Révolution française : tout y est raconté du point de
vue des femmes et avec les mots du peuple. Embrassant
laTerreur, il déroule les aventures épiques de «grands»
de l’histoire : Marie Nozière, couturière du faubourg
Saint-Antoine ; Claire Lacombe, actrice féministe ;
Scaramouche, comédien italien tombé en disgrâce, ou
encore Orphée d’Amblanc, médecin expert en hypnose.
Annoncé comme leur dernier roman historique collectif,
il représente selon ses auteurs le «point d’arrivée» de
leur long parcours littéraire et militant, dont l’un des
fils rouges est la révolution. Car, depuis L’Œil de
Carafa, «le sujet de la révolution, de sa possibilité et
des moyens de survivre à la contre-révolution (10)»
traverse tous leurs livres.

Les « somnambules» de cette armée ne sont pas
seulement les victimes d’un complot ourdi par un
mystérieux médecin, ou la bande fasciste avant la
lettre qui veut défaire le gouvernement révolutionnaire.
« Les correspondances entre la chute de l’Ancien
Régime et les difficultés dans lesquelles se débattent
les fragiles démocraties européennes, étranglées par
la récession et l’avancée du populisme – considéré
par les élites avec le même dédain que celui de
l’aristocratie pour les sans-culottes – sont assez
évidentes », commentait un critique italien (11).
D’autres ont lu dans la description du mécanisme
du « magnétisme de masse » une critique à peine
déguisée du grillinisme. « Les somnambules sont
ceux qui se rangent derrière les joueurs de pipeau,
en se laissant impressionner par leur charisme. Or
il y a des gens qui suivent Beppe Grillo, quelle que
soit la musique qui sort de son pipeau », confirme
l’un des auteurs (12).

SE PLAISANT à être là où on ne l’attend pas,
le collectif continue sur une voie imprévue : il vient
de publier un livre pour enfants, Cantalamappa,
décrit sur son site comme un « atlas bizarre » pour
« les subversifs et subversives âgé(e)s de 8 à
108 ans ». Mais Wu Ming ne se contente pas de
mener sa guérilla en proposant des mythes à partager.
Son blog (quatre-vingt-dix mille visites par mois)
est une sorte de grand forum où chaque œuvre,
texte ou initiative est enrichi et prolongé par des
internautes ou des collaborateurs. Il encourage acti-
vement ces réappropriations. Tous ses livres sont
édités sous un contrat de licence libre (copyleft),
qui, prenant le contre-pied de la vision classique
de la propriété intellectuelle (copyright), autorise
la reproduction totale ou partielle d’une œuvre,
avec la possibilité de la télécharger gratuitement, à
condition que cela soit à des fins non commerciales.
Le groupe est convaincu que plus une œuvre circule,
plus elle se vend. Aujourd’hui, pratiquement toutes
ses productions sont disponibles en version élec-
tronique sur son site. Les internautes sont expres-
sément invités à s’en emparer, à s’en inspirer, voire
à les plagier...

En outre, les livres donnent lieu à de plus en plus
de déclinaisons multimédias, avec par exemple la
possibilité de télécharger des compositions sonores
créées à partir des romans. Le collectif a d’ailleurs
étendu le champ de ses opérations à la musique, sous
le nom de Wu Ming Contingent, et a sorti un disque
en même temps que L’Armée des somnambules.
Comme le revendique son site, Wu Ming est déci-
dément «un peu plus que ce que l’on attend d’un
groupe de romanciers».

(1) Luther Blissett est le nom d’un footballeur anglais d’origine
jamaïcaine qui joua en 1983 sous les couleurs duMilanAC et devint
célèbre pour sa propension à l’échec.

(2) Wu Ming Foundation, www.wumingfoundation.com

(3) Luther Blissett, L’Œil de Carafa, Seuil, Paris, 2001.

(4) Thomas Müntzer (1489-1525), prêtre itinérant et partisan de
la Réforme, souleva les paysans en Allemagne.

(5)Wu Ming 1 : Roberto Bui ; Wu Ming 2 : Giovanni Cattabriga ;
Wu Ming 3 : Luca Di Meo (qui a quitté le collectif en 2008) ; Wu
Ming 4 : Federico Guglielmi ; Wu Ming 5 : Riccardo Pedrini.

(6) Lire Raffaele Laudani, «Matteo Renzi, un certain goût pour
la casse», Le Monde diplomatique, juillet 2014.

(7) Entretien par courriel.

(8) Wu Ming, L’Armata dei sonnambuli, Einaudi, Turin, 2014,
808 pages.

(9) Aux éditions Métailié, Paris : Wu Ming 4, L’Etoile du matin,
2012 ; Wu Ming, Manituana, 2009 ; Wu Ming 1, New Thing, 2007 ;
Wu Ming 2, Guerre aux humains, 2007.

(10) «“I pifferai incantano ancora”. Intervista sul Fatto Quotidiano
e altre storie, viaggi, letture #ArmatadeiSonnambuli», 8 juillet 2014,
www.wumingfoundation.com

(11) Roberto Paura, «Una rivoluzione senza rivoluzione ? »,
Quaderni d’altri tempi, n° 49, Milan, 2014.

(12) «“I pifferai incantano ancora”..., op. cit.* Journaliste.
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o REVUE FRANÇAISE DE SOCIOLOGIE.
Une étude transversale documente le rejet crois-
sant du libéralisme économique au sein des
populations européennes depuis 1990. Comment
le clivage public-privé survit-il au tournant mana-
gérial en Allemagne, en France, au Royaume-Uni
et en Suède ? (N° 56, vol. 1, janvier-mars, tri-
mestriel, 25 euros. – Presses de Sciences Po,
Paris.)

o ANNALES. Un premier dossier réunissant
des contributions à propos du livre de Thomas
Piketty Le Capital au XXIe siècle se conclut sur
une intervention de l’auteur. Un second ensemble
est consacré aux liens entre la recherche en his-
toire et l’enseignement scolaire de cette discipline.
(Vol. 7, n° 1, janvier-mars, trimestriel, sur abon-
nement. – Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris.)

o POLITIX. Quels liens entre sexualité et poli-
tique ? L’emprise des autorités sur le corps des
femmes : par le contrôle policier de la prostitution
sous le Directoire hier, par la prise en charge
médicale des avortantes aujourd’hui. Des maoïstes
népalais prônent un «féminisme martial» associant
liberté sexuelle et préservation de la révolution.
(N° 107, février-avril, trimestriel, 65 euros par
an. – 17, rue de la Sorbonne, 75231 Paris Cedex.)

o SAVOIR/AGIR. Quel rôle les classes populaires
jouent-elles dans la démocratie représentative ?
Celui d’«absentes de la scène électorale ».Vivre et
travailler avec Pierre Bourdieu, par Patrick Cham-
pagne. La rhétorique réactionnaire et les attentats
de janvier dernier à Paris. (N° 31, mars, trimestriel,
10 euros. – Editions du Croquant, 73340 Belle-
combe-en-Bauges.)

o AGONE. Porte-parole, militants et mobilisation.
Comment tenir la ligne de crête permettant
d’échapper à l’alternative entre inefficacité et
bureaucratisation de l’action syndicale? A noter,
une contribution originale sur le mouvement des
« bonnets rouges ». (N° 56, quadrimestriel, 20 euros.
– BP 70072, 13192 Marseille Cedex 20.)

o ETUDES. Un article relève la coloration de
plus en plus religieuse du conflit israélo-palestinien,
avec ce que cela comporte comme risque d’ag-
gravation des tensions mais aussi comme espoir
d’une voie de sortie induite par la sagesse du
judaïsme et de l’islam. (N° 4215, avril, mensuel,
12 euros, abonnement annuel : 104 euros.
– 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

o VACARME. Dans un numéro consacré au
thème « La race n’existe pas mais elle tue », la
porte-parole des Indigènes de la République
précise que son objectif est de diviser la gauche
et insiste sur la conversion à l’islam des conjoints
d’un mariage mixte... (N°71, printemps, trimestriel,
12 euros. – 124, avenue de Flandre, 75019 Paris.)

o REVUE DES DEUX MONDES. Réquisitoire
de Régis Debray contre Voltaire. A la différence
de Rousseau, celui-ci n’aurait jamais appuyé la
Révolution, qui s’est également réclamée de lui :
« Il n’aurait rien compris à Valmy. Il n’aurait rien
compris au drapeau tricolore. Il n’aurait rien compris
au peuple. » Egalement un dossier sur la Turquie.
(Avril, mensuel, 15 euros. – 97, rue de Lille,
75007 Paris.)

o CRITIQUE. A l’occasion de la parution du
deuxième volume de ses œuvres dans la Biblio-
thèque de la Pléiade et de l’exposition qui lui est
consacrée au Centre Pompidou-Metz, un dossier
centré sur Michel Leiris examine notamment
ses écrits taurins. (N° 815, avril, mensuel,
11,50 euros. – 7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

o REPORTERRE. Le quotidien de l’écologie en
ligne consacre son premier numéro mensuel sur
papier à l’agriculture et au «maître caché» que
serait la société Avril-Sofiprotéol, l’un des opé-
rateurs les plus puissants de l’agro-industrie en
France. (N° 1, avril, mensuel, 4 euros. – La Pile,
60, rue des Vignoles, 75020 Paris.)

o N’AUTRE ÉCOLE. La revue de la CNT
éducation consacre un dossier à la lecture,
« l’arme des combattants de l’émancipation», avec
la conviction que la place des livres dans l’ensei-
gnement détermine en grande partie le rapport
au savoir et les désirs de lecture ultérieurs.
(N° 39, printemps, trimestriel, 4 euros. – CNT-
FTE, 33, rue des Vignoles, 75020 Paris.)

o MÉDIACRITIQUE(S). Dossier «Médias et
classes populaires» : retour sur la grève de che-
minots de juin 2014 ; la couverture médiatique
des banlieues comme miroir des transformations
du journalisme; un média populaire est-il possible?
(N° 15, avril-juin, trimestriel, 4 euros. – 39, rue
du Faubourg-Saint-Martin, 75010 Paris.)

o SIÈCLE 21. Un ensemble sur la littérature
italienne contemporaine (Marco Lodoli, Ascanio
Celestini...) et sur la « province » selon les
écrivains, notamment turcs. Un extrait des Lettres
d’Alep, du Syrien Niroz Malik. Illustrations par
Charles Méryon. (N° 26, printemps-été, semestriel,
17 euros. – 2, rue Emile-Deutsch-de-la-Meurthe,
75014 Paris.)

o LE MONDE LIBERTAIRE. Un dossier sur
les religions comprend un entretien avec Norman
Baillargeon, «mécréant humaniste », le récit d’un
kiosquier, une réflexion sur l’islam et les libertaires,
une autre sur les femmes et la religion. (Avril-
mai, hors-série, 5 euros. – 145, rue Amelot,
75011 Paris.)
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La Méditerranée empoisonnée, par BARBARA LANDREVIE.

PAGE 9 :
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Voir ou avoir ?, par GÉRARD MORDILLAT.

PAGE 16 :
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LAPEYROUX. – Des zones économiques très spéciales, par CLEA
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Le temps
des claustrophiles

PAR MONA CHOLLET

AUX Etats-Unis, M. Jay Shafer a connu la célé-
brité en 2007 quand l’émission télévisée d’Oprah
Winfrey a popularisé son concept de tiny house
(« maisonnette»). Il vivait alors au vert dans une habi-
tation de neuf mètres carrés montée sur roues, bourrée
d’idées ingénieuses, avec un toit à deux versants et
un porche. Structure en bois clair, édredon blanc sur
le lit en mezzanine : son design sobre conférait à son
intérieur une rusticité élégante. Il avait même réussi
à y caser une cheminée. En dix ans, entre son Iowa
natal et la Californie, il a vécu dans trois tiny houses
qu’il avait dessinées et construites lui-même. Après
avoir cofondé en 2002 la Small House Society, il a
lancé une entreprise de conception de maisons sembla-
bles à la sienne, dont les prix ne dépassent pas
30000 dollars.

Dédramatiser les questions de logement et de
propriété dans une Amérique que ses crédits immo-
biliers pourris étaient en train de mener à la catas-
trophe, promouvoir une vie plus simple, plus équili-
brée et plus écologique : le concept avait tout pour
séduire. M. Shafer expliquait que, à ses yeux, un
espace aussi exigu représentait «le vrai luxe» : comme
sa maison n’engloutissait pas une grande part de ses
revenus et comme il ne perdait pas de temps à l’en-
tretenir, il pouvait se concentrer sur les choses qu’il
avait «vraiment envie de faire dans la vie» (1).

Les adeptes de la sobriété ne manquent pas d’ar-
guments. M. Shafer souligne qu’entre 1950 et 2000,
alors que la taille moyenne d’un foyer diminuait, la
surface moyenne d’une habitation neuve aux Etats-
Unis a plus que doublé : deux cent dix-huit mètres
carrés, soit quatre fois la moyenne internationale (2).
Lui-même a grandi dans une maison de trois cent
soixante-dix mètres carrés qui représentait pour ses
parents un signe de réussite sociale et dont certaines
pièces, comme la salle à manger, n’étaient quasiment
jamais utilisées. «Nous aimons nos maisons comme
nous aimons nos portions alimentaires : énormes et
peu chères», assène-t-il (3).

Dans de nombreux Etats américains, il existe une
surface minimum légale pour les logements, ce qui
oblige les propriétaires de maisonnettes à ruser : ils
dotent leurs constructions de roues, même s’ils ne
comptent pas les déplacer, de façon à ce qu’elles soient
considérées comme des habitations temporaires et
tombent sous le coup d’une réglementation différente.
M. Shafer peste contre ces législations qui contribuent
selon lui à maintenir un grand nombre de gens à la
rue, faute de logements abordables. Certains de ses
compatriotes ont d’ailleurs vu dans la tiny house une
solution pour les sans-abri. Dans le Wisconsin, des
volontaires du mouvement Occupy Madison, décli-
naison locale d’Occupy Wall Street, ont achevé en

Ce texte est tiré de Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique,
Zones, Paris, 2015.

novembre 2014 la construction de neuf petites maisons
en bois recyclé financées grâce à des dons. Au Texas,
en Californie, dans l’Oregon, des villages semblables,
regroupant des unités d’habitation individuelles autour
d’une cuisine et de sanitaires communs, proposent
une version en dur des «villes de tentes» des sans-
abri (4). Un artiste californien a même imaginé une
cahute à 100 dollars, qui évoque irrésistiblement une
niche à chien (5).

M. Shafer se définit comme un «claustrophile», et
quiconque a eu une cabane dans son enfance
comprendra ce qu’il veut dire. Sans conteste, il y a
une magie des petits espaces. Ils correspondent à l’ar-
chétype du refuge, à l’abri primitif dont les frontières
se rapprochent autant que possible de celles du corps.
Dans une société qui ne cesse de nous inculquer de
faux besoins, on éprouve une fierté enivrante à l’idée
de pouvoir se contenter de peu. En outre, la petitesse
de votre logement peut lui donner une dimension
ludique, aventureuse.

Il faut toutefois se méfier de la fatigue, de l’usure,
des frustrations qu’un petit espace fait naître à la
longue. On peut en avoir assez de devoir rentrer la
tête entre les épaules pour éviter de se cogner au
plafond en allant se coucher sur sa mezzanine
mansardée, ou de devoir garder les coudes collés au
corps en prenant sa douche. Quand on vit à deux ou
plus, on peut avoir parfois envie de fermer une porte
et de s’isoler une heure – et pas aux toilettes, si
possible. Et s’il s’agit de loger les familles sans abri,
on pourra préférer la Maison des jours meilleurs,
construction préfabriquée en bois de cinquante-sept
mètres carrés que l’architecte français Jean Prouvé
avait conçue à la demande de l’abbé Pierre en 1956,
mais dont le prototype ne fut jamais homologué.

Il ne s’en faut pas de beaucoup que le carrosse du
petit espace «malin» ne redevienne la citrouille du
mal-logement. En janvier 2013, alors qu’il était encore
maire de New York, M. Michael Bloomberg avait
annoncé la construction d’un complexe de micro-
appartements – entre vingt-trois et trente-quatre mètres
carrés – destinés à accueillir des couples ou des
familles monoparentales. Le projet, livrable à l’au-
tomne 2015, devait réduire autant que possible le senti-
ment d’oppression grâce à de grandes fenêtres, des
balcons et des espaces communs : terrasse, buanderie,
salle de gym... Des experts ont cependant alerté sur
les illusions et les dangers d’une telle réponse au
manque de logements abordables. L’un d’eux jugeait
cette configuration « fantastique» pour des jeunes
gens dans la vingtaine, mais conseillait de l’oublier
pour toutes les autres catégories de population. Il invi-
tait à imaginer le malaise des résidents lorsqu’ils n’au-
raient le choix, le soir, qu’entre leur unité d’habitation
exiguë et des espaces communs envahis de voisins.
De telles situations, prévenait-il, augmentaient les
risques de violence domestique et d’addiction. De

plus, les lits et tables escamotables impliquent des
tâches quotidiennes supplémentaires qui, à la longue,
deviennent pesantes ; les occupants négligent alors de
les replier et se retrouvent dans un environnement
encore plus incommode. Les enfants souffrent de trou-
bles de la concentration, ce qui les pénalise dans leur
scolarité. Enfin, le fait de ne pas pouvoir recevoir des
amis nuit à la vie sociale et affective des locataires (6).

LA CAPACITÉ de ruser avec un système, de trouver
des moyens de lui échapper, est bien sûr précieuse.
Mais peut-on éternellement éviter de l’attaquer de
front? Jusqu’à quel point peut-on persévérer dans la
suradaptation à une situation subie ? Lorsque
M. Shafer déclare qu’une petite maison présente
l’avantage de ne pas engloutir tous ses revenus, il s’in-
cline devant le coût actuel du logement aux Etats-
Unis. Il en fait une sorte de loi naturelle, alors qu’il
s’agit d’une donnée conjoncturelle résultant d’un
ensemble de décisions humaines, d’un rapport de
forces politique. La crise américaine des subprime a
été provoquée par l’irresponsabilité des banques, elle-
même permise par la dérégulation de la finance et par
la promotion de l’accès à la propriété. Les adeptes du
living small occupent donc exactement la place qu’un
ordre social inique leur assigne. Ils se contorsionnent
pour rentrer dans le placard qu’on veut bien leur laisser
et prétendent réaliser là leurs désirs les plus profonds.

«Le bonheur tangible d’une vie bien vécue, écrit
M. Shafer dans son livre, vaut un millier de protesta-
tions véhémentes. » Plutôt que de «gaspiller son
énergie à essayer activement de changer cette société
consumériste », il conviendrait d’« enseigner par
l’exemple». Pourquoi pas? Mais force est de constater
que cela ne marche pas toujours. Cela n’a pas fonc-
tionné, en tout cas, avec celle à qui il doit sa notoriété.
Oprah Winfrey a certes été enthousiasmée par ses
idées, mais pas au point de se convertir elle-même à
sa définition du « vrai luxe ». Outre un manoir à
85 millions de dollars sur une immense propriété
baptisée «The Promised Land», en Californie, l’im-

pératrice de la télévision américaine possède un appar-
tement à Chicago, un chalet dans le Colorado, deux
résidences dans le New Jersey, une dans la baie de
Miami, une en Géorgie, ainsi qu’une maison de
vacances à Hawaï (où Mme Michelle Obama a fêté ses
50 ans en 2014) et une autre sur l’île d’Antigua, aux
Antilles. Bien sûr, elle voyage de l’une à l’autre dans
son jet privé. La part de richesse qui échappe aux
classes moyennes et populaires ne s’évapore pas : elle
est dépensée... par les riches. Combien faut-il de Jay
Shafer pour compenser l’empreinte écologique d’une
Oprah Winfrey?

Si la démarche de M. Shafer a suscité beaucoup
d’intérêt et de fantasmes, le nombre de ceux qui l’ont
imité est resté modeste : il s’élevait en 2011 à quelques
centaines pour l’ensemble des Etats-Unis (7). En 2014,
l’«Oprah Winfrey Show» est retourné le voir pour sa
séquence «Que sont-ils devenus?». Désormais marié
et père de deux enfants, il a déménagé dans un
«palais» de quarante-six mètres carrés. Installée au
fond du jardin, son ancienne habitation de célibataire
lui sert de bureau (8). Lucide, il déclare que la tiny
house peut convenir lorsqu’on vit seul ou en couple,
mais que les choses se compliquent avec une famille.
Entre une roulotte de neuf mètres carrés et la bour-
souflure d’une maison américaine typique, il y a de
la place pour des solutions intermédiaires...

LUCIE CHAUMONT. – « Mobile home », 2005
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