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Syriza sous pression revient à faire de même
avec Podemos, à démontrer qu’il n’y a pas
d’alternative. «Vous voulez voter Podemos?
Regardez ce qui se passe en Grèce» : voilà,
en substance, le refrain que l’on sert aux
Espagnols à l’heure actuelle.

De notre point de vue, Alexis Tsipras
s’est montré très habile. Il est parvenu
à donner corps à l’image d’une Alle-
magne isolée, dont les intérêts ne coïn-
cident pas nécessairement avec ceux du
reste de l’Europe, y compris en termes
de politique étrangère. C’est ce qu’il a
tenté de faire valoir auprès de la France
et de l’Italie, avec un succès mitigé, mais
également auprès des pays de l’Est. Il
ne faut donc pas trop s’étonner que l’Al-
lemagne se montre aussi dure lors des
négociations.

H

(Lire la suite pages 8 et 9.)

(Lire la suite page 7.)

L’ATTITUDE de Berlin vis-à-vis d’Athè-
nes lors des négociations ne m’a pas surpris.
Même si la Grèce est un Etat faible, le gou-
vernement Tsipras remet en question le
mode de fonctionnement de l’Union euro-
péenne sous hégémonie allemande. L’am-
pleur de la provocation est donc sans
commune mesure avec la taille du pays.
Par ailleurs, Podemos apparaît désormais
comme un acteur politique important en
tant que candidat au pouvoir dans la qua-
trième économie de la zone euro. Or nos
camarades grecs nous l’ont dit : nos bons
résultats dans les sondages ne constituent
pas nécessairement une bonne nouvelle
pour eux. Nos adversaires craignent en effet
que toute victoire enregistrée par Syriza
dope nos propres résultats, qu’elle nous
alimente en oxygène. Leur objectif ne se
borne donc pas à tenir en échec le gouver-
nement grec : il s’agit également de barrer
la route à d’autres menaces, comme celle
que nous représentons à leurs yeux. Mettre
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NON, LES HOMMES
N’ONT PAS
TOUJOURS
FAIT LA GUERRE
PAR MARYLÈNE PATOU-MATHIS

Pages 20 et 21.

sements massifs dans l’habitat, les transports publics, les
énergies renouvelables – à la hauteur, par exemple, des sommes
mobilisées pour renflouer les banques en 2008... Tant la
recherche d’une efficacité énergétique que l’amélioration
concrète des conditions de vie peuvent créer de nombreux
emplois, réduire les nuisances et générer dans chaque foyer
des économies substantielles.

La sobriété conduit aussi à définir le bien-être autrement :
moins de matière, plus de main-d’œuvre ; moins de machines,
plus d’intelligence. Taxer le kérosène pour réduire l’usage
intempestif de l’avion ; renchérir le transport maritime pour
entraver la dérive du libre-échange et favoriser les circuits
courts ; renoncer à certaines ressources du sous-sol.

Avec seulement le quart de la population mondiale, les pays
industrialisés ont laissé une ardoise considérable dans l’atmo-
sphère. Leurs émissions cumulées entraînent déjà un réchauf-
fement de 0,8 degré, et elles provoqueront sous peu 0,8 degré
supplémentaire (1). Ils refusent pourtant de se fixer des objectifs
tenant compte de leurs émissions passées, ou d’envisager les
coopérations indispensables. Or le moment est venu de fournir
aux Etats du Sud les fonds et les technologies leur permettant
de faire directement le saut vers un développement basé sur
la sobriété. Le mieux plutôt que le plus.

(1) Sunita Narain, «Climat : l’injustice faite au Sud», Politique étrangère,
vol. 80, no 2, Paris, été 2015.
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Crise financière, paupérisation massive,
discrédit des professionnels de la poli-
tique : tout aurait dû conduire à un regain
de la gauche en Europe. Et pourtant elle
piétine presque partout. Cela explique
sans doute que les regards se tournent
vers l’Espagne, où le parti Podemos a fait
preuve d’inventivité stratégique. Un pari
que présente ici son secrétaire général.

EN IRAK, UNE ÉMANCIPATION QUI PROGRESSE

L’autre combat
des femmes

kurdes

* Journaliste.
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Sobriété contre austérité
PAR PHILIPPE DESCAMPS

L A conférence Paris Climat 2015 est mal partie. Depuis le
sommet de la Terre de 1992 à Rio, la consommation

d’énergie fossile n’a cessé d’augmenter. En 2013, les seules
subventions allouées dans le monde aux combustibles respon-
sables de l’effet de serre représentaient 400 milliards d’euros,
soit quatre fois les sommes consacrées aux énergies renouve-
lables. Lancé en 2011 par les Nations unies, le Fonds vert pour
le climat n’a pu à ce jour rassembler que 10 milliards d’euros...

Un accord international échouera à contenir le réchauffement
de la planète en deçà de deux degrés, comme l’envisage la
conférence qui doit s’ouvrir le 30 novembre, si les gouvernements
continuent de subordonner leurs décisions à la préservation
d’un système de production basé sur l’accumulation, le pillage
et le gaspillage. On ne répondra pas au défi climatique sans
l’implication des populations, mais les initiatives individuelles
ou locales demeureront inopérantes en l’absence de volonté
politique globale. L’acceptation d’une sociétémoins énergivore,
plus frugale, qui imposera la modification de nombreuses
habitudes, réclame la perspective d’une amélioration de la qualité
de la vie. Il n’y aura pas de transition énergétique sans transfor-
mation économique et sociale, sans redistribution des revenus
tant à l’échelle nationale que mondiale. En Inde, où trois cents
millions d’habitants vivent sans électricité, l’air pollué tue
plusieurs centaines de milliers de personnes chaque année.

En Occident, la sobriété s’oppose frontalement à l’austérité,
qui apparaît comme un subterfuge pour répartir plus inéqui-
tablement encore les richesses. Le chemin de la décroissance
de nos émissions de gaz carbonique passe par des investis-

Loin de l’image très médiatisée – et positive – des combat-
tantes, la condition féminine au Kurdistan irakien demeure
contrastée. Si de notables progrès ont été réalisés en matière
d’émancipation, y compris sur le plan législatif, l’oppression
misogyne et des maux tels que les crimes d’honneur perdurent.

PAR PABLO IGLESIAS *

L’ESPAGNE ENTRE DEUX SCRUTINS

Podemos, «notre stratégie»

FRANCIS
PICABIA.
– « La Nuit
espagnole »,

1922

* Député européen et secrétaire général de Podemos.
Ce texte est tiré d’un entretien paru dans la New Left
Review (mai-juin 2015). L’analyse du résultat des
élections municipales et régionales espagnoles du 24 mai
2015 a été rédigée pour Le Monde diplomatique.

Nos camarades grecs ont développé une
stratégie similaire à la nôtre dans un contexte
très différent. D’abord, ils entendent rebâtir
la légitimité institutionnelle du gouver-
nement, laquelle avait été méthodiquement
minée, puis détruite. Cela passe par une
réforme de l’impôt qui dote l’Etat d’une
marge de manœuvre, notamment en termes
de politiques publiques, afin de reconstruire
le tissu social et les liens détruits par l’aus-
térité. Il s’agit ensuite, au plan extérieur, de
générer des contradictions au sein du bloc
hégémonique de l’Eurogroupe. Cela s’est
traduit, surtout au début, par de timides cri-
tiques de la manière dont l’Allemagne gérait
la crise européenne. Il ne fait aucun doute
que l’objectif était de fissurer le consensus
dominant.

ELLE est devenue l’un des emblèmes de la lutte acharnée des
Kurdes contre l’Organisation de l’Etat islamique (OEI). Helly Luv, de
son vrai nom Helan Abdulla, multiplie les chansons pop pour exalter
le sentiment patriotique. Avec un succès international. Réalisé en
2015, le clip de Revolution appelle à défendre le Kurdistan contre des
envahisseurs dont le spectateur comprend qu’il s’agit des troupes de
l’OEI. En tenue de combat et talons dorés, cheveux rouge sang et
keffieh vermillon, la chanteuse, qui porte des bracelets en balles de
mitrailleuse, arrête à elle seule la progression d’une colonne de chars.
Dans une autre vidéo, celle de la chanson Risk It All, elle apparaît
entourée de guerrières aux yeux maquillés, leurs mains aux ongles
vernis brandissant des kalachnikovs. Ces images illustrent bien le
charisme prêté aux guerrières du Kurdistan. Nul doute que leur diffusion
planétaire contribue à renforcer l’intérêt récurrent et enthousiaste pour
les combattantes kurdes.

Quelle que soit leur localisation géographique, les responsables
kurdes n’ont pas attendu la lutte contre l’OEI pour nommer des femmes
aux postes-clés, militaires ou même politiques. En 1909, déjà, Adila
Khanim succéda à son mari comme gouverneure de Halabja et chef
de la tribu Jaf, l’une des plus importantes du Kurdistan. Elle demeure
connue pour avoir réussi à rétablir l’ordre et la loi dans sa région.
Aujourd’hui, deux colonelles, MmesNahida Ahmed Rachid et Aïla Hama
Amin Ahmed, font de cette figure historique l’une des inspiratrices du
bataillon 106, une force exclusivement féminine constituée en 1996 à
Souleimaniyé, ville irakienne sous le contrôle du Gouvernement régional
du Kurdistan (GRK) (1).

(1) Lire Vicken Cheterian, «Chance historique pour les Kurdes», et Allan Kaval, «Les
Kurdes, combien de divisions ? », Le Monde diplomatique, respectivement mai 2013 et
novembre 2014.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE
NADA MAUCOURANT *
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Complots
Notre dossier consacré aux théories

du complot (Le Monde diplomatique
de juin) a suscité de nombreuses
réactions. M. Bruno Adrie n’a pas été
convaincu et nous reproche d’avoir
choisi des exemples peu probants en
en écartant d’autres plus troublants,
comme ceux qui motivent les travaux
de l’architecte Richard Gage sur le
11-Septembre :

Personnellement, je ne crois pas aux
théories du complot, je ne crois qu’aux
complots avérés et démontrés. Je pense
aussi qu’il est légitime que des universi-
taires, des scientifiques se penchent sur des
anomalies apparaissant dans les explica-
tions officielles. Il me semble que le rapport
de la commission Warren [sur l’assassinat
du président américain John Fitzgerald
Kennedy en 1963] a été contesté pour ses
insuffisances. Pourquoi ne pas se pencher
sur le rapport du 11-Septembre, sans pour
autant laisser dériver son imagination? (...)
S’interroger sur des irrégularités n’est pas
théoriser sur le complot, mais tenter de
poser des questions et de réclamer légiti-
mement, politiquement et scientifiquement,
qu’une nouvelle enquête soit menée, sous
la direction, par exemple, d’un ou plusieurs
comités totalement indépendants, afin de
répondre aux interrogations scientifiques et
techniques qui surgissent quand on avance
dans l’examen des faits.

De son côté, Marc Jachym a
apprécié nos analyses ; il souligne que
la profusion de théories du complot
conduit à disqualifier des critiques
plus circonstanciées et accroît la
confusion :

Si l’on soutient par exemple que George
W. Bush est lui-même l’instigateur des
attentats contre les tours jumelles, d’autres
éléments, avérés, comme les mensonges
sur les prétendus programmes irakiens

d’armes de destruction massive – motif
officiel de l’engagement américain en Irak
en 2003 –, vont être rendus bien fades.
N’est-ce pas une aubaine pour l’ancien pré-
sident et ses complices, [l’ex-vice-prési-
dent] Richard Cheney et [l’ex-secrétaire à
la défense] Donald Rumsfeld ?

La journaliste américaineAmy Goodman,
dont l’émission de radio « Democracy
Now ! » et les livres, comme The Exception
to the Rulers [avec David Goodman,
Hyperion, 2005], sont très critiques sur la
politique des gouvernements américains
successifs, a parfois été la cible des adeptes
des théories du complot. Il existe sur Inter-
net des vidéos où elle est questionnée sur
les explications alternatives aux attentats du
11-Septembre ; ne pouvant vérifier les faits,
elle refuse de répondre. Résultat : elle est
présentée comme faisant elle-même partie
du «système». Un comble pour qui s’inté-
resse à son travail !

Punk et politique
Acteur de la scène punk, Pascal

Benvenuti regrette que l’article d’Eric
Tandy «Oï, oï, fais-le tout seul !» (juin)
se focalise sur les «dinosaures», dont
les héritiers actuels auraient perdu
toute conscience politique :

Certes, énormément de musiciens se
réapproprient le DIY [do it yourself] par
défaut plutôt que par un réel choix d’op-
position, et, en ce sens, on observe une
relative dépolitisation de la scène. Pour
autant, ce sont des dizaines de groupes,
labels, fanzines, squats, festivals qui conti-
nuent de s’organiser en marge, non sans
conscience politique, en s’inscrivant dans
une démarche critique du système domi-
nant. (...) Plutôt que de conclure de
manière pessimiste sur un constat de dépo-
litisation, il aurait été judicieux d’évoquer
l’existence des francs-tireurs actuels – et
ils sont nombreux en France –, au lieu
d’éternellement se tourner vers le « bon
vieux temps » avec nostalgie. D’autant que
ces francs-tireurs n’obtiennent qu’une
exposition très limitée et bien souvent la
fuient, considérant ne pas pouvoir s’ex-
primer dans les médias dans de bonnes
conditions. Les Sex Pistols, Patti Smith
ou les Bérurier Noir ont pu passer à la
télévision française, ont eu des articles
dans les grands journaux français. Cette
marge contestataire ne semble plus pouvoir
trouver sa place dans les médias domi-
nants ; il me paraît donc important de ne
pas l’occulter.

Profilage commercial
Pour compléter l’article de Félix

Tréguer «Etats et entreprises à l’assaut
de la vie privée» (juin), M. Cyril
Romain précise que l’effacement des
cookies (fichiers témoins) ne suffit pas à
échapper au profilage commercial:

La simple visite d’un site affichant des
contenus tiers, comme une publicité ou un
bouton «j’aime», « suivre», « partager», suf-
fit, sans même que l’on clique dessus, pour
que ces tiers en soient informés et collectent
l’adresse IP du visiteur ! L’échange de cour-
riels vers des messageries usant de robots qui
analysent le contenu des messages (comme
Gmail) permet aussi le profilage en toute léga-
lité tant du destinataire que de l’émetteur.

Il n’y a techniquement et légalement
aucune difficulté à ce type de profilage,
bien que le ciblage soit plus efficace

HASARD?
La Jornada (Mexico) a consacré
un éditorial aux manifestants équatoriens
qui réclament l’annulation d’un nouvel
impôt (n’affectant que les plus aisés)
et le départ du président Rafael Correa.
Faut-il en déduire l’existence d’un projet
de déstabilisation régionale?,
interroge le quotidien (16 juin).

Le conflit politique équatorien fait écho
à ceux qui se déroulent dans d’autres pays.
Le lendemain des premières manifestations
à Quito et à Guayaquil, les forces
syndicales les plus mafieuses ont organisé
en Argentine une grève générale soutenue
par les grands médias. Comme en
Equateur, l’opposition se cristallise autour
du rejet d’une loi qui touche les secteurs
les plus fortunés de la société. Il n’est sans
doute pas anodin que d’importantes
protestations émergent, ou aient
récemment émergé, en Bolivie, au Brésil,
au Chili, au Honduras [sous le mandat
de l’ancien président Manuel Zelaya],
au Paraguay [sous celui de l’ancien

président Fernando Lugo] et au Venezuela,
sans parler des deux pays mentionnés plus
haut. Tous ont en commun de vouloir
mettre en œuvre un développement
caractérisé par la souveraineté et la dignité.

OPINIÂTRETÉ
Le quotidien burkinabé Aujourd’hui
(Ouagadougou) revient sur les zones
d’ombre qui entourent le coup d’Etat
d’octobre 1987, au cours duquel périt
le président Thomas Sankara. Il suggère
d’éventuelles responsabilités françaises
(18 juin).

Les autorités de la transition burkinabé,
le président Michel Kafando en tête,
ont multiplié les gages de leur bonne foi,
allant des promesses à leur réalisation
par la désignation d’un juge d’instruction
et l’exhumation des restes de l’ancien chef
d’Etat burkinabé et de ses douze
compagnons. Mais Mariam Sankara ne
lâche pas le bout. Invitée par les députés
du Front de gauche et d’Europe Ecologie -

Les Verts à l’Assemblée nationale
française, la veuve de Thomas Sankara en
a profité pour ouvrir un autre front : lever
le secret défense sur le rôle de la France
dans la mort de son mari.

DJIHAD
Selon le Daily Mail (Londres),
l’Organisation de l’Etat islamique aurait
identifié une nouvelle priorité : combattre
les pigeons (2 juin).

Des dirigeants religieux luttant dans
les rangs de l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI) en Irak et au Levant
ont annoncé qu’ils bannissaient l’élevage
de pigeons sur le toit des maisons,
car l’activité conduirait à entrevoir
les «appareils génitaux» des oiseaux. (...)
Quinze jeunes garçons qui élevaient
des pigeons ont été arrêtés et au moins
trois exécutés dans une province orientale
de l’Irak : les combattants désapprouvaient
ce passe-temps, qui les détournait
de la célébration d’Allah.

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

DANS le quatrième acte de la pièce de Molière, Dom Juan reçoit un créancier
impatient, M. Dimanche. Il a résolu d’user de grandes proclamations d’amitié
afin de renvoyer le marchand satisfait dans ses pénates, mais sans lui avoir

payé un sou. « Il me fait tant de civilités et tant de compliments, explique plus tard
M. Dimanche, que je ne saurais jamais lui demander de l’argent. » Le 24 juin dernier,
M. Barack Obama a sans doute recouru à quelques civilités de son cru lorsqu’il a,
une nouvelle fois, promis au président François Hollande qu’il n’espionnerait plus
les conversations téléphoniques de son «partenaire indispensable».

Est-ce parce qu’il redoutait des poursuites judiciaires françaises, une amende de
quelquesmilliards d’euros (commecelle que laBNPParibas a réglée au Trésor américain),
l’arrêt des négociations de libre-échange avec l’Europe, la mise en cause de l’Alliance
atlantique? Assurément pas. Pour un président des Etats-Unis, rien n’est en effet plus
malléable etmoins redoutable qu’un socialiste français. D’ailleurs, peu après la révélation
de l’espionnage par les services de renseignement américains de trois chefs d’Etat
français successifs, M. Stéphane Le Foll, porte-parole du gouvernement, a réagi avec
une placidité admirable: «Il faut qu’on garde la mesure de tout cela, il faut qu’on cadre
les choses. On n’est pas là pour déclencher des ruptures diplomatiques ; il y a trop de
liens.» Puis il s’envola pourWashington afin d’y discuter du grandmarché transatlantique.
Ses interlocuteurs avaient sans doute déjà une petite idée de l’exposé qu’il ferait...

Une dizaine d’années plus tôt, ainsi que l’ont révélé d’autres documents deWikiLeaks,
plusieurs dirigeants du Parti socialiste (PS) avaient défilé à l’ambassade des Etats-Unis
à Paris. Devant l’émissaire deM.GeorgeW.Bush, ils s’étaient alors plaints de l’opposition
trop brutale du président Jacques Chirac à la guerre d’Irak. Le 29 mai 2006, M. Pierre
Moscovici, chargé à l’époque des relations internationales du PS, promit qu’un gouver-
nement socialiste semontrerait plus proaméricain que celui deM. Dominique de Villepin.
Quelques jours plus tard, le 8 juin,M. Hollande, alors premier secrétaire du PS, regrettait
devant l’ambassadrice des Etats-Unis queM. Chirac ait fait de l’«obstruction gratuite»
face au président américain.

Mais l’atlantisme des socialistes français peut invoquer un précédent encore plus
éclatant. Le 24 juin 1981, François Mitterrand expliqua à M. George H. Bush, alors
vice-président des Etats-Unis, pourquoi il venait de nommer quatre ministres
communistes. «Les communistes ont accepté de s’humilier en échange de quatre
postes gouvernementaux. (...) Je peux parfaitement les renvoyer s’ils ne font pas l’affaire.
(...) Ils seront de force associés àma politique économique et seront donc dans l’impos-
sibilité de susciter des remous sur le plan social.» Le journaliste Philip Short, qui a
consulté les comptes rendus officiels de cette rencontre, estime que celui qui était
alors le bras droit de Ronald Reagan repartit adouci par une telle plaidoirie. «Grâce à
vos explications, déclara-t-il à Mitterrand, nous y voyons beaucoup plus clair (1).»

Le président Reagan fut à son tour tout à fait rassuré quand, moins de deux ans plus
tard, Paris expulsa d’un seul coup quarante-sept diplomates soviétiques. Ils étaient
soupçonnés d’espionner la France. «Les Russes doivent comprendre qu’ils n’ont pas
affaire à un ventre mou. Dès qu’ils l’auront compris, cela marchera mieux», avait alors
conclu le chef de l’Etat français.

SERGE HALIMI.

(1) Philip Short, François Mitterrand. Portrait d’un ambigu, Nouveau Monde Editions, Paris, 2015.

Fureur à l’Elysée...

Informez-vous, abonnez-vous !
2 ans pour 109 € au lieu de 169.60 € *, soit 36 % de réduction

1 an pour 59 € au lieu de 84,80 € *, soit 30 % de réduction

M. ■■ Mme ■■

Nom ......................................................................

Prénom ......................................................................

Adresse .................................................................

...............................................................................

Code postal

Ville ..................................................................

Courriel .................................................................

Règlement : ■■ Chèque bancaire
à l’ordre du Monde diplomatique SA

■■ Carte bancaire
Numéro de carte bancaire

Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 30/06/2015, pour l'étranger merci de nous consulter. En application de la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978, vous bénéfi-
ciez d’un droit d’accès et de rectification des informations vous concernant (s’adresser au service des abonnements). Ces informations peuvent être exploitées par des sociétés partenaires du
Monde diplomatique. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre ■■ Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291

Coordonnées : RMDMN1500PBA007

Signature
obligatoire ➨

Expire fin

Notez les trois derniers chiffres du numéro
inscrit au dos de votre carte

*
Pr
ix

de
ve
nt
e
au

nu
m
ér
o.

A renvoyer, accompagné
de votre règlement, à l’adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements,

A 2300 - 62066 Arras Cedex 9
Tél. : 03-21-13-04-32 (numéro non surtaxé)

Plus simple et plus rapide :
retrouvez cette offre sur

www.monde-diplomatique.fr/abojournal

Offert : l’acc
ès à la vers

ion numériq
ue (Web, tab

lettes, liseu
ses)

■■

■■

Edité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,

Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique

1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26

Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire: Serge HALIMI,
président, directeur de la publication

Autres membres : Vincent CARON, Bruno LOMBARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT

Directrice des relations et des éditions internationales :
Anne-Cécile ROBERT

Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Rédacteur en chef : Philippe DESCAMPS

Rédacteurs en chef adjoints :
Benoît BRÉVILLE, Martine BULARD, Renaud LAMBERT

Chef d’édition : Mona CHOLLET

Rédaction : Alain GRESH, Evelyne PIEILLER,
Hélène RICHARD, Pierre RIMBERT,

Anne-Cécile ROBERT

Site Internet : Guillaume BAROU

Conception artistique :
Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO

(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)

Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Didier ROY

Correction : Pascal BEDOS, Xavier MONTHÉARD

Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD

Directeur commercial,
chargé de la diffusion numérique : Vincent CARON

Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication

et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Publicité : Anne BORROMÉE (01-57-28-39-57)

Diffusion, mercatique : Brigitte BILLIARD, Jérôme PONS,
Sophie GERBAUD, Marie-Dominique RENAUD

Relations marchands de journaux (numéros verts) :
Diffuseurs Paris : 0805 050 147

Dépositaires banlieue /province : 0805 050 146

Service relations abonnés
l Depuis la France : 03 21 13 04 32 (non surtaxé)

www.monde-diplomatique.fr
l Depuis l’étranger : (33) 3 21 13 04 32

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration

©ADAGP, Paris, 2015,
pour les œuvres de ses adhérents.

Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 54 €

Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

lorsque les utilisateurs fournissent eux-
mêmes un maximum d’informations. (...)
Les renseignements issus des formulaires
d’inscription, souvent à caractère personnel
et dont les champs ne nécessitent aucun
algorithme pour être remplis, sont du véri-
table pain bénit !

Monolinguisme
Nelly Darbois apprécie que Domi-

nique Hoppe ait cité l’économiste
suisse François Grin dans son article
«Le coût du monolinguisme» (mai),
mais regrette qu’une partie des
préconisations de celui-ci soient
oubliées :

Il est surprenant que soit occultée dans
cet article la troisième option politique pro-
posée par François Grin dans son rapport
de 2005 «L’enseignement des langues
comme politique publique », option qui
conduirait, selon ce même rapport, à une
économie annuelle nette de 25 milliards
d’euros pour l’Union européenne. Il s’agi-
rait d’utiliser l’espéranto comme langue de
travail au sein de l’Union, l’apprentissage
de cette langue étant considérablement
moins coûteux.

Cela réglerait au passage les problèmes
d’équité engendrés par l’usage d’une ou
de plusieurs langues nationales au détri-
ment d’autres, comme c’est le cas
aujourd’hui au sein de certaines instances
européennes, où l’on a recours soit à l’an-
glais, soit aux trois « grandes » langues
(anglais, allemand, français).

ERRATUM

Une erreur nous a conduits à amputer de sa fin la
nouvelle d’Alain Damasio «Vos souvenirs sont
notre avenir», parue dans notre dossier de juin.
Que l’auteur et nos lecteurs veuillent bien nous
en excuser. On peut retrouver l’intégralité du texte
en libre accès sur notre site, à l’adresse :
www.monde-diplomatique.fr/53081

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS
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« COSMOS », RADIOGRAPHIE D’UN BEST-SELLER

Michel Onfray ou l’amour de l’ordre

qu’on perd les repères » (4). En bref,
concluait sobrement un autre membre du
gouvernement, M. Jean-Marie Le Guen :
«Mais où va-t-on ? »

Or, si Onfray semble parfois tirer
contre son camp, c’est toujours au nom
d’une conception de l’homme qui s’af-
f irme reliée à un idéal émancipateur.
L’examen de cette conception pourra
peut-être élucider ce qui apparaît
aujourd’hui comme ambigu ou contra-
dictoire.

Cosmos, premier volume d’une trilogie
modestement intitulée Brève Encyclopédie
du monde, aborde une thématique très
fréquentée, puisqu’il a pour objectif
d’énoncer la décadence de notre civilisa-
tion «mourante ». Et de lutter contre le
nihilisme, ce temps de la «néantisation
du sens» caractéristique de notre «Occi-
dent effondré (5)», quand il devient mani-
feste que « les valeurs supérieures se
déprécient », pour citer l’un des grands
inspirateurs d’Onfray, Friedrich Nietzsche
(LaVolonté de puissance). Que faire, dans
un moment de l’histoire aussi éprouvant?
« Il reste ce qu’Epicure disait : le bateau
coule, mais il y a la possibilité d’être dans
un salut personnel, d’être droit, d’être
debout et de se dire :“Le nihilisme ne pas-
sera pas par moi.” (6)»

PAR EVELYNE P IEILLER

A en croire l’auteur, le dernier ouvrage de Michel Onfray
serait à la fois son premier livre et son grand œuvre ; sa
pensée y aurait enfin trouvé à s’accomplir pleinement. Cette
philosophie « solaire » a séduit en se présentant comme un
rationalisme joyeux, en opposition à tous les conformismes.
Or, au nom de cette opposition, «Cosmos» renoue avec un
discours qui exalte l’irrationnel et la tradition.

«Q
UI se cache derrière l’intellectuel

le plus populaire de France, bête noire de
Manuel Valls ? » Question judicieuse que
celle posée par Le Point (1), l’hebdoma-
daire où officie son ami Franz-Olivier
Giesbert, à l’occasion de la parution
du dernier ouvrage de Michel Onfray,
Cosmos (2). La pensée et les opinions du
personnage ont assez de rayonnement pour
faire de ses essais des best-sellers ; il lui
suffit d’apparaître en couverture d’un
magazine pour en redynamiser les ventes.
Mieux encore, quand il dénonce la « ter-
reur idéologique activée par cette mafia
qui se réclame de la gauche » et affirme
préférer « une analyse juste d’Alain de
Benoist à une analyse injuste de Minc,
Attali ou BHL», ou «une analyse juste
de BHL à une analyse injuste d’Alain
de Benoist » (3), le premier ministre
lui-même se sent tenu de réagir. A l’évi-
dence, M. Valls a été perturbé par la réfé-
rence à Alain de Benoist, principal repré-
sentant de ce que l’on a nommé la
Nouvelle Droite, cofondateur jadis du
Groupement de recherche et d’études
pour la civilisation européenne (Grece).
Car si Onfray, qui se dit de gauche, et
même proudhonien, peut être d’accord
avec un homme dont le chef du gouver-
nement estime qu’il a « d’une certaine
manière façonné la matrice idéologique
du Front national », alors « ça veut dire

pensée de l’ordre, un ordre immuable, pre-
mier, seul porteur de vérité, auquel il
convient de se soumettre. Exaltation de
l’instinct et de l’inconscient collectif au
détriment de la raison, prééminence
accordée à l’animalité de l’homme, dégoût
de la «civilisation», glorification de la puis-
sance de la vie, hantise de la décadence,
aspiration à retrouver un âge d’or par le
retour à la tradition: autant de notions qui
font écho, parfois très précisément, à une
sensibilité largement déployée jadis.

C’est Maurice Barrès (1862-1923), qui
chante « l’énergie créatrice, la sève du
monde, l’inconscient» (Le Jardin de Béré-
nice, 1891), l’instinct des humbles et... le
nationalisme. C’est le philosophe Ludwig
Klages (1872-1956), proche de la révolu-
tion conservatrice allemande, dont l’essai
L’Homme et la Terre (1913), l’un des pre-
miers grands manifestes écologistes, pos-
tule que le cosmos est vivant, que le pro-
grès est «un désir de meurtre inassouvi»
et que le retour à la nature est salvateur.
C’est l’Allemand Oswald Spengler (1880-
1936), attaché à l’ordre, au devoir et à un
socialisme «conservateur», qui, dans Le
Déclin de l’Occident (1918), déplore la sté-
rilité de la modernité et incite à trouver le
salut collectif dans la considération du
passé. Ces quelques exemples, tous repré-
sentatifs d’un courant à strictement parler
réactionnaire, n’épuisent pas l’efferves-
cence d’une pensée, souvent lyrique, qui
fleurit jusque dans les années 1930, et dont
ce qu’on n’ose appeler la «pensée New
Age » fut une variation plus récente.
Rechercher l’accès «direct» aux forces du
vivant, toute subjectivité abolie, relève du
fantasme mystique. Le théoriser engage
sur la voie périlleuse qui préfère l’irra-
tionnel à l’émancipation.

Onfray déclarait dans Le Point (9 mars
2005) « ne plus se faire avoir par les éti-
quettes». Ce n’est guère aujourd’hui un
signe d’originalité, mais c’est en revanche
une recommandation à faire à ses lecteurs :
l’athée farouche qu’il fut est désormais
tout imprégné d’une spiritualité aussi vague
que confuse ; le rationaliste qu’il se veut
chante la louange de l’instinct silencieux ;
le libertaire qu’il se proclame est devenu
le héraut du respect des traditions.

(1) Franz-Olivier Giesbert, «Michel Onfray, le philo-
sophe qui secoue la France », Le Point, Paris,
14 mars 2015. Cf. également le dossier en ligne qui
réunit avec affection interviews, vidéos, commentaires
critiques... www.lepoint.fr

(2) Michel Onfray, Cosmos. Une ontologie matéria-
liste, Flammarion, Paris, 528 pages, 22,90 euros.
Premier tome d’une trilogie, qui sera suivi deDécadence
et de Sagesse.

(3) Le Point, 25 février 2015.

(4) Manuel Valls, « Le Grand Rendez-Vous »
Europe 1 - iTélé -Le Monde, 8 mars 2015.

(5) Michel Onfray, Cosmos, op. cit. Toutes les
citations suivantes, sauf mention contraire, proviennent
de ce livre.

(6) Débat à l’Opéra de Nice animé par Franz-Olivier
Giesbert, 5 juin 2015.

ce qu’elle est, puis y consentir».Un savoir,
une acceptation dont les «anciens», encore
à l’abri de la civilisation «dévirilisante» et
mystifiante, ont donné l’exemple. «Temps
des semailles et des récoltes (...), temps de
la naissance et de la mort» : Onfray rend
un hommage vibrant à la sagesse millénaire
de ceux qui autrefois «vivaient en relation
avec le cosmos, en bonne intelligence avec
l’ordre du monde», les simples d’antan,
« le paysan, l’agriculteur, l’horticulteur,
l’apiculteur, le marin, l’éleveur, le cultiva-
teur, le fermier, le campagnard, le sylvicul-
teur, qui en savent plus sur le monde que
le philosophe» car ils n’ignorent pas les
«racines naturelles de l’être». Eux ont
accompagné, sans phrases, la pulsion de
vie à l’œuvre dans la nature, tandis que la
culture urbaine ne saurait plus que «vanter
les mérites de la cité, le lieu des barbaries
gigantesques»...

Naguère, Onfray affirmait avec panache:
«Plus que jamais, la tâche de la philoso-
phie est de résister, plus que jamais elle
exige l’insurrection et la rébellion, plus que
jamais elle se doit d’incarner les vertus de
l’insoumission» (Cynismes,Grasset, 1990).
Or son vitalisme emprunte passablement à
l’«élan vital» d’Henri Bergson, le philo-
sophe dont Charles Péguy estimait qu’il
avait réintroduit la vie spirituelle dans le
monde, ce qui est déjà surprenant. Mais
surtout, ce que développe l’auteur de
Cosmos rejoint étonnamment une certaine

«Les déterminismes qui nous programment»

tiples, qu’on nomme «nature». Celles-ci
n’existent que comme supports, manifes-
tations de la vie. Y compris l’homme.
«Notre vérité intime et profonde» se trouve
ainsi «dans la biologie, en l’occurrence
l’histologie [l’étude des tissus], qui
conserve la mémoire souche dont on sait
qu’elle porte le programme du vivant :
naître pour mourir, vivre pour se repro-
duire et mourir, s’activer pour réaliser le
plan de la nature et mourir, se croire libre,
se dire libre, tout en avançant en aveugle
dans la vie qui nous veut plus que nous ne
la voulons, et mourir.»

Le libre arbitre n’est donc qu’une « fic-
tion», « une fable qui masque la mécon-
naissance des déterminismes qui nous
programment». Et quel programme ! «Le
sexe, le sang, la mort : aucun animal n’y
échappe. » Nous qui nous croyons auto-
nomes et porteurs d’une multiplicité de
choix et de potentialités ne faisons
qu’«obéir », et dans tous les domaines :
par exemple, «quand l’homme répand des
pesticides, (...) il se contente de dérouler
un plan qui est celui de sa nature». Il y
aurait donc une nature humaine, première,
essentielle, commune à tous, mue par ce
programme qui «veut les individus pour
le profit de l’espèce à laquelle ils sacri-
fient tout, alors qu’ils croient vouloir
quand ils sont voulus ». Un « premier
moteur» au-delà du bien et du mal, pure
volonté d’existence.

Evidemment, l’humanisme ne saurait
réchapper de cette vision du monde. La
fatalité remplace la liberté ; le sujet n’est
plus que le vecteur d’une force qui l’utilise
pour se poursuivre, toute Histoire ne peut
être qu’illusion. Il demeure une seule marge
de manœuvre, un seul interstice de liberté :
reconnaître que « la même force qui fait
sortir le germe de la terre (...) persiste en
l’homme. Une force aveugle et sourde, mais
puissante et déterminante, contre laquelle
on ne peut pas grand-chose, sinon savoir

POUR renouer avec les «valeurs supé-
rieures» et recréer du sens, Onfray pro-
pose une voie empruntée par de nombreux
déçus de l’Homo sapiens sapiens : com-
prendre et saluer « le sacré de la nature»,
auquel n’aurait plus accès l’homme, qui
fut progressivement dévoyé par le langage
– car « les mots médiatisent un réel s’en-
fuyant dès qu’on le nomme» –, puis
diminué par l’écriture – car, avant les
livres, «les civilisations orales disposaient
d’une sagesse issue de la contemplation
de la nature, de la réflexion sur les indices
donnés par le cosmos» – et enfin abîmé
par le monothéisme, en particulier dans
sa version judéo-chrétienne – car, avant
celui-ci, « le monde est un tout. (...) Rien
n’est supérieur, puisque tout se trouve à
égalité ontologique ». En bref, c’était
mieux avant, avant que « la culture» ne
«passe à son prisme la lumière de ce qui
est, et ce qui est en sort réfracté, diffracté,
mais jamais pur».

Si l’on ajoute à tous ces maux les
ravages de la modernité, «temps nihiliste...
temps reconstruit par les machines à pro-
duire de la virtualité... temps des villes
contre temps des champs», pour ne rien
dire – ou en tout cas, bien peu – des mou-
vements du marché, la cause est entendue:
combien il serait beau de retrouver « l’au-
thenticité métaphysique » du Tzigane
n’ayant pas subi l’acculturation, de vivre
sa journée «de pure présence au monde,
de jouissance voluptueuse d’un temps lent,
naturel, surtout pas culturel».

Cet anti-intellectualisme étonnamment
insistant se double de la conviction tout
aussi insistante selon laquelle l’humain ne
serait qu’une variété du vivant, et pas for-
cément la mieux dotée. Hardiment, Onfray
va jusqu’à affirmer que les plantes pen-
sent, savent compter (du moins jusqu’à
deux, précision d’importance), anticipent
et communiquent. Merveille, elles «peu-
vent percevoir, sentir, s’émouvoir sans tout
cet appareillage complexe qui semble
étouffer la physiologie élémentaire des
sensations directes avec le cosmos ».
Quant à l’animal, il n’est pas de différence
de nature entre lui et l’homme, animal tout

autant, mais «dénaturé» par la civilisa-
tion ; il n’est qu’une différence de degré.
Onfray ne précise pas en quoi consiste ce
degré, pas plus qu’il n’indique ce qu’il
entend par «penser».

Un tel ensemble de notions floues
semble aisément participer de la sensibilité
contemporaine, qu’anime souvent le rejet
d’une raison supposée occidentale, mar-
quée par le dualisme corps-esprit, le mépris
du reste du vivant, et soupçonnée d’avoir
permis le développement d’une technique
qui impose la rentabilité comme valeur
suprême. Onfray le libertaire hédoniste,
puisqu’il a longtemps aimé se présenter
ainsi, ne ferait guère que développer, ô
combien longuement, un discours à ambi-
tion poétique sur la nécessité de se
redonner une liberté épanouissante en se
déprenant de notre fallacieuse croyance en
les pouvoirs de l’intellect. Mais il y a là
aussi une valeur absolue accordée aux sens,
et un déni surprenant du rôle du langage,
spécificité humaine, ce dontCosmos a l’in-
térêt de développer les conséquences. Car
il entend célébrer, y compris sous le nom
de «nature», le principe même de la vie.
Or ce principe, qu’il l’appelle «vitalisme
énergétique» ou «volonté de puissance»,
a peu à voir avec la liberté.

Difficile, à vrai dire, de saisir avec pré-
cision de quoi il s’agit : «La volonté de
puissance nomme tout ce qui est, et contre
lequel on ne peut rien faire, sinon savoir,
connaître, aimer, vouloir cet état de fait
qui nous veut et que l’on ne peut a priori
vouloir.» Certes, mais encore? Les dic-
tionnaires restent prudents : c’est là une
théorie qui attribue à la vie une force
propre. Onfray, dans le plan du cours qu’il
consacrait à la question (Contre-Histoire
de la philosophie, 5 janvier 1999), résu-
mait : «a : tout est matière ; b : mais
quelque chose échappe à l’agencement. La
vie, ce qui échappe pour l’instant à la
réduction intellectuelle.» On flotte dans le
flou, mais notre homme, qui s’affirme
matérialiste, tient à lester ce flou du poids
de la scientificité. La vie, puissance obs-
cure et mystérieuse, n’ayant d’autre but
qu’elle-même, se donne des formes mul-

MAX ERNST. – « Wenn die Vernunft schläft, singen die Sirenen »
(Quand la raison dort, les sirènes chantent), 1960
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Convertir la dette

4
COMMENT SAUVER

Sortie de l’euro,

* Economiste, député de Syriza, membre de la Plate-
forme de gauche.

DÈS 2010, la perspective d’un défaut
grec et d’une sortie de l’Union écono-
mique et monétaire (UEM) a surgi. Du
point de vue de la théorie économique, le
problème est cristallin : une économie
faible, caractérisée par d’importantes
failles institutionnelles, a rejoint une union
monétaire structurellement dysfonction-
nelle. Elle s’est dotée d’une devise non
seulement forte, mais intrinsèquement pro-
blématique. Dans un tel contexte, il n’y a
que deux issues : soit l’UEM se réforme
en profondeur, soit la Grèce doit envisager
un défaut et une sortie.

Le dysfonctionnement de l’euro s’ex-
plique avant tout par la politique alle-
mande visant à comprimer les salaires, ce
qui a permis à Berlin d’accroître son avan-
tage compétitif et de devenir l’un des prin-
cipaux prêteurs en Europe. En adoptant
cette politique, l’Allemagne a amputé sa
propre demande pour mieux capter des
richesses en provenance de l’étranger ; une
politique dont la population a fait les frais,
mais qui a ravi les grands exportateurs et
les établissements bancaires.

Pour les autres pays membres, l’option
allemande a eu l’effet opposé : une hausse
des déficits et des emprunts. Là réside le
déséquilibre fondamental de l’UEM,
masqué au début des années 2000 par la
disponibilité de liquidités bon marché qui
ont facilité la consommation et l’investis-
sement dans le secteur de la construction.
Mais la crise mondiale de 2007-2009 a
mis au jour le hiatus et provoqué le déra-
page de la zone euro. Ayant enregistré la
plus importante dégradation en termes de
compétitivité, la Grèce s’est révélée le pays
le plus vulnérable de la région. Elle s’est

bientôt retrouvée confrontée à une dette
astronomique de 300 milliards d’euros et
à des déficits béants au niveau du budget
et du compte courant : plus de 15 % du
produit intérieur brut (PIB) dans les deux
cas. Une monnaie forte venait de détruire
une économie faible.

Le destin de la Grèce a néanmoins été
scellé après 2010, lorsque l’Union euro-
péenne a choisi l’austérité comme princi-
pale solution à ses difficultés. La recette ?
Amputation des salaires, coupes budgé-
taires, hausse des impôts, réformes favo-
rables au marché et institutionnalisation
de la rigueur à travers les traités (notam-
ment le «six-pack» et le « two-pack» [1]).

D’un point de vue étroitement alle-
mand, l’austérité présente l’avantage de
faire porter le coût de l’ajustement aux
pays dégageant des déficits, tout en pré-

servant les intérêts des grandes banques
et des exportateurs. Les dirigeants alle-
mands actuels semblent estimer que
l’austérité cimentera leur position domi-
nante au sein de l’Union. Du point de vue
de l’UEM, cependant, une telle politique
déprime la demande et contracte l’éco-
nomie, sans offrir aux pays déficitaires
la moindre perspective d’un retour de
leurs comptes en terrain positif, et donc
d’un remboursement de leurs dettes. Il
s’agit ainsi de la méthode la plus efficace
pour provoquer l’effondrement de l’UEM
à moyen terme. Du point de vue grec,
enfin, l’austérité s’avère désastreuse,
puisque la contraction de l’activité et des
revenus emprisonne le pays dans une
situation de faible croissance, de chô-
mage massif et de dette monumentale.
La politique allemande conduit l’UEM à
l’échec ; mais elle aura ravagé la Grèce
bien avant.

PAR

COSTAS LAPAVITSAS *
En apparence, le projet est simple. Depuis cinq mois,
les créanciers d’Athènes s’emploieraient à sauver
la Grèce de la banqueroute. Au fil des négociations,
une autre ambition s’est toutefois dessinée :
discréditer un projet politique identifié comme
« radical ». En conditionnant leur soutien
à de nouvelles mesures d’austérité, les interlocuteurs
de M. Alexis Tsipras l’ont placé entre les deux
mâchoires d’une tenaille. Soit le premier ministre grec
défend son programme de campagne et s’expose
alors à des représailles financières,
soit il cède à ses « partenaires », au risque de perdre
sa majorité parlementaire et de voir son parti imploser.
Il existe pourtant deux solutions durables au problème
européen, dont la crise grecque est l’un des symptômes :
une transformation de la zone euro, substituant les
logiques de solidarité et d’investissement à celles de
concurrence et de prédation – une idée que défendent
ci-dessous Gabriel Colletis, Jean-Philippe Robé
et Robert Salais ; ou la désagrégation d’une union
monétaire mal conçue, qui débuterait par la sortie
de la Grèce – une perspective que présente ci-contre
Costas Lapavitsas.
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Toutes les notes sont de la rédaction.

(1) Lire Raoul Marc Jennar, « Deux traités pour un
coup d’Etat européen », Le Monde diplomatique,
juin 2012.

(2) Solde budgétaire avant paiement des intérêts de
la dette, ou, pour reprendre la formule de l’économiste
Paul Krugman, « l’ensemble des ressources qu’un pays
est en mesure de transférer à ses créanciers » (New
YorkTimes International, 28 février et 1er mars 2014).

Une détermination d’airain

ELU le 25 janvier 2015, le gouverne-
ment Syriza mesure depuis longtemps les
implications des politiques européennes.
Pendant les cinq mois qui ont suivi son
accession au pouvoir, il a tenté d’obtenir
la fin des mesures d’austérité, un allège-
ment de la dette, ainsi qu’un programme
d’investissement susceptible de dyna-
miser l’économie. On peinerait à ima-
giner réponse plus cruelle que celle des
créanciers en juin : la Grèce doit, selon
eux, dégager un excédent primaire (2) de
1 % du PIB en 2015, de 2 % en 2016, de
3 % en 2017 et de 3,75 % les années sui-
vantes. Pas la moindre évocation d’un
allègement de la dette ni d’un programme
d’investissement sérieux. Bref, l’austérité
la plus sévère, et pour longtemps.

Dans un tel contexte, l’avenir de la
Grèce s’annonce sombre. La croissance
moyenne des cinq prochaines années pour-
rait atteindre 2 %, avec d’importantes fluc-
tuations. Le chômage restera probable-
ment très élevé, sans que l’on puisse
envisager un retournement de l’évolution

des revenus, dont la chute a dépassé 30 %
pour de larges pans de la société. Une
population déjà âgée, écrasée par la dette,
verrait alors sa jeunesse – notamment la
mieux formée – prendre le chemin de
l’exil. La situation de fragilité géopolitique
dans laquelle un tel scénario plongerait le
pays s’imagine aisément : Athènes serait
bientôt relégué à l’insignifiance historique.

Si l’Union européenne insiste pour
imposer ses politiques, la survie du pays
passera par un défaut et par une sortie de
l’UEM, premiers pas vers la réactivation
de l’appareil productif grec, la dynamisa-
tion des investissements et la restauration

* Respectivement professeur d’économie à l’uni-
versitéToulouse-1 Capitole et chercheur au Laboratoire
d’étude et de recherche sur l’économie, les politiques
et les systèmes sociaux (Lereps) ; avocat aux barreaux
de Paris et de NewYork; directeur de recherches émérite
en économie au Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS).

(1) Le pouvoir d’achat des ménages grecs a baissé
de 25 % entre 2009 et 2013.

(2) Les dépenses publiques de santé ont ainsi été
amputées de 28 % en volume de 2008 à 2011 ; les
dépenses d’éducation, de 15 %.

(3) «Greece : ex post evaluation of exceptional
access under the 2010 stand-by arrangement», IMF
Country Report, n° 13/156, Fonds monétaire interna-
tional (FMI), Washington, DC, juin 2013.

PAR GABRIEL COLLETIS ,
JEAN -PHILIPPE ROBÉ ET ROBERT SALAIS *

PATRICK CAULFIELD. – « Greece Expiring on the Ruins of Missolonghi (after Delacroix) »
(La Grèce expirant sur les ruines de Missolonghi [d’après Delacroix]), 1963
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monnaie unique, économiquement préma-
turée et institutionnellement non viable.
Pour que l’établissement de taux de change
fixes entre Etats membres ait un sens – c’est
le projet de toute monnaie unique –, il
convient d’œuvrer préalablement à la
convergence progressive des rythmes de
croissance et de la productivité. Cela n’a
pas été le cas en Europe. Dans ces condi-
tions, le drame grec représente un cas
extrême d’une situation commune : la plu-
part des pays membres, France et Italie
comprises, peineront à supporter indéfini-
ment la parité externe de l’euro et l’impos-
sibilité de dévaluer.

Face aux écarts de productivité et de
compétitivité, avec l’Allemagne notam-
ment, la nécessité de transferts internes à
la zone euro apparaît clairement. Elle nous
renvoie aux idées développées par l’éco-
nomiste britannique John Maynard Keynes

lors de la conférence de Bretton Woods,
en 1944. Sa proposition, que nous pour-
rions adapter à la zone euro : inciter les
pays européens à retenir le principe d’une
gestion coopérative de leurs balances des
paiements pour les maintenir autour de
l’équilibre. Non par de simples transferts
financiers ou des ajustements de change
internes, mais par des investissements des
pays excédentaires vers les pays défici-
taires qui corrigeraient les déséquilibres.

Quel est le problème principal de la
Grèce ? Pour beaucoup, il s’agit de son
incapacité à honorer ses créances. Selon
la commission pour la vérité sur la dette
constituée par le Parlement hellène, le
stock actuel de dettes résulte de la très

forte augmentation des taux d’intérêt
(entre 1988 et 2000), de dépenses mili-
taires massives, puis, à partir de 2000, de
la chute des recettes publiques provoquée
par l’évasion fiscale ainsi que par les
amnisties fiscales et autres « cadeaux»
concédés aux mieux lotis.

Une telle analyse identifie sans aucun
doute certaines des causes de l’augmen-
tation du fardeau des créances grecques.
Mais pas toutes. Car la dette n’est pas la
cause des maux du pays ; elle ne fait que
les aggraver. Le problème principal ? Le
sous-développement des activités produc-
tives et son corollaire : la grande dépen-
dance de la Grèce à l’égard des finance-
ments externes.

externes de l’autre (dès lors que l’éco-
nomie ne produit pas assez pour soutenir
les revenus et la consommation ni pour
financer l’Etat et les services publics) : le
drame grec se noue.

Confrontés au double déficit des
échanges extérieurs et des comptes
publics, les gouvernements qui se sont suc-
cédé entre 2008 et 2015 – jusqu’à celui de
M. Antónis Samarás – ont répondu par un
écrasement de la consommation (1) et des
dépenses publiques (2). La première sai-
gnée devait réduire le déficit de la balance
commerciale ; la seconde, celui des
comptes de l’Etat. On connaît les effets de
ces choix funestes : un recul du PIB de
25 %, une envolée du chômage à 26 % de
la population en âge de travailler et... une
explosion de la dette.

Se contredisant lui-même, après avoir
reconnu dans un rapport de 2013 que les
mesures imposées à la Grèce avaient été
une erreur (3), le Fonds monétaire inter-
national (FMI) a continué à exiger une
amputation des retraites et une hausse de
la taxe sur la valeur ajoutée (TVA). Mais
une telle recette ne permet pas d’imaginer
une reprise de la croissance, seule pers-
pective de remboursement des dettes exis-
tantes, qui atteignent aujourd’hui plus de
175 % du PIB.

Quelle autre piste envisager? L’option
de l’annulation partielle, décidée unilaté-

Des institutions schizophrènes

A L’HEURE actuelle, une sortie de la
Grèce de la zone euro suivie d’une forte
dévaluation de la monnaie nationale affec-
terait de façon très négative la capacité des
Grecs à se procurer les produits dont ils
ont besoin pour vivre. Non seulement le
pays importe la quasi-totalité de ses biens
d’équipement et de ses biens de consom-
mation durables, mais sa balance commer-
ciale plonge également dans le rouge dans
les domaines de l’énergie, des médica-
ments, du textile, de l’électronique domes-
tique. Même le secteur agricole enregistre
un déficit.

Dans la foulée de l’adhésion de la Grèce
à l’Union européenne, en 1981, la con-
sommation de la population s’est progres-
sivement rapprochée de celle de la
moyenne des autres pays européens déve-
loppés. Mais, dans le même temps, la pro-
duction industrielle s’est effondrée : sa

part dans le produit intérieur brut (PIB) a
chuté de 17 % en 1980 à environ 10 % en
2009. Et, de 2009 à 2013, la production
industrielle a encore reculé de 30 %.

Une telle situation rend le pays largement
tributaire du tourisme et des transferts en
provenance de l’étranger pour équilibrer sa
balance externe. Historiquement, ces der-
niers provenaient des personnes résidant et
travaillant ailleurs dans le monde (années
1960-1980) ; à partir des années 1980-1990,
ils furent remplacés par les financements
européens. Dans les années 1980, la Grèce
– ses banques, ses entreprises et, en dernier
ressort, l’Etat – se tourne vers les marchés
financiers pour se financer. Un choix qui
explique l’explosion de la charge des inté-
rêts dus par Athènes.

Appareil productif déficient d’une part,
dépendance envers les financements

METTRE un terme à la crise
grecque? En dépit de leurs déclarations,
les dirigeants européens s’emploient sur-
tout à «passer l’été» : trouver une solution
temporaire, sans traiter le problème de
fond. Le plus urgent serait de continuer
comme avant, au risque que des popula-
tions excédées par l’Europe telle qu’elle
se construit finissent par élire des partis
nationalistes d’extrême droite.

La crise interne dont souffre l’Europe a
été révélée par la déflagration financière
internationale de 2007-2008. Elle n’en
couve pas moins depuis la création de la
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de l’Etat-providence. La Grèce serait alors
libérée du piège de l’euro et pourrait
engager un processus de transformation
sociale, caractérisé par la croissance éco-
nomique et la redistribution des richesses.
Une telle ambition, cela va sans dire, se
heurterait à de puissants adversaires, à la
fois sur le plan intérieur et au sein de l’Eu-
rope. Elle requerrait non seulement une
détermination d’airain, mais également le
soutien de la population.

La seule force politique capable de
placer la Grèce sur cette voie porte le nom
de Syriza. Depuis longtemps, la position
officielle du parti est que l’on peut pro-
céder à des changements radicaux sans
quitter l’UEM. Mais l’attitude inflexible
des créanciers a conduit le parti et ses élec-
teurs à réviser leur analyse. L’idée selon
laquelle le chantage des créanciers doit
nous conduire à envisager le défaut et la
sortie de l’euro gagne en popularité chez
les travailleurs, les pauvres et au sein des
classes moyennes inférieures.

On peut s’attendre à une opposition
importante des strates supérieures de la
société, jusqu’à maintenant sorties large-
ment indemnes de la crise. Celles-ci voient
leurs positions défendues à droite par la
Nouvelle Démocratie, au centre gauche
par le Parti socialiste hellène (Pasok)
– deux partis qui se sont partagé le pouvoir
pendant des décennies – et au centre par
To Potami («La Rivière»), apparu récem-
ment sur l’échiquier politique grâce à de
généreux soutiens financiers. L’élite n’a
pas la moindre vision d’avenir pour le
pays : elle se contente de mettre en œuvre
la feuille de route des créanciers. Les divi-
sions sociales liées à l’euro ont ressurgi
de façon aiguë au cours de la crise, et ces
tensions s’avéreront décisives dans la
période qui s’ouvre.

Une sortie de l’UEM n’aurait rien d’un
dîner de gala. Mais l’histoire et la théorie
monétaire permettent de dessiner les
grandes lignes d’une stratégie, que l’on
peut résumer ainsi.

mois plus tard autour d’une décote de 10 à
20 % de sa valeur initiale (sachant que le
compte courant est déjà pratiquement à
l’équilibre et que l’Etat aura mis en place
un contrôle des changes). Les travaux empi-
riques montrent que l’impact sera positif
sur la production et l’emploi, tandis que
l’inflation ne devrait connaître qu’une aug-
mentation modeste.

La satisfaction des besoins des groupes
les plus vulnérables de la société en pro-
duits de base – principalement l’essence,
la nourriture et les médicaments – est
élevée au rang de priorité. Un minimum
de préparation devrait suffire à éviter le
recours aux carnets de rationnement.

Personne ne nie qu’un défaut et une
sortie de l’euro auraient un coût social
élevé, en particulier dans les premiers
temps.Mais il s’agirait d’une épreuve tem-
poraire ; cela ne justifie pas que le pays
tout entier accepte l’austérité qu’exige le
maintien au sein de l’UEM.

La période d’ajustement de quelques
mois verra sans doute l’économie entrer
en récession. Le pays peut par la suite
compter sur une reprise de la croissance,
grâce à la libération d’une demande
domestique jusque-là comprimée et grâce
à la mobilisation de ressources que l’aus-
térité a rangées dans la naphtaline : tra-
vailleurs, usines et équipements. Sur cette
base, la Grèce serait en mesure de
réformer à la fois son économie et sa
société, notamment en opérant un bascu-
lement des activités de service vers l’in-
dustrie et l’agriculture. En restaurant la
souveraineté monétaire du pays et sa capa-
cité à générer ses propres liquidités, un
défaut suivi d’une sortie de l’UEM auto-
riserait en effet Athènes à procéder à des
transformations aussi profondes. Le pays
retrouverait par ailleurs une marge de
manœuvre budgétaire qui lui permettrait
de relancer l’investissement public et de
soutenir son équivalent privé.

Nous aurions, bien sûr, à défendre le
nouveau taux de change, mais les res-

sources mobilisées n’auraient rien de com-
parable à celles requises par la camisole
de l’UEM. Sans compter que les événe-
ments monétaires de ce type ouvrent en
général de nouvelles possibilités à l’acti-
vité économique.

A l’heure actuelle, le coût de l’austérité
repose en grande partie sur les salariés,
les retraités, les pauvres et les classes
moyennes inférieures. Un gouvernement
de gauche profiterait d’une sortie de l’euro
pour reporter ce fardeau sur les épaules
des mieux lotis et pour transformer le rap-
port de forces au sein du pays.

A n’en pas douter, l’épisode réduirait le
pouvoir d’achat de la population à travers
un renchérissement des importations. Mais
il raboterait d’autant la valeur réelle des
crédits immobiliers et autres emprunts. La
reprise de l’activité économique après le
choc initial favoriserait les travailleurs en
protégeant l’emploi et en facilitant une
hausse progressive des salaires. La poli-
tique du gouvernement autoriserait de sur-
croît la redistribution du revenu national
de façon à améliorer la situation des plus
pauvres. L’activation du marché intérieur
bénéficierait aux petites et moyennes
entreprises.
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VRAIMENT LA GRÈCE

une occasion historique

Petit pays, grande responsabilité

Un coût élevé mais temporaire

ralement, exacerberait les tensions entre
Athènes et les institutions sur lesquelles
le pays doit pouvoir compter dès lors qu’il
souhaite rester dans la zone euro. Celle
d’un effacement partiel a été exclue par
une majorité de créanciers. En outre, elle
n’aurait de vertu que temporaire, et
repousserait à plus tard la quête d’une
véritable solution au problème grec.

Une autre voie s’offre toutefois : utiliser
le problème de la dette comme une chance
d’industrialiser les pays européens en dif-
ficulté, dont la Grèce. Un projet dont la
portée dépasse le cas spécifique qui préoc-
cupe aujourd’hui marchés, médias et diri-
geants politiques.

Le montant des créances grecques dont
chacun pourrait convenir qu’il est perdu
s’élève au minimum à 50 milliards (pour
l’essentiel remboursables entre 2016
et 2024). Soit environ 15 % du total. Or
un projet de sortie de crise reposant sur
un plan d’industrialisation du pays offrirait
aux créanciers une garantie assez sérieuse
d’être remboursés. Comment? Le budget
de l’Etat grec affiche un excédent pri-
maire. Autrement dit, avant le service de
la dette, le gouvernement dépense moins
que le montant des impôts qu’il collecte.
Il existe deux façons d’analyser une telle
situation : y voir une capacité de rembour-
sement, ce à quoi concluent immanqua-
blement les créanciers ; ou une capacité
d’investissement, ce à quoi une négocia-
tion pourrait les inviter.

Cette seconde piste implique une
restructuration préalable de la dette, sans
nouveau financement du FMI ou de la
zone euro. L’opération se déroulerait avec
deux objectifs principaux. D’une part,
faire passer les créances actuellement
détenues par le FMI et la Banque centrale

ON trouverait dans le camp des per-
dants les banques et les grands patrons, qui
ont dirigé le pays depuis des décennies
avant de le conduire à la ruine. A leurs
côtés, les créanciers européens, à com-
mencer par la BCE, dont l’exposition au
dispositif d’aide d’urgence (Emergency
LiquidityAssistance) dépasse actuellement
90 milliards d’euros.

La Grèce se trouve à la croisée des
chemins : son économie s’est effondrée,
sa société souffre, ses institutions boitil-
lent et sa position géopolitique n’a
jamais été aussi mauvaise depuis des
décennies. Au cœur d’une Europe en
crise, elle se distingue par l’ampleur de
la déconfiture de ses élites. Les forces
sociales désormais en mesure de faire
repartir le pays de l’avant, en le sortant
de sa torpeur, se trouvent au bas de la
pyramide sociale ; elles soutiennent
Syriza. Il est donc crucial que le parti
saisisse cette chance historique.

L’entrée dans l’UEM s’est révélée une
erreur considérable de la part de la Grèce.
Mais le pays peut toujours suivre une voie
différente. Ce faisant, il aiderait l’Europe
à se débarrasser d’un système monétaire
toxique, qui ne survit que grâce au soutien
des secteurs politiques et économiques

dominants. Le continent étouffe et doit
retrouver ses esprits. La Grèce a souvent
joué un rôle historique disproportionné
par rapport à sa taille ; il semblerait
qu’une nouvelle occasion se présente.

COSTAS LAPAVITSAS.

(3) L’Eurosystème coordonne l’action des banques
centrales des dix-neuf pays de la zone euro ; le Système
européen des banques centrales, celle des vingt-huit
membres de l’Union européenne.

européenne (BCE) à échéance 2016-
2024, soit 70 % des créances, aux mains
des Etats européens. De l’autre, rendre
les dates de paiement de certaines
échéances plus flexibles afin que le mon-
tant total des remboursements pour une
période donnée n’excède pas celui de
l’excédent primaire.

Les Etats devenus détenteurs de la dette
grecque payable sur 2016-2024 en substi-
tution du FMI et de la BCE apporteraient
leurs créances à hauteur de 50 milliards à
des fonds d’investissement publics bilaté-
raux. Ces derniers seraient détenus à égalité
par deux institutions publiques. Dans le
cas de la France, ce pourrait être la Banque
publique d’investissement (BPI) ; pour
l’Allemagne, la Kreditanstalt für Wiede-

raufbau (Institut de crédit pour la recons-
truction). Le fonds franco-grec détiendrait
20 % des créances sur l’Etat grec ; son
homologue germano-grec, 27 %, etc. La
Grèce continuerait à honorer le paiement
de sa dette, mais – et c’est le point essentiel
– l’argent doterait des fonds chargés d’in-
vestir dans l’économie productive du pays.
Autrement dit, au lieu de sortir pour garnir
les poches des créanciers, les sommes
seraient mises à profit pour développer
l’industrie locale. Les Etats créanciers-
investisseurs seraient remboursés une fois
les investissements réalisés et vendus. Le
droit de la concurrence européen s’est tout
à fait accommodé des fonds souverains
nationaux jusqu’ici ; on imagine mal qu’il
désapprouve des fonds bilatéraux qui pour-
suivraient des fins tout à fait similaires.

à l’industrialisation de la Grèce, à la créa-
tion d’emplois industriels, à la baisse du
chômage, à l’augmentation de la consom-
mation, à la hausse des rentrées fiscales,
au rapatriement des capitaux du fait de
l’ancrage de la Grèce dans la zone euro,
etc. Ils dessineraient un cercle vertueux à
l’exact opposé de celui, vicieux, que tra-
cent les politiques d’austérité. Sans
compter que l’un des avantages d’un tel
plan serait d’identifier de nouvelles occa-
sions d’investissement pour les industriels
du nord de l’Europe. En d’autres termes,
la relance de l’Europe endettée servirait
celle de l’Union dans son ensemble.

Allons plus loin encore : pourquoi ne
pas profiter d’un tel projet pour appro-
fondir les complémentarités industrielles
au sein de l’Union? Bruxelles se complaît
aujourd’hui à placer les appareils produc-
tifs nationaux en concurrence frontale.
Ne pourrait-on envisager que les inves-
tissements engagés en Grèce soient sélec-
tionnés pour répondre aux besoins de la
population, mais également pour s’ins-
crire dans un système productif vérita-
blement européen? Les savoir-faire grecs
dans certains domaines agroalimentaires,
dans les cosmétiques naturels, la
construction navale et même dans cer-
taines activités liées aux applications spa-
tiales pourraient être développés et ainsi
conforter la base industrielle de l’en-
semble de la région.

Un nouveau modèle, susceptible d’être
dupliqué ailleurs en Europe, ouvrirait alors
la voie à une véritable relance européenne.
A l’opposé d’une course à l’échalote pro-
ductiviste, celle-ci permettrait d’engager
l’Europe sur la voie d’un développement
nouveau, écologique, humain et solidaire,
sur la base de critères élaborés de manière
démocratique.

Au final, l’enjeu, au-delà du cas de la
Grèce, serait de faire progresser l’Europe
sur la voie d’un codéveloppement s’ins-
crivant dans le cadre de la transition éner-
gétique et du développement durable. On
trouverait ainsi le germe d’une relance du
projet européen sur des bases nouvelles :
coopération, recherche de l’efficacité envi-
ronnementale et sociale, démocratisation
la plus large possible des choix politiques,
économiques et financiers.

Reste désormais à se passer du condi-
tionnel...

GABRIEL COLLETIS,
JEAN-PHILIPPE ROBÉ
ET ROBERT SALAIS.

Nouveau départ pour l’Union
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POUR commencer, Athènes suspend sa
participation à l’UEM sans revenir sur
son adhésion à l’Union européenne. Les
traités prévoient en effet la sortie de
l’Union ; or ce qui s’applique au tout
(l’Union) s’applique nécessairement à la
partie (l’UEM).

La Grèce interrompt le remboursement
de sa dette publique à l’étranger, c’est-
à-dire, principalement, au Fonds moné-
taire international (FMI) et à la Banque
centrale européenne (BCE). Le pays
pourrait choisir de continuer à honorer
ses engagements auprès des créanciers
privés, de façon à faciliter son retour
ultérieur sur les marchés. Athènes
propose une conférence internationale
af in d’obtenir une restructuration de
ses créances, y compris celles liées
au FMI. Le gouvernement s’emploie à
rembourser l’ensemble des agents
domestiques.

Le pays reprend le contrôle de sa banque
centrale, laquelle quitte l’Eurosystème,
mais pas le Système européen des banques
centrales (3). Le système bancaire est
nationalisé et de nouveaux établissements,
sains, voient le jour. L’Etat organise la
restructuration des emprunts réalisés par
des entreprises et des particuliers en dif-
ficulté (notamment dans le domaine
immobilier), dont le montant n’a cessé de
croître au cours de la crise pour dépasser
100 milliards d’euros. Il met par ailleurs
en place un contrôle des changes et des
transactions bancaires, comme l’Union
européenne l’a fait à Chypre en 2013, mais
sans ponctionner les dépôts, lesquels sont
convertis en nouvelles drachmes au taux
de un pour un, tout comme les emprunts
sous loi grecque.

La nouvelle drachme se dévalue, proba-
blement beaucoup, au cours des premières
semaines, avant de se stabiliser quelques

LA COORDINATION des investissements
s’effectuerait au premier chef sous l’égide
de la banque de développement grecque,
partenaire de chacun des fonds. Mais elle
bénéficierait de l’expérience des fonds
nationaux, qui l’aiderait à éviter certains
errements du passé – à commencer par la
gabegie. On peut aussi imaginer que la
Banque européenne d’investissement
(BEI), la Banque européenne pour la
reconstruction et le développement
(BERD) et/ou la Banque mondiale mettent
leur expérience et une partie de leur capa-
cité d’investissement au service des projets
identifiés.

Si une telle proposition requiert un
effort d’imagination du côté européen, elle
implique également que la Grèce engage
une profonde réforme de ses institutions
afin de sortir de son ornière traditionnelle :

celle d’une économie de rente (rente tou-
ristique, immobilière, profits liés au com-
merce d’importation) gangrénée par le
clientélisme. Il faudrait sans doute créer
des institutions nouvelles – à l’instar de la
banque de développement grecque en voie
de constitution –, améliorer le régime
fiscal des investissements étrangers, réa-
liser un véritable cadastre couvrant la tota-
lité du pays. Il conviendrait par ailleurs de
soutenir la recherche, d’encourager la
décentralisation... Bref, un chantier insti-
tutionnel d’ampleur, corollaire du projet
de développement sans lequel la Grèce ne
pourra sortir des difficultés héritées du
passé, que les plans d’austérité ont à la
fois mises en évidence et aggravées.

L’effort serait donc de taille, mais le jeu
n’en vaut-il pas la chandelle ? Les créan-
ciers devenus investisseurs contribueraient

en investissements
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En Espagne, un bâillon sur la colère

PAR CECILIA VALDEZ *

FONDÉE en 2009, notamment par
MmeAda Colau – qui, soutenue par le parti
anti-austérité Podemos (lire l’article de
Pablo Iglesias en première page), vient de
remporter les élections municipales à
Barcelone –, la Plate-forme de lutte contre
les expulsions (PAH) organise la résistance
contre les quelque cent quatre-vingts
expulsions de logements qui se produisent
chaque jour en Espagne. Elle convoque par
exemple des manifestations le jour de
l’intervention des huissiers ; non sans une
certaine efficacité. A partir du 1er juillet,
toutefois, cette solidarité exposera ses
membres à d’importantes amendes, du fait
de la «loi de sécurité citoyenne» approuvée
par le Parlement le 26 mars. Principal
objectif? Rendre illégales les actions des
nombreux collectifs de ce type qui s’op-
posent aux mesures d’austérité.

Le mouvement du 15-Mai et l’occupa-
tion des places des grandes villes (1) ont
fortement irrité les franges les plus
conservatrices de la classe politique espa-
gnole. Arrivé au pouvoir lors des légis-
latives de novembre 2011, le Parti popu-
laire (PP, droite) a très vite affirmé son
ambition de soumettre certains aspects

* Journaliste.

de la liberté de réunion à une réglemen-
tation plus stricte. Le 2 octobre 2012, la
déléguée du gouvernement de Madrid,
Mme Cristina Cifuentes, suggérait de
« rationaliser » l’utilisation de l’espace
public. La grève générale du 29 mars
2012 avait déjà convaincu divers diri-
geants conservateurs d’une urgence :
imaginer, pour reprendre les termes du
dirigeant politique catalan Felip Puig,
« un système judiciaire dont les manifes-
tants aient peur» (TV3, 3 avril 2012). De
son côté, M. Jorge Fernández Díaz,
ministre de l’intérieur du gouvernement

de M. Mariano Rajoy, suggérait le
11 avril 2012 – sans le démontrer – qu’un
« saut qualitatif » dans les faits de
violence enregistrés justifiait une réforme
du code pénal, car il révélait la vraie
nature des manifestations : une forme de
terrorisme. Trois ans plus tard, son rêve
est devenu réalité (2).

Rebaptisée « loi bâillon» par ses détrac-
teurs, la nouvelle loi recense méthodique-
ment les divers modes de protestation du
mouvement social espagnol... et les
interdit. Occupation de places, distribution
de tracts, collage d’affiches : tout y passe.
«La loi bâillon condamne des pratiques
qui relèvent de l’exercice légitime du droit
de se réunir et de manifester, argue
Me Anaïs Franquesa, avocate pénaliste.
Manifester devant un centre de santé, par
exemple, vous expose à une amende
pouvant aller jusqu’à 600 000 euros. »
L’un des aspects les plus préoccupants du
texte, souligne-t-elle, tient au fait que
certaines infractions relevant du code
pénal se voient dorénavant rattachées au
droit administratif : «Cela permet de se
passer des garanties que prévoit le droit
pénal en termes de présomption d’inno-
cence, de droit à la défense, de procès
équitable, etc. »

sont commises lors de l’événement. Les
organisations auxquelles appartiennent
les personnes accusées de trouble à
l’ordre public pourront également être
sanctionnées par des amendes allant de
600 à 30000 euros. Une atteinte inédite
au principe de personnalité des peines,
selon lequel «nul n’est punissable que de
son propre fait ».

La réforme du code pénal transforme
la résistance en attentat : une action
pacif ique comme un sit-in équivaut

Interdiction d’appeler à un rassemblement

Fraude fiscale et corruption absoutes

(1) Lire Alain Gresh, «Sans-papiers koweïtiens au
Koweït», Le Monde diplomatique, juin 2013.

(2) Cf. Bruno Cabanes, The Great War and the
Origins of Humanitarianism, 1918-1924, Cambridge
University Press, 2014.

désormais à une agression contre les
représentants de l’autorité. Pour finir, et
sans prétendre à l’exhaustivité, on
mentionnera l’introduction d’une peine
de prison «permanente révisable » : une
forme de perpétuité qui ne dit pas son
nom, dans un pays qui compte déjà une
peine maximale de quarante ans de
prison, et une mesure qui contrevient à
l’article 25 de la Constitution, selon
lequel « la privation de liberté et les
mesures de sécurité doivent favoriser la
rééducation et la réinsertion sociale ».
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La manœuvre visant à casser le thermomètre pour faire chuter
la température n’a jamais fait la démonstration de son effi-
cacité. C’est toutefois celle qu’a choisie Madrid pour enrayer
les mobilisations que connaît le pays depuis mai 2011 : l’oc-
cupation des places, la distribution de tracts ou le collage d’af-
fiches seront désormais interdits. Au risque de souffler un peu
plus sur les braises.

DONNER UNE EXISTENCE LÉGALE À DIX MILLIONS D’ÊTRES HUMAINS

Un passeport pour les apatrides

PAR CHLOÉ MAUREL *

comme des non-citoyens, rejetés et
marginalisés (cela concerne plus de 15 %
des habitants de la Lettonie). Enfin, en
Bosnie, ceux qui refusent d’être rangés
dans l’une des trois communautés (Bos-
niaques musulmans, Serbes orthodoxes
ou Croates catholiques) sont appelés « les
autres » et ne peuvent pas bénéficier de
tous les droits politiques.

Ces cas sont bien entendu très différents.
Quoique dépourvus de titres légaux aux
yeux de leurs pays d’installation, les sans-
papiers d’Europe disposent d’une natio-
nalité, contrairement aux « citoyens

LE MAIRE de NewYork Bill de Blasio
a lancé une initiative originale pour doter
les sans-papiers de sa ville (environ cinq
cent mille personnes) d’une existence
légale : depuis le mois de janvier, ces
derniers ont la possibilité d’obtenir une
carte d’identité municipale qui leur
permet d’accéder à certains services
publics (bibliothèques, hôpitaux...), ainsi
qu’aux banques et à d’autres organismes
exigeant un document d’identité. Avec

chassés des pays limitrophes et réfugiés
en Hongrie, des rescapés du génocide
arménien, des musulmans expulsés de
Grèce, des chrétiens ayant dû fuir la
Turquie, etc.

Comprenant que l’un de leurs princi-
paux problèmes était l’absence de docu-
ments d’identité reconnus au niveau inter-
national, Nansen inventa un passeport,
valable un ou deux ans, renouvelable,
premier instrument juridique utilisé dans
le cadre de la protection internationale
des réfugiés. Une idée qui lui valut le prix
Nobel de la paix en 1922 (2), avant que
l’Office international Nansen pour les
réfugiés ne reçoive lui aussi la presti-
gieuse récompense en 1938.

Le passeport Nansen a été délivré,
pendant l’entre-deux-guerres, à quatre
cent cinquante mille personnes : des réfu-
giés russes fuyant la famine et la guerre
civile, devenus apatrides après un décret
de décembre 1922 ; des membres des
anciennes minorités de l’Empire ottoman,
etc. Parmi eux, quelques personnalités,
comme la ballerine Anna Pavlova, le
compositeur Igor Stravinsky, le peintre
Marc Chagall, l’écrivainVladimir Nabo-
kov ou encore le photographe Robert
Capa. Ce document a permis à ses béné-
f iciaires de ne pas être apatrides, de
voyager librement, de bénéficier de droits
et, finalement, de s’insérer dans leur pays
d’accueil. Le passeport Nansen a disparu
avec la SDN. L’Organisation des Nations
unies (ONU) pourrait aujourd’hui s’en
inspirer pour doter les quelque dix
millions d’apatrides que compte la
planète d’une existence légale et de droits
élémentaires.

PARTOUT, le nombre de citoyens privés
d’existence légale dans les pays où ils
résident se multiplie. En Europe, des
centaines de milliers de sans-papiers
risquent à tout moment d’être enfermés
dans l’un des trois cent quatre-vingt-dix
centres de rétention administrative que
compte le continent. En Chine, plus de
deux cent cinquante millions de migrants
intérieurs (mingong) ayant changé de
province sans autorisation officielle, à la
recherche d’un travail et d’un sort meil-
leur, sont cantonnés à un statut de
citoyens de seconde zone ; ils n’ont pas
accès à des services de base comme
l’éducation ou la santé. Au Canada, des
«citoyens perdus» – souvent desAmérin-
diens non pris en compte par la loi sur la
citoyenneté de 1947 – sont apatrides dans
leur propre pays. Une situation proche de
celle des bidoun (les « sans », sous-
entendu « sans nationalité ») du Koweït,
ces habitants principalement d’origine
bédouine qui ne se sont pas enregistrés
auprès des comités de nationalité créés à
l’indépendance, en 1961 (1). Dans les
pays baltes, les résidents russes ou d’ori-
gine russe sont également considérés

En France, des dirigeants politiques ont évoqué l’idée de
déchoir de leur nationalité certains militants salafistes,
créant par là de nouveaux apatrides. Au même moment, le
maire de New York Bill de Blasio vient de fournir une carte
d’identité municipale aux sans-papiers de sa ville. Une initia-
tive qui n’est pas sans rappeler le passeport Nansen, inventé
au lendemain de la première guerre mondiale.

LE FLOU du texte accroît encore l’in-
quiétude. Les concepts utilisés sont
vagues, ambigus, ouverts à toutes les
interprétations. Comment définir, par
exemple, les « comportements objective-
ment dangereux raisonnablement suscep-
tibles d’affecter la sécurité citoyenne » ?
Aucune précision n’est apportée, alors
que le « principe de clarté » juridique
prévoit que les textes législatifs soient
suff isamment intelligibles « pour que
chacun puisse adapter son comportement

de façon à s’y conformer », ainsi que le
requiert le Conseil des droits de l’homme
de l’Organisation des Nations unies
(ONU) pour les lois restreignant la liberté
d’expression.

Le texte punit par ailleurs la diffusion
d’appels à manifester sur les réseaux
sociaux. Une personne qui informe sur
Facebook ouTwitter d’un rassemblement,
par exemple, court désormais le risque
d’être accusée de délit si des infractions

des milliers de personnes sont venues
retirer ce document valable cinq ans.

L’idée de M. de Blasio n’est pas sans
rappeler le passeport Nansen, proposé
par la Société des nations (SDN) après la
première guerre mondiale et qui porte le
nom de son inventeur, le Norvégien
Fridtjof Nansen. Scientifique et explora-
teur polaire, diplomate et homme d’Etat,
visionnaire et humaniste, celui-ci devint,
en 1920, président de la délégation norvé-
gienne auprès de la SDN. Il fut alors
chargé d’organiser le rapatriement de
quatre cent cinquante mille prisonniers
de guerre (la première mission humani-
taire de l’organisation). Une fois cette
tâche accomplie, Nansen prit, en 1921,
la tête du Haut-Commissariat pour les
réfugiés de la SDN. Il se consacra alors
aux centaines de milliers de personnes
déplacées par la guerre – des Magyars

MAIS que l’on se rassure : les déten-
teurs de fortunes mal acquises, eux,
peuvent dormir sur leurs deux oreilles.
Non seulement le nouveau code pénal
n’alourdit pas les peines prévues pour les
délits de corruption – véritable fléau en
Espagne –, mais il réduit celles encourues
par des fonctionnaires coupables de
malversation. Pour les entreprises, même
impunité : pour que l’on considère qu’il y
a fraude fiscale, il faut désormais que le
montant en jeu dépasse les 120000 euros
annuels. Les sociétés privées pourront par
ailleurs financer les partis dès lors que les
versements ne dépassent pas la bagatelle
de... 500000 euros.

Dans ces conditions, M. Luis Bárcenas,
l’ancien trésorier du PP, ne serait même
plus inquiété. Celui qui est devenu le
symbole de la corruption en Espagne se
trouve en première ligne de l’affaire
Gürtel (3), qui éclabousse le parti : il est
accusé de fraude fiscale, de blanchiment
d’argent, de falsification de documents, de
détournement de fonds et de tentative de
fraude procédurale. Mais en dépit d’un tel
palmarès et des sommes astronomiques
figurant sur les documents comptables qui
l’accablent, il ne pourra plus être condamné

avec la nouvelle loi : aucune des tran-
sactions qu’il a effectuées ne dépasse
500000 euros...

A tout cela s’ajoutent la légalisation
du renvoi immédiat des migrants vers le
territoire marocain, l’absence d’enquête
sérieuse sur les crimes du franquisme ou
encore l’annulation du principe de justice
universelle, qui permet de poursuivre des
responsables d’actes graves perpétrés à
l’étranger. Le commissaire aux droits de
l’homme du Conseil de l’Europe, M. Nils
Muiznieks, a jugé la loi « hautement
problématique (4) ». Human Rights
Watch et l’ONU ont fait part de leur
préoccupation face à de telles atteintes
aux droits humains en Espagne. Sans le
moindre effet.

(1) Lire Raúl Guillén, «Alchimistes de la Puerta del
Sol», Le Monde diplomatique, juillet 2011.

(2) L’une des dispositions, qui encadre le renvoi des
migrants à la frontière de Ceuta et deMelilla, est entrée
en vigueur le 1er avril 2015.

(3) Du nom de l’homme d’affaires Francisco Correa,
dont le nom signifie «ceinture», en allemand Gürtel.

(4) Cité dans «20N: Defiende tus derechos, defiende
tu justicia», communiqué de l’association No Somos
Delito, 13 novembre 2014.

D’Igor Stravinsky à Marc Chagall

perdus » ou aux bidoun, juridiquement
apatrides. Toutes ces personnes ont néan-
moins un point commun : faute de docu-
ments d’identité, elles se voient privées de
nombreux droits politiques, économiques
et sociaux.

cette carte, ils peuvent également postuler
à un emploi légal, se rendre gratuitement
dans une trentaine d’institutions cultu-
relles (le jardin botanique de Brooklyn,
le Metropolitan Museum of Art, etc.),
obtenir des réductions sur le prix des
médicaments, etc. Adoptée en juin 2014
par le conseil municipal (par quarante-
trois voix contre trois), la carte d’identité
new-yorkaise a reçu un accueil enthou-
siaste : dès les premiers jours de l’année,

* Historienne, auteure de Manuel d’histoire globale,
Armand Colin, Paris, 2014.

EVELYN WILLIAMS. – « Audience » (Public), 1993
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FRANCIS PICABIA. – « Main mystérieuse », 1938-1942

(Suite de la première page.)
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L’ESPAGNE ENTRE DEUX SCRUTINS

Podemos, « notre stratégie »

Notre stratégie serait différente, d’abord
parce que l’Espagne représente 10,6 %
du produit intérieur brut (PIB) de la
zone euro en 2013, contre 1,9 % pour la
Grèce (1). Nous engagerions donc le bras
de fer avec la certitude de disposer d’une
marge de manœuvre plus importante. Bien
évidemment, nous aborderions également
la question d’une réforme des traités
budgétaires, pour accroître les dépenses
publiques en investissements et développer
les politiques sociales, notamment les
retraites, mais aussi pour mettre un terme
à la baisse des salaires qui érode la con-
sommation. Une fois ces réformes
acquises, et seulement alors, nous pour-
rions poser la question de la dette au
niveau européen, dans le cadre d’une
restructuration visant à lier les rembour-
sements à la croissance économique, par

exemple. Seule une stratégie à l’échelle
européenne – qui n’existe pas à l’heure
actuelle – permettrait d’imaginer un autre
paradigme que celui des politiques
d’austérité.

Or cette démarche ferait émerger des
contradictions chez nos adversaires,
notamment au sein des forces sociales-
démocrates. Nous sommes conscients de
l’immense résistance qu’elle rencontrerait,
au sein de l’appareil d’Etat espagnol comme
dans l’Eurogroupe; mais si un pays aussi
petit et faible que la Grèce a réussi à devenir
un tel facteur d’instabilité dans la zone euro,
notre capacité à révéler des contradictions
de ce type au sein des forces sociales-démo-
crates serait d’autant plus grande. Il devien-
drait clair que le projet européen n’est pas
compatible avec les politiques d’austérité,
ce qui ouvrirait un espace politique sur la
question économique.

Un si long printemps

Maintenir le jeu politique ouvert

la régénération. Sur ce terrain, Ciudadanos
(Citoyens [6]) n’est pas enmesure de lutter.

Autre leçon : la dénonciation de la cor-
ruption comme modèle économique et
politique dont le PP serait la clé de voûte
permet d’introduire un clivage efficace.
Ici, c’est le PSOE qui n’est pas en mesure
de lutter contre nous.

Ces deux axes – défense des classes
populaires et refus de la corruption,
conçus comme les deux faces d’une même
médaille – nous ont permis d’être la seule
force politique capable de défier le bipar-
tisme dans bon nombre de municipalités.

L’hiver s’achève ; arrive un printemps
qui nous conduira jusqu’en novembre. Le
terrain ne nous est pas favorable, mais
notre présence institutionnelle s’adosse
maintenant à une expérience du combat.
Il nous faut désormais sortir des tranchées
où nous avions dû nous replier ; il ne nous
reste que quelques mois.

D’ici là, la possibilité d’accords avec le
PSOE est avant tout un problème straté-
gique, car notre principal objectif – nous
avons toujours été très clairs à ce sujet –,
ce sont les élections générales de cet
automne. De sorte que chaque décision,
chaque situation doit être analysée à la
lumière de la position dans laquelle elle
nous place pour ce scrutin. En même
temps, on ne peut ignorer l’ampleur du
désir de changement dans la population,
ce qui implique de se montrer à la hauteur.

Il y a donc la question des résultats
électoraux, bien sûr, mais au-delà, il y a
surtout celle de notre capacité à exercer
une pression sur les autres forces poli-
tiques. Quand on nous demande : «Pas-
serez-vous des accords avec le Parti socia-
liste?», nous répondons : «Les socialistes
devront d’abord effectuer un virage à 180
degrés. » Nous savons qu’il existe deux

Toutes les notes sont de la rédaction.

(1) Source Eurostat.

(2) Qui doivent se tenir avant décembre 2015.

(3) Le PSOE a dirigé le pays de 1982 à 1996 puis
entre 2004 et 2011.

(4) 15 mai 2011, début de l’occupation de la Puerta
del Sol à Madrid.

(5) Lors du scrutin anticipé pour le renouvellement
du Parlement régional andalou, le 22 mars, le PSOE
a obtenu 35,5 % des voix, contre 27 % pour le PP et
15 % pour Podemos. La candidate du PSOE Susana
Díaz a conclu un accord d’investiture avec Ciudadanos
le 9 juin 2015.

(6) Parti conservateur anticorruption issu de la
formation catalane Ciutadans, fondée en 2006.

(7)Antonio Gramsci (1891-1937), dirigeant du Parti
communiste italien, a insisté sur le rôle du combat
idéologique dans la prise du pouvoir et la légitimité à
le conserver.

(8) Le roi Juan Carlos, soupçonné de corruption, a
abdiqué le 18 juin 2014 au profit de son fils Felipe.

tendances au sein du PSOE. La première
se caractérise par une logique de système,
ou de régime, qui soutient que la priorité
est de nous stopper, d’arrêter ce mou-
vement. Pour eux, cela pourrait se traduire
par une grande coalition avec le PP ou
Ciudadanos. La seconde raisonne selon
une logique de parti : elle sait qu’une telle
option conduirait à l’implosion du PSOE
et donnerait davantage d’espace à
Podemos. La question des accords se
réglera donc en fonction des résultats
électoraux, mais également de notre
analyse des différentes situations, en
prenant en compte notre capacité à
exploiter les dissensions de nos adver-
saires. Notamment si, comme les sondages
le suggèrent, l’Espagne se dirige vers un
système à quatre partis, avec des résultats
entre 15 et 25 %.

EnAndalousie, la question qui se posait
n’était pas de former une coalition. Nous
avions fixé trois conditions à notre soutien
au PSOE pour qu’il forme le gouver-
nement régional. Nous demandions tout
d’abord la démission de deux anciens pré-
sidents de l’Andalousie soupçonnés de
corruption (l’un siège à l’Assemblée
nationale, l’autre au Sénat). Nous exigions
par ailleurs que le gouvernement andalou
ne signe aucun contrat avec des établis-
sements financiers qui expulsent des gens
sans leur proposer de relogement. Et nous
demandions enfin une réduction du

nombre d’assistants politiques haut placés,
de façon à permettre la réintégration de
tout le personnel des écoles et des hôpitaux
qui a été licencié pendant la crise. Il ne
s’agissait pas d’un programme de gou-
vernement, mais de trois conditions pour
que nous ne bloquions pas la voie au
PSOE. Nos résultats ayant été moins bons
que ceux du Parti socialiste, notre marge
de manœuvre était limitée. Nous essayons
de faire en sorte que tout soutien institu-
tionnel de la part de Podemos – y compris
lorsqu’il s’agit simplement de ne pas s’op-
poser à une prise de fonctions – se traduise
immédiatement par des mesures sociales
qui attestent qu’un changement est pos-
sible. (...) Ces demandes ne coûtaient pas
un centime ; elles n’accroissaient pas la
dépense publique. Le PSOE a choisi le
soutien de Ciudadanos.

La création de ce parti a été un coup très
malin, non pas tant parce qu’il drainerait

directement des électeurs qui se tournaient
auparavant vers Podemos, mais parce qu’il
affaiblit notre discours visant à nous pré-
senter comme le choix du renouveau et
qu’il nous subtilise une partie de l’espace
que les médias nous accordaient à ce titre.
Il existe désormais un autre «parti du chan-
gement», qui présente des traits fort diffé-
rents, puisque Ciudadanos émerge lar-
gement au sein même de l’establishment
libéral. Cela nous a conduits à reformuler
l’hypothèse Podemos.

Notre objectif-clé a toujours été d’oc-
cuper la centralité du champ politique en
tirant parti de la crise. Cela n’a rien à voir
avec le « centre » politique du discours
bourgeois. En termes gramsciens (7),
notre but dans cette guerre de positions
a été de créer un nouveau «sens commun»
qui nous permette d’occuper une position
transversale au cœur du spectre politique
récemment reconfiguré. A l’heure
actuelle, l’espace disponible a été réduit
par les contre-attaques de l’élite, à com-
mencer par la promotion de Ciudadanos.
Notre tâche s’avère donc désormais plus
délicate ; elle requiert une nouvelle intel-
ligence stratégique.

Ces initiatives de l’adversaire ont par
ailleurs créé de nouvelles difficultés au
sein même de notre camp. D’abord, l’ap-
parition de Ciudadanos nous replace dans
une logique que nous avons depuis le
début considérée comme perdante : celle
de l’axe gauche-droite traditionnel. Nous
pensons que sur cette base, il n’y a pas
de possibilité de changement en Espagne.
Le danger aujourd’hui serait d’être ren-
voyés à cet axe et d’échouer à définir une
nouvelle centralité. Dans ce paysage, le
discours plébéien de Podemos, organisé
autour de l’opposition entre « ceux d’en
bas » et « ceux d’en haut » (l’oligarchie),
pourrait être réinterprété comme le dis-
cours habituel de l’extrême gauche, ce
qui l’exposerait à perdre sa transversalité
et le priverait de la possibilité d’occuper
la nouvelle centralité. Enfin, nous faisons
aussi face au risque – qui représente éga-
lement un levier potentiel – de la norma-
lisation. Nous n’apparaissons plus comme
des outsiders, l’effet de nouveauté s’es-
tompe, mais Podemos a désormais aussi
gagné en force et en expérience ; il
dispose d’une capacité de représentation
accrue. Nous devons impérativement
redéfinir ou affiner notre discours afin
de déjouer les contre-attaques et de
rouvrir l’espace qui nous a été fermé. Ce
ne sera pas facile.

UN CABINET de curiosités réunissant les idées folles de la
pensée de marché souffrirait d’encombrement. La
cotation en Bourse d’êtres humains voisinerait avec le

paiement d’élèves pour qu’ils acceptent de lire, avec les produits
dérivés sur les catastrophes climatiques ou avec la privatisation
des baleines. En juin dernier, le jeu réputé infaillible de l’offre
et de la demande a engendré une nouvelle bizarrerie, cette fois
dans le domaine d’ordinaire peu excentrique du transport
maritime : le coût du trajet Asie-Europe était... négatif.

Le prix d’un emplacement de conteneur standard sur le pont
d’un navire amarré à Shanghaï et à destination de Rotterdam
se reflète dans un indice, le Shanghai Containerized Freight
Index (SCFI). Sur cette route Asie-Europe, l’indice gravite depuis
quelques années autour de 1000 dollars pour une boîte de
trente mètres cubes, soit un volume correspondant à environ
21 000 paires de tongs. A ce tarif, chaque paire parcourt un
trajet de plus de 22 000 kilomètres pour un coût inférieur à
5 centimes. Sans cette quasi-gratuité du transport, les déloca-
lisations n’auraient pas été si nombreuses ni le dumping social
si profitable. C’est pourquoi les progressistes de tout bord
insistent pour taxer massivement le déplacement de marchan-
dises à faible valeur ajoutée. Ralentir les flux pour raccourcir
les circuits : revanche des sandales artisanales.

On n’en prend pas le chemin. Car la guerre des prix du
transport fait rage. Pour réaliser des économies d’échelle et

ruiner leurs concurrents, les armateurs s’équipent de navires
toujours plus grands. En 2005, aucun porte-conteneurs ne
transportait plus de 9 500 boîtes ; en 2015, des géants de
19 000 conteneurs croisent sur les océans. Un seul de ces
navires peut convoyer plus de paires de tongs qu’on ne compte
d’habitants dans la zone euro. Or cette dernière ne brille guère
par sa pétulance économique. Plus d’offre de transport, moins
de demande : les prix s’effondrent.

Le 22 juin, l’indice SCFI atteignait 205 dollars. Cette somme
inclut une taxe relative au prix du gazole, le bunker adjustment
factor, lequel s’élevait à 300 dollars. En d’autres termes, le
coût du transport pur – si l’on exclut cette taxe – s’aventurait
en territoire négatif, à 205 dollars moins 300 dollars soit...
moins 95 dollars. «En fait, les compagnies de transport paient
leurs clients pour acheminer des cargaisons d’Asie vers
l’Europe du Nord (1) », constatait un analyste du secteur. En
ce début d’été, le libre marché rappelait à l’humanité
souffrante qu’elle avait accompli un pas de géant vers la
civilisation : une paire de tongs pouvait traverser la Terre pour
un coût moins que nul.

PIERRE RIMBERT.

(1) Linton Nightingale, «Asia-North Europe box rates plunge “below zero”»,
Lloyd’s List, Londres, 15 juin 2015. Cette situation s’est déjà produite à plusieurs
reprises depuis 2009.

Les tongs voyagent à l’œil

NOUS avons été confrontés à un cas
d’école lors de la visite officielle du roi
d’Espagne au Parlement européen, le
15 avril 2015. Un tel événement nous
place devant une question difficile : celle
de la monarchie. Pourquoi difficile ?
Parce qu’elle nous interdit d’emblée la
centralité du terrain. Il existe, grosso
modo, deux options. La première, géné-
ralement adoptée par la gauche – dont
Izquierda Unida (Gauche unie) –, consiste
à dire : « Nous sommes républicains.
Nous ne reconnaissons pas la monarchie,
nous n’irons donc pas à la réception en
l’honneur du roi d’Espagne. Nous ne
reconnaissons pas cet espace de légitimité
pour le chef de l’Etat. » Même si c’est
une position parfaitement tenable sur le
plan éthique et moral, elle nous place
immédiatement dans l’espace de la
gauche radicale, dans un cadre très tra-
ditionnel. Cela nous aliène instantanément
de larges couches de la population qui
éprouvent de la sympathie pour le
nouveau roi (8), et ce quoi qu’elles
puissent penser d’autres questions et indé-
pendamment du fait qu’elles associent
l’ancien roi à la corruption de l’ancien
régime. La monarchie figure toujours
parmi les institutions les plus appréciées
en Espagne. (...) Deux options, donc :
soit nous n’allons pas à la réception et
nous restons coincés dans la grille
d’analyse traditionnelle de l’extrême
gauche, qui offre très peu de possibilités
d’action ; soit nous y allons, et Podemos
se mêle à la classe politique, ce qui revient
à valider le cadre institutionnel. Bref, à
passer pour des traîtres, des monarchistes
ou que sais-je...

Comment avons-nous résolu ce
dilemme ? Nous y sommes allés, mais
sans rien changer à notre façon de nous
présenter, avec nos vêtements de tous les
jours, en ignorant le protocole. C’est une
toute petite chose, mais c’est symboli-
quement représentatif de Podemos. En
outre, j’ai offert au roi les DVD de la série
LeTrône de fer (Game of Thrones), en les
lui présentant comme un outil d’interpré-
tation de ce qui se passe en Espagne. (...)
Bien sûr, c’est une posture délicate à tenir,
mais c’est la seule qui nous permette de
maintenir le jeu politique ouvert, de
manœuvrer au cœur de ces contradictions,
bref, de remettre en cause le statu quo,
au lieu d’être relégués dans une position
pure mais impuissante.

PABLO IGLESIAS.

LES élections municipales du 24 mai
dernier [qui ont vu la victoire de Podemos
et de ses alliés à Madrid et à Barcelone]
constituent unmoment-clé du processus de
changement, sans précédent depuis la tran-
sition démocratique [engagée en 1975 avec
la mort du général Francisco Franco]. Bien
que cela ait été plus lent que nous l’atten-
dions – et espérions –, nous sommes arrivés
à une situation où le bipartisme ne permet
plus de comprendre la vie politique en
Espagne. Les deux grands partis – Parti
populaire (PP, droite) et Parti socialiste
ouvrier espagnol (PSOE, gauche) – ont
obtenu leurs pires résultats depuis le retour
de la démocratie.

S’ouvre ainsi une situation inédite pour
les élections générales (2), puisque la bataille
se jouera autour d’un front principal : conti-
nuité ou changement. Il ne fait aucun doute
que le PSOE tentera lui aussi de se présenter
comme une force de changement, mais ce
ne sera pas facile (3). Pour Podemos, ces
élections représentent au contraire un
rendez-vous naturel, puisqu’elles viennent
clore le cycle politique ouvert par les mani-
festations du mouvement du 15-Mai (4).
Nous sortons d’un hiver difficile, au cours
duquel notre adversaire a pensé pouvoir
nous faire échouer. Nous avons pris des
coups, mais nous avons tenu, et nous avons
abordé ces électionsmunicipales, ainsi que
les élections andalouses (5), dans de bonnes
conditions. Il nous faut néanmoins tirer
quelques leçons de la campagne ainsi que
du résultat du scrutin.

Pendant quelques semaines, nous avons
été sur la défensive. Mais nos efforts
pour nous réapproprier notre discours
originel – visant à représenter les classes
populaires et à défendre les droits
sociaux, en mettant en valeur l’action des
mouvements sociaux – se sont révélés le
meilleur moyen d’incarner la nouveauté,
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ELLES VIVAIENT sur une image: celle de la femme
émancipée, bénéficiant depuis la présidence
de Habib Bourguiba d’un statut unique dans
la région. Le code du statut personnel (CSP), adopté
dès 1956, avait fait d’elles une exception dans le
monde musulman : interdiction de la polygamie, de
la répudiation et des mariages forcés, droit au
divorce. Elles votaient depuis 1959, pouvaient avorter
depuis 1973, et plusieurs étaient devenues ministres.
M. Zine El-Abidine Ben Ali vendait partout cette
image de « la » femme tunisienne.

Au lendemain de la chute du dictateur, en
janvier 2011, il a fallu admettre qu’il y avait non pas
« une », mais « des » Tunisiennes, et surtout qu’il
existait un gouffre entre les textes et les usages. A
quelques kilomètres de Tunis et de ses brillantes
femmes médecins, avocates ou chefs d’entreprise,
se battent pour survivre des femmes analphabètes,
dont le sort a pour noms pauvreté, précarité et
violence. Dans le contexte d’une économie chance-
lante, de conflits sociaux à répétition et d’épisodes
sanglants réguliers, les Tunisiens ont pris la mesure
du conservatisme de leur société. A Tunis, dans les
milieux libéraux, on n’évaluait pas jusque-là l’ampleur
du phénomène.

Peu de chose a changé depuis quatre ans, mais
au moins le droit de faire de la politique et de
s’exprimer a été arraché. On parle, on respire, et
c’est énorme. Tous le disent, et les femmes encore
plus : «Enfin, nous voyons la Tunisie telle qu’elle est.
On identifie les vrais problèmes. Cette liberté a des
côtés pervers, car elle remet en question certains
de nos acquis, mais au moins nous savons ce qui
nous menace», explique la sociologue Khadija Cherif,
figure de la société civile, en référence à la libération
d’une parole machiste et souvent obscurantiste.

Personne n’a oublié qu’il a été un moment
question d’inscrire dans la Constitution (adoptée en
janvier 2014) la « complémentarité » des femmes
avec les hommes, au lieu de l’«égalité». Ni les propos
rétrogrades tenus à la télévision par un député
d’Ennahda, M. Habib Ellouze – à présent écarté du
parti islamiste –, qui a parlé de l’excision comme
d’une «opération esthétique».

«A Tunis, on parle
des rurales sans
les connaître»

Cette parole décomplexée s’est accompagnée
de la légalisation des partis islamistes et de la montée
des extrémismes. La majorité des femmes ont résisté
à ce qu’elles considéraient comme un danger. A
l’élection présidentielle de décembre 2014, elles ont
voté massivement en faveur de M. Béji Caïd Essebsi,
considéré comme un meilleur rempart contre l’insé-
curité ambiante et la menace djihadiste que son rival
Moncef Marzouki. M. Caïd Essebsi a été choisi par
56 % des votants, mais par 75 % des électrices,
selon l’institut de sondage tunisien Sigma (1).

«Les femmes sont plus que jamais un enjeu en
Tunisie. La bataille n’est pas gagnée. Elle l’est dans
les textes, mais pas dans les mentalités», observe
Souhayr Belhassen, journaliste et présidente
d’honneur de la Fédération internationale des droits
de l’homme. Dès que l’on sort des grandes villes,
on découvre des régions qui n’ont « jamais connu
la modernisation », relève Emna Mnif. Pour cette
professeure de médecine très impliquée dans le
développement des zones déshéritées, l’élite refuse

* Journaliste.

depuis Bourguiba «de voir qu’il y a une autre culture
en Tunisie, conservatrice plutôt que religieuse, et
qu’il aurait fallu aller à sa rencontre».

Même constat de la part de Mme Amira Yahiaoui,
jeune directrice de l’association Al-Bawsala, qui suit
de près les travaux des députés. Depuis quatre ans,
remarque-t-elle, «entre une élite supposée moder-
niste et le reste», au lieu de dialoguer, on a pratiqué
« l’exclusion et le mépris, ce qui a aggravé le clivage
entre les femmes». Avec le traumatisme de ses vingt-
deux morts, l’attentat du Bardo, le 18 mars dernier,
a donné l’impression d’avoir atténué la bipolarisation
de la société – pour ou contre Ennahda. Tournant
ou effet conjoncturel?

Il n’y a pas de retour du patriarcat, mais un affron-
tement en sourdine, parfois au grand jour, entre deux
modèles de société : l’un, laïque, qui prédomine
surtout à Tunis et dans sa banlieue nord ; l’autre,
traditionnel et religieux, qui a une sorte de revanche
à prendre sur les années Bourguiba et Ben Ali.

Bien que cent dix kilomètres seulement les
séparent, Béja se trouve à des années-lumière de
Tunis. Outre d’innombrables cigognes, cette région
agricole du Nord-Ouest a une réputation : « Ce
sont les femmes qui triment. Les hommes sont au
chômage, au café ou à la maison », vous répète-
t-on. Pour M. Hosni Abdelkarim, président de
l’Association de développement intégré et durable
à Béja, les « grandes oubliées » de la Tunisie sont

les femmes des zones rurales. Or 34 % de la
population vit dans les campagnes. « A Tunis, on
parle des femmes sans les connaître. On n’imagine
pas les conditions de vie des rurales, qui doivent
porter l’eau et le bois », lance-t-il.

Licenciées par
le sous-traitant
de H&M et Zara

Elles sont cinq, pliées en deux, à bêcher un
champ de petits pois, à quelques kilomètres de
là. Monia a 30 ans, un frère au chômage et une
vieille mère à charge, et avoue que sa vie est dure.
« Mais que faire d’autre puisque je ne sais ni lire ni
écrire ? », demande-t-elle en arabe, résignée.
Quelques jours par mois, elle travaille pour un
agriculteur. Son salaire : 10 dinars (4 euros) par
jour. Debout chaque matin à 6 heures, elle se
couche à 20 heures. « Certaines semaines, mon
patron m’embauche, d’autres non. Il dit que lui-
même a du mal à s’en sortir. »

Sa vie ressemble à celle des femmes de la région,
souligne Mme Ichrak Gharbi, professeure d’éducation
physique dans un lycée de Béja, bénévole pour
assister les femmes rurales. «Pour quelques dinars,
elles font tout : le travail des champs, la traite,
s’occuper des animaux, le pain... Sans compter les
trajets, comme du bétail, à l’arrière de camions sans
protection. L’homme refuse de travailler pour un
salaire aussi bas. La femme, elle, n’a pas le choix,
mais surtout elle tient à son emploi, car cela lui donne
une certaine autonomie.»

Alors que, dans le sud du pays, de plus en plus
de garçons désertent l’école, dans le nord, ce sont
les filles que l’on retire du système scolaire pour les
envoyer aux champs. « Je vois même des pères
vendre leurs filles de 13 ans comme petites bonnes
à Tunis», dit Mme Gharbi.

Plus au sud, dans l’arrière-pays de Monastir, fief
des entreprises textiles – qui représentent 19 % du
produit intérieur brut (PIB) –, les femmes ne sont
guère mieux loties. Les usines ferment les unes après
les autres. A Ksar Hellal et Ksibet El-Médiouni,
quelque sept mille cinq cents personnes ont basculé
dans le chômage ces dernières années; des femmes
dans 86 % des cas.

Après dix ou vingt ans, l’employeur – bien
souvent le groupe textile belge Jacques
Bruynooghe Global, fournisseur notamment de
H&M et de Zara – a remercié ses ouvrières du jour
au lendemain. Trop peu qualifiées pour retrouver
un emploi, ces femmes sont dans la survie,
attendant l’heure d’une misérable retraite. « J’ai
42 ans, deux enfants et une maladie pro-
fessionnelle. On me dit qu’à mon âge, je ne suis
plus rentable. Je n’ai pas la moindre couverture
sociale », soupire l’une. « J’ai retrouvé du travail,
mais au noir. Je n’ai été payée qu’un mois sur trois.
Comme j’ai protesté, mon patron m’a répondu :
“Tu te laissais bien exploiter par le Belge. Et avec
moi qui suis tunisien, tu refuses ?” », relate de son
côté une mère de quatre enfants. Selon les statis-
tiques officielles, les femmes n’occupent qu’un
emploi sur quatre. En 2014, le chômage frappait
12,7% des hommes et 22,5% des femmes (21,2 %
et 40 % chez les diplômés de l’enseignement
supérieur [2]).

ALESSIO PADUANO. – Dans la médina de Tunis, 2012
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Ben Ali, les différences de condition entre
les femmes reflètent une Tunisie divisée
sur le plan politique, minée par les inégalités
sociales et par les disparités régionales.
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Tunisiennes
après
la révolution

Pour expliquer leur engagement dans cette
unité dès sa création, Mmes Ahmed Rachid et Hama
Amin Ahmed invoquent sans hésiter « l’impératif
de prendre les armes pour défendre la nation
menacée » et l’impossibilité de rester à la maison
pendant que leurs compatriotes se faisaient tuer.
Les deux officières ne cachent pas les difficultés
rencontrées, en particulier pour vaincre les réti-
cences de la société kurde d’Irak. « Nous avons
dû surmonter nombre d’épreuves. C’était une lutte.
Cette liberté [de devenir militaire] n’est pas une
faveur que les hommes ont daigné nous concéder ;
nous nous sommes battues pour l’obtenir »,
déclare Mme Hama Amin Ahmed, qui affirme être
restée célibataire pour pouvoir consacrer sa vie
au combat. « Une soldate n’imite pas un prétendu
modèle masculin ; il est dans son droit de prendre
les armes », martèle de son côté Mme Ahmed
Rachid.

L’admiration pour ces combattantes ne doit
pas conduire à négliger la stratégie de communi-
cation soigneusement élaborée par les autorités
kurdes irakiennes à destination des médias
occidentaux. Cette présence féminine permet de
susciter la sympathie et d’attirer les aides étrangères
dans la lutte contre l’OEI. Les combattantes rechi-
gnent d’ailleurs à aborder le thème de l’oppression
des femmes dans la société kurde irakienne. Nos
interlocutrices réfutent l’hypothèse de l’armée
comme moyen d’émancipation dans une société
patriarcale : selon elles, leurs concitoyennes seraient
absolument libérées et n’éprouveraient aucun
besoin de s’engager militairement pour devenir les
égales des hommes.

Or, en réalité, ces amazones fières de leur pays
ne sont guère représentatives. Le phénomène
demeure même marginal : le bataillon féminin ne
compte que cinq cents à six cents membres. S’y
ajoutent quelques dizaines de soldates opérant
dans les autres unités, pour une armée de cent
quatre-vingt-dix mille personnes.

La publicité faite autour des combattantes
masque une réalité beaucoup plus contrastée de
la condition féminine au Kurdistan irakien. Directrice
de l’organisation non gouvernementale (ONG)
Asuda, qui, basée à Souleimaniyé, œuvre depuis
2000 pour la défense des droits des femmes,
Mme Khanim Latif évoque les nombreux maux qui
rongent la société. Tout d’abord, les « crimes
d’honneur», qui restent bien trop fréquents. M. Aso
Kamal, militant des droits humains, estime qu’entre
1991 et 2007 plus de douze mille femmes ont été
tuées sur le territoire du GRK au nom de l’honneur
familial, que les sociétés patriarcales lient
intimement au corps féminin, à sa décence et à
sa pureté (2). La persistance de l’auto-immolation
par le feu, souvent signe d’une détresse extrême
face à la pression familiale, inquiète par ailleurs
les ONG. Entre les vrais incidents domestiques et
les tentatives de suicide dissimulées, des chiffres
fiables restent difficiles à obtenir. Les données
d’Asuda font cependant état de dix-neuf cas à
Souleimaniyé en 2014.

AUTRE fléau auquel sont confrontées les jeunes
filles kurdes : le mariage précoce. Il s’agit d’une
pratique très répandue, et en augmentation,
surtout dans les villages les plus pauvres et au
sein des populations déplacées, pour lesquelles
le mariage d’une enfant représente une aubaine

économique. Le manque d’accès à l’éducation
est un facteur déterminant : « Dans certains
villages, il n’y a pas de collège. Les fillettes n’ont
donc rien d’autre à faire que de rester à la maison
et d’attendre le mariage », explique Mme Latif. Elle
évoque aussi l’excision : selon un rapport de l’ONG
Wadi, celle-ci concernerait 57 % des filles âgées
de 14 à 18 ans.

TOUTEFOIS, le GRK a entrepris des efforts légis-
latifs notables, qui le distinguent du reste de l’Irak.
En 2011, le Parlement kurde adoptait la « loi no 8 »
relative à la violence domestique, qui reconnaît
comme un crime la violence physique et psycho-
logique au sein de la famille, le mariage forcé ou
précoce, l’excision, le viol conjugal et la discri-
mination dans l’éducation. Le texte prévoit la
création d’une cour spéciale pour les cas de
violence domestique, ainsi que l’amélioration de
la prise en charge et du suivi des victimes (3).
Mme Latif pointe néanmoins sa portée symbolique :
« Faire voter une loi sans mettre en œuvre des
moyens concrets pour l’appliquer est absurde.
C’est le système tout entier qu’il faut changer. »
Certains dispositifs tardent à être mis en place,
et les ONG se plaignent du manque de finan-
cements. Modifier durablement les mentalités
nécessite un combat de longue haleine, avec de
multiples campagnes de sensibilisation à desti-

(2) « Iraq : Kurdish government promises more action on honour
killings», Réseaux d’information régionaux intégrés (IRIN), Erbil,
27 novembre 2010.

(3) «Act no. 8 of 2011-The act of combating domestic violence»,
www.ekrg.org

L’autre combat
(Suite de la première page.)
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nation des représentants religieux et tribaux, des
médecins, de la police, des familles.

Par ailleurs, les autorités elles-mêmes ne garan-
tissent pas toujours la transparence et l’indépen-
dance de la justice. Plusieurs rapports et témoi-
gnages montrent que de nombreux auteurs de
violences reçoivent des sanctions très légères, voire
nulles, si l’acte a été « légitimé» par le comportement
de la victime. Il arrive aussi que des juges proposent
à un violeur d’épouser sa victime pour qu’elle
retrouve son honneur (4). Enfin, les tribus demeurent
très influentes. Elles interfèrent fréquemment dans
le déroulement du procès pour protéger leurs
membres, par exemple en offrant une compensation
financière aux victimes et à leur famille en échange
de leur silence.

LES villes enregistrent toutefois des progrès. En
2008, il y a eu deux fois et demie moins de femmes
brûlées au nom de l’honneur à Souleimaniyé que
dans la périphérie (5). En outre, la violence connaît
une certaine diminution ; l’excision serait de moins
en moins pratiquée (6).

Une organisation comme Zhiyan multiplie les
initiatives pour faire évoluer les esprits. En
s’appuyant sur un réseau d’une trentaine d’ONG
de femmes et de militants, elle maintient une
pression constante sur le gouvernement. La coordi-
nation s’est notamment mobilisée dans l’affaire
Duniya, du nom d’une jeune fille de 14 ans mariée
deux fois, torturée puis tuée par son mari
polygame (7). Le meurtrier, protégé par sa tribu, a
revendiqué son acte dans une vidéo publiée sur
YouTube où il invoque son honneur bafoué : l’ado-
lescente aurait été amoureuse d’un garçon de son

Ferdaous connaît personnellement quatre jeunes
qui sont partis en Syrie. L’un d’eux est mort. «On
n’a pas compris. C’étaient des gens “normaux”,
pas des extrémistes. »

Pendant les vingt-quatre années du pouvoir
de M. Ben Ali, Mme Besma Jebali a refusé de voter.
Aujourd’hui, elle est députée Ennahda de Djerba.
Si quelque chose agace cette femme dynamique,
diplômée en gestion des ressources humaines,
ce sont les étiquettes distribuées à Tunis : d’un
côté, les femmes « dites démocrates, qui ne
portent pas le voile » ; de l’autre, les voilées,
accusées de défendre un « projet de société
arriéré ». «Nous sommes toutes des démocrates,
et ce n’est pas le foulard qui fait la différence,
s’indigne-t-elle. Le voile ? C’est un habit religieux
devenu légal, pas une obligation. »

Pas question pour elle de laisser aux Tunisoises
le monopole de l’identité de la Tunisienne. «Si une
femme lève son verre de champagne et déclare :
“Je suis représentative de la femme tunisienne”, je
lui réponds : “Non, vous faites partie d’une minorité.
Vous avez le droit de boire de l’alcool et de vivre en
concubinage, mais ne nous imposez pas votre
modèle !” »

L’urgence
de réformer
l’éducation

Ce langage inquiète à Tunis, où Ennahda est
souvent assimilé – de bonne ou de mauvaise foi –
aux extrémistes salafistes. Peu imaginent que le
parti islamiste ait pu évoluer. «Ce sont desmenteurs.
Ils tiennent un double langage», accuse-t-on.

Quel remède contre l’obscurantisme? A Tunis,
tous soulignent l’urgence de réformer l’éducation,
secteur sinistré après les années Ben Ali. «Ma
priorité ? L’enfance ! 90 % des jardins d’enfants
sont aujourd’hui dans le secteur privé, le plus
souvent aux mains d’associations ou d’écoles
coraniques, sans inspection ni contrôle», déclare
Mme Samira Merai, ministre de la femme, de la
famille et de l’enfance.

Un travail considérable reste à faire, à tous les
degrés de l’enseignement scolaire et universitaire.
«La force du pays, dans les années 1970, tenait à
son niveau d’éducation. Aujourd’hui, le degré de
délabrement de nos universités est ma principale
angoisse», avoue l’ancien président Marzouki.

Dans ce contexte, beaucoup redoutent que le
modèle de société traditionnel ne soit appelé à durer.
«Les femmes ont développé un mode de vie qui
s’accommode des exigences islamistes. Je ne vois
pas cela comme une mode ou comme un cache-
misère, mais comme quelque chose de profond, qui
ne disparaîtra pas avec le temps», s’inquiète
MmeNeila ChaabaneHammouda, ancienne secrétaire
d’Etat à la famille. Faut-il combattre ce modèle de
front, en raison du risque de dérapage salafiste? A
Tunis, la réponse est oui. Ailleurs, on juge cette
approche contre-productive, en raison des crispa-
tions qu’elle provoque.

Pour l’heure, les Tunisiennes se rejoignent sur
un point : «Nous sommes des battantes et nous ne
nous laisserons pas imposer quoi que ce soit »,
affirment-elles du nord au sud.

FLORENCE BEAUGÉ.

(1) «Un million de femmes ont voté BCE», entretien avec Hassan
Zargouni, président-directeur général de l’Institut de sondage Sigma
Conseil, WMC, 26 décembre 2014.

(2) Institut national de la statistique deTunisie, enquête nationale
sur la population et l’emploi, 2006-2014.

révolution, rien ne m’intéressait. Maintenant, je
travaille à l’atelier de tissage demonmari, et bientôt,
je deviendrai la chef ! », clame Ferdaous, 30 ans,
en éclatant de rire. Jusqu’en 2011, les maris redou-
taient la moindre initiative de leurs épouses, de
crainte de s’attirer les représailles du pouvoir. Porter
le foulard ou militer dans une association étaient
des audaces interdites. Ferdaous enfonce le clou :
«A présent, j’ai carte blanche, et j’en suis fière ! »
Mme El-Houda, la quarantaine, s’est elle aussi
imposée à son mari en s’impliquant avec passion
dans le milieu associatif. Elle s’est initiée à Internet
et propose désormais aux femmes des formations
«pour les rapprocher de leurs enfants». Ici comme
dans tout le pays, les mères redoutent la tentation
djihadiste pour leurs fils. Chaque localité a fourni
son contingent à l’Organisation de l’Etat islamique.

(4) «Working together to address violence against women and
girls in Iraqi Kurdistan», International Rescue Committee, New
York, août 2012.

(5) Nazand Begikhani,Aisha Gill, Gill Hague et Kawther Ibraheem,
«Honour-based violence (HBV) and honour-based killings in Iraqi
Kurdistan and in the Kurdish diaspora in the UK», université de
Roehampton (Royaume-Uni), novembre 2010.

(6) «Significant decrease of female genital mutilation (FGM) in
Iraqi-Kurdistan, new survey data shows»,Wadi, Francfort, 20 octobre
2013.

(7) «Kurdish teenager’s “honor killing” fades to memory as Iraq
violence swells», Huffington Post, 17 juillet 2014.

(8) Prénom d’emprunt.

des femmes kurdes d’Irak

Président de décembre 2011 à décembre 2014,
M. Marzouki, dont le seul nom suscite à Tunis
rancœur et colère en raison de son laxisme
supposé envers les islamistes, reste ici adulé.
«C’est un docteur, un homme honnête. Nous le
regrettons », affirme Nafissa, la quarantaine, en
jean, voile violet sur les cheveux. Cette institutrice
de Médenine, divorcée, est heureuse, en dépit d’un
environnement difficile : climat rude, sol désertique,
absence de transports... « Je me sens bien ici, j’ai
le soutien de mon père. La solidarité familiale
compense le reste », dit-elle.

A Djerba, non loin du village d’El-May, c’est la
fête chez Mme Nour El-Houda. On marie sa cousine.
Les femmes et les petites filles ont revêtu leurs
habits traditionnels. Toutes sont voilées. «Avant la

1. Chambre unique ou Chambre basse

Part de femmes au Parlement 1

au 1er mai 2015

0 15 30 64 %
Pas de Parlement élu à cette date
(Egypte) ou absence de données

Source : Union interparlementaire.

Indice de discrimination des femmes
dans le droit de la famille

0,20 00,451

Source : OCDE, Social Institutions & Gender Index, 2014.

L’indice va de 0 à 1 – plus il est élevé, plus la discrimination
des femmes est forte. Il prend en compte les indicateurs
suivants : âge légal du mariage, part de mariages précoces
pour les femmes, autorité parentale, lois sur l’héritage.

Absence de données

Taux d’activité des femmes
en 2013

60 88 %4514

Source : Banque mondiale.

Absence de données

A Ksibet El-Médiouni, localité de vingt-cinqmille
habitants, le sentiment général est que « tout a
régressé depuis la révolution». Ici aussi, on évoque
les femmes de Tunis avec ressentiment. «Les
bourgeoises de La Marsa [station balnéaire chic au
nord de Tunis] nous agacent avec leurs beaux
discours», lance Ibtihene, 28 ans, comptable. «Elles
ne représentent qu’elles-mêmes», renchérit son
amie Nejoua, professeure de français.

«Nous sommes
toutes des
démocrates»

L’une voilée, l’autre pas, les deux jeunes
femmes rejoignent cependant les «bourgeoises de
La Marsa » pour réclamer l’égalité en matière
d’héritage. «Ce n’est pas juste que les garçons
héritent de deux parts et les filles d’une seule »,
estiment-elles. Mais le Coran étant explicite sur ce
point, le pouvoir n’a jamais pu légiférer sur cette
question. Bénévole dans un centre d’écoute pour
femmes, Nejoua s’inquiète, quant à elle, de l’aug-
mentation des violences envers les femmes : «Une
sur deux subit des violences physiques, d’après
nos enquêtes. »

Si le Sud n’est pas riche, les femmes sont
persuadées qu’elles y vivent mieux. «Ici, les hommes
sont travailleurs», disent-elles avec le sourire. A
Zarzis comme à Médenine ou Djerba, les voiles et
les robes longues sont la norme. Chacune se félicite
de pouvoir porter librement le foulard islamique sans
se retrouver aussitôt dévoilée de force par la police,
comme à l’époque deM. Ben Ali. «Une souffrance»,
se souviennent-elles, avant de rappeler le harcè-
lement qui visait les familles des islamistes et les
contrôles au commissariat, jusqu’à huit fois par jour.
Aux élections législatives, la région s’est rattrapée.
Alors que la Tunisie dans son ensemble désavouait
Ennahda, le Sud conservateur, lui, votait résolument
pour le parti islamiste.

âge. Zhiyan et d’autres associations féministes ont
organisé des manifestations et un sit-in devant le
Parlement. Elles ont exigé la stricte application de
la loi, sans intervention tribale, et le jugement de
toutes les parties impliquées dans le mariage de
l’enfant, sa famille et le dignitaire religieux compris.
Ce cas – pour lequel la procédure judiciaire est
toujours en cours – illustre l’échec du dispositif légal
mis en place sur le territoire du GRK. Mais il révèle
aussi une société vigoureuse et déterminée à lutter
pour ses droits.

Cette persévérance paye parfois. En 2000,
Asuda inaugurait le premier foyer de protection pour
femmes menacées de crime d’honneur ; il en existe
aujourd’hui dans les trois gouvernorats du Kurdistan
irakien. En 2007, le GRK mettait en place une
direction au sein du ministère de l’intérieur afin de
récolter des données et statistiques et d’assurer la
visibilité des cas de violence. Le Haut Conseil des
femmes était créé deux ans plus tard. Composé de
militants des droits des femmes et présidé par le
premier ministre, il travaille en lien étroit avec les
ONG et les institutions gouvernementales. Des
quotas réservent désormais 30% des sièges à des
élues au Parlement kurde. «La situation au Kurdistan
irakien est bien meilleure que dans le reste du pays;
mais ce n’est pas ce que nous visons. Cela ne nous
suffit pas», conclut Mme Latif.

REZHIN (8), 22 ans, diplômée de l’université de
Souleimaniyé, incarne ce désir d’indépendance et
d’autonomie : « Je n’ai pas envie d’avoir une
maison, des enfants et un mari pour qui je cuisine.
C’est comme s’il y avait deux vies : l’une avant et
l’autre après le mariage et tous les devoirs qui vont
avec. Est-ce que c’est cela, l’amour, se plier à tous

les désirs de quelqu’un qui ne fait rien pour vous
en échange? » Rezhin s’emporte contre la société
patriarcale, et surtout contre ces femmes qui
l’acceptent et participent ainsi à son maintien. Bien
qu’elle n’ait jamais eu de problèmes avec sa famille,
elle sait que tous ne partagent pas son point de
vue et préfère donc rester discrète. «Certains amis
proches m’ont fait part de leur désapprobation,
mais je veux les mettre au défi. J’ai envie de
voyager, d’être bien éduquée, d’être encore plus
forte et libre. Mais je veux revenir au Kurdistan,
pour leur prouver que je peux vivre dans mon pays
avec ma mentalité. » A propos de Helly Luv, Rezhin
se montre d’ailleurs sceptique : «Elle a été élevée
en Occident ; les choses ont été plus faciles pour
elle. Elle n’a pas eu à se battre. » Par principe, elle
refuse de s’installer dans l’espace réservé aux
femmes et aux familles dans les restaurants. Et
elle s’offusque de ce que, dans la langue kurde,
une formule de remerciement bénisse uniquement
les membres mâles d’une famille. A bien des
égards, le Kurdistan irakien recèle d’autres combat-
tantes insoupçonnées.

NADA MAUCOURANT.

Géographie des progrès de la condition féminine
Le taux d’activité des femmes reste faible dans l’aire islamique, même si cela s’explique surtout
par la non-reconnaissance des emplois informels ou domestiques. Au sein de cette aire,
la Tunisie et dans une moindre mesure l’Irak se distinguent par une forte représentation féminine
dans la vie politique, plus importante que dans certains pays européens.
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Les Balkans, nouvelle ligne de

* Journalistes.

des inondations catastrophiques qui
ont ravagé la Bosnie-Herzégovine et
la Serbie.

Les doutes subsistent pourtant. Ne
serait-ce pas une façade pour une cellule
de renseignement et d’espionnage ? Cer-
tains vont jusqu’à parler d’un « camp
Bondsteel russe », en référence à la base
américaine établie au Kosovo, qui
compta jusqu’à sept mille hommes.
Impossible de savoir si la (réelle) fonc-
tion humanitaire ne cache pas d’autres
activités. Mais une chose est certaine :
le centre, placé sous la cotutelle du
ministère des situations d’urgence de la
Fédération de Russie et du ministère de
l’intérieur de Serbie, manifeste l’impor-
tance stratégique que la Russie accorde
aux Balkans. «Ce complexe est né d’une
volonté politique russe. C’est le Kremlin
qui a proposé son ouverture, assure l’an-
cien président serbe Boris Tadic, signa-
taire de l’accord portant création du
centre en 2008. Mais il a toujours été
parfaitement clair qu’il n’abriterait pas
d’activités militaires. »

PAR JEAN -ARNAULT DÉRENS

ET LAURENT GESLIN *

Après l’Ukraine, les Balkans deviendront-ils le théâtre
d’un nouvel affrontement Est-Ouest ? La Russie réinvestit
dans la région, pour des raisons autant commerciales que
géopolitiques. Mais, même en entretenant l’influence qu’il
y exerce traditionnellement, Moscou ne peut guère fonder
d’espoir sur une région qui se tourne toujours davantage
vers l’Union européenne.

JUILLET 2015 – LE MONDE diplomatique

(1) Saisie par la Serbie, la Cour internationale de
justice a statué, le 22 juillet 2010, que cette proclamation
d’indépendance ne violait pas le droit international.

(2) M. Poutchkov est devenu ministre des situations
d’urgence le 12 mai 2012, quelques jours après sa
visite en Serbie, en remplacement de M. Sergueï
Choïgou, un proche de M. Vladimir Poutine devenu
par la suite ministre de la défense.

(3) Lire Catherine Locatelli, «Gazprom, le Kremlin
et le marché», Le Monde diplomatique, mai 2015.

(4) Marina Glamotchak, L’Enjeu énergétique dans
les Balkans. Stratégie russe et sécurité européenne,
Technip, Paris, 2013.

SERBIE, Kosovo, Monténégro et
Macédoine se trouvent-ils sur une « ligne
de feu» séparant la Russie et l’Occident ?
C’est ce qu’affirmait le secrétaire d’Etat
américain John Kerry le 24 février der-
nier devant le comité des affaires étran-
gères du Sénat. Mais la Russie a été la
première à dresser un parallèle entre
l’Ukraine et les Balkans. Les arguments
mobilisés par Moscou en mars 2014 à
propos de son annexion de la Crimée
résonnaient comme un écho ironique à
ceux avancés en 1999 par l’Organisation
du traité de l’Atlantique nord (OTAN)
pour justifier sa campagne de bombar-
dements aériens contre la Yougoslavie
résiduelle de l’époque : dans les deux
cas, il se serait agi de prévenir une catas-
trophe humanitaire.

Lors de la conférence internationale
sur la sécurité de Munich, le 7 février
2015, le ministre des affaires étrangères
russe Sergueï Lavrov a repris ce paral-
lèle, soulignant qu’il n’y avait « pas eu
de référendum d’autodétermination au
Kosovo », alors qu’il y en avait eu un en
Crimée. Ainsi, la sécession de la Crimée,
puis son rattachement à la Fédération de
Russie, seraient plus conformes au droit
international que l’indépendance pro-
clamée par le Kosovo (1).

Dans ce contexte, le Centre humanitaire
russo-serbe pour les situations d’urgence
de Nis, ville du sud de la Serbie, n’en finit
pas d’alimenter les soupçons et les polé-
miques. Inauguré en 2012 par le vice-
ministre des situations d’urgence russe,
M. Vladimir Poutchkov (2), il est installé
depuis 2014 dans une ancienne usine de
matériel informatique, à quelques cen-
taines de mètres des pistes de l’aéroport
local. Une dizaine de camions de pom-
piers et autant de véhicules tout-terrain
sont garés dans la cour. Les entrepôts,
rangés comme à la parade, regorgent de
générateurs électriques, de piles de cou-
vertures et de tentes, de cartons de maté-
riel médical. Plus loin, une salle de com-
munication ultramoderne permet de
suivre les opérations sur le terrain en
liaison directe avec Belgrade et Moscou.

Tout est ouvert aux journalistes : le
centre, où travailleraient une quarantaine
de permanents, prétend à une totale
transparence. «Nous sommes un projet
pilote. C’est le premier centre de ce
genre hors des frontières de la Fédéra-
tion de Russie », déclare son directeur,
M. Viktor Safyanov. Il explique avoir été
responsable de la sécurité civile de Saint-
Pétersbourg et avoir dirigé «une mission
internationale enAfghanistan, en 2002»,
tout en se reconnaissant également «une
expérience militaire ». Le centre a prouvé
son utilité en mai 2014 : les secouristes
russes sont arrivés les premiers lors

Durant ses deux mandats successifs
(2004-2012), M. Tadic a orienté la Serbie
sur la voie de l’intégration européenne,
tout en resserrant les liens avec la Russie.
«Je voulais normaliser nos relations aussi
bien avec Moscou qu’avec les Etats-Unis
ou la Chine, et cela, sans remettre en
cause notre orientation fondamentale vers
l’Union européenne», nous explique-t-il.
C’est sous sa présidence que la Serbie a
obtenu, le 1er mars 2012, le statut de can-
didate officielle à l’intégration euro-
péenne. Durant la même période, la
Russie recevait les clés du marché éner-
gétique serbe. Le 24 décembre 2008, le
président Tadic paraphait à Moscou la
vente de 51% du capital d’Industrie pétro-
lière de Serbie (Naftna Industrija Srbije,
NIS), entreprise publique en situation de
monopole, au géant Gazprom (3). Le
montant de la vente, 400 millions d’euros,
apparaît trois à cinq fois inférieur aux esti-
mations des analystes (4). Cet accord
garantit aux Russes une position domi-
nante aussi bien sur l’acheminement des
hydrocarbures dans le pays que sur la dis-
tribution intérieure.

de l’Union européenne, les deux pays
appliquent les sanctions contre la Russie,
mais sans enthousiasme. La compagnie
Pétrole et gaz hongrois (Magyar Olaj-és
Gázipari, MOL) devait ainsi revendre au
géant russe Rosneft ses parts de la
société croate INA Industrija Nafte, mais
la transaction a été bloquée sur ordre de
Bruxelles début 2014, ce qui a aggravé
la crise de l’industrie pétrolière en
Croatie. C’est dans le domaine de
l’énergie que se concentrent l’essentiel
des intérêts économiques russes dans la
région, les autres échanges demeurant
fort limités. L’Union européenne reste
ainsi, bien avant la Russie, le premier
partenaire économique de tous les pays
de la région.

La visite de M. Vladimir Poutine à
Belgrade, le 16 octobre 2014, devait
fournir l’occasion de célébrer l’amitié
entre la Serbie et la Russie. Pour faire du
président russe l’invité d’honneur de la
plus grande parade militaire jamais orga-
nisée depuis la mort du maréchal Tito,
on avait même décidé d’avancer de
quelques jours la date officielle des célé-
brations du 70e anniversaire de la libé-
ration de Belgrade, le 20 octobre 1944.
Las, la journée s’est mal passée, la Serbie
refusant d’accéder à la requête russe
d’accorder un statut diplomatique à tous
les personnels du Centre humanitaire de
Nis. En réponse, le président russe a
écarté la demande de M. Vucic d’une
remise de 200 millions d’euros sur une
facture gazière. Six semaines plus tard,
le 1er décembre, la Russie annonçait
l’abandon du projet de gazoduc South
Stream, qui devait permettre d’appro-

Virage proeuropéen en Serbie

La Macédoine
au cœur des manœuvres

FAUT-IL lire la crise qui secoue la République de Macédoine depuis le début
de l’année à l’aune de la confrontation entre la Russie et l’Occident? Le
régime conservateur et nationaliste de ce fragile pays multiethnique voisin

du Kosovo est secoué par les révélations qu’assène jour après jour le chef de
l’opposition sociale-démocrate, M. Zoran Zaev. Les enregistrements produits
révèlent comment le premier ministre Nikola Gruevski et ses proches collabo-
rateurs organisent la corruption au plus haut niveau de l’Etat, surveillent et
orientent la justice et les médias, bref, mettent le pays en coupe réglée. L’origine
de ces enregistrements reste controversée. M. Zaev affirme avoir une « taupe»
au sein des services de renseignement, mais les regards se tournent vers de
mystérieux services étrangers qui auraient choisi d’aider l’opposition. Depuis
le début du mois de mai, celle-ci est dans la rue. Elle réclame la démission de
M. Gruevski et campe devant le siège du gouvernement de Macédoine, selon
un modèle qui n’est pas sans rappeler celui des « révolutions de couleur».

M. Gruevski et son parti, l’Organisation révolutionnaire intérieure macédo-
nienne-Parti démocratique pour l’unité nationale macédonienne (VMRO-DPMNE),
ont remporté pour la première fois les élections en 2006. Ils revendiquaient alors
le double objectif de l’intégration à l’Union européenne et à l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN). Ils défendaient une vision ultralibérale de
l’économie reposant sur des privatisations massives ainsi que sur un dumping
fiscal et social censé attirer de miraculeux investissements étrangers. Ces
derniers ne sont jamais venus, tandis que la Macédoine, engluée dans la crise
économique, voyait sa candidature euroatlantique bloquée du fait du différend
non résolu avec la Grèce sur son nom (1).

Face à cet échec, M. Gruevski a réorienté sa politique dans un sens de plus
en plus nationaliste, exaltant le passé antique du pays, tandis que le régime
s’engageait dans la spirale d’une dérive autoritaire. Longtemps courtisé par les
Occidentaux du fait de l’importance stratégique de la Macédoine, M. Gruevski
est peu à peu devenu infréquentable au cours des deux dernières années. Il
s’est alors rapproché de Moscou – et de Belgrade, ce qui ne manque pas
d’ironie, car il se veut l’héritier d’une tradition politique probulgare et violemment
antiserbe. Alors que le gazoduc Turkish Stream doit passer par la Macédoine,
la Russie a apporté un soutien marqué au gouvernement de Skopje en dénonçant
les tentatives occidentales de «déstabilisation» du pays. Le premier ministre
a, lui, semblé vouloir gagner du temps en annonçant des élections anticipées
en réponse aux manifestations.

J.-A. D. ET L. G.

(1)Athènes considère que l’appellation «Macédoine» appartient de manière exclusive au patrimoine
hellénique. En 1995, un compromis a été trouvé avec l’appellation provisoire d’Ancienne République
yougoslave de Macédoine (ARYM). Des discussions se poursuivent depuis, sans progrès notable,
sous l’égide des Nations unies.

CANDIDAT du Parti progressiste serbe
(SNS), une formation issue de l’extrême
droite nationaliste, traditionnellement
très russophile, M. Tomislav Nikolic est
sorti vainqueur de l’élection présiden-
tielle du 6 mai 2012 face à M. Tadic. Puis
le SNS a remporté à la majorité absolue
les élections législatives anticipées de
mars 2014. En 2008, il a engagé un sur-
prenant aggiornamento proeuropéen.
Dès lors, même si Belgrade et Moscou
conservent des relations étroites, le
nouvel homme fort du pays, le premier
ministre Aleksandar Vucic, revendique
une ligne politique de plus en plus pro-
occidentale. Qu’elle relève de la convic-
tion ou de l’opportunisme, cette posture
pourrait même, à terme, remettre en
cause le sacro-saint principe de la neu-
tralité militaire de la Serbie.

Sollicité par ses partenaires européens,
le gouvernement serbe a toutefois refusé

d’appliquer les sanctions contre la Russie,
au nom de ses intérêts économiques et
des relations traditionnelles d’amitié entre
les deux pays. Pour la très proaméricaine
Jelena Milic, directrice du Centre des
études euroatlantiques de Belgrade
(CEAS), «avec la poursuite de l’intégra-
tion européenne, la marge de manœuvre
de la Serbie va se réduire. Le pays devra
aligner sa politique étrangère sur celle
de l’Union». On n’en est pas encore là,
et Belgrade croit toujours pouvoir
conserver une ligne d’équilibre dans un
monde polarisé par la crise ukrainienne.

La Slovénie et la Croatie voisines
n’ont pas non plus coupé tous les ponts
avec Moscou : des hommes d’affaires
russes et slovènes se sont retrouvés à
Ljubljana fin 2014. En février 2015, un
forum économique russo-croate a aussi
suscité de vives polémiques, en raison
de l’embargo international. Membres
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visionner l’Europe en gaz russe en
contournant l’Ukraine (5).

Cette décision s’explique avant tout par
le refus de la Bulgarie, sous la pression de
l’Union européenne, d’autoriser le passage
du gazoduc sur son territoire après les
législatives du 5 octobre 2014, qui ont vu
le retour au pouvoir du champion de la
droite, M. Boïko Borissov. En Bulgarie,
le clivage gauche-droite reste fondamen-
talement lié aux enjeux énergétiques et
aux relations avec la Russie et les Etats-
Unis. Peu après sa victoire, M. Borissov
s’est empressé d’accueillir en grande
pompe le secrétaire d’Etat américain John
Kerry, annonçant à cette occasion l’enga-
gement de son pays en faveur du grand
garché transatlantique (GMT) ainsi que la
reprise de la prospection de gaz de schiste
(même si la loi bulgare interdit encore la
technique de fracturation hydraulique).
M. Kerry a promis que les Etats-Unis aide-
raient la Bulgarie à «accéder à l’indépen-
dance énergétique» – en clair, à ne plus
dépendre de la Russie.

Pour les pays qui devaient se trouver
sur le tracé du South Stream – Bulgarie,
Serbie et Hongrie, des ramif ications
étant prévues vers la Macédoine, la
Bosnie-Herzégovine et la Slovénie –,
l’abandon est une bien mauvaise nou-
velle, même si le projet de gazoduc vers
la frontière gréco-turque (Turkish
Stream) devrait en bonne part s’y subs-
tituer. M. Milorad Dodik, président de
la Republika Srpska, l’entité serbe de
Bosnie-Herzégovine, estime le préjudice
de l’annulation du chantier à 1 milliard
d’euros (6). Les principaux investisse-
ments russes dans l’entité concernent
également le secteur énergétique. En
2007, le gouvernement a ainsi cédé 65%
des parts du groupe Naftna Industrija RS

(NIRS) à la compagnie Njeftegazinkor,
lui permettant de prendre le contrôle de
deux raffineries et d’une chaîne de sta-
tions-service. En réalité, la « privatisa-
tion la plus réussie du pays », selon les
mots de son promoteur, M. Dodik, a vite
tourné à la catastrophe. Les pertes des
raff ineries se sont accumulées, les
Russes n’ayant jamais investi les sommes
promises pour leur modernisation. Njef-
tegazinkor appartient à 40% à la com-
pagnie publique russe Zarubezhneft et à
60% à trois inconnus. En Republika
Srpska, beaucoup affirment que son véri-
table propriétaire n’est autre que
l’homme fort de l’entité (7).

« L’argument russe reste essentiel
pour M. Dodik », explique Mme Tanja
Topic, responsable du bureau de la Fon-
dation Friedrich-Ebert à Banja Luka.
Avant chaque élection, il annonce des
projets et des crédits russes. Il a besoin
de montrer à l’opinion publique serbe
de Bosnie qu’il demeure l’allié de
Moscou. Même si ces crédits ne viennent
jamais, cela compte dans le rapport de
forces qu’il construit aussi bien avec les
autorités de Sarajevo qu’avec Bruxelles
et Belgrade. » Dans une Bosnie-Herzé-
govine toujours divisée, Banja Luka
évoque depuis des années l’hypothèse
d’un référendum d’autodétermination :
une manière de faire monter les enchères
politiques et de prévenir toute tentative
de recentralisation du pays, toute remise
en cause des entités issues des accords
de Dayton (1995). Pour M. Dodik, l’or-
ganisation d’un référendum en Crimée
a été pain bénit : elle a réveillé les
craintes occidentales de le voir mettre en
place une consultation semblable, qui
serait aussitôt reconnue par Moscou et
signerait l’acte de décès de la Bosnie-
Herzégovine...

(DPS), héritier de l’ancienne Ligue des
communistes monténégrins (SKCG). Il
alterne depuis 1989 les fonctions de pre-
mier ministre et de président de la Répu-
blique. Son frère Aleksandar dirige la
principale banque privée du pays. Leur
sœur, Mme Ana Kolarevic, est une puis-
sante avocate d’affaires qui a géré les
plus gros dossiers de privatisation du
pays, tandis que nombre de propriétés
familiales sont désormais mises au nom
du fils du premier ministre.

Ces relations étroites entre les dirigeants
monténégrins, les oligarques et les services
secrets russes remontent aux années 1990,
quand le Monténégro, frappé par les sanc-
tions internationales au même titre que la
Serbie, a survécu en se livrant à la contre-
bande de cigarettes à grande échelle.
Malgré ces liens structurels, jamais la
Russie n’a semblé incommodée par
l’orientation pro-occidentale prise par le
Monténégro depuis que M. Dukanovic a
rompu avec son mentor serbe Slobodan
Milosevic, en 1997. Du moins jusqu’à
l’année dernière.

Car depuis le 22 mai 2014, le Monté-
négro applique les sanctions de l’Union
européenne. « Les investisseurs russes
désertent le pays. Du coup, le prix du
mètre carré a déjà baissé de 15% au der-
nier trimestre 2014, et la chute devrait
se poursuivre en 2015», déplore M. Ivan
Dasic, directeur de l’agence immobilière
Montenegro Prospects. Alors que les
investissements russes avaient déjà

baissé de 30% en 2013, la chute du
rouble a aggravé la fuite des clients mos-
covites, dont le pouvoir d’achat a été
laminé. La rupture entre Moscou et le
Monténégro est-elle réelle ou mise en
scène ? La Russie ne pourrait-elle pas
plutôt choisir d’utiliser ce petit pays
comme cheval de Troie dans les struc-
tures de l’Union européenne et de
l’OTAN?

(5) Lire Hélène Richard, «South Stream, les raisons
d’un abandon», Le Monde diplomatique, mai 2015.

(6) «Bosnie-Herzégovine : faillite à la russe de la
raffinerie de Brod», Le Courrier des Balkans, 7 janvier
2015, www.courrierdesbalkans.fr

(7) Cf. «Privatizacija drzavnog kapitala u Bosni i
Hercegovini », Transparency International Bosna i
Hercegovina, Banja Luka, juin, 2009.

(8) «Ces amis qui viennent du froid : leMonténégro,
plate-forme de l’espionnage russe», Le Courrier des
Balkans, 1er août 2014.
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YOUGOSLAVES SOUS INFLUENCE

front entre la Russie et l’Occident

L A GUERRE du Donbass reprendrait-elle une partie
interrompue dans les Balkans? Les combattants
croates interviewés par la presse de Zagreb

confient tous le même rêve : être déployés face aux
volontaires serbes, pour rejouer en Ukraine le conflit
des années 1990. La plupart sont intégrés dans le
bataillon ultranationaliste Azov (1). Parmi eux, M. Denis
Seler, ancien chef des Bad Blue Boys, les supporters
ultras du club de football Dinamo de Zagreb, pour qui
l’Ukraine serait « le dernier front de la droite chrétienne
en Europe (2) ».

Selon les autorités de Belgrade, plusieurs dizaines de
Serbes se battraient aussi, principalement dans les rangs
des milices des «Républiques populaires de Donetsk
et de Lougansk», les deux régions sécessionnistes du
Donbass (3). Cet afflux de volontaires représenterait une
sorte de retour d’ascenseur à l’égard des unités de
Cosaques russes qui avaient combattu aux côtés des
forces serbes. M. Igor Strelkov, officier supérieur de la
direction générale des renseignements (GRU) russe et
ministre de la défense de la «République populaire de
Donetsk» de mai à août 2014, raconte y avoir lui-même
fait ses classes en 1992-1993.

M. Aleksandar Savic, dit «Svab», ne se fait pas prier
pour commenter les tatouages qui recouvrent entiè-
rement ses bras et son buste. On y trouve des saints
orthodoxes, mais aussi le portrait de l’ancien chef des
Serbes de Bosnie, Radovan Karadzic, ainsi que des

croix et des symboles nationaux serbes et russes.
L’homme, qui reçoit dans un café de Nis, dans le sud
de la Serbie, est le chef de la branche serbe des Loups
de la nuit, une organisation de motards russes créée il
y a une vingtaine d’années. Il était présent en Crimée
au début du mois de mars 2014. «Nous étions installés
sur la route entre Balaklava et Sébastopol, raconte-t-il,
chargés de sécuriser la zone pour éviter les violences.»
Au moins trois membres du mouvement auraient déjà
été radiés de la gendarmerie serbe pour avoir combattu
en Ukraine.

Les Serbes présents dans le Donbass sont rassemblés
au sein d’une brigade de «hussards» fondée par un
ancien présentateur de télévision, Radomir Pocuca. En
avril 2014, ce dernier avait été démis de ses fonctions
de porte-parole de l’unité antiterroriste (PTJ) duministère
de l’intérieur serbe pour avoir appelé des hooligans à
s’attaquer aux Femmes en noir de Belgrade, une organi-
sation féministe et antifasciste.

J.-A. D. ET L. G.

(1) «Ukraine : la “Légion croate” se bat dans les rangs du bataillon
Azov», Le Courrier des Balkans, 16 février 2015, www.courrierdes-
balkans.fr

(2) «Denis Seler : “Ukraine is the last bastion of the Christian
Europe” », 9 décembre 2014, http://ukrainiancrusade.blogspot.fr

(3) «Serbian mercenaries fighting in eastern Ukraine», Deutsche
Welle, 14 août 2014, www.dw.de

Rejouer en Ukraine la guerre des années 1990

Une marina de luxe sur la côte adriatique

MALGRÉ le maintien de ces relations
privilégiées, M. Poutine a-t-il vraiment la
volonté d’étendre à l’Europe du Sud-Est
une logique de confrontation avec l’Occi-
dent ? C’est ce que semblent penser de
hauts responsables américains. Ainsi, la
sous-secrétaire d’Etat ChristineWormuth
affirmait fin février 2015, à l’occasion
d’une audition devant la commission de
la défense du Congrès, que la Russie
«pourrait se concentrer sur de petits pays
qui ne sont toujours pas membres de
l’OTAN, comme le Monténégro, pour
tenter de créer de l’instabilité».

Depuis son indépendance, en 2006, le
Monténégro se trouve en effet dans une
situation singulière.Alors que ses dirigeants
professent leur foi européenne et atlantiste,
le pays attire nombre d’investissements
russes. L’oligarque Oleg Deripaska, un
proche de M. Poutine, a ainsi racheté en
2005 le Combinat d’aluminium de Podgo-
rica (KAP). Le «roi de l’aluminium» a fait
de la sorte main basse sur la principale
entreprise du pays, promettant de consé-
quents investissements qui ne sont jamais
venus. Alors que le KAP est désormais en
faillite, M. Deripaska poursuit l’Etat mon-
ténégrin devant les tribunaux, ce qui ne
l’empêche pas d’être impliqué dans d’au-
tres projets d’investissement, comme la
marina de PortoMonténégro, l’une des plus
luxueuses de l’Adriatique, créée sur le site

de l’ancien arsenal de Tivat. Comme sou-
vent au Monténégro, la structure réelle du
capital est difficile à percer, mais, à côté
des investisseurs officiels, «on y trouverait,
à travers un système de prête-noms, le pre-
mier ministre Milo Dukanovic», indique
Dejan Mijovic, analyste économique.

Ce type de montage est suspecté dans
tous les projets immobiliers qui défigu-
rent la côte monténégrine depuis une
dizaine d’années. Ainsi, l’hôtel Splendid
de Budva est officiellement détenu par
la société Lewitt Finance Monténégro,
qui appartient à M. Viktor Ivanenko,
ancien chef du KGB à l’époque du
démantèlement de l’Union soviétique.
M. Ivanenko est devenu milliardaire en
créant la banque Menatep, puis la
fameuse compagnie pétrolière Ioukos.
Quand M. Poutine a décidé de régler ses
comptes avec les propriétaires de Ioukos
en jetant en prison M. Mikhaïl Khodor-
kovski, seul M. Ivanenko est resté intou-
chable. «Aujourd’hui encore, on l’ap-
pelle “le général Viktor”. Il est le lien
essentiel entre les dirigeants politiques
de Podgorica, la pègre monténégrine, la
mafia russe et les services de renseigne-
ment », écrivait dès 2005 l’hebdomadaire
monténégrinMonitor. Il semble bien que
la famille Dukanovic soit aussi associée
à la propriété du Splendid. M. Dukanovic
dirige le Parti socialiste démocratique

Monténégro, nid d’espions

Le Monténégro a reçu en décem-
bre 2010 le statut officiel de pays can-
didat à l’intégration européenne et aspire
à rejoindre l’OTAN. Son dossier a été
retoqué au printemps 2014, officielle-
ment en raison du niveau élevé de cor-
ruption et de la prégnance du crime
organisé, mais plus probablement à cause
de l’inf iltration massive d’agents de
Moscou. Selon l’opposant Nebojsa
Medojevic, « entre vingt-cinq et cin-
quante agents monténégrins seraient liés

à la Russie (8) ». Il s’agirait principale-
ment d’anciens officiers de l’armée you-
goslave, intégrés en 2006 à la nouvelle
armée monténégrine.

La question de l’adhésion du Monté-
négro à l’Alliance atlantique se reposera
dans les prochains mois, et Podgorica
devra ensuite confirmer son adhésion par
un vote au Parlement ou par un réfé-
rendum. L’opinion publique reste très
partagée, mais M. Zeljko Ivanovic, direc-
teur du quotidien d’opposition Vijesti,
est convaincu que M. Dukanovic choisira
l’option du référendum : « La question
fera totalement éclater l’opposition, dont
une partie est pro-occidentale et l’autre
traditionnellement prorusse. En outre,
en dramatisant l’enjeu, le pouvoir pourra
une fois de plus jouer sur les craintes
européennes en se posant en défenseur
de l’orientation occidentale du pays face
à “l’ogre russe”. Cela lui vaudra un nou-
veau blanc-seing sur les affaires de cor-
ruption et de crime organisé. »

Dans un climat qui rappelle la guerre
froide, tous les coups paraissent permis,
pour peu que l’on sache rester utile à plus
puissant que soi... Les potentats balka-
niques comme MM. Dukanovic ou
Dodik savent à merveille jouer sur les
tensions et les rivalités internationales
pour consolider leur pouvoir. Des nou-
veaux venus comme M. Vucic pensent
pouvoir tirer leur épingle du jeu en main-
tenant une position de balancier entre les
camps. L’histoire a pourtant montré que
le drame des peuples des Balkans était
trop souvent de servir de pions dans les
affrontements entre grandes puissances.

JEAN-ARNAULT DÉRENS
ET LAURENT GESLIN.

COLLECTIF RIVERBOOM. – Depuis sept siècles, tous les ans, à Edirne (Turquie), les hommes en
pantalon de cuir s’enduisent le corps avant la lutte. La ville est un point géographique stratégique

entre la Méditerranée, la mer Noire, les Balkans et la Grèce (2012)
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1er BURUNDI Fête de l’indépend.
CANADA Fête nationale
RWANDA Fête de l’indépend.
SOMALIE Fête nationale

2 ÎLES CAÏMAN Fête nationale
3 BIÉLORUSSIE Fête de l’indépend.
4 ÉTATS-UNIS Fête de l’indépend.
5 CAP-VERT Fête de l’indépend.

VENEZUELA Fête de l’indépend.
ÎLE DE MAN Fête nationale

6 COMORES Fête de l’indépend.
MALAWI Fête nationale

7 ÎLES SALOMON Fête de l’indépend.
9 PALAU Fête nationale
10 BAHAMAS Fête de l’indépend.

11 MONGOLIE Fête nationale
12 KIRIBATI Fête de l’indépend.

SÃO-TOMÉ-
ET-PRÍNCIPE Fête de l’indépend.

13 MONTÉNÉGRO Fête nationale
14 FRANCE Fête nationale

IRAK Fête nationale
20 COLOMBIE Fête de l’indépend.
21 BELGIQUE Fête nationale
23 ÉGYPTE Fête nationale
26 LIBERIA Fête de l’indépend.

MALDIVES Fête de l’indépend.
28 PÉROU Fête de l’indépend.
30 MAROC Fête nationale

VANUATU Fête de l’indépend.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 juillet 2015
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UN DÉVELOPPEMENT URBAIN PENSÉ POUR LE CAPITAL ÉTRANGER

Panamá sans les Panaméens

A L’INSTAR de quantité de territoires
insulaires des Caraïbes, le pays se méta-
morphose à partir des années 1970 en
paradis fiscal.Aligné sur le fuseau horaire
de Wall Street, Panamá s’impose rapide-
ment comme la seconde place financière
du continent. «En 1969, j’étais ministre de
l’économie, se souvientM. NicolásArdito
Barletta, ancien président de la République
du Panamá (1984-1985) (3). Je pensais
qu’il fallait renforcer le secteur bancaire.
A cette époque, il y avait énormément de
dollars en circulation. Nous avons donc
adopté une législation permettant à la fois
le développement du secteur offshore et des
banques domestiques.» «Chicago boy»,
c’est-à-dire formé à la catéchèse néolibérale
de l’économiste Milton Friedman,
M. Ardito Barletta n’en finit pas de se
congratuler : «Nous sommes désormais
l’économie la plus financiarisée d’Amé-
rique latine. Avant l’adoption de notre
législation, il n’y avait que douze banques
étrangères au Panamá. En dix ans, nous
avons atteint le nombre de cent vingt-cinq,
et nous sommes passés de 800 millions à
47 milliards de dollars de dépôts ban-
caires. Aujourd’hui, vingt-cinq mille
emplois dépendent du secteur bancaire
dans la capitale. »

Grâce à une législation dérogatoire et à
un réseau de consulats maritimes présents
dans tous les grands ports mondiaux, le
paradis fiscal excelle également dans l’art
de marchander des pavillons de complai-
sance. Près du quart de la flotte mondiale
y serait enregistré. Faisant du dépouille-
ment de ses attributs régaliens une stra-
tégie de spécialisation, le pays ne dispose
ni de sa propre monnaie, ni de ses propres
forces armées, dissoutes en 1990. Leur
absence témoigne du lien de dépendance
coloniale qui continue d’unir le Panamá
aux Etats-Unis.

Le long du littoral, le quartier d’affaires
s’étend sur une dizaine de kilomètres.
Comme ces villes-champignons qui pous-
sent à proximité d’un gisement, Panamá
doit sa croissance à l’incessante exploitation
des mouvements de capitaux de la finance

Espagnols utilisent cette étroite bande de
terre entre deux océans pour conquérir
l’Amérique du Sud. La ville de Panamá sert
dès lors d’interface entre la métropole et
son empire. Elle fonctionne comme un
centre de transit de l’or péruvien. Quand
survient l’effondrement du cours des
métaux précieux, au XVIIIe siècle, la ville,
nœud économique et stratégique, passe
sous la tutelle des Etats-Unis. Dans le
contexte de la ruée vers l’or, au milieu du
XIXe siècle, la Société des chemins de fer
du Panamá, la PanamáRail RoadCompany,
qui facilite le transbordement des navires
entre NewYork et la Californie, s’impose
comme la principale valeur boursière de
Wall Street. L’inauguration du canal trans-
océanique achève de faire de l’isthme l’ar-
rière-cour du système-monde américain.

Nombre d’Etats latino-américains affir-
ment alors leur indépendance par une poli-
tique fondée sur l’industrialisation par sub-
stitution aux importations. Le Panamá
choisit au contraire la «commercialisation
de sa souveraineté (2)» pour mieux s’in-
sérer dans la division internationale de
l’économie. Du développement urbain,
pensé pour le capital étranger, à celui du
canal, qui répond aux besoins du commerce
international, la ville s’est mise au service
de tous... sauf des siens.

courent les joggeurs, l’entrepreneur urbain
a érigé un monument à sa propre gloire.

«Longtemps, les dix familles les plus
puissantes du pays ont été tenues à l’écart
des affaires du canal, explique Marco A.
Gandásegui, professeur de sociologie à
l’université de Panamá. Lorsque celui-ci
était aux mains des Américains, elles ont
été contraintes de se spécialiser dans d’au-
tres activités. Avec l’arrivée de soixante
mille travailleurs pour les besoins du chan-
tier, au début du XXe siècle, elles se sont
naturellement tournées vers la fourniture
de logements. Elles ont ainsi pu se constituer
des fortunes considérables en spéculant.»

Alors que l’immobilier a crû à un rythme
de 29% en 2013, contre 8% pour le produit
intérieur brut (PIB), la fortune des oli-
garques panaméens continue de reposer sur
l’exploitation de la rente urbaine. Résultat :
40% de la population de la capitale
vivraient au-dessous du seuil de pauvreté
et 50%n’auraient pas accès à l’eau potable.
Aucun parti d’opposition ne semble par-
venir à émerger. «Alors que dans les autres
pays d’Amérique latine l’abstention est
forte, ici, 78% des électeurs ont voté à la
dernière présidentielle», souligne Gandá-
segui.D’un oligarque l’autre, l’ordre élec-
toral semble cadenassé.

Dans le havre boueux de Boca la Caja,
M. Luis Alberto Mendoza range les filets
du Pirulo-Dos, son bateau de pêche. Entre
le Multiplaza, principal centre commercial
de la capitale, et le Corredor Sur, l’autoroute
littorale, ce quartier d’habitat informel, pour-
tant situé au cœur du centre financier,
compte quelques dizaines de maisons de
tôle et de bois. Avec ses arbres fruitiers et
ses animaux de basse-cour, l’enclave a des
allures villageoises.A proximité des fonda-
tions d’un immeuble, vestiges du plus grand
projet immobilier de la capitale, abandonné
après la banqueroute de ses promoteurs
espagnols, cent cinquante pêcheurs gagnent
péniblement leur vie, au large, en emprun-
tant un tunnel sous la digue autoroutière.

Après avoir affronté tant de tempêtes, cer-
tains d’entre eux sombrent dans les eaux
glacées du calcul égoïste. M. Juan Rodri-
guez a déjà fait ses comptes. «Je suis pro-
priétaire d’un terrain de cent cinquante
mètres carrés que mes parents ont acheté
2800 dollars. Je peux en tirer entre 2000
et 3000 dollars le mètre carré, c’est-à-dire
plus de 250000 dollars. Avec ça, je peux
acheter àArraiján ou, mieux, àTocumen.»
D’autres avant lui sont déjà partis vers ces
banlieues de l’agglomération panaméenne.

Enclenchée par lesmécanismes de la spé-
culation foncière, la relégation des plus pau-
vres vers les périphéries s’est accélérée avec
la « mise en tourisme » du centre historique,
le Casco Antiguo. Classé au patrimoine
mondial de l’Organisation desNations unies
pour l’éducation, la science et la culture
(Unesco) en 1997, ce quartier alors décati,
paupérisé et interlope fit l’objet d’une trans-
formation en profondeur. Pavement des
rues, enfouissement du réseau électrique,
rénovation de l’éclairage urbain, construc-

tion d’un parking surveillé accompagnèrent
l’éviction des classes populaires. Portes et
fenêtres murées pour les expulsions ;
plaques et bois vernissés pour les restaura-
tions. Balayant par vagues le prolétariat
urbain, le front de la gentrification remonte
vers le quartier de taudis du Chorillo. Une
rue, toujours gardée par des policiers, sépare
ces deux mondes.

«Ce qui arrive dans le cœur historique
de Panamá, résume M. Eduardo Tejeira
Davis, architecte de plusieurs musées du
CascoAntiguo, s’est produit dans toutes les
villes latino-américaines. Cela a commencé
par San Juan, à Porto Rico, dans les années
1950; cela s’est poursuivi à Antigua, au
Guatemala, dans les années 1960-1970, et
àCarthagène, enColombie, dans les années
1980-1990. Ici, le phénomène a commencé
dans les années 2000. La seule différence,
c’est la provenance des gens qui investissent
et s’installent. Dans l’ancienne ville colo-
niale de Panamá, il s’agit d’étrangers.»
Dorlotés par l’Etat, Européens, Nord-Amé-
ricains et Colombiens, travaillant tous avec
lesmêmes agents immobiliers et lesmêmes
cabinets d’architectes, rachètent les plus
belles bâtisses de l’époque coloniale avant
de les revendre à la découpe. «Ilsmultiplient

ainsi par cinq ou dix leur investissement»,
conclut M. Tejeira Davis. Et contribuent à
standardiser l’espace urbain.

Les résultats de cette «politique d’em-
bellissement stratégique (4)», qui conduit
à l’éviction des pauvres, sont manifestes.
Les touristes internationaux étaient 421000
en 1997; ils ont été plus de 1,6 million en
2014. Le Panamá et sa capitale se sont
imposés comme la deuxième destination de
la région après le Costa Rica. On vient y
flâner dans les ruelles de la vieille ville colo-
niale, consommer dans des centres com-
merciaux colossaux ou observer le passage
des navires aux écluses du canal. L’aéroport
de Tocumen, hub de la compagnie Copa
Airlines, polarise le trafic aérien en Amé-
rique centrale, et le circuit de croisières dans
l’aire caraïbe comprend l’escale à Panamá.

Depuis le début des années 2000, les
autorités travaillent à la reconversion des
anciennes bases militaires américaines.
Rétrocédées au Panamá en 1999 (5), celles-
ci ont aussi bien servi à lancer les opérations
extérieures contre les gouvernements pro-
gressistes d’Amérique latine durant la
guerre froide qu’à réprimer lesmouvements
de contestation sociale à l’intérieur du pays.
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UNE ENQUÊTE D ’ALLAN POPELARD

ET PAUL VANNIER *

Il y a tout juste un an, un homme d’affaires cédait la pré-
sidence du Panamá à un chef d’entreprise. Alors qu’une
grande partie de l’Amérique latine revendique sa souve-
raineté en contestant le pouvoir de l’argent, la petite nation
centraméricaine se spécialise dans le commerce de sa sou-
mission. Finance, spéculation et conteneurs organisent ici
l’espace, notamment dans la capitale.

«NOUS vivons une sorte de Belle
Epoque, ici, au Panamá.»Dans le vestibule
de son bureau, décoré de photographies de
cargos et de tableaux illustrant le percement
du canal entre 1880 et 1914, M. Roberto
Roy affiche un sourire confiant.Assuré de
conserver son poste deministre des affaires
du canal après la victoire deM. JuanCarlos
Varela à l’élection présidentielle de mai
2014, il détaille, diaporama à l’appui, les
perspectives qui s’offrent à son pays.
«Jamais la croissance n’a été aussi forte.
En 1996, 235000 conteneurs transitaient
par le canal; en 2010, 6,5 millions. Et nous
prévoyons, grâce aux travaux d’élargisse-
ment, un flux de 12,4millions en 2020 (1).»

Amarrée au Pacifique, la capitale du
Panamá concentre 1million d’habitants sur
les 3,8 que compte le pays. Comme en
attestent les aménagements en cours, la
métropole devrait profiter du basculement
de l’économie mondiale vers l’Asie-Paci-
fique. «Vous savez, conclut M. Roy, nous
sommes dans la logistique depuis cinq cents
ans. La raison en est le privilège géogra-
phique de notre pays.»

«Privilège géographique»? Sans doute
davantage le produit d’une histoire : celle
de l’intégration violente d’une périphérie
à la mondialisation. Dès le XVIe siècle, les

travail, permis de construire, visas: tout ça,
nous pouvons le traiter sur place. Pas besoin
d’aller dans le centre-ville.» De surcroît,
l’Etat a mis en place un cadre légal qui
déroge aux principes démocratiques. «En
vertu de la loi 41 de 2004, dite “loi de sta-
bilité de l’investissement”, le gouvernement
n’a pas le droit de modifier les règles en
vigueur ici pendant dix ans.»

A la fin duXIXe siècle, lors du percement
du canal, le «scandale de Panamá» avait
ruiné des centaines demilliers d’épargnants
et entraîné une réaction de certains Etats.
En France fut créé l’impôt de Bourse, qui
frappait les transactions financières (il sera
supprimé en 2007). Plus d’un siècle plus
tard, le pouvoir du capital semble avoir repris
l’entièreté de ses droits.Mobile et mondia-
lisé, il reconfigure l’Etat et ses capitales en
un instrument chargé de garantir ses mou-
vements. S’est ainsi opéré un renversement
que toute l’histoire urbaine de Panamá ne
faisait que préfigurer.

(1) Lire François Musseau, «Fièvre des canaux en
Amérique centrale », Le Monde diplomatique,
septembre 2014.

(2) L’expression est de l’économiste Ronen Palan,
«Paradis fiscaux et commercialisation de la souveraineté
de l’Etat», L’Economie politique, no15, Paris, 2002/3.

(3) Ses désaccords avec le général Manuel Noriega,
chef des forces armées, qui, dans les faits, exerçait le
pouvoir dans le pays, le conduisirent à démissionner
rapidement.

(4) Expression utilisée notamment par Walter
Benjamin pour caractériser la transformation de Paris
par le baron Haussmann ; elle met en évidence la visée
des «grands travaux» dans la capitale française: moder-
niser et sécuriser l’espace urbain au profit de la
bourgeoisie et aux dépens du prolétariat.

(5) En vertu des accords Carter-Torrijos, signés
en 1977.

transnationale. Une fois coulée dans le
béton, la spéculation actionne le moteur de
l’urbanisation et alimente le boom immo-
bilier : le prix dumètre carré a été multiplié
par quatre en dix ans. Fichées sur le front
de mer, les tours de logements forment un
alignement de mâts froids. La nuit, sans
aucune lumière, elles se fondent en un
chaos rocheux face aux étendues vaseuses
du rivage. C’est l’argent qui dort dans les
appartements vides de Panamá.

Dans le sillage des banques, les sièges
régionaux des transnationales sont venus
s’installer, suivis d’hôtels de luxe et de pom-
peux immeubles en copropriété. Dernière
exubérance en date : Ocean Reef Islands,
un archipel d’îles artificielles inspiré des
caprices de Dubaï. Rien de tout cela n’a
cependant été planifié par les pouvoirs
publics. «Tout est laissé à l’initiative du
secteur privé, observe M. Alvaro Uribe,
urbaniste (et homonyme de l’ancien prési-
dent colombien). L’intervention de l’Etat
ne se fait qu’a posteriori, pour assurer le
raccordement des quartiers nouvellement
lotis aux réseaux électrique, d’adduction
d’eau ou routier.»

Abandonnées au marché, les formes
urbaines de Panamá exemplifient la pro-
duction oligarchique de l’espace. Dès le
début duXXe siècle, de riches entrepreneurs
mirent en chantier des pans nouveaux de la
ville. Après avoir fait fortune dans le com-
merce de la banane,MinorKeith aménagea
le quartier de Bella Vista dans les années
1910.Quatre décennies plus tard, lesDuque,
magnats de la presse, édifièrent le quartier
chic de LaCresta. En cours d’urbanisation,
le quartier de Costa del Este représente l’ul-
time avatar de cette histoire urbaine priva-
tisée. «C’est un projet qui a commencé au
début des années 1990, relate M. Uribe.
Anticipant la construction de l’autoroute
reliant le centre-ville à l’aéroport, l’homme
d’affaires RobertoMotta a acheté à très bas
prix une multitude de petites parcelles sur
le site d’une ancienne décharge.»De cette
« zone », il a fait l’un des quartiers les plus
en vogue de la ville. De nombreux émigrés
vénézuéliens soucieux de se mettre à l’abri
de la «révolution bolivarienne» y ont trouvé
refuge. Sur la promenade de palmiers où* Géographes.

L’oligarchie a façonné la capitale

« Business park » et jets privés

SUR l’ancienne base aérienne de
Howard, à une dizaine de kilomètres du
centre-ville, au-delà du pont des Amé-
riques, la zone franche Panamá Pacífico
s’étale dans une cuvette au bord de l’océan.
Monts couverts par la jungle, rouleaux de
vagues et de barbelés, échos en boucle des
oiseaux, check-point, signaux d’interdic-
tion, tout, jusqu’au ciel, coupole basse et
grise, clôture ici l’espace.

Penché au-dessus de la maquette repré-
sentant les mille quatre cents hectares du
projet, M. Roberto Pereira, salarié de
London and Regional, la transnationale de
l’immobilier qui aménage PanamáPacífico,
manie mollement sa tablette. De petites
ampoules rouges clignotent alternativement.
«Là, nous allons aménager un business
park; ici, nous prévoyons de construire vingt
mille logements.»Avec ses banques et ses
enseignes de restauration rapide, ses lotis-
sements et son golf, l’ancien campmilitaire
se mue peu à peu en banlieue nord-améri-
caine. Sur la piste d’aéroport, les jets privés
et les costumes noirs ont remplacé les bom-
bardiers et les treillis verts. On peut encore
néanmoins apercevoir les vieux baraque-
ments et, sur le mur des hangars, en lettres
rouges, l’inscription «USMC» («Corps des
marines des Etats-Unis»). Paysage en strates
qui camouflemal la superposition des géo-
graphies militaire et marchande.

Membre de l’agence gouvernementale
chargée de l’aménagement de PanamáPaci-
fico,MmeMarisin Italia Correa fait l’article:
«Notre agence réunit en un guichet unique
toutes les antennes gouvernementales aux-
quelles peuvent recourir les investisseurs
qui s’installent. Sécurité sociale, permis de



LE MONDE diplomatique – JUILLET 201513

«BONJOUR, je suis le propriétaire du sous-sol»,
annonce M. Richard L. Dockery au gardien qui,
depuis sa petite cahute en plastique, s’empresse
d’ouvrir le portail automatique. Apparaît alors une
longue route terreuse émaillée de puits de pétrole
ressemblant à des plaques d’égout carrées, difficiles
à distinguer dans la broussaille environnante. Avec
la révolution de la fracturation hydraulique et l’essor
du pétrole de schiste, M. Dockery est devenumillion-
naire. A Three Rivers, petit village de deux mille
habitants dans le sud du Texas, comme dans tout
le bassin de l’Eagle Ford, l’or noir coule à flots,
notamment sous le terrain de ce quadragénaire.

L’extraction ne faisant aucun bruit, M. Dockery
aurait pu continuer à habiter cette résidence. Il a
préféré en faire construire une plus grande, à
quelques kilomètres de là, et vendre son ancien
lopin. Pourtant, comme la loi texane l’y autorise,
il en possède toujours le sous-sol. C’est à lui
que reviennent les bénéfices du pétrole et les
décisions concernant le gisement, y compris celles
qui affectent la surface, comme la construction
d’un oléoduc.

Si, en France, les ressources minières appar-
tiennent à l’Etat, en Amérique du Nord, les individus
peuvent en être propriétaires. Quand une compagnie
pétrolière veut forer le terrain d’un particulier, elle
lui loue son sous-sol. Au moment de la signature
du bail, elle le dédommage d’un bonus souvent
plantureux, puis le gratifie chaque mois d’un
pourcentage de la production. Selon l’Association
nationale des détenteurs de droits miniers (NARO),
douzemillions d’Américains sont concernés. Depuis
la chute des cours du pétrole, dont le prix est passé
de 107 dollars (96 euros) le baril en juin 2014 àmoins
de 58 dollars (51 euros) un an plus tard, ils ont vu
leurs indemnités mensuelles divisées par deux.

Poursuivant son tour du propriétaire, M. Dockery
passe devant trois puits qui ne fonctionnent pas
encore. «Savez-vous quand ils vont être mis en
service? », s’enquiert-il auprès de l’unique ouvrier
présent, venu vérifier la pression de la pompe. «Non,
répond le vieil homme depuis son pick-up, mais
pas avant que les prix ne soient remontés !» Quatre
autres puits sont déjà en production. Grâce à eux,
M. Dockery empoche chaquemois, en complément
de son salaire d’agent immobilier, un «chèque à six
chiffres». Il refuse d’en donner le montant exact,
ou même de préciser la part de la production brute
qu’il a réussi à négocier (les royalties).

Dans sa voiture de location, au volant de
laquelle il explore le comté de Lavaca, situé à deux
heures de route à l’est de Three Rivers, M. Frank
S. Joseph se montre plus loquace. Il a fait le voyage
depuis Washington pour visiter le terrain de mille
deux cents hectares dont il possède les droits
miniers depuis le décès de sa mère, en 1996. Dans
sa propriété, ni gardien ni ouvrier, ni même écriteau
signalant le nom de l’entreprise exploitante. Seule
la présence d’une colonne de production témoigne
d’une activité en sous-sol. Cette armature métal-
lique de deux mètres environ, baptisée «sapin de
Noël » en raison des nombreuses vannes et des
outils de mesure de pression qui partent de son
tronc, se dresse au beau milieu d’un carré
gravillonné de dix mètres carrés environ. Autour,
la nature semble avoir gardé ses droits.

Contemplant l’alternance de forêts de chênes,
de lacs et de champs où paît le bétail, M. Joseph
évoque sa terre avec un plaisir évident : «Depuis
que j’ai pris ma retraite, il y a quatre ans, je m’occupe
de négocier les contrats au nom des vingt-deux

* Journaliste.

héritiers de mon arrière-arrière-grand-père, qui a
acquis cette parcelle il y a un siècle.» Ancien journa-
liste, il raconte avoir « remis sa casquette de
reporter» et passé des mois à se documenter avant
de signer quoi que ce soit. Il se targue d’avoir réussi
à négocier 25% de royalties pour l’unique puits de
son terrain. Malgré ce pourcentage élevé, sa famille
et lui ne se sont partagé que 1500 dollars en janvier
dernier (contre 2200 dollars deux mois plus tôt).
«On a un bon contrat, mais notre puits n’a jamais
produit beaucoup», explique-t-il sans amertume.

A l’image de ce gisement, exploité depuis
les années 1970 et aujourd’hui en fin de vie,
400 000 puits de pétrole (sur 1,1 million de puits
actifs que comptent les Etats-Unis) produisent
moins de quinze barils par jour, fournissant 11%
de la production totale du pays (1). Si ces instal-
lations ne rapportent que de maigres redevances
mensuelles, elles permettent toutefois de négocier
d’importants bonus. «En 2011, j’ai signé pour trois
ans avec Square Mile Energy, une entreprise basée
à Houston, détaille M. Joseph. Ils étaient intéressés
par 325 acres de notre terrain et on les a loués à
250 dollars l’acre (2), soit plus de 81000 dollars. »
Il n’a jamais eu aucun contact avec un représentant
de la compagnie. «Toutes les transactions passent
par un intermédiaire, un ancien militaire d’une
soixantaine d’années. »

« Comme si chaque
Français touchait 25%
des ventes de vins»

D’après le président de l’association des
propriétaires miniers du Texas, M. Jack Fleet,
2,5 millions de personnes louent leur sous-sol dans
cet Etat qui compte 300000 puits et produit à lui
seul trois des 8,7 millions de barils de pétrole brut
extraits quotidiennement aux Etats-Unis (3). Quand
les compagnies apprennent que du pétrole se
trouve dans une région, elles multiplient les contrats
de location afin de mettre toutes les chances de
leur côté ; beaucoup de sous-sols loués ne sont
finalement jamais exploités et ne comportent aucun
puits. « Nos membres touchent en moyenne
500 dollars par mois, indique le président de
l’association. Mais si l’on retire de l’équation la
minorité des très chanceux, la plupart touchent
100 dollars par mois. »

Comme M. Dockery, M. Fleet fait partie de ces
« très chanceux». Grâce au terrain acheté par son
arrière-grand-père dans l’Oklahoma, ce résident
du Texas possède quatre puits qui produisent bien.
Mais ses affaires se sont compliquées avec la
baisse du prix du baril : « J’ai dû refuser le contrat
que m’offrait la compagnie Chesapeake. En
décembre 2014, elle me proposait de signer un
bail de trois ans. Un mois plus tard, elle me
promettait la même somme, mais pour cinq ans
renouvelables trois ans... » Or les propriétaires ont
intérêt à signer des contrats courts, pour recevoir
des bonus plus fréquemment. « Dans les
années 1920, les contrats duraient généralement
dix ans, poursuit M. Fleet. L’un des rôles de notre
association est de conseiller à nos membres de
ne pas s’engager sur de telles durées. »

Dans les communes avoisinant Dallas, où la
fracturation hydraulique horizontale permet désor-
mais de forer sous des pavillons de banlieue,
les habitants commencent à s’organiser. Pour
M. Samuel Smith III, gérant d’une entreprise de
transports et membre d’une association de quartier
d’Arlington, « les entreprises ont beau prétendre

que la signature, c’est maintenant ou jamais, ce
n’est tout bonnement pas le cas». Il estime que les
habitants devraient prendre conscience de leur
pouvoir de négociation. Les entreprises pétrolières
ne peuvent forer que si la majorité des habitants
d’une parcelle cadastrale acceptent de louer leurs
droits miniers ; s’ils s’entendent pour ne pas signer,
elles seront contraintes d’améliorer leur offre. Ses
efforts de mobilisation ont porté leurs fruits : au
terme d’un long bras de fer avec les habitants,
Chesapeake a accepté de multiplier par cinq le
bonus qu’elle leur proposait initialement, ainsi passé
de 300 à 1500 dollars par acre.

A la fin des années 2000, lorsque le boom du
pétrole de schiste débutait, les compagnies ont
bénéficié du manque d’expérience d’une partie de
la population. De nombreux particuliers ont alors
signé des contrats prévoyant un bonus, mais sans
indemnités mensuelles. Depuis, ils sont davantage
conscients des enjeux. Certains suivent même des
cours pour propriétaires miniers proposés par la
Texas Christian University (TCU), un établissement
privé de Fort Worth. Une session de formation s’est
tenue en janvier dernier. Durant trois jours, vingt-
cinq étudiants, quinquagénaires pour la plupart,
sont venus écouter M. George Wilson, fondateur
de la société Wilson Consulting. Si la moitié d’entre
eux possédaient des ranchs avec d’immenses
terrains, les autres se contentaient d’une modeste
parcelle, souvent reçue en héritage, qu’ils tentaient
de faire prospérer en sus de leur activité de
pharmacien ou d’infirmière. Au vu du contexte, la
morosité pouvait sembler de mise. Pourtant, les
participants se montraient plutôt flegmatiques. «Le
pétrole, c’est fait de hauts et de bas», répétaient-
ils à la sortie du cours, comme s’ils récitaient un
mantra. La plupart misaient sur une remontée des
cours, d’ici douze à dix-huit mois ; en attendant, ils
faisaient le dos rond.

Pour M. Ken Morgan, directeur de l’Institut de
l’énergie de la TCU, qui se targue de rouler au gaz
naturel, les propriétaires miniers ne peuvent se
permettre d’être vindicatifs durant cette période
de vaches maigres, car ils ne font « rien » pour
gagner cet argent. Lui-même reçoit 700 dollars
d’indemnités mensuelles pour son hectare de
terrain : «C’est comme si vous, Français, touchiez
25% des ventes de vins sans avoir à vendanger
ni faire quoi que ce soit. Pour autant, si l’Etat prenait
possession des vignobles, ce serait la révolution.
Le pétrole, c’est comme un vignoble : ça fait partie
de nos traditions et de notre passé au Texas, on
veut le garder au sein des familles. » Lancé dans
sa comparaison, il poursuit très sérieusement :
«Nous n’avons pas vraiment de redistribution
sociale ici, mais les droits miniers sont la meilleure
redistribution de richesses imaginable ! »

Les particuliers ne sont pas seuls à bénéficier
de la législation américaine sur les sous-sols.
Eglises, hôpitaux, associations, tous sont suscep-
tibles d’avoir des ressources minières. D’ailleurs,
deux puits sont actuellement en activité sous le
campus de la TCU. L’énorme mèche métallique
ayant servi au forage est fièrement exposée dans
le hall du département Energie. M. Brian Guttierez,
le vice-président en charge des finances de l’éta-
blissement, ne donne aucune précision sur l’apport
mensuel de ce puits. L’université étant propriétaire
de cent hectares situés dans le bassin de Barnett,
très riche en hydrocarbures, M. Morgan évoque
quant à lui un chèque à six chiffres. La chute des
cours n’a donc pas été sans effets sur le budget
de l’université...

Mais le prix du baril n’est pas le seul problème
auquel sont confrontés les propriétaires de puits.

Les conséquences de la fracturation hydraulique
inquiètent de nombreux Américains, notamment
au Texas, qui a vu naître cette innovation. A
Denton, la multiplication des tremblements de
terre (4) et la crainte d’une pollution de l’eau ont
incité les habitants à voter, en novembre 2014,
contre l’utilisation de cette technique. En milieu
urbain, où le pompage conventionnel n’est pas
possible, cette restriction revient, de facto, à une
interdiction du forage. Sitôt la mesure votée,
Mme Leslee Davis, une sexagénaire au sourire
contagieux, propriétaire de quatre hectares à
Denton, a porté plainte contre la ville, dont la
décision serait selon elle « contraire à la Consti-
tution ». « Il s’agit de prendre une partie de votre
propriété et de la détruire sans aucune compen-
sation ! », s’insurge cette institutrice à la retraite.

Des secrétaires
millionnaires pointent
tous les matins

Habitants comme entreprises semblent avoir
tiré les leçons de la crise pétrolière des
années 1980, à laquelle ils font souvent référence.
Avant même la chute des cours, la prudence était
de mise. L’écrasante majorité des propriétaires
miniers ont ainsi gardé leur emploi. M. Dockery
admet avoir réduit ses horaires, mais ni lui ni sa
femme n’ont envisagé de vivre uniquement des
rentes pétrolières. « Ici, on est programmé pour
travailler », dit-il en riant.

Ceux qui se sont vraiment enrichis viennent
du Texas rural, où les propriétaires détiennent
d’immenses terrains, initialement destinés à
l’élevage ou à la chasse. Si ce n’était la taille du
pick-up, on serait bien en peine de distinguer ceux
qui touchent des pétrodollars de ceux dont le
terrain était situé du mauvais côté de la route. A
Three Rivers, qui a pourtant vu son assiette fiscale
multipliée par quatre entre 2008 et 2015, les
maisons demeurent délabrées, les fils électriques
brinquebalent. Seule une salle de sport à la
moquette déjà décrépite a ouvert dans un ancien
marché à viande. Dans la ville voisine de Tilden,
qui rechigne à investir dans du matériel informa-
tique, les registres du palais de justice sont toujours
tapés à la machine à écrire. Actes de naissance,
de décès, mais aussi cadastres stipulant qui détient
les minéraux sont consignés dans une salle
réservée à cet effet. Les secrétaires, toutes deux
millionnaires depuis qu’elles louent leur sous-sol,
continuent à pointer tous les jours.

« Ici, c’est mal vu demontrer qu’on a de l’argent.
Et puis, à vrai dire, à quoi le dépenserait-on? Notre
état d’esprit, c’est ça», explique M. Dockery en
montrant les plaines arides à perte de vue. Il
nourrissait trois rêves ; il en a accompli deux :
changer de pick-up et aller en Argentine. Gageons
que, malgré la chute des prix, il pourra s’offrir le
dernier : le pèlerinage de Saint-Jacques-de-
Compostelle.

(1) GregoryMeyer, «US stripper well operators eye closures amid
low oil price», Financial Times, Londres, 14 décembre 2014.

(2) Soit 223 euros les 4047 mètres carrés.

(3) Données pour 2014 fournies par l’Administration américaine
d’information sur l’énergie (EIA). Si l’on y ajoute la production de
gaz naturel (plus de 3 millions de barils par jour), cela représente
davantage que l’Arabie saoudite (11,51 millions par jour) ou la
Russie (10,84 millions par jour). Cf. Les Echos, Paris, 11 juin 2015.

(4) L’Institut géologique des Etats-Unis (United States Geological
Survey, USGS) a enregistré plus de cent vingt tremblements de terre
dans la région de Dallas-FortWorth entre octobre 2008 et janvier 2015.
Il n’en avait jamais mesuré aucun dans la région auparavant.

« Texas News »
(Nouvelles du Texas)
Tableau porte-clés du

Grand Eagle Ford Lodge
de Tilden, février 2015.

La baisse du prix du pétrole
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La chute du prix du baril de brut, quasiment divisé par deux en
un an, n’affecte pas seulement les multinationales de l’or noir
et les pays producteurs. Aux Etats-Unis, elle touche également
des millions de particuliers qui possèdent des puits de pétrole

sur leur terrain et les louent à des compagnies privées.
Lesquelles entendent profiter de cette période de vaches

maigres pour obtenir des contrats plus avantageux.

FORAGES DANS LES JARDINS DU TEXAS

Ma maison,
ma voiture, mon puits

de pétrole
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Autour de l’an 2000, la plupart des grands romanciers
ont éprouvé le besoin de se confronter à des sujets
historiques. Effet d’une date propice aux bilans?
Ou mutation durable de la littérature elle-même,

qui s’approprie de nouveaux territoires?

PAR GUY SCARPETTA *

* Ecrivain. Dernier ouvrage paru :Guido,Gallimard, coll. « Blanche »,
Paris, 2014.

Certes, l’art du roman a toujours entretenu des
liens avec l’histoire ; le « roman historique», de Walter
Scott à Gustave Flaubert, n’ayant été qu’une forme
particulière, à prétention réaliste ou illusionniste, de
cette relation. Tout comme la façon de rêver l’histoire,
ou de la projeter dans une dimension mythique, telle
qu’on peut l’observer chez nombre de romanciers
latino-américains des années 1960 à 1980 (Alejo
Carpentier, Fuentes, Mario Vargas Llosa), en a été
une autre ; un livre comme Terra Nostra de Fuentes
représentant certainement le sommet de cet art de
la transfiguration (2). Mais depuis une quinzaine
d’années – l’an 2000 pourrait constituer ici un seuil
symbolique –, quelque chose de nouveau semble se
manifester : une perturbation ou un remaniement des
frontières entre littérature et histoire, une profonde
redéfinition de leurs zones d’interaction. Cette
extension vers l’histoire du domaine romanesque,
annoncée dans les années 1990, a pris une ampleur
particulière dès lors que presque tous les romanciers
majeurs de cette période y ont participé. Ce
processus a revêtu des formes multiples.

Certains romans, selon le principe soutenu par
Kundera, refusent de se donner l’histoire pour objet,
mais convoquent plutôt certaines circonstances histo-
riques en tant qu’elles peuvent révéler des compor-
tements humains jusqu’alors mal perçus – c’était déjà
la façon dont Flaubert, dans L’Education sentimentale
(1869), se servait des événements révolutionnaires de
1848. D’où, par exemple, dans certains romans anciens
de Kundera lui-même, comme Le Livre du rire et de
l’oubli ou L’Insoutenable Légèreté de l’être (Gallimard,

1979 et 1984), l’évocation d’un contexte historique (le
«printemps de Prague», l’invasion de la Tchécoslo-
vaquie par les troupes soviétiques, la répression qui
a suivi) permettant de sonder certains paradoxes et
certaines ambiguïtés de la subjectivité humaine.

De façon similaire, dans le grand roman de Philip
Roth La Tache (Gallimard, 2002), l’arrière-plan historique,
la guerre du Vietnam, à travers les traumatismes qu’elle
a engendrés, peut éclairer tout un pan de la scène
idéologique américaine contemporaine, et ce qu’elle
induit : l’intolérance et les violences exercées au nom
du «politiquement correct», les ravages du néopurita-
nisme, la bonne conscience couvrant une propension
permanente au procès. De même, dans Neige, d’Orhan
Pamuk (Gallimard, 2005), c’est le recours, fût-il allusif ,
à une réalité historique déjà ancienne, la décomposition
du mouvement communiste en Turquie, qui éclaire
l’oscillation un peu affolée des personnages d’aujourd’-
hui entre la mouvance laïque autoritaire, «kémaliste»,
et celle du fanatisme islamique. Mais la violence des
affrontements idéologiques est ici distanciée par des
phénomènes irrationnels, des franges d’indécision, où
finissent par se brouiller les frontières entre le réel et sa
représentation...

Démystifier
les visions convenues
de la mémoire officielle

A l’inverse, la littérature romanesque peut aussi
se saisir de l’histoire pour en évoquer plus frontalement
les aspects repoussés dans l’ombre par les repré-
sentations dominantes. Il est significatif, en ce sens,
que le même Roth, qui s’est longtemps limité au petit
monde juif du New Jersey, ait éprouvé le besoin, préci-
sément autour de l’an 2000, d’élargir le champ et de
porter son regard ironique sur quelques zones d’ombre
de l’histoire des Etats-Unis, comme si l’art du roman,
pour lui, se devait aussi d’explorer le négatif du grand
rêve américain. Dans des fresques brassant des
dizaines de personnages et d’événements, il explore
ainsi de l’intérieur la période du maccarthysme et les
désastres humains qui en ont découlé (J’ai épousé
un communiste, 2001); il évoque les dérives terroristes,

autodestructrices, où ont pu sombrer certains jeunes
gens dans l’exaspération des luttes radicales liées à
la contre-culture des années 1970 (Pastorale améri-
caine, 1999). Il peut même, dans une éblouissante
uchronie, imaginer que l’aviateur Charles Lindbergh,
dont les sympathies pour l’Allemagne hitlérienne
étaient notoires, a été élu président à la place de
Franklin Delano Roosevelt, dans les années 1940, ce
qui fait apparaître les potentialités fascistes de la
société américaine; celles qui étaient là, latentes ou
manifestes, à l’époque, et n’ont sans doute pas
disparu du seul fait qu’on l’a oublié (Le Complot contre
l’Amérique, 2006). Rien d’une littérature édifiante pour
autant : Roth n’écrit pas de roman à thèse, il ne vise
qu’à ébranler les certitudes ou les préjugés historiques
du lecteur, en soumettant ses récits à la pluralité désta-
bilisante des points de vue.

Un effet semblable peut se repérer dans En crabe
(Seuil, 2002). Günter Grass y revient sur un épisode
méconnu de la fin de la seconde guerre mondiale :
l’histoire du paquebot Wilhelm-Gustloff, qui emportait
vers l’Ouest des milliers de réfugiés allemands, dont
de nombreux enfants, à l’époque des ultimes combats
de 1945, et qui fut coulé par un sous-marin russe (le
naufrage, au total, fit beaucoup plus de victimes que
celui du Titanic). Grass ne se contente pas de mettre
en lumière ces victimes collatérales, effacées de l’his-
toire officielle pour avoir été du «mauvais côté» ; il
zigzague sans cesse entre différentes temporalités,
opère des plongées vers le passé – la période hitlé-
rienne, où le Wilhelm-Gustloff, conçu comme un
paquebot de croisière pour le peuple, participait de
la propagande du régime – et des incursions dans le
présent : la découverte, par exemple, d’un site Internet
où se rassemble toute une mouvance néonazie, parée
du prestige de la transgression... Façon de suggérer
que la belle fable lénifiante de l’Allemagne actuelle
purifiée de ses crimes d’hier ne parvient pas à évacuer
d’inquiétants retours du refoulé. Difficile de ne pas
penser à Faulkner : «Le passé n’est jamais mort ; il
n’est même pas passé.»

Selon une perspective assez proche, certains
romans s’efforcent de démystifier les visions
convenues de la mémoire officielle. Sommet du genre :
l’étonnante somme proposée par l’écrivain hongrois
Péter Esterházy, Harmonia caelestis (Gallimard, 2001),
qui entreprend de retracer, en un millier de pages,

Quand l’art
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RELATIONS compliquées, tout à la fois de solidarité
et de rivalité, entre l’histoire et l’art du roman... S’il
est un lieu commun à ce sujet, c’est bien celui qui
opposerait la vision objective des historiens à celle,
subjective, des écrivains. Or rien n’est aussi tranché.
Les plus lucides des historiens savent bien que leur
discipline est, par nature, anachronique, puisque
c’est toujours le présent, nécessairement, qui
détermine et modèle notre construction du passé ;
et il revient à l’inverse aux meilleurs écrivains de
produire, le cas échéant, des effets de vérité sur ce
qui échappe aux autres systèmes de représentation
et d’interprétation – notamment à l’histoire et à ses
grands récits officiels. Mieux : il est de plus en plus
d’historiens, aujourd’hui, pour reconnaître qu’ils prati-
quent eux aussi un certain type de récit, dont la forme
n’est pas innocente, et pour inclure des romans dans
leur champ de recherche, même si ce n’est, le plus
souvent, qu’à titre de documents (1)...

Il n’en reste pas moins qu’il revient à la discipline
historique d’établir des faits, de les soumettre à une
perspective qui leur donne une cohérence, avec un
scrupuleux souci de véracité ; tandis que l’objectif
du roman serait plutôt d’explorer, sans exclure la
liberté de l’imagination, cette part de l’expérience
humaine à laquelle on ne saurait accéder par d’autres
voies, selon la thèse défendue par Hermann Broch,
puis reprise et développée par Milan Kundera et
Carlos Fuentes. Par exemple, si l’on veut comprendre
quelque chose à la guerre d’Espagne (1936-1939),
une foule d’ouvrages historiques peuvent y
contribuer ; mais si l’on veut saisir comment elle a
été vécue subjectivement, de l’intérieur, par ses
acteurs, mieux vaut lire Pour qui sonne le glas... Bien
sûr, Ernest Hemingway a participé à cette guerre ;
mais c’est bien un roman qu’il en a tiré, et non la
simple relation de son expérience.

Le roman est un art qui possède sa dynamique
propre, son histoire singulière, et il n’a cessé, tout au
long de son évolution, de conquérir son territoire sur
les genres ou les disciplines qui le bordaient, avec
lesquels il entrait en concurrence. Dans sa phase
« moderne », au cours de la première moitié du
XXe siècle, il a ainsi absorbé des formes et des
fonctions qui relevaient précédemment de la poésie
(Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, Louis-
Ferdinand Céline), de la pensée philosophique ou de
l’essai intellectuel (Proust encore, Robert Musil,
Broch), et il s’est même réinventé en répondant aux
défis que lui lançait le cinéma (William Faulkner,
Hemingway). Eh bien, l’hypothèse que l’on pourrait
soutenir, c’est qu’il rivalise aujourd’hui de plus en
plus avec l’histoire – jusqu’à s’approprier ses
matériaux, pour en faire autre chose.
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en ont été données, toutes les ressources de l’art
narratif contemporain : emboîtement des récits, incer-
titudes quant au degré d’objectivité de ce qui est
raconté, versions contradictoires d’un même
événement, contrepoints temporels, perturbation
progressive du statut même des voix narratives. Au
puzzle du roman répond toute la profondeur histo-
rique de ce que fut la Yougoslavie d’avant les ravages
de la purification ethnique : enchevêtrement des
cultures, des communautés, des religions. Ce qui
est aussi mis en lumière, de façon ouvertement
anachronique, par l’écho temporel diffus d’une autre
purification ethnique, celle de l’Espagne à l’époque
de la Reconquête...

Une littérature qui
résiste à la destruction
de la conscience

Même type de démarche pour La Fête au
bouc (5) : Vargas Llosa ne s’y contente pas de
raconter la chute du dictateur Rafael Trujillo, à Saint-
Domingue, comme le ferait un historien, mais
convoque tout un faisceau de procédés (variations
calculées des points de vue, ellipses, dislocation de
la chronologie) permettant d’aborder les arrière-plans
secrets d’un tel événement, ainsi que ses dimensions
intimes, jusqu’à pénétrer dans les sentiments et les
pensées dissimulées du dictateur lui-même. Et
jusqu’à faire entrevoir quelques-uns des aspects les
plus énigmatiques de l’histoire, comme le lien obscur
qui peut unir un peuple à son tyran.

D’autres romans, enfin, se présentent explici-
tement comme un collage et un montage de
documents historiques bruts : archives, articles de
journaux, lettres, témoignages, où l’intervention du

narrateur se réduit à de brèves et rares séquences
de liaison entre les éléments de ce matériau ready-
made. Le prototype du genre ? Le roman que Hans
Magnus Enzensberger avait consacré il y a une
quarantaine d’années au leader anarchiste espagnol
Buenaventura Durruti (6) : simple juxtaposition de
points de vue anciens et récents, écartant toute
cohérence rétrospective, toute prétendue « vérité
objective » définitive, préservant les mystères du
personnage, n’effaçant pas les incertitudes con-
cernant les faits eux-mêmes (la mort de Durruti, par
exemple), et laissant tout jugement en suspens – au
lecteur de décider.

Selon ce même principe, Enzensberger a
récemment conçu un étonnant nouveau « docu-
roman», Hammerstein ou l’Intransigeance (Gallimard,
2010), centré sur une figure peu connue de l’Alle-
magne des années 1930 et 1940 : le baron Kurt von
Hammerstein, chef d’état-major de l’armée du Reich,
amené peu à peu, en dépit de ses positions politiques
nettement à droite, à se détacher d’Adolf Hitler et à
le désavouer, dût-il pour cela abréger ou sacrifier sa
carrière. Reconstitution éclatée, à travers une
mosaïque de témoignages, d’un personnage
complexe, souvent équivoque, paradoxal, qui entre-
tenait des relations de connivence avec certains

(1) Dès 1942, Lucien Febvre consacrait un essai magistral à Rabelais
(Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais).
Mais la plupart des historiens ont tendance à ne considérer les romans
que comme des documents pouvant éclairer l’histoire des mentalités.

(2) Lire «Carlos Fuentes, la subversion baroque», Le Monde diplo-
matique, juillet 2013.

(3) Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie et Le Mort qu’il faut,
Gallimard, Paris, respectivement 1994 et 2001.

(4) Juan Goytisolo, Etat de siège, Fayard, Paris, 1999.

(5) MarioVargas Llosa, La Fête au bouc,Gallimard, 2002. Lire «La
dictature dans les têtes», Le Monde diplomatique, mai 2002.

(6) HansMagnus Enzensberger, Le Bref Eté de l’anarchie,Gallimard,
1975. Egalement :Requiem pour une femme romantique etHammerstein
ou l’Intransigeance. Une histoire allemande,Gallimard, respectivement
1995 et 2010.

Les images qui accompagnent ces pages
sont de Paolo Ventura. Elles sont extraites

des séries « The Automaton » (L’Automate), 2010 ;
« The Knives Thrower » (Le Lanceur

de couteaux), 2013 ; « Homage a Saul Steinberg »
(Hommage à Saul Steinberg), 2014 ;

« War Souvenir » (Souvenir de guerre), 2005.
Paolo Ventura participe au festival photo

de La Gacilly (Morbihan), du 5 juin au 30 septembre 2015.

toute l’histoire de sa lignée aristocratique depuis le
Moyen Age. Mais cette foisonnante succession de
récits, où se mêlent les réalités historiques attestées,
les chroniques familiales et les légendes qui viennent
s’y greffer, est sans cesse soumise à un principe
d’ironie corrosif qui fait voler en éclats de manière
réjouissante, et parfois franchement rabelaisienne,
toute l’idéalisation chevaleresque stéréotypée dont
une telle saga aurait pu être l’occasion.

Avec le même omniprésent coefficient d’ironie,
une grande part de l’œuvre romanesque de l’écrivain
espagnol Juan Goytisolo tend à saper la mythologie
historique de son pays natal, fondée sur le mensonge
longtemps propagé d’une Espagne religieusement
homogène, soudée par la pureté du sang, en faisant
surgir à travers toutes sortes de récits insolents,
poétiques, truculents, ses composantes juives et
musulmanes. De même, Disgrâce, de John Maxwell
Coetzee (Seuil, 2001), expose le non-dit de la version
bien-pensante d’une Afrique du Sud réconciliée, en
faisant apparaître, lui aussi, ce qui n’est «même pas
passé» : les prolongements, jusque dans d’insidieux
effets de culpabilité, d’une violence endémique issue
de l’apartheid.

De façon plus générale, on peut évoquer les
œuvres qui mettent l’accent, à l’encontre d’une vision
darwinienne et linéaire, sur la persistance du passé
dans le présent. Les derniers grands romans de Jorge
Semprun (3) soumettent ainsi une expérience histo-
rique tragique et réputée indicible, celle de l’univers
concentrationnaire nazi, à un traitement quasi
proustien de la mémoire, bousculant le strict ordre
chronologique propre à l’histoire des historiens. Il
s’agit moins de raconter les camps que de sonder,
à travers tout un jeu de courts-circuits temporels, de
résurgences involontaires, d’exhumations intempes-
tives, la façon dont une telle expérience est vécue
subjectivement et s’inscrit dans la durée, jusqu’à
imprégner les moindres sensations ultérieures de
ceux qui l’ont traversée. Le thème affiché, c’est
Buchenwald; mais le sujet véritable, c’est moins l’his-
toire que la mémoire.

De même, lorsque Goytisolo aborde le siège de
Sarajevo, au début des années 1990 (4), il ne craint
pas de mobiliser, pour arracher ce sujet aux repré-
sentations simplistes et souvent manichéennes qui

l’art du roman s’empare de l’histoire
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officiers supérieurs de l’Armée rouge, et dont les
propres enfants ont pu travailler secrètement pour le
régime stalinien. Essentiellement construit sur la
confrontation et la collision de documents non
fictionnels, ce livre représente la magistrale
exploration d’une zone grise de l’histoire, peu
conforme, là encore, au grand récit officiel.

Il existe bien entendu aujourd’hui beaucoup
d’autres romans qui investissent des sujets histo-
riques, tant chez d’authentiques écrivains (Jean
Rouaud, Lydie Salvayre, etc.) que dans un registre
plus commercial (l’avalanche de « récits biogra-
phiques»). Mais si l’on a choisi de privilégier ici ceux
qui répondent à l’exigence impérative d’inventer ou
de renouveler des formes, ce n’est pas uniquement
pour des raisons esthétiques. C’est qu’il semble
impossible, si l’on se contente de perpétuer le vieux
code du roman historique élaboré au XIXe siècle, de
dire autre chose que ce qu’il autorise à dire ; et de
produire autre chose que de l’«histoire romancée»,
inoffensive.

Cette mutation des relations entre l’histoire et
l’art du roman ouvre sans doute à celui-ci une autre
dimension : celle d’écrire contre l’oubli, ou contre
l’amnésie programmée. Comme s’il revenait
désormais aussi à certains écrivains majeurs, depuis
la singularité de leur domaine, de résister à l’im-
mense et systématique destruction de la conscience
historique propulsée par l’ordre dominant actuel,
par la dictature soudée du spectacle et du marché
– ce que Guy Debord, avec trente ans d’avance,
comme d’habitude, nommait le triomphe du
« présent perpétuel ».

GUY SCARPETTA.
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LA DOMINATION DES ORTHODOXES

Police de la pensée

Le monde si simple de Jean Tirole

* Journaliste.

ments de professeurs à l’université, ce
pourcentage est tombé à 5% entre 2005
et 2011, soit six hétérodoxes pour cent
vingt postes (2).

Comment en est-on arrivé là ? L’école
néoclassique monte en puissance depuis
l’avènement de l’économie moderne, à
la fin du XIXe siècle, puis reflue dans les
années 1930. L’approche de John May-
nard Keynes, qui tire les leçons de la
Grande Dépression en conférant à l’Etat
un rôle central, s’impose alors comme
nouvelle orthodoxie économique des
politiques publiques. Lorsque le keyné-
sianisme atteint à son tour ses limites face
au contexte de stagflation (faible crois-
sance et forte inflation), à la f in des
années 1960, la théorie néoclassique
revient en force avec les monétaristes et
le courant des anticipations rationnelles.

Les hétérodoxes actuels émergent au
même moment, en opposition à cette
résurrection du paradigme néoclassique.
Marxistes, postkeynésiens, régulation-
nistes et conventionnalistes ont en com-
mun d’inscrire leur discipline dans le
champ des sciences sociales et de porter
une attention particulière aux aspects his-
toriques, juridiques et politiques du fonc-
tionnement de l’économie. Cherchant à
décrire la société telle qu’elle existe vrai-
ment, ils s’opposent à une représentation
mécaniste et individualiste dans laquelle
des agents mus par une rationalité
instrumentale interagissent dans des mul-
titudes de marchés.

Intégrant au fur et à mesure les cri-
tiques hétérodoxes, la théorie néoclas-
sique se polit, admettant que l’infor-
mation peut être asymétrique et la
concurrence imparfaite... Reste que « les
néoclassiques ne se sont pas imposés par
la force ou la justesse de leurs idées, mais
par des stratégies de colonisation insti-
tutionnelle », insiste Sophie Jallais, maî-
tresse de conférence à Paris-I. Dans la
plupart des disciplines, pour être recrutés

comme maîtres de conférences ou
comme professeurs, les candidats doivent
être «qualifiés » par le CNU, avant d’être
sélectionnés par les « commissions de
spécialistes » de chaque université. Mais,

jusqu’à l’année dernière, la section d’éco-
nomie dérogeait à ce principe pour le
recrutement des professeurs, qui passait
principalement par le concours d’agré-
gation du supérieur (3).

UNE ENQUÊTE DE LAURA RAIM *

PAR G ILLES ROTILLON *

L’enfermement idéologique des dirigeants européens trouve
ses racines dans une bataille pour l’hégémonie intellectuelle
qui ne se livre pas seulement dans les médias. Malgré ses
impasses et l’échec des politiques qu’elle inspire, la doctrine
économique néoclassique domine plus que jamais à l’Uni-
versité. Ses promoteurs, parmi lesquels Jean Tirole joue les
premiers rôles, contrecarrent toute volonté de pluralisme.
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JEAN Tirole, président de l’Ecole d’économie de
Toulouse (TSE), est un économiste reconnu par ses
pairs, comme en atteste son récent « prix Nobel »,
en 2014. Ses recherches sur la régulation des mono-
poles et des oligopoles, les imperfections de marché
ou la finance, lui ont en outre valu la reconnais-
sance des industriels et des dirigeants politiques,
à qui il fournit expertises et avis. Il a ainsi formulé
des propositions de simplification des licencie-
ments, de « contrat de travail unique» (1) ou encore
de prix unique mondial pour le carbone. En 2008,
après l’éclatement de la crise des subprime, il décla-
rait également, lors d’une audition devant une com-
mission de l’Assemblée nationale à propos de la
régulation bancaire : « Il ne faudra pas jeter le bébé
avec l’eau du bain : il est hors de question de
revenir sur la titrisation ou sur l’existence des pro-
duits dérivés, car ces innovations ont des effets
positifs. Il faudra en revanche prendre les disposi-
tions techniques nécessaires pour que les abus ne
puissent pas se renouveler (2). » Les millions de
personnes qui ont perdu leur emploi, leur retraite
ou leur logement à cause de la crise financière pour-
raient discuter cet avis ; mais du moins restait-il
jusque-là dans son rôle d’économiste s’intéressant
au marché du travail et à la finance.

Or Tirole a un projet plus vaste. Dans la lignée
de Gary Becker (1930-2014), économiste de l’école
de Chicago (libérale), il défend une science écono-
mique qui soit une science des comportements les
plus divers, y compris ceux que l’on ne range pas
habituellement dans le champ de l’économie : voter,
se droguer, commettre un délit, donner son sang,
aider une vieille dame à traverser la rue. Pour lui,
seule une telle science serait à même de nous faire

(1) Ces titres désignent les enseignants-chercheurs
titulaires dans le supérieur. En novembre 2014, la
section de sciences économiques comptait 1270maîtres
de conférences (et assimilés) et 536 professeurs (et
assimilés).

(2) «Evolution des recrutements des professeurs de
sciences économiques depuis 2000. La fin du plura-
lisme», Association française d’économie politique
(AFEP), septembre 2013.

(3)A ne pas confondre avec l’agrégation du secon-
daire, qui permet d’enseigner au lycée.

PARTISANS de la concurrence non
faussée, les économistes dominants la
goûtent moins quand on les invite à la
faire vivre dans leur profession. Repre-
nant une promesse de son prédécesseur
Benoît Hamon, la ministre de l’éducation
nationale Najat Vallaud-Belkacem s’était
engagée en décembre 2014 à créer à titre
expérimental une seconde section d’éco-
nomie au sein du Conseil national des
universités (CNU), l’organisme qui gère
la carrière des enseignants-chercheurs.
Intitulée « Institutions, économie, terri-
toire et société », celle-ci aurait pu
devenir un refuge pour les économistes
hétérodoxes, mal aimés des représentants
du courant dominant. L’école dite « néo-
classique », qui repose sur l’hypothèse
de la perfection des marchés et de la
rationalité des individus (voir le schéma
page 17), règne en effet depuis vingt ans
sur l’actuelle section de sciences écono-
miques, la « 05». Trois cents chercheurs
hétérodoxes se préparaient donc à
rejoindre une nouvelle section d’éco-
nomie politique pluraliste, critique et
ouverte aux autres sciences sociales.

C’était sans compter le tir de barrage
des « orthodoxes », bien décidés à tuer
dans l’œuf toute possibilité d’une autre

pensée économique. A peine avaient-ils
eu vent du projet ministériel que le
président de la « 05 », Alain Ayong
Le Kama, envoyait un courrier au
gouvernement, brandissant la menace
d’une « démission collective » de la
section. Mais l’offensive la plus décisive
a été celle de Jean Tirole, lauréat en 2014
du prix de la banque de Suède en sciences
économiques en mémoire d’Alfred
Nobel (abusivement qualifié de « prix
Nobel d’économie »). Il a adressé une
lettre àMmeVallaud-Belkacem pour empê-
cher une «catastrophe». Mission accom-
plie : le projet a aussitôt été enterré.

Cette bataille apparemment corpora-
tiste est en réalité hautement stratégique.
Les représentations et préconisations des
économistes exercent une forte influence
sur les politiques publiques. Or, depuis
une vingtaine d’années, les chercheurs
hétérodoxes, c’est-à-dire tous ceux qui
ne souscrivent pas à l’école néoclassique,
soit à peu près un tiers des économistes
français, sont exclus des positions-clés
de la profession. S’ils parviennent encore
à se faire recruter comme maîtres de
conférences, le courant majoritaire leur
verrouille l’accès au grade supérieur de
professeur des universités (1). Alors
que, entre 2000 et 2004, l’hétérodoxie
représentait 18% des nouveaux recrute-

Une colonisation institutionnelle

CE vestige du XIXe siècle ne subsiste
plus que dans six sections sur soixante-
dix-sept. Il se caractérise par son conser-
vatisme, son entre-soi et son absence
d’autonomie vis-à-vis du pouvoir poli-
tique. Et pour cause : le gouvernement
nomme le président, qui, à son tour,
nomme les sept membres du jury.
«Chaque mandarin coopte ensuite son
poulain, à qui il suggère plus ou moins
subtilement de se porter candidat »,
raconte Liêm Hoang-Ngoc, maître de
conférences à Paris-I. Depuis une qua-
rantaine d’années, « ce sont des prési-
dents de jury le plus souvent orthodoxes
qui choisissent des jurys orthodoxes qui
sélectionnent quasi exclusivement des
candidats orthodoxes », résume Jallais.
Cette homogénéisation se renforce, à
partir des années 2000, sous l’effet d’une
nouvelle méthode d’évaluation des
candidats : leur production scientifique
est officiellement appréciée en fonction
non pas de sa qualité intrinsèque, mais
des revues dans lesquelles elle est
publiée. Un bon chercheur sera celui qui
publie dans une revue bien notée au
classement du Centre national de la
recherche scientifique (CNRS), lui-même
établi selon le degré de conformité aux
approches dominantes.

En face, les hétérodoxes se défendent
mal. Absorbés par leurs travaux, ils ne se
soucient pas suffisamment de se « repro-
duire» institutionnellement, de diriger des
thèses et des laboratoires ou de recruter
des successeurs potentiels. Ainsi le fon-
dateur de l’école de la régulation, Robert
Boyer, n’a-t-il pas véritablement d’héritier.
Des hétérodoxes encore présents dans les

instances de recrutement se laissent aussi
parfois impressionner par l’appareil
mathématique néoclassique. Certains,
commeMichel DeVroey ouMarie-Claire
Villeval, vont jusqu’à changer de camp et
ouvrent grand les portes de l’université
aux jeunes candidats orthodoxes.

Résultat : les professeurs hétérodoxes
sont littéralement en voie d’extinction à
l’université. « Ils sont désormais soit à la
retraite, soit proches du départ, ce qui
signifie que, d’ici deux ans, il n’y en aura
plus un seul », avertit David Flacher,
maître de conférences à Paris-XIII. Or ce
sont les professeurs qui dirigent les mas-
ters, les écoles doctorales, les laboratoires,
qui président les jurys de thèse et compo-
sent les comités de sélection de leurs pairs.
Sans eux, impossible de faire vivre une
école de pensée. De fait, presque tous les
gros laboratoires hétérodoxes ont périclité
ces dernières années, à quelques excep-
tions près, tels le Centre d’économie de
Paris-Nord (CEPN), dirigé par Flacher, et
le Centre lillois d’études et de recherches
sociologiques et économiques (Clersé), où
travaille par exemple Laurent Cordonnier.

La logique de fusion entre établisse-
ments, encouragée depuis une dizaine

bénéficier des vertus du marché en identifiant ses
défaillances pour mieux y remédier par des poli-
tiques publiques bien conçues. Elle permettrait aussi
de contribuer au « progrès de la civilisation » en
questionnant nos sentiments de répulsion, selon lui
trop souvent à l’origine de nos jugements éthiques.
Car « les spécialistes des autres sciences sociales
(philosophes, psychologues, sociologues, juristes
et politistes...), une grande partie de la société civile
et la plupart des religions » (3) – ce qui fait effec-
tivement beaucoup de monde – développent une
vision critique du marché sur la base de jugements
moraux, explique-t-il. Ce qui serait principalement
dû à une mauvaise connaissance des travaux récents
des économistes.

Avec tant de science mise à notre disposition, à
l’en croire, dans tant de travaux récents, on aurait pu
espérer que l’état du monde soit plus florissant. De
la finance délétère au chômage de masse en passant
par la destruction de l’environnement ou la montée
des inégalités, le «progrès de la civilisation» ne saute
pas toujours aux yeux. Alors que les économistes
semblent si peu performants sur des sujets relevant
de leur champ de compétence reconnu, on peut s’in-
terroger en les voyant s’avancer sur le terrain de la
morale. Il convient de regarder de plus près ces tra-
vaux novateurs.

LE MONDE selon Tirole se compose d’individus
dotés de caractéristiques psychologiques – volonté
de paraître, vraie générosité, altruisme... – dont on
n’interroge pas la genèse. Ces êtres humains entrent
en interaction les uns avec les autres dans l’unique
but de maximiser leur utilité, signe de leur rationalité
telle qu’il la définit. Cette vision du monde présente
deux caractéristiques, passées sous silence par les
économistes tant elles leur semblent évidentes.
D’une part, la société n’existe pas préalablement
aux agents ; seules existent les préférences des
acteurs, qui définissent leurs objectifs. D’autre part,
chaque acteur se détermine sur la base unique d’une
comparaison entre les coûts et les bénéfices (moné-
taires ou non) de ses actions et de l’anticipation qu’il
fait de l’action des autres.

Les applications d’une théorie formulée en ces
termes abondent : les interactions entre individus
étant multiples et concernant tous les domaines, elles
lui donnent un niveau de généralité maximum. Mais
ce monde est aussi étrangement dénué de rapports
sociaux. Pas de pauvres et de riches, pas d’hommes
et de femmes singuliers avec leur ancrage social et
leur histoire propre, pas d’immigrés, pas de terro-
ristes, pas d’artistes : rien que des agents économiques
souverains.

La formalisation mathématique au cœur de cette
approche n’est pas étrangère à l’attrait qu’elle
exerce. Elle peut séduire, au premier abord, par la
rigueur qu’elle introduit dans les raisonnements.
Mais on aurait tort d’oublier que, si l’enchaînement
des preuves est rigoureux, la conclusion ne tient
que par la pertinence des hypothèses. En l’occur-
rence, l’importance que l’individu accorde à sa
« cupidité », à sa « générosité » ou à sa «volonté de
paraître », caractéristiques en principe psycholo-
giques, sont de simples nombres réels (souvent 0
ou 1). Cela permet de présumer que l’on a mis les
comportements en équation, sans se poser la ques-
tion du sens de cette opération.

La science économique ne peut devenir une science
comportementale qu’en réduisant l’homme à peu de
chose et le «comportement» à presque rien. Or l’an-
thropologie, la psychologie ou la linguistique nous
apprennent que l’être humain n’existe pas indépen-
damment de la société où il vit ; et ce avant même de
naître, car « la première condition pour qu’un bébé
devienne une personne est que ses parents le consi-
dèrent comme telle (4) ». Le philosophe Gilbert
Simondon montre que la formation de l’individu ne
relève pas du simple déploiement d’une personnalité
potentielle innée, mais suppose l’existence préalable
de toute la société (5). Loin d’être façonnés par nos
«préférences», nous dépendons de notre environne-
ment technique et social. Du silex taillé au téléphone
portable, toute l’évolution de l’humanité démontre
le caractère constituant des objets techniques qui
nous entourent. Le langage articulé lui-même, si
caractéristique de l’espèce humaine, comme toutes
les fonctions psychiques supérieures (sens esthétique,

pensée conceptuelle, esprit critique) se développent,
ainsi que l’a montré Lev Vygotski (6) dès les
années 1920, à partir du contexte social existant, par
l’appropriation des réalisations aussi bien techniques
que culturelles ou symboliques déjà présentes dans
le monde humain.

Et pourtant Tirole paraît convaincu qu’il traite de
manière rigoureuse des problèmes de société actuels.
Il se persuade du bien-fondé des recommandations
qu’il n’hésite pas à adresser avec assurance aux indus-
triels et aux politiques sur la base de ses modèles. Il
ne semble pas douter non plus que l’agent écono-
mique qu’il modélise soit suffisamment représentatif
de l’espèce humaine pour appuyer la pertinence de
ses avis et aborder les questions morales.

IL est sans doute louable de vouloir «mieux com-
prendre les fondements des craintes vis-à-vis de la
marchandisation de certains domaines ainsi que ceux
de la moralité» ; mais on doute que les travaux récents
de ces économistes et la mise en équation des senti-
ments moraux nous soient plus utiles pour ce faire
que les autres sciences sociales. La position deTirole
revient à prôner le recours aux économistes sur à peu
près tous les sujets de société, en leur assurant l’une
de ces rentes de situation que, paradoxalement, ses
travaux s’acharnent à supprimer autant que possible
là où elles existent. L’histoire récente nous l’enseigne:
l’«expert» n’a pas toujours raison. S’il peut éclairer
le débat démocratique, il ne peut s’y substituer.

(1) Olivier Blanchard et Jean Tirole, «Protection de l’emploi et
procédures de licenciement», rapport du Conseil d’analyse écono-
mique, 9 octobre 2003.

(2) Didier Migaud et Gilles Carrez, «Rapport d’information relatif
à la crise financière internationale», Assemblée nationale, Paris,
5 novembre 2008, www.assemblee-nationale.fr

(3) Jean Tirole, «L’éthique et le marché », Les Echos, Paris,
7 décembre 2014.

(4) François Flahault, Le Paradoxe de Robinson. Capitalisme et
société, Mille et une nuits, Paris, 2005.

(5) Gilbert Simondon, L’Individuation psychique et collective,
Aubier, Paris, 1989.

(6) Lev S. Vygotski, Histoire du développement des fonctions
psychiques supérieures, La Dispute, Paris, 2014.

* Professeur émérite en sciences économiques à l’université de
Paris-Ouest Nanterre-La Défense.
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conférences à Paris-XIII.Après la crise, à
l’université de Kingston, quelques post-
keynésiens ont essayé de développer un
master critique. Ils ont notamment recruté
Steve Keen, qui s’était fait renvoyer de sa
faculté en Australie alors qu’il était l’un
des seuls à avoir anticipé la crise des sub-
prime.Aux Etats-Unis, mis à part à la New
School de NewYork, « l’hétérodoxie a été
décimée partout. Il ne reste plus que des
postkeynésiens isolés, éparpillés et trou-
vant souvent refuge dans les facultés de
sciences sociales, les business schools ou
dans les premiers cycles des petites uni-
versités publiques », constate l’économiste
américain James Galbraith.

Cette hégémonie serait peut-être plus
acceptable si elle n’allait pas de pair avec
une abyssale faiblesse théorique. En 2007,
la chose a commencé à se voir, même aux
yeux de non-spécialistes. Non seulement
les orthodoxes ont été incapables de pré-
dire ou même de comprendre la crise des
subprime, mais leurs hypothèses sur
l’efficience des marchés avaient permis
de légitimer scientifiquement la dérégu-
lation financière qui en est en grande
partie responsable. D’où l’appétit du
public pour d’autres analyses, qu’illustre
le succès en librairie du manifeste des
«économistes atterrés». Ce collectif, lancé
en 2010 et composé majoritairement de
maîtres de conférences hétérodoxes,
démonte les dogmes régissant les poli-
tiques publiques européennes.

dénonçant son «biais conservateur».Après
avoir tenu des reúnions informelles en 2012
et 2013 à l’université de Manchester, la
Post-Crash Economics Society a organisé
pendant un an un module de cours
optionnel intitulé « Bulles, paniques et
crash : une introduction aux theóries alter-
natives des crises ećonomiques ». Cela a
valu au professeur chargé du cours, Sakir
Yilmaz, de se voir refuser la prolongation
de son contrat avec l’université. Depuis
l’appel de mai 2014, l’Isipe s’est élargie et
compte désormais soixante-cinq groupes
de trente pays, dont l’Inde, le Pakistan,
l’Australie et plusieurs pays d’Amérique
du Sud. En France, le mouvement Pour un
enseignement pluraliste dans le supérieur
en économie (PEPS-Economie) a repris le
combat en 2011. «Le pluralisme que nous
exigeons est d’ordre théorique, mais
aussi méthodologique, explique Louison
Cahen-Fourot, son porte-parole. Le cursus
doit faire place, en plus des maths, des sta-
tistiques et de l’économétrie, à des cours
d’histoire de la pensée économique.» Son
association a analysé les intitulés des cin-
quante-quatre licences d’économie en
France: les modules d’histoire de la pensée
ne représentent que 1,7% des cours pro-
posés, quinze universités ne jugeant pas
utile de l’enseigner.

Un obstacle a finalement été levé en sep-
tembre 2014, avec la quasi-suspension de
l’agrégation du supérieur. La procédure
pour devenir professeur est désormais la
même que dans les autres disciplines : se
faire qualifier par le CNU, puis candidater
à un poste. Il s’agissait d’une revendication
de l’Association française d’économie poli-
tique (AFEP), créée en 2009 pour restaurer
la diversité dans la recherche. Hélas, cette
victoire arrive trop tard: désormais majo-
ritaires dans les instances de recrutement,
les orthodoxes n’ont plus besoin de l’agré-
gation pour asseoir leur pouvoir. Débar-
rassés du concours, les candidats hétéro-
doxes ne s’en retrouvent pas moins
confrontés au barrage de la section 05 du
CNU, étroitement contrôlée par les ortho-
doxes. D’où la nécessité d’une seconde sec-
tion. Après de vifs débats internes quant
aux risques d’un tel «divorce» au sein de
la discipline, les membres de l’AFEP se
sont finalement résignés en 2010 à l’idée

qu’il n’y avait «plus aucun avenir possible
pour les approches pluralistes dans le cadre
de la section 05». La nouvelle section appa-
raissait comme la «seule solution viable».

Refusant pour le moment cette option,
le gouvernement assure qu’il va surveiller
la section 05. Cette dernière a donc pris les
devants en «qualifiant» quelques hétéro-
doxes lors de la session de février 2015.
«Une manœuvre tactique et cosmétique
destinée à calmer le jeu et à masquer une
logique structurelle qui demeure inchan-
gée », analyse le président de l’AFEP
André Orléan, qui vient de diriger la rédac-
tion d’un Manifeste pour une économie
pluraliste (4).

Reste à comprendre l’énergie dépensée
pour saboter la seconde section. Si les
hétérodoxes sont si mauvais, pourquoi ne
pas les laisser partir ? « Il ne s’agit pas
pour nous de rejeter les approches néo-
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STÉRILISE LE DÉBAT PUBLIC

économique à l’Université

Poussés vers d’autres disciplines

classiques, ni de remplacer une hégé-
monie par une autre, mais de permettre
à tous les courants de cohabiter », rap-
pelle d’ailleurs Orléan. Le discours offi-
ciel invoque une lutte contre la «balkani-
sation» et un souci d’unité. Un argument
faible si l’on considère que la physique,
la biologie, le droit et l’histoire occupent
plusieurs sections. Le motif est sans doute
moins noble : « Ils craignent surtout de
voir les étudiants déserter les cours de
microéconomie, à mourir d’ennui, et
s’inscrire dans des licences “Institutions,
économie, territoire et société”», estime
Florence Jany-Catrice, professeure à
Lille-I. De fait, les effectifs sont en chute
libre : d’après le rapport Hautcœur, le
nombre d’inscrits en première année a
baissé de 64% entre 2002 et 2012 (5).Au
point que les facultés d’économie sont
obligées de fusionner avec celles de ges-
tion, jugées plus professionnalisantes,
pour essayer de retenir les élèves.

d’années par l’Union européenne et inten-
sifiée par la loi relative aux libertés et res-
ponsabilités des universités (LRU) de
2007, a renforcé le phénomène, les petits
centres hétérodoxes se faisant absorber par
les grands établissements. «Ce processus
de concentration aboutit aujourd’hui à un
oligopole stabilisé de trois structures :
l’Ecole d’économie de Paris (PSE),
l’Ecole d’économie de Toulouse (TSE) et
le Groupement de recherche en économie
quantitative d’Aix-Marseille (Greqam),
qui s’échangent financements, bourses
doctorales, promotions, mais aussi prix
internationaux et chaires de prestige »,
explique Bruno Tinel, maître de confé-
rences à Paris-I. Le «prix Nobel» d’éco-
nomie a ainsi été attribué au président de
la TSE, Jean Tirole, et la chaire d’éco-
nomie au Collège de France, à l’enseignant
de la PSE Philippe Aghion.

La situation française reflète ce qui se
passe ailleurs. Les universités anglo-
saxonnes ne recrutent plus que des pro-
fesseurs néoclassiques, susceptibles de
publier dans les revues bien cotées. Au
Royaume-Uni, par exemple, l’ancien bas-
tion keynésien de Cambridge s’est pro-
gressivement vidé de tous ses professeurs
hétérodoxes. « Le grand épistémologue et
historien de la pensée économique Tony
Lawson n’a plus le droit de donner des
cours d’économie ; il est obligé de donner
des cours d’économétrie et de mathéma-
tiques », raconte Dany Lang, maître de

LE retour en vogue deKeynes et deKarl
Marx que l’on observe dans la presse et dans
l’édition n’atteint pourtant pas lemonde de
la recherche, imperméable à toute remise
en cause. Dans sa missive, Tirole s’enor-
gueillit des «centres d’excellence en éco-
nomie qui ont émergé en France ces trois
dernières décennies» et qui « forment
aujourd’hui des économistes que les régu-
lateurs, organismes internationaux et entre-
prises s’arrachent».Le fait que ces «centres
d’excellence» n’aient pas produit des éco-
nomistes critiques, susceptibles d’alerter sur
les dangers de la financiarisation, ne l’ef-
fleure manifestement pas. Droit dans ses
bottes, il continue de mépriser souveraine-
ment les courantsminoritaires, parlant d’eux
comme d’un «ensemble hétéroclite en
difficulté avec les normes d’évaluation inter-
nationalement reconnues», et les rappelle
à l’ordre: «Chercher à se soustraire à ce
jugement [des pairs] promeut le relativisme

des connaissances, antichambre de l’obs-
curantisme.»

Les étudiants, eux, ne s’y trompent pas
et militent contre le monolithisme de leurs
cursus. En mai 2014, les quarante-deux
associations de dix-neuf pays qui compo-
sent l’Initiative étudiante internationale
pour le pluralisme en économie (Isipe) ont
publié unmanifeste contre l’enseignement
actuel de la discipline. Partie de Paris, au
début de l’année 2000, autour d’un mou-
vement dénonçant l’« autisme » de l’éco-
nomie, la contestation s’est renforcée après
la crise.AHarvard, soixante-dix étudiants
ont quitté en 2011 le cours d’un
enseignant-vedette, Gre-
goryMankiw, en

AUX yeux du sociologue Luc Bol-
tanski, l’opposition farouche des ortho-
doxes s’explique autrement : ils livrent
bataille «pour préserver le monopole sur
le concept d’économie (6)». Ils ne sup-
portent pas que des chercheurs ne prati-
quant pas la modélisation mathématique
et questionnant l’efficience des marchés
puissent migrer vers une section qui
conserverait le label « économie ».
Lorsque Giovanni Dosi, économiste hété-
rodoxe italien des organisations, a soumis
une contribution au Journal of Mathema-
tical Economics, il a reçu une réponse
claire : «Vos agents ne maximisent pas,
votre article n’est pas un article d’éco-
nomie, soumettez-le à un journal de socio-
logie. » L’injonction est à prendre au pied
de la lettre : les néoclassiques veulent que
les chercheurs des courants minoritaires
s’en aillent dans d’autres disciplines et dis-
paraissent en tant qu’économistes.

En quelque sorte, ils ont raison d’es-
pérer, car c’est déjà ce qui se passe. Ber-
nard Friot, par exemple, est parti en socio-
logie : «J’étais maître de conférences à
Nancy avec une thèse d’Etat en économie

du travail. Mais je n’osais pas engager
des doctorants à faire une

thèse avec moi qui

les aurait conduits à de grandes difficultés
de recrutement à l’université. J’ai donc
passé une habilitation à diriger des
recherches en sociologie, pour devenir pro-
fesseur de sociologie du travail à Nanterre,
raconte le théoricien du salaire à vie (7).
La vitalité de la socioéconomie en France
tient d’ailleurs pour partie au passage
d’économistes vers la sociologie.»De fait,
les sociologues François Vatin et Philippe
Steiner sont également d’anciens écono-
mistes. Frédéric Lordon, spécialiste des
crises, notamment financières, a quant à
lui migré vers la section philosophie du
CNRS. «Ceux qui en ont assez d’être blo-
qués vont aussi en aménagement du terri-
toire, en sciences de l’éducation, en
sciences politiques et en sciences de la
communication», ajoute Flacher. Autant
le savoir : si l’on veut entendre des écono-
mistes qui ont quelque chose à dire sur la
société, ce ne sera bientôt plus dans les
facultés de sciences économiques qu’il
faudra les chercher.

LAURA RAIM.

Connus pour leur contestation

Courant qui s’efforce d’intégrer l’apport

Né au
milieu des anné

es 1980,

Né
e à

la
fin

de
s a
nné

es 1
970

, ce
tte

farouche de l’intervention de l’Etat,

Contestant les
travaux

de
Keynes,

de Keynes au cadre néoclassique
ce co

urant
françai

s vise à inté
grer

éc
ole

s’e
mp

loi
e à

dét
erm

ine
r de

s

D
év
el
op
pa
nt

le
s é
cr
its

les
pl
us
ta
rd
ifs

Re
no

uv
el
an

t l
a
pe

ns
ée

ses représentants pensent que

ce
courant défend

l’efficience
des

m
archés

enmodélisant les effets des politiques étatiques

la sc
ience

économ
ique aux au

tres

typ
es
de
cap

ita
lism

e e
n fo

nct
ion

de

et
ra
di
ca
ux

de
la
pe
ns
ée

de
Ke
yn
es
,

de
M
ar
x,

ce
co
ur
an
t s
’o
rg
an
is
e

les phénomènes économ
iques

et prône
une

politique
m
onétaire

stricte
pour lim

iter

sur les grands indicateurs économiques (inflation,

scien
ces so

ciales (s
ociologie,

co
nfi
gu
rat
ion

s h
isto

riq
ues

et d
u

co
m
m
e
l’h
yp
ot
hè
se
d’
in
ce
rti
tu
de

au
to
ur

de
de

ux
qu

es
ti
on

s
:

résultent des interactions

l’inflation, vue
com

m
e
le
principal problèm

e.

chômage, balance commerciale). Le Français

gesti
on), to

utes con
frontées

mo
de
de
réa

cti
on

de
cha

que
nat

ion.

ra
di
ca
le
et
la
no
n-
ne
ut
ra
lit
é d
e

ce
lle

de
la
pr
op

rié
té

de
s
m
oy
en
s

imprévisibles de l’action
des

Les tenants de
cette

école
prétendent

aussi

Jean Tirole* peut être rattaché à ce courant,

au pr
oblèm

e de la
coordination

L’a
da
pta

tio
n d

es
ins

titu
tion

s

la
m
on
na
ie
, c
e
co
ur
an
t c
on
na
ît

de
pr
od

uc
ti
on

et
du

ra
pp

or
t

individus et voient le m
arché

analyser les com
portem

ents
hum

ains

bien qu’il s’inspire aussi de la théorie

et de
la ratio

nalité limitée

à c
ha
qu
e s
itu
ati
on

dét
erm

ine

un
pr
of
on
d
re
no
uv
ea
u
de
pu
is

d’
ex
pl
oi
ta
ti
on

; c
el
le
de

comme le meilleur régulateur

par la
m
icroéconom

ie.

des jeux et de la théorie de l’information.

des ind
ividus.

la
cap

aci
té
de

cro
issa

nce

le
s a

nn
ée
s 1
98
0.

l’e
xt
en

si
on

gé
og

ra
ph

iq
ue

Po
ur
les

te
na
nt
s d
e c

ett
e a
pp
roc

he,

Accordant un rôle essentiel au
«
calcul à

la
m
arge

»

Témoin de la grande dépression

l’o
rd
re
éc
on
om

iq
ue
se

fon
de
sur

des dans la détermination de la valeur des biens, la
théorie

des a
nnées

1930, cet économiste britannique

in
st
itu

tio
ns
so
cia
les

et

po
liti
qu
es,

non néoclassique cherche l'explication
ultim

e
des phénom

ènes

inva
lide l

es hyp
othèses de l’économie néoclassique,

su
r d

es
lo
is
na
tu
re
lle

s u
niv
ers
elle

s. économiques au niveau des com
portem

ents individuels,

nota
mment la capa

cité du marché à assurer

Ce
s t
ra
va
ux

ins
pir
ère

nt
le
Ne
w De

al en supposant que ceux-ci sont guidés par le
principe

le pl
ein-em

ploi. Il a inspiré les politiques

de
Fr
an
kli
n D

. R

oo
sev

elt de rationalité. Le cœ
ur de

cette
théorie

de relan
ce de la demande

et
les

po
lit
iqu

es
est lemodèle

de la concurrence
parfaite.

et de
l’investissement par l’Etat.

so
cia
les
-d
ém

oc
rat
es.

Témoins de la naissance du capitalism
e
m
o-Ph

ilo
so
ph
e,
éc
on
om

ist
e e
t hi

stor
ien, il derne, ces auteurs considèrent le

travaildé
ve
lo
pp
e
un
e c
rit
iqu

e s
cien

tifiqu
e du comme la source de la valeur éco-ca

pi
ta
l a
in
si
qu
’un

pro
jet

polit
ique nomique. La parcellisation

desco
m
m
un
ist
e d
’ap

pro
pria

tion tâches et la spécialisationco
lle
ct
ive

de
sm

oyen
s

des talents sont à leursde
pr
od
uc

tio
n pa

r
yeux le m

oteurla
ré
vo
lut

ion. du progrès.

ré
po

nd
re

à
la
ba
is
se

te
nd

an
ci
el
le
du

ta
ux

de
pr
ofi

t,
en
ge
nd

ra
nt

de
s
ph

én
om

èn
es

te
ls

qu
e
l’i
m
pé

ria
lis
m
e.

de la société.

et
la
sta
bil
ité

éco
nom

iqu
e.

et
so
ci
al
e
du

m
ar
ch
é
po

ur

EN
FA
V
EU
R
D
U
M
A
R
C
H
É

C
R
IT
IQ
U
E
D
U
C
A
PI
TA
LI
SM
E

Principaux courants et théories économiques

Economistes

classiques

orthodoxes

hétérodoxes

* Récompensé par le prix
de la Banque de Suède
en science économique
en mémoire
d’Alfred Nobel

G
ér
ar
d
D
um

én
il
(1
94

2-
)

M
ic
ha
l K
al
ec
ki
(1
89
9-
19
70
)

Ro
be
rt B

oye
r (1

943
- )

André
Orléan

(1950- )
Joseph E. Stiglitz* (1943- ), Paul Krugman* (1953- )

G
ary

Becker*
(1930-2014)

Friedrich Hayek* (1899-1992)

Ch
ar
le
s
Be

tt
el
he

im
(1
91

3-
20

06
)

N
ic
ho
la
s K

al
do
r (
19
08
-1
98
6)

Mi
che

l A
glie

tta
(19

38-
)

Olivie
r Faver

eau (1945- )
John Hicks* (1904-1989), Paul Samuelson* (1915-2009)

M
ilton

Friedm
an*

(1912-2006)

Ludwig vonM

ises (1881-1973)

M
ar
xi
st
es

Po
st
ke
yn
és
ie
ns

Ec
ole
de
la r
égu
lati
on

Econ
omie d

es conven
tions Néokeynésiens

Ecole
de
Chicago

Ecole autrichienne

Jo
hn

Ro
ge
rs
Co
m
m
on

s (
18
62
-19

45
)

Jo
hn

K.
Ga
lbr
ait
h (
19
08
-20

06
)

CarlM
enger (1840-1921)

Th
or
st
ei
n
Ve
bl
en
(1

85
7-
19
29
)

JohnM
aynard Keynes (1883-1946)

Léon
W
alras (1834-1910)

In
st
itu
tio
nn
ali

ste
s

Néoclassiques

Ka
rl
M
ar
x (

18
18
-18

83) David Ricardo (1772-1823)

Adam Smith (1723-1790)

Il suffit, suggère une plaisanterie bien connue, de
mettre trois économistes dans une même salle
pour obtenir quatre points de vue différents. Fort
de cette leçon, ce schéma ne prétend pas décrire
l’ensemble des courants de la pensée économique.

Il propose en revanche trois axes de représenta-
tion synthétique. Le premier, du centre vers la
périphérie, est chronologique : des pères fonda-
teurs (XVIII e-XIX e siècle) vers les écoles contem-
poraines. Le deuxième oppose orthodoxes (bleu) et

hétérodoxes (jaune) : les premiers considèrent les
agents économiques comme des êtres séparés,
rationnels et calculateurs évoluant sur des
marchés ; les seconds replacent leur réflexion dans
le cadre des sciences sociales et/ou de la philoso-

phie politique. Le troisième axe de lecture
s’organise sur l’arc de cercle : la critique du
capitalisme s’accroît à mesure que l’on se déplace
vers la gauche ; la défense du libéralisme, à
mesure que l’on avance vers la droite.

(4) André Orléan pour l’AFEP (sous la dir. de),
A quoi servent les économistes s’ils disent tous la même
chose? Manifeste pour une économie pluraliste, Les
Liens qui libèrent, Paris, 2015.

(5) Pierre-Cyrille Hautcœur, « L’avenir des sciences
économiques à l’Université en France», rapport à la
ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche,
Paris, 5 juin 2014.

(6) Luc Boltanski, intervention à l’Assemblée extra-
ordinaire de l’AFEP, Paris, 13 janvier 2015.

(7) Lire Bernard Friot, «Retraites, un trésor impensé»,
Le Monde diplomatique, septembre 2010.

« Antichambre de l’obscurantisme»
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PÉKIN PROMEUT SA MONNAIE SUR LES MARCHÉS MONDIAUX

Bientôt des yuans dans toutes les poches ?

CEPENDANT, la Chine n’a pas réalisé la
convertibilité totale de sa monnaie et reste
dépendante du dollar. L’internationalisation
du RMB, ou plus exactement l’interopéra-
bilité entre les marchés intérieur et étran-
gers, passe principalement par quatre
canaux : le commerce, l’investissement
direct, l’achat de titres sur les marchés
financiers approuvé par la BPC et le
swap (échange) de devises entre la banque
centrale de Chine et celles des autres pays.

Depuis qu’elle a rejoint l’Organisation
mondiale du commerce (OMC) en 2001,
la Chine a vu son commerce extérieur aug-
menter rapidement : elle est désormais le
premier exportateur et le deuxième impor-
tateur mondial. Cela a encouragé l’usage
du RMB comme moyen de paiement. En
2014, la part du commerce extérieur de la
Chine libellé dans sa monnaie a atteint
6550 milliards de yuans sur un total de
26 433 milliards (4 260 milliards de
dollar), soit plus d’un cinquième.

à contrôler leurs prix et leurs profits. La
banque centrale, la Banque populaire de
Chine (BPC), se voit donc contrainte
d’intervenir sur le marché pour maintenir
un taux de change relativement stable
– ce que les spécialistes appellent un
« taux flottant géré » (managed floating
exchange rate).

Mais toute initiative a un prix. Pour
intervenir, la banque centrale achète du
dollar et vend du RMB ; et, si elle émet
trop de monnaie chinoise, elle provoque
l’inflation, au risque de miner sa poli-
tique monétaire indépendante. Une
réévaluation ou, au contraire, une dépré-
ciation trop forte du dollar lui causerait
donc des problèmes.

Désormais, grâce aux progrès de
l’internationalisation du RMB, les entre-
prises chinoises peuvent demander à être
payées en monnaie nationale, ce qui réduit
leurs risques de change et diminue leurs
coûts. Pour la même raison, la banque cen-
trale a moins besoin de se porter sur le
marché pour stabiliser les taux. Toutefois,
cette nouvelle imbrication entre les mar-
chés intérieur et étrangers suppose que le
système financier du pays se réforme
rapidement et en profondeur (lire l’article
sur notre site).

Bien entendu, en encourageant l’usage
du RMB dans le système monétaire inter-
national, la Chine étend son influence dans
le monde – de quoi favoriser le dévelop-
pement économique de l’ensemble de
l’Asie de l’Est et renforcer le statut inter-
national du pays. En témoigne le succès
de son projet, lancé en octobre 2014, de
Banque asiatique d’investissement dans
les infrastructures (BAII). Une vingtaine
de pays asiatiques ont alors signé à Pékin
un mémorandum d’entente, bientôt
rejoints par des partenaires venus d’Eu-
rope, tels que le Royaume-Uni, la France,
l’Allemagne, l’Italie, ou du Proche-Orient,
comme l’Egypte, l’Arabie saoudite, l’Iran
ou Israël. En moins de six mois, le projet
a attiré cinquante-sept pays. Principale
contributrice de cette nouvelle banque, la
Chine exercera une influence déterminante
sur son orientation et son développement.
On peut raisonnablement penser que
l’usage du RMB sera étendu aux projets
d’investissement d’infrastructure dans des
pays asiatiques, financés principalement
par la BAII.

toujours soumis à certaines conditions.
D’ores et déjà, le RMB est utilisé pour des
investissements directs. Depuis le
13 octobre 2011, la BPC a autorisé les
entreprises, les institutions économiques
et même des particuliers étrangers à
investir en monnaie locale. Ils peuvent
également s’adresser directement aux
banques pour régler leurs affaires, alors
qu’auparavant il leur fallait une
autorisation. En 2014, ces investissements
en yuans représentaient 37% de tous les
investissements directs en Chine réalisés
par des institutions étrangères non ban-
caires. Les institutions financières étran-
gères peuvent également opérer sur le
marché financier chinois, dans la limite
de 20 milliards de yuans, depuis déjà trois
ans et demi. Le programme Renminbi
Qualified Foreign Institutional Investors
(RQFII), destiné aux investisseurs insti-
tutionnels, ouvre en effet de nouvelles pos-
sibilités sur le marché intérieur.

De plus, la Bourse de Hongkong,
ouverte depuis longtemps, est connectée
à celle de Shanghaï depuis le 17 novembre
2014. Désormais, les investisseurs de
Hongkong peuvent investir à Shanghaï et
vice-versa.Actuellement, les transactions
quotidiennes sont limitées à 23,5 milliards
de yuans, et le volume total ne peut
dépasser 550 milliards de yuans. A
l’avenir, ces deux places financières et
celle de Shenzhen seront reliées et offri-
ront plus de possibilités. Enfin, la banque
centrale a signé avec vingt-huit pays et
territoires des accords d’échange de mon-
naies pour un montant de plus de
3000 milliards de yuans, soit davantage
que le volume mensuel du commerce
international de la Chine.

Le premier marché offshore du RMB a
été créé à Hongkong, qui constitue un
réservoir de produits financiers libellés en
RMB. Singapour, Taïwan, Macao sont
aussi très actifs. Depuis 2014, la Chine a
signé un accord de règlement en yuans
avec le Royaume-Uni, l’Allemagne, la
France et le Luxembourg. Si on compte
celui que sa banque centrale a conclu avec
la Banque nationale suisse en mars 2015,
cinq marchés offshore du RMB ont été
créés en Europe, à Londres, Francfort,
Paris, Luxembourg et Zurich. En outre, la
Corée du Sud, le Canada, l’Australie et le
Qatar ont pris des options à travers des
accords d’échange.

C’est aussi à Hongkong qu’a été
expérimenté le premier marché offshore
des obligations en RMB, appelées obli-
gations dim sum («petits raviolis» en can-
tonais) en raison de son volume limité.
Depuis, d’autres emprunts en RMB ont
fait leur apparition un peu partout, comme
les «dettes de la ville du Lion», émises
par Singapour, ou encore les «dettes de
l’île duTrésor», émises parTaïwan. D’au-
tres obligations de ce type sont apparues
à Londres et au Luxembourg.

En octobre 2014, leTrésor britannique a
émis à Londres des obligations d’une valeur
de 3 milliards de yuans. C’est la première
émission d’obligations quasi souveraines
libellées en RMB à l’étranger. Un pas de
plus vers l’instauration du RMB comme
monnaie de réserve, puisque les bénéfices

seront inclus dans les réserves en devises
britanniques. Londres se trouve à la pointe
des relations avec Pékin dans ce domaine.
Le Royaume-Uni a même été le premier à
décider de participer à la BAII, donnant
l’impression au monde qu’il entraînait les
autres pays européens dans cette affaire.
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Première exportatrice mondiale, la Chine dépend du dollar
pour ses échanges commerciaux, sa monnaie n’étant pas
convertible. Une subordination financière – et politique – dont
elle cherche à se dégager par une internationalisation du yuan.
La monnaie chinoise est d’ores et déjà devenue la cinquième
devise mondiale pour le commerce. M. Ding Yifan, conseiller
du gouvernement, explique les étapes à franchir.

Les entreprises chinoises seront gagnantes

DÈS le milieu des années 1990, avec
la croissance du commerce entre la Chine
et ses voisins, le renminbi (RMB), ou
yuan, est devenu un moyen de paiement
bien accueilli dans toute la région. Lors
du sommet du G20 de novembre 2008 à
Washington, M. Hu Jintao, le président
d’alors, s’était engagé à diversifier le
contenu en devises étrangères des
réserves chinoises. Dans la foulée, des
mesures ont été prises pour promouvoir
l’internationalisation du RMB; et cela ne
passe pas inaperçu. A la fin d’oc-
tobre 2014, le yuan est devenu une mon-
naie de réserve dans plus de cinquante
pays et territoires.

Selon la Society for Worldwide Inter-
bank Financial Telecommunication
(Swift [1]), en décembre 2014, le RMB
a remplacé les dollars canadien et aus-
tralien au rang de cinquième monnaie de
paiement du monde (2). Il se situe juste
derrière le dollar américain (87 % des
échanges internationaux [3]), l’euro
(6,6%), la livre sterling et le yen. Il tota-
lise 2,17 % du marché mondial, au
coude-à-coude avec la monnaie japo-
naise (2,69%). Pour prendre la mesure
du progrès accompli, il faut se rappeler
qu’en janvier 2013 il ne représentait que
0,63 % des moyens de paiement des
transactions internationales, ce qui le
classait au treizième rang mondial. «Le
RMB est en train de se transformer, pas-
sant du statut de monnaie émergente à
celui de monnaie de paiement courant »,
a commenté M. Wim Raymaekers, res-
ponsable des marchés bancaires à la
Swift (4). En 2014, la valeur totale des
paiements en RMB a augmenté de
102 %, soit une croissance nettement
plus rapide que celle d’autres devises
durant la même période.

Cette internationalisation devrait per-
mettre de diminuer les risques de change
pour la banque centrale comme pour les
entreprises chinoises, et de réduire les
effets pervers du dollar américain sur
l’économie du pays. En effet, si l’éco-
nomie chinoise est ouverte sur le monde,
ses entreprises réalisent leurs profits en
yuans, principalement sur le marché inté-
rieur. Quand elles exportent, elles tou-
chent le plus souvent des dollars, qu’elles
vont échanger en RMB, selon le taux de
change du moment. Si le taux est volatil,
les entreprises exportatrices ont du mal

Un taux de change déjà assoupli

AUTRE changement attendu : l’entrée
du RMB dans le panier des droits de
tirage spéciaux (DTS) du Fonds moné-
taire international (FMI), peut-être en jan-
vier 2016 (5). A l’origine, ces DTS,
unités de compte et actifs de réserve créés
artificiellement par le FMI, étaient
convertibles en n’importe quelle monnaie
ou en or. Actuellement, leur valeur est
déterminée par un «panier » de monnaies
comprenant le dollar, l’euro, le yen et la
livre sterling. Une fois incluse dans ce
panier, une monnaie est automatiquement
détenue dans plus de deux cent vingt pays
et territoires. Conditions exigées pour
être admis à ce club restreint : afficher un
commerce parmi les premiers du monde
au cours des cinq dernières années et dis-
poser d’une monnaie convertible.

La Chine remplit la première condition
depuis longtemps : elle est indéniablement
la première puissance commerciale du
monde. Quant à la seconde, les Etats-Unis
lui reprochent de ne pas laisser sa monnaie
flotter librement et de maintenir le contrôle
des changes. De son côté, le président Xi
Jinping a estimé, lors du sommet du G20
à Saint-Pétersbourg, le 5 septembre 2013,
que, «pour construire un système moné-
taire international stable et plus apte à
affronter les risques, il serait important
de réformer la composition du panier des
DTS ». Et d’ajouter : «La Chine s’effor-
cera d’approfondir la réforme du taux
d’intérêt et du taux de change par la force
du marché, d’accroître la souplesse du
taux de change du RMB et de réaliser pro-
gressivement la convertibilité du compte
de capital en RMB.»

De fait, le taux de change du RMB
s’est progressivement assoupli. Sa marge
de flottement n’était que de 0,3 % en
1994 ; elle est passée à 0,5% en 2007,
puis à 1% en 2012 et à 2% en 2014. Le
pouvoir s’est engagé à laisser le yuan
flotter librement en fonction de l’offre et
de la demande d’ici deux ou trois ans, et
à réaliser la totale convertibilité du
compte de capital d’ici à 2018-2020. Une
expérimentation est en cours dans la zone
de libre-échange de Shanghaï.

Cela nécessite trois étapes : accélérer la
libéralisation du taux d’intérêt par le
marché et améliorer les mécanismes de
formation du taux de change du RMB, afin
que la courbe de rendement des bons du
Trésor reflète l’offre et la demande ; pro-

mouvoir l’ouverture du marché des capi-
taux, élever progressivement le niveau de
transactions financières transfrontalières ;
et enfin, une fois les deux étapes précé-
dentes couronnées de succès, réaliser la
convertibilité totale du compte de capital.

On nous demande parfois si la Chine ne
risque pas de connaître les mêmes diffi-
cultés que des pays comme le Brésil, qui
subissent les aléas des capitaux spéculatifs.
Mais la situation n’est pas du tout la
même. La plupart des pays en développe-
ment ont dû ouvrir leur compte de capital
par manque de capitaux étrangers, afin de
les attirer et ainsi d’équilibrer leur balance
internationale. La Chine, au contraire,
affiche un excédent commercial énorme,
ce qui la met à l’abri de cette nécessité.
Certes, de temps en temps, elle est per-
turbée par l’entrée massive de capitaux à
court terme ; elle prend alors des mesures
de stérilisation des capitaux afin de contre-
balancer les effets inflationnistes. En
revanche, la libéralisation du compte de
capital aurait pour effet d’atténuer la pres-
sion spéculative, la sortie des capitaux
pouvant compenser l’entrée massive. Et
l’énorme réserve de devises étrangères
(près de 4000 milliards de dollars) devrait
dissuader les spéculateurs de s’aventurer
sur le taux de change chinois.

Le processus d’internationalisation du
RMB ne peut que s’accélérer. Sur le long
terme, c’est la profondeur et l’étendue du
marché obligataire en yuans qui décide-
ront de son avenir en tant que monnaie
mondiale. La surveillance des mouve-
ments transfrontaliers et l’observation du
développement des marchés offshore
permettront de prendre le pouls de cette
évolution.

(1) Société coopérative d’institutions financières
dont sont membres certaines des plus grosses banques
du monde.

(2) «RMB breaks into the top five as a world
payments currency», Swift.com, 28 janvier 2015.

(3) 60% des réserves mondiales détenues par les
banques centrales sont en dollars.

(4) «RMB breaks into the top five as a world
payments currency», op. cit.

(5) Reuters, 27 janvier 2015.

Les entreprises ont tout à y gagner. Ces
transactions directes leur évitent de passer
par les banques et de payer des commis-
sions de change, ce qui améliore leurs
flux de trésorerie (cash flow) et donc leur
compétitivité, tout en leur épargnant les
risques de change causés par la fluctua-
tion des taux du dollar américain, de
l’euro et autres. Lorsque les importateurs
chinois achètent en yuans, ils facilitent
la sortie de la monnaie vers le marché
international ; à l’inverse, quand les
exportateurs chinois demandent le paie-
ment en yuans, ils favorisent sa rentrée
sur le marché intérieur. L’augmentation
des transactions internationales en yuans
constitue donc l’étape indispensable pour
passer du statut de monnaie de paiement
à celui de monnaie de réserve pour les
banques centrales.

Aujourd’hui, la Chine n’a pas encore
complètement libéralisé le compte de
capital, c’est-à-dire les flux financiers tels
que les investissements directs étrangers
(IDE) entrants et sortants, les prises de
participation, les brevets, etc., qui sont
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* Directeur adjoint du Centre de recherche sur le
développement, Pékin.

Lire également sur notre site :
«Une réforme financière

à haut risque» (D. Y.)

www.monde-diplomatique.fr/53165
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L’ACCORD DE PAIX CRÉE LES CONDITIONS DU DIALOGUE

Conjurer la fragmentation au Mali
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Principaux groupes ethniques

Touaregs

Maures (Arabes)
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PAR DANIEL BERTRAND *

Plus de deux ans après l’intervention militaire française, le
Mali peine à renouer avec la paix. Porteur d’espoir, l’accord
d’Alger du 1er mars 2015 ouvre un espace pour le dialogue
entre des communautés fragmentées dans un Etat en déshé-
rence. Mais la volonté de négocier l’emportera-t-elle sur les
dynamiques de conflit qu’attisent les trafics en tout genre
et la raréfaction des ressources ?

OBTENU après huit mois et cinq
rounds de négociations, l’accord pour la
paix et la réconciliation au Mali du
1ermars 2015 semble bien fragile. Sous
l’égide de l’Algérie, la médiation
internationale a mobilisé l’Organisation
des Nations unies (ONU), l’Union euro-
péenne, l’Union africaine, la Communauté
économique des Etats de l’Afrique de
l’Ouest (Cedeao), l’Organisation de la
conférence islamique, le Burkina Faso, la
Mauritanie, le Niger et le Tchad. Pourtant,
seuls le gouvernement malien et le Mou-
vement de la plate-forme du Nord-Mali,
réunissant divers mouvements favorables
à Bamako (1), ont, dans un premier temps,
apposé leur signature. Il a fallu attendre
jusqu’au 15mai pour obtenir le paraphe de
la Coordination des mouvements de
l’Azawad (CMA), regroupant les mouve-
ments rebelles qui plaident en faveur de
l’autonomie de l’Azawad (2), et une négo-
ciation supplémentaire pour qu’elle finisse
par signer l’accord d’Alger à Bamako le
20 juin. Depuis le début de 2015, les
attaques des mouvements djihadistes – à
Gao, mais aussi à Diabali, dans le centre
du pays – ont fait une quarantaine demorts
parmi les civils et les militaires maliens
appuyés par les forces françaises de l’opé-
ration « Barkhane » (3).

Ces difficultés s’expliquent par les mul-
tiples dimensions de la crise malienne.
Celle-ci ne concerne pas seulement la
définition de nouveaux équilibres entre le
Sud et le Nord, d’autant plus difficiles à
atteindre que les violences de 2012-2013
ont laissé des traces profondes au sein des
communautés. Elle révèle également les
défis auxquels sont confrontées les popu-
lations du Nord.

Par le passé, les soulèvements réguliers
emmenés par des chefs touaregs se termi-
naient par un accord de paix qui ne faisait
qu’effleurer les problèmes, au risque d’en-
tretenir, voire d’aggraver, les causes du
malaise : on procédait à des cooptations-

A terme, la CEN doit adopter une charte
pour la paix censée entériner une récon-
ciliation durable. Par ailleurs, sont prévues
la mise en place de mécanismes de justice
transitionnelle, une commission de lutte
contre la corruption, ainsi qu’une com-
mission d’enquête internationale chargée
de faire la lumière sur tous les crimes
(atteintes au droit de la guerre, génocide,
viols, crimes contre l’humanité), et autres
violations graves du droit international
commises sur le territoire malien.

Tout en faisant preuve de patience, la
médiation internationale doit entretenir une
dynamique de dialogue, non seulement
entre les communautés duNord et les auto-
rités de Bamako, mais aussi et surtout entre
ces communautés, en veillant à ce que
toutes les composantes de la population
soient parties prenantes. Elle doit également
jeter des ponts entre les acteurs qui se dis-
putent l’autorité au sein des communautés.

(1) La Coordination desmouvements et forces patrio-
tiques (CMFP), le Mouvement populaire pour le salut
de l’Azawad (MPSA), leMouvement arabe de l’Azawad
(MAA) et la Coalition pour le peuple de l’Azawad (CPA).

(2) Territoire presque entièrement désertique situé
dans le nord du Mali.

(3) Lire PhilippeLeymarie, «La guerre du “Sahelistan”
aura-t-elle lieu?», LeMonde diplomatique, janvier 2013,
et le blog Défense en ligne, http://blog.mondediplo.net

(4) Cf. « Mali : Reform or relapse», Africa Report,
no 210, International Crisis Group, Bruxelles,
10 janvier 2014.

(5) LireAnne Frintz, «Trafic de cocaïne, une pièce
négligée du puzzle sahélien», LeMonde diplomatique,
février 2013.

(6) Moyenne annuelle sur la période 1998-2009,
Institut national de la statistique du Mali.

(7) Concernant les tensions au sein de l’élite des
Ifoghas, cf.AlphaMahamane Cissé, «Kidal : l’accord
de paix déchire les héritiers d’Intallah», Maliactu.net,
5 mars 2015.

créer une société apte à produire un com-
promis national? En d’autres termes, com-
ment les communautés du Nord pourront-
elles sceller leur unité autour d’un projet
acceptable pour Bamako?

La crise requiert une thérapie en deux
temps : d’abord, une clarification de la
scène nord-malienne, ce qui permettra
l’arrivée à la table des négociations de
figures représentatives, munies de
revendications claires et reflétant un
consensus ; ensuite, la recherche d’un
règlement inclusif et durable. L’accord
d’Alger tente de mener simultanément
ces deux séquences. Cette innovation
constitue l’originalité du texte, qui
apparaît comme le meilleur point de
départ possible d’un processus de récon-
ciliation durable.

En tout état de cause, la conclusion de
l’accord d’Alger ne constitue qu’une
étape d’un long processus de réconci-
liation nationale. Entamé durant l’été
2014, ce processus s’est assigné l’objectif
de s’attaquer aux causes profondes du
conflit, démarche indispensable si l’on
veut mettre fin au cycle perpétuel rébel-
lion-réconciliation-rébellion en cours
depuis l’indépendance du Mali. Le fait
qu’il confie l’examen de ces causes à une
conférence d’entente nationale (CEN)
organisée durant la période intérimaire
(dans un délai de dix-huit à vingt-quatre
mois après la signature de l’accord) et
composée « sur la base d’une représen-
tation équitable des parties» confirme la
complexité de la crise malienne, qui ne
peut être résolue à court terme.

L’accord d’Alger crée le cadre idoine
pour le travail de recomposition nationale.

*Ambassadeur, responsable Sahel au ministère des
affaires étrangères belge. Cet article ne reflète que
l’analyse personnelle de l’auteur, sans engager son
autorité de tutelle.

Classe de nouveaux riches

partie des forces du Mujao, groupe isla-
miste radical qui attire également des
Peuls, tant de Gao que d’autres pays de
l’Afrique de l’Ouest, en particulier le
Nigeria et la Guinée – deux plaques tour-
nantes du trafic de drogue. LeMujao serait
financé notamment par le commerce de
la drogue avec l’Algérie, ce qui le met en
concurrence avec certains mouvements
touaregs et arabes.

Désemparé devant la fragmentation du
Nord et déterminé à restaurer l’unité
nationale, Bamako tente d’exploiter cette
situation à son profit, ce qui complique
les efforts visant à rétablir la paix. Depuis
l’indépendance, en 1960, les deux parties
du pays sont structurellement liées, non
par une identité ethnique ou un dessein
commun, mais par les flux qui les tra-
versent, des confins de la Guinée à ceux
de l’Algérie et de la Libye. Dans ce
contexte mouvant, la revendication d’un
Etat – concept jusqu’alors étranger à la
tradition nomade – « azawadien » traduit
surtout un processus de territorialisation
qui transforme certaines parcelles utiles
du nord du Mali en zones de convoitise.
L’identité territoriale des « gens du
Nord » se transforme, passant d’une
conception libertaire (les grandes éten-
dues du désert appartiennent à tous) à
une approche patrimoniale.

En conséquence, pour surmonter les
blocages et pacifier le Nord malien, les
communautés doivent trouver de nou-
velles dynamiques, soit par elles-mêmes,
soit, si elles y consentent, avec un appui
extérieur. Les Touaregs sont traditionnel-
lement des éleveurs, des commerçants et
des guerriers. Leur société a montré une
forte résilience pendant la période colo-
niale et durant les premières décennies
de l’indépendance. Leurs valeurs ances-
trales et leur identité sont aujourd’hui
mises à mal par les effets conjugués de
la mondialisation et du changement cli-
matique. Dès lors, comment ces commu-
nautés doivent-elles se transformer pour
retrouver l’équilibre vital sans lequel
toute paix est illusoire ?

Par ailleurs, les liens entre les Touaregs
et les autres communautés du Nord sont
en recomposition. Traditionnellement, ils
étaient déjà complexes, en particulier entre
nomades et sédentaires. Les Peuls, les
Arabes et les Songhaïs nourrissent une cer-
taine méfiance envers les tentations hégé-
moniques des Touaregs. Loin de repré-
senter la majorité, ces derniers se trouvent
cependant aux avant-postes de la revendi-
cation autonomiste au sein de la Coordi-
nation. Comment ces liens pourront-ils
s’adapter au nouvel environnement afin de

TRAFIC de drogue, d’êtres humains, de
cigarettes, d’essence : l’argent arrose donc
plutôt bien le nord duMali. Détenteurs de
rentes de situation, les acteurs manifestent
une certaine réticence quant à un accord
avec Bamako susceptible demettre en péril
la répartition des profits. S’ajoute à cela
l’accentuation du changement climatique,
qui raréfie les ressources. On assiste par
exemple à une compétition accrue pour
l’accès à des points d’eau de moins en
moins nombreux, alors que la croissance
démographique est l’une des plus élevées
du monde : 3,6 % par an (6).

La plupart des rébellions dans le nord
du Mali ont été impulsées et dirigées
depuis Kidal, où les clivages entre com-
munautés s’accentuent. La classe guerrière
des Ifoghas, qui domine la pyramide
sociale touarègue (7), est aujourd’hui
affectée par une double fracture. D’une
part, l’aristocratie traditionnelle s’affronte
à ses vassaux, les Imghads. De l’autre, de
fortes tensions sont apparues au seinmême
des Ifoghas, après l’élection fin décembre
d’un nouveau chef traditionnel, l’ame-
nokal. Choisi par les sages pour succéder
à son père, M. MohamedAg Intalla a pris
position contre l’autonomie de la région,
contrairement à son frère cadet et rival pour
le poste, M. Alghabass Ag Intalla, ancien

lieutenant de M. Iyad Ag Ghali, le chef
rebelle islamiste d’Ansar Dine. Le nouvel
amenokal, par ailleurs député du parti pré-
sidentiel, tente de concilier les aspirations
autonomistes de certains chefs traditionnels
avec le maintien du Nord dans l’ensemble
malien, sans nécessairement se rallier
ouvertement à l’accord d’Alger. Son frère
cadet alterne pressions et séduction auprès
des communautés locales afin d’obtenir
leur ralliement à une option dure dans le
cadre du processus d’Alger : convaincre la
médiation de la nécessité de renégocier le
texte issu dudit processus.

Sur le terrain, la compétition entre Ifo-
ghas et Imghads pour le contrôle de l’es-
pace touareg s’exprime par des violences
opposant les membres de la CMA, qui
défend les intérêts des Ifoghas, et le
Groupe d’autodéfense touareg Imghads et
alliés (Gatia), proche de la plate-forme qui
a signé les accords. Cette milice bénéfi-
cierait du soutien tacite de certains cercles
militaires maliens, notamment du général
Ag Gamou, un Imghad connu pour son
inimitié à l’égard de M. Ghali.

Une fragmentation analogue caractérise
la région de Gao, où l’aristocratie arabe
des Kountas combat la contestation de ses
vassaux lamhars du Tilemsi pour le
contrôle de la communauté. Cet affronte-
ment se double, à l’instar de la lutte entre
Ifoghas et Imghads, d’une concurrence
pour la captation des trafics illicites. Les
Lamhars du Tilemsi forment ainsi une

wwwwww..mmoonnddee--ddiipplloommaattiiqquuee..ffrr//aarrcchhiivveess

Abonnez-vous !

• 60 années d’archives

• plus de 700 numéros du journal

• plus de 400 cartes

• plus de 50 000 documents accessibles
en ligne grâce à un puissant moteur de recherche

AACCCCÉÉDDEEZZ ÀÀ LL’’IINNTTÉÉGGRRAALLIITTÉÉ
DDUU JJOOUURRNNAALL DDEEPPUUIISS SSAA CCRRÉÉAATTIIOONN

réintégrations au sein des structures natio-
nales, auxquelles s’ajoutaient des pro-
messes de subsides et de reconversions
pour les troupes démobilisées (4).

Mais l’apparition d’un trafic de drogue
générant d’importants revenus (5) et l’im-
portation du djihadisme contribuent à
transformer, à travers les prises d’otages
et les rançons, les rapports de forces socio-
économiques. Par ailleurs, grâce aux flux
humains et commerciaux établis avec les
Etats du Golfe, des associations caritatives
diffusent des courants de pensée islamistes
radicaux qui pénètrent peu à peu les
sociétés sahéliennes. On assiste ainsi à une
collusion d’intérêts et de convictions entre
certaines élites du nord duMali et les mou-
vements fondamentalistes terroristes : pré-
sence d’Ifoghas au sein d’Al-Mourabitoun
et de Peuls dans leMouvement pour l’uni-
cité et le djihad en Afrique de l’Ouest
(Mujao). Le tout sur fond d’Etat central
affaibli – voire inexistant.

Les générations montantes ont capté les
revenus illicites. Une classe de nouveaux
riches proches des lignages dirigeants, mais
impliquant des jeunes dépourvus de pou-
voir politique, est rapidement apparue. Cela
modifie les équilibres inter- et intracom-
munautaires et aiguise les tensions entre
générations pour le contrôle du pouvoir.
Une partie de la jeunesse du Nord échappe
de plus en plus au contrôle social exercé
par les chefs des tribus et des autres com-
munautés qui composent le tissu social.
Cette remise en question de l’aura des aînés
résulte d’un long processus. Dès le début
des années 1990, des jeunes arabes et toua-
regs se sont lancés dans des activités illicites
dont les profits leur ont permis d’investir
dans des compagnies de transport routier,
d’acheter un nombreux cheptel, voire d’ac-
quérir de riches propriétés. Ce bouleverse-
ment de l’ordre social engendre une inver-
sion des valeurs comme le respect des aînés
et de la pyramide sociale traditionnelle
chère aux Touaregs.
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DÉCONSTRUIRE LE MYTHE D’UNE PRÉHISTOIRE

Non, les hommes n’ont pas

* Directrice de recherche au Centre national de la
recherche scientifique (CNRS), département préhistoire
du Muséum national d’histoire naturelle (Paris).

l’épistémologue et anthropologue Ray-
mond Corbey (5), une «construction men-
tale imaginaire influencée par les idéo-
logies du XIXe siècle comme le racisme
ou l’eugénisme » ? Plusieurs études en
neurosciences affirment que le compor-
tement violent n’est pas génétiquement
déterminé (6). Même s’il est conditionné
par certaines structures cognitives, le
milieu familial et le contexte socio-
culturel jouent un rôle important dans sa
genèse (7). En outre, de nombreux
travaux, tant en sociologie ou en neuro-
sciences qu’en préhistoire, mettent en évi-
dence le fait que l’être humain serait natu-
rellement empathique. C’est l’empathie,
voire l’altruisme, qui aurait été le cataly-
seur de l’humanisation (8).

En observant les anomalies ou les trau-
matismes inscrits sur les ossements de
plusieurs fossiles humains du paléoli-
thique, on constate qu’un handicapé phy-
sique ou mental, même de naissance,
n’était pas éliminé. Les restes, vieux de
420000 à 300000 ans, d’un enfant Homo
heidelbergensis ayant souffert de synos-
tose crânienne précoce ont été retrouvés
dans la Sima de los Huesos – la « grotte
des os » – sur le site d’Atapuerca, en
Espagne. Cette pathologie entraîne un
développement anormal du cerveau,
ainsi qu’une déformation du crâne.
Atteint dès sa naissance d’un retard
mental handicapant, cet enfant a survécu
jusqu’à l’âge de 8 ans.

Dans la majorité des cas de trauma-
tisme, les blessures sont cicatrisées, ce
qui démontre que ces hommes prenaient
soin de leurs malades ou de leurs blessés
et que, malgré leur handicap, ceux-ci
conservaient leur place au sein de la com-
munauté. Autre exemple : l’examen du
bassin et de la colonne vertébrale d’un
Homo heidelbergensis vieux d’environ
500000 ans, découvert sur le site d’Ata-
puerca, a montré qu’il souffrait d’une
excroissance osseuse vertébrale et d’un
glissement de vertèbres. Cet homme,
mesurant un mètre soixante-quinze et
pesant au moins cent kilos, était donc
bossu et devait particulièrement souffrir
lors de ses déplacements. Mais il a sur-
vécu jusqu’aux alentours de 45 ans grâce
aux soins que lui ont prodigués les siens.

Si, aujourd’hui encore, dans l’imaginaire
populaire, les hommes préhistoriques appa-
raissent comme des êtres en perpétuel
conflit, la réalité archéologique autorise à
porter sur eux un tout autre regard. L’ana-
lyse des impacts de projectiles sur les os
humains, des blessures, de l’état de préser-
vation des squelettes et du contexte dans
lequel ils ont été découverts permet de
caractériser un acte violent.Actuellement,
les plus anciennes traces de violence ont
été observées dans un contexte particulier,
celui du cannibalisme. Plusieurs preuves
archéologiques attestent cette pratique,
durant le paléolithique, mais peu témoi-
gnent de la mise à mort des individus
consommés. En outre, il est impossible de
différencier les groupes d’appartenance des
«mangeurs» et des «mangés».

PAR MARYLÈNE PATOU -MATHIS *

La violence humaine est-elle innée ou induite par le
contexte ? Les recherches anthropologiques et archéolo-
giques permettent aujourd’hui de répondre un peu mieux
à cette question qui divisa les plus grands philosophes. La
guerre ne semble apparaître qu’avec la naissance de l’éco-
nomie de production et le bouleversement des structures
sociales du néolithique, il y a environ dix mille ans.
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(1) Cf. Le Sauvage et le Préhistorique, miroir de
l’homme occidental, Odile Jacob, Paris, 2011.

(2) Cf. Préhistoire de la violence et de la guerre,
Odile Jacob, 2013.

(3) Pierre Clastres, Archéologie de la violence. La
guerre dans les sociétés primitives, Editions de l’Aube,
La Tour-d’Aigues, 2013 (1re éd. : 1977).

(4) Philippe Descola, «Les natures sont dans la
culture», dans «Anthropologie : nouveaux terrains,
nouveaux objets », Sciences humaines, hors-série,
n° 23, Paris, décembre 1998 - janvier 1999.

(5) Raymond Corbey, «Freud et le sauvage», dans
Claude Blanckaert (sous la dir. de), «Des sciences
contre l’homme, II.Au nom du bien», Autrement, no 9,
Paris, mars 1993.

(6) Axel Kahn, L’Homme, ce roseau pensant...

Essai sur les racines de la nature humaine,
NiL, Paris, 2007.

(7) Pierre Karli, Les Racines de la violence.
Réflexions d’un neurobiologiste, Odile Jacob, 2002.

(8) Penny Spikins, Holly Rutherford et Andy
Needham, «From hominity to humanity : Compassion
from the earliest archaic to modern humans», Time &
Mind, vol. 3, no3, Oxford, novembre 2010.

(9) Ces marques de violence n’ont ainsi été
observées que sur cinq des deux cent neuf individus
découverts sur des sites du sud-ouest de la France.
Cf. Mary Ursula Brennan, « Health and disease in
the Middle and Upper Paleolithic of southwestern
France :A bioarcheological study», thèse de doctorat,
université de NewYork, 1991.

(10) Erik Trinkaus, The Shanidar Neandertals,
Academic Press, NewYork, 1983.

SUR la question de la violence chez
les humains, deux conceptions radicale-
ment opposées s’affrontent. Le philosophe
anglais du XVIIe siècle Thomas Hobbes
pensait que la « guerre de tous contre
tous » existait depuis l’aube des temps
(Léviathan, 1651). Pour Jean-Jacques
Rousseau, l’homme sauvage était sujet à
peu de passions et a été entraîné dans « le
plus horrible état de guerre » par la
«société naissante» (Discours sur l’ori-
gine et les fondements de l’inégalité parmi
les hommes, 1755).

L’image de l’homme préhistorique vio-
lent et guerrier résulte d’une construction
savante élaborée par les anthropologues
évolutionnistes et les préhistoriens du
XIXe siècle et du début du XXe siècle. Elle
a été gravée dans les esprits à la faveur du
présupposé selon lequel l’humanité aurait
connu une évolution progressive et
unilinéaire (1). Dès la reconnaissance des
hommes préhistoriques, en 1863, on a rap-
proché leur physique et leurs comporte-
ments de ceux des grands singes, gorilles
et chimpanzés. Pour certains savants, cet
«homme tertiaire» représentait le chaînon
manquant entre la « race d’homme

inférieur» et le singe. Puis la théorie dite
« des migrations », apparue dans les
années 1880, a soutenu que la succession
des cultures préhistoriques résultait du
remplacement de populations installées
sur un territoire par d’autres ; elle a enra-
ciné la conviction que la guerre de
conquête avait toujours existé.

Sans avoir procédé à une analyse précise
de leurs usages, les premiers préhistoriens
donnent aux objets taillés des noms à
connotation guerrière : massue, casse-tête,
coup-de-poing, poignard... Les expositions
universelles et les premiers musées repro-
duisent ce parti pris.Ainsi, le Musée d’ar-
tillerie (devenuMusée de l’armée), installé
aux Invalides en 1871, propose des col-
lections d’armes pré- et protohistoriques,
antiques, historiques et ethnographiques,
et, pour chaque période, des mannequins
grandeur nature armés, en costume de
guerre. Cette présentation instille dans la
tête du visiteur l’idée d’une continuité cul-
turelle de la guerre depuis la période la
plus reculée de l’humanité. Pourtant,
d’après les études actuelles, ces armes
étaient utilisées pour tuer des animaux, et
non des humains.

Quant aux autres marques de violence,
l’examen de plusieurs centaines d’osse-
ments humains datant de plus de
12 000 ans a permis de constater leur
extrême rareté (9). En outre, elles sont sou-
vent difficiles à interpréter, car elles peu-
vent tout aussi bien résulter d’un coup
porté intentionnellement que d’un acci-
dent, en particulier de chasse. Le plus
ancien témoignage de violence hors
contexte cannibalique a été découvert sur
le crâne d’un Homo sapiens archaïque
trouvé dans une grotte près de Maba, en
Chine méridionale, et vieux de 200000 à
150 000 ans. La fracture observée au
niveau du temporal droit résulterait d’un
coup porté à l’aide d’un objet contondant
en pierre. Plus de 100000 ans plus tard,
dans la grotte de Shanidar, en Irak, un
crâne de néandertalien âgé de 30 ou 40 ans
(Shanidar I) présente deux écrasements :
l’un au niveau de l’écaille frontale droite
et l’autre au niveau de l’orbite gauche.

Cependant, comme le fait observer le
fouilleur, ces marques peuvent avoir été
produites par l’éboulement du plafond qui
a eu lieu après l’ensevelissement du corps.

En Europe, le frontal d’une néanderta-
lienne adulte, exhumé dans un banc de
graviers de la rivière Vah, près de Sala,
en Slovaquie, porte la marque d’un objet
tranchant ayant entraîné une blessure non
mortelle. A Saint-Césaire, en Charente-
Maritime, une jeune femme néanderta-
lienne a elle aussi reçu un coup sur la
partie droite avant de son crâne. Porté avec
un instrument très aiguisé, il aurait
entraîné une forte hémorragie et une com-
motion cérébrale, voire un coma. Par ail-
leurs, des blessures provoquées par l’im-
pact d’un objet pointu en bois ou en pierre
ont été observées sur quelques squelettes
(vieux de 60000 à 45000 ans) de néan-
dertaliens, à Shanidar, et d’hommes
modernes, à Skhul, en Israël.
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Meurtres ou accidents de chasse ?

Bienveillance envers les infirmes

CES blessures résultent-elles d’un acci-
dent ou d’un acte de violence lors d’un
conflit entre personnes, entre commu-
nautés ou entre groupes ? Pour ces
périodes anciennes, la distinction est dif-
ficile à faire. Cependant, dans plusieurs
cas, les blessures, notamment celles dues
à un choc ou à un coup porté à la tête, sont
cicatrisées. Ces personnes n’ont pas été
achevées, ce qui laisse penser qu’elles por-
tent plutôt les séquelles d’un accident ou
d’un combat arrêté avant la mort, suggé-
rant davantage une querelle interperson-
nelle. Seuls l’homme de Skhul et, peut-

DAVANTAGE encore que les travaux
scientifiques, lesœuvres d’artistes et d’écri-
vains ont construit l’image des préhisto-
riques et de leurmode de vie : les sculptures
d’Emmanuel Frémiet ou de Louis Mascré,
les peintures de Paul Jamin ou de Fernand
Cormon ; les Etudes antédiluviennes de
Pierre Boitard; et bien sûr LaGuerre du feu
de J.-H. Rosny aîné, paru en 1911. Jusqu’à
la fin duXIXe siècle, cette image demeure,
à de rares exceptions près, celle d’un singe
anthropomorphe, souvent une sorte de
gorille, espèce considérée alors comme par-
ticulièrement sauvage et lubrique. On le
représente maniant des armes primitives
comme le gourdin ou le coup-de-poing, pra-
tiquant l’esclavage et s’adonnant aumeurtre,
voire au cannibalisme. Cette vision se
retrouve dans la plupart des romans qui fleu-
rissent à partir de 1880.

Ces fictions installent dans l’imaginaire
populaire un archétype du préhistorique :
un héros masculin, viril, confronté à des
animaux de grande taille, comme le mam-
mouth, ou féroces, tel le tigre à dents de
sabre. Armé d’une massue et vêtu d’une
peau de bête, il vit dans une caverne où il
taille des outils en pierre. Révolté, instinctif
et violent, notre ancêtre se bat pour
conquérir le feu, une femme, ou pour
venger un être cher. Les conflits sont omni-
présents, comme si la guerre était inexo-
rable, en particulier entre des «races» dif-
férentes, dont les types sont souvent puisés
dans les récits des explorateurs (2).

Au début du XXe siècle, s’appuyant
sur le comportement des grands singes,
certains sociobiologistes, rejoints par des
anthropologues et des préhistoriens, sou-
tiennent la thèse selon laquelle nous des-
cendrions de « singes tueurs ». L’Homo
sapiens, animal brutal car prédateur, se
serait répandu hors d’Afrique à travers
l’Eurasie en éliminant les autres grands
singes bipèdes. Cette hypothèse, avancée
en 1925 par le préhistorien Raymond
Dart, fut popularisée en 1961 par Robert
Ardrey dans Les Enfants de Caïn
(Stock). Chasseurs, donc prédateurs, les
préhistoriques auraient été agressifs par
nature, et la guerre n’aurait été qu’une
chasse à l’homme.

La mise à mort de l’animal peut appa-
raître comme l’expression d’une violence
humaine intrinsèque. Pourtant, plusieurs
études ethnographiques montrent que,
dans la majorité des cas, elle exclut toute
agressivité de la part du chasseur (3) ; au
contraire, elle socialise cette violence
nécessaire sur le mode de l’échange cos-
mologique entre l’homme et la nature (4).
En outre, elle contribuerait à la constitu-
tion d’un lien social à travers le partage
de la proie. Aujourd’hui, l’hypothèse
selon laquelle l’homme, parce que pré-
dateur, descendrait de « singes tueurs »
est abandonnée, de même que celle de la
«horde primitive» proposée par Sigmund
Freud en 1912.

Défenseur de la théorie de Jean-Baptiste
de Lamarck sur l’hérédité des caractères
acquis, le père de la psychanalyse soute-
nait que, en des temps très anciens, les
humains étaient organisés en une horde
primitive dominée par un grand mâle
tyrannique. Celui-ci s’octroyait toutes les
femmes, obligeant les fils à s’en procurer
à l’extérieur par le rapt. Puis, un jour, « les
frères chassés se sont réunis, ont tué et
mangé le père, ce qui a mis fin à l’exis-
tence de la horde paternelle», écrit-il dans
Totem etTabou, en 1912. Freud développe
également les notions de «primitif inté-
rieur » et de « pulsion sauvage » ; les
conflits internes représenteraient l’équi-
valent de luttes extérieures qui n’auraient
jamais cessé.

Cette «sauvagerie intérieure» ne serait-
elle pas en réalité, comme le suggère

être, le garçon de la «grotte des enfants»
aux Balzi Rossi, en Italie, semblent avoir
subi des violences. Mais de la part de qui?
Un membre de leur communauté ou un
individu extérieur à leur groupe? La ques-
tion demeure actuellement sans réponse.

Les néandertaliens de Shanidar, d’après
l’étude menée par le paléoanthropologue
américain ErikTrinkaus (10), auraient été
victimes d’accidents de chasse. La distri-
bution des lésions – situées principale-
ment à la tête et aux bras – de plusieurs
d’entre eux correspond à celle observée

Les images qui accompagnent ces pages sont
de Maurice Thaon, qui exécuta les premiers calques
de l’art pariétal de la grotte de Lascaux,
ainsi que des gouaches et des pastels,
puis un ensemble de photographies, vers 1941-1942.
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sur les os de professionnels du rodéo et
révèle des traumatismes résultant de
chutes violentes sur le sol. Les néander-
taliens étaient des chasseurs de grands
mammifères ; leurs armes nécessitaient
l’approche, voire le corps-à-corps avec
l’animal, et il est donc fort probable que
des accidents se produisaient. En outre,
lorsque les chasseurs tiraient le gibier, les
projectiles pouvaient rater leur cible et
frapper un de leurs compagnons.

Quelques rares figurations du paléoli-
thique supérieur montrent des humains

entraînera des conflits entre les premières
communautés d’agropasteurs, et peut-
être entre elles et les derniers chasseurs-
cueilleurs, en particulier lors de l’arrivée
en Europe de nouveaux migrants, entre
5 200 et 4 400 ans av. J.-C. (à Herxheim,
en Allemagne, par exemple). Une crise
profonde semble marquer cette période,
comme en témoigne aussi le nombre plus
élevé de cas de sacrifices humains et de
cannibalisme.

Alors que les sédentaires peuvent accu-
muler des biens matériels, les chasseurs-
cueilleurs nomades disposent d’une
richesse nécessairement limitée, ce qui
réduit également les risques de conflit.
De plus, l’économie de prédation, à la dif-
férence de l’économie de production, qui
apparaît avec la domestication des plantes
et des animaux, ne génère pas de surplus.
L’histoire a montré que les denrées
stockées et les biens pouvaient susciter
des convoitises et provoquer des luttes
internes ; butin potentiel, ils risquent d’en-
traîner des rivalités entre communautés

et de mener à des conflits. C’est à la
faveur du développement de la métal-
lurgie et du commerce à longue distance
de biens de prestige, au cours de l’âge du
bronze (IIe millénaire avant J.-C.), que le
guerrier et l’armement commencent à
faire l’objet d’un véritable culte et que la
guerre s’institutionnalise.

Par ailleurs, les conflits sont souvent
déclenchés par les détenteurs de pouvoirs
ou de biens – ce que l’on appelle
« l’élite », qui souvent s’appuie sur la
caste des guerriers. Or, si une quelconque
inégalité socio-économique a existé au
paléolithique, les preuves font défaut.
Tout indique qu’il s’agissait de sociétés
égalitaires et peu hiérarchisées. Ce n’est
qu’au cours de la mutation socio-écono-
mique du néolithique qu’émergent en
Europe les figures du chef et du guerrier,
avec un traitement différencié des indi-
vidus dans les sépultures et dans l’art.
L’utilisation de l’arc se généralise ; pour
certains préhistoriens, cette arme utilisée
pour la chasse aurait joué un rôle dans
l’augmentation des conflits, comme sem-
blent l’attester les peintures rupestres du
Levant espagnol.

Le développement de l’agriculture et
de l’élevage est probablement à l’origine
de la division sociale du travail et de l’ap-
parition d’une élite, avec ses intérêts et
ses rivalités. En outre, l’exploitation de
champs de plus en plus vastes nécessitant
un grand nombre de bras, il devient indis-
pensable de trouver de la main-d’œuvre.
On constate au cours du néolithique
moyen l’apparition simultanée de la caste
des guerriers et de celle des esclaves
– pour la plupart, probablement, des pri-
sonniers de guerre.

Dernier élément pacificateur au paléo-
lithique : l’absence de sacrif ices
humains à une divinité. Pour certains
archéologues, le culte de la déesse-mère,
ou grande déesse, pratiqué au néoli-
thique, aurait succédé à celui d’une
déesse primordiale représentée par les

« vénus », ces statuettes aux caractères
sexuels souvent accentués découvertes
sur des sites européens du paléolithique
supérieur. Là encore, aucune preuve
archéologique n’atteste la pratique de
sacrifices d’êtres humains, ni d’ailleurs
d’animaux sauvages, à une quelconque
divinité. Ceux-ci semblent apparaître
durant le néolithique moyen (entre 5 300
et 4 500 av. J.-C.) et être en lien avec des
rites funéraires, propitiatoires ou de fon-
dation (à Hârsova en Roumanie, à La
Fare-les-Oliviers en France). En outre,
plusieurs sites européens datant de cette
période témoignent de sacrifices d’es-
claves lors de la mort d’une personnalité
(Moulins-sur-Céphons, Le Gournier et
Didenheim en France). A la fin du néo-
lithique, le culte de la déesse-mère cède
progressivement la place à celui de divi-
nités masculines, souvent représentées
armées d’un poignard.

Ainsi, la « sauvagerie » des préhisto-
riques ne serait qu’un mythe forgé au
cours de la seconde moitié du XIXe siècle
pour renforcer le concept de « civilisa-
tion » et le discours sur les progrès
accomplis depuis les origines. A la vision
misérabiliste des « aubes cruelles » suc-
cède aujourd’hui – en particulier avec le
développement du relativisme culturel –
celle, tout aussi mythique, d’un « âge
d’or ». La réalité de la vie de nos ancêtres
se situe probablement quelque part entre
les deux. Comme le montrent les données
archéologiques, la compassion et l’en-
traide, ainsi que la coopération et la
solidarité, plus que la compétition et
l’agressivité, ont probablement été des
facteurs-clés dans la réussite évolutive de
notre espèce.

MARYLÈNE PATOU-MATHIS.

(11) J. E.Anderson, «Late Paleolithic skeletal remains
fromNubia», dans FredWendorf (sous la dir. de), The
Prehistory of Nubia, Southern Methodist University
Press, Dallas, 1965.

(12) Jean Guilaine et Jean Zammit, Le Sentier de la
guerre. Visages de la violence préhistorique, Seuil,
Paris, 2001.
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toujours fait la guerre
transpercés de traits, sur les parois des
grottes de Cougnac et du PechMerle, dans
le Lot, et sur le galet de la grotte Paglicci,
en Italie. Ces représentations sont souvent
appelées «homme blessé» ou «homme
fléché», car, pour certains préhistoriens,
ces signes symbolisent des pointes de pro-
jectile. Mais, là encore, la représentation
d’accidents de chasse ne peut être exclue,
ni celle de sacrifices symboliques lors
d’une cérémonie. L’art paléolithique ne
compte aucune scène de guerre, même s’il
convient de préciser que les scènes narra-
tives y sont extrêmement rares.

Le tournant de la sédentarisation

POUR certains préhistoriens, le Site 117,
situé sur la rive droite du Nil, à la frontière
nord du Soudan en Egypte (entre 14340
et 13 140 ans), apporterait la preuve la
plus convaincante de l’existence de
conflits meurtriers entre deux commu-
nautés à la fin du paléolithique. D’après
les fouilles, cinquante-neuf corps de
femmes, d’hommes et d’enfants de tous
âges ont été déposés, seuls ou par deux,
trois, quatre ou cinq, dans des fosses
recouvertes de dalles. Selon JamesAnder-
son (11), près de la moitié des sujets
inhumés auraient connu une mort vio-
lente, soit à la suite de coups portés à la
tête, soit après avoir eu le thorax, le dos
ou l’abdomen transpercé par des pointes
de lance ou des projectiles en pierre, dont
certains ont été retrouvés encore fichés
dans les corps. En outre, d’après la tra-
jectoire des projectiles, on a continué à
tirer sur trois des hommes alors qu’ils
étaient probablement déjà à terre. Que
s’est-il passé ?

A la fin du paléolithique, le nord du
Soudan connaît une aridification du
climat. Enclavé dans la vallée fertile du
Nil et cerné par des milieux naturels hos-
tiles, ce site aurait suscité la convoitise de
groupes vivant à l’intérieur des terres (12) ;
à moins que, avec l’augmentation de la
densité de la population, la diminution des
ressources disponibles n’ait mené à une
compétition interne pour leur contrôle.
Rien dans le matériel archéologique
recueilli n’indique une origine allochtone
des projectiles. Par ailleurs, les cinquante-
neuf squelettes correspondent-ils à un
même événement ou à plusieurs ? Quoi
qu’il en soit, ce site apparaît comme étant
le premier cas avéré de violence collective.
Intra- ou intercommunautaire ? Le débat
reste ouvert.

D’après les vestiges archéologiques,
on peut raisonnablement penser qu’il n’y
a pas eu durant le paléolithique de guerre
au sens strict, ce qui peut s’expliquer par
plusieurs facteurs. Une faible démogra-
phie, d’abord : en Europe, on estime à
quelques milliers d’individus la popula-
tion durant le paléolithique supérieur. Les
communautés étant dispersées sur de
vastes territoires, la probabilité qu’elles
se soient affrontées est faible, d’autant
qu’une bonne entente entre ces petits
groupes d’au maximum cinquante per-
sonnes était indispensable pour assurer
la reproduction.

La sédentarisation s’accélérera au cours
du néolithique, avec la domestication des
plantes et des animaux. Il en résultera une
croissance localisée de la population et
une crise démographique. Celle-ci a pu
être régulée par des conflits, comme l’in-
dique la présence dans plusieurs nécro-
poles – à Schletz, en Autriche, et à Thal-
heim, en Allemagne – de blessures
mortelles sur des squelettes d’hommes,
de femmes et d’enfants.

Le paléolithique disposait par ailleurs
d’un territoire de subsistance suffisam-
ment riche et diversifié. Certains anthro-
pologues soutiennent que les sociétés
préhistoriques n’auraient connu qu’une
« économie de survie » ; mais ce postulat
ne repose sur aucune réalité archéolo-
gique. De nombreux travaux attestent le
contraire, au point qu’on a pu voir en
elles non seulement des sociétés auto-
suffisantes, mais des sociétés d’abon-
dance. Lorsque les territoires sont riches
en ressources, les communautés n’en-
trent pas en compétition, car elles peu-
vent moduler leurs comportements de
subsistance par l’exploitation de divers
types d’aliments. Par ailleurs, aucune
preuve archéologique n’étaye l’hypo-
thèse de guerres territoriales entre
migrants et autochtones.

Là encore, au cours du néolithique, le
besoin de nouvelles terres à cultiver



(1) «L’indépendantiste Luc Reinette à Paris pour expliquer son
refus d’assister à l’inauguration duMémorialACTe à Pointe-à-Pitre»,
FranceTV Outre-mer, 5 mai 2015, www.la1ere.fr

(2) Pierre Dockès, Le Sucre et les Larmes. Bref essai d’histoire et
de mondialisation, Descartes & Cie, Paris, 2009.

(3) Georges Brédent, La Rue des champions, Jasor, Pointe-à-Pitre,
2002.

(4) La Société industrielle et agricole de Pointe-à-Pitre (Siapap)
a été constituée lors du rachat de l’usine à Ernest Souques au début
du XXe siècle, avant de fusionner, en 1970, avec la Compagnie
française des sucreries pour former la Société industrielle de
sucreries - Société agricole de la Guadeloupe (SIS-SAG).
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SUR LE SITE DU MÉMORIAL

Darboussier, mémoire tenace
Le Mémorial ACTe (MACTe), centre caribéen
d’expressions et de mémoire de la traite et
de l’esclavage, ouvrira ses portes le 7 juillet sur le site
de l’ancienne usine sucrière Darboussier, à Pointe-
à-Pitre, dans le quartier de Carénage. Si les murs en
moellons de l’usine ont disparu, le lieu et les témoignages
des plus âgés rappellent comment, en Guadeloupe,
l’exploitation industrielle prolongea l’esclavagisme.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

JACQUES DENIS *

DANS la baie de Pointe-à-Pitre, l’imposant
bâtiment s’étire sur deux cent soixante mètres. Un
vaisseau noir et argenté, traversé par une arche
centrale à partir de laquelle on accède aux salles
d’exposition. «Des racines d’argent sur une boîte
noire», résume l’un des architectes guadeloupéens,
M. Pascal Berthelot. Le Mémorial ACTe (MACTe) a
pour ambition d’être un marqueur sur la route de
l’esclavage voulue par l’Organisation des Nations
unies pour l’éducation, la science et la culture
(Unesco). L’idée originale en revient au Comité inter-
national des peuples noirs (CIPN) et à son fondateur,
M. Luc Reinette. Ancien partisan de la lutte armée
pour l’indépendance de l’île, celui-ci a refusé de
participer à son inauguration en grande pompe par
le président François Hollande, le 10 mai dernier,
pour ne pas cautionner la présence française (1).

«La boîte noire, comme en photo, révèle l’histoire
et les faits», expose M. Berthelot pour expliquer le
projet architectural, « inspiré, dit-il, des anciens
moellons de pierre de l’usine qui se trouvait autrefois
sur le site». «Sur cette friche industrielle naît la vie.
Nous ne voulions pas une bibliothèque “occidentale”,
nous souhaitions une architecture biologique, des
rhizomes organiques.» Le site de Darboussier, vaste
terrain d’une dizaine d’hectares, représente un choix
symbolique, tout à la fois plus poétique et plus
politique que le premier site envisagé, vers l’ancien
aéroport du Raizet. Ici, il y a trois ans, des pans de
murs ensevelis sous les racines et les arbres témoi-
gnaient encore de la présence de la plus grande
usine sucrière des petites Antilles. La nature avait
repris ses droits, mais des carcasses de camions
désossés, des rails d’un fantomatique chemin de
fer, des cuves éreintées où se concentrait autrefois
le jus de canne rappelaient le passé du lieu. En plein
cœur du quartier de Carénage, l’usine compta
jusqu’à un millier de travailleurs. Elle fut pendant
plus d’un siècle, de 1870 à 1980, le poumon écono-
mique de la ville. Et de l’île.

L’usine, centrifugeuse
économique
et creuset socioculturel

L’histoire du site fait écho à celle de Pointe-à-
Pitre, la capitale économique de la Guadeloupe,
fondée en 1763. La ville connaît alors un essor très
rapide avec l’arrivée de négociants comme Jean
Darboussier, originaire de Montpellier, qui achète
des terrains, dont le morne (colline) qui portera son
nom à l’extérieur de la ville. Le terrain change
plusieurs fois de mains. On y exploite le bois, avant
que deux industriels, Ernest Souques, guadeloupéen,
et Jean-François Cail, parisien, s’associent pour
fonder ce fleuron de l’industrie sucrière du XIXe siècle.

La canne demande des bras, mais l’abolition
définitive de l’esclavage, en 1848, a changé la
donne : la main-d’œuvre, longtemps gratuite et
désormais libre, part en ville chercher du travail. On
essaie donc de faire venir des Capverdiens ou
d’autres Caribéens. Des milliers d’Indiens, pour la
plupart d’origine tamoule, arrivent aussi par convois.
Au cours des premières années de l’usine, des
esclaves du Congo sont même rachetés avec un
contrat de dix ans pour satisfaire les besoins d’un
équipement surdimensionné.

«Darboussier était un gros pourvoyeur d’emplois,
confirme M. Thierry Letang, chef de projet scien-
tifique et culturel du MACTe. Et, à un moment, plus
de 70 % du personnel était indien ! » Sont aussi
passés par là quelques centaines de Chinois, quatre
cent cinquante Japonais et un convoi d’exilés
politiques indochinois dont les dirigeants, défaits,
furent envoyés comme travailleurs engagés, c’est-
à-dire soumis au travail forcé. Le quartier de
Carénage devint le creuset d’un intense brassage,
à l’image d’une île-mosaïque. «Lieu de luttes, l’usine

* Journaliste.

reflétait la ségrégation qui est l’une des caractéris-
tiques de la société créole», observe M. Letang.
Traditionnellement, il existe une gradation de
couleurs, du plus sombre au plus clair, échelle de
valeurs qui va de pair avec le système esclavagiste.
A Saint-Domingue, on dénombre ainsi vingt-quatre
nuances de noir.

A l’heure où le capitalisme bourgeonne dans les
Caraïbes, le système de l’habitation-sucrerie, qui
désigne, dans les colonies françaises, l’exploitation
agricole où vivent le maître et ses esclaves, est
progressivement supplanté. Le système usinier, plus
performant, concentre vite les activités de
production. Dans les années 1880, la Guadeloupe
compte vingt-deux usines – autant qu’enMartinique.
Darboussier, la plus importante, affiche alors une
capacité de huit mille tonnes de sucre par an, à
comparer avec les productions de seulement
cinquante à soixante-quinze tonnes que délivraient
les habitations-sucreries avant 1848 (2).

«Le rapport maître-esclave était plus ténu dans
les habitations que dans le système de la plantation
aux Etats-Unis, analyseM. Letang. Un territoire plus
petit, des relations plus soutenues, plus directes.
L’habitant connaissait tous ses esclaves; il les avait
choisis, achetés. Les habitations constituaient de
petites unités autonomes, avec leur infirmerie, qui
échangeaient avec l’extérieur pour écouler leur
production. » Le système perdure, sous diverses
formes, jusqu’à la seconde guerre mondiale.
Darboussier le réadapte à sa façon.

En 2015, le quartier de Carénage demeure l’un
des plus animés de l’île, et ce vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, comme au temps des trois-huit qui
rythmaient l’activité de l’usine lorsqu’elle tournait à
plein régime, au moment des récoltes. Aujourd’hui
encore, c’est dans ces anciens faubourgsmarécageux
que débarquent des populations de la Caraïbe et
d’ailleurs. Plusieursmondes cohabitent dans l’artère
principale, la rue Raspail, qui longeait l’usine : des
prostituées venues de Saint-Domingue qui attendent
le client sur des chaises en plastique blanches, des
évangélistes qui prêchent, des dealers de toute sorte...

Adjoint à la mairie chargé de la culture et du
patrimoine, M. Georges Brédent revient sur ce
quartier qui a nourri l’écriture de son roman La Rue
des champions (3). Cet avocat de 61 ans a grandi
dans la proximité de l’usine. «C’était le lieu du plein-
emploi !, se souvient-il. Fortement hiérarchisé : tous
les cadres étaient blancs et le personnel demaîtrise,
antillais. Au bas de la pyramide, il y avait les ouvriers.
Pour autant, cela fonctionnait très bien parce que
ces travailleurs avaient le sentiment d’être fonction-
narisés, avec un statut, une sécurité de l’emploi, et
qu’ils bénéficiaient de certains égards : retraites,
congés payés et... soins !»

Sous couvert de système social, le patronat
s’organisait pour que l’argent de la paie ne quitte

pas les lieux. Il y avait de nombreux commerces plus
ou moins affiliés, et l’usine possédait alentour un
parc immobilier. Elle avait mis en place des infra-
structures pour ses employés afin de cultiver l’esprit
de corps. Tous les gamins du quartier finirent par
les fréquenter ; piscine et terrain de basket restent
encore dans les mémoires.

Centrifugeuse économique, l’usine fut aussi
le creuset socioculturel de générations de Guade-
loupéens. Travaillant avec de nombreuses
« habitations », elle pouvait fonctionner quasiment
en circuit fermé : elle possédait ses propres
champs, qu’elle mettait à disposition de ses
employés en colonage – une forme de fermage
instaurée aux Antilles qui permettait au propriétaire
d’exploiter à moindre coût ses terres, souvent les
plus difficiles.

Parmi eux, M. Alphonse François, entré à 14 ans
à l’usine comme ouvrier avant d’intégrer la compta-
bilité. Pour lui comme pour beaucoup, Darboussier
fut à la fois un ascenseur social et la prolongation
d’un système d’exploitation très bien huilé. « Je
cultivais aussi une parcelle de canne que m’avait
allouée la Société industrielle de sucrerie, raconte-
t-il. La moitié de la production pour moi, l’autre pour
la Siapap (4). Mais, au bout du compte, le colonage
n’était pas si rentable, et en plus on se cassait le
dos pour l’usine. Pis : la société pouvait rompre le
contrat de manière unilatérale. On se savait
exploités. » A ses côtés, M. Edmond Sainsilly,
nonagénaire, opine : son père a lui aussi été
manutentionnaire à Darboussier.

«L’ombre du Blanc
planait dès qu’on
passait la porte»

Egalement âgé de 90 ans, M. Gaston Novercat
était machiniste central, employé à l’année, tout
comme avant lui son père fut mécano. Son fils aîné,
Urbain, a refusé d’embrayer : «Non! Pour moi, c’était
de l’esclavage. J’aurais eu l’impression de retourner
en arrière. Il n’y avait pas un jour sans blessé. Mon
père y a perdu le plein usage d’une jambe. Tous ces
gens étaient mal payés. Les patrons se sont sucrés
sur le dos des ouvriers.»

Cuiseur de sucre pendant quarante-six ans et
fils d’un charpentier lui-même au service de
Darboussier, M. Paul Bilba vit encore, à 89 ans,

dans l’une des cases chancelantes qui bordent
l’ancien site industriel. La sienne, une enfilade de
petites pièces qui en disent long sur la précarité
des lieux, lui a été cédée par l’usine, qui pouvait
se montrer « généreuse » envers ses « bons »
employés. «Médecine du travail, location de case,
prêt d’argent, association sportive : tout était sur
place, se souvient-il. L’usine formait ses ouvriers,
particulièrement les corps de métier mécaniques
qui constituaient un gros secteur. Darboussier,
c’était une administration ! Nous étions une
famille. » A la fête de Saint-Eloi, début décembre,
tout le monde se réunissait autour des patrons,
dont certains étaient venus de Paris, et qui faisaient
la distribution des cadeaux emballés dans du
papier crépon.

«Comme dit le proverbe, “mieux vaut haillons
que tout nu”. Traduction : mieux vaut Darboussier
que l’esclavage», tempère M. Eddy Deher-Lesaint,
70 ans, natif du morne voisin et personnage haut
en couleur, à l’image du drapeau indépendantiste
de la Guadeloupe qu’il arbore à l’ombre d’un
manguier de bien des années. «Mais attention,
précise-t-il, l’usine marchait à la baguette sans que
le patron soit là. L’ombre du Blanc planait dès qu’on
passait la porte. Darboussier, c’est le début de la
société guadeloupéenne stratifiée.»

Au cours du XXe siècle, au fil des changements
de propriétaire, ce capitalismepaternaliste a prospéré.
Jusqu’au début des années 1960, quand le contexte
international et régional a modifié la donne. Dans
toutes les Antilles, l’économie sucrière entame alors
sa phase de déclin, tandis que l’Etat français met en
place leBureau pour le développement desmigrations
dans les départements d’outre-mer (Bumidom). Créé
en 1963 par le premier ministre Michel Debré, celui-
ci organise l’émigration des jeunes vers lamétropole
pour leur faire occuper des emplois dans la fonction
publique. Les indépendantistes dénoncent une
saignée des forces vives de l’île.
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Au plan international, M. Fidel Castro et les
indépendances rythment l’actualité de la région et
donnent des idées à une nouvelle génération
d’Antillais, qui veut rompre avec la logique d’assi-
milation à tout crin. En Guadeloupe, la situation se
détériore avec les événements de mai 1967. Suite
à une énième vexation raciste, les Guadeloupéens
manifestent ; certains dynamitent. Les syndicats
prennent le relais. Lors d’une manifestation, deux
jeunes sont tués par les forces de l’ordre. Embra-
sement. De Basse-Terre à Pointe-à-Pitre, la
répression marquera durablement les esprits, même
si elle a été effacée de l’histoire officielle. A partir
des années 1960, des mouvements indépendan-
tistes se structurent : l’Association générale des
étudiants guadeloupéens (AGEG) en métropole et
le Groupe d’organisation nationale de la Guade-
loupe (GONG) dans l’île.

Rue Raspail,
Vélo le joueur
de tambour s’est tu

C’est le début de longues luttes, dont l’emblé-
matique grande grève, qui bloque la récolte de 1971.
Deux ans plus tard, l’Union générale des travailleurs
de Guadeloupe (UGTG) est fondée et revendique
bientôt des droits pour les ouvriers de Darboussier.
«Dès lors, les propriétaires savaient que le ver était
dans le fruit, commente M. Deher-Lesaint. L’agonie
aura été longue, mais la mort était certaine. » La
même année, la chute du cours du sucre est fatale
à l’usine, pourtant encore rentable : les usiniers
laissent pourrir sur place l’ancien fleuron, jusqu’à la
fermeture, programmée en 1980. «Ce fut, en fait, le
résultat d’un accord entre le gouvernement de Valéry
Giscard d’Estaing et le baron Empain [l’un des
propriétaires d’alors], se souvient M. ClaudeMorvan,
secrétaire général de la Confédération générale du
travail de Guadeloupe (CGTG) de 1975 à 2002.

C’était une décision nationale, après la réforme
foncière et le plan de restructuration sucrière.»

Né en 1946 en face de l’usine, d’un père qui fut
transporteur de cannes, M. Morvan, membre de la
commission paritaire mise en place à l’époque, est
revenu lors de la fermeture sur les lieux de ses
premiers petits boulots. «Des milliers d’emplois,
directs et indirects, étaient concernés ! Ces
négociations nous ont permis de mettre en place
les Assedic deGuadeloupe. Avant, nous bénéficiions
d’un régime spécial.» Pas si éloigné des républiques
bananières...

Car, jusqu’en 1946, les Antillais non blancs
étaient seulement sujets français, et non citoyens.
Le créole fut longtemps banni et, plus largement,
tous les épisodes troubles de l’histoire franco-antil-
laise furent soigneusement gommés, effacés. Qui
connaît Solitude, l’emblématique femme libre qui
refusa, comme des milliers de Guadeloupéens, le

retour à l’esclavage imposé par les
troupes napoléoniennes en 1802
(lire l’encadré ci-dessous)?

«Apartir de la seconde abolition,
en 1848, relate M. Letang au
MACTe, l’objectif est de devenir
citoyens français. Les Guadelou-
péens y parviennent avec la dépar-
tementalisation, en 1946. Mainte-
nant, cette citoyenneté acquise, on
s’aperçoit de ce vide, de la difficulté
d’être sans mémoire. Comment
savoir où l’on va lorsqu’on ne sait
pas d’où l’on vient?On ne peut pas
repousser tout le temps la poussière
derrière la porte.»

Pour Pointe-à-Pitre, la ferme-
ture de l’usine annonça des années

difficiles, sur fond de reconversions industrielles et
de revendications indépendantistes. Pour le quartier
Carénage, ce fut le début d’une lente descente
aux enfers. En 2015, la rue Raspail continue à ne
pas dormir, mais Vélo, le tutélaire joueur de
tambour, s’est tu. Les lolos, ces petites boutiques
qui accueillaient à toute heure les saisonniers et
les salariés, ont fait place à des bars plus «clando».
Le quartier s’est appauvri ; les incendies de cases
insalubres ne sont pas rares. Une à une, ces «dents
creuses» qui plombaient l’attractivité du quartier
sautent pour faire place à de futures opérations
immobilières. En vertu de la loi Résorption de
l’habitat insalubre, la mairie a déjà construit des
logements sociaux, de petits ensembles qui portent
les noms de Roger Bambuck – le plus fameux des
gamins grandis à Darboussier, recordman du
monde du cent mètres avant de devenir secrétaire
d’Etat chargé des sports –, mais aussi de Dégagé
et Loupiti, surnoms de deux locomotives qui
acheminaient la canne à l’usine.

«L’identité
de ce quartier
est menacée»

La ville assure s’être préservée de la spéculation
en acquérant en 2002, pour une dizaine de millions
d’euros, le site industriel en jachère, dont environ
un tiers a été attribué à la région pour ériger le
MACTe. Ce bâtiment, qui a coûté 83millions d’euros
(contre 40 prévus initialement), s’inscrit dans un
processus de réappropriation de l’histoire locale,
alors que le tambour gwo ka, qui scandait les folles
nuits du quartier, vient d’être classé au patrimoine
mondial de l’Unesco et que le créole, hier interdit,
est aujourd’hui enseigné.

Ce nouveau chapitre de l’histoire guadelou-
péenne s’écrit au cœur d’un nouvel axe qui relie
le centre-ville à l’université. Dans ce grand
chambardement, les gens du quartier auront-ils
encore leur place? «S’agissant de l’aménagement,
assure le président du conseil régional et ancien
ministre des outre-mer, M. Victorin Lurel, qui a
porté le projet du MACTe, une concertation est
engagée avec la ville de Pointe-à-Pitre pour
concevoir et réaliser en partenaires les opérations
sous maîtrise d’ouvrage publique et pour
neutraliser ce risque spéculatif. Ce quartier devant
être le nouveau cœur de ville, le Mémorial y
constitue une valeur de référence. » Néanmoins,
des associations d’habitants se sont constituées
pour faire remonter leurs doléances. «Les gamins
étaient élevés par la tribu, par les voisins, se
souvient le guitariste Christian Laviso, né à
Carénage. La maison pouvait rester ouverte.
Aujourd’hui, il est évident que l’identité de ce
quartier est menacée. On laisse pousser la
mauvaise herbe et, comme ça, on peut éradiquer
toute la zone. Le risque est de faire tomber toutes
les anciennes bâtisses ; on jette tout. »

L’usine a été dépecée pièce par pièce ; la
ferraille, revendue par les anciens patrons : il n’y a
pas de petits profits ! Et, paradoxalement, le
Mémorial a parachevé le démembrement de tout
un pan de l’histoire. Seul le centre administratif, un
bâtiment classé par les Monuments historiques où
les paies se réglaient à la quinzaine, témoigne du
passé industriel ; il est question d’en faire un lieu
consacré à l’art contemporain. Changement
d’époque... Certes, l’ancienne vinaigrerie, qui
appartint au sieur Darboussier avant l’usine, a
également été préservée et un morne de la mémoire
a été intégré au site du MACTe. Mais on peut
s’étonner que les murs de l’usine aient été rasés.

Klod Kiavué, joueur de tambour gwo ka, a son
explication : «Chez nous, il existe très peu de lieux
consacrés au passé, sans doute parce que cela
nous rappelle trop de mauvais souvenirs. Alors
les murs de l’usine, c’est bien joli, mais pour nous
cela évoque quand même beaucoup de
souffrances. Il y a eu beaucoup de morts, de
pleurs... » Ce musicien dont le père fut chimiste à
Darboussier préfère des gestes plus symboliques,
comme sa création pour cent tambours, exécutée
voici quelques années dans une autre friche
usinière : Lizin Tanbou, une pièce musicale qui
retraçait le calvaire enduré par les travailleurs de
la canne. Et pourtant, comme le demande la
philosophie générale du MACTe, peut-on faire
table rase du passé si l’on souhaite se projeter
plus avant ?

« Il aura toujours fallu et à la fin en revenir à la
mémoire, à ses ombres et à ses audaces», écrivait
Edouard Glissant dans les préliminaires deMémoire
des esclavages (5), qui militait pour la fondation
d’un centre national dédié – un renvoi à ce devoir
de mémoire qu’invoquait Mme Christiane Taubira,
alors députée, le 10 mai 2001, lors du vote de la loi
qui dispose que « la traite et l’esclavage dont ont
été victimes les Noirs constituent un crime contre
l’humanité». Une «mémoire escamotée», estime
pour sa part M. Pierre Reinette, frère de Luc et
chargé de mission pour la direction exécutive du
MACTe. Minée par des troubles et des trous noirs
qu’il est temps de combler.

Le nouvel édifice devrait permettre d’affronter
ce passé pour, enfin, penser l’avenir. « Il faut faire
ce travail pédagogique, sans ressentiment, juge
ainsi M. Reinette. Pas de ressassement, mais un
dépassement, pour paraphraser Glissant.
Néanmoins, il faut bien savoir d’où l’on part.
Certains pensent que l’on va fouiller dans la merde,
que l’esclavage est derrière nous. Non : nous
n’avons pas fait la paix avec cela, car nous ne
l’avons toujours pas exorcisé. Nous n’avons pas
raconté cette histoire. Au contraire d’Haïti ! Nous
connaissons l’histoire française, pas l’histoire qui
nous a menés ici. »

JACQUES DENIS.

(5) Edouard Glissant, Mémoire des esclavages, Gallimard,
Paris, 2007.
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ACTE À POINTE-À-PITRE

de l’esclavage

HÉLÈNE
VALENZUELA.

– Sur la friche
de l’ancienne usine

sucrière Darboussier,
aujourd’hui occupée par
le Mémorial ACTe, 2009

Le combat de Solitude

E LLE fut magnifiée par André Schwarz-Bart dans son roman La Mulâtresse Solitude (Seuil, 1972),
histoire bien réelle d’une esclave qui prit part aux soulèvements contre la répression française de
1802. A Pointe-à-Pitre, une statue rappelle ce sombre épisode qu’oublient les livres d’histoire

acheminés de métropole. Le symbole d’une identité à part, d’une divergence de vues qui reste tenace.

Solitude préféra la mort à l’esclavage, pour paraphraser le dernier mot du colonel martiniquais Louis
Delgrès, exécuté en Guadeloupe par les troupes de Bonaparte le 28mai 1802. Elle échappa aumassacre :
comme elle était enceinte, on attendit la naissance de son enfant, futur esclave, pour la pendre au
lendemain de son accouchement, le 29 novembre, sous les yeux d’une foule silencieuse. Huit ans plus
tôt, la France révolutionnaire avait décrété l’abolition de l’esclavage dans ses colonies. Non sans mal :
le lobby des planteurs estimait que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ne pouvait
s’appliquer aux Noirs. Le 4 février 1794, le débat avait été tranché par la Convention : «Tous les hommes
sans distinction de couleur domiciliés dans les colonies deviennent des citoyens français jouissant de
tous les droits garantis par la Constitution.» Les tambours auraient annoncé la bonne nouvelle dans les
plantations, aussitôt désertées.

C’était la fin de plus de cent cinquante ans de maltraitance par l’aristocratie sucrière, qui faisait régner
sur les habitations (les exploitations – lire l’article ci-dessus) un régime de terreur, conformément aux
dispositions du Code noir édicté en 1685 afin de réglementer le statut des esclaves. L’article 44 réduisait
ceux-ci au statut de simples «biens meubles». Trois siècles après sa «découverte» par Christophe
Colomb en 1493, l’île en comptait près de cent mille. Une main-d’œuvre que les Français importaient
massivement de nombreuses régions d’Afrique : Ghana, Togo, Dahomey (Bénin), Côte d’Ivoire, Nigeria,
Cameroun, Gabon, Congo ou encore Angola, comme le rappellent les marches en pierre de taille dédiées
aux différentes ethnies des esclaves qui font face au Mémorial du tambour ka sur Grande-Terre.

L’esclave Solitude est née du viol d’une captive africaine sur un bateau négrier en 1772, avant de vivre
l’enfer des habitations : les chaînes, fers aux pieds, entraves, carcans, garrots, colliers et masques de
fer, cachots, lynchages rythmaient le quotidien des déportés. C’est pourquoi, dès l’annonce de l’abolition,
en 1794, Solitude partit rejoindre une communauté demarrons, ces esclaves en fuite à l’époque coloniale,
installés sur les mornes, les reliefs de l’île, avant de s’enrôler comme tant d’autres dans la troupe du
colonel abolitionniste Delgrès lorsque la France bientôt impériale vint reprendre son dû.

Pendant plus d’un an, la répression fut féroce contre ceux qui osaient revendiquer leur liberté. Mais
si le retour à la case départ fut proclamé et si les citoyens noirs de la Guadeloupe furent à nouveau
asservis, rien n’allait cependant plus être comme avant. Aujourd’hui encore, 1802 reste une année
gravée dans les mémoires locales. Peut-être autant que la date du 27 avril 1848, qui marque l’adoption
de la seconde et définitive abolition de l’esclavage grâce au combat d’un député : Victor Schœlcher.

J. D.



H I STOIRE

Troublante indulgence envers la collaboration

PLUS DE QUARANTE ANS après que Robert Paxton a
liquidé, dans La France de Vichy (Seuil), la thèse
de Robert Aron selon laquelle Philippe Pétain

aurait servi de «bouclier» aux Français, les notions de
« représentations », de « psychologie » et d’éthique
triomphent dans le traitement de la collaboration et du
gouvernement de Vichy. Sur la Résistance, le propos
s’embarrasse moins de nuances.

L’exposition « La Collaboration (1940-1945) »,
présentée auxArchives nationales et accompagnée d’un
ouvrage de ses commissaires scientifiques, Denis
Peschanski et Thomas Fontaine (1), se pose en bilan de
cinquante ans de recherches, dévoilant les « multiples
visages de l’alliance avec les nazis » (Libération,
7 décembre 2014). Elle s’étend sur la propagande des
publicistes, sur les hommes de main, sur la police
– René Bousquet, surtout –, sans décrire leurs liens
avec le capital financier (à sa sortie de prison, en 1949,
Bousquet devient directeur de la Banque d’Indochine).
Elle fait silence sur les origines de Vichy, le complot
contre la République et la débâcle mitonnés depuis
1924, notamment avec la création de la première vague
des ligues fascistes, et ne dit presque rien des élites :
obsession de Marc Bloch depuis « l’étrange défaite »
de 1940, l’armée de Vichy a ici disparu. Le haut clergé
catholique collaborationniste se limite au cardinalAlfred
Baudrillart (mort en 1942, à 83 ans), présumé « réticent
devant le premier statut des Juifs ». S’impose « l’autre
histoire de la collaboration économique », celle des
« intermédiaires, hommes de paille, petits escrocs ou
grands truands », représentés par l’ancien « chiffonnier

juif » Joseph Joanovici (quatre pages du livre, le panneau
économique de l’exposition), qui a « amassé la plus
grosse fortune de toute l’Occupation ». Sur le reste
règne « l’accommodation complexe », sans rapport avec
la collaboration, selon la formule de l’historien suisse
Philippe Burrin.

Après avoir réhabilité les «vichysto-résistants (2)»,
Bénédicte Vergez-Chaignon poursuit sans faiblir sa
longue normalisation de Vichy avec son Pétain (3). Le
maréchal a-t-il été cagoulard, a-t-il comploté avec Pierre
Laval avant 1940? Elle ne peut se prononcer sur les
témoignages, mais elle a omis les sources policières. La
psychologie sauve même ce «brave homme d’ordre»
de l’antisémitisme, car le sien «n’était pas, par vocation,
meurtrier» : il comprit trop tard «que tous les Juifs se
trouvant en France, quels qu’ils soient, seraient
concernés». Erreur sur la cible, bornée aux étrangers,
qui atténue sa faute. Traître ? Non, seulement partisan
loyal d’une «réconciliation » franco-allemande pour la
«reconstruction d’une Europe pacifique».

L’amiral François Darlan, selon Bernard Costa-
gliola (4), « n’éprouva pas le sentiment de trahir » non
plus, mais aurait ruiné sur sa fin un digne parcours.
L’auteur conclut au « gâchis » d’un grand « chef
défaillant », « abasourdi par la défaite » (qu’il prépara
à la tête de la Cagoule militaire, avec le maréchal Pétain
et le général Maxime Weygand), anglophile résolu à
l’offensive «marqué au fer rouge par Mers El-Kébir (5)»
(anglophobe frénétique bien avant), aveuglé sur « l’enjeu
véritable du conflit ».

La « complexité » s’écroule avec Le Maquis de
Glières (6), de Claude Barbier, tenant du postulat d’Olivier
Wieviorka, son directeur de thèse et éditeur : le rôle
militaire de la Résistance aurait été dérisoire ; «la bataille
des Glières n’a pas eu lieu». Les Allemands réglèrent
tout le 27 mars 1944, sans coup férir ni subir, les
«résistants» ayant fui. Joseph Darnand, chef de la Milice
et successeur de Bousquet, et son délégué, le colonel
Georges Lelong, soumis à un « cas de conscience »,
voulaient éviter l’intervention allemande, puis soustraire
les maquisards capturés à la féroce police de sûreté
– services de sécurité (Sipo-SD) nazie. C’est contredire
cruellement les archives (7)...

ANNIE LACROIX-RIZ.

(1) Denis Peschanski et Thomas Fontaine, La Collaboration. Vichy-
Paris-Berlin, 1940-1945,Tallandier, Paris, 2014, 304 pages, 39,90 euros.
L’exposition s’est tenue du 26 novembre 2014 au 5 avril 2015.

(2) Bénédicte Vergez-Chaignon, Les Vichysto-Résistants de 1940
à nos jours, Perrin, Paris, 2008. Prix de l’Académie française 2009.

(3) Bénédicte Vergez-Chaignon, Pétain, Perrin, Paris, 2014,
1035 pages, 29 euros.

(4) Bernard Costagliola, Darlan. La collaboration à tout prix,
CNRS Editions, Paris, 2015, 403 pages, 25 euros.

(5)Au cours de la bataille de Mers El-Kébir, dans le golfe d’Oran,
le 3 juillet 1940, la marine britannique détruisit une escadre française
qu’elle craignait de voir tomber entre les mains des Allemands.

(6) Claude Barbier, Le Maquis de Glières. Mythe et réalité,
Perrin -ministère de la défense, Paris, 2014, 466 pages, 24,50 euros.

(7) W3 : dossier Jacques Guérard, secrétaire général de Laval,
organisateur de la répression, jamais cité ; archives allemandes dites
«de Berlin» et fonds BB 30 de justice, Archives nationales.

AMÉR I QU E S E U RO P E A F R I QU E L I TTÉRATURES

JUILLET 2015– LE MONDE diplomatique

A S I E

IL est facile d’entrer dans le monde de Lutz Seiler, tant il paraît simple et
innocent ; il est difficile d’en sortir, tant il vous enveloppe comme les fils d’un
cocon à travers lequel on voit ensuite le monde alentour. Seiler ne fait pas que
raconter : il donne à la perception une couleur qui perdure une fois le livre refermé.

Né en 1963 en Thuringe, il a d’abord travaillé comme maçon et charpentier
avant de se tourner vers la littérature pendant son service militaire. Mais il lui faut
attendre la réunification pour pouvoir publier ses poèmes, qui lui valent très vite
de nombreux prix. Les treize récits de Die Zeitwaage – traduit par Le Poids du
temps –, son premier recueil de nouvelles (2009), ont un charme qui tient à son
talent de poète, mais sans que soit pour autant gommée la forte organisation de la
narration. Le chemin qui court entre autobiographie et invention est parfois sinueux,
mais la réunification forme une ligne de partage équilibrée entre un avant et un
après. Avant, il y a l’école primaire, la vie avec les parents dans des baraquements,
les réparations de voitures aux noms improbables, Zaporojets et Jigouli, et partout
cet air familier fait de suie et de brume, «féerie descendue le long des murs au
point qu’on en avait la nausée».Après, il y a les études, les petits jobs à Berlin. La
nostalgie exprimée en filigrane n’est pas celle d’un régime disparu, mais le regret
de certaines images formant une trame d’enfance souvent teintée de culpabilité, à
jamais indéchirable.

Si la lecture est aisée, si les impressions emportent le lecteur, étrangement,
on ne trouve pas immédiatement les mots pour les formuler. Mais avec la dernière
histoire, l’ensemble révèle son «cœur secret». Le narrateur travaille alors comme
serveur dans un bar de Berlin, où il voit un jour arriver un ouvrier qui l’impressionne
par sa sérénité. «Je n’avais jamais trouvé la porte d’accès au plus intime de la
classe ouvrière, à sa sphère sacrée.» Lorsque cet ouvrier meurt presque sous ses
yeux dans un accident du travail, le narrateur devient malgré lui dépositaire de sa
montre, qu’il fait régulièrement réviser par un horloger. Celui-ci vérifie son fonc-
tionnement sur un chronocomparateur, un appareil destiné à mesurer les inégalités
des battements d’une montre, façon de révéler, comme on dit dans le métier, son
«cœur secret».

Tout comme celui du livre, ce sont justement ces instants de vie qui ne
coulent plus comme à l’ordinaire, ces accrocs du temps qui échappent au balan-
cement de la routine : un baiser volé dans une cour d’école, une victoire aux
échecs, la pointe d’un sanglot nocturne qui scelle une séparation, une brusque
secousse dans un Transsibérien qui provoque une étreinte loufoque avec un
cheminot, un merle blessé – autant d’îlots éphémères émergeant d’une mer sans
colère. Mais Seiler ne se contente pas de nous montrer ces fragiles éruptions, il
nous emmène dans les profondeurs, jusqu’au creux des vallées sous-marines
d’où partent ces sommets livrés au soleil de la conscience. La plongée de
l’écriture fait alors découvrir les arcanes de reliefs engloutis et les sensations
éprouvées sont comparables à l’ivresse des profondeurs où tout est fragile, à la
limite de la suffocation. Et où tout est immensément serein.

PIERRE DESHUSSES.

THE REPORT : NIGERIA 2015 (Oxford
Business Group, Londres, 2015, 280 pages,
175 livres sterling.) Devenu en 2014 la première
puissance économique d’Afrique grâce à un
nouveau calcul de son produit intérieur brut, le
Nigeria tente de lutter contre de persistantes et
profondes inégalités. Le rapport étudie, secteur
par secteur, la stratégie de diversification et
d’internationalisation d’une économie dépen-
dante du pétrole.

Vertiges discrets
du quotidien

Le Poids du temps
de Lutz Seiler

Traduit de l’allemand
par Uta Müller et Denis Denjean,

Verdier, Lagrasse, 2015,
250 pages, 19 euros.

LA FIN DE L’EMPIRE DES TSARS. Vers la
première guerre mondiale et la révolution. –
Dominic Lieven

Editions des Syrtes, Genève, 2015,
502 pages, 18 euros.

Cet ouvrage cherche à renouveler un sujet déjà
bien arpenté par les historiens : les causes de la
première guerre mondiale. A rebours de la thèse
de la concurrence funeste des vieux empires pour
le contrôle des débouchés commerciaux, l’auteur
affirme que c’est vers l’Europe de l’Est qu’il faut
tourner son regard pour trouver les origines du
conflit. Il choisit le cas russe parce qu’il est emblé-
matique du bras de fer entre impérialismes et
nationalismes qui constitue, selon lui, le principal
mécanisme de basculement dans la guerre. La
Russie d’avant 1914, minée par les poussées natio-
nalistes à ses confins, s’est engouffrée dans la
confrontation avec les empires austro-hongrois et
allemand. L’analyse des revendications identitaires
des Ukrainiens – encouragées par Vienne, répri-
mées par Saint-Pétersbourg – ou encore la bataille
d’influence entre la Russie et les Empires centraux
dans les Balkans constituent des passages parti-
culièrement stimulants et reliés à l’histoire récente.

HÉLÈNE RICHARD

LE MANIFESTE CONTRE LES ACCORDS
TRANSATLANTIQUES. – Frédéric Viale

Erick Bonnier, Paris, 2015, 92 pages, 7 euros.

Militant altermondialiste et docteur en droit, Fré-
déricViale décrypte dans ce court essai les accords
de libre-échange que l’Union européenne négocie
dans le plus grand secret avec le Canada et les
Etats-Unis. Les moyens prévus dans ces textes ren-
forceraient encore un peu plus le pouvoir des mul-
tinationales : tribunaux d’arbitrage privés pour
condamner les Etats lorsque les investisseurs
s’estiment lésés, mécanisme de «coopération régle-
mentaire» pour défaire, hors de tout débat démo-
cratique, les normes qui «entravent» le commerce.
Partant du constat que les mouvements progres-
sistes se battent depuis des décennies contre des
projets aux noms différents mais aux buts simi-
laires,Viale plaide pour s’attaquer directement aux
causes : il faut, selon lui, sortir du libre-échange et
rompre avec l’Union européenne pour gouverner
à gauche– ce à quoi la France serait apte.

AURÉLIEN BERNIER

LA CORSE, ENTRE CLANISME ET
NATIONALISME. – Sampiero Sanguinetti

Editions Albania, Ajaccio, 2015,
228 pages, 16 euros.

Le journaliste Sampiero Sanguinetti examine ici
les évolutions institutionnelles depuis le rattache-
ment de la Corse à la France en 1768 jusqu’à la
Ve République, et la manière dont ces change-
ments vont être assimilés et réinterprétés par une
société corse caractérisée par le système clanique
et son corollaire, le clientélisme. Le clanisme
associe quatre éléments : le bipartisme, l’affilia-
tion obligée, l’organisation en clientèle et l’exer-
cice partisan du pouvoir. Il est à la fois l’instru-
ment de l’alta pulitica, la «grande politique»,
lorsqu’il s’arrime à la sphère politique officielle
et aux institutions étatiques, et l’expression de la
bassa pulitica, la vie sociale de la Corse. San-
guinetti montre comment, aux XIXe et XXe siè-
cles, le clan et son chef « ne sont pas des porteurs
d’idées ou de projets, mais les rouages d’une
sorte de syndicat en charge des intérêts locaux et
individuels auprès du pouvoir et de l’Etat ». Mal-
gré son titre, la question du nationalisme corse
occupe peu de place dans l’ouvrage.

DOMINIQUE FRANCESCHETTI

LES ENFANTS CACHÉS DU GÉNÉRAL
PINOCHET. Précis de coups d’Etat modernes
et autres tentatives de déstabilisation. –Maurice
Lemoine

Don Quichotte, Paris, 2015,
702 pages, 25 euros.

Maurice Lemoine propose un panorama des
interventions américaines en Amérique latine,
de la guerre froide à nos jours. Tentatives de
coup d’Etat, déstabilisations, coups fourrés en
tout genre : le récit nous mène du Venezuela au
Paraguay en passant par Haïti, la Bolivie, l’Equa-
teur, le Honduras... Enlevée, l’écriture mêle
enquêtes, analyses et témoignages, ce qui rend
la narration particulièrement accessible. D’une
ampleur considérable, le projet conduit l’auteur
à formuler une réflexion implicite sur le sort de
cette gauche qui se lève aujourd’hui en Europe
en revendiquant l’héritage de la vague qui a
transformé l’Amérique latine au cours des
années 2000. Dans quelle mesure des mouve-
ments comme Syriza en Grèce et Podemos en
Espagne doivent-ils craindre les mauvais tours
des forces conservatrices ? Et sous quelle forme?
On peut regretter l’absence de table des matières
ou d’index, qui auraient permis au lecteur de se
repérer plus facilement. Le répertoire, en annexe,
des « méthodes de l’action non violente selon
Gene Sharp », politologue anticommuniste, est
en revanche éclairant.

JULIEN MERCILLE

BACK CHANNEL TO CUBA. The hidden
history of negotiations between Washington
and Havana. – William LeoGrande et Peter
Kornbluh

University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 2014, 544 pages, 25,46 dollars.

Le 21 novembre 1963, à la veille de son assassi-
nat, John Fitzgerald Kennedy avait envoyé à
M. Fidel Castro un message d’ouverture.
Quelques mois plus tard, le Cubain s’adressait
secrètement au nouveau président américain, Lyn-
don Johnson : «J’espère sincèrement que Cuba
et les Etats-Unis pourront finalement s’asseoir
autour de la table dans un climat de bonne volonté
et de respect mutuel et régler leurs différends.»
En vain. Mais, comme cet essai le montre grâce
à des documents déclassifiés, ces échanges n’ont
presque jamais cessé depuis Dwight Eisenhower
– ce qui n’empêcha pas M. Henry Kissinger, en
1976, de chercher les moyens de «détruire les
Cubains». La diplomatie américaine a toujours
alterné la carotte et le bâton. L’Organisation des
Etats américains (OEA) n’a annulé qu’en 2009
la résolution de 1962 excluant Cuba, et il a fallu
un demi-siècle pour qu’un président, M. Barack
Obama, engage officiellement un processus de
normalisation, dans l’espoir que l’afflux de dollars
permette le renversement tant espéré du régime.

JANETTE HABEL

ISABEL DOS SANTOS. Segredo e poder do
dinheiro. – Filipe S. Fernandes

Casa das Letras, Alfragide (Portugal), 2015,
190 pages, 14,50 euros.

Fille du président angolais José Eduardo dos San-
tos, au pouvoir depuis 1979, Mme Isabel dos San-
tos est la femme la plus riche d’Afrique, avec
une fortune estimée à 3,2 milliards d’euros.
Banques, télécommunications, pétrole, diamants :
elle possède la majorité des actions de dizaines
d’entreprises enAngola, au Portugal et en Suisse.
La presse présente volontiers cette personnalité
ambitieuse et adroite comme un symbole de
l’émancipation féminine en Afrique. Cette bio-
graphie cruellement dépourvue de distance cri-
tique illustre avec une candeur parfois touchante
les mécanismes d’accumulation dont bénéficie
une élite transnationale qui maintient des liens
étroits avec le gouvernement angolais et circule
entre Luanda, Londres, Zurich et Lisbonne aussi
aisément que ses actions. Depuis 2008, Mme dos
Santos est beaucoup plus présente au Portugal,
dont l’endettement lui a offert de lucratives
aubaines, en collaboration avec... l’homme le plus
riche du Portugal, M. Américo Amorim. Selon
l’auteur, Lisbonne ne serait plus que « la province
portugaise de l’empire angolais». Avec Mme dos
Santos dans le rôle de l’impératrice?

EVA SPIEKERMANN

DOS DE FEMME, DOS DE MULET. Les
oubliées duMaroc profond. – HichamHoudaïfa

En toutes lettres, Casablanca, 2015,
110 pages, 13 euros.

Barmaids de Casablanca contraintes de sombrer
dans l’alcoolisme, saisonnières exploitées pro-
fessionnellement et sexuellement, mineures
« prêtées » à des hommes contre quelques mil-
liers d’euros, victimes du mariage coutumier,
jeunes femmes captées par des réseaux de pros-
titution dans les pays du Golfe... Avec les repor-
tages de Dos de femme, dos de mulet, au titre
emprunté à une expression de l’Atlas, le jour-
naliste Hicham Houdaïfa montre comment le
laxisme des institutions, les contraintes fami-
liales et le poids des traditions semblent se liguer
pour infliger aux femmes des violences et des
injustices insupportables. Bien que révisée, puis
promulguée en 2004, la moudawana (code de
la famille) est encore insuffisante, et les autori-
tés, au minimum passives, apparaissent comme
les principales responsables d’une oppression
tenace. Celle-ci se nourrit largement de l’aban-
don scolaire précoce, notamment en milieu rural.
De ce constat très dur émerge une lueur d’espoir :
le travail de fourmi des associations locales,
auquel ce petit ouvrage rend, en creux, un hom-
mage indispensable.

EMMANUEL RIONDÉ

LE PARFUM DES HOMMES. – Kim Su-bak

Atrabile, Genève, 2014, 128 pages, 17 euros.

Le 5 mars 2007, HwangYumi meurt de leucémie.
Employée dans une usine de semi-conducteurs
appartenant à Samsung, la jeune femme est tombée
malade moins de deux ans après son embauche.
Sur la «ligne 3», le secteur de l’usine où elle tra-
vaillait, cinq autres personnes ont contracté une
leucémie.Mais Samsung refuse de reconnaître qu’il
s’agit de maladies professionnelles, ce qui l’obli-
gerait notamment à indemniser les victimes. «Le
groupe Samsung est une entreprise qui représente
notre pays... C’est la meilleure, ou c’est en tout
cas l’image que tout le monde en a.» A partir du
parcours de Yumi et du combat de son père pour
faire reconnaître la responsabilité de la multinatio-
nale sud-coréenne, Kim Su-bak, l’auteur de cette
bande dessinée, va méthodiquement déconstruire
cette image. Drames sanitaires, corruption, conflits
d’intérêts, intimidation et pressions à l’encontre de
la presse et des victimes: les actes d’accusation
s’accumulent, comme autant d’appels désordonnés
à relativiser le culte dont le groupe fait l’objet. Au
fil du récit et des images, ces éléments s’imbriquent
et l’ensemble gagne en cohérence pour former un
réquisitoire implacable et poignant.

GUILLAUME BAROU

CAPITALISMES ASIATIQUES ET PUIS-
SANCE CHINOISE. – Sous la direction de
Pierre Alary et Elsa Lafaye de Micheaux

Les Presses de Sciences Po, Paris, 2015,
298 pages, 25 euros.

Depuis une trentaine d’années, l’Asie s’est majo-
ritairement orientée vers le libéralisme, du moins
dans ses discours. Cela a permis à la région de
devenir un axe majeur de l’économie-monde et à
la Chine, de se hisser depuis 2014 au premier
rang mondial, devant les Etats-Unis, si l’on se fie
au critère du produit intérieur brut (PIB) en parité
de pouvoir d’achat. Cet ouvrage réunit les contri-
butions de dix chercheurs en économie et socio-
logie qui réfléchissent aux paramètres de la
construction de cette économie régionale qualifiée
ici de «constellation de capitalismes asiatiques
sous ascendant chinois ». Les approches vont
d’études portant sur les recompositions régionales
à des analyses thématiques par pays, notamment
sur les problèmes liés au salariat en Chine, à la
dépendance de Taïwan par rapport à son grand
voisin, à la finance islamique en Malaisie ou à
l’agro-industrie en Indonésie. Les conséquences
environnementales sont également envisagées à
travers le bras de fer sino-américain dans la lutte
contre le réchauffement climatique.

FRÉDÉRIC DURAND
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Entre les deux, et convoitée
par les deux, Valdirène, la
plus belle des prostituées du
quartier. Dans ce récit
truculent, si le sexe donne le
ton, avec quelques passages
vigoureux, le fil narratif est
scandé par la musique,
qu’incarne la figure historique
d’Ismael Silva, un ami de
Brancura, auteur de sambas
majuscules chantées par les
grandes voix de l’époque et
initiateur de la première école
sambiste, Deixa Falar.

En bon journaliste, Lins rassemble tout à la fois
les souvenirs d’une vie et ses nombreuses notes pour
composer une fresque nourrie de faits authentiques, qui
n’en finit pas de résonner d’échos actuels. Car tous ses
thèmes constituent encore en 2015 le corpus thématique de
la samba : l’amour, la mort, l’ivresse, la spiritualité... Mais
également la lutte sociale, dans ce pays dont le tropisme est
la stratification raciale. En s’attachant à décrire les premières
heures de la samba et la personnalité de ses pionniers,
Lins prend la hauteur nécessaire à l’évocation juste de
l’ambigu Brésil, à la fois melting-pot dont on ne cesse de
chanter les louanges et terre de toutes les exclusions. Ce
roman haut en couleur n’est pas sans rappeler le Banjo (1929)
de Claude McKay (1) : sous couvert de conter les débuts du
jazz à Marseille, l’écrivain jamaïcain y pointait les luttes
intestines qui allaient agiter au f il du XXe siècle la
diaspora africaine. En jeu, la question de l’intégration,
l’affirmation d’une différence culturelle. Ce qui taraude
tout autant le Brésil.

JACQUES DENIS.

(1) Claude McKay, Banjo, L’Olivier, Paris, 2015, 380 pages, 14,90 euros. Ce
roman fut traduit en 1931 par PaulVaillant-Couturier et IdaTreat pour les éditions
Rieder. Les éditions André Dimanche en ont fait paraître en 1999 une nouvelle
version dans la traduction de Michel Fabre, reprise par L’Olivier.

EPUIS le bateau Ibn-Batouta, la côte
marocaine ne laisse deviner qu’un
défilé de collines perdues dans le

grain photographique. En 1975, trois mois
après un premier voyage au Niger, le photo-
graphe Bernard Plossu entreprend sa traversée
du Maroc. La décennie passée est celle de
l’émergence d’une nouvelle génération
d’intellectuels qui feront les grandes heures
de l’intelligentsia de gauche dans le pays
– avecAbdellatif Laâbi, Mostafa Nissaboury,
Farid Belkahia, pour ne citer que les plus
connus. Un an plus tard, l’Espagne évacue
le Sahara occidental, aussitôt repris par le
royaume chérifien.

La centaine de photographies présentées
dans Maroc 1975 (1) constituent un relevé précieux de
cette période ; des scènes presque banales, instants
suspendus par les fines nuances de gris du travail de
Plossu. Proposée en français et en arabe, comme l’en-
semble de l’ouvrage, l’introduction d’Abdellah Karroum,
directeur de l’Arab Museum of Modern Art (Mathaf) à
Doha, permet au livre, soigneusement réalisé, d’échapper
à l’habituelle collection de belles images, à l’exotisme
triste des photographies déracinées et orphelines du
temps où elles ont été prises. Il s’agit bien ici d’un livre
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Gastronomes de tous les pays...

N UL lecteur de Jules Verne n’a oublié cette révé-
lation du capitaine Nemo au naturaliste français
Pierre Aronnax, assis à la table du Nautilus,

son sous-marin mythique : «Ce que vous croyez être de
la viande, monsieur le professeur, n’est autre chose que
du filet de tortue de mer (1).» L’histoire ne dit pas si
Aronnax eut la même réaction que les consommateurs
découvrant bien plus tard qu’on leur faisait avaler de la
«vache folle» ou des lasagnes à la viande de cheval.
On ne parlait pas de malbouffe en 1869. Le terme s’est
imposé depuis que l’industrie alimentaire a transformé
nos repas en champs d’expérimentation – avec leur lot
d’obésité, de diabète, de maladies cardiovasculaires et
autres joyeusetés. En 2013, les auteurs de Vive la
malbouffe, à bas le bio ! (2) dressaient un inventaire des
substances toxiques, des fraudes et escroqueries concernant
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la sécurité alimentaire, y compris dans la filière «bio».
L’ouvrage dénonçait d’une plume sarcastique «les fonds
d’investissement qui ont pris le contrôle de notre assiette
pour dégager un maximum de profits».

Alors, «que se passe-t-il vraiment dans nos assiettes
et nos campagnes»?Marc Dufumier, spécialiste mondia-
lement reconnu des questions d’agriculture et d’alimen-
tation, apporte des réponses scientifiquement incontes-
tables qui remettent en question beaucoup de nos idées
reçues ou confirment des convictions empiriques (3).
Du genre : «La plupart des tomates n’ont plus de goût»
– «Vrai. Le goût ne fait pas partie des critères de
sélection des aliments proposés.» «Il n’y aurait pas
mieux que des tomates cubiques, afin d’en entreposer
le maximum et de diminuer les coûts de transport. Les

tomates de toutes les formes, allongées, rondes, ovales,
etc., brinquebalent et sont difficiles à ranger... »

Si l’on préfère, sinon retrouver l’appétit, du moins
aiguiser sa gourmandise de façon inédite, on se plongera
dans le délicieux voyage de Bruno Fuligni aux confins
de la gastronomie aventureuse (4), en des temps où nul
Institut national de prévention et d’éducation pour la
santé (Inpes) n’aurait songé à lancer une campagne
«Manger, bouger». Depuis la nuit des temps, note
Fuligni, l’explorateur est souvent trappeur, chasseur et
rôtisseur. D’après un vénérable pasteur de la religion
anglicane perdu au bout du monde au XIXe siècle,
« tout ce qui se meut, s’agite, se traîne, vole, court,
saute, rampe, nage, grouille, glisse dans le vaste champ
de la nature peut glisser dans nos estomacs ». Ainsi
des larves de hanneton en persillade, « plus délicates
que l’escargot». Au gré des voyageurs et des régions
traversées, on découvrira les œufs d’autruche en omelette,
la trompe d’éléphant et le pied d’hippopotame, le rôti
de fesse d’ours, la pâte de fourmis – huileuse et au
goût de foie de veau –, la friture de vers blancs ou,
avec Paul-Emile Victor, le phoque ramené de la chasse
– « quelque chose comme de la chair molle, sans sel,
légèrement poivrée, dans laquelle on aurait laissé
rouiller un couteau de cuisine ».

On estime à cinq mille les chats dévorés pendant le
siège de Paris en 1870 sous leur véritable nom; sous le
pseudonyme de lapin, le nombre est incalculable. «Il en
est de la cuisine comme de la morale, en déduit Hector
France, ancien officier passé du côté de la Commune,
critique précoce du colonialisme : vérité de ce côté-ci
du mont, erreur au-delà.» Que penser en effet de ces
quelques mets : le «parent malade à la moelle mode
Batak» (de Sumatra) – «Un usage détestable», en dit
Marco Polo; le «boucan de prisonnier de guerre», dans
l’Antarctique, vers 1557; les «petits Blancs à l’eau de
feu» desAborigènes australiens... Comme l’affirma une
certaine Maryse Choisy, citée par Gaston Derys dans
L’Art d’être gourmand (1929) : « Je ne vous garantis
pas que vous aimerez ça tout de suite, tout de suite...
Mais, enfin, vous pouvez toujours essayer.»

ARMANDO ALEXIS.

(1) Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, Paris, 1870.

(2) Christophe Labbé, Jean-Luc Porquet, Olivia Recasens et
Wozniak, Vive la malbouffe, à bas le bio !, Hoëbeke, Paris, 2013.

(3) Marc Dufumier, 50 Idées reçues sur l’agriculture et l’alimen-
tation, Allary Editions, Paris, 2014, 256 pages, 18,90 euros.

(4) Bruno Fuligni, Les Gastronomes de l’extrême, Editions du
Trésor, Paris, 2015, 160 pages, 17 euros.

G ÉO PO L I T I QU E

La fraternité
des marginaux

Depuis que la samba est samba
de Paulo Lins

Traduit du portugais (Brésil) par Paula Salnot,
Asphalte, Paris, 2014,

304 pages, 22 euros.

photographique sur le Maroc, et pas seulement d’un
livre de photographies du Maroc. Un portrait captivant,
porté par la légèreté du regard de Plossu, qui fait oublier
le style parfois ampoulé de Karroum.

VLADIMIR SLONSKA .

(1) Bernard Plossu et Abdellah Karroum, Maroc 1975,
Hors’Champs - La Non-Maison, Saint-Ouen - Aix-en-Provence,
2014, 142 pages, 30 euros.

PHOTOGRAPHIE

Le Maroc de Plossu

PETIT LEXIQUE POUR COMPRENDRE
L’ISLAM ET L’ISLAMISME. – Sous la direc-
tion de Hasni Abidi

Erick Bonnier, coll. « Encre d’Orient », Paris,
2015, 101 pages, 9 euros.

L’omniprésence de l’islam dans les médias occi-
dentaux va souvent de pair avec une réelle mécon-
naissance de cette religion et de ses notions essen-
tielles. Ainsi, il n’est pas rare de relever une
confusion entre les termes ijtihad (exégèse des
textes coraniques) et djihad, ce mot étant d’ail-
leurs trop souvent réduit au sens de «guerre
sainte», alors que la tradition musulmane l’in-
terprète d’abord comme un «effort à faire sur
soi». On relèvera aussi la perception négative du
mot fatwa, simple avis religieux souvent assimilé
à une condamnation à mort. Réalisé sous la direc-
tion du politiste suisse Hasni Abidi, ce lexique
offre des définitions à la fois concises et rigou-
reuses de près d’une centaine de termes relatifs à
l’islam en tant que religion, mais aussi aux mou-
vements et concepts directement liés à l’actualité
du monde musulman.

AKRAM BELKAÏD

MAIS OÙ SONT PASSÉS LES INDO-EURO-
PÉENS? Le mythe d’origine de l’Occident. –
Jean-Paul Demoule

Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle »,
Paris, 2014, 739 pages, 27 euros.

Dans cette somme, l’archéologue et historien de
sa discipline Jean-Paul Demoule déconstruit
méthodiquement le mythe selon lequel une civi-
lisation originelle parlant une langue unique,
l’indo-européen, aurait servi de berceau au
«monde occidental ». Même si le ton est très
souvent caustique, il ne s’agit pas pour le spé-
cialiste de la protohistoire européenne de nier
les avancées de la linguistique et de l’archéologie
sur le plan de la comparaison des langues et des
civilisations, mais d’en contester l’interprétation
dominante, qui conduit à la thèse d’une civilisa-
tion séminale unique. Ce livre érudit et icono-
claste n’épargne personne – Ferdinand de Saus-
sure, Emile Benveniste, Georges Dumézil et bien
d’autres voient leurs flirts indo-européens dévoi-
lés. Son mérite est de faire le procès conjoint
des errements de la science et de l’idéologie dans
ce domaine, en entreprenant de montrer que la
paroi censée les séparer s’est révélée au cours
de l’histoire d’une étonnante porosité.

ÉMILE GAYOSO

PARLER PLUSIEURS LANGUES. Le monde
des bilingues. – François Grosjean

Albin Michel, Paris, 2015, 228 pages, 19 euros.

Contrairement à une croyance assez répandue, le
bilinguisme, entendu comme l’utilisation régu-
lière, au quotidien, de deux ou plusieurs langues
ou dialectes, n’est pas un phénomène marginal :
la moitié de la population mondiale est bilingue.
En France, si l’on prend en compte les populations
immigrées, environ quatre cents langues sont par-
lées. S’appuyant sur les recherches les plus
récentes, l’universitaire François Grosjean montre
qu’un bilingue n’est pas la juxtaposition de deux
ou plusieurs monolingues, mais un «être de com-
munication à part entière», de même que « le
biculturalisme entraîne la synthèse des normes de
deux cultures en un seul répertoire comportemen-
tal». Au passage, il rappelle que l’on peut devenir
bilingue à tout âge : Joseph Conrad a écrit ses
romans en anglais, sa troisième langue (après le
polonais et le français), acquise à l’âge adulte. A
l’intention des parents, il signale les nombreuses
expériences montrant que le bilinguisme déve-
loppe la flexibilité mentale et la créativité. En
France, la réforme du collège prévoit quant à elle
la suppression des classes dites « bilangues »…

BERNARD CASSEN

FOLIES ET RAISONS D’UNE UNIVER-
SITÉ: PARIS 8. De Vincennes à Saint-Denis. –
Guy Berger, Maurice Courtois et Colette
Perrigault

Editions Petra, Paris, 2015,
580 pages, 35 euros.

Comme toutes les contre-sociétés, l’université
expérimentale deVincennes n’a jamais laissé indif-
férent. Les auteurs de ce livre, acteurs de son his-
toire, éprouvent ce rapport affectif à une institution
qu’ils interrogent néanmoins avec pertinence, au
fil des trois parties de cet ouvrage très documenté :
une histoire multidimensionnelle suivie de chapi-
tres mettant en avant ses «particularités identi-
taires» – pour la plupart toujours d’actualité, au
moins à titre mémoriel –, puis d’éclairages disci-
plinaires. Plusieurs aspects souvent délaissés de
l’histoire universitaire, comme le rôle des person-
nels administratifs, sont ainsi abordés avec bonheur.
Reste le fantôme de la normalisation, qui hante
l’ensemble des pages: après le démantèlement du
centre de Vincennes et le transfert forcé à Saint-
Denis, Paris-VIII est aujourd’hui plongée dans le
maelstrom concurrentiel créé par les élites néoli-
bérales, qui vise à transformer les universités en
lieux de production d’un savoir normalisé.

CHRISTOPHEVOILLIOT

ATLAS DU RENSEIGNEMENT. Géopoli-
tique du pouvoir. – Sébastien-Yves Laurent

Les Presses de Sciences Po, Paris, 2014,
191 pages, 24 euros.

L’ouvrage de Sébastien-Yves Laurent ne se
contente pas de proposer une synthèse historique
des services secrets. L’auteur s’attache également
à montrer les grandes évolutions actuelles du
monde du renseignement, notamment dans l’es-
pace anglo-saxon. Il met l’accent sur les muta-
tions du cadre d’action : autrefois, les services
agissaient dans le cadre de l’Etat ; désormais,
c’est vers la supranationalité qu’ils tendent, à
l’image d’organes comme Interpol ou du réseau
Echelon. Laurent prend également en compte
d’autres paramètres d’évolution des pratiques,
comme la demande de transparence de plus en
plus prégnante de la part des opinions publiques
ou la technologie. « Le Web est également pour
les services un terrain d’opérations variées » et
d’affrontements, souligne-t-il. La force de l’ou-
vrage réside aussi dans ses nombreuses chrono-
logies et cartes, où sont par exemple détaillées
les actions de la Central Intelligence Agency
(CIA) entre 1945 et 1990 dans le monde.

MARIE ROY

LE PHARE, VOYAGE IMMOBILE. – Paolo
Rumiz.

Hoëbeke, Paris, 2015, 168 pages, 16 euros.

Une île inhabitée, avec sa tour de lumière d’une
hauteur phénoménale...Aujourd’hui, presque tous
les phares ont été automatisés. C’est pourtant
isolé sur ce rocher au milieu de la Méditerranée,
avec pour seuls compagnons les gardiens – «des
hommes durs, rivés à leur récif » –, que Paolo
Rumiz, le grand écrivain-voyageur italien, va
vivre son périple le plus étonnant. « Ici, il n’y a
ni villages, ni pubs, ni bières », et « le magnifique
silence du Web ». S’arracher au vacarme de la
terre ferme permet quelques réflexions. Un réseau
complexe de lumières faites pour venir en aide
aux navigateurs exige une certaine idée du
monde : « Il exclut les jalousies protectionnistes
et considère la mer comme un pont. » Mais elle
se vide, la mer, nettoyée par la pêche industrielle :
« Les trois ou quatre mille goélands entassés dans
les prairies et sur les falaises n’ont presque plus
rien à manger dans l’eau.» La solitude, le vent,
le martèlement des vagues, le cri des oiseaux...
Un récit prenant, lumineux. Même si l’obscène
actualité s’y invite de façon subliminale, au milieu
d’un récit de tempêtes hivernales, « quand les
vaisseaux engloutis remontent à la surface et que
la mer raconte ses récits de malheurs».

A. A.
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R É C I T

«L’ARTISTE parle directement avec ce qu’il a de
plus humain. L’art réinvente le monde, en montre d’autres,
devine le futur, découvre le passé...» Cette sentence d’une
prêtresse du candomblé, jadis la religion des esclaves au Bré-
sil, éclaire tout le propos de Paulo Lins. C’est porté par cette
conviction qu’il a écrit ce deuxième roman, tant attendu
depuis le succès de La Cité de Dieu (Gallimard, 2003), plon-
gée en apnée dans les bas-fonds de Rio de Janeiro. Le Carioca
ancre son nouveau récit dans le même terreau social, les fave-
las où il est né en 1958, plus précisément à l’Estacio de Sá. La
samba s’est trouvée transplantée dans ce quartier haut perché
depuis l’abolition de l’esclavage, en 1888, pour devenir la
samba carioca dans les années 1920, l’époque où se déroule
le roman. Sur les contreforts du morne Santa Teresa, à deux
pas du futur Sambodrome où les écoles de samba défilent
désormais tous les ans en rangs serrés pour présenter une ver-
sion télégénique de leur pratique, les ruelles mal éclairées et
les bars borgnes de cette zone populaire furent le creuset de la
bande-son de Rio. Là, bourgeois bohèmes et mauvais garçons
venaient s’encanailler jusqu’à la fin de la nuit...

Parmi cette faune de toutes les couleurs, où passent de
nombreux personnages réels, il y a le Noir Brancura et le
Blanc Sodré. Le premier est un malandro, un malfrat, proxénète
à temps partiel et musicien à ses heures ; le second, fils de
Portugais, est un banquier attiré par ce quotidien interlope.

D
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DA N S L E S R E V U E SH I S TO I R E

DANGEREUSEMENT À L’EST (1936-1945).
– Fitzroy Maclean

Viviane Hamy, Paris, 2015,
434 pages, 25 euros.

Issu de l’aristocratie écossaise, Fitzroy Maclean
(1911-1996) n’a pas plus mégoté sur ses convic-
tions conservatrices que sur son attrait pour
l’aventure. Jeune diplomate à Moscou en 1938,
il assiste au procès de Nikolaï Boukharine, vic-
time des purges staliniennes, avant de s’élancer
à la découverte de l’Asie centrale. Franc-tireur
du Special Air Service (SAS, forces spéciales
britanniques), il multiplie les raids derrière les
lignes allemandes en Afrique du Nord. Puis, en
1943, il est parachuté en Yougoslavie auprès du
maréchal Tito. De cette première rencontre, il
tire une conclusion décapante : enfin un dirigeant
communiste qui a le sens de l’humour. La sin-
cère admiration qu’il voue aux partisans you-
goslaves ne l’amène cependant pas à réviser ses
convictions anticommunistes – à l’instar de
Winston Churchill, qui lui avait lancé : «Nous
n’avons ni l’un ni l’autre l’intention de vivre en
Yougoslavie après la guerre, mais Tito est celui
qui combat efficacement les Allemands. » Ce
texte classique, enfin publié en français in
extenso, est précieux en ces temps confus où
l’on tente, en Serbie, de mettre sur un pied d’éga-
lité partisans et tchetniks – ces nationalistes
serbes tombés dans la collaboration.

JEAN-ARNAULT DÉRENS

POUR L’HUMANITÉ. La Ligue des droits de
l’homme de l’affaire Dreyfus à la défaite de 1940.
– Emmanuel Naquet

Presses universitaires de Rennes, 2014,
684 pages, 29 euros.

La Ligue des droits de l’homme (LDH) attendait
son histoire. Elle l’a désormais, pour la période
1894-1940, avec cette somme d’Emmanuel
Naquet, issue d’une thèse de doctorat de 2005.
L’auteur a bénéficié de l’apport des archives de
l’association, jadis volées par la Gestapo, puis
conservées à Moscou et restituées en 2000. Fon-
dée lors de l’affaire Dreyfus, la LDH a pour
« fonction première » «de lutter contre les injus-
tices en défendant les droits ». Naquet étudie sa
composition sociale – classe moyenne, quasi-
absence de femmes dans les instances diri-
geantes –, le parcours de ses responsables, dont
Victor Basch, magistral président à partir de
1926, le problème de sa « subordination à la
politique » et la question des procès de Moscou
de 1937, quand une minorité au sein de la LDH
proteste contre le silence de l’organisation. Il
rappelle que la défense des étrangers devient
une mission essentielle dès le congrès de 1913,
ce qui n’alla pas sans heurts, notamment du fait
de la présence de ligueurs dans les hautes
sphères de l’Etat. Il livre ici un ouvrage fonda-
mental sur cette association singulière, « carre-
four d’itinéraires et de pensées ».

ANNE MATHIEU

1914-1918. La Grande Guerre des classes. –
Jacques R. Pauwels

Aden, Bruxelles, 2014, 851 pages, 33 euros.

Dans une gare d’Angleterre, les soldats blessés
et mutilés d’un convoi sanitaire surchargé, de
retour des boucheries de Flandre et de la
Somme, observent des officiers qui dînent dans
leurs wagons Pullman. A Paris, sur les boule-
vards, des poilus permissionnaires, momenta-
nément rescapés des tueries de la Marne, croi-
sent généraux médaillés, fournisseurs des
armées enrichis et demi-mondaines attablés pai-
siblement aux terrasses des brasseries. La
«Grande Guerre » fut aussi une guerre des
classes. Celle qui opposa la clique des jusqu’au-
boutistes, grands bourgeois affairistes et
ganaches aristocratiques, leurs suppôts du clergé
et de la presse, à une génération de jeunes pay-
sans, ouvriers, employés, prolétaires promis au
massacre. L’occasion pour les premiers de
reprendre en main les seconds, depuis long-
temps tentés par le socialisme et la révolution...
L’auteur multiplie les exemples de ces soldats
qui, dans toute l’Europe, s’efforcent, malgré la
répression, d’échapper à leur sort, moins hos-
tiles à leurs semblables des tranchées d’en face
qu’à leurs propres supérieurs. Le centenaire de
la Grande Guerre a déjà fait couler beaucoup
d’encre couleur bleu horizon. Celle de Jacques
R. Pauwels est rouge vif.

CHRISTIAN DE BRIE

1177 AVANT J.-C. Le jour où la civilisation s’est
effondrée. – Eric H. Cline

La Découverte, Paris, 2015,
261 pages, 22 euros.

Il y a plus de trois mille ans, après des siècles de
progrès, une brillante civilisation s’effondre dans
un déluge de catastrophes : sécheresses, embargos,
invasions, révoltes et pillages marquent la fin de
l’âge du bronze. Le commerce de l’étain, res-
source stratégique pour les royaumes mycéniens,
s’interrompt brusquement. L’Egypte doit faire
face aux incursions des Peuples de la mer. La
guerre de Troie a bien lieu enAnatolie. Les cités-
Etats déclinent, puis les traces d’échanges inter-
nationaux résiduels s’estompent. Déstabilisée par
ces crises à répétition, la civilisation du bronze
disparaît, vraisemblablement victime de la fragi-
lité de son modèle de développement, fondé sur
les échanges internationaux transméditerranéens.
Des ruines de l’Ancien Monde émergent de nou-
veaux foyers de civilisation, caractérisés par
l’usage du fer, l’émergence du monothéisme et
de la démocratie, ainsi que l’apparition d’alpha-
bets nouveaux. Dans le contexte contemporain,
où la résilience de certains systèmes, notamment
financiers et politiques, s’avère douteuse, ce
drame historique n’est pas sans résonances.

ANDRÉ PRIOU

MUS IQUE

Scott Walker, brouilleur de frontières

LES VOIX singulières sont rares, de celles qui
envoûtent ou mettent mal à l’aise. C’est le cas
de Scott Walker, crooner baryton passé de la pop

des années 1960 à l’avant-garde actuelle après une
traversée du désert et l’adaptation émerveillée de Jacques
Brel en anglais. Né à Cleveland, aux Etats-Unis, émigré
en Angleterre, Noel Scott Engel connaît la gloire avec
les Walker Brothers, qui ne sont ni frères ni Walker :
en 1966, The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore devient
un tube planétaire. Mais le chanteur-bassiste, qui s’est
choisi le pseudonyme de Scott Walker, préfère écrire
les faces B.

Ne supportant pas de devenir une pop star, il s’éloigne
de la scène. Derrière ses lunettes noires, une écharpe lui
cachant le bas du visage ou une casquette de base-ball
abaissée sur le front, il se protège – les entretiens avec
lui se comptent. Si ses interprétations de Brel sont
calquées sur les originaux sans la théâtralisation, il n’en
est pas moins un romantique. Minimaliste explosif, si
l’on ose dire, il joue du suspense et des coups de théâtre
par ses orchestrations contemporaines qui lorgnent vers
les classiques. Ses références sont avant tout cinémato-
graphiques (Ingmar Bergman, Federico Fellini, Robert
Bresson), littéraires (les poètes de la Beat Generation) et
psychanalytiques. Résolument rock, ce mélange de sources
réfléchit bien la démarche poétique de son auteur, qui
manie en alchimiste le trivial et le sublime, le bien et le
mal, le passé et le futur.

Walker, qui, vers le milieu des années 1990, opère un
tournant radical vers la musique expérimentale, est l’équi-
valent musical de Pier Paolo Pasolini. Sa poésie obscure
ouvre sur des champs inexplorés, provocations d’asso-
ciations inouïes nous offrant de nouvelles lectures à
chaque passage sur la platine. Car cette musique qui ne
ressemble qu’à elle-même ne peut se satisfaire de la
compression MP3 et du flux ininterrompu des baladeurs.
Dans 30 Century Man, le film que lui a consacré Stephen
Kijak et dont David Bowie est le producteur exécutif, on
voit comment il façonne et peaufine le moindre son (1).
Ses chansons sont tendues sur un fil au-dessus de paysages
cauchemardesques, son sommeil abritant des démons
comme seuls Edgar Poe ou Howard Phillips Lovecraft
les révélèrent. La voix, aussi monotone que celle du
musicienMichael Mantler, semble étrangère à l’harmonie,

ni dissonante ni consonante. Dans The Drift, son chef-
d’œuvre, les guitares électriques déchirent le continuum
des cordes, les percussions rythment des nappes mena-
çantes, des poings frappent un morceau de viande, un
âne brait (2)...

Le précédent album, Bish Bosch, était exclusivement
électronique. Soused, son dernier, est une collaboration
avec le groupe de drone metal Sunn O))), fusion incan-
descente où les guitares saturées jouent des basses
continues, sculptant l’espace en prenant leur temps (3).
Coups de fouet de Brando, cargo de Herod 2014, vrom-
bissements de Bull, mécanique ferroviaire de Fetish,
cliquetis régressifs de Lullaby, la plongée dans le rock
est vivifiante, à l’opposé des revivals que l’industrie du
disque nous inflige, faute d’investir dans l’avenir. Les
textes, aussi noirs que la pochette, moins explicitement
politiques que certaines chansons des précédents albums
Tilt ou The Drift, soulèvent bien des questions sans
réponse, et les guitares de Sunn O))) électrisent le nouvel
opus. Ces poèmes symphoniques enchanteront les curieux
avides de sensations nouvelles, prêts à plonger dans les
abysses pour s’y débarrasser des produits Kleenex
insipides qui encombrent l’espace sonore avant de dispa-
raître à jamais.

Walker est-il en phase avec son époque ou appartient-
il à cette catégorie d’artistes qu’on dit en avance sur leur
temps parce que le monde autour traîne paresseusement
les pieds? La vitesse et le temps dépendent toujours du
système de repères choisi. On les dits relatifs depuis
qu’un violoniste a posé que l’énergie était égale au produit
de la masse par la vitesse au carré. Mais il est difficile de
plaire aux masses en jouant sur la lenteur, même si
l’énergie déployée ici ferait sauter les plombs de n’importe
quel systèmemoderne. Cela se comprend, puisquemoderne
et mode sortent étymologiquement du même moule. La
renaissance passe par la résistance, et ce combat s’exerce
aussi envers soi, les habitudes et les conforts.

JEAN-JACQUES BIRGÉ.

(1) 30 Century Man, de Stephen Kijak, Scott Walker : DVD/Blu-
Ray, Verve, NewYork, 2010, 95 minutes, 12 euros.

(2) ScottWalker, TheDrift, 4AD, Londres, 2006, 69minutes, 35 euros.

(3) ScottWalker et SunnO))), Soused, 4AD, 2014, 49minutes, 18 euros.

SPORT

Corruption et ballon rond

QUATRE JOURS après sa réélection pour un cinquième
mandat à la tête de la Fédération internationale
de football association (FIFA), M. Joseph

« Sepp »Blatter a été contraint d’annoncer sa démission,
le 2 juin dernier. Juste avant l’ouverture du congrès, la
police zurichoise avait, à la demande des autorités améri-
caines, arrêté sept dirigeants de la FIFA. Parmi eux figu-
raient deux vice-présidents et deux anciens dignitaires,
dont le sulfureux JackWarner, ex-bras droit de M. Blatter.
Tous poursuivis pour «racket, escroquerie et blanchiment
d’argent», ils auraient perçu 150 millions de dollars de
pots-de-vin depuis 1991 «en échange de droits médias
et marketing lors de compétitions organisées aux Etats-
Unis et en Amérique du Sud». Et des membres haut
placés auraient vendu leur vote lors de l’attribution de la
Coupe du monde à la France (1998), à l’Afrique du Sud
(2010), à la Russie (2018) et au Qatar (2022).

Créée à Paris en 1904 par le Français Jules Rimet,
qui en fut le président de 1921 à 1954, la FIFA a déjà
une longue histoire. Une histoire que le docu-fiction de
Frédéric Auburtin United Passions (1) entend retracer
de ses origines jusqu’à l’attribution de la Coupe du
monde à l’Afrique du Sud, cent ans plus tard. Emaillé
d’images d’archives, avec Gérard Depardieu dans le
rôle de Jules Rimet, le film est financé par l’institution
suprême du ballon rond et ne cache pas du tout ses
intentions hagiographiques. «Les Coupes du monde que
nous organisons font plus pour la paix dans le monde
que toutes les résolutions de l’ONU. » Cette phrase est
prononcée par le Brésilien João Havelange (incarné par
Sam Neill), qui, président de la FIFA de 1974 à 1998, a
lancé le foot business en vendant la Coupe du monde
aux sponsors comme Adidas ou Coca-Cola et aux télé-
visions. Une évolution à peine évoquée...

Dans une scène typiquement hollywoodienne,
M. Blatter (joué par Tim Roth) prononce un discours
d’intronisation façon chevalier blanc : «Nous devons à
présent être exemplaires en tous points. La moindre
incartade sera sévèrement punie. »Allusion au scandale
qui a discrédité son prédécesseur, M. Havelange, accusé
d’avoir reçu des dizaines de millions de dollars de la
société International Sport and Leisure – créée par le
fondateur d’Adidas, Horst Dassler –, qui gérait les droits
télévisés pour les Coupes du monde. A l’époque, le fait

d’accepter un pot-de-vin n’était pas considéré comme
un crime par la loi suisse...

Tout aussi hagiographique, Le Journal de Jules Rimet (2)
brosse un portrait flatteur du père fondateur à travers des
extraits de son propre ouvrage (3) et un hommage appuyé
de son petit-fils. Démocrate-chrétien élevé dans le catho-
licisme social, Rimet prétendait faire du football un
vecteur de paix entre les peuples. Si son bilan en la
matière est maigre, ses compromissions avec des dirigeants
belliqueux ne manquèrent pas. Ainsi, pendant la Coupe
du monde de 1934, organisée par l’Italie fasciste, il ne
brilla pas par son esprit de résistance. «Le jour de l’inau-
guration du stade, il a fallu que mon grand-père lève le
bras. Tous les gens qui étaient présents autour de lui ont
levé le bras. Il en a fait autant, il ne l’a pas gardé baissé
et il s’en est toujours voulu», relate son petit-fils. A
l’issue de la compétition, la FIFA remercia la fédération
italienne, présidée par le général Giorgio Vaccaro, qui se
faisait fort de «montrer à l’univers ce qu’est l’idéal
fasciste». Pari tenu : l’Italie remporta le tournoi.

La FIFA redoute suffisamment le journaliste britannique
Andrew Jennings pour avoir tenté de faire interdire son
précédent livre et pour avoir, semble-t-il, usé de la menace
au sujet du nouveau, Omertà (4), dans lequel il affirme
qu’elle correspond en tout point à la définition d’un
syndicat du crime organisé. Ce que l’expert Mark Pieth,
nommé président de la Commission indépendante de
gouvernance afin de redorer le blason de la FIFA, exprime
à sa façon : «L’absence de structures transparentes et la
culture du népotisme pèsent sur la réputation de l’institution
et minent ses efforts pour montrer le chemin d’une
gouvernance éthique du sport. »

DAVID GARCIA .

(1)United Passions, de FrédéricAuburtin, 110 minutes, uniquement
en vidéo à la demande. Aux Etats-Unis, le film est sorti sur les écrans
début juin.

(2) Renaud Leblond (avec la participation d’Yves Rimet), Le Journal
de Jules Rimet. Le récit rare du fondateur de la Coupe du monde de
football, First Editions, Paris, 2014, 180 pages, 9,95 euros.

(3) Jules Rimet, L’Histoire merveilleuse de la Coupe du monde,
Union européenne d’éditions, Monaco, 1954.

(4) Andrew Jennings, Omertà. La FIFA de Sepp Blatter, histoire
d’une mafia, édition électronique Kindle, 2014, 247 pages, 9,99 euros.

o SURVIVAL. La stratégie militaire et politique
de l’Organisation de l’Etat islamique (OEI) et
les raisons du recours aux violences sexuelles
par ses combattants. (Vol. 57, n° 3, juin-juillet,
bimestriel, sur abonnement. – Routledge
Journals, 4, Park Square, Abingdon, 0X14 4RN,
Royaume-Uni.)

oTHE ATLANTIC. La cruauté de la mise à
mort par injection létale aux Etats-Unis. Comment
Mmes Hillary Clinton, Elizabeth Warren, Angela
Merkel et Christine Lagarde ont fait de leur âge
un avantage. Les clés de la réussite du studio
d’animation Pixar. ( Juin, mensuel, 4,95 dollars. –
600 New Hampshire Avenue, NW, Washington,
DC 20037, Etats-Unis.)

o COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. Du
quotidien de l’Iowa Des Moines Register, qui
propose des expériences de réalité virtuelle,
au modèle financier du site BuzzFeed, en
passant par le magazine numérique Nautilus
et ses magnifiques illustrations, onze idées
jugées « à l’avant-garde du journalisme ».
(Vol. LIV, n° 1, mai-juin, bimestriel, 4,95 dollars.
– PO Box 422492, Palm Coast, FL 32142,
Etats-Unis.)

o NEW LEFT REVIEW. Le durcissement de
la politique étrangère japonaise sous l’impulsion
du premier ministre Abe Shinzo. Pablo Iglesias
explique Podemos. Mike Davis relit les textes
politiques de Karl Marx. Que veut N+1, cette
revue new-yorkaise littéraire et politique? (N° 93,
mai-juin, bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street,
WIG OEG, Londres, Royaume-Uni.)

o POLITIQUE ÉTRANGÈRE. La Russie actuelle :
une puissance faible ? Selon les auteurs, le régime
du président Vladimir Poutine se définit de plus
en plus par opposition à l’Occident, en tentant
de modifier le visage de la mondialisation, et
reste animé en son cœur par la chose militaire.
(N° 2-2015, printemps, trimestriel, 23 euros. –
IFRI, 27, rue de la Procession, 75343 Paris
Cedex 07.)

o ETUDES COMPARATIVES EST-OUEST.
La Moldavie et ses grands défis: réforme électorale,
émigration, partenariat avec l’Union européenne,
tourisme, etc. Un article sur les inégalités socio-
économiques du temps de l’URSS et l’importance
du capital social. (Vol. 45, nos 3-4, trimestriel,
19 euros. – 44, rue de l’Amiral-Mouchez,
75014 Paris.)

o NORDIQUES. L’héritage des Vikings demeure
considérable, et pas seulement en Europe du
Nord. Cette civilisation encore largement mécon-
nue inspire les artistes et les créateurs dans de
nombreux domaines, en dépit des usages faits
par l’extrême droite de l’image du Viking. (N° 29,
printemps, semestriel, 19 euros. – Bibliothèque
de Caen, place Louis-Guillouard, 14053 Caen
Cedex.)

o NOUVELLES D’ARMÉNIE. Alors que le
parti kurde HDP, qui vient de faire une percée
électorale en Turquie, a mis à son programme la
reconnaissance du génocide arménien, la revue
dresse un état des lieux du dialogue avec les
« voix qui viennent de l’autre rive » : échanges intel-
lectuels, voyages, mobilisation commune. (N° 219,
juin, mensuel, 6,50 euros. – 20, rue de Patay,
75013 Paris.)

o MAGHREB-MACHREK. Un dossier complet
sur la situation en Algérie, pays dont la stabilité
apparente ne manque pas d’interpeller les obser-
vateurs. (N° 221, avril, trimestriel, 20 euros. –
Editions ESKA, 12, rue du Quatre-Septembre,
75002 Paris.)

o POLITIQUE AFRICAINE. Un dossier sur
l’Algérie et les activités politiques, sociales ou
économiques qui se déploient en marge de l’Etat.
Avec un point sur la contestation des chômeurs
dans le sud du pays. (N° 137, mars, trimestriel,
19 euros. Abonnement France : 80 euros. – Edi-
tions Karthala, 22-24, boulevard Arago,
75013 Paris).

o L’HISTOIRE. Plusieurs articles sur Bagdad,
ancienne capitale des Abbassides. Un entretien
avec l’urbaniste Caecilia Pieri à propos des dom-
mages et des transformations subis par cette
ville depuis la première guerre du Golfe, en
1991. (N° 412, juin, mensuel, 6,40 euros. –
8, rue d’Aboukir, 75002 Paris.)

o AFRIQUE RENOUVEAU. La revue des
Nations unies consacrée au continent africain se
penche sur la condition féminine : violences,
parité politique, scolarisation des petites filles.
A signaler, l’approche originale adoptée par
l’Union africaine dans ce domaine. (Vol. 29, n° 1,
avril, trimestriel, gratuit. – Nations unies, New
York, NY 10017-2513, Etats-Unis.)

o REPORT ON THE AMERICAS. « Au regard
de l’évolution des pratiques des lecteurs et des
coûts d’impression, nous avons conclu qu’un magazine
papier n’était plus le meilleur moyen d’accomplir
notre mission. » A l’âge de 47 ans, la publication
passe en ligne. (Vol. 47, n° 4, hiver, bimestriel,
10 dollars. – North American Congress on Latin
America, 38 Greene Street, 4th Floor, New
York, NY 10013, Etats-Unis.)

o REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL.
Quel avenir pour les relations profes-
sionnelles ? Trois scénarios pour l’Europe : dété-
rioration progressive, réforme proposée par les
élites ou contre-mouvement du terrain. (Vol. 154,
n° 1, mars, trimestriel, sur abonnement. – Bureau
international du travail, 4, route des Morillons,
1211 Genève 22, Suisse.)
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L I TTÉRATURE

Panaït Istrati, roi des vagabonds
Il fait partie de ces écrivains rares et précieux

qui ont chanté les marginaux et choisi
le camp des pauvres. Panaït Istrati, autodidacte

né en Roumanie, fit ainsi passer un grand
souffle lyrique sur la littérature française.

Inclassable et intrépide, il ne renonça jamais
à croire que la révolution devait être

faite sous le signe de l’enfance.

PAR SÉBASTIEN LAPAQUE *

o HOMMES & MIGRATIONS. Dans le dossier
sur le « troisième âge de la migration» : étude
de cas à Grenoble, où sont installés de nombreux
Italiens ; les enjeux de l’accès au soin ; une
comparaison des conditions de vie des personnes
âgées immigrées et des nationaux, etc. (N° 1309,
mars, trimestriel, 15 euros. – Musée de l’histoire
de l’immigration, 293, avenue Dausmesnil,
75012 Paris.)

o CRITIQUE INTERNATIONALE. Un dossier
sur le «plaidoyer», terme qui désigne les activités
d’influence, proches du lobbying et en vogue
depuis une vingtaine d’années, mises en place
par des associations ou des organisations inter-
nationales. (N° 67, avril-juin, trimestriel, 22 euros.
– Presses de Sciences Po, 117, boulevard Saint-
Germain, 75006 Paris.)

o ETUDES. Un article consacré aux trajectoires
des jeunes djihadistes français, qui ne sont plus
seulement de jeunes musulmans «désaffiliés»
des banlieues, mais des jeunes gens, hommes ou
femmes, issus des classes moyennes, pour qui le
djihadisme serait « la conséquence de l’éclipse du
politique comme projet collectif porteur d’espérance».
(N° 4217, juin, mensuel, 12 euros. – 14, rue
d’Assas, 75006 Paris.)

o ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Guerre contre l’obésité ou guerre
de classe ? Dans ce numéro sur « le poids des
corps », une enquête indique qu’entre 1998 et
2009 le nombre de prises de parole des obèses
dans les journaux télévisés français a été divisé
par deux, alors que le nombre de reportages
sur le sujet a plus que doublé. (N° 208, juin, tri-
mestriel, 16,20 euros. – EHESS, 105, boulevard
Raspail, 75005 Paris.)

o JACOBIN. Un numéro spécial sur les tech-
nologies numériques : comment rompre avec la
fausse opposition entre critique technophobe et
consentement techno-béat ? Les géants de la
Silicon Valley ambitionnent-ils de privatiser la
Voie lactée ? (N° 17, printemps, trimestriel,
9,95 dollars. – 388 Atlantic Avenue, Brooklyn,
NY 11217, Etats-Unis.)

o PROJET. Alors que l’isolement et le chômage
minent la société, la revue constate que le
secteur social, loin du rêve français d’après-
guerre, a été abandonné aux gestionnaires, aux
logiques comptables et aux lois du marché. D’où
cette interrogation thématique de fond : «Social :
réparer ou reconstruire?» (N° 346, juin, bimestriel,
13 euros. – 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

o RÉFRACTIONS. «Déjouer les séductions
de l’extrême droite» : le dossier se penche sur
les analogies et les différences entre les années
1930 et aujourd’hui, alors que le capitalisme a
changé de nature et que la gauche ne fait plus
rêver. Egalement, les ambiguïtés de l’antifascisme,
la persistance de l’antisémitisme, et «être ou ne
pas être Charlie ?». (N° 34, printemps, semestriel,
15 euros. – Publico, 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

o RUPTURES. L’équipe de feu Le Nouveau Bas-
tille-République-Nations lance un nouveau mensuel.
Au sommaire, une plongée dans les turpitudes
de l’Union européenne : le Conseil européen, les
propositions du «rapport des quatre présidents»
sur l’intégration monétaire, un reportage en
Grèce et un tour d’horizon des élections dans
les Etats membres. (N° 1, juin, mensuel, 5,50 euros.
– 8, rue du Faubourg-Poissonnière, 75010 Paris.)

o LA DÉCROISSANCE. Ancien journaliste
passé par Les Verts puis par le Mouvement
démocrate (MoDem) avant de créer son propre
Front démocrate en 2014, M. Jean-Luc Bennahmias
reçoit le titre d’«écotartufe du mois». Critique
de l’«écologie high-tech», selon laquelle le salut
viendra d’un surcroît d’innovation. (N° 120, juin,
mensuel, 2,50 euros. – 52, rue Crillon, BP 36006,
69411 Lyon Cedex 06.)

o SILENCE. Comment l’action locale peut-elle
répondre au défi climatique ? Quelles seraient
les stratégies gagnantes et que faut-il attendre
de la COP21? Egalement un article sur le pro-
gramme de Podemos en matière d’environnement.
(N° 435, juin, mensuel, 4,60 euros. – 9, rue
Dumenge, 69317 Lyon Cedex 04.)

o POLITIQUES DE COMMUNICATION.
Quelle articulation entre les dispositions sociales
et les processus de réception des productions
culturelles, médiatiques et politiques? Un exemple
retenu : « l’appel du Diplo» de 1997, au moment
de la constitution de l’association Attac. (N° 4,
printemps, 25 euros. – Presses universitaires de
Grenoble, 5, place Robert-Schuman, BP 1549,
38025 Grenoble Cedex 1.)

o POUR. Ce journal belge, poil à gratter des
possédants dans les années 1970, renaît de ses
cendres (il fut victime d’un incendie criminel en
1981) pour un numéro spécial consacré au grand
marché transatlantique. (Juin, parution irrégulière,
sur commande : www.pour.press – 4, tienne
Saint-Lambert, 5340 Mozet, Belgique.)

o FRUSTRATION. Une poignée de multina-
tionales règnent sur notre alimentation. Que
faire pour «reprendre le pouvoir» ? Ecartant l’option
de la nourriture bio, inaccessible aux plus pauvres,
la revue présente un projet de supermarché
coopératif lancé dans un quartier populaire de la
capitale. (N° 4, juin, parution irrégulière,
4,70 euros. – 26, rue du Simplon, 75018 Paris.)

C’EST une étrange affaire, pour un écrivain,
de ne s’être jamais attaché durablement à aucun
parti, de s’être efforcé de n’être l’homme d’aucune
coterie. L’artiste capable de se soustraire à « l’ordre
dégradant de la horde», pour reprendre l’expression
de Pier Paolo Pasolini dans ses Ecrits corsaires,
risque de voir sa solitude effrontée coûter cher à
son œuvre, en particulier après sa mort. Pendant
des années parfois, aucun éditeur ne s’en sentira le
responsable, aucun universitaire le gardien, aucune
patrie la légataire universelle (1).

Ce fut le destin posthume de Panaït Istrati, le
romancier de Kyra Kyralina (1923), Oncle Anghel
(1924) et Les Chardons du Baragan (1928). Né en
Roumanie, près du delta du Danube, le 10 août
1884, cet Européen vagabond, fils d’une blanchisseuse
roumaine et d’un contrebandier grec, a composé
l’essentiel de son œuvre en français. Mais comme
il a regagné son pays natal pour y mourir, le 16 avril
1935, après s’être beaucoup promené autour de la
Méditerranée – Grèce, Turquie, Liban, Egypte –,
on ne songe pas à lui attribuer la place éminente
qu’il mérite dans l’histoire de la littérature de langue
française du XXe siècle. Ses cadets Eugène Ionesco
et Emil Cioran ont été plus avisés de finir tranquil-
lement leurs jours à Paris. Aujourd’hui, ils sont l’un
et l’autre publiés dans la « Bibliothèque de la
Pléiade ». La postérité est cruelle avec les littérateurs
à l’état civil incertain, surtout si on n’a pu les obliger
à être à jour de cotisations ici ou là.

Les errants, les asociaux, les bohémiens et les
apatrides contrarient l’esprit de clocher qui prévaut
dans la république des lettres. En particulier lorsqu’ils
aiment mettre en scène des marginaux et qu’ils
prennent un malin plaisir à défier les conventions
sociales. «On est fort malheureux quand on a raison
et qu’on reste seul», observe Elie le Sage dans
Présentation des haïdoucs, publié à Paris (éditions
Rieder) en 1925 (2). Un livre inspiré par l’histoire
roumaine et salué par la critique parisienne comme
l’installation d’une nouvelle étoile au firmament
des lettres, deux ans après Kyra Kyralina, roman
d’apprentissage pittoresque qui avait émerveillé
Romain Rolland : « Cette force, cette passion, ce
démon de vie, ce n’est plus de notre temps en
Occident. Cela me fait penser au XVIe siècle et aux
grands tigres du théâtre élisabéthain (3). »

Quels qu’aient été leur tradition et leur préjugé,
les premiers lecteurs d’Istrati furent généreux avec
cet écrivain autodidacte et extravagant qui semblait
surgi de nulle part, sinon du jeune royaume roumain
né en 1878. Une monarchie parlementaire fragile,
ultérieurement assaillie par le fascisme, qui avait
refusé de faire jouer l’alliance secrète signée avec
les empires centraux au moment du déclenchement
de la première guerre mondiale et proclamé sa
neutralité avant de se joindre aux Alliés en 1916.
Venu de ce pays francophile dont les citoyens susci-
taient spontanément la sympathie à Paris, Istrati
n’avait pas encore été identifié comme un écrivain
politique aux fidélités rugueuses.

Durant les années de formation (1896-1922),
au cours desquelles il avait été tour à tour peintre
en bâtiment, débardeur dans les gares et les ports,
manutentionnaire aux chantiers navals, installateur
de poteaux télégraphiques et photographe ambulant,
ses expériences ouvrières lui avaient permis de
mesurer la puissance du «talon de fer» et de partager
l’attente révolutionnaire du «peuple d’en bas», pour
citer Jack London. «J’en reviendrai toujours à
l’homme qui fait le pain et n’en mange pas», jurait-
il. Tout à ses projets littéraires, jouissant de ce que
sa biographe Monique Jutrin nomme ses «années
de gloire (4)», l’Istrati des années 1925-1927 n’avait
pas oublié sa révolte contre l’injustice, lorsqu’il
était secrétaire des ouvriers de Braïla, le port des
bords du Danube où il avait vu le jour quelque
quarante ans auparavant. Mais il en proposait une
version métaphorique, notamment inspirée par la
tradition orale de son pays natal.

On a du mal à imaginer l’apparition d’une telle
comète dans le paysage littéraire. 1925, c’est l’année
de la publication de L’Or par Blaise Cendrars, de
Raboliot par Maurice Genevoix et de Paulina 1880
par Pierre Jean Jouve. Même si la critique et le public
n’étaient pas blasés par l’incroyable fécondité créatrice
de ces «années roman», Présentation des haïdoucs,
livre sombre et tout hérissé de piques, tranchait avec
la « ligne claire» qui prévalait alors dans la littérature
française. Cette suite de récits est composée en
hommage aux bandits d’honneur roumains du temps
des occupations turque et grecque, du XIVe siècle au
milieu du XIXe siècle : «Qu’est-ce que ça veut dire,
haïdouc? – Tu ne sais pas? Eh bien ! C’est l’homme
qui ne supporte ni l’oppression ni les domestiques, il
vit dans la forêt, tue les gospodars [nobles] cruels et
protège les pauvres.» L’œuvre est une belle initiation
à l’univers d’Istrati, marqué par l’attachement à la
mémoire populaire, une langue rustique et imagée à
la fois, une inclination pour les personnages issus
des «bas-fonds (5)».

Cette inspiration folklorique est caractéristique
d’une littérature roumaine soucieuse de se démarquer
des modèles russe, allemand et français depuis le
XIXe siècle. Ce qui est étonnant, chez cet imaginatif
écartelé entre l’Orient et l’Occident, c’est le choix
de la langue d’Honoré de Balzac et d’Emile Zola,
des maîtres qu’il avait lus en roumain entre 14 et
17 ans dans des traductions populaires. Ce passage
d’une langue à l’autre lui coûta beaucoup d’efforts.
Mais la «puissance créatrice» d’Istrati était suffi-
samment prodigieuse pour que Rolland et tous ceux
qui accompagnaient ses débuts l’aient encouragé
jusqu’à la révélation de 1923.

LANCÉ dans la carrière à Paris, fêté jusqu’à
Bucarest, Istrati fut invité à Moscou en octobre 1927
pour les célébrations du dixième anniversaire de la
révolution. Sans être membre du Parti, il faisait
figure de communiste convaincu. Rapportées par
L’Humanité, ses premières impressions furent enthou-
siastes. « J’ai sacrifié onze ans à l’Occident. Je n’ai
trouvé nulle part des hommes qui espèrent et qui
aiment. Ici, c’est la foi, la confiance, l’élan jeune
de tout un peuple (6).» Ces transports furent brefs.
Quelques semaines après l’exclusion de Léon Trotski
du comité central, la situation était très tendue en
URSS. Istrati, qui voyageait en compagnie du
romancier grec Níkos Kazantzákis, l’auteur d’Alexis
Zorba, comprit peu à peu qu’au pays des soviets, la
critique du Parti était interdite et l’opposition pour-
chassée (7). Victor Serge, qui semble avoir joué un
rôle important dans cette prise de conscience, a
rapporté la réponse que fit Istrati à un membre du
Parti qui lui expliquait, pour justifier les injustices
commises, qu’on ne « faisait pas d’omelette sans
casser des œufs » : «Bon, je vois les œufs cassés.
Où est votre omelette (8)? »

C’est une épreuve d’avoir raison tout seul. «Vaincus
sont les hommes qui se trouvent au déclin de leur vie
en désaccord sentimental avec les meilleurs de leurs
semblables. Je suis un de ces vaincus», écrivit-il
dans Après seize mois dans l’URSS, le témoignage
brûlant qu’il publia à son retour à Paris en 1929.

Istrati n’était pas absolument seul, puisque Victor
Serge et Boris Souvarine avaient participé anony-
mement à la rédaction de Vers l’autre flamme, le
volume dans lequel fut imprimé Après seize mois
dans l’URSS. On comprend cependant son acca-
blement. Pour aggraver leur cas, ses amis et lui
avaient raison trop tôt. Ils dénonçaient le «présent
d’une illusion», quand le confort recommande de
n’en dénoncer que le passé.

UNIQUE signataire de Vers l’autre flamme,
Istrati fut le seul à essuyer les attaques de la presse
communiste, qui le traita de «fasciste», tandis que la
critique bourgeoise allait dès lors semontrer indifférente
au travail romanesque de ce «cosmopolite». Une
longue errance commença alors pour Istrati, qui se
coupa de très nombreux amis – même Rolland semble
avoir pris ses distances. Il ne croyait à la révolution
que faite sous le signe de l’enfance, mais il était resté
fidèle à son intention d’origine, redite avec force
dans un article fameux, publié dans Les Nouvelles
littéraires en avril 1933 : «Parler cruellement, sans
pitié, dans ce siècle où le mensonge social règne
dans toutes les classes et s’empare journellement de
beaux cerveaux (9) !» Ses derniers mois et les œuvres
qu’il composa alors furent très sombres. Souvent
amer, mais resté fidèle aux grands rêves de sa jeunesse,
il continua à porter sur le monde un regard marqué
par sa lucidité inquiète et par un attachement entêté
aux hommes capables de dire la vérité.

Loin du monde, près de la vie, il avait atteint
l’élévation désenchantée d’un moraliste classique
sans perdre la fièvre d’un révolté de grand style.
«Nous chasserons les pharisiens de l’Eglise chrétienne
et les fous de la maison communiste. Nous accepterons
la vie dure et le martyre », écrivit-il en 1933 à
François Mauriac, depuis le sanatorium Filaret de
Bucarest où il était soigné pour tuberculose. Istrati
espérait qu’on se souviendrait un jour de son œuvre
et de sa vie. «Là, on verra comment il a été possible
à un homme de n’adhérer à rien.» Ce même homme
qui affirmait : «Je suis pauvre et j’espère mourir
pauvre, parce que je marche dans ma vie d’aujourd’hui
accompagné de l’immense famille des gueux
rencontrés sur mes routes (10). »

(1) L’Association des amis de Panaït Istrati a maintenu sa présence,
et un festival a été organisé à Paris par la librairie Quilombo et le
Centre international de culture populaire du 15 au 17 mai 2015.

(2) Panaït Istrati, Présentation des haïdoucs, préface de Sidonie
Mézaize, postface de Carmen Oszi, L’Echappée, Paris, 2014.

(3) Cité dans Panaït Istrati, Œuvres I, édition établie et présentée
par Linda Lê, Libretto, Paris, 2015.

(4)Monique Jutrin,Panaït Istrati. Un chardon déraciné,L’Echappée,
2014 (1re éd. : 1970).

(5) Dans sa préface àKyra Kyralina,Rolland parle d’Istrati comme
d’un «nouveau Gorki des pays balkaniques». Cf. Œuvres I, op. cit.

(6) Monique Jutrin, Panaït Istrati. Un chardon déraciné, op. cit.

(7) Lire Jean-Arnault Dérens, «Minuit dans le siècle», Le Monde
diplomatique, mai 2013.

(8) Victor Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, Lux, Montréal,
2010.

(9) Panaït Istrati,Œuvres III, édition établie et présentée par Linda
Lê, Libretto, Paris, 2015.

(10) Cf. Panaït Istrati, un écrivain vagabond, film documentaire
d’Hélène Lioult, Airelles Vidéo, Aix-en-Provence, 1998.* Journaliste et écrivain.
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LA CRISE GRECQUE DANS LES MÉDIAS FRANÇAIS

« Syriza delenda est »
PAR P IERRE R IMBERT

«C’EST l’édito d’Arnaud Leparmentier, bonsoir
Arnaud. Ce soir, vous poussez un cri à pleins
poumons : “Tsipras, démission !” », lance Nicolas
Demorand, présentateur sur France Inter d’une émis-
sion consacrée à l’actualité internationale (15 juin).

– Si Tsipras ne signe pas, il faudra que ce soit un
autre.Vous avez bien entendu, Nicolas : tel Cassandre,
je vous prédis un possible changement de gouverne-
ment à Athènes. (...) Tsipras a fait à son peuple des
promesses intenables; il est grand temps qu’il change
de coalition ou quitte le pouvoir.»

Trouverait-on meilleure illustration du métier d’édi-
torialiste que cet appel au renversement d’un gouver-
nement élu il y a moins de six mois, mais coupable
de vouloir tenir ses promesses? Syriza delenda est
– il faut détruire Syriza : la formule orna bien souvent
le menu des «sommets de la dernière chance» destinés
à «sauver»Athènes. Entre la coalition emmenée par
le premier ministre grec et les créanciers, l’affronte-
ment fut d’emblée idéologique.A aucun prix l’Europe
conservatrice ne laisserait poindre la perspective d’une
autre voie possible, fût-elle sobrement sociale-démo-
crate comme le programme de Syriza.

Capitulation politique ou chaos économique : la
presse française a fait preuve d’une discrétion extrême
sur cette stratégie du coup d’Etat furtif que les journaux
d’affaires britanniques ont détaillée. «De nombreuses
personnalités, dont plusieurs ministres des finances de
la zone euro, ont indiqué en privé qu’un accord ne serait
possible qu’à une condition : que le premier ministre
grec se débarrasse de l’aile gauche de Syriza au gouver-
nement, révélait le Financial Times début avril. L’idée
serait qu’Alexis Tsipras forge une nouvelle coalition
avec le centre gauche (1).»

Eluder pareille tentative de déstabilisation poli-
tique, c’était déjà prendre le parti des créanciers.
Restait à habiller ce choix d’un traitement moral (« il
faut payer ses dettes » [2]), psycho-pathologisant
(« ramener les Grecs à la raison») et centré sur le
choc des personnalités. Celles des ministres des
finances grec et allemand, l’« exaspérant » Yanis
Varoufakis contre l’«impassible»Wolfgang Schäuble.

Celle, aussi, de M. Tspiras. Quel autre chef de
gouvernement européen a été dépeint comme un
«mariole» (Jean-Pierre Elkabbach), «“l’idiot utile”
de Poutine» (Jean-Baptiste Naudet), partisan de solu-
tions politiques «débiles et ridicules» confinant même
à «la jobarderie, et le mot est faible» (Franz-Olivier
Giesbert), « un chef de secte » (Nicolas Baverez)
« empapaouté » par un «gourou imposteur », son
ministre de l’économie, qui «passe son temps à faire
le gros malin» (Eric Le Boucher)? M. Tspiras est le
«Petit Chaperon rouge du grand soir» (Christophe
Barbier), le forgeron d’une «alliance des rouges-
bruns » (Bernard-Henri Lévy), qui débobine «un
invraisemblable cinéma, fait de ridicules roulements
de mécaniques et d’embardées scandaleuses» (Gaëtan

de Capèle) aux dépens d’un pays devenu sous sa coupe
«une sorte de Zimbabwe au cœur de l’Europe» (Chris-
tian Menanteau). Dépravation suprême : « Lui, il
promet. Nous, on paye» (Jean-Michel Aphatie) (3).

Le forfait du gouvernement hellène était assuré-
ment pendable : vouloir rompre l’enchaînement des
prêts destinés à rembourser d’autres prêts, eux-
mêmes octroyés au prix d’une austérité qui provoque
l’effondrement de l’économie et des conditions de
vie. Les médias ne faisaient d’ailleurs pas mystère
du «bilan social calamiteux du plan de sauvetage»
(Les Echos, 22 janvier). Si bien que l’on constatait
en feuilletant les journaux le coudoiement de deux
points de vue radicalement déconnectés : celui,
confiné en pages intérieures, des reporters et corres-
pondants en Grèce dépeignant un désastre ; et celui,
tout en gros titres, d’analystes ventriloquant le
discours officiel.

Les relations entre Syriza et l’éditocratie française
ont pourtant connu une éclaircie. Quand, début
janvier, les sondages donnent le parti anti-austérité
en tête, les commentateurs s’avisent que, tout bien
considéré, le programme de M. Tsipras «n’a rien
d’extravagant », d’autant que le chef de file de la
gauche radicale «ne cesse de mettre de l’eau dans
son retsina » (Laurent Joffrin, Libération, 24 et
27 janvier). «Non seulement il n’y a pas là de raison
de paniquer, se relaxe Bernard Guetta à l’approche
du scrutin, mais, si les urnes tenaient les promesses
que les sondages font à ces mouvements, les rapports
de forces en seraient changés dans l’Union» (France
Inter, 6 janvier). Laquelle ferait alors couler encore
plus de lait et de miel sur le front des peuples, comme
chacun a pu le vérifier depuis. L’ivresse de la victoire
gagna jusqu’au présentateur du journal télévisé de
France 2, David Pujadas, qu’on vit déambuler devant
le Parthénon pour s’enquérir du salaire des ouvriers,
avant que le très orthodoxe expert économique Fran-
çois Lenglet ne confesse en direct que l’austérité, «ça
ne tient pas, parce que ça défie à la fois l’économie
et le bon sens» (26 janvier). Les Grecs, pensaient-ils
tous, s’assoupliraient. Ils apprendraient.

Les tuteurs se pressaient d’ailleurs au portillon.
Auteurs d’une étude sur « le rôle des médias dans la
mise en forme d’une opinion publique négative» vis-
à-vis des pays endettés d’Europe, des chercheurs de
l’université Leibniz de Hanovre relèvent « l’occur-
rence fréquente, et particulièrement révélatrice, de
la métaphore professeur-élève», ce dernier rôle étant
dévolu aux nations débitrices. «Les élèves reçoivent
des instructions de leurs maîtres, ils doivent accom-
plir des travaux, passer des examens et se conformer
à un calendrier. Tous ne réussissent pas : alors que
l’Irlande apparaît comme un élève modèle, la Grèce
adopte un comportement désobéissant (4). »

Fin février, les maîtres exultent : ils ont «amené
Athènes à résipiscence» (Le Monde, 25 février). L’ac-
cord transitoire concédé par la Grèce constitue en lui-

même une bonne leçon. Que M.Tsipras soit «en train
de se coucher», expliqueThomas Sotto, prouve qu’«on
ne peut pas résister face à l’Europe» (Europe 1,
24 février). Le récit des négociations décline le thème
du « rude apprentissage européen de la Grèce»
(Le Monde, 20 mars). Il met en scène un gang de garne-
ments mal élevés, incapables d’entendre la « leçon
d’Europe» dispensée par des précepteurs patients, à
l’écoute, «prêts à les aider». Hélas, il fallut se rendre
à l’évidence : la résipiscence demeurait incomplète et,
dans une tribune éloquente publiée par Le Monde le
31 mai, le chef du gouvernement grec alertait sur le
danger d’une «abolition de la démocratie en Europe».

LA pédagogie contrariée des instructeurs en chef
s’avère d’autant moins fructueuse qu’ils ne croient
pas un mot de leur propre leçon. Nul parmi eux
n’ignore que la Grèce ne pourra pas honorer sa dette,
mais chacun juge urgent d’entretenir l’illusion. En
dehors des voix hétérodoxes habituelles – et de la
plume isolée du journaliste Romaric Godin à La
Tribune –, les origines spéculatives de la crise et les
scénarios politiques alternatifs ne furent guère
explorés. Faut-il s’en étonner? Selon une enquête de
l’association Acrimed, au premier trimestre 2015,
«71 % des économistes invités par Le Monde pour
traiter de la politique de la zone euro sont membres
des banques, de grandes entreprises ou de la Banque
centrale européenne (5)». En la matière, le quotidien
vespéral ne fait pas figure d’exception.

Ruse de la déraison journalistique, ces mêmes
experts banquiers se répandent sur tous les supports
pour expliquer qu’un défaut grec coûterait aux Fran-
çais «près de 1000 euros par habitant» (Le Journal
du dimanche, 21 juin), comme siAthènes ne négociait
pas avec d’impersonnelles bureaucraties, mais avec
chaque contribuable. Ils se gardent de préciser que
leurs employeurs furent les premiers bénéficiaires des
«plans de sauvetage», comme l’admettait bien volon-
tiers l’économiste vedette du FinancialTimes, Martin
Wolf : « L’essentiel des prêts à la Grèce n’a pas été
accordé au bénéfice du pays, mais à celui de créan-
ciers privés ineptes» (17 juin).

Au même moment (15 juin), Les Echos publiaient
une tribune des Gracques, «groupe informel d’an-
ciens hauts fonctionnaires socialistes », contre le
«gouvernement rouge-brun de M. Tsipras » : «Le
risque de contagion grec n’est plus financier. Il est
politique. (...) Céder à la Grèce encouragerait des
Etats plus importants à élire des gens qui proposent
les mêmes stratégies d’extorsion. » La fureur des
socialistes libéraux contre la gauche anti-austérité
pointe en creux la tache aveugle de la presse hexa-
gonale : la responsabilité du pouvoir français. La
mise en scène d’un affrontement entre Athènes et
Berlin aura eu pour effet de concentrer les critiques
de gauche sur les positions allemandes. Ce faisant,
un troisième acteur, la France, sortait discrètement
du champ.

Que la droite allemande se conforme au conser-
vatisme, l’information était moins renversante
qu’une autre, vite escamotée : l’exécutif « socia-
liste» français, élu sur la promesse de casser le cycle
austéritaire européen, gouverne lui aussi comme la
droite allemande. Deuxième puissance économique
de la zone euro, Paris avait les moyens d’affirmer
dès les élections grecques un soutien inébranlable
à Athènes, susceptible de rebattre les cartes. Celui
de L’Humanité excepté, les éditorialistes n’auront
pas imaginé un scénario mettant en scène des socia-
listes français de gauche. L’exercice appelait, il est
vrai, un prodigieux effort d’imagination.

JANNIS KOUNELLIS. – « Sans titre (détail) », 2012
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