
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

de tout numériser et de tout connecter à
Internet – phénomène parfaitement normal,
à en croire les investisseurs capitalistes –,
les institutions doivent choisir l’innovation
ou la mort. La Silicon Valley nous assure
que lamagie de la technologie va tout natu-
rellement se glisser dans le moindre recoin
de notre vie. A l’entendre, s’opposer à l’in-
novation reviendrait à renoncer aux idéaux
des Lumières. Dirigeants de Google et de
Facebook, MM. Larry Page et Mark
Zuckerberg seraient les Diderot et lesVol-
taire de notre temps – réincarnés en entre-
preneurs technophiles et asociaux.

Mais il s’est produit cette chose
étrange : nous en sommes venus à croire
que le second bouleversement n’avait rien
à voir avec le premier. Ainsi a-t-on pu
relater l’essor des cours en ligne (les
MOOC : massive open online courses)
sans évoquer les réductions budgétaires
qui, dans le même temps, frappaient les
universités. Non, la fièvre des MOOC
n’était que la conséquence naturelle de
l’innovation promue par la SiliconValley !
Les hackers, devenus entrepreneurs, se
sont mis en tête de «bouleverser » l’uni-
versité comme ils avaient auparavant bou-
leversé les domaines de la musique et du
journalisme.

H

sur sa dégradation environne-
mentale et sociale, avec des
mots très forts contre le néo-
libéralisme, le technocen-
trisme, bref, contre un système
aux effets délétères : unifor-
misation des cultures et «mon-
dialisation de l’indifférence».

En juin, dans la même
veine, François adressait à la
communauté internationale
une « invitation urgente à un nouveau
dialogue sur la façon dont nous
construisons l’avenir de la planète ».
Dans cette encyclique sur l’écologie,
Laudato si’ (« Loué sois-tu »), il appelle
chacun, croyant ou non, à une révolution
des comportements et dénonce un
« système de relations commerciales et
de propriété structurellement pervers ».
Un texte «à la fois caustique et tendre »,
qui « devrait ébranler tous les lecteurs
non pauvres», estime la NewYork Review
of Books (2). En France, 100 000 exem-

(Lire la suite page 22.)

(Lire la suite pages 8 et 9.)

VOICI près de dix ans que nous sommes
otages de deux bouleversements. Le
premier est le fait deWall Street ; le second,
de la SiliconValley. L’un et l’autre se com-
plètent à merveille dans le numéro du
mauvais et du bon policier : Wall Street
prône la pénurie et l’austérité ; la Silicon
Valley exalte l’abondance et l’innovation.

Premier bouleversement : la crise finan-
cière mondiale, qui s’est soldée par un sau-
vetage du système bancaire, a transformé
l’Etat social en un champ de ruines. Le
secteur public, ultime rempart contre les
avancées de l’idéologie néolibérale, en est
sorti mutilé, voire totalement anéanti. Les
services publics ayant survécu aux coupes
budgétaires ont dû augmenter leurs tarifs
ou se sont vus contraints d’expérimenter
de nouvelles tactiques de survie. Certaines
institutions culturelles ont ainsi dû, faute
de mieux, faire appel à la générosité des
particuliers en recourant au financement
participatif : les subventions publiques
ayant disparu, elles n’avaient plus de choix
qu’entre le populisme demarché et la mort.

Le second bouleversement, à l’inverse,
est plutôt bien vu. Dans ce cas, où il s’agit
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EN CISJORDANIE,
LA CÉRÉMONIE
DE L’HUMILIATION
PAR SANDRA MEHL
ET ABAHER EL SAKKA
Pages 14 et 15.

Pour la plupart des candidats, c’est moins de 200 dollars ; pour
lui, moins de 25000 dollars...

Trois milliardaires – MM. Charles et David Koch, M. Sheldon
Adelson— sont ainsi devenus les parrains du Parti républicain.
Les frères Koch, qui exècrent les syndicats, entendent consacrer
889 millions de dollars aux élections de l’an prochain, à peu
près autant que chacun des deux grands partis. Le gouverneur
du Wisconsin Scott Walker paraît être leur favori, mais trois de
ses concurrents ont obtempéré à leur convocation avec l’espoir
d’en tirer eux aussi quelque obole (2).

M. Walker tente également d’enjôler M. Sheldon Adelson,
huitième fortune du pays et adorateur du premier ministre
israélien Benyamin Netanyahou (3). Là encore, il n’est pas le
seul à dorloter le milliardaire octogénaire. Il y a deux ans,
M. Adelson estimait que les Etats-Unis devraient expédier des
missiles nucléaires sur l’Iran plutôt que de négocier avec ses
dirigeants. Les dix-sept candidats républicains avaient peut-
être cette appréciation en tête lorsqu’ils ont débattu entre eux
le 6 août dernier. En tout cas, tous se sont opposés à l’accord
récemment conclu entre Washington et Téhéran.

(1) Lire Robert W. McChesney et John Nichols, «Aux Etats-Unis, médias,
pouvoir et argent achèvent leur fusion», Le Monde diplomatique, août 2011.

(2) MM. Marco Rubio, Ted Cruz et Rand Paul, respectivement sénateurs de
Floride, du Texas et du Kentucky.

(3) Lire «Netanyahou, président de la droite américaine?», La valise diplomatique,
4 mars 2015, www.monde-diplomatique.fr
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En septembre, le chef de l’Eglise catholique doit
visiter Cuba, puis les Etats-Unis, après avoir
œuvré au rapprochement de ces deux pays. Ces
deux dernières années, François, premier pape
non européen depuis treize siècles, a décentré le
regard de l’Eglise sur le monde. Promoteur d’une
écologie « intégrale » socialement responsable,
ce pasteur jésuite argentin vient aussi chatouiller
les consciences aux Nations unies.

UN DISCOURS ANTICAPITALISTE VENU DU SUD

Le pape contre
le « fumier du diable »

PAR JEAN -M ICHEL DUMAY *

* Journaliste.

PAR SERGE HALIMIEN 2012, MM. Barack Obama et Willard Mitt Romney
avaient consacré environ 1 milliard de dollars chacun au

financement de leur campagne présidentielle. Plutôt que de
verser son écot à un candidat, le milliardaire new-yorkais Donald
Trump a décidé d’entrer lui-même dans l’arène : «Je gagne
400 millions de dollars par an, alors quelle différence cela fait-
il pour moi? » Un autre milliardaire, M. Ross Perot, promettait
dès 1992 «d’acheter la Maison Blanche pour la rendre aux
Américains qui ne peuvent plus se la payer».

M. Trump va probablement échouer à son tour, mais non
sans avoir éclairé à sa manière le fonctionnement du système
politique américain : «Je suis un businessman. Quand [des
candidats] m’appellent, je donne. Si j’ai besoin de quelque
chose deux ou trois ans plus tard, je les appelle et ils sont là
pour moi. » Ancienne sénatrice de New York et candidate aux
primaires démocrates, Mme Hillary Clinton fut « là» elle aussi :
«Je lui ai dit de venir à mon mariage, elle l’a fait. Vous savez
pourquoi ? J’avais versé de l’argent à sa fondation. » Afin
d’obtenir un président incorruptible, suggère M. Trump,
choisissez-le dans la liste des grands corrupteurs !

Un arrêt de la Cour suprême a supprimé en 2010 la plupart
des restrictions aux donations politiques (1). Depuis, les grosses
fortunes affichent sans pudeur leurs faveurs. Pour expliquer
le nombre sans précédent de candidats républicains à la Maison
Blanche (dix-sept), le New York Times relève que presque tous
peuvent compter «sur l’appui d’un milliardaire, ce qui signifie
que leur campagne n’a plus de rapport réel avec leur capacité
à lever des fonds en s’adressant aux électeurs ». M. John
Ellis («Jeb») Bush a déjà redéfini la nature des «petits dons».

En transformant des particuliers possédant un véhicule en
chauffeurs occasionnels sans statut, la société Uber n’a pas
seulement suscité la fureur des taxis professionnels : son nom
symbolise désormais le lien entre nouvelles technologies et
précarisation. Le succès des géants de la Silicon Valley
s’accompagne en effet d’une vague de déréglementations. Et
si les dirigeants politiques reprenaient la main ?

PAR EVGENY MOROZOV *

NOCES DU NUMÉRIQUE ET DE L’AUSTÉRITÉ

Résister
à l’uberisation

du monde

(1) Le pape reprend ici une expression de l’un des
Pères de l’Eglise, Basile de Césarée, un ascétique
précurseur du christianisme social.

(2) Bill McKibben, «The Pope and the planet», The
NewYork Review of Books, 13 août 2015.

(3) Pape François, Loué sois-tu. Lettre encyclique
Laudato si’ sur la maison commune, disponible en
France chez plusieurs éditeurs (Bayard, Cerf, Artège,
Salvator, etc.), de 3 à 4,50 euros, et gratuitement sur
Internet (www.vatican.va).

DEVANT un auditoire dense réuni au
parc des expositions de Santa Cruz, la
capitale économique de la Bolivie, un
homme en blanc fustige « l’économie qui
tue », « le capital érigé en idole », « l’am-
bition sans retenue de l’argent qui com-
mande ». Ce 9 juillet, le chef de l’Eglise
catholique s’adresse non seulement aux
représentants de mouvements populaires
et à l’Amérique latine, qui l’a vu naître,
mais au monde, qu’il veut mobiliser pour
mettre fin à cette «dictature subtile » aux
relents de « fumier du diable » (1).

« Nous avons besoin d’un chan-
gement», proclame le pape François, avant
d’inciter les jeunes, trois jours plus tard
au Paraguay, à «mettre le bazar ». Dès
2013, au Brésil, il leur avait demandé
« d’être des révolutionnaires, d’aller à
contre-courant ». Au fil de ses voyages,
l’évêque de Rome diffuse un discours de
plus en plus musclé sur l’état du monde,

GUY FERRER. – «Apôtre», 2014

plaires de ce petit manuel se sont envolés
en six semaines (3).

La primaire des milliardaires
* Auteur de l’ouvrage Le Mirage numérique. Pour

une politique des big data, à paraître le 21 septembre
aux éditions Les Prairies ordinaires, Paris.
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Brigadistes, djihadistes
L’article de Laurent Bonelli titré

«Des brigadistes aux djihadistes »
(août) a suscité de nombreuses réac-
tions, le plus souvent pour mettre en
cause le rapprochement entre des
engagements très différents. Ainsi,
M. Alain Bujard, de Lyon:

Il faut attendre la conclusion, dans laquelle
l’auteur cite Durkheim – «ces expériences
demeurent irréductibles les unes aux
autres», « les membres des Brigades inter-
nationales ne sont pas les volontaires
de Machal, de la LVF ou de l’Etat isla-
mique» – pour briser cette similitude. (...)
C’est ce qu’il fallait développer face à une
tentative idéologique dont les seules conclu-
sions ne peuvent être que de valoriser le dji-
had en le faisant bénéficier de l’aura des
combattants des brigades, ou au contraire
de dévaloriser ces mêmes combattants en
les comparant aux djihadistes.

Il aurait sans doute été plus pertinent de
traiter non des similitudes mais des diffé-
rences. Je m’en tiens à une seule : les volon-
taires des Brigades internationales sont
venus au secours d’un gouvernement légi-
timement élu, agressé par un coup d’Etat
militaire d’obédience fasciste, et ce dans le
contexte européen des années 1930. (...)

De son côté, Mme Paula Faraone, de
Genève, regrette la publication de cet
article :

L’optique psychologisante de ce socio-
logue sur les motivations des volontaires
partant combattre hors des frontières du pays
de leur citoyenneté reflète l’idéologie domi-
nante (...). Il en résulte un amalgame inac-
ceptable entre les objectifs de ces volon-
taires : la solidarité internationaliste des
Brigades internationales ou des soutiens

sandinistes (...) reposant sur un idéal de jus-
tice sociale et de légalité internationale –
valeurs du Monde diplomatique – et des
mouvements fascistes, racistes, fanatiques
religieux et donc irrationnels.

C’est aussi le cas de M. Patrick
Nivet, élu de la municipalité de
Libourne :

On ne peut sans risque de légitimation
souligner d’éventuels points communs entre
le combat des Brigades internationales et
celui des djihadistes d’aujourd’hui. Les uns
combattaient le fascisme ; les autres en sont
une version adaptée au siècle que nous
vivons, et particulièrement fanatisée. Ce qui
aurait été utile, c’est, au-delà des points
communs (âge, quête d’identité...), de mettre
en exergue justement les différences entre
ces combats, pour essayer de décourager les
fanatismes et les régressions barbares que
représente cet engagement de Français ou
d’Européens au Proche-Orient.

Podemos
Plusieurs lecteurs nous ont écrit

après la publication de l’analyse de
Pablo Iglesias, «Podemos, “notre
stratégie”» (juillet). Parmi eux,
M. Jean Ortiz, maître de conférences
à Pau et, précise-t-il, « fils de com-
battant espagnol républicain et anti-
fasciste» :

Pour Pablo Iglesias, la République ne
concernerait finalement que « l’espace de
la gauche radicale», « la grille d’analyse
de l’extrême gauche». Il explique comment
Podemos a résolu le dilemme que lui posait
la visite officielle du roi d’Espagne au Par-
lement européen le 15 avril 2015 : «Nous y
sommes allés, mais avec nos vêtements de
tous les jours, en ignorant le protocole» ;
«J’ai offert au roi les DVD de la série Le

Trône de fer, en les lui présentant comme
un outil d’interprétation de ce qui se passe
en Espagne.»

Notre attachement à la République espa-
gnole (...) ne relève pas du fétichisme his-
torique. La monarchie reste la clé de voûte
du modèle néolibéral espagnol. Héritière
du franquisme, elle en protège toujours
l’impunité ainsi que les intérêts de classe
d’une droite qui, globalement, elle non
plus, n’a pas encore rompu avec le fran-
quisme. Elle verrouille la loi dite « d’am-
nistie », en fait, d’impunité. Que faisons-
nous des cent trente mille républicains
«disparus» dans des fosses communes, des
milliers d’enfants volés ?

L’euro et la Grèce
M. Robin Barde a beaucoup appré-

cié la double page consacrée aux
propositions destinées à « sauver
vraiment la Grèce » (juillet). Mais il
exprime des réserves sur celles
contenues dans l’article intitulé
«Convertir la dette en investis-
sements » :

Si le mécanisme transformant les créan-
ciers en investisseurs est tout à fait séduisant,
et serait peut-être compatible avec les traités,
je n’ai pu m’empêcher de sourire (jaune) à
la lecture des deux derniers paragraphes de
l’article. On se demande en effet comment
réformer les traités européens pour orienter
l’Union européenne vers plus de «coopé-
ration», de «démocratisation», d’«efficacité
environnementale et sociale», etc. Lorsqu’on
sait que toute modification des traités néces-
site l’unanimité des vingt-huit Etats (arti-
cle 48 du traité sur l’Union européenne), on
imagine mal par quel miracle on obtiendrait
une transformation si profonde d’institutions
si fortement antidémocratiques, antisociales
et qui contiennent dans leurs textes fonda-
teurs les politiques d’austérité. On s’en
débarrasserait plus facilement en sortant de
l’euro (et j’ose ajouter de l’Union euro-
péenne), comme le préconise Costas Lapa-
vitsas [dans l’autre article].

BANQUIER DANS L’ÂME
La délinquance financière a défrayé
la chronique en Chine après qu’un
citoyen de Linyi (Shandong) eut créé
une fausse agence de la Banque chinoise
de construction, comme le relate
le Financial Times (15-16 août).

La fausse banque a perduré un mois,
jusqu’à ce qu’une cliente qui avait déposé
40000 yuans (5635 euros) s’aperçoive
qu’il lui était impossible d’effectuer
des retraits à la véritable Banque chinoise
de construction. Les dirigeants ont compris
l’arnaque et alerté la police. Laquelle
a alors découvert qu’un homme nommé
Zhang avait monté l’agence de toutes
pièces et avait installé derrière les guichets
sa fille de 15 ans et deux de ses camarades
de classe, selon la police locale.
«Si quelqu’un venait retirer de l’argent,
elles expliquaient que le réseau n’avait pas
encore été connecté, ou que les autorités
n’avaient pas tout à fait terminé
les procédures d’agrément», ont raconté
les officiers. M. Zhang a expliqué
qu’il avait postulé sans succès auprès
d’un réseau de banques commerciales pour
diriger un établissement. «Je voulais juste
ouvrir une banque», s’est-il justifié

au cours d’une interview télévisée réalisée
derrière les barreaux.

DE DRÔLES
D’ORNITHOLOGUES
En septembre 1915, des leaders
socialistes révolutionnaires européens,
parmi lesquels Lénine et Trotski,
se réunissaient en secret dans le village
suisse de Zimmerwald, prétendant
participer à un congrès d’ornithologie.
La Revue suisse (août 2015) revient
sur ce «moment fondateur de l’Union
soviétique».

Pour les villageois, le vrai drame débuta
bien plus tard. L’effroi se répandit comme
une traînée de poudre quand ils réalisèrent
que le «péril rouge» s’était insidieusement
introduit chez eux. Et ils éprouvèrent de la
honte lorsque les conséquences indirectes
de la conférence apparurent au grand jour.
En 1917, le monde assistait, médusé,
à la révolution d’Octobre dirigée par
Lénine. (...) C’est ainsi que Zimmerwald
commença à redouter de devenir
un sanctuaire communiste. En effet,
le directeur du Musée de Lénine recevait
quantité de lettres. Des élèves de l’Union
soviétique envoyaient également des cartes

postales. Les autorités de la commune
y répondaient sèchement, parfois même
grossièrement. (...) Zimmerwald a fini par
régler le problème en adoptant une loi pour
l’oubli. En 1962, les monuments et plaques
commémoratives furent interdits.
[Le village] redoubla d’efforts en 1971
et fit démolir la pension dans laquelle
Lénine avait habité.

EMBARGO
Selon la justice russe, il est possible
de vendre en supermarché un fromage
produit en France, dont l’importation est
pourtant prohibée par les autorités dans
le cadre des «contre-sanctions» décidées
par Moscou (Novosti, 7 et 14 juillet).

Le tribunal de Saint-Pétersbourg
examinait la plainte de la société Tander
[gestionnaire de la chaîne de
supermarchés Magnit] qui commercialisait
le fromage Sirtaki, produit en France.
En décembre 2014, Tander s’était vu
infliger une amende de 30000 roubles
(415 euros) pour vente illégale
de marchandises par Rospotrebnadzor,
le service fédéral russe de protection des
consommateurs. Le tribunal, cependant,
a conclu qu’une interdiction d’importation

d’un produit était distincte de l’interdiction
de sa vente. «Le gouvernement a prévu une
restriction à l’importation de certains
produits et non pas à leur vente, écrit
le juge. Il s’ensuit que la restriction à la
vente de produits laitiers, notamment de
fromage, n’est inscrite dans aucune loi.»

IRONIEAMÉRICAINE
Dans East Asia Forum Quarterly (avril-
juin 2015), le spécialiste singapourien
Kishore Mahbubani se moque de la
campagne américaine contre la Banque
asiatique pour l’investissement dans
les infrastructures (BAII) voulue
par la Chine.

Le Trésor américain, qui a conduit une
campagne anti-BAII, a déclaré qu’il était
préoccupé par la «gouvernance»
de la nouvelle institution. L’éditorialiste
du Financial Times Martin Wolf a lui-
même répondu en ironisant : «En tant
qu’ancien membre du personnel de la
Banque mondiale, cela me fait sourire.
M. Lew [le secrétaire d’Etat américain
au Trésor] devrait étudier le rôle de la
banque dans le financement de Mobutu
Sese Seko au Zaïre, un horrible
exemple parmi d’autres.»

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

Informez-vous, abonnez-vous !
2 ans pour 109 € au lieu de 169.60 € *, soit 36 % de réduction

1 an pour 59 € au lieu de 84,80 € *, soit 30 % de réduction

M. ■■ Mme ■■

Nom ......................................................................

Prénom ......................................................................

Adresse .................................................................

...............................................................................

Code postal

Ville ..................................................................

Courriel .................................................................

Règlement : ■■ Chèque bancaire
à l’ordre du Monde diplomatique SA

■■ Carte bancaire
Numéro de carte bancaire

Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2015, pour l'étranger merci de nous consulter. En application de la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978, vous bénéfi-
ciez d’un droit d’accès et de rectification des informations vous concernant (s’adresser au service des abonnements). Ces informations peuvent être exploitées par des sociétés partenaires du
Monde diplomatique. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre ■■ Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291

Coordonnées : RMDMN1500PBA009

Signature
obligatoire ➨

Expire fin

Notez les trois derniers chiffres du numéro
inscrit au dos de votre carte

*
Pr
ix

de
ve
nt
e
au

nu
m
ér
o.

A renvoyer, accompagné
de votre règlement, à l’adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements,

A 2300 - 62066 Arras Cedex 9
Tél. : 03-21-13-04-32 (numéro non surtaxé)

Plus simple et plus rapide :
retrouvez cette offre sur

www.monde-diplomatique.fr/abojournal

Offert : l’acc
ès à la vers

ion numériq
ue (Web, tab

lettes, liseu
ses)

■■

■■

Edité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,

Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique

1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26

Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire: Serge HALIMI,
président, directeur de la publication

Autres membres : Vincent CARON, Bruno LOMBARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT

Directrice des relations et des éditions internationales :
Anne-Cécile ROBERT

Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Rédacteur en chef : Philippe DESCAMPS

Rédacteurs en chef adjoints :
Benoît BRÉVILLE, Martine BULARD, Renaud LAMBERT

Chef d’édition : Mona CHOLLET

Rédaction : Alain GRESH, Evelyne PIEILLER,
Hélène RICHARD, Pierre RIMBERT,

Anne-Cécile ROBERT

Site Internet : Guillaume BAROU

Conception artistique :
Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO

(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)

Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Didier ROY

Correction : Pascal BEDOS, Xavier MONTHÉARD

Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD

Directeur commercial,
chargé de la diffusion numérique : Vincent CARON

Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication

et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Publicité : Anne BORROMÉE (01-57-28-39-57)

Diffusion, mercatique : Brigitte BILLIARD, Jérôme PONS,
Sophie GERBAUD, Marie-Dominique RENAUD

Relations marchands de journaux (numéros verts) :
Diffuseurs Paris : 0805 050 147

Dépositaires banlieue /province : 0805 050 146

Service relations abonnés
l Depuis la France : 03 21 13 04 32 (non surtaxé)

www.monde-diplomatique.fr
l Depuis l’étranger : (33) 3 21 13 04 32

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration

©ADAGP, Paris, 2015,
pour les œuvres de ses adhérents.

Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 54 €

Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

A PRÈS AVOIR sorti le drapeau blanc, le 13 juillet, le premier ministre grec Alexis Tsipras
a choisi de retourner devant les électeurs. Mais ces mois de résistance, puis

l’imposition à la Grèce d’un statut de colonie pénitentiaire, n’ont-ils pas d’un même
coup révélé le visage du projet européen et pointé la nécessité d’une autre politique?
Etouffer dans l’œuf pareille interprétation, tel est l’enjeu du dossier «Les leçons d’une
crise» publié par Libération (11 août 2015). Editorial-fleuve de Laurent Joffrin contre
les « démagogues » qui contestent l’euro et l’austérité, entretien de Jean Quatremer
avec M. Daniel Cohn-Bendit sur le thème «Pour la gauche, l’Europe est une utopie
nécessaire», célébration de l’« activisme tous azimuts » de M. François Hollande en
faveur de la démocratisation des institutions bruxelloises : le quotidien sort l’artillerie
lourde. «Dans sa cruauté nue, explique Joffrin, la crise grecque a agi comme un crash
test pour les idées fausses, les promesses intenables et les rhétoriques venteuses.»

La première urgence est de réécrire l’histoire. Non, affirme Joffrin, le premier ministre
grec n’a pas été contraint de capituler sous la menace d’une destruction de l’économie
hellénique brandie par ses «partenaires». « Si Tsipras a choisi l’euro, c’est évidemment
parce qu’il pensait que c’était l’intérêt de son peuple, en dépit de la potion amère
qu’on lui présentait. » Que ne l’a-t-il d’ailleurs avalée sitôt élu ! Hélas, «Tsipras ne l’a
pas voulu. Il a fait traîner les discussions, il a finassé, il a bluffé; il a joué au poker avec
l’avenir de la Grèce». Magnanimes, les créanciers lui ont offert un pont d’or. « Il n’y avait
sans doute pas d’autre compromis possible. » Pas d’alternative, entendez-vous !

La deuxième leçon s’adresse aux sympathisants de Syriza, que le directeur de
Libération range pêle-mêle sous une même étiquette. «L’expérience grecque oblige
la gauche radicale, une fois n’est pas coutume, à prendre en compte la réalité. Or la
réalité, c’est qu’il était illusoire, trompeur, pour ne pas dire démagogique, de promettre
aux Grecs la fin de l’austérité.» Cette même réalité conduisait pourtant le même Joffrin
à écrire fin janvier à propos de la gauche radicale grecque : «Ce vent rafraîchissant
ne peut pas faire de mal dans cette Europe de l’austérité déjà désavouée par la
médication Draghi. Provoquée par l’insensibilité de la troïka, une victoire de Syriza
obligera les responsables de l’Union à un examen de conscience des plus utiles. » Et
de prophétiser : «On débouchera, selon toute probabilité, sur une renégociation de
la dette – raisonnable tant les souffrances du peuple grec ont été aiguës –, sur un
assouplissement de l’austérité intérieure et une relance prudente de la consommation,
qui en a bien besoin» (24-25 janvier 2015). Illusoire, trompeur, démagogique ?

La dernière méditation joffrinienne reprend les «éléments de langage» de l’Elysée,
où l’éditorialiste a ses habitudes. «La leçon vaut pour la France. Toute politique qui
tend à accroître la dette publique menace la souveraineté française.» On objectera
que Libération n’exerce plus guère d’influence qu’auprès de quelques journalistes
parisiens, lesquels se reposent en août. Mais, un peu comme l’éditorial de Serge July
accusant au lendemain du référendum de mai 2005 les partisans du «non» d’avoir
répandu une «épidémie de populisme», il donne le ton de l’européisme nouveau,
collection automne-hiver 2015. La tendance est à l’uniforme: circulez ! Il ne s’est rien
passé à Athènes cette année.

PIERRE RIMBERT.

Il ne s’est rien passé
à Athènes
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COMMENT FÉDÉRER DES LUTTES ÉPARSES

Ernesto Laclau, inspirateur de Podemos

question), le marxisme relèverait tout entier
d’une forme «“d’essentialisme de classe”
selon lequel les identités politiques
dépendent de la position des agents sociaux
dans les rapports de production», résume
Mouffe dans un livre d’entretiens avec le
secrétaire politique de Podemos Iñigo
Errejón, paru en 2015 (2).

Les classes n’existeraient pas plus qu’une
quelconque lutte les opposant : «stéréo-
typée », la formule serait d’ailleurs
«presque dénuée de sens» (3). Les identités
politiques ne découleraient pas de rapports
économiques et sociaux concrets, mais
uniquement de constructions façonnées
par les «discours». Du poids de la presse
dans la production de ces récits, cependant,
les auteurs ne disent rien.Alors même que
se développe une réflexion sur le rôle
politique déterminant des médias de masse
dans les démocraties, Laclau et Mouffe ne
les évoquent que pour se réjouir de leur
capacité à « ébranler profondément les
identités traditionnelles» et à œuvrer à la
«démocratisation culturelle».

Une fois les classes évacuées et la
production de récits placée au centre du
jeu, le champ serait libre pour la stratégie
que dessine Laclau dans un deuxième livre :
La Raison populiste, publié en 2005.

Selon l’intellectuel argentin, le popu-
lisme correspond à une configuration parti-
culière des sociétés. En temps normal, les
différents secteurs sociaux interagissent
avec l’Etat en lui adressant des revendi-
cations spécifiques : les instituteurs
demandent des classes moins chargées,
cependant que les petits artisans réclament
un allégement de leur fiscalité ; les écolo-
gistes se concentrent sur la lutte contre le
réchauffement climatique, alors qu’émerge
un mouvement suggérant de commencer
par changer de Constitution, etc. Laclau
parle de « logique de la différence».

PAR RAZMIG KEUCHEYAN *
ET RENAUD LAMBERT

Contre la corruption, les diktats européens, les grands projets
inutiles : la multiplicité des mobilisations contraste avec le
sentiment d’impuissance politique. Comment faire vibrer ces
batailles particulières sur une corde collective ? En cultivant
une forme renouvelée de populisme, expliquait l’intellectuel
argentin Ernesto Laclau. Influentes auprès de la gauche radi-
cale espagnole, ses réflexions appellent une lecture critique.

POURQUOI y parviennent-ils et pas
nous ? Depuis l’émergence de Podemos
en Espagne, la question hante la gauche
radicale européenne. Interrogés à ce sujet,
les dirigeants de la jeune formation espa-
gnole expliquent volontiers leur succès
par le choix d’un populisme assumé,
nourri des travaux de l’intellectuel argentin
Ernesto Laclau (1935-2014), professeur
de théorie politique à l’Université britan-
nique de l’Essex de 1973 à 1997. Cette
pensée leur a offert une singulière martin-
gale : la capacité d’épouser la nature
protéiforme des revendications liées au
mouvement du 15-M (pour « 15 mai »,
c’est-à-dire l’immense mouvement de
mobilisation populaire qui a débuté au
mois de mai 2011) tout en réhabilitant la
notion d’intérêt général. Elle n’en suscite
pas moins quelques interrogations.

En 1985, Laclau publie Hégémonie et
stratégie socialiste (1), écrit avec la philo-
sophe belge Chantal Mouffe, son épouse.
Le propos – dont l’érudition n’est pas
toujours servie par un sabir universitaire
parfois peu digeste – naît d’un constat :
les «échecs» de l’expérience soviétique
et l’émergence de nouveaux mouvements
sociaux (féminisme, luttes de minorités
ethniques, nationales et sexuelles, oppo-
sition au nucléaire, etc.) auraient aggravé
la crise de la gauche. La surmonter impli-
querait de trancher, enfin, un débat qui
fait rage depuis plus d’un siècle : les
« catégories du marxisme » sont-elles
vraiment en mesure d’appréhender les
sociétés contemporaines ?

Non, répondent d’emblée les auteurs.
Si l’organisation de la société et les luttes
qui s’y déroulent dépendaient effectivement
de données purement sociologiques,
arguent la philosophe et son mari, « il n’y
aurait pas de place pour la politique
comme activité autonome».Bien que d’une
infinie diversité (et divisé sur cette

grandes forces sociales par la victoire de
l’une sur l’autre constituerait à leurs yeux
une «tentative totalitaire» de passer outre
le caractère constitutif des antagonismes
dans la société et de «nier la pluralité afin
de restaurer l’unité». En conséquence, «la
tâche de la gauche ne peut pas être de
renoncer à l’idéologie libérale-démocra-
tique [celle de la défense et de la satisfaction
des droits individuels], mais, au contraire,
de l’approfondir et de l’étendre dans la
direction d’une démocratie radicale et
plurielle». Certains socialistes estiment
que la démocratie n’est pas le moyen, mais
le résultat. Pour Laclau, c’est tout le
contraire : elle constitue le point de départ
de la stratégie socialiste.

Demeure la question du point d’arrivée.
Car Laclau se montre peu disert sur l’étape
qui suit la victoire électorale. Bien que son
renversement soit évoqué, le système capita-
liste ne fait pas l’objet d’une analyse en
profondeur, pas plus que sa capacité à conta-
miner toutes les sphères de la vie sociale.
Difficile, dès lors, d’imaginer les alterna-
tives qu’envisage Laclau. Privés des outils
de l’analyse de classe, les projets visant à
construire un « autre monde» restent
vagues. Critique d’une telle approche, le
politiste britannique Andrew Gamble va
plus loin : «Retranchez-lui la notion de
classe et le socialisme se fond dans le libéra-
lisme (9). »

Si Laclau décrit habilement les
moments d’effervescence politique, ceux
où le charisme d’un leader est susceptible
de mobiliser des secteurs importants
d’une population, il délaisse la question
de l’inscription de l’émancipation dans
la durée, dans des institutions démocra-
tiques nouvelles. Or quelles organisations
s’emploieront à mettre en œuvre les trans-
formations sociales qu’implique la satis-
faction des revendications portées par
des chaînes d’équivalence ? Des alliances
momentanées à réactiver sans cesse ? Des
partis « populistes » dont l’expérience
tend à montrer qu’en court-circuitant
toute interférence entre « leader » et
« peuple », ils facilitent les dérives les
plus aventureuses ?

Mais l’injonction de Laclau à rejeter
toute forme de jacobinisme reflète
également l’effort d’une partie de la gauche
pour réhabiliter l’idée de socialisme tout
en rejetant l’héritage de l’expérience sovié-
tique. Les auteurs d’Hégémonie et stratégie
socialiste dénoncent le léninisme – pourtant
sensible, lui aussi, à l’importance du combat
politique –, décrit comme intrinsèquement
autoritaire et responsable d’un «appau-
vrissement considérable du champ de
diversité marxienne ». Envisager de
résoudre l’affrontement entre les deux

* Auteur notamment d’Hémisphère gauche. Une
cartographie des nouvelles pensées critiques, Zones,
Paris, 2010).

Un produit du péronisme

Flou programmatique

les identités pourrait mener à une impasse :
l’action politique deviendrait problématique
puisqu’elle implique de forger des
catégories générales a priori incompatibles
avec le respect de la diversité des sujets.
« Notre apport, poursuit Mouffe, a
été d’unir le poststructuralisme avec
Gramsci» : «Reconnaître l’existence d’une
diversité de luttes ne suffisait pas, il fallait
essayer de les fédérer entre elles. (...) Nous
avons avancé l’idée que pour pouvoir agir
politiquement, il fallait articuler ces luttes
distinctes et créer des volontés collectives.»
En d’autres termes, le mécanisme d’équi-
valence permettrait de dépasser l’oppo-
sition entre identité et universel.

Trente ans plus tard, le secrétaire
politique de Podemos en conclut que
l’intérêt du livre a basculé : bien qu’il
invite la gauche à « renoncer au discours
de l’universel », son intérêt résiderait
désormais moins dans sa critique de
l’essentialisme que dans celle, implicite,
d’un «postmodernisme stérile » – l’idée
selon laquelle tout se vaudrait puisqu’il
existe autant de réalités que d’individus.
«L’air du temps a tellement évolué que le
livre permet désormais, dans une
perspective opposée, de défendre l’idée
que l’intérêt général existe bel et bien, en
dépit des dispersions et des fragmentations
de la société (7). »

Pour fonctionner, ce «dépassement popu-
liste» des différences exigerait d’une part
un chef, un leader, capable d’incarner
chacune des revendications ; d’autre part,
la disponibilité de «signifiants vides», des
symboles, langagiers ou autres, investis
de sens divers – on pense par exemple au
bonnet rouge des mobilisations d’octo-
bre 2013 en Bretagne. Laclau le concède
lui-même : le populisme implique un
certain niveau d’indétermination, voire de
flou politique. L’émergence du «peuple»
acquiert ici une dimension miraculeuse.
Et précaire : par construction, les chaînes
d’équivalence (l’emboîtement temporaire
de divers particularismes) sont destinées
à disparaître.

De la même façon, l’hétérogénéité du
monde que dépeint Laclau ne lui permet
pas d’identifier ceux contre qui «le peuple»
s’organise. Parler de «la caste» (la casta),
comme le fait Podemos, permet-il vraiment
de distinguer la responsabilité des différents
secteurs qui la composent dans la crise
espagnole ? L’indétermination du terme
fait obstacle à l’analyse des alliances
tactiques avec certaines de ses fractions.
Comme l’a constaté Podemos à l’occasion
des élections municipales de mai (8), la
question se pose pourtant, sauf à s’imaginer
que le mouvement devienne immédia-
tement majoritaire.

LORSQUE le pouvoir ne veut (ou ne peut)
répondre à ces interpellations variées –
sans rapport nécessaire les unes avec les
autres –, il arrive qu’«une série de parti-
cularités établissent des relations d’équi-
valence entre elles». Les différences s’es-
tompent ; émerge alors un mot d’ordre
susceptible d’incarner, un temps, l’en-
semble des doléances. Quand le tiers état
fait irruption sur la scène politique au
moment de la Révolution française, par
exemple, il ne demande pas seulement une
place dans l’ordre existant : il le bouleverse
et se présente comme le véritable déposi-
taire de la légitimité nationale. Dans la
perspective de Laclau, il parlerait alors au
nom de la société entière, et plus unique-
ment au nom de ceux qu’il représente
directement.

N’hésitant pas à suggérer qu’ils
prolongent la réflexion de l’intellectuel
sarde Antonio Gramsci (4) jusqu’aux
«conclusions auxquelles il serait parvenu
s’il avait vécu à notre époque [sic] (5)»,
Laclau et Mouffe précisent : « Cette
relation, par laquelle une certaine parti-
cularité assume la représentation d’une
universalité qui lui est parfaitement incom-
mensurable, est ce que nous appelons une
relation hégémonique. » Le phénomène
transformerait soudain la «plèbe», une
population fragmentée, en «peuple» : un
«nous» trouvant son unité dans la lutte
qui l’oppose au pouvoir en place, «eux».

Comme tous les intellectuels, Laclau
est le produit d’une histoire. Tout d’abord,
celle de l’Argentine, et plus particuliè-
rement du péronisme, un phénomène
politique considéré comme un exemple
classique du phénomène populiste auquel
se réfèrent tout aussi aisément dirigeants
de gauche et néolibéraux (6). Proche de
Jorge Abelardo Ramos, une figure du
péronisme progressiste, le jeune Laclau
milite au sein de la gauche révolutionnaire
nationale. Quelques décennies plus tard,
il soutient activement les gouvernements,
eux aussi progressistes, de Néstor Kirchner
(2003-2007) puis de son épouse Cristina
(au pouvoir depuis 2007).

Laclau subit par ailleurs l’influence des
penseurs poststructuralistes français.
«C’était l’époque où les œuvres d’auteurs
comme Michel Foucault, Jacques Lacan
ou Jacques Derrida devenaient impor-
tantes, raconte Mouffe dans son entretien
avec Errejón. Ces travaux nous ont offert
des outils théoriques nous permettant (...)
d’élaborer une conception du monde social
en tant qu’espace discursif, comme le
produit d’articulations politiques contin-
gentes, qui n’ont rien de nécessaire, qui
auraient tout à fait pu se présenter sous
une autre forme.»

Tout en insistant sur la «non-fixité»
comme « condition de toute identité
sociale», les deux auteurs se proposent de
dépasser l’un des écueils sur lesquels
achoppait le courant de pensée. Poussée à
l’extrême, la logique visant à «déconstruire»

MANUEL BOIX. – « Marx », 1978
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UNE réflexion sur les institutions
permettrait également de constater que des
formes de «populisme» efficaces en
Amérique latine, un continent où les insti-
tutions de la démocratie représentative sont
récentes et les Etats peu construits, ne le
sont pas nécessairement dans des pays de
plus ancienne tradition démocratique.

En Espagne, le pari de Podemos
consiste sans doute à entretenir ce flou
programmatique. Professeurs de sciences
politiques, les dirigeants de la formation
ont analysé l’impact du développement
de la société espagnole depuis le milieu
des années 1980. De nombreux fils
d’ouvriers ont accédé à l’université et
appris à ne plus s’identifier à l’origine
sociale de leurs parents, bien qu’ils vivent
désormais souvent moins bien qu’eux.
Le constat d’un tel brouillage de classe
– que l’on connaît ailleurs – a conduit
Podemos à privilégier la construction du
référentiel « peuple », plutôt que d’autres
plus justes d’un point de vue sociologique.

Une fois le « peuple » constitué,
toutefois, comment organiser ses priorités
de façon à répondre aux revendications
parfois contradictoires des instituteurs,
artisans et écologistes cités plus haut ? La
décision (contestée) du parti d’afficher
son soutien au plan «d’aide » à la Grèce
formulé le 13 juillet dernier (10) aurait-
elle été possible avec un projet plus trempé
idéologiquement ?

Alors que le mouvement ouvrier a été
fragilisé et que la plupart des mouvements
sociaux sont en recul, Laclau a doté
Podemos d’outils rhétoriques qui ont
rencontré un écho dans la société
espagnole. Mais les dirigeants du jeune
parti n’ont pas tort de souligner que leurs
succès s’expliquent probablement avant
tout par la singularité du contexte dans
lequel ils s’inscrivent : celui d’une débâcle
économique doublée d’une crise
politique ; celui de l’émergence du
puissant mouvement du 15-M. C’est sans

doute surtout sur ce dernier facteur que
devront se pencher tous ceux qui voudront
marcher sur les traces de Podemos.
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Washington Post (6) en recensant les petites
choses de la vie qui pénalisent les travail-
leurs impécunieux : temps perdu dans les
transports, files d’attente de toute sorte
pour des services de moins bonne qualité,
etc. Le tout sans marge pour les loisirs ni
droit à l’erreur.

Ces vies réglées au cordeau prennent
parfois un tour tragique. Comme celle de
Maria Fernandes, morte en septem-
bre 2014 dans sa voiture sur un parking
du New Jersey. Employée depuis quatre
ans par la chaîne de restauration rapide
Dunkin’Donuts, cette femme de 32 ans
cumulait trois postes (après-midi, nuit et
week-end) dans trois établissements diffé-
rents pour assurer l’éducation de sa fille
et gagnait le salaire minimum alors en
vigueur dans l’Etat du New Jersey :
8,25 dollars l’heure. Elle payait 550 dollars
par mois pour un meublé où elle ne
dormait que très rarement. Elle se reposait
plutôt dans sa voiture, moteur et climati-
sation en marche pour rafraîchir l’habi-
tacle, tout en gardant un bidon d’essence
sur le siège arrière. Ce bidon s’est acciden-
tellement renversé durant l’une de ses

siestes, répandant des fumées toxiques
qui l’ont asphyxiée. Un porte-parole de
Dunkin’Donuts lui a rendu hommage
dans un communiqué en la qualif iant
d’«employée modèle (7)».

Retour au check casher de Brooklyn.
La guichetière propose un arrangement à
M. Rivera : le remboursement de sa dette
pourra attendre le lendemain. Elle l’appelle
par son prénom ; il est visiblement un
habitué. Soulagé, il passe un bref coup de
fil, promettant, en anglais, de rembourser
son correspondant. Puis il repart pousser
un chariot de supermarché le long des
rues. Il le remplit de bouteilles à recycler ;
la consigne dans les supermarchés alentour
est de 10 centimes la bouteille. Il vit aussi
de petits boulots au noir « dans la
construction». Il a été client d’une banque,
jadis ; il ne sait plus bien quand.

Les établissements financiers tradi-
tionnels ouvrent moins d’agences dans
les quartiers à bas revenus. L’aire définie
par le code postal de M. Rivera, Stuy-
vesant Heights, en compte seulement deux
pour 85000 habitants : un désert bancaire,
comme on en trouve 650 dans le pays (8).
Par un paradoxe vertigineux, Stuyvesant
Heights se situe à dix arrêts de métro de
Wall Street, centre névralgique de la
finance mondiale. «Ouvrir des agences
dans les quartiers défavorisés, cela ne
vaut pas le coup pour les banques, nous
explique Lisa Servon, professeure
de politique urbaine à la New School de
New York. Les habitants y représentent
davantage un fardeau qu’une source de
profits. Ils ne déposent pas d’argent et
passent trop de temps au guichet. Les
banques recherchent l’inverse : des clients
qu’elles ne voient jamais et qui déposent
de l’argent. »

Les check cashers les ont donc
remplacées dans les quartiers pauvres,
en fondant leur modèle économique sur
un service de proximité, sur la diversi-
fication des services (vente de cartes SIM
prépayées, loto...) et sur un pourcentage
prélevé à chaque transaction. « Les
banques veulent un seul client riche de
1 million de dollars ; nous, nous voulons
un million de clients riches de 1 dollar »,
résume sans ambages M. Joe Coleman,
président de RiteCheck, une importante
enseigne qui dispose de douze antennes
dans le Bronx et à Harlem (9). Pour les
pauvres, ces établissements sont le dernier
recours avant les emprunts informels dans
la rue, à leurs risques et périls, hors de
tout cadre légal, auprès de loan sharks

(usuriers). Ces individus en lien avec la
petite ou grande criminalité recourent à
la violence pour récupérer les sommes
empruntées augmentées des intérêts.

Servon remarque également que les
communautés immigrées de NewYork, en
particulier hispaniques, mais aussi sénéga-
laises ou arabes, ont importé une méthode
informelle de microcrédit à taux zéro. Le
principe est simple : plusieurs personnes
investissent un petit montant dans un pot
commun. « Chaque semaine, selon un
système roulant, un investisseur différent
s’octroie le pot», explique la professeure,
qui se penche sur ces cercles de crédit alter-
natifs sans pouvoir encore évaluer leur
nombre ni leur poids économique.

Si les pauvres n’intéressent pas Chase
ou Bank ofAmerica, la réciproque est vraie
aussi, selon les travaux de Servon. «Les
pauvres préfèrent les check cashers parce
qu’ils paieraient encore plus cher avec les
banques, en raison des frais de dépassement
et des agios [frais occasionnés par un
découvert]», explique-t-elle. Les banques
sont plus gourmandes et ne proposent pas
de petits crédits à court terme adaptés à
leurs besoins. Chaque établissement dispose
d’un arsenal moyen de 49 sanctions
possibles pour un compte courant ; un
simple retrait dépassant le découvert
autorisé peut entraîner des pénalités en
cascade. Selon les statistiques obtenues
auprès des dix plus grandes banques améri-
caines par la Federal Deposit Insurance
Corporation – l’organisme assurant les
banques –, la moitié des découverts sont
provoqués par des dépenses inférieures à
36 dollars. Et si les découverts étaient consi-
dérés comme des emprunts à court terme,
leurs intérêts atteindraient le taux à peine
imaginable de 5000 % par an.

En 2011, les banques américaines ont
réalisé un profit de 38 milliards de dollars
uniquement en facturant des agios (10).
« Elles sont de plus en plus chères,
commente Servon. L’instabilité financière
desAméricains a augmenté; leurs revenus
sont devenus volatils. Ils cumulent plusieurs
emplois, grappillent des heures ici et là.
Leurs chèques n’ont pas le même montant
à la fin de chaque mois. Ils n’ont pas de
budget prévisionnel. Ils manquent
d’argent ; les déficits sont réguliers, les
pénalités s’accumulent. » Il n’est pas rare
de rencontrer quelqu’un qui bénéficiait
d’un salaire stable avant la crise et qui
occupe désormais deux emplois précaires
à temps partiel payés à l’heure. Les frais
de santé, d’éducation, de garderie ont
explosé, et « les employeurs offrent moins
de prestations sociales alors que lesAméri-
cains doivent gérer de plus grosses
dépenses. Il n’y a plus de droit à l’erreur...
C’est le cœur du problème».

Un Américain dans la norme est un
Américain endetté qui rembourse les
échéances en temps et en heure. Hors des
radars du système bancaire, près de dix
millions de foyers américains ne disposent
pas d’un outil essentiel pour jouir d’un
statut social correct aux Etats-Unis : le
credit score (« cote de crédit»). Ce nombre
à trois chiffres démarre généralement à
300 (très médiocre) et plafonne à 850 (très
bon), avec des variantes commençant à
100 ou terminant à 990 selon les établis-
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AU COMPTOIR d’un check casher, le
long de Broadway, une artère de Central
Brooklyn assombrie par le métro aérien
de NewYork, M. Carlos Rivera demande
un sursis. « No tengo los 10 pesos » (« Je
n’ai pas les 10 dollars»), lance-t-il à l’em-
ployée derrière la vitre. A Brooklyn, ces
boutiques sont omniprésentes : les Pages
jaunes en recensent 268. On les reconnaît
à leurs façades colorées et décrépites, à
leurs néons, au symbole du dollar et au
mot «Cash » sur les vitrines. Outre les
transferts d’argent liquide, elles assurent
l’encaissement des chèques à l’ordre
d’habitants qui n’ont pas de compte en
banque : le montant est converti en

* Journaliste.

espèces moyennant une commission
(autour de 2 % pour 100 dollars, plus frais
divers). Elles proposent aussi des prêts
de très court terme à des taux d’intérêt
très élevés.

A l’échelle nationale, ces milliers
d’échoppes forment une industrie finan-
cière puissante, multiforme, désignée par
le terme générique de predatory lenders,
ou «prêteurs rapaces». Un surnom dû à
un modèle commercial agressif : on ne
lâche jamais un emprunteur, qui rembourse
souvent une dette contractée lors d’un
premier emprunt en en souscrivant un
nouveau.

PAR MAXIME ROBIN *

Impossible, ou presque, de vivre aux Etats-Unis sans
contracter un emprunt. Devant les difficultés de leurs
clients à rembourser, les banques augmentent les pénalités
et... leurs profits. En revanche, dans certains quartiers
défavorisés, elles refusent d’ouvrir des agences. Les
habitants doivent alors avoir recours aux échoppes de
« prêteurs rapaces ».

Des centaines de déserts bancaires

MALGRÉ leur succès fulgurant, ces
prêteurs sans scrupules n’ont pas bonne
presse dans le pays. Les Etats essaient
tant bien que mal de brider leurs acti-
vités. Le produit financier le plus rava-
geur est interdit dans celui de NewYork,
mais légal en Californie : c’est le payday
loan, ou « prêt sur salaire », soit un
emprunt à ultracourt terme (quinze jours
au plus) que l’on rembourse le jour de
sa paie avec de gros intérêts. Un client
peut ainsi obtenir un prêt de 300 dollars
qu’il rembourse 346 dollars le jour où il
touche son salaire.

Cette industrie, qui n’existait pas il y a
vingt ans, a généré l’an dernier 46milliards
de dollars de profit. Il existe désormais aux
Etats-Unis plus de « prêteurs rapaces » que
de McDonald’s et de Starbucks réunis. Le
Centre pour une finance responsable
(Center for Responsible Lending, CRL),
chargé d’en répertorier les abus, estimait
à sa création, en 2002, que le coût total de
ces emprunts s’élevait à 9,1 milliards de
dollars en intérêts de toute sorte et en saisies
en cas d’insolvabilité. Treize ans plus tard,
il s’avoue désormais incapable de calculer
leur impact : «Le total s’élève à plusieurs
centaines de milliards de dollars, s’alarmait-
il au mois de juin. Cela plombe la vie de
millions d’Américains, mais aussi du pays
dans son ensemble (1). »

Un pauvre aux Etats-Unis paie déjà
davantage pour tout : prestations quoti-
diennes, alimentation, assurances (2). Le
concept de poverty penalty (« pauvreté
pénalisante ») n’est pas neuf : David
Caplovitz l’avait théorisé dès 1967 dans
un précis de sociologie devenu un classique,
The Poor Pay More (« Les pauvres paient
plus») (3). Son analyse reste pertinente.
« Les pauvres paient plus cher pour un
litre de lait et pour des logements de moins
bonne qualité», s’alarmait en 2009M. Earl
Blumenauer, député démocrate de
l’Oregon. Les 37 millions d’Américains
qui vivent sous le seuil de pauvreté et les
100 millions d’autres qui se débattent pour
intégrer la classe moyenne «paient pour
des choses que la classe moyenne considère
comme un dû (4)».

Un exemple parmi d’autres : selon un
rapport de l’association de consommateurs
Consumer Federation of America, les
grilles tarifaires des principales compa-
gnies d’assurances automobiles accordent
plus d’importance au niveau d’études de
leurs clients et à leur situation profession-
nelle qu’à la fiabilité de leur conduite.
Dans deux tiers des cas examinés, « les
bons conducteurs pauvres paient plus cher
[autour de 25 %] que les riches qui ont
déjà causé un accident (5)».

« Il faut être riche pour mener une vie
de pauvre », constatait ironiquement le
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sements. Cet identifiant personnel devient
aussi important qu’un numéro de sécurité
sociale. Inconnu en France, le dossier de
crédit conditionne la vie entière d’un
citoyen nord-américain. Il atteste que l’on
rembourse ses échéances à temps et que
l’on est suffisamment digne de confiance
pour pouvoir emprunter.

Au départ réservé aux banques pour
des prêts immobiliers, le dossier de crédit
peut être consulté par un commerce, par
une assurance, par un propriétaire avant
la location d’un bien, ou même par un
employeur potentiel. Une bonne cote est
une source de fierté. Elle s’immisce
jusque dans les sites de rencontres en
ligne, où elle permet de juger si votre
situation financière est suffisamment saine
pour qu’il vaille la peine d’engager la
conversation avec vous (11). Une facture
en retard l’affecte aussitôt ; si les
problèmes s’accumulent, elle dégringole,
et les banques s’arrogent le droit d’aug-
menter leurs taux d’intérêt.

Le pire demeure l’exclusion bancaire,
faute d’avoir pu construire une cote de solva-
bilité : on devient alors credit invisible. Les
portes se ferment; la vie devient plus chère
et plus compliquée. Selon un rapport du
Bureau de protection financière des consom-
mateurs (Consumer Financial Protection
Bureau, une agence fédérale), 30 % de la
population des quartiers à bas revenus est
exclue du crédit.A l’échelle nationale, cette
marque d’infamie touche davantage les
Noirs et les Hispaniques : 15 % d’entre eux,
contre 9 % des Blancs et desAsiatiques (12).

Alors que l’Europe privilégie l’épargne,
la société américaine encourage fortement

le crédit (13). L’endettement des ménages
est en expansion constante. Ne pas être
endetté est un signe de mauvaise santé
financière. Actuellement, chaque foyer
dispose en moyenne de huit cartes de crédit
et, selon l’Urban Institute, l’en-cours moyen
des crédits à la consommation s’élève à
15000 dollars par famille.

Un événement survenu à la fin des
années 1980 a bouleversé à bas bruit des
structures économiques anciennes (14) :
la déréglementation du taux d’usure,
autrement dit la disparition des plafonds
des taux d’intérêt bancaires. Cela a permis
à un très grand nombre d’Américains
d’accéder à l’emprunt ; en contrepartie,
les banques ont obtenu le droit de fixer

les taux d’intérêt dans une opacité presque
totale. Le taux de faillites personnelles
a explosé et les prêts à la consommation
ont atteint des niveaux jamais vus depuis la
Grande Dépression. «C’est la seule industrie
capable d’agir de cette façon (15) »,
s’insurgeait en 2004 Mme Elizabeth
Warren. Cette figure de l’aile gauche du
Parti démocrate a passé sa carrière à
dénoncer les abus de l’industrie du crédit.
Elle est à l’origine de la création, en 2010,
suite à la crise, du Bureau de protection
financière des consommateurs. Elle a
longtemps enseigné le droit financier à
Harvard. Pour illustrer l’opacité de
l’industrie bancaire, elle se déclare elle-
même incapable de calculer les intérêts
des crédits qu’elle a contractés.

courroie de transmission d’une voiture
qui lâche, emprunt de jeunesse qui vous
rattrape : la perspective d’une faillite
personnelle est de moins en moins
abstraite, y compris au sein de la classe
moyenne.

Pour l’industrie du crédit, M. et Mme Shrout
sont des clients parfaits. Mme Shrout a obtenu
son diplôme à l’Université de l’Oregon
dans les années 1990. Le prix de ses études
a été « très modique, surtout comparé à
maintenant». A la rentrée, sur les pelouses
du campus, elle se souvient de grandes
tentes où l’on proposait aux étudiants des
cartes de crédit dans une atmosphère de
fête. « Les représentants étaient jeunes
comme nous, ils portaient des tee-shirts
colorés. Si on signait pour un crédit, on
gagnait un repas gratuit ou un Frisbee.
C’est stupide ; mais quand on a 17 ans,
c’est enivrant. On se dit qu’on peut faire
ce qu’on veut en un claquement de doigts :
on gagnera bien assez plus tard pour
rembourser... » En quatre années d’études,
elle a signé pour cinq cartes de crédit diffé-
rentes. « C’est devenu une manière de
régler les problèmes. » A son mariage, à
l’âge de 28 ans, elle gagnait 25000 dollars
par an, mais cumulait 13 000 dollars de
dettes ; son mari, 8 000.

Ses parents, eux, ont fait leurs études au
Boston College, «mais ni l’un ni l’autre
n’avait souscrit d’emprunt pour les payer,
comme c’est la règle maintenant». Pour
son père, un job dans une station-service
assorti d’une bourse avait suffi. A la rentrée
2015, une année d’études au Boston College
coûte 48540 dollars par an – 62820 dollars
avec chambre sur le campus, selon le site
de l’établissement.

Les foyers américains ne contractent pas
de dettes pour s’offrir une piscine ou un
454, mais pour assurer l’essentiel :
logement, santé, voiture, éducation, assu-
rances. «Dans d’autres pays mieux
organisés, les gens n’ont pas de dettes de
santé ou d’éducation, soupire avec envie
Mme Shrout. Si j’étais une mère en Suède,
notre histoire serait bien différente, et
j’aurais eu plus de dix jours de congé
maternité. Je ne veux pas faire porter le
chapeau à la société ou aux organismes de
crédit; j’ai ma part de responsabilité. Mais
aux Etats-Unis, les jeunes sont davantage
exposés à la dette que partout ailleurs. Ils
sont livrés à eux-mêmes. C’est la porte
ouverte à des situations dramatiques. Le
système entier peut devenir prédateur.»

Les dettes de M. Rivera ou de Mme Shrout
sont de petits ruisseaux ; à l’échelle
nationale, elles forment la grande rivière
des emprunts, qui a gonflé de 22 % ces
trois dernières années. En 2014, le crédit
à la consommation a même atteint un pic
historique de 3200 milliards de dollars.

MAXIME ROBIN.
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UNE SOCIÉTÉ GANGRENÉE PAR LE CRÉDIT

de rançonner les pauvres

Des dettes pour assurer le minimum vital

L E 5 JUIN DERNIER, à McKinney, dans la banlieue de
Dallas (Texas), un policier blanc est filmé en train

de malmener des adolescents noirs en maillot de
bain. On voit l’agent perdre son calme, pointer son
arme, puis pousser et immobiliser une fille de 15 ans
en bikini. Les jeunes étaient venus fêter un anniversaire
au bord de la piscine de Craig Ranch, une gated
community (lotissement fermé). Beaucoup étaient
noirs et beaucoup n’avaient pas le droit de se trouver
là. Dans un contexte national de brutalités policières
en série, la vidéo amateur a déclenché un scandale.

Dans le mensuel The Atlantic, l’historien et journa-
liste Yoni Applebaum analyse l’incident selon une
grille de lecture raciale et historique. Il y voit le
résultat de la privatisation de services publics mise
en œuvre pour écarter les populations indésirables,
en l’occurrence les Noirs. « Avant 1950, relève-
t-il, les Américains nageaient dans les piscines
municipales aussi souvent qu’ils allaient au cinéma.
On comptait peu de clubs de natation, et les rares
piscines privées étaient un signe d’extrême
richesse. » Un demi-siècle plus tard, « le nombre
de piscines privées aux Etats-Unis est passé de
2500 à plus de 4 millions (1) ». Pour s’y baigner, il
faut habiter certains quartiers ou adhérer à un club.
Applebaum s’appuie sur l’historien Jeff Wiltse pour
affirmer que la lutte pour les droits civiques
est directement à l’origine de ce processus :
«Beaucoup de Blancs ont abandonné les piscines
publiques suite à la déségrégation, mais ils n’ont
pas renoncé à la natation pour autant. Ils ont
construit des piscines privées, soit résidentielles,

soit dans des clubs nautiques, de façon à pouvoir
contrôler la classe sociale et la couleur de peau
des nageurs (2). »

Cette évolution ne concerne pas que les piscines.
L’oxymore privately owned public spaces (« lieux
publics privatisés») définit ainsi tout espace dont
l’accès est strictement réglementé par les entreprises
propriétaires ou par les ayants droit. Il s’est fortement
développé et comprend désormais les parcs, ainsi
que certaines plages ou abords de lac.

M ICHAEL SANDEL, professeur de droit à Harvard,
s’est penché sur l’économie des passe-droits

accordés aux individus, moyennant finance, à tous
les moments de l’existence. «Nous n’avons pas
vraiment eu de débat sur la question, remarque-
t-il. Jusqu’où peut-on laisser faire le marché?
Jusqu’où sert-il le bien public, à partir de quand
l’érode-t-il (3) ? » Aujourd’hui, on peut payer pour
couper la file dans de nombreux lieux, comme les
parcs d’attractions. Sur les autoroutes de Minnea-
polis, Seattle, San Diego et d’autres métropoles
congestionnées des Etats-Unis, on peut payer son
accès à la voie rapide, à des tarifs qui fluctuent selon
l’état du trafic. La possibilité d’acheter des privilèges
s’est même étendue... à la prison : dans le comté
de Santa Barbara, en Californie, un détenu peut
obtenir une cellule plus confortable pour 90 dollars
par nuit.

Sandel relève également de nouvelles manières
de gagner de l’argent pour les individus : servir de

cobaye humain pour l’industrie pharmaceutique
(autour de 7 500 dollars, parfois davantage si
le traitement est handicapant ou si des complica-
tions surviennent) ou louer ses services à des entre-
prises de mercenariat opérant au Proche-Orient
(1 000 dollars par jour).

DANS cet inventaire de la marchandisation post-
moderne, la démonstration prend un tour

nouveau quand le juriste repère une transaction qui
bafoue l’idéal démocratique américain. Elle a lieu
tous les jours au Capitole de Washington. Les
audiences du Congrès sont publiques, mais la queue
pour y assister est interminable, à la grande
frustration des lobbyistes. Des compagnies recrutent
donc des gens pour faire la queue à leur place,
moyennant rétribution. Ces individus, affirme Sandel,
seraient en grande majorité des sans domicile fixe.
«Tout le monde devrait pourtant avoir un accès égal
aux institutions», objecte-t-il.

La valeur que la société de marché met le plus en
danger, selon lui, est la communality, le sens de la
vie collective. Lui-même a grandi à Minneapolis au
milieu des années 1960, et il était fan des Twins,
l’équipe de base-ball de la ville. Au stade, toutes les
places coûtaient à peu près le même prix :
3,50 dollars pour la tribune d’honneur, 1 dollar pour
une place en virage. «Patrons et employés faisaient
la queue pour manger les mêmes hot-dogs et boire
les mêmes bières sans bulles. Quand il pleuvait, tout
le monde était trempé... Tout cela est terminé. Si
vous allez dans les stades, aujourd’hui, il y a des
espaces réservés, vitrés, où les privilégiés s’isolent

du reste du monde. Ce n’est plus le mêmemélange
des classes. Ce n’est plus la même queue pour les
toilettes. Quand il pleut, certains ne sont pas
mouillés (4). » De plus en plus, ajoute-t-il, les gens
fortunés et les gens modestes « vivent des vies
séparées, vont à l’école et font leurs courses sans
se croiser».

Les toboggans chlorés de la piscine de McKinney
sont les témoins de ce changement de société. La
ville dispose de trois piscines publiques, toutes du
côté où se concentrent les revenus modestes. Dans
les quartiers aisés, les piscines sont privées ou
semi-privées, avec un accès exclusif et contrôlé.
Dans le cas de Craig Ranch, chaque résident
dispose d’un nombre de places limité qu’il distribue
à sa guise.

AMCKINNEY, les adolescents venus fêter un
anniversaire ne nageaient pas dans une piscine

publique, mais dans un bassin réservé aux habitants
d’un quartier socialement et racialement très
homogène, détenteurs d’un ancien bien commun
devenu un privilège.

M. R.

(1) « McKinney, Texas, and the racial history of American
swimming pools», The Atlantic, Washington, DC, 8 juin 2015.

(2) Jeff Wiltse, ContestedWaters :A Social History of Swimming
Pools in America, The University of North Carolina Press, Chapel
Hill, 2010.

(3) Michael J. Sandel, What Money Can’t Buy :The Moral Limits
of Markets, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2013.

(4) Lire Richard A. Keiser, « Sportifs de salon », Le Monde
diplomatique, juillet 2008.

Barboter dans les privilèges

(11) «Where good credit is sexy !! », www.credits-
coredating.com

(12) « Data point : credit invisibles », Consumer
Financial Protection Bureau, mai 2015, www.consu-
merfinance.gov

(13) Lire Christopher Newfield, «La dette étudiante,
une bombe à retardement», Le Monde diplomatique,
septembre 2012.

(14) Les lois sur l’usure américaine dérivent de la
common law anglaise. Cf. Steven Mercatante, «The
deregulation of usury ceilings, rise of easy credit, and
increasing consumer debt», South Dakota Law Review,
Vermillion, 2008.

(15) «Frontline», PBS, 23 novembre 2004.

(16) Ibid.

LES MEMBRES de la classe moyenne et
ceux qui travaillent pour y accéder demeu-
rent la principale source de profit des
banques, en raison des problèmes qu’ils
rencontrent pour rembourser leurs
emprunts et des pénalités qui s’accumulent.
Pour Mme Warren, ce sont eux qui portent
à bout de bras l’industrie du crédit : «Les
gens en difficulté, proches de la faillite ;
ceux qui ne peuvent payer que le strict
minimum chaque mois pour rembourser
leurs intérêts, qui paient parfois en retard,
qui font de temps en temps un chèque sans
provision, qui loupent une échéance par-
ci par-là (16)... »

Dans l’Oregon, Mme Claire Shrout, infir-
mière, mariée, deux enfants, appartient à
cette catégorie. Un grain de sable a fait

dérailler sa vie de famille : le cancer de
son mari, alors qu’elle était enceinte de
leur deuxième garçon. « Quand j’ai
accouché, mon mari finissait juste sa
chimiothérapie», raconte-t-elle. Elle n’a
jamais pu épargner pour se constituer un
fonds d’urgence à cause d’emprunts
contractés durant ses années d’études :
«Des milliers de dollars partaient chaque
mois. » Son mari a dû abandonner son
travail en raison de sa maladie, et elle aussi
a dû quitter le sien pendant quatre mois.
«Sans revenus, on a dû emprunter pour
payer les dépenses médicales et assurer
le quotidien. Pour rembourser le premier
crédit, on en a pris un deuxième. Pour
payer le deuxième, un troisième... C’est
ainsi que les ennuis ont commencé. Juste
pour vivre. » Maladie d’un conjoint,

FANNY ALLIÉ. – « Portraits de rue », 2015
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(1) Notre interlocuteur a souhaité garder l’anonymat.

(2) Figures de style rapprochant deux termes a priori contradic-
toires.

(3) Edward Luce, «American socialism’s day in the sun», Financial
Times, Londres, 1er juin 2015.

(4) Dirección estratégica de reivindicación marítima (Diremar),
El Libro del Mar /The Book of the Sea, La Paz, 2014, www.
diremar.gob.bo

(5) Les Boliviens connaissent bien Jeffrey Sachs puisqu’il a conseillé
le pays (en compagnie du Français Daniel Cohen) lors de l’application
d’une « thérapie de choc» néolibérale en 1985. L’opération, destinée
à réduire l’hyperinflation, se solda notamment par le licenciement
de 23000mineurs, l’accroissement des inégalités et le développement
de la culture de la coca.

(6) «Nature, nurture and growth», The Economist, Londres, 12 juin
1997.

(7) Lire Renaud Lambert, «Le Brésil s’empare du rêve de Bolívar»,
Le Monde diplomatique, juin 2013.

(8) En 2014, le produit intérieur brut (PIB) par habitant était de
15840 dollars au Chili (deuxième des pays d’Amérique du Sud)
contre 3095 dollars en Bolivie (dernière du classement), selon la
Banque mondiale.

(9) Economistes néolibéraux formés à l’université de Chicago,
notamment par Milton Friedman.

(10) Le Brésil est le premier partenaire commercial de la Bolivie.
Les échanges entre les deux pays ont été multipliés par six en dix
ans (Rede Brasil Atual, 22 janvier 2015).

(11) «Doing Business 2012», Banque mondiale,Washington, DC.

(12) El Deber, Santa Cruz de la Sierra, 6 août 2015.
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L’AUBE se lève sur El Alto, banlieue de La Paz,
à 4000 mètres d’altitude. Dans le froid matinal,
MM. Juan Capiona et Sandro T. (1) font tourner les
moteurs de leurs semi-remorques. Comme chaque
mois, les deux chauffeurs s’apprêtent à partir pour
la côte chilienne. Un voyage délicat à travers l’Alti-
plano, les Andes et le désert d’Atacama, d’où ils
reviendront avec chacun 45 tonnes de fret. «Ce serait
bien plus simple s’il n’y avait pas de frontières»,
soupire M. Capiona, qui se prépare à affronter une
nouvelle fois les files d’attente, les contrôles intermina-
bles, les formalités administratives.

Dans un article récent où il se mettait en quête
d’oxymores (2) évocateurs, le journaliste britannique
Edward Luce en citait deux : «charbon propre» et
«marine bolivienne» (3). Comme la plupart de ses
compatriotes, M. Capiona aurait sursauté à cette
lecture : il sait bien que le territoire qui sépare son
pays des flots n’a pas toujours été étranger. Lors de
son indépendance, en 1825, la Bolivie jouissait de
400 kilomètres de littoral, qui furent annexés par
le Chili lors de la guerre du Pacifique (lire l’encadré
page 7). Depuis, le pays est le seul du continent à
se trouver totalement enclavé, le Paraguay jouissant
d’un accès à l’Atlantique grâce au fleuve Paraná.

Selon El Libro del Mar (Le Livre de la mer), un
document publié par La Paz en 2014 (4), cela entrave
son développement, notamment en renchérissant
ses exportations et en le privant des ressources du
territoire annexé. Une étude de l’économiste américain
Jeffrey Sachs (5) conclut que l’absence d’accès à la
mer soustrait 0,7 % de croissance économique aux
pays concernés (6). Sur chaque continent, la nation
la plus pauvre est justement enclavée : Moldavie,
Niger, Afghanistan, Népal... et Bolivie. Mais les
Boliviens ont, eux, perdu leur littoral après une guerre.
Ils vivent donc cette situation non comme une fatalité
géographique, mais comme une injustice.

Les deux semi-remorques quittent El Alto en
direction du sud. Les camions ne sont plus tout
jeunes : sur les portières du premier, on distingue
encore le nom et l’adresse d’un transporteur
finlandais, vestiges de la première vie du vénérable
engin. M. Capiona, 27 ans, est routier depuis six ans.
Régulièrement, il se rend au Chili pour charger du
fret qu’il achemine parfois jusqu’à la frontière brési-
lienne. L’océan, il le trouve «beau, sans limites», et
il regrette de n’avoir jamais eu l’occasion de s’y
baigner ou de profiter de la plage, «faute de temps».
Comme tous les Boliviens rencontrés, il rêve de «voir
un jour notre drapeau flotter de nouveau sur quelques
kilomètres de côte».

Tout comme son père Lizardo, chef d’entreprise
et président de la chambre de commerce du Pando
(département à l’extrême nord de la Bolivie),
M. Capiona soutient M. Evo Morales sur cette
question épidermique. Le président a lancé le 24 avril
2013 une procédure devant la Cour internationale
de justice (CIJ) de La Haye en invoquant l’obligation
pour le Chili de «négocier de bonne foi et demanière
effective en vue de parvenir à un accord assurant un
accès pleinement souverain à l’océan Pacifique».
Sur ce dossier, M.Morales, réélu à une largemajorité
pour un troisièmemandat en octobre 2014, fait l’una-
nimité, ou presque. Signe que ce combat transcende
les clivages partisans, l’ambassadeur itinérant bolivien
chargé de plaider la causemaritime à travers le globe
n’est autre que l’ancien président conservateur Carlos

* Journaliste.

Mesa (2003-2005). La Bolivie mise sur la récente
réélection de la présidente socialiste chilienne
Michelle Bachelet, avec qui un dialogue s’était
amorcé lors de son premier mandat (2006-2010),
pour régler ce contentieux séculaire.

Vers midi, à la sortie de la ville minière d’Oruro,
les deux camions obliquent vers l’ouest. L’Altiplano
se fait de plus en plus aride, et à l’horizon se
dressent les pics enneigés de la cordillère. Les lamas
broutent entre les chullpares, les sépultures préco-
lombiennes visibles ici ou là. Tout au fond d’un ravin,
un conteneur tordu témoigne de la dangerosité de
la route, pas toujours goudronnée. Des travaux ont
pourtant été engagés avec l’appui de l’Initiative pour
l’intégration de l’infrastructure régionale sud-améri-
caine (IIRSA), un programme de modernisation en
grande partie imaginé par la bourgeoisie de São
Paulo pour lui assurer un accès à la façade
Pacifique (7). On croise une colonne distendue de
semi-remorques chargés de voitures flambant
neuves : des véhicules sud-coréens et japonais qui
ont traversé l’océan en porte-conteneurs. Escarpée
et cahotante, la voie n’en demeure pas moins un
axe vital du commerce mondial.

En fin d’après-midi, nous atteignons Pisiga,
hameau bolivien endormi qui marque la frontière.
M. Capiona et son compère n’oublient pas d’y faire
le plein : au Chili, le carburant coûte deux fois plus
cher (l’équivalent de 80 centimes d’euro le litre). Puis
ils vont se garer devant la barrière déjà close, afin
de la franchir parmi les premiers à l’ouverture de la
douane le lendemain à 8 heures – 9 heures côté
chilien. Derrière eux, camions et autocars viennent
bientôt se ranger sur des centaines de mètres. «Et
ça, ce n’est rien, commente l’un d’eux. Lors de la
grève des douaniers chiliens [en novembre 2013],
on était des milliers à se retrouver bloqués des jours
à la frontière.» Selon la Chambre des exportateurs
boliviens (Camex), 40 % des exportations du pays,
soit environ 1,5 million de tonnes par an, doivent
transiter par les ports du voisin chilien.

Le lendemain matin, après avoir bu leur maté,
les deux hommes avancent leurs camions jusqu’au
poste-frontière, où les véhicules seront inspectés.
Papiers en main, ils prennent place dans la queue
qui mène aux guichets des services migratoires.
Première surprise : pas de file réservée aux profes-
sionnels. Les routiers boliviens se trouvent donc
noyés au milieu des centaines de passagers des
autocars de tourisme ralliant les deux pays : familles
chiliennes de retour de congés, travailleurs boliviens
se rendant au Chili ou routards occidentaux...

Les contrôles, méticuleux, paraissent intermi-
nables. La Bolivie compte au nombre des principaux
producteurs de cocaïne, et des «mules», ces passeurs
de drogue souvent pauvres et vulnérables,manipulés
par les cartels, tentent régulièrement leur chance à
ce poste-frontière. Trois heures plus tard, les deux
chauffeurs remontent enfin dans leurs camions.
«Parfois, c’est plus long», glisse M. Capiona, avant
de sortir de sa poche un paquet de cacahuètes : «Les
policiers ne l’ont pas vu!», lance-t-il avec un sourire
complice. Afin d’éviter toute contamination bacté-
rienne de son fragile écosystème, le Chili interdit aux
visiteurs de transporter de la nourriture, même des
sandwichs. Pour les routiers, la mesure est doulou-
reuse : au Chili, le moindre repas coûte cinq fois plus
cher que de l’autre côté de la frontière (8).

Les camions grimpent désormais sur les routes
escarpées du désert d’Atacama, avant de redes-

cendre jusqu’au Pacifique; au total, un dénivelé de
plus de 4300 mètres. En milieu d’après-midi, les
chauffeurs font halte à Alto Hospicio, un bourg situé
à une dizaine de kilomètres d’Iquique, où doivent
séjourner tous les routiers en transit. M. Capiona
hausse les épaules à la vue de l’océan qui scintille :
il doit retourner au plus vite en Bolivie, où une nouvelle
cargaison l’attend.

Le lendemain, nous le retrouvons à la Zofri. Cette
zone franche, créée en 1975 sous l’impulsion des
«Chicago boys» (9), est la plus importante d’Amé-
rique du Sud. Une véritable ville dans la ville, où
s’écoulent, libres de droits de douane, des produits
en provenance d’Asie, pour le plus grand bonheur
des consommateurs chiliens, venus parfois de la
capitale, Santiago, à 1800 kilomètres au sud. Des
dockers chiliens chargent l’un des semi-remorques
de 88 motos nippones made in China ; l’autre, de
centaines de caisses de spiritueux. Leurs cargaisons
arrimées et bâchées, les deux routiers remonteront
le lendemain vers Arica, où leurs camions seront
pesés. Ils retraverseront alors l’Atacama et les Andes
jusqu’en Bolivie. De là, ils descendront jusqu’à
Cobija, à la frontière nord avec le Brésil, destination
finale de leurs marchandises (10). Puis ils descen-
dront à Santa Cruz de la Sierra, capitale économique
de la Bolivie, charger une autre cargaison avant de
regagner enfin La Paz.

Une corvette chilienne
éperonnée et coulée par
un cuirassé péruvien

Selon la Banquemondiale, cette ronde infernale
explique en partie pourquoi les exportations de la
Bolivie sont 55%plus chères que celles du Chili. Le
pays andin affiche les coûts de transport les plus
élevés d’Amérique du Sud : ils dépassent lamoyenne
de 31 % (11). Fortes de ces chiffres, les autorités
boliviennes imputent une partie du retard du pays à
la perte du littoral.

Côté chilien, c’est un autre son de cloche. A
Iquique, M. Jorge Soria Quiroga, un ancien athlète
âgé de 78 ans, est une figure de la vie politique locale.
Elu voilà un demi-siècle, embastillé sous la dictature,
ce socialiste a retrouvé son fauteuil au retour de la
démocratie, en 1990. Il sort de ses gonds à
l’évocation des revendications boliviennes : «Accep-
teriez-vous qu’un corridor allemand traverse Paris?»,
s’insurge-t-il de sa voix de baryton. Comparaison
osée? Elle illustre en tout cas l’extrême sensibilité
de la question ici, d’un bord à l’autre de l’échiquier
politique. «Les frontières de l’Europe sont le résultat
des guerres, poursuit-il. On n’imagine pas les
Européens revenir sur leur tracé. Même Augusto
Pinochet [dictateur chilien au pouvoir de 1973 à 1990]
avait cherché une solution au conflit : il avait proposé
à Hugo Banzer [dictateur au pouvoir en Bolivie de
1971 à 1978] un couloir au nord d’Arica. Et devinez
quoi? Le Pérou s’y est opposé, car il n’aurait plus
eu de frontière avec le Chili. Voilà bien la preuve que
redessiner les frontières est impossible !» Depuis
l’échec de ces négociations, en 1978, La Paz et
Santiago n’ont plus de relations diplomatiques. En
1970 déjà, ils avaient discuté de la possibilité d’établir
un corridor bolivien. Mais la prise de pouvoir du
général Banzer avait mis fin aux négociations...

Le 8 juillet dernier, lors de sa visite en Bolivie, le
pape François a cependant encouragé les deux
voisins au «dialogue», disant «penser à la mer» (lire
l’article pages 8 et 9). Santiago s’est affirmé prêt à
rétablir « immédiatement» et «sans conditions» les
relations diplomatiques avec La Paz. M. Morales a
de son côté invité Mme Bachelet à se rendre avec lui
au Vatican «pour parvenir à une solution définitive
qui rende à la Bolivie un accès souverain au Pacifique,

avec un garant, le pape François». Reste que le
président bolivien parle depuis du souverain pontife
commed’un allié, évoquantmêmedans une interview
«l’appui du pape à la cause maritime (12)». Pas sûr
que le Chili voie véritablement d’un bon œil la
médiation d’un pape venu de l’Argentine rivale...

Historiquement, la zone annexée par le Chili
faisait bien partie de la Bolivie. Créée par la
couronne espagnole en 1559, la subdivision
administrative «Audience royale du Charcas »
englobait l’actuel territoire bolivien ainsi que la côte
comprise entre les fleuves Loa, au nord, et Salado,
au sud. Comment imaginer que le libérateur de
l’Amérique latine, Simón Bolívar (1783-1830), ait
omis de doter d’un accès à la mer le pays qui,
depuis son indépendance, porte son nom? Née
péruvienne, Iquique est devenue chilienne au cours
de la guerre du Pacifique. Dans la ville, plusieurs
sites commémorent la bataille qui eut lieu dans la
rade le 21 mai 1879. Ce jour-là, la corvette chilienne
Esmeralda fut éperonnée et coulée par le cuirassé
péruvien Huascar.

Tombé avec ses marins, le capitaine de l’Esme-
ralda, Arturo Prat, a été élevé au rang de héros au
Chili : des avenues et des places portent son nom;
des statues le représentent, et il figure sur les billets
de 10000 pesos.Mais leMusée naval d’Iquique rend
également hommage au capitaine duHuascar,Miguel
Grau, en exposant la lettre de condoléances que
l’officier péruvien adressa à la veuve de son adver-
saire. Six semaines après la bataille, Iquique tombait
néanmoins aux mains des Chiliens.

La même lecture épique de l’histoire se retrouve
dans les deux autres ports conquis par le Chili, Arica
et Antofagasta. Situé tout près de la frontière
péruvienne, Arica est dominé par un promontoire
rocheux qui, en 1880, était défendu par un fort, tombé
le 7 juin auxmains des troupes chiliennes. On y trouve
désormais un musée géré par l’armée et inauguré
en 1975 par le général Pinochet. Sur fond demarches
militaires, l’endroit célèbre la prise d’Arica et exalte
le sentiment patriotique : immense drapeau chilien
visible à des kilomètres, tombe du soldat inconnu,
fresque de cuivre offerte à l’armée par la mine
voisine... Là aussi, on salue la bravoure de l’ennemi :
en plein centre-ville, une rue porte le nom du colonel
Francisco Bolognesi, commandant de la garnison
péruvienne. Un nationalisme décomplexé s’affiche :
parmi les causes de la guerre, le musée cite la
«poussée expansive du peuple chilien». A Antofa-
gasta, port jadis bolivien, le musée local présente le
conflit comme une révolte des pionniers, pour la
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CONFLIT AVEC LE CHILI POUR L’ACCÈS À L’OCÉAN

La Bolivie
les yeux

vers les flots
La Cour internationale de justice devra trancher

dans les prochaines semaines un contentieux de plus d’un siècle.
Défaite lors de la guerre du Pacifique (1879-1883), la Bolivie
a perdu son littoral au bénéfice du Chili. L’enjeu économique,

lié à la création d’un corridor qui faciliterait
les relations commerciales de toute la région avec l’Asie,

éclipse aujourd’hui les considérations politiques.
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OLIVIER TOURON. – De La Paz à la frontière chilienne dans le camion de Juan Capiona, janvier 2015 (ci-dessus et page de droite)



plupart chiliens, surtaxés par l’Etat bolivien (13) : «Un
état de crise qui, directement ou indirectement,
contribue à l’occupation d’Antofagasta par l’armée
chilienne le 14 février 1879», lit-on sur une plaquette
explicative. Sur les docks, une plaque – évidemment
de cuivre – proclame : «Passants, rappelez-vous que
la mer est le sang du Chili.»

«La mer nous appartient. La récupérer est un
devoir et non un droit», réplique, de l’autre côté des
Andes, une autre plaque de cuivre. Chaque année,
le 23mars, la Bolivie tout entière célèbre la « journée
de la mer», anniversaire de la défense désespérée
de Calama menée par le colonel Eduardo Abaroa.
La place portant son nom et sa statue se trouvent,
ce n’est pas un hasard, sous les fenêtres duministère
de la défense, lui-même orné d’une immense
banderole proclamant l’attachement du pays à sa
revendication territoriale. Ce jour-là, les représentants
des institutions se réunissent solennellement autour
du monument. «Plus jamais de Bolivie sans mer !»,
a répété le président Morales le 23 mars dernier
devant son gouvernement réuni, la police, l’armée
et même l’improbable marine bolivienne, dont les
navires n’ont jamais goûté le sel – ils patrouillent sur
le lac Titicaca, même si des accords permettent à
leurs marins de s’entraîner enmer à bord de bateaux
péruviens et argentins. Les écoliers chantent l’Hymne
de la mer lors des cours d’instruction civique. Ils
apprennent que la «guerre du salpêtre», selon la
dénomination bolivienne du conflit, était injuste; que
le Chili, complice de l’impérialisme britannique, a
attaqué par surprise, le lendemain du carnaval, pour
mutiler leur patrie. Côté chilien, lesmanuels scolaires
insistent sur le devoir de défendre les Chiliens d’Anto-
fagasta taxés par un Etat bolivien instable (14).

En mars dernier, M. Morales a annoncé que la
lecture d’El Libro del Mar serait désormais obliga-
toire dans les collèges. «Depuis que nous sommes
enfants, on nous enseigne que le Chili nous a volé
notre mer, explique Gonzalo Chavez Alvarez,
professeur d’économie à l’Université catholique de
La Paz. Cette conviction est profon-
dément ancrée dans l’âme bolivienne,
particulièrement chez les gens
modestes. Alors, peu importe que le
Chili accorde tel ou tel avantage à nos
entreprises dans ses ports ! Ce que
veulent les Boliviens, c’est un accès
souverain. » Un corridor dévalant les
Andes jusqu’au Pacifique, ou une
enclave sur la côte chilienne. Aberration
géographique? Des précédents
existent : au cours de la guerre froide,
trois routes et trois voies de chemin de
fer traversaient l’Allemagne de l’Est pour
relier Berlin-Ouest à l’Allemagne de
l’Ouest. Et, dans le golfe de Guinée,
l’enclave angolaise du Cabinda est
séparée du reste de l’Angola, ce qui
permet à la République démocratique
du Congo (RDC) d’accéder à la mer.

A cette revendication de souverai-
neté, le Chili réplique que la Bolivie
dispose, en pratique, d’un accès au
Pacifique : «Plus de 20 % des pays du
monde n’ont pas de littoral, argue le

L ORSQUE 10 000 soldats chiliens débarquent dans le port bolivien d’Antofagasta,
le 14 février 1879, ils ne rencontrent guère de résistance. Et pour cause : la
ville compte alors trois à quatre fois plus de ressortissants chiliens que de

Boliviens -– environ 6 500 des 8 500 habitants. L’âpreté du désert d’Atacama
explique cette singularité : il est moins périlleux de parvenir à Antofagasta en
cabotant le long de la côte que de franchir la cordillère des Andes, puis de traverser
le désert. L’Atacama présente la plus faible densité organique de la planète ;
quasiment vide de toute vie, il laisse néanmoins deviner, dès le milieu du XIXe siècle,
son potentiel économique. Y sont découverts du salpêtre (un composant de la
dynamite), du guano (accumulation de déjections d’oiseauxmarins utilisée comme
engrais) et surtout de l’argent : un millier de chariots de minerai circulent alors
chaque jour entre la mine de Caracoles et Antofagasta. Des colons chiliens, mais
également des aventuriers britanniques, affluent dans la région.

Pendant ce temps, à La Paz, les coups d’Etat se succèdent. Instable et lointain,
l’Etat bolivien est perçu par les pionniers comme inique et imprévisible, chaque
nouveau dictateur faisant fi des engagements du précédent. En 1879, le refus
de la Compagnie (anglo-chilienne) du salpêtre et des chemins de fer d’Antofagasta
(CSFA) de s’acquitter d’une taxe de 10 centavos par quintal exporté, ainsi que
la découverte par le Chili d’une alliance militaire secrète entre la Bolivie et le
Pérou, servent de prétextes au déclenchement des hostilités.

Numériquement, l’armée chilienne est alors moins importante que celle de ses
adversaires, mais elle est mieux équipée. Elle est aussi encadrée par des officiers
prussiens, vétérans des guerres de Bismarck. Trop vaste, trop éloigné, trop aride,
le littoral s’avère indéfendable. La Bolivie n’a même pas de flotte et délègue les
opérations navales à son allié péruvien. Faute de télégraphe, les communications

sont déplorables : la nouvelle de la prise des mines d’argent de Caracoles par les
Chiliens met dix jours à atteindre La Paz. Malgré tout, Bolivie et Pérou résistent du
mieux qu’ils peuvent. A Calama, le 23 mars, les défenseurs boliviens, menés par le
colonel Eduardo Abaroa, luttent jusqu’à la dernière cartouche. Le 21mai, la corvette
chilienne Esmeralda est coulée devant le port péruvien d’Iquique. Mais l’avance
des troupes de Santiago est inexorable, et, le 7 juin 1880, le drapeau chilien flotte
sur le port péruvien d’Arica. Sur leur lancée, les troupes chiliennes occuperontmême
brièvement Lima, en janvier 1881. En un peu plus d’un an de combats, Santiago a
donc réalisé l’exploit de repousser sa frontière septentrionale de 600 kilomètres.

Lima signe un accord de paix en 1883, et La Paz, une trêve l’année suivante. A
l’issue de la guerre du Pacifique, aussi appelée guerre du salpêtre, la Bolivie a perdu
ses 400 kilomètres de littoral, soit 120 000 kilomètres carrés, un dixième de sa
superficie. Engoncé derrière la cordillère, le pays andin est d’autant plus inconsolable
que le Chili exploite peu après, non loin de l’ « héroïque » Calama, ce qui demeure
la plus importante mine de cuivre à ciel ouvert du monde : l’inestimable gisement
de Chuquicamata.

En 1900, Abraham Koenig, ministre plénipotentiaire chilien à La Paz, assénait :
« Le Chili occupe ce territoire littoral et s’en est emparé au même titre que l’Alle-
magne a annexé l’Alsace-Lorraine. Nos droits prennent racine dans la victoire,
loi suprême des nations. Que ce littoral soit riche et vaille des millions, nous le
savons bien. » En 1904, le Chili et la Bolivie signent un « traité de paix, d’amitié
et de commerce » par lequel Santiago s’engage à accorder au vaincu un « libre
transit » jusqu’à la mer.

C. G.

ministère chilien des relations extérieures dans Mito
y Realidad (Mythe et Réalité), un document publié
en juin 2014 en riposte au Libro del Mar. La Bolivie
compte parmi ceux qui jouissent de droits majeurs
pour accéder à la mer. Le traité de paix et d’amitié
de 1904 lui a reconnu à perpétuité “le plus ample et
le plus libre droit de transit commercial à travers son
territoire et les ports du Pacifique”. Elle jouit d’une
autonomie douanière, de tarifs préférentiels et de
facilités de stockage. A travers ces avantages, privi-
lèges et droits en territoire chilien, elle dispose d’un
large accès à l’océan Pacifique (15). » Au port
d’Iquique, par exemple, où, selon les autorités
portuaires, «un conteneur sur cinq est bolivien», «les
frais de stockage sont de 70 % plus bas pour les

marchandises boliviennes que pour les autres»,
souligne un responsable de l’Entreprise portuaire
d’Iquique (EPI, parapublique). L’homme se montre
peu disert, mais se dit tout de même «agacé par
l’ingratitude» de La Paz. A Antofagasta et Arica, le
stockage des importations boliviennes est gratuit
pendant un an, et celui des exportations, pendant
deux mois. Les marchandises sont contrôlées par
des douaniers boliviens, puis transbordées par les
dockers à des tarifs préférentiels : 0,85 dollar la tonne,
contre 1,98 dollar pour les marchandises d’autres
pays. Le stockage des cargaisons dangereuses
bénéficie lui aussi de tarifs préférentiels : 1,04 dollar
la tonne pour cinq jours, contre 111,15 pour les
marchandises d’autres pays.

Directeur de l’Administration des services
portuaires boliviens (ASP-B) de 2010 à 2012,
M. Daniel Agramont Lechín bondit quand on évoque
ces avantages : «Depuis 2004, les ports chiliens
d’Arica et d’Antofagasta sont privés. Le Chili a donc
privatisé, de façon unilatérale, ses obligations envers
un pays tiers ! Voilà qui est, à n’en pas douter, inédit
dans les relations internationales. La preuve que le
Chili agit comme il l’entend, et donc que la question
ne peut être résolue sans souveraineté bolivienne.
Et ces entreprises privées augmentent leurs tarifs
chaque année : fin 2010, à Arica, ils ont doublé leurs
prix. C’est insultant ; ils profitent de notre encla-
vement. » Contactées, les entreprises portuaires
d’Antofagasta ont accepté de nous laisser visiter
leurs infrastructures... mais n’ont jamais répondu à
nos questions.

Sous couvert d’anonymat, un responsable
portuaire chilien livre cependant une autre expli-
cation au refus d’un corridor bolivien : la crainte
que ce dernier ne se mue en «route de la cocaïne».
La Paz a en effet tourné le dos à la stratégie d’éra-
dication promue par Washington (16), avec qui les
relations diplomatiques sont rompues depuis 2008.
Une politique très mal perçue au Chili : «Une perte
de souveraineté se traduirait par une perte de
contrôle, estime notre source. Le Chili deviendrait
vulnérable au narcotrafic. Et il perdrait aussi les
ressources que l’on pourrait trouver dans le sous-
sol non seulement de ce corridor, mais aussi de sa
mer territoriale, jusqu’à 200 milles marins au
large (17). »

La Paz attend désormais de la Cour interna-
tionale de justice (CIJ) qu’elle règle le différend :
«Depuis la signature du traité de 1904, nous avons
tout mis en œuvre pour trouver une solution à
l’amiable. Sans résultat jusqu’ici, résume devant
nous M. Alvaro García Linera. Respectueux du droit
international, nous faisons confiance à la Cour de
La Haye pour nous rendre justice.» Le vice-président
bolivien a des raisons d’être optimiste : en
janvier 2014, après six années de procédure, la CIJ
a rétrocédé au Pérou une zone maritime annexée
par le Chili au terme de la guerre du Pacifique.
Santiago se montre cependant ferme; Mme Bachelet
conteste même la compétence de La Haye à juger
la question. La Bolivie aimerait convaincre le Chili
que cet accès à la mer profiterait à tous : « La
résolution de notre différend est nécessaire à l’inté-
gration régionale, estime M. García Linera. Et cette
intégration régionale bénéficierait également au
Chili, par l’addition de nos forces, de nos ressources
et de nos infrastructures avec le Pérou et le Brésil. »

Le Brésil est en effet pleinement concerné : alors
que la Chine est désormais son premier partenaire
commercial, le géant d’Amérique du Sud souffre de
ne pas disposer d’un accès au Pacifique. La noria
de camions boliviens reliant les ports du Chili au
Brésil en témoigne : pour les Etats fédérés enclavés
de l’Ouest brésilien, il est plus aisé de commercer
avec l’Asie via le Chili, le Pérou et la Bolivie que via
les ports brésiliens et le lointain canal de Panamá.
Même si le Brésil se garde bien de soutenir publi-
quement la revendication maritime de La Paz, il
verrait d’un bonœil le désenclavement de son voisin.

Frein à l’intégration continentale, la perpétuation
du contentieux agace. En novembre 2014, le secré-
taire général de l’Union des nations sud-américaines
(Unasur), l’ancien président colombien Ernesto
Samper, a préconisé une «solution au différend
maritime entre la Bolivie et le Chili qui bénéficierait
aux parties ainsi qu’à la région». Déclaration à
laquelle l’ambassadeur du Chili en Equateur (où
siège l’Unasur), M. Gabriel Ascencio Mansilla, a
sèchement répondu : «Le Chili ne reconnaît pas la
compétence de l’Unasur ni d’aucun autre forum
multilatéral pour intervenir sur ce sujet (18).» Cette
fin de non-recevoir confirme que c’est bien à La Haye
que se jouera le prochain – mais sans doute pas le
dernier ! – acte de ce litige bientôt vieux d’un siècle
et demi. Les audiences publiques ont eu lieu en
mai 2015 et la Cour internationale de justice devrait
rendre son délibéré avant la fin de cette année.

CÉDRIC GOUVERNEUR.

(13) La Bolivie estimait qu’elle était en droit de taxer ces entre-
preneurs étrangers, notamment pour financer la reconstruction après
un séisme et un tsunami qui avaient ravagé la côte en 1877.

(14) Daniel Parodi Revoredo, Lo que dicen de nosotros. La Guerra
del Pacífico en la historiografia y textos escolares chilenos,Université
péruvienne de sciences appliquées (UPC), Lima, 2015.

(15) «Chile y la aspiración marítima boliviana : mito y realidad»,
ministère des relations extérieures du Chili, juin 2014, www.
mitoyrealidad.cl

(16) Lire François Polet, «Vers la fin de la “guerre contre la
drogue”», Le Monde diplomatique, février 2014.

(17) Le droit de la mer accorde aux Etats, le long de leurs côtes
et sur une distance de 200 milles marins (370 kilomètres), une zone
économique exclusive (ZEE) : des droits souverains d’exploration
(hydrocarbures) et d’exploitation des ressources (pêche).

(18) Tribune de l’ambassadeur Gabriel Ascencio Mansilla, El
Telégrafo, Guayaquil, 18 décembre 2014.
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UN DISCOURS ANTICAPITALISTE

Le pape contre
service desquels il convient d’urgence de
replacer l’économie. Car la solution, poli-
tique, se trouve entre leurs mains, et non
entre celles des élites, égarées par la
«myopie des logiques du pouvoir».

Pour le pape, la crise environnementale
est d’abord morale, fruit d’une économie
déliée de l’humain, où les dettes s’accu-
mulent : entre riches et pauvres, entre
Nord et Sud, entre jeunes et vieux. Où
« tout est lié » : pauvreté-exclusion et
culture du déchet, dictature du court-ter-
misme et aliénation consumériste, réchauf-
fement climatique et glaciation des cœurs.
De sorte qu’«une vraie approche écolo-
gique se transforme toujours en une
approche sociale».Appelée à se ressaisir,
l’humanité doit donc se doter d’une «nou-
velle éthique des relations internatio-
nales » et d’une « solidarité universelle »
– ce que plaidera François à l’Assemblée
générale de l’Organisation des Nations
unies (ONU) le 25 septembre, à l’occasion
du lancement des Objectifs du millénaire
pour le développement.

Certes, arguera-t-on, tout cela n’est pas
totalement neuf. «François s’inscrit avec
une assez belle continuité dans la ligne du
concileVatican II [qui s’est tenu entre 1962
et 1965 et dont le but était d’ouvrir l’Eglise
au monde moderne]», constate par exemple
à Rome M. Michel Roy, secrétaire général
du réseau humanitaire Caritas Internatio-
nalis. De fait, le pontife renvoie à l’Evangile,

revisite la doctrine sociale de l’Eglise éla-
borée à l’ère industrielle et, surtout, arrime
ses convictions à celles de Paul VI (1963-
1978), en qui le père de Charentenay voit
son «maître intellectuel et spirituel (6)».

Premier pape de la mondialisation et des
grands voyages intercontinentaux, Paul VI,
à la suite du réformateur Jean XXIII (1958-
1963), est celui qui a physiquement sorti
la papauté de l’Italie, internationalisé le
collège des cardinaux, multiplié les non-
ciatures (ambassades du Saint-Siège) et les
relations bilatérales avec les Etats (7). Celui,
aussi, qui a amené l’Eglise à outrepasser
ses compétences restreintes de gendarme
des libertés religieuses pour la rendre «soli-
daire des angoisses et des peines de l’hu-
manité tout entière (8)». Pour Paul VI, le
développement était le nouveau nom de la
paix; une paix appréhendée non pas comme
un état de fait, mais comme le processus
dynamique d’une société plus humaine,
ouvrant sur une richesse partagée.

Cependant, s’il y a là de la continuité,
et même, pour certains, comme un abou-
tissement du grand chambardement catho-
lique entamé dans les années 1960, il est
difficile d’ignorer que le pontife argentin
tranche sur ses prédécesseurs. Même s’ils
n’étaient pas, eux non plus, avares de dis-
cours antilibéraux, les pontificats du
Polonais Jean Paul II et de l’Allemand
Benoît XVI, ces Saints-Pères la rigueur,
ont été marqués par leur ancrage doctrinal.
Le dernier a en outre été éclaboussé par
quelques « affaires» que l’administration
vaticane a eu un certain mal à gérer, tel le
scandale VatiLeaks : la diffusion de docu-
ments confidentiels accusant l’adminis-
tration du Saint-Siège de corruption et de
favoritisme, notamment pour des contrats
signés avec des entreprises italiennes.

Deux types de causes peuvent être
avancés au renouveau actuel : les unes
tiennent au contexte ; les autres sont

inhérentes à l’homme. «Sur un plan éthico-
politique, François comble un vide au
niveau international», constate François
Mabille, professeur de sciences politiques
à la Fédération universitaire et polytech-
nique de Lille et spécialiste de la diplomatie
pontificale. Il est le pape de l’après-crise
financière de 2008, comme Jean Paul II
avait été celui de la fin du communisme.
«En procédant à un aggiornamento de la
doctrine sociale, François introduit une
pensée systémique, c’est-à-dire où tout fait
système, et il occupe avec succès le créneau
de la sollicitude contestataire.» Il y avait
urgence, ajoute Mabille : «Le temps de
l’Eglise n’était plus celui du monde. Tout
allait bien trop vite pour Benoît XVI. Il y
avait une nécessité d’être dans l’antici-
pation et non plus dans la réaction.»

Avant d’aller secouer le monde, le
nouveau pape a donc bousculé sa maison.
Adepte d’une sobriété qu’il partage avec
François d’Assise, dont il a emprunté le
nom, il a instauré, si l’on peut dire, une
papauté «normale», qu’il veut exemplaire.
Il a remisé au placard les derniers attributs
vestimentaires honorifiques de sa fonction
et pris demeure dans un deux-pièces de
70 mètres carrés qu’il a préféré aux luxueux
appartements pontificaux. Le pape aime le
symbole et joint souvent le geste à la parole,
ce qui paie dans une société de l’image.

Ainsi, avec une bonhomie qui semble
faire de lui le curé du monde, il apparaît
direct, spontané, et appelle un chat un chat
– au risque de quelques écarts diploma-
tiques, qu’ensuite porte-parole et nonces
parviennent (ou pas) à rattraper. Désigné
par ses pairs pour réformer en profondeur
la curie, c’est-à-dire l’appareil d’Etat du
Saint-Siège, il a listé sans prendre de gants
quinze maux frappant l’institution, marquée
par un clientélisme à l’italienne. Parmi ces
fléaux : l’«Alzheimer spirituel» et, en pre-
mière place, l’habitude de «se croire indis-
pensable» (9)...

SEPTEMBRE 2015 – LE MONDE diplomatique

Voici donc un pontife qui assure qu’un
autre monde est possible, non pas au jour
du Jugement dernier, mais ici-bas et main-
tenant. Ce pape superstar, dans la lignée
médiatique de Jean Paul II (1978-2005),
tranche et divise : canonisé par des figures
écologistes et altermondialistes (Naomi
Klein, Nicolas Hulot, Edgar Morin) pour
avoir «sacralisé l’enjeu écologique» dans
un «désert de la pensée» (4) ; diabolisé
par les ultralibéraux et les climato-scep-
tiques, capables de faire de lui «la personne
la plus dangereuse sur la planète», comme
l’a caricaturé un polémiste de la chaîne
ultraconservatrice américaine Fox News.

Les droites chrétiennes s’inquiètent de
voir un pape au discours gauchisant et si
peu disert sur l’avortement. Et les édito-
rialistes de la gauche laïque s’interrogent
sur la profondeur révolutionnaire de cet
homme du Sud, premier pape non
européen depuis le Syrien Grégoire III
(731-741), qui crie au scandale face au
trafic des migrants, appelle à soutenir les
Grecs en rejetant les plans d’austérité,
nomme «génocide » un génocide (celui
des Arméniens), signe un quasi-concordat
avec l’Etat de Palestine, appuie son front,
façon prière au mur des Lamentations, sur
la barrière de séparation que les Israéliens
imposent aux Palestiniens (lire l’article
pages 14 et 15) et se rapproche de M. Vla-
dimir Poutine sur la question syrienne

quand l’heure, chez les Occidentaux, est
aux sanctions contre la Russie en raison
du conflit ukrainien.

« Il a remis l’Eglise dans le jeu inter-
national », estime Pierre de Charentenay,
ancien rédacteur en chef de la revue
Etudes, aujourd’hui spécialiste des rela-
tions internationales à la revue jésuite
romaine La Civiltà Cattolica. « Il a aussi
changé son visage. Il est le champion de
l’altermondialisme !A côté de lui, Benoît
XVI est un gentil garçon. » Le prédé-
cesseur, en effet, tout en introversion théo-
logique, toujours enclin à condamner, fait
figure de rabat-joie à côté du miséricor-
dieux Argentin, plutôt prêt à pardonner.
Mais, sur le fond, « sa force est surtout
d’interroger l’ensemble d’un système»,
estime le père de Charentenay.

Voici ce que dit précisément ce premier
pape jésuite et américain : l’humanité porte
la responsabilité de la dégradation géné-
ralisée et laisse le système capitaliste néo-
libéral détruire la planète, «notre maison
commune», en semant les inégalités. Elle
doit donc rompre avec une économie de
laquelle, comme le dit l’économiste – et
jésuite lui aussi – Gaël Giraud, «depuis
Adam Smith et David Ricardo, la question
éthique est exclue par la fiction de la main
invisible» censée réguler le marché (5).
Elle a besoin désormais d’une «autorité
mondiale», de normes contraignantes et,
surtout, de l’intelligence des peuples, au

(Suite de la première page.)

Théologie de la libération non marxiste

POUR gouverner, François s’est entouré
d’une garde rapprochée de huit prélats
de terrain. Il a lancé des commissions
pour réformer les finances et la commu-
nication ; multiplié les installations d’ex-
perts laïcs pour conseiller son adminis-
tration ; créé un tribunal au Vatican pour
juger les évêques ayant couvert des prêtres
pédophiles ; nommé un premier jet d’une
quinzaine de nouveaux cardinaux, futurs
électeurs de son successeur. Le prochain
pape sera choisi a priori de son vivant,
comme l’avait voulu Benoît XVI pour
lui-même. François l’a répété avant d’aller
voir M. Evo Morales en Bolivie et
M. Rafael Correa en Equateur : il est, lui,
contre les « leaders à vie »...

Ses nouveaux hussards pourpres, le
pape les choisit parmi ceux qui sont allés
au charbon, là où les plaies sociales sont
vives, comme à Agrigente, au diocèse de
laquelle appartient Lampedusa, l’île des
migrations clandestines. Il va les chercher
en Asie, au f in fond de l’Océanie, en
Afrique, en Amérique latine, s’affran-
chissant ainsi de règles non écrites : fini
les archidiocèses qui poussaient mécani-
quement leurs titulaires vers la haute hié-
rarchie romaine en augmentant le poids
de l’Europe au conclave et, en son sein,
celui de l’Italie (10).

«Ce pape brise les tabous, donne des
coups de pied dans la fourmilière, sans
trop prendre de précautions, constate un
diplomate français, observateur de l’action
pontificale. Il a compris qu’il était chef
d’Etat. La fonction le rattrape. Il est prag-
matique et très politique. » Tout cela
déteint sur l’Eglise, puisque François
« est » l’Eglise, comme il l’a lui-même
rappelé, non sans une onction maligne de
jésuite «un peu rusé » (c’est ainsi qu’il
se définit), à ceux qui s’inquiétaient de
savoir si l’institution le suivait.

«On se presse pour le voir !», se délecte
à l’autre bord, côté nonciatures, un
conseiller pontifical. En deux ans, plus
de cent chefs d’Etat ont été reçus au
Vatican. Certains recherchent sa
médiation : les Etats-Unis et Cuba, dont
il a facilité le rapprochement ; la Bolivie

et le Chili, en bisbille quant à l’accès de
la première à l’océan (lire l’article pages 6
et 7) ; et jusqu’à la guérilla des Forces
armées révolutionnaires de Colombie
(FARC), qui, lorsqu’il passera à Cuba,
demande à bénéficier de son inter-
cession... Ainsi soient les désirs du pape,
qui fait rouvrir à Rome un bureau de
médiation pontif icale. Sans succès
garanti : en juin 2014, faire prier ensemble,
très médiatiquement, le président pales-
tinien Mahmoud Abbas et le président
israélien Shimon Pérès dans les jardins
du Vatican n’a pas empêché les meur-
trières attaques israéliennes sur Gaza un
mois plus tard.

Né en Argentine Jorge Mario Bergoglio,
François «est le premier pape qui com-
prend véritablement les échanges Sud-Sud,
que ce soit en matière de biens matériels
ou de biens symboliques, religieux, estime
Sébastien Fath, membre du Groupe
sociétés, religions, laïcités (GSRL) du
Centre national de la recherche scientifique
(CNRS). Il sait que des prédicateurs afri-
cains sont en lien avec des Eglises brési-
liennes, que les jésuites indiens partent en
mission en Afrique. » C’est un «Latino
parfait... qui ne parle pas anglais »,
complète M. Roy chez Caritas. Petit-fils

(4) «Naomi Klein prend fait et cause pour l’ency-
clique du pape », 2 juillet 2015, www.la-croix.com ;
«Nicolas Hulot : “Le pape François sacralise l’enjeu
écologique”», L’Obs, Paris, 28 juin 2015 ; « Edgar
Morin : “L’encyclique Laudato Si’ est peut-être l’acte I
d’un appel pour une nouvelle civilisation”», La Croix,
Paris, 22 juin 2015.

(5) « Que penser des positions du pape sur l’éco-
nomie?», La Croix, 24 juillet 2015.

(6) PaulVI, inspirateur du pape François, Editions
Salvator, Paris, à paraître le 24 septembre 2015.

(7) Le nombre des Etats avec lesquels le Saint-Siège
entretient des relations est passé de 49 en 1963 à 84
en 1978. Il est actuellement de 180. L’Afghanistan,
l’Arabie saoudite, la Chine, la Corée du Nord et le
Vietnam comptent parmi la quinzaine de pays avec
lesquels il n’en entretient pas.

(8) Philippe Chenaux, Paul VI, Editions du Cerf,
Paris, 2015.

(9) « Les quinze maux de la curie, selon le pape
François», Le Monde, Paris, 23 décembre 2014.

(10) Sur les 113 cardinaux-électeurs qui ont choisi
François en mars 2013, 59 étaient européens dont
28 italiens.
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d’immigrés piémontais, « il fait penser à
un pape européen qui aurait quitté
l’Europe : une Europe no future!», reprend
notre diplomate français. « Il n’a pas une
vision à proprement parler géopolitique
du monde», précise M. Roy. Un monde
qu’il connaît d’ailleurs peu : François n’a
quasiment pas voyagé avant la papauté.
« Il pointe d’abord du doigt un système,
matérialiste, basé sur la promotion de l’in-
dividu, qui détruit les solidarités tradition-
nelles et plonge les plus fragiles dans la
pauvreté. » Pour le conseiller pontifical,
«c’est un lanceur d’alerte !».

Jadis gamin des faubourgs de Buenos
Aires, Bergoglio a cependant sa propre
géographie de l’espace : moins une oppo-
sition entre Sud et Nord qu’entre un centre
et des «périphéries», qu’elles soient spa-
tiales (pays pauvres, banlieues, bidon-
villes) ou existentielles (populations pré-
caires, exclus, détenus, etc.). Il y a, dans

cette vision, bien des périphéries au Nord
et des visages colonialistes dans les cir-
cuits globalisés ; et c’est là qu’il veut que
son Eglise prioritairement travaille.

Bergoglio a choisi son camp : celui de
« l’option préférentielle pour les pauvres»
et les « petits », que, dans ses discours,
comme à Santa Cruz, il accroche person-
nellement : « chiffonnier », « ramasseur
d’ordures», «vendeur ambulant», « trans-
porteur », « travailleur exclu », « paysan
menacé», « indigène opprimé», «migrant
persécuté », « pêcheur qui peut à peine
résister à l’asservissement des grandes
corporations »... C’est un pasteur avec
des élans missionnaires très forts, dit-on.
Pas un diplomate. Est-ce un problème ?
Pour cela, il y a... des diplomates, pilotés
par l’expérimenté secrétaire d’Etat du
Vatican Pietro Parolin, jadis l’homme de
missions délicates auVenezuela, en Corée
du Nord, au Vietnam ou en Israël.

«LE PAPE est convaincu que l’avenir
repose sur ceux qui sont sur le terrain»,
reconnaît M. Roy. Il se méfie des organi-
sations (à commencer par la sienne!), dont
les dérives mènent, selon lui, à la stérilité
des discours autoréférentiels éloignés des
réalités. Cela fait de lui un dirigeant à l’ap-
proche humaine et managériale très ascen-
dante, constatent les diplomates, alors que
ses prédécesseurs étaient totalement vec-
torisés du sommet vers la base par la trans-
cendance. « Je vous demande votre prière
qui est la bénédiction du peuple pour son
évêque », a dit François aux fidèles place
Saint-Pierre, en inversant les rôles, le jour
de son élection.

Cet attachement aux populations, qui
lui confère des accents populistes (il a été
proche d’un groupe de la Jeunesse péro-
niste [11]), il l’ancre conceptuellement
dans la théologie du peuple, une branche
argentine non marxiste de la théologie de
la libération (12). La théologie du peuple?
«Une théologie pour le peuple et non par
le peuple, résume Pierre de Charentenay
pour marquer la différence. Le pape opère
une sorte de reprise populaire et culturelle
de la théologie de la libération.» Mezza
voce, ce n’en est pas moins une réhabili-
tation. Issue de l’appropriation latino-amé-
ricaine deVatican II dans les années 1970,
la théologie de la libération était honnie
par Benoît XVI et Jean Paul II pour son
approche marxisante. En septembre 2013,
François recevait en audience privée, à
Rome, l’un de ses illustres fondateurs, le
père péruvien Gustavo Gutierrez. En
mai 2015, il béatifiait Mgr Oscar Romero,
l’archevêque de San Salvador assassiné
en 1980 en pleine messe par des militants
d’extrême droite. Ses prédécesseurs ne
s’étaient guère empressés d’instruire la
procédure. Selon M. Leonardo Boff, l’un
des chefs de file brésiliens du mouvement,
la vision de François s’inscrit «dans le
grand héritage de la théologie de la libé-
ration». Son règne pourrait même ouvrir
sur une « dynastie de papes du tiers-
monde» (13).

Mais Bergoglio détonne aussi car il est
un vrai chef d’Eglise, un pape manager,
le premier à avoir concrètement exercé
des responsabilités territoriales, extra-
diocésaines, à un niveau national. De
2005 à 2011, il fut président de la Confé-
rence épiscopale argentine (14). Du coup,

l’aile : de 76 % d’opinions favorables en
février, elle a chuté à 59 % en juillet, après
l’encyclique et le discours de Santa Cruz,
surtout chez les républicains (45 %) (18).
Le ton, tout autant que le fond, passe mal.
On lui reproche son tropisme latino-amé-
ricain, son peu de considération pour ce
que le capitalisme a pu apporter aux pays
pauvres ou ses sermons qui ne proposent
pas de solutions (19). A gauche, on sus-
pecte une offensive de charme pour faire
passer des pilules plus amères. On
remarque qu’il maintient l’opposition
doctrinale à la contraception et ne fait pas
évoluer celle relative à l’usage du préser-
vatif en matière de lutte contre le sida.
Qu’il élude les conséquences de la démo-
graphie galopante, aussi problématique
que le consumérisme. « La croissance
démographique est pleinement compatible
avec un développement intégral et soli-
daire », assure-t-il au contraire. Les
conservateurs, eux, le renvoient sèchement
à ses attributions théologiques et morales.
«Je ne tiens pas ma politique économique
de mes évêques, de mon cardinal ou de
mon pape», a déclaré M. Jeb Bush, can-
didat républicain à la Maison Blanche
converti au catholicisme il y a vingt
ans (20). Le pape ne s’en formalise pas :

«N’attendez pas de ce pape une recette» ;
«L’Eglise n’a pas la prétention (...) de se
substituer à la politique. »

Plus généralement, François est attendu
sur les questions de société, au sujet des-
quelles les orgues vaticanes jouent depuis
deux ans en sourdine. En 2014, il a ouvert
une boîte de Pandore en demandant aux
évêques, réunis en synode, de plancher sur
la famille. Les travaux se termineront cette
année, en octobre. A plusieurs reprises, il
a semblé plaider pour une évolution, sur la
question, très sensible dans l’institution,
des divorcés remariés privés de communion,
ou encore sur l’homosexualité – son reten-
tissant «Qui suis-je pour juger?», qui ne
l’a cependant pas empêché de geler, au prin-
temps, la procédure de nomination auprès
du Saint-Siège d’un nouvel ambassadeur
de France dont l’orientation sexuelle était
stigmatisée, notamment par la curie.

En interne, plus d’un l’attend au
tournant. Il veut rompre avec le centra-
lisme romain, développer la collégialité,
rendre aux conférences épiscopales leur
part d’autorité doctrinale, promouvoir
l’inculturation de la liturgie... De quoi
chahuter l’unité de son Eglise. Or il a déjà
78 ans... Et la curie, un univers qui lui
était inconnu, oppose de belles résistances.
« Il s’y casse les dents, observe Pierre de
Charentenay. La charrue s’est bloquée
dans une terre difficile. » Pour la famille,
François appelle «un miracle ». Et pour
le reste, rien ne dit pour l’instant que ce
pape qui dérange réussira.

JEAN-MICHEL DUMAY.

(11) Bernadette Sauvaget, Le Monde selon François.
Les paradoxes d’un pontificat, Editions du Cerf, Paris,
2014.

(12) Juan Carlos Scannone, Le Pape du peuple.
Bergoglio raconté par son confrère théologien, jésuite
et argentin, entretiens avec Bernadette Sauvaget,
Editions du Cerf, 2015.

(13) «“Mientras viva Ratzinger, no es bueno que
Francisco me reciba en Roma”», El País, Madrid,
23 juillet 2013.

(14) Chez les jésuites, il avait été auparavant,
entre 1973 et 1978, sous l’ère du général Jorge Rafael
Videla, jeune provincial (patron) de la Compagnie de
Jésus de son pays. Une polémique, non étayée, l’accuse
d’un manque de fermeté vis-à-vis de la dictature.

(15) «L’internationalisme catholique», Diplomatie.
Les grands dossiers, n°4, Paris, août-septembre 2011.

(16) Intervention de Jorge Mario Bergoglio devant
les congrégations générales précédant le conclave
l’ayant élu pape, le 13 mars 2013. Le texte, censé rester
secret, a été diffusé quelques mois plus tard, avec
l’accord du pape, par le cardinal Jaime Ortega, arche-
vêque de La Havane.

(17) Lire Peter Hebblethwaite, «Le rêve polonais
d’une chrétienté restaurée», Le Monde diplomatique,
mai 1998.

(18) Sondage Gallup, 22 juillet 2015.

(19) « In fiery speeches, Pope renews critiques on
excesses of global capitalism», International NewYork
Times, Paris, 13 juillet 2015.

(20) «Jeb Bush joins Republican backlash against
Pope on climate change», The Guardian, Londres,
17 juin 2015.
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VENU DU SUD

le « fumier du diable »

GUY FERRER. – « Santa Cruz - Les Elus n°2 », 2000
(Une sculpture monumentale intitulée «TOLERANCE» est exposée

au Prado de la cité médiévale de Carcassonne jusqu’au 20 septembre 2015)

L E CHRISTIANISME est soumis à forte concurrence : à
l’horizon 2050, selon des projections démographiques,
les chrétiens, stabilisés à 31 % de la population

mondiale, devraient être talonnés par les musulmans (presque
30 %), dont le nombre de fidèles aura crû deux fois plus vite
que la population mondiale en quarante ans, en particulier en
Asie (1). Parmi eux, les catholiques, estimés aujourd’hui à
1,2 milliard, verront leur part encore grignotée par les évangé-
liques et les pentecôtistes, actuellement évalués à un chrétien
sur quatre et deux protestants sur trois (2).

Pour réunir la famille chrétienne, le pape François fait preuve
d’un zèle œcuménique certain. D’emblée, il s’est opportu-
nément présenté aux orthodoxes comme simple «évêque de
Rome», et il invite pasteurs évangéliques et pentecôtistes par
dizaines au Vatican. En sa paroisse, il a surtout inversé les
objectifs de ses prédécesseurs : il valorise désormais les
points forts de l’Eglise, là où elle est le plus vivante, où elle
détient ses plus grosses «parts de marché» (Amérique latine,
Philippines, Afrique). Il ne s’échine plus à la ranimer sur les
terres tombées dans la «nuit obscure» du sécularisme. «A
l’Europe, nous pouvons demander : où est ta vigueur?, disait-
il devant le Conseil de l’Europe à l’automne 2014. Où est cette
tension vers un idéal qui a animé ton histoire et l’a rendue
grande?» François emmène l’Eglise là où le vent la porte.

En Asie, il s’est rendu aux Philippines (qui comptent 81 % de
catholiques), mais aussi en Corée du Sud, où le christianisme
s’est installé sous la poussée des Eglises évangéliques (18 %
de protestants, 11 % de catholiques). En novembre, il se rendra
pour la première fois en Afrique (Ouganda, Kenya, Centrafrique),
où la compétition sur le marché des âmes bat aussi son plein.

«Là, les Eglises évangéliques, qui recrutent dans la même
clientèle, ont un temps d’avance sur les catholiques, note
Sébastien Fath, spécialiste du protestantisme évangélique
au Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Elles
n’ont pas trempé dans le monde colonial, leur liturgie est
africaine, et elles offrent à leurs fidèles une promotion des
laïcs et des femmes, un rapport à la sexualité plus souple,
de réelles solidarités locales. » Pour affronter cette concur-
rence, François fait plutôt profil bas : « Ce pape-là ne les
prend pas de haut, relève Fath. Il a du respect. Il est perçu
comme un pape qui veut apporter des solutions dans la vie
quotidienne. Or les Africains veulent précisément que la foi
chrétienne les aide ici et maintenant. Ils ne veulent pas d’un
Evangile déconnecté des questions économiques et
sociales. »

François, qui aborde le catholicisme par la souffrance
sociale, tisse là des alliances. Pas question de tenir ces
Eglises vivantes à distance. « En internalisant des pratiques
évangéliques, en les validant, sa stratégie vise plutôt à
récupérer sur le long terme les déçus qui voudraient
échapper aux dérives sectaires et mégalomanes de certains
pasteurs », note encore Fath. Ce pape paraît bien enclin à
valoriser le catholicisme de conversion et d’appropriation
personnelle plutôt que celui des « héritiers ».

J.-M. D.

(1) La proportion de non-croyants d’ici à la moitié du siècle reculerait dans
le même temps de 16 % à 13 %. «The future of world religions : Population
growth projections, 2010-2050», Pew Research Center, Washington, DC,
2 avril 2015.

(2) Statistiques CNRS, janvier 2014.

Changement de cap pour la conquête des âmes

Le synode sur la famille bientôt achevé

1er OUZBÉKISTAN Fête de l’indépend.
SLOVAQUIE Fête nationale

2 VIETNAM Fête nationale
3 SAINT-MARIN Fête nationale
6 SWAZILAND Fête de l’indépend.
7 BRÉSIL Fête nationale
8 ANDORRE Fête nationale

RÉP. DE MACÉDOINE Fête de l’indépend.
9 CORÉE DU NORD Fête nationale

TADJIKISTAN Fête de l’indépend.
15 COSTA RICA Fête nationale

SALVADOR Fête nationale
GUATEMALA Fête nationale
HONDURAS Fête nationale

NICARAGUA Fête nationale
16 MEXIQUE Fête de l’indépend.

PAPOUASIE-
NLLE-GUINÉE Fête nationale

18 CHILI Fête nationale
19 SAINT-KITTS-

ET-NEVIS Fête de l’indépend.
21 ARMÉNIE Fête de l’indépend.

BELIZE Fête nationale
MALTE Fête de l’indépend.

22 MALI Fête de l’indépend.
23 ARABIE SAOUDITE Fête nationale
24 GUINÉE-BISSAU Fête nationale
30 BOTSWANA Fête nationale

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 septembre 2015

« les troupes [au Vatican] sont bien
mieux organisées, constate un observateur
romain, et sa personnalité, son impli-
cation personnelle, ont redynamisé la
diplomatie du Saint-Siège ».

En dirigeant, François a défini un cap
pour sa multinationale. Habilement, il a
découplé l’attaque en fonction de la cible.
Au grandmonde, il donne à son projet l’air
connu de l’« internationalisme catho-
lique» (15) : participer à la pacification des
relations entre Etats, promouvoir la démo-
cratie, insister sur les structures de dialogue
international, sur la justice pour les peuples,
le désarmement, le bien commun interna-
tional ; tous thèmes qui confèrent parfois
à l’Eglise catholique des airs de pure orga-
nisation non gouvernementale (ONG). Et
en interne, à ses collègues cardinaux sur
le point de l’élire, le jésuite argentin rappelle
l’essentiel : évangéliser, bien sûr.Mais aussi
sortir l’Eglise d’elle-même, de son «nar-
cissisme théologique », pour aller sans
attendre vers les «périphéries» (16).

Certains semblent n’avoir pas mesuré
à qui ils confiaient les clés. Car pour évan-
géliser, François ne brandit pas sa croix
comme Jean Paul II, qui, dès son premier
sermon, passait à l’offensive : «N’ayez
pas peur! Ouvrez toutes grandes les portes
au Christ (...), ouvrez les frontières des
Etats, des systèmes politiques et écono-
miques (17)... » Le pape argentin a un
autre sens politique. Il ne rechigne pas à
faire travailler l’Eglise avec les mouve-
ments populaires, qui sont bien loin de
partager sa foi. Il a compris que si l’Eglise
restait universelle, elle n’était plus le centre
du monde – tout au plus une «experte en
humanité», comme la présentait PaulVI.

Ces nouvelles inclinations ne cachent
pas les difficultés. Au Proche-Orient, où
François, en 2013, lançait le retour de la
diplomatie vaticane en appelant à la paix
en Syrie quand la France et les Etats-Unis
voulaient en découdre avec le régime de
M. BacharAl-Assad, le Saint-Siège a fina-
lement dû en rabattre face à l’urgence : un
an plus tard, il demandait auxNations unies
de «tout faire» pour contrer les violences
de l’Organisation de l’Etat islamique (OEI),
responsable d’«une espèce de génocide en
marche» qui contraignait les chrétiens à
l’exode. Les fondamentalismes n’ont que
faire du dialogue interreligieux.

Demême, enAsie, région perçue comme
un gisement de développement, la diplo-
matie vaticane patine. Si les relations avec
leVietnam sont en cours de réchauffement,
en Chine, tout un courant catholique,
contrôlé par l’Association patriotique des
catholiques chinois, une structure étatique,
continue d’échapper à l’évêque de Rome.
Certes, François a fait des pas de deux
pour amadouer le président Xi Jinping –
en évitant notamment une rencontre avec
le dalaï-lama – et a reconnu une ordination
d’évêque intervenue en juillet à Anyang
(province du Henan), ce qui n’était pas
arrivé depuis trois ans. Mais la réalité est
bien loin des rêves missionnaires : ces der-
niers mois, rapporte l’agence Eglises
d’Asie, les autorités chinoises ont fait
détruire par dizaines les croix sur les
églises, trop ostensibles, notamment dans
la province du Zhejiang. Enfin, en Inde,
l’infime minorité catholique (2,3 % de la
population) subit régulièrement des
atteintes aux biens et aux personnes.

Les obstacles, pour François, ne sont
pas qu’en terres lointaines non christia-
nisées. Aux Etats-Unis, où il s’exprimera
le 24 septembre devant le Congrès, sa
cote de popularité a pris du plomb dans
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(1) « Threat to contaminate baby formula », The
New Zealand Herald,Wellington, 10 mars 2015.

(2) « China to increase scrutiny of New Zealand
milk», The NewYork Times, 11 mars 2015.
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DE LA BRETAGNE À LA NOUVELLE-ZÉLANDE

Razzia chinoise sur le lait

PAR JORDAN POUILLE *

croissance de la demande est exponentielle.
En moyenne, chaque année, un Chinois
consomme 14,3 litres de lait. C’est peu face
aux 53 litres du Français ou aux 144 litres
de l’Irlandais, mais c’est déjà trois fois plus
qu’il y a dix ans.

A cette consommation galopante s’ajoute
le refus tenace des Chinois de tremper les
lèvres de leurs nourrissons dans la produc-
tion nationale. Tous se souviennent du
scandale du lait maternisé Sanlu, que des
dizaines demilliers de fermiersmalveillants
avaient coupé à la mélamine, une forme
de résine dangereuse pour la santé permet-
tant d’accroître artificiellement la teneur
en protéines d’un aliment. En 2008,
296000 bébés ont été atteints de calculs
rénaux; six en sont morts. La réponse des

Si la Chine disposera bientôt de son
usine de poudre de lait bretonne, elle
attend également sa fabrique américaine.
Le géant de Mongolie-Intérieure Yili,
leader laitier chinois, vient d’annoncer la
mise en chantier d’une usine dans les
prairies du Kansas. A Modène, dans le
nord de l’Italie, une usine de la Steril-
garda, championne nationale du lait
longue conservation, expédie son or blanc
vers la Chine sous la marque Yili. Le
26 mars dernier, Yili, encore lui, signait
un accord avec l’université de Wage-

s’emparer de plusieurs fermes austra-
liennes. Il entend expédier chaque jour par
avion vers la Chine 50000 bouteilles de lait
frais. Pour rendre l’affaire encore plus
rentable, il promet d’employer 2000 travail-
leurs chinois (à des salaires chinois) dans
sa nouvelle usine d’embouteillage austra-
lienne. Sans que les autorités australiennes
s’en émeuvent : le pays cherche à rattraper
son retard sur la Nouvelle-Zélande.

Dès le printemps 2008, soit quelques
mois avant le scandale du lait à la méla-
mine,Wellington et Pékin ont en effet signé
un accord de libre-échange prévoyant une
baisse progressive des droits de douane sur
le kiwi et sur le lait. Connue pour sa nature
luxuriante et ses vastes pâturages, la
Nouvelle-Zélande fournit un effort agro-
alimentaire sans précédent. Sous l’impul-
sion de Fonterra, la toute-puissante coopé-
rative du pays, à l’origine d’un tiers des
produits laitiers exportés à travers lemonde,
la production de lait a explosé, le prix a
baissé... et l’eau des nappes phréatiques
s’est détériorée. Des militants écologistes
s’en sont vainement alarmés. Par le biais
de lettres anonymes, des «éco-terroristes»
– selon l’expression du premier ministre
John Key – ont menacé, début mars 2015,
d’empoisonner le lait maternisé (1). Depuis,
à la demande de Pékin, chaque pot de lait
en poudre néo-zélandais se présente avec
un autocollant attestant de son innocuité (2).

L’Amérique latine, enfin, ferme le ban
de l’internationale du lait en fournissant à
la Chine ses meilleures vaches. En janvier,
le Chili en a expédié 7000 jusqu’au port
deTianjin; 23000 autres vont suivre. L’Uru-
guay, qui compte quatre vaches pour un
habitant, emprunte lemême chemin. Quant
au Canada, il a choisi d’investir unmarché
de niche : l’exportation de sperme bovin
de premier choix pour ensemencer les
vaches chinoises.

DANS la zone d’activité commerciale
(ZAC) de Kergorvo, à l’entrée de Carhaix
(Finistère), 500 ouvriers s’activent sur un
chantier. Avant janvier 2016, une laiterie
verra le jour ici : «Un outil industriel sans
équivalent en Europe, avec 250 emplois à
la clé», claironne LeTélégramme (26mars
2015).Aumoins 120millions de tonnes de
poudre de lait sortiront chaque année des
tours de séchage. Particularité : les capitaux
sont chinois et la production est destinée
aux nourrissons de l’empire du Milieu. A
la demande de Synutra, l’entreprise laitière
de la province du Shandong, un drone
équipé d’une caméra suit mois après mois
l’avancée des travaux.

«Le président du groupe est venu en
personne visiter le chantier. J’ai entendu
dire que sa fille avait fait ses études à
Rennes. Ils sont très attachés à la
Bretagne», se réjouit M. Yann Manac’h,
conseiller municipal de Carhaix et petit
producteur laitier de la Sodiaal, la première
coopérative de France, qui fournira 70 %
des 300 millions de litres annuels exigés.
Le président-directeur général de Synutra,
M. Zhang Liang, évoque déjà la possibilité
d’en réclamer le double. Pourquoi pas? La
France produit 23,7 milliards de litres par
an, et le lait français coûte deux fois moins
cher à produire que le chinois.

La Bretagne n’est pas le seul territoire à
séduire les industriels laitiers chinois. La

En pleine crise agricole, l’annonce de la naissance d’une
usine de poudre de lait géante à Carhaix, en Bretagne, a
été plutôt bien accueillie. Financée par un industriel du
Shandong, elle vise à répondre aux besoins des Chinois,
qui n’ont d’yeux que pour le lait importé depuis le scandale
de la mélamine, en 2008. Dans le monde entier, on s’active
pour étancher cette soif.

tartines n’est pas recommandé d’un point
de vue sanitaire. Nous recherchons main-
tenant de nouveaux débouchés, en particu-
lier l’Asie. » Le 2 mai 2014, La Libre
Belgique titrait : «La Chine au secours des
producteurs belges de lait». Vingt entre-
prises venaient d’obtenir l’autorisation
d’exporter. Un début.

Mais tout cela ne va pas sans risque. Fin
mars 2015, 11000 vaches laitières se sont
retrouvées prisonnières dans un hangar
portuaire australien.Motif : le client chinois
souhaitait payer après livraison, et non plus
avant... Qu’importe, l’Australie n’en finit
plus de dérouler le tapis rouge aux pro-
ducteurs chinois. Parmi ces derniers figure
M. Harry Wang, vice-président des Pro-
duits laitiers de Ningbo, dans la province
du Zhejiang. En Chine, il dirige 30 fermes
pour un cheptel de 12000 vaches. Chaque
matin, ses employés livrent à domicile de
petites bouteilles de lait, de 20 centilitres à
peine, présentées comme un «alicament».

Disposant d’une clientèle prête à
dépenser beaucoup plus pour un produit
de meilleure qualité, M. Wang vient de

Vaches prisonnières dans un hangar australien

autorités a été lente, mais féroce : seules
13 des 193 usines de poudre de lait opéra-
tionnelles cette année-là sont toujours en
activité. Le lait maternisé importé, «de
qualité pharmaceutique», aime à préciser
la publicité, a donc envahi lemarché. Plutôt
que de battre en retraite, les marques
chinoises partent produire elles-mêmes
ailleurs le précieux liquide, ou ramènent au
pays d’irréprochables vaches étrangères.

ningen, aux Pays-Bas, pour y délocaliser
son pôle de recherche et développement.

L’Allemagne et la Belgique exportaient
jusqu’ici vers la Russie, qui aujourd’hui les
boycotte en réponse aux sanctions interna-
tionales liées au conflit ukrainien. Elles se
tournent donc vers la Chine. Le 4 septembre
2014, M. Michael Lohse, porte-parole de
l’Union des agriculteurs allemands, décla-
rait : «Malheureusement, demander aux
consommateurs allemands d’étaler une
couche de beurre plus épaisse sur leurs* Journaliste.

LIU REN. – « The Journey With Cow 8 » (Le Voyage avec vache no8), 2010

ETONNANT RAPPROCHEMENT ENTRE LA CHINE ET L’ISLANDE

La course à l’Arctique passe par Reykjavik

PAR FLORENT DETROY *

* Journaliste.

nouvelle grande puissance économique
considère la route du Nord-Est, le long
des côtes russes, et le passage du Nord-
Ouest comme des voies de substitution
au canal de Suez ou à celui de Panamá,
engorgés et surtout plus longs. Par le
passage du Nord-Est, le trajet Rotterdam-
Shanghaï serait réduit d’un quart, soit
d’environ cinq mille kilomètres. Pékin
est également intéressé par un accès faci-
lité aux ressources naturelles locales. La
région circumpolaire de l’Arctique abri-
terait en effet 13% des ressources
conventionnelles en pétrole non décou-
vertes (3) et 30% de celles de gaz, ainsi
que d’importantes richesses minérales et
halieutiques.

La Chine a commencé à investir dans
la région, notamment dans plusieurs
mines au Groenland, et dans le pétrole
en mer d’Islande. Elle a également
démontré, en 2010 et 2012, sa capacité à
emprunter la route du Nord avec son
unique brise-glace, le Xuelong (« Dragon
des neiges »). Un second devrait lui être
livré d’ici à 2016 pour accompagner la
progression de son traf ic. Selon le
directeur de l’Institut de recherche polaire
de Chine Huigen Yang, 5 à 15 % du

commerce chinois devrait emprunter
cette route en 2020 (4).

Cet intérêt a conduit Pékin à demander
un siège d’observateur au sein du Conseil
de l’Arctique (lire l’article page 11).
Dans un premier temps, en 2009, cette
demande a été rejetée. Le Canada et la
Russie redoutent que l’internationalisa-
tion de l’Arctique ne débouche sur son
«ONUisation» (5). Les autres pays, eux,
restaient sceptiques en raison de la
nouveauté de l’engagement de la Chine,
qui n’a ouvert sa première base scienti-
f ique qu’en 2004, dans l’archipel du
Svalbard. Mais, comme le rappelle Olga
V. Alexeeva, professeure d’histoire de la
Chine à l’Université du Québec, « ce
siège était essentiel pour elle, car, si elle
voulait faire entendre sa voix sur les
conditions de développement de la
région, elle tenait surtout à se faire recon-

naître comme une grande puissance
responsable ».

Dès 2006, Pékin a engagé un rapproche-
ment avec le plus petit Etat de l’Arctique,
l’Islande, en ouvrant des négociations sur
un traité de libre-échange. Symboliquement,
la même année, les Etats-Unis quittaient
leur base islandaise de Keflavík. Après un
accord financier sino-islandais en 2010, qui
a aidé Reykjavik à sortir de sa crise finan-
cière, la visite du premier ministre chinois
d’alors, M. Wen Jiabao, a consacré ce
rapprochement en 2012. Premier du genre
entre la Chine et un Etat européen, l’accord
de libre-échange a été définitivement signé
un an plus tard. Le président islandaisOlafur
Ragnar Grímsson y a joué un rôle essentiel
en menant une diplomatie parallèle très
favorable à la Chine. Il a ainsi invité dans
sa résidence l’équipage du brise-glace
Xuelong lorsque celui-ci a accosté (6).

Exploration pétrolière avec les Russes

(1) Northern Sea Route Information Office,
www.artic-lio.com

(2) Linda Jakobson, «China prepares for an ice-free
Arctic», Sipri Insights on Peace and Security, no 2010/2,
Solna (Suède), mars 2010.

(3) « 90 billion barrels of oil and 1,670 trillion
cubic feet of natural gas assessed in the Arctic »,
United States Geological Survey, Reston (Virginie),
23 juillet 2008.

(4) Reuters, 12 mars 2013.

(5) MatthewWillis et Duncan Depledge, «How we
learned to stop worrying about China’s Arctic
ambitions»,TheArctic Institute,Washington, DC, 2014.

(6) Andrew Higgins, «Teeing off at edge of the
Arctic ? A Chinese plan baffles Iceland», The New
York Times, 22 mars 2013.

(7) Mikå Mered, «How China became an “Arctic
state”», Beijing Review, Pékin, 17 mai 2011.

(8) Gordon Chang, «China’s Arctic play », The
Diplomat, Tokyo, 9 mars 2010.

(9) Shiloh Rainwater, «Race to the North», Naval
War College Review, vol. 66, no 2, Newport, printemps
2013.

(10) Örn D. Jónsson, Ingjaldur Hannibalsson et Li
Yang, «A bilateral free trade agreement between China
and Iceland», Université d’Islande, Reykjavik, 2013.

Pays-Bas, l’Espagne, la Pologne et le
Royaume-Uni).

Alors qu’elle se définit comme un
«Etat du Proche-Arctique (9)», il est peu
probable que la Chine se contente de ce
statut ; mais elle risque de voir les Etats-
Unis se dresser en travers de sa route.
Jusque-là en retrait, Washington devrait
s’engager davantage à l’occasion de sa
présidence du Conseil, en 2015, notam-
ment en nommant un ambassadeur pour
l’Arctique. Depuis 2013, Pékin a égale-
ment renforcé son rapprochement avec
Moscou en signant avec le pétrolier russe
Rosneft un accord pour l’exploration de
l’Arctique russe. Cette collaboration s’est
accélérée depuis, alors que les sanctions
occidentales privent la Russie des capi-
taux nécessaires à la mise en valeur de
ses ressources.

Aujourd’hui, la population islandaise
a compris qu’elle avait servi de marche-
pied à la Chine. «L’Islande était un banc
d’essai, ou un terrain d’entraînement,
pour la diplomatie et les négociations
commerciales, constatait en 2013 Örn D.
Jónsson, professeur à l’Université d’Is-
lande, mais elle a perdu de son impor-
tance au fil du temps (10). » Si l’accord
de libre-échange fait encore d’elle la prin-
cipale amie de la Chine en Arctique, elle
n’est plus la seule...

Encore hypothétique, l’ouverture de routes maritimes dans
l’océan Arctique suscite un intérêt croissant parmi les puis-
sances commerciales. Pour se rapprocher des ressources
naturelles de la région polaire, la Chine courtise l’Islande,
premier pays européen à avoir signé avec elle un traité de
libre-échange.

ment de ces relations bilatérales, la Chine
a enfin obtenu un siège d’observateur au
sein du Conseil lors du sommet de
Kiruna (Suède), en 2013, à l’instar
d’autres pays (le Japon, la Corée du
Sud, Singapour, l’Inde et l’Italie, qui
rejoignaient la France, l’Allemagne, les

AU MILIEU des herbes jaunes qui
bordent le plus long fjord d’Islande,
M. Thorvaldur Ludvik Sigurjonsson, les
cheveux balayés par le vent, désigne du
regard l’emplacement du futur port de
Dysnes. Le consortium d’entreprises islan-
daises Arctic Services, qu’il dirige, espère
profiter de l’ouverture un jour de la route
maritime créée par la fonte de la banquise
pour construire sur la côte nord du pays une
plaque tournante vers l’Arctique. A la
faveur du réchauffement climatique, le
trafic par l’océan Arctique progresse
chaque été – cinquante-trois vaisseaux l’ont
traversé en 2014 (1) –, même si l’on est
encore loin de l’établissement d’une route
sûre et régulière ouverte au trafic commer-
cial. A sa grande surprise, le consortium a
vu se présenter à lui, en avril 2012, la
Banque chinoise de développement, inté-
ressée par le projet. Consciente des
promesses du Nord, la Chine a engagé
depuis une dizaine d’années une vaste stra-
tégie de positionnement enArctique, dont
l’Islande a longtemps été l’axe central.

La moitié de son produit intérieur brut
dépendant du traf ic maritime (2), la

CETTE DIPLOMATIE bilatérale a été effi-
cace, puisque l’Islande a très tôt soutenu
la candidature chinoise. Pékin a alors
appliqué la même stratégie à plusieurs
autres Etats du Conseil de l’Arctique (7).
Ainsi, le président chinois de l’époque,
M. Hu Jintao, s’est rendu au Canada en
2010, puis au Danemark en 2012, multi-
pliant les accords scientifiques et
commerciaux. De plus, alors que certains
responsables chinois clamaient en 2009
qu’« aucune nation » n’avait de souve-
raineté sur l’Arctique (8), Pékin « a fini
par tenir le bon discours aux membres
du Conseil de l’Arctique et aux popula-
tions autochtones en affirmant son
respect de la souveraineté des Etats »,
explique Rachael Lorna Johnstone,
professeure de droit à l’université islan-
daise d’Akureyri. Grâce au développe-



choix. Régulièrement réévaluée, la
Convention sur le commerce international
des espèces de faune et de flore sauvages
menacées d’extinction (Convention on Inter-
nationalTrade ofEndangeredSpecies,Cites),
dite aussi convention de Washington, fixe
les règles du commerce d’espèces protégées.
Actuellement, l’ours blanc est classé en
« annexe II », c’est-à-dire qu’il bénéficie
d’une protection forte : très limités, le
commerce et l’exportation de produits issus
de l’animal ne sont autorisés que pour
certaines communautés comme les Inuits
du Canada. Mais des Etats signataires tels
que les Etats-Unis ou la Russie, soutenus
par plusieursONG, commePolarBear Inter-
national (PBI) ou le Fonds international pour
la protection des animaux (IFAW),militent
pour qu’il passe en annexe I, qui implique
une protection intégrale et l’interdiction
totale du commerce lié à l’animal. Ils arguent
que l’espèce serait menacée d’extinction et
que l’existence d’une chasse légale encou-
ragerait le braconnage grâce à des certificats
d’exportation contrefaits en Russie. Le
Canada est vent debout contre ce projet et
crie à la désinformation : selon lui, les
effectifs seraient stables, voire croissants

– du moins sur son territoire, qui
en concentre plus de 60 %.

Le gouvernement
d’Ottawa défend

les intérêts des
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L’ours polaire, animal géopolitique

PAR FARID BENHAMMOU ET RÉMY MARION *

L’ours polaire est devenu le symbole d’une biodiversité en
péril, sous la menace du réchauffement climatique. Impos-
sible toutefois de dissocier la protection de l’espèce des
enjeux géopolitiques liés à un territoire convoité, l’Arctique.
Une dimension dont les organisations environnementales
ne sont pas toujours conscientes, pas plus qu’elles ne mesu-
rent le rôle des peuples autochtones.

EN AVRIL 2010, M. Vladimir Poutine,
alors premier ministre de la Russie, se
faisait photographier avec un ours polaire
– une femelle anesthésiée par des scienti-
fiques – sur l’archipel François-Joseph, à
l’extrême nord du pays. Le discours écolo-
giste qu’il tenait alors, plaidant pour la
protection de l’animal et de l’Arctique,
dissimulait mal certaines arrière-pensées.

En septembre 2012, la réduction de la
surface des glaces de mer estivales qui
couvrent l’océanArctique a atteint un record,
au point que celles-ci pourraient avoir
totalement disparu d’ici à 2050. Un
minimum de glaces hivernales a aussi été
atteint en mars 2015. Or l’ours polaire
– nanouk dans la langue des Inuits, qui le
divinisent et le chassent régulièrement – ne
peut vivre sans la banquise, où il trouve ses
principales proies, les phoques. Désormais
en danger, il est donc devenu l’étendard de
la lutte contre le réchauffement climatique.
De surcroît, d’autres périls pèsent sur
l’animal, dont la population est estimée à
20000 ou 25000 individus : la chasse, le
braconnage ou encore les polluants, qui se
concentrent dans les tissus de cet ultime
maillon de la chaîne alimentaire.

Ce prédateur symbole de puissance, dont
les plus gros mâles peuvent dépasser les
600 kilos et mesurer deux à trois mètres,
régna longtemps en maître absolu sur les
étendues gelées. Les premiers explorateurs
blancs l’associaient au danger de l’«enfer
polaire ». Au XVIIe siècle, Hollandais,
Danois et Britanniques se livrent déjà des
conflits armés pour prendre pied en
Arctique, dont les ressources prometteuses
suscitent la convoitise : animaux à fourrure,
phoques, baleines, morues... L’archipel du
Svalbard, à l’est du Groenland, est très
disputé. La faune, et particulièrement l’ours
polaire, seigneur déchu, paie un lourd tribut,
subissant une élimination de masse.

Puis, à partir des années 1950, l’Arctique
se retrouve au cœur de la guerre froide. Les
Etats-Unis mettent en place la ligne DEW
(pour «Distant Early Warning line», soit
«ligne avancée d’alerte précoce»), un réseau
de radars allant des îles Aléoutiennes à
l’Islande en passant par l’Alaska, le nord
du Canada et le Groenland. Avec pour
objectifs d’anticiper l’arrivée par le plus
court chemin demissiles ou de bombardiers
en provenance d’URSS et d’espionner
l’ennemi. Des bases militaires se mettent
en place enArctique, dont celle deChurchill
(Manitoba, Canada), l’une des plus impor-
tantes. Située sur la route migratoire de
l’ours blanc, la ville est aujourd’hui devenue
une destination touristique.Au cours d’une
guerre froide plutôt calme sous ces hautes
latitudes, les soldats désœuvrés se rendent
coupables d’une chasse excessive autour
des bases : se procurer une peau d’ours à
rapporter en souvenir agrémente leurmorne
quotidien. Cette pression de la chasse est
particulièrement forte autour des bases de
Resolute (Nunavut) et deThulé (Groenland).

A cette hécatombe s’ajoutent diverses
pollutions durables dans unmilieu pourtant
réputé immaculé. Les Soviétiques réalisent
des essais nucléaires dans l’archipel de la
Nouvelle-Zemble et entreposent fûts et
réacteurs radioactifs en mer de Kara et en
mer de Barents. Mais ils ne sont pas les
seuls : lesCanadiens abandonnent également
des déchets radioactifs près de mines
d’uranium autour du Grand Lac de l’Ours.
Les militaires américains, eux, exploitent
deux centrales nucléaires, l’une au
Groenland, l’autre enAlaska, et laissent sur

absolument besoin de conserver de bonnes
relations avec les Inuits, car ceux-ci jouent
le rôle de véritables bornes vivantes des
territoires de l’Arctique. Il doit également
se faire pardonner les déportations passées.
En 1953, il a déplacé onze familles inuits
originaires du Labrador beaucoup plus au
nord, afin de créer les communautés de
Grise Fjord et de Resolute. En langue
inuit, celles-ci ont été rebaptisées respec-
tivementAujuittuq, « le lieu qui ne dégèle
jamais », et Qausuittuq, « l’endroit où il
n’y a pas d’aube»... En 2008, le gouver-
nement canadien a présenté des excuses
officielles et versé 10 millions de dollars
de dédommagements aux survivants.

Sur ces territoires au climat plus
rigoureux, aux ressources plus limitées et
à la nuit hivernale plus longue, ces commu-
nautés ont dû s’adapter pour survivre et
sont ainsi devenues expertes en chasse à
l’ours polaire. Pour établir la frontière entre
le Nunavut, région inuit autonome depuis
1999, et les Territoires du Nord-Ouest, les
zones de chasse ont été déterminantes. S’y
ajoutait l’éventualité d’une exploitation
pétrolière et minière, dont chacune des
entités territoriales voulait préserver les
bénéfices potentiels. Depuis 2007, pour
affirmer la souveraineté du pays sur les
territoires arctiques, l’armée canadienne
organise chaque été l’«opérationNanouk».

Les questions de protection animale et
environnementale ont créé des dissensions
entre des nations circumpolaires et l’Union
européenne.Alors que celle-ci devait entrer
au Conseil de l’Arctique avec le statut
d’observatrice en mai 2013, le Canada a
obtenu que son intronisation soit suspendue
à la résolution du contentieux sur les restric-
tions aux importations de produits dérivés
du phoque. Cela explique probablement
que l’Union – ainsi que la France – se soit
abstenue lors du vote concernant le passage
de l’ours polaire en annexe I de la Cites
la même année.

Les discussions sur le droit de chasse
masquent les menaces les plus importantes
qui pèsent sur l’ours blanc : la disparition
de la banquise, liée au réchauffement clima-
tique, et la diffusion de polluants régionaux
et mondiaux. Or Etats-Unis et Russie
figurent parmi les premiers responsables
de ces deux phénomènes.

Au Canada et au Groenland, la chasse
permet la conservation du patrimoine
culturel, car les autorités la conditionnent
à l’usage d’équipages de traîneaux à chiens.
Si elle disparaissait, l’acculturation des
Inuits et leur déconnexion par rapport à
leur territoire, déjà réelles, ne pourraient
que s’aggraver. Si la pratique peut choquer
des écologistes, surtout quand ces droits
sont vendus à des nantis occidentaux, les
quotas accordés (de 400 à 600 bêtes sur
une population estimée à 15000 pour le
Canada) sont présentés comme raison-
nables et limitent le braconnage.

Pour sauver le plantigrade, certains scien-
tifiques comme StevenAmstrup, de PBI,
accréditent l’idée plus que discutable selon
laquelle il faudrait capturer davantage de
spécimens et utiliser les zoos comme
banques génétiques (2). Il est vrai que
plusieurs zoos ont transformé l’ours polaire
en produit financier rentable. PBI, qui
s’inscrit en partie dans la pratique d’ONG
américaines animées par des hommes
d’affaires, n’est pas exempt de mercanti-
lisme. De tels propos contribuent à
dissocier la cause de l’ours de son milieu.
Or, même si des menaces sérieuses pèsent
sur lui à moyen et long terme, il semble
aussi faire montre de capacités d’adap-
tation. La situation de ses dix-neuf sous-
populations n’est pas uniforme : certaines
déclinent, mais plusieurs autres sont stables,
voire en légère croissance.

Communautés locales, ONG, entreprises
et Etats utilisent l’ours à des fins géopoli-
tiques, car c’est l’usage futur des territoires
de l’Arctique qui est en jeu ; mais l’animal
n’est pas sorti d’affaire pour autant.

* Respectivement : docteur en géographie de l’envi-
ronnement et consultant ; photographe et documen-
tariste expert de l’Arctique et de sa faune. Auteurs de
La Géopolitique de l’ours polaire, qui paraît le
20 septembre aux éditions Hesse.

(1) Frédéric Lasserre, «Frontières maritimes dans
l’Arctique : le droit de lamer est-il un cadre applicable?»,
Ceriscope Frontières, 2011, http://ceriscope.sciences-
po.fr

(2) Cf. Mika Mered, Rémy Marion, Farid
Benhammou et Tarik Chekchak, « Pour que l’ours
polaire ne soit plus la vache à lait des zoos», les blogs
du Huffington Post, 5 juin 2015.

si la gravité des conflits est souvent sures-
timée. Les enjeux de souveraineté et
d’exploitation des ressources sont réels ;
mais la coopération et la négociation
dominent. La plupart des pays circumpo-
laires règlent leurs litiges en s’appuyant
sur le droit international, à commencer par
la Convention des Nations unies sur le droit
de la mer, signée en 1982 à Montego Bay
(Jamaïque). La Russie s’est par exemple
appuyée sur les règles régissant le plateau
continental pour demander à l’ONU, le
4 août dernier, de lui reconnaître une «zone
économique exclusive» de 1,2 million de
kilomètres carrés. La Norvège avait obtenu
une extension de ce type en 2009.

Les demandes d’exploitation des
ressources minérales ne traduisent pas des
prétentions d’appropriation hégémonique;
pour reprendre les termes du géographe
Frédéric Lasserre, «c’est une course contre
la montre, pas contre les voisins (1) ».
Souvent évoqué, le pétrole revêt une impor-
tance bien moindre que le gaz et, surtout,
que les autres ressources naturelles : zinc,

un groupe de spécialistes se crée au sein
de l’Union internationale pour la conser-
vation de la nature (UICN). L’initiative de
fédérer les cinq nations abritant l’animal
autour d’unmême projet annonce une colla-
boration plus large, prémices du futur
Conseil de l’Arctique. Les représentants
de ces pays se réunissent à Oslo en
novembre 1973 pour entériner l’Accord
sur la protection des ours polaires.

Le Conseil de l’Arctique voit le jour en
1996. Il réunit les nations circumpolaires,
ainsi que des représentants des commu-
nautés autochtones. Par la suite, plusieurs
pays, de plus en plus éloignés du pôle Nord,
obtiendront des sièges d’observateur. On
y traite d’environnement et de sécurité des
transports, le rôle géopolitique du Conseil
étant officieux.

L’Arctique retrouve son importance
stratégique après les années 2000, même

place des déchets radioactifs qui contaminent
les cours d’eau et les populations locales.
La plupart des bases, responsables de pollu-
tions aux hydrocarbures, seront démantelées
dans les années 1990.

Pourtant, à la même époque, l’ours
polaire offre aussi l’occasion d’une coopé-
ration internationale faisant fi des frontières
Est-Ouest. En 1965, des biologistes
travaillant dans l’Arctique s’inquiètent de
la diminution de sa population. Les Sovié-
tiques et les Américains posent
alors les fondements d’une
collaboration indiffé-
rente aux tensions
politiques.
En 1968,

nickel, cuivre, or, diamant, uranium... Des
Etats non polaires s’intéressent également
à la zone et à ses ressources, à l’instar de
la Chine, du Japon et de Singapour, qui
ont obtenu des sièges d’observateur au
Conseil de l’Arctique en 2013.

Entre les Etats circumpolaires, les
batailles se livrent à fleurets mouchetés,
comme en témoigne le statut des routes
maritimes. Le passage de l’Est est contrôlé
par la Russie, qui a la meilleure pratique
de la navigation périlleuse dans les eaux
arctiques grâce à sa flotte de brise-glaces
nucléaires. Le Canada souhaite développer
la route de l’Ouest, de plus en plus libre
de glaces. Cependant, plusieurs pays, à
commencer par les Etats-Unis, contestent
ces appropriations nationales, considérant
qu’il devrait s’agir d’eaux internationales.

Dans cet écheveau de tensions géopoli-
tiques, l’ours polaire occupe une place de
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CÉCILE MARIN

2012 (année du record
d’extension minimale)

Etats
membres
et participants
permanents du
Conseil de l’Arctique

Région de l’Arctique définie
par l’isotherme 10 °C

en juillet (ligne de Köppen)

Moyenne 1979-2000

Donnée non disponible
ou non fiable

Tendance actuelle d’évolution
des populations sur douze ans1

Principales zones
de reproduction

En léger déclin

Stable ou à peu près stable

En légère augmentationde 2 000 à 3 000

Population estimée (entre 1992 et 2012)

de 900 à 1 600

de 100 à 300

communautés autochtones qui bénéficient
d’un droit de chasse sur des espèces pro-
tégées comme les baleines et les ours
polaires. Mais, avec les campagnes contre
la chasse aux phoques, qui ont débuté à la
fin des années 1970, puis l’interdiction par
l’Union européenne, en 2009, de l’impor-
tation des produits issus de cet animal, leurs
rentrées monétaires se sont taries. Dès les
années 1980, afin de compenser ces pertes,
Ottawa a incité les Inuits à transformer une
partie de leurs quotas de prélèvement d’ours
en chasses sportives pour des Européens ou
desAméricains fortunés. De crainte qu’une
protection intégrale n’encourage le
braconnage, des ONG écologistes comme
Greenpeace ou le Fonds mondial pour la
nature (WWF) soutiennent le maintien en
annexe II de la Cites.

Ce sont aussi des considérations géopo-
litiques qui motivent ce soutien du Canada
à la chasse. Le gouvernement fédéral a
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Les Iraniens dans l’incertitude du lendemain

LES déclarations du Guide suprême
illustrent également sa volonté de souffler
le chaud et le froid pour tenir compte de
l’opposition des fractions dures du pouvoir
à toute forme de normalisation avec les
Etats-Unis. Si l’hypothèse d’un retour à
la case départ au cours des prochains mois
ne peut être exclue, l’optimisme reste
pourtant de mise à Téhéran – ne serait-ce
que parce que les dirigeants iraniens sont
conscients de l’importance de l’accord de
Vienne pour la survie même du régime.

Ils ne peuvent avoir oublié un épisode
marquant de l’hiver dernier. De Téhéran
à Kermanshah, dans l’ouest du pays, en
passant par Ispahan, dans le centre, des
foules immenses, bravant le froid glacial,

telant certains sites, en réduisant le nombre
de ses centrifugeuses d’enrichissement
d’uranium et en acceptant des inspections,
la République islamique a fait d’impor-
tantes concessions pour obtenir la levée
des sanctions, dont elle attend beaucoup.

«Personne ne sait si cet accord sera
approuvé en Iran, et on n’est pas non plus
sûr qu’il sera voté aux Etats-Unis »,
déclarait, le 18 août, le Guide suprêmeAli
Khamenei, ultime décideur iranien sur ce
dossier. Ces propos font écho à la farouche
volonté de nombreux élus républicains des
Etats-Unis de torpiller ce succès diplo-
matique. Après l’adoption par le Conseil
de sécurité des Nations unies de la
résolution 2231 entérinant l’accord, le
20 juillet, le Congrès américain doit se
prononcer d’ici au 20 septembre sur la levée
des sanctions imposées par Washington
depuis 2006. En cas de vote négatif, le
président Barack Obama a averti qu’il
opposerait son veto. Dès lors, pour être
annulé, le texte devra être rejeté par les deux
tiers des élus des deux chambres duCongrès,
ce qui, fin août, paraissait peu probable.

Certes, ce n’est pas l’unique raison pour
laquelle les Iraniens ont mené jusqu’à leur
terme les négociations avec les grandes
puissances. Les turbulences régionales,
avec l’implication croissante du rival
saoudien dans les guerres civiles en Syrie
et au Yémen, ainsi que la montée en
puissance de l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI), ont compté. Mais la
détérioration de la situation économique
a été déterminante. Pénalisée par l’embargo
et par une chute des recettes extérieures
en raison de la baisse des prix du pétrole
– le manque à gagner devrait s’élever à
40 milliards de dollars en 2015 –, la crois-
sance du produit intérieur brut (PIB) ne
dépassera pas 1 % en 2015, après une
récession de 6,8 % en 2012 et un modeste
rebond de + 1,5 % en 2014.

Cette atonie, aggravée par une inflation
élevée (15 % en mai 2015), a poussé les
dirigeants de la République islamique à
donner aux négociateurs un mandat suffi-
samment large pour qu’ils réussissent la
mission qui leur était assignée : obtenir un
accord qui permettrait la levée des sanctions
sans que l’Iran doive faire des concessions
dans d’autres domaines que la question
nucléaire. «Le Guide suprême a vite réagi,
explique un ancien diplomate iranien sous
couvert d’anonymat. Il n’a pas attendu
que des millions de personnes descendent
dans la rue pour manifester leur mécon-
tentement. Il a sauvé la république et son
héritage. L’Iran a beaucoup investi dans
la technologie nucléaire et la formation
de techniciens et autres employés. Cet
accord permet le maintien d’un régime
dont l’existence était menacée.»

Après le raidissement incarné par la
présidence de M. MahmoudAhmadinejad
(2005-2013), la composition même de
l’équipe de négociateurs laissait deviner
la volonté iranienne de trouver un accord.
Elu en 2013, le président Hassan Rohani,
connu en Occident pour son rôle de
négociateur principal sur le dossier
nucléaire de 2003 à 2005 – sous le
deuxième mandat du réformateur
Mohammad Khatami (1997-2005) –, a
nommé au poste de ministre des affaires
étrangères M. Mohammad Javad Zarif,
son principal collaborateur durant ces
négociations. Ancien ambassadeur aux
Nations unies, pragmatique, ce dernier
maîtrise la langue anglaise et connaît bien
la culture anglo-saxonne, ce qui a fait la
f ierté des Iraniens et lui a valu des
louanges dans la presse. Tout à leur joie
de célébrer l’accord, de nombreux
journaux l’ont même comparé à
Mohammad Mossadegh (1882-1967), le
premier chef de gouvernement élu
démocratiquement, qui avait nationalisé
les ressources pétrolières du pays avant
d’être renversé en 1953 par un putsch
fomenté par la Central Intelligence
Agency (CIA).

Reste à savoir si l’accord du 14 juillet va
apporter l’amélioration économique
qu’attend la population. Selon les projections
de l’hebdomadaire MEED, la levée des
sanctions, même progressive, devrait
permettre à l’Iran de doubler son PIB
(375milliards d’euros en 2014) d’ici à 2030
et d’attirer près de 300 milliards d’euros
d’investissements directs étrangers (IDE)
d’ici à 2020. PourM.AliMashayekhi, expert
financier auprès de la société d’investis-
sement Turquoise Partners, qui intervient

en Iran, «la capitalisation de la Bourse de
Téhéran pourrait augmenter de 400 % en
cinq ans pour atteindre 450 milliards
d’euros». De son côté, le ministre de
l’industrie Reza Nematzadeh estime que le
seul secteur pétrolier devrait bénéficier à
terme de plus de 100 milliards d’euros
d’IDE. Enfin,Téhéran espère récupérer une
partie de ses avoirs gelés à l’étranger. Il est
difficile d’en évaluer lemontant exact, mais
on avance fréquemment en Occident une
fourchette de 100 à 150milliards de dollars
(de 90 à 135 milliards d’euros), tandis que
l’administration Obama cite le chiffre de
56 milliards de dollars. A Téhéran, on se
contente pour le moment d’affirmer que
seuls 29milliards de dollars seraient récupé-
rables à court terme. Ces divergences
nourrissent les spéculations des Iraniens
sur les intentions de leur gouvernement
quant à la future utilisation de ces précieuses
ressources financières.

En outre, les effets de la levée des
sanctions ne seront pas immédiats, sauf à
employer une partie de l’argent récupéré
pour acheter une paix sociale temporaire.
Un journaliste d’un grand quotidien iranien,
qui préfère garder l’anonymat pour des
raisons de sécurité, confie pour sa part qu’il
faudra au moins deux à trois ans pour que
l’on assiste au redémarrage de l’économie :
«Le président Rohani et son équipe
devraient prendre en compte les aspirations
du peuple et aborder le sujet ouvertement.
La frustration risque de se manifester lors
de la prochaine élection présidentielle si le
niveau de vie ne s’améliore pas.»

Toute amélioration de l’économie passera
nécessairement par une réforme du système
bancaire, peu performant et pénalisé par
d’importantes créances douteuses (15 %
des actifs, mais jusqu’à 50% dans certains
établissements publics). Dans le même
temps, les banques étrangères hésiteront à
s’engager, l’accord de Vienne prévoyant
que tout manquement iranien provoque le
rétablissement des sanctions dans un délai
de soixante-cinq jours.
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Après l’accord sur le nucléaire signé en juillet, la perspective
d’une levée des sanctions contre Téhéran devrait permettre,
à terme, le redémarrage d’une économie sinistrée. Mais les
dirigeants de la République islamique auront à choisir la
nature des réformes qu’ils souhaitent mener pour accom-
pagner cette relance. L’ouverture politique intérieure, très
incertaine, dépendra de deux scrutins majeurs en 2016.

Crainte d’une contestation populaire

TÉHÉRAN, 14 juillet au soir. Desmilliers
de personnes investissent les rues pour fêter
bruyamment l’accord signé àVienne entre
l’Iran et le groupe «P5 + 1» (Chine, Etats-
Unis, France, Royaume-Uni, Russie etAlle-
magne).Après douze années de crise, et au
terme d’unmarathon diplomatique de vingt
et un mois, ce premier dénouement ravit
une population fragilisée par les sanctions
économiques imposées à son pays. L’en-
thousiasme est tel que certainsmanifestants,
y compris de jeunes femmes, n’hésitent pas
à arborer des drapeaux américains sur leurs
vêtements – une audace impensable il y a
encore quelques années.

Moins d’un mois plus tard, les déléga-
tions de ministres et d’hommes d’affaires
occidentaux se succèdent dans la perspec-
tive de la prochaine réouverture du marché
iranien. Mais plusieurs interrogations, et
non des moindres, subsistent quant à
l’avenir du pays et d’un accord dont la
finalité première était d’empêcher l’Iran
de se doter de la bombe atomique, projet
que les autorités ont toujours nié. En
gelant certaines recherches, en déman-

Des signaux contradictoires

CETTE ouverture économique ne
s’accompagnera pas nécessairement d’un
rapprochement plusmarqué avec les Etats-
Unis ni de réformes politiques intérieures.
Lors des discussions avec le «P5+1 »,
M. Khamenei a rappelé aux négociateurs
que leur mandat se limitait à la question
nucléaire et qu’ils n’étaient «pas autorisés
à parler d’autres sujets que les Etats-Unis
essayaient d’aborder, comme la situation
en Syrie ou au Yémen (1)». Quant à un
changement de ligne interne, il demeure
incertain : en témoigne le rapport d’Amnesty
International selon lequel 694 personnes
condamnées à mort ont été exécutées entre
le 1er janvier et le 15 juillet 2015.

Toutefois, «de nombreux signes indiquent
que le gouvernement de M. Rohani a mis
en œuvre de réels changements pour tenir
ses promesses électorales, considère le
Pr Touraj Daryaee, directeur du centre
d’études perses Samuel-Jordan à l’Université
de Californie. Son programme donnait la
priorité aux questions internationales et
promettait aussi, sur le plan intérieur, de
mettre l’accent sur la société civile, de
réduire les contraintes imposées aux femmes
et aux Iraniens en général. N’en déplaise
au gouvernement, la jeunesse fera bouger
les choses et rien ne pourra l’en empêcher».
Il reste que l’accord de Vienne n’aurait
jamais vu le jour sans l’approbation du
Guide suprême. Et si les tenants du courant
rigoriste avaient pensé que le gouvernement
actuel s’apprêtait à opérer des transforma-
tions radicales, ils n’auraient pas permis
l’élection de M. Rohani.

Il est donc difficile de mesurer la marge
de manœuvre dont dispose ce dernier pour
élargir l’espace des libertés individuelles,
tant les signaux sont contradictoires.Ainsi,
deux semaines à peine après la signature
de l’accord, le régime a fait raser une
mosquée sunnite à l’ouest deTéhéran, alors
que M. Rohani déclarait quelques jours
plus tôt, lors d’une visite au Kurdistan
– région à majorité sunnite –, que l’Iran
ne comptait pas de citoyens de deuxième
classe et que tout le monde dans le pays
était traité sur un pied d’égalité. La commu-
nauté sunnite représente environ 10 % de
la population, dont unmillion de personnes

àTéhéran, où ses mosquées sont interdites,
quand bien même la capitale se targue
d’être le centre du monde islamique. Cette
minorité apparaît comme une collaboratrice
potentielle de l’Arabie saoudite.

Enfin, la question de l’ouverture politique
est soumise aux rendez-vous électoraux du
25 février 2016. Lemême jour, les Iraniens
choisiront les parlementaires du Majlis,
l’assemblée consultative islamique et,
surtout, les dignitaires religieux de
l’Assemblée des experts. Elus tous les huit
ans, ces derniers désignent leGuide suprême
et supervisent son action. M. Khamenei
étant âgé de 76 ans, l’élection desmembres
de cette instance pourrait s’avérer décisive.
M.Hachémi Rafsandjani, homme politique
controversémais populaire qui fut président
de la République islamique à deux reprises
entre 1989 et 1997, a d’ores et déjà annoncé
sa candidature; pour certains observateurs,
cela pourrait préfigurer des changements.
Actuel président du Conseil de discer-
nement, qui arbitre les différends constitu-
tionnels, il a aussi encouragé M. Hassan
Khomeiny, petit-fils de la figure tutélaire
de la révolution islamique et proche des
réformateurs, à se présenter.

L’accord deVienne ne saurait donc faire
oublier l’importance de ces deux rendez-
vous. Dans un éditorial, Javan, journal
ultraconservateur et proche des gardiens
de la révolution, estime que «l’ennemi [les
Etats-Unis] va chercher dans la période
qui suit l’accord sur le nucléaire à tirer
profit de deux élections décisives au
Parlement et à l’Assemblée des experts»
(18 août 2015).Une sévère mise en garde
que les partisans de l’ouverture politique
ne peuvent ignorer. «Tout dépendra de la
relation que le gouvernement iranien actuel
entretiendra avec le peuple, qui attend les
changements pour lesquels il a voté, juge
pour sa part Daryaee. Il a de bonnes
chances de réussite, mais beaucoup
d’opposants restent attachés aux idéaux
conservateurs et à l’islam révolutionnaire.
La bataille promet donc d’être rude.»

(1) Lire ShervinAhmadi, «Un accord qui ouvre le
champ des possibles en Iran», LeMonde diplomatique,
mai 2015.

se rassemblaient devant les supermarchés
d’Etat pour se procurer, grâce à des
coupons alimentaires, des produits de
base tels que l’huile, le sucre, le blé, les
œufs, ou encore du thé et de la viande de
poulet. Dans certaines villes, des hommes
et des femmes se sont même disputé avec
hargne ce « panier de produits subven-
tionnés». Un spectacle des plus choquants
pour qui sait que l’Iran détient, selon la
Banque mondiale, les deuxièmes réserves
de gaz naturel de la planète et les
quatrièmes pour ce qui est du pétrole.
Très commentées sur les réseaux sociaux,
ces scènes témoignaient de la précarisation
d’une bonne partie de la population,
notamment des classes moyennes. Elles
ont inquiété le régime et convaincu
nombre de responsables politiques et
religieux d’un risque de contestation
populaire.

SE
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* Journaliste.Auteure de Camelia, SaveYourself by
Telling the Truth : A Memoir of Iran, Seven Stories
Press, NewYork, 2007.
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UNE STRATÉGIE DE LA TENSION À VISÉES ÉLECTORALISTES

L’emballement guerrier du président turc

PAR AKRAM BELKAÏD *

Mécontent de ne pas avoir obtenu en juin une majorité à
même de renforcer son pouvoir et ses attributions, M. Recep
Tayyip Erdogan a convoqué de nouvelles élections législa-
tives qui se tiendront le 1er novembre. Pour mettre toutes
les chances de son côté, le chef de file des islamo-conser-
vateurs durcit la répression vis-à-vis de ses opposants en
ciblant les forces progressistes et en bombardant les Kurdes.

SANS lui et son parti, point de salut...
Le 11 août 2015, lors d’une allocution
télévisée, M. Recep Tayyip Erdogan,
usant d’un ton à la fois martial et pater-
naliste, donne le signal implicite de la
campagne pour les élections législatives
anticipées, qui devraient avoir lieu le
1er novembre. Evoquant successivement
la fin du processus de paix avec le Parti
des travailleurs du Kurdistan (PKK), la
décision de s’attaquer militairement à
celui-ci, mais aussi à l’Organisation de
l’Etat islamique (OEI), et la nécessité pour
le Parti de la justice et du développement
(AKP) de gouverner seul pour continuer
à mener les réformes, le président turc
revendique un bilan positif. « Il agit
comme s’il n’avait enregistré aucun revers
depuis deux ans, observeTahaAkyol, édi-
torialiste à Hürriyet, quotidien de centre
droit. Il relativise même l’incapacité de
l’AKP à obtenir la majorité absolue au
scrutin législatif du 7 juin dernier, disant
qu’il ne lui a manqué“que”18 députés. »

Il est vrai que l’aura de l’ancien pre-
mier ministre – il a été élu président en
août 2014 – a pâli, alors qu’il avait long-
temps fait figure de maître d’œuvre d’un
renouveau turc, à la fois sur le plan éco-
nomique et géopolitique. La répression
violente des manifestants de la place
Taksim, au printemps 2013, a mis au jour
son inclination antidémocratique. Les
poursuites deviennent quasi systéma-
tiques à l’encontre d’opposants ou de
journalistes jugés trop critiques. Pour
avoir dénoncé cette dérive autoritaire et

East à Washington : «A terme, créer deux
fronts est tout sauf clairvoyant. Sur le plan
militaire, cela disperse les forces et prive
Ankara d’un allié potentiel.»

Soucieuse de pouvoir utiliser les instal-
lations militaires turques dans sa lutte
contre l’OEI, l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (OTAN) a donné son aval
aux opérations contre le PKK, qui, à la
mi-août, auraient fait plus d’une centaine
de morts, y compris des civils du Kur-
distan irakien. L’appel à la mesure des
Etats-Unis et des Européens n’apparaît
guère convaincant alors que ces mêmes
puissances rechignent à critiquer ouver-
tement la mansuétude turque à l’égard de
l’OEI. «On attend la grande action mili-
taire contre Daech qui prouvera que le
temps de la connivence douteuse est ter-
miné», confirme le diplomate arabe, pour
qui M. Erdogan pourrait maintenir cet état
de «vraie-fausse guerre » contre l’OEI
jusqu’aux prochaines élections afin de
ménager son électorat islamiste plus ou
moins sympathisant des djihadistes. Car,
comme le relève Yezid Sayigh, chercheur
au Carnegie Middle East Center à Bey-
routh, «pour comprendre le contexte
actuel, on en revient toujours à la politique
interne turque».

Regain d’autoritarisme,manœuvres élec-
torales, isolement diplomatique croissant,
aventurismemilitaire: le coût des ambitions
de M. Erdogan ne cesse d’augmenter, au
risque d’ouvrir un nouveau chapitre péril-
leux dans l’histoire de la Turquie.

suicide qui, le 20 juillet, a coûté la vie à
32 jeunes militants de gauche dans la ville
de Suruç. «Daech et le PKK sont deux
menaces pour la sécurité nationale de la
Turquie. Le PKK attaque des civils et des
soldats turcs tous les jours. Il est donc
normal que notre réponse soit différente»,
cherchait à justifier M. Cemalettin Hasimi,
chef du bureau de presse du premier
ministre turc, lors d’une conférence de
presse à Paris le 12 août.

Pour faire pièce aux accusations de
connivence avec l’OEI, les autorités
turques ont annoncé avoir intercepté et
expulsé plus de «700 combattants terro-
ristes étrangers» (contre 520 en 2014) qui
cherchaient à passer en Syrie. Pour Billion,
la rupture entre Ankara et l’OEI serait
consommée depuis le printemps dernier :
«Même si les chiffres sont invérifiables, il
est évident que des cellules dormantes de
Daech sont organisées en Turquie et peu-
vent aisément recruter parmi les deux mil-
lions de réfugiés syriens. Cela représente
une menace interne réelle.» Sceptique, un
ancien ministre du gouvernement de
Süleyman Demirel ne mâche pas ses mots:
«Erdogan a choisi la plus mauvaise des
stratégies en s’attaquant au PKK et en
croisant mollement le fer avec Daech. C’est
l’inverse qu’il aurait fallu faire. Cette orga-
nisation a tué des jeunes qui souhaitaient
participer à la reconstruction de Kobané.
Elle a humilié notre pays, en juin 2014, en
kidnappant une cinquantaine de nos diplo-
mates. LaTurquie risque tôt ou tard d’être
confrontée lourdement à la violence de
Daech. A ce moment-là, qu’allons-nous
faire? Demander pardon au PKK et l’im-
plorer de nous aider, puisque, pour l’ins-
tant, lui et ses alliés syriens sont les seuls
à tenir en respect les djihadistes? »Un rai-
sonnement que partageAaron Stein, cher-
cheur au Rafik Hariri Center for the Middle

* Journaliste.

«Enorme gâchis»

(1) LireAli Kazancigil, «Le mouvement Gülen, une
énigme turque», Le Monde diplomatique,mars 2014.

(2) Lire Tristan Coloma, «Pourquoi M. Erdogan
espère rebondir», LeMonde diplomatique, juillet 2013.

(3) «Is Erdogan warmongering for political power? »,
Hürriyet Daily News, Istanbul, 31 juillet 2015.

d’un mauvais œil son attachement à la laï-
cité, et n’a pas apprécié que le parti lui
reproche une ingérence dans la sphère privée
après qu’il a appelé les ménages turcs à
«faire au moins trois enfants».

Surtout, estime l’économiste Emre Deli-
veli, «cette stratégie de la tension et la vio-
lence politique qu’elle engendre devraient
profiter à l’AKP sur le plan électoral». Ce
spécialiste prétend démontrer, statistiques
à l’appui, que chaque crise majeure depuis
2002 aurait permis à l’AKP d’engranger les
voix de ceux qui craignent le désordre (3).
Si rien ne garantit que ce soit le cas cette
fois-ci, des sondages publiés à la mi-août
témoignent d’une augmentation des inten-
tions de vote pour l’AKP, qui peut espérer
unemajorité des sièges si leHDPest ramené
en deçà de 10% des voix.

«C’est une fuite en avant incohérente et
un énorme gâchis», juge de son côté un chef
d’entreprise turc,membre influent deTüsiad,
une organisation patronale plutôt réservée
à l’égard de l’AKP et loin de partager les
idées antilibérales du HDP. «Le cessez-le-
feu avec le PKK était globalement respecté
depuis deux ans. Il est regrettable que des
considérations de politique intérieure
raniment un conflit qui a fait plus de
40000 morts.Aujourd’hui, le pays, notam-
ment le Sud-Est, s’installe dans une situation
préinsurrectionnelle.»D’autres patrons évo-
quent les risques de déstabilisation du Kur-
distan irakien, où de nombreuses entreprises
turques sont installées et où la propagande
du PKK accuse le président Massoud Bar-
zani d’être à la solde d’Ankara.

Interrogé, un diplomate arabe en poste
dans la capitale turque ne réfute pas lemotif
électoral de l’offensive contre les Kurdes,
mais il avance aussi une autre explication:
«Plusieursmilitaires, dont certains proches
de l’AKP, tirent la sonnette d’alarme depuis
des mois. Selon eux, le PKK et son allié
syrien, le Parti de l’union démocratique
[PYD], tirent avantage de la situation en
Syrie. La Turquie veut empêcher qu’un
deuxièmeKurdistan autonome, syrien, cette
fois, ne voie le jour à sa frontière.»La nomi-
nation à la tête de l’état-major des armées,
le 5 août, du général Hulusi Akar, partisan
d’une ligne dure à l’encontre des autono-
mistes kurdes, confirme cette analyse. La
volonté de freiner l’influence ascendante du
PKK en Syrie explique pourquoi le gouver-
nement turc tient tant à la création en terri-
toire syrien d’une zone-tampon d’une cen-
taine de kilomètres de long et de quarante
kilomètres de large, d’où seraient chassés
les combattants de l’OEI, mais aussi les
unités de protection du peuple kurde (YPG).

« Le peuple kurde est sacrifié sur
l’autel des ambitions ultraprésidentielles
d’Erdogan et de son incapacité à aider
la Syrie», estime M. Karer, jeune militant
kurde du HDP qui ne manque pas de
dénoncer l’amalgame fait entre le PKK
et l’OEI. «Les autorités affirment mener
une double guerre au nom de la lutte
contre le terrorisme. Or c’est le PKK qui
est le plus visé. Daech [acronyme arabe
désignant l’OEI] reste ménagé par
l’armée, et plus encore par la police. »

Le pouvoir turc continue de minimiser la
capacité de nuisance de l’OEI, alors que
cette dernière est responsable de l’attentat-

LE PRÉSIDENT Erdogan n’a pas non plus
su apprécier le retour de l’Iran dans le jeu
régional, comme le relève Jeremy Shapiro,
politiste auprès du centre de rechercheBroo-
kings àWashington: «Le gouvernement turc
n’a pas vraiment cru à la possibilité d’un
accord sur le nucléaire iranien.»Résultat :
il réalise bien tard que son voisin et rival
iranien est en passe de redevenir un inter-
locuteur de poids pour les Etats-Unis. Plus
que les attentats sur le sol turc imputés à
l’OEI, c’est surtout la volonté de resserrer
les liens qui a pousséAnkara à accepter, le
24 juillet, que les avions de la coalition
menée parWashington contre l’organisation
puissent utiliser la base d’Incirlik, dans le
sud de l’Anatolie.

Sur le plan intérieur, les résultats du
scrutin de juin ont représenté un revers
majeur pour M. Erdogan, habitué aux
succès électoraux depuis la première victoire
de l’AKP, en 2002. Certes, la formation
islamo-conservatrice demeure la première
force politique du pays, mais, ayant perdu
sa majorité absolue, elle se devait de former
une coalition avec un autre parti pour gou-
verner. Et, sans le contrôle des deux tiers
du Parlement, aucune révision constitution-
nelle permettant le renforcement des pou-
voirs présidentiels n’était possible. De nom-
breux observateurs ont vu dans cet échec la
raison de la mise en place, depuis le
24 juillet, d’une stratégie de la tension. En
engageant son pays dans une «guerre syn-
chronisée contre le terrorisme», autrement
dit contre l’OEImais surtout contre le PKK,
le pouvoir turc est d’abord motivé par des
considérations électorales et par la volonté
d’obtenir une majorité absolue en convo-
quant de nouvelles élections.

Le calcul est simple: en rompant la trêve
avec le PKK, en bombardant ses bases
arrière dans le Kurdistan irakien et en pro-
cédant à des milliers d’arrestations de mili-
tants ou de sympathisants de la cause

kurde, le gouvernement donne des gages
aux partis nationalistes réticents ou carré-
ment hostiles à l’égard du processus de
paix. Si cela ne suffit pas à convaincre le
Parti républicain du peuple (CHP), kéma-
liste, ou l’ultradroitier Parti d’action natio-
naliste (MHP) de voter la réforme consti-
tutionnelle, voire de participer à un
gouvernement de coalition – hypothèse qui
n’avait pas les faveurs de M. Erdogan et
que l’opposition rejetait –, cela peut néan-
moins ramener certains électeurs nationa-
listes dans le giron de l’AKP.

De même, les poursuites judiciaires et
les menaces de dissolution lancées contre
le Parti démocratique des peuples (HDP),
une coalition de partis de gauche et de for-
mations prokurdes, ne peuvent s’expliquer
que par la volonté du gouvernement de
l’empêcher de renouveler son succès élec-
toral du 7 juin. En dépassant le seuil (très
élevé) de 10% des suffrages exprimés
nécessaire pour être représenté à l’Assem-
blée, ce mouvement a non seulement
obtenu 80 députés, mais aussi empêché
l’AKP d’avoir la majorité des sièges.
M. Selahattin Demirtas, le charismatique
coprésident du HDP, ne s’y est pas trompé
en déclarant que le seul délit de son parti
était «d’avoir atteint 13% des suffrages
aux dernières élections». La justice, étroi-
tement contrôlée par le pouvoir, a placé le
chef du «Syriza turc» sous le coup d’une
enquête pour «incitation à la violence» et
«trouble à l’ordre public», ce qui peut lui
valoir une peine de vingt ans de prison.

En s’en prenant au PKK et au HDP,
M. Erdogan courtise l’électorat nationaliste,
mais il règle aussi ses comptes avec cette
gauche dont il déteste les idées progressistes,
et qu’il a traitée de «racaille» au lendemain
de la mobilisation populaire pour la défense
du parc Gezi, en mai 2013 à Istanbul (2).
Ardent défenseur du libéralisme écono-
mique, il exècre les propositions du HDP
tant en matière de protection sociale que de
défense de l’environnement. Il voit aussi

EKIN SU KOC.
– «Tomorrow»
(Demain), 2013

l’ambition de M. Erdogan de renforcer
les pouvoirs présidentiels, les militants et
sympathisants du prédicateur Fethullah
Gülen – installé aux Etats-Unis – font
l’objet depuis plus d’un an d’une persé-
cution judiciaire (1). La répression touche
aussi les magistrats qui, en décembre 2013,
ont lancé une enquête pour corruption
contre l’entourage du chef de l’Etat, dont
plusieurs de ses ministres ainsi que son
fils Bilal. Accusés d’appartenir à une
«organisation criminelle ayant tenté de
renverser le gouvernement par la force»,
suspendus de leurs fonctions, trois pro-
cureurs ont dû quitter précipitamment la
Turquie durant l’été.

Sur le plan géopolitique, « la gestion
turque de la crise syrienne est un fiasco,
marqué par plusieurs erreurs stratégiques,
explique Didier Billion, directeur adjoint
de l’Institut des relations internationales
et stratégiques (IRIS).Ayant fait de la chute
d’Assad une obsession, la Turquie a
financé plusieurs groupes syriens rebelles
plus ou moins incontrôlables. Elle se
retrouve aujourd’hui incapable de jouer
un rôle de premier plan dans la recherche
d’une solution diplomatique et dans la mise
en place d’une transition négociée». La
décision prise en janvier 2015 parAnkara
de soutenir, avec le Qatar et l’Arabie saou-
dite, «l’Armée de la conquête», dont l’une
des composantes est le Front Al-Nosra,
branche syrienne d’Al-Qaida, semblait des-
tinée à pallier l’absence de solution pour
défaire le régime de Damas ou pour
l’amener à négocier.
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Sommé en 2004 par la Cour internationale de justice de cesser
immédiatement ses travaux, Israël continue à ériger un mur
de séparation qui devient chaque jour plus aliénant pour les Palestiniens.
Plaçant les frontières où bon lui semble, l’occupant impose
sa domination aux points de passage et par le biais d’innombrables
barrages qui morcellent le territoire de la Cisjordanie.

VIVRE EN PALESTINE, c’est s’habituer à être arrêté à tout moment.
Les barrages ne se résument pas aux personnes abattues, aux
femmes enceintes qui perdent leur bébé et aux malades morts d’avoir
trop attendu; ils constituent un lieu privilégié pour observer le spectacle
de l’occupation. Selon les périodes, les organisations humanitaires
recensent jusqu’à plus de cinq cents barrières de tout type rythmant
nos vies : permanentes, provisoires, volantes, mobiles, saisonnières...
Le colonisateur les désigne à sa guise. Certaines sont « inter-
nationales », comme entre la bande de Gaza et Israël. D’autres
découpent la Cisjordanie en une multitude d’entités séparées appar-
tenant en théorie à trois zones discontinues : la première relève des
prérogatives de l’Autorité palestinienne en matière de sécurité ; la
seconde est cogérée; la troisième est totalement contrôlée par Israël.
Cette classification donne à l’Autorité palestinienne un pouvoir illusoire,
car, en pratique, soldats et policiers israéliens peuvent dresser un
obstacle mobile militarisé où et quand ils le veulent, comme on a pu
le voir à Al-Bireh, à quelques centaines de mètres de la Mouqata’a,
le siège de la présidence palestinienne à Ramallah.

Ces checkpoints, ou postes de contrôle, résultent d’une politique
réfléchie, où se déploient toutes les nuances d’une conception d’autrui.
Avec les outils modernes de dressage pour assujettir les corps
(barrière, tourniquet, scanner, etc.), on voit se concrétiser la biopolitique
décrite par Michel Foucault, ce contrôle physique de la société sur
les individus.

Il ne s’agit pas seulement de réguler la circulation des personnes
ou de vérifier les identités, comme ailleurs dans le monde. Ces
barrages symbolisent la classification, par le pouvoir israélien, des

PAR ABAHER EL SAKKA *

« Checkpoint Chronicle »
(« Chronique des barrages ») : ce reportage

photographique a été réalisé entre 2009
et 2011 par Sandra Mehl.

Selon l’association humanitaire B'Tselem,
la Cisjordanie comptait en avril dernier

96 barrages fixes. Celui de Bethléem
(photos de gauche) est le principal point

de passage vers Jérusalem des Palestiniens
venus du sud depuis la construction du mur
de séparation, lancée en 2002 par le premier

ministre Ariel Sharon. Ce mur s’étend
aujourd’hui sur plus de 500 kilomètres.

JOURS ORDINAIRES EN CISJORDANIE

La cérémonie de l’humiliation

* Professeur de sociologie à l’université de Bir-Zeit (Ramallah).



LE MONDE diplomatique – SEPTEMBRE 201515

Palestiniens selon leur lieu de naissance : porteurs de la nationalité
israélienne (Palestiniens de 1948), habitants de Jérusalem-Est, de
Cisjordanie et de Gaza, ou étrangers pour ceux qui reviennent d’exil.
Ainsi, il existe une centaine de types de permis de circulation ; cela
permet un raffinement de l’arbitraire, qui s’exprime notamment lors
des punitions collectives interdisant aux habitants de telle ou telle
région d’entrer ou de sortir, de se déplacer dans un sens ou dans
l’autre. Le checkpoint crée des catégories sociales, des représentants
officiels et officieux, des laissez-passer, des passages réservés aux
porteurs de cartes VIP et d’autres pour les hommes d’affaires. Cette
classification coloniale fait du point de passage un lieu où se fabrique
la différenciation entre les Palestiniens.

L’ouverture des grilles tient au bon vouloir du soldat de service.
Outre les humiliations systématiques et permanentes, les Palestiniens
peuvent être sur leur terre soumis à toutes sortes d’interrogatoires. Tout
peut arriver : recevoir des coups parce que votre tête ne revient pas au
militaire de faction, une garde à vue, une arrestation. L’attente peut
durer cinq minutes ou des heures. Tout est susceptible d’être remis en
cause : visite, rendez-vous, emploi, liberté... et parfois même la vie.

Le barrage influe sur les comportements, les humeurs, les rapports
des gens entre eux comme vis-à-vis de l’occupant. Il reflète la relation
entre dépendant et pourvoyeur que décrivait l’écrivain Albert Memmi
pour éclairer la colonisation comme archétype d’un processus de
domination. Après les accords d’Oslo, les nouvelles forces de sécurité
palestiniennes ont érigé à leur tour des barrages rappelant ceux
d’Israël, ce qui traduit l’intériorisation de la logique coloniale. Au
barrage d’Abou Holy, au milieu de la bande de Gaza, on a pu voir,
en 2005, des enfants accompagnant sur trois cents mètres les
véhicules pour garantir aux soldats israéliens que ces voitures ne
transportaient ni explosifs ni kamikaze.

LE BARRAGE peut devenir une source de revenus pour des marginaux
ou de petits vendeurs. Une société de communication palestinienne
a même érigé un panneau en face du passage de Qalandia, qui
sépare Jérusalem de Ramallah, pour proposer ses services – une
sorte de normalisation des barrières, intégrées aux rouages de l’éco-
nomie. Les institutions israéliennes confient désormais certains
barrages à des sociétés de sécurité privée. Impuissant à les déman-
teler, le ministère palestinien des travaux publics cherche des fonds
pour améliorer le trafic au passage de Qalandia. En finançant des
routes alternatives au lieu des voies existantes entravées par les
Israéliens, les organisations internationales soutenues par l’Union
européenne deviennent les partenaires d’un «développement» qui
épargne les plans de la colonisation et banalise l’enfermement de
tout un peuple.

A la différence des terminaux frontaliers
ordinaires, ces postes de contrôle ne sont pas
situés sur une frontière reconnue démarquant
deux entités souveraines. Aux barrages fixes
s’ajoutaient en avril dernier 361 barrières
mobiles, selon le Bureau de la coordination
des affaires humanitaires des Nations unies.
Dans les moments de forte tension,
comme en décembre 2014, on a recensé
jusqu’à 456 barrages mobiles sur un territoire
de 5 640 kilomètres carrés, soit la superficie
du département de la Creuse.
(Iconographie : Laetitia Guillemin)

L’association israélienne MarsomWatch observe
les violences subies ainsi que les conditions
humiliantes d’un passage souvent ralenti
par la limitation des moyens humains et techniques,
ce qui provoque files d’attente et échauffourées
en période d’affluence. Près de Qalqilya,
dans le nord de la Cisjordanie, des centaines
de travailleurs s’entassent dès 6 heures du matin
devant l’entrée du barrage d’Eyal (photo ci-contre).
Durant le ramadan, des milliers de Palestiniens
franchissent les points de passage, comme à
Qalandia, près de Ramallah, pour accéder
aux lieux saints de l’islam situés à Jérusalem-Est
(photos ci-dessus et ci-dessous).

ANIE

l’humiliation



(1) La Chine, au centre de l’Asie de l’Est, proposait
aux pays voisins un système d’allégeance en contrepartie
de droits commerciaux.

(2) Les actes les plus horribles de la bataille
d’Okinawa se déroulèrent dès le 26 mars dans les îles
Kerama. Les combats durèrent jusqu’au 22 juin 1945.
Les troupes américaines débarquèrent dans l’île, qui
leur servit de base arrière pour bombarder puis occuper
le reste du Japon.

(3) LireMichaelT. Klare, «Quand le Pentagone met
le cap sur le Pacifique », Le Monde diplomatique,
mars 2012.

(4) Okinawa Taimusu, Naha, 25 décembre 2014.
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MOBILISATION POPULAIRE CONTRE LE

La base américaine d’Okinawa, épine
Unis, ce qui conduisit à la catastrophe de
1945 : un Okinawaïen sur quatre trouva
la mort dans le cyclone américain d’acier
et de napalm qui s’abattit entre fin mars
et fin juin (2). Nombre d’habitants, accusés
d’espionnage, furent exécutés ou contraints
par les forces japonaises de se «suicider»
collectivement (ce fut le cas parfois de
familles entières). Le traumatisme a
profondément marqué l’âme d’Okinawa.

Soixante-dix ans après la défaite du Japon
lors de la seconde guerremondiale, l’armée
américaine occupe encore 20%du territoire
de l’île, où se concentrent les trois quarts
de ses forces présentes dans le pays. Elle
exerce une autorité souveraine (extraterri-
toriale) à peinemoins étendue qu’à l’époque
où les Etats-Unis administraient directement
l’archipel – une période qui a duré jusqu’en
1972, soit vingt ans après la fin de l’occu-
pation du reste du Japon.

En théorie, la base prévue à Henoko doit
remplacer celle de Futenma, qui s’étend

au beaumilieu de la ville de Ginowan, dans
le sud de l’île. Les hangars et les pistes y
jouxtent les écoles, les hôpitaux et les zones
d’habitation, ce qui en fait «la base la plus
dangereuse du monde» pour la population,
comme l’a reconnu l’ancien secrétaire
américain à la défense Donald Rumsfeld.
Chacun se souvient encore de l’hélicoptère
qui s’est écrasé en 2004 sur l’université
internationale d’Okinawa, fort heureu-
sement en août, donc sans faire de victimes.

Les installations de remplacement
(Futenma Replacement Facility, FRF), bien
plus vastes et aux fonctions encore plus
diverses, doivent comporter des infrastruc-
tures terrestres, maritimes et aériennes,
dont un port en eau profonde, sur un site
de 160 hectares qui doit être gagné sur la
mer, face à la baie de Henoko au sud et à
celle d’Oura au nord. La base consiste en
une masse de béton s’élevant à 10 mètres
au-dessus de la mer, avec deux pistes
d’atterrissage de 1800 mètres et un quai
de 272 mètres de longueur.

l’on ait besoin d’invoquer le danger, le
bruit et les nuisances.

La résistance locale englobe unemajorité
de la population, le gouverneur de la
préfecture, les assemblées préfectorale et
municipale, les sections préfectorales des
principaux partis politiques nationaux ainsi
que les deux plus grands journaux, Ryukyu
Shimpo et Okinawa Times. Au cours des
premières années, elle a réussi à bloquer
le projet. Mais, à partir de 2013, le second
gouvernement Abe n’a eu de cesse de la
neutraliser. Le premier ministre a d’abord
persuadé les cinq parlementaires
d’Okinawa de sa propre formation, le Parti
libéral-démocrate (PLD), de s’aligner sur
ses positions, puis la section préfectorale
du PLD elle-même, et enfin, en décembre,
le gouverneur, M. Nakaima Hirokazu.

Outrés par ces défections successives,
les opposants à la base militaire ont pris
leur revanche en remportant une série d’élec-
tions tout au long de l’année 2014 : lamairie
et l’assemblée de la ville de Nago, dans le
nord de l’île, en janvier et en septembre,
puis le poste de gouverneur en novembre
et les quatre sièges de la chambre basse de
la Diète en décembre. A l’élection pour le
poste de gouverneur, le conservateur Onaga
Takeshi préconisait une politique du «tout
Okinawa» – un slogan qui rassemble tous
les partis, des communistes aux conserva-
teurs, autour de la défense de l’île – et
promettait de « faire tout ce qui était en
[son] pouvoir» pour stopper le projet. Il a
remporté une victoire décisive avec 100000
voix d’avance sur le candidat sortant
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SI LES TENSIONS entre le Japon et la
Chine, ou entre la Chine et des pays voisins,
font couler beaucoup d’encre, le conflit qui
oppose l’archipel d’Okinawa à Tokyo et à
Washington est, lui, bien moins médiatisé.
Depuis dix-huit ans, les habitants de cette
préfecture japonaise s’insurgent contre le
projet de construction, décidé par les deux
gouvernements, d’une nouvelle base mili-
taire demarines américains à Henoko, dans
le Nord. Le premier ministre Abe Shinzo,
qui a entamé son second mandat en
décembre 2012, considère ce projet comme
prioritaire.Mais il fait face à des adversaires
plus déterminés que jamais.

En avril 2015, devant un Congrès
américain conquis, il a proclamé son
attachement aux «valeurs partagées» de
démocratie, de respect de la légalité et des
droits humains, ainsi qu’à certains objectifs
particuliers, tels que la base militaire de
Henoko. Un mois après sa visite, le
gouverneur d’Okinawa,M. OnagaTakeshi,
arrivait à son tour à Washington pour le
contredire : pas question de tolérer la
construction d’une nouvelle base.

Entre Taïwan et l’île japonaise
méridionale de Kyushu, l’archipel que
recouvre la préfecture d’Okinawa s’étire

* Professeur émérite à l’université nationale d’Aus-
tralie, coordinateur du site Japan Focus. Dernier ouvrage
paru (avec Satoko Oka Norimatsu) : Resistant Island :
Okinawa Confronts Japan and the United States,
Rowman & Littlefield, Lanham (Etats-Unis), 2012.

sur quelque 1 000 kilomètres. Pour la
Chine, il constitue potentiellement un
« grand mur maritime » commandant
l’accès au Pacifique. C’est dire s’il joue
un rôle essentiel dans l’équilibre des forces
en Asie de l’Est.

Avant d’être intégrées au Japon, ces îles
formaient le royaume de Ryukyu ; elles
dépendaient à la fois des Etats pré-
modernes chinois et nippon, et connurent
cinq siècles de voisinage paisible en mer
de Chine orientale, dans le cadre du
système du tribut chinois (1). Dans les
années 1850, le royaume jouissait d’une
indépendance qui lui permit de négocier
des traités avec les Etats-Unis, la France
et les Pays-Bas.

Mais cette relative autonomie prit fin
dans les années 1870. L’Etat japonais
moderne, établi en 1868, abolit le royaume
de Ryukyu pour le punir d’avoir tenté de
conserver ses liens avec la Chine. Il annexa
les îles, qui devinrent la préfecture
d’Okinawa, et fit du château de Shuri,
surplombant la capitale, Naha, la première
base militaire de l’archipel. Les Okina-
waïens se virent interdire l’usage de leur
langue ; ils furent contraints d’employer
des noms japonais et d’adopter la religion
impériale shintoïste.

De la part du Japon, cette annexion de
l’archipel représentait un signe d’hostilité
envers la Chine, puis envers les Etats-

PAR GAVAN MCCORMACK *

Sous prétexte de s’émanciper des Etats-Unis, M. Abe Shinzo
veut contourner la Constitution pacifiste de son pays. Le
premier ministre japonais masque ainsi sa volonté de renforcer
l’armée, malgré une forte opposition de la population. Du
reste, il a accepté l’extension des bases militaires réclamée
par Washington dans l’île d’Okinawa, qui abrite déjà les deux
tiers des troupes américaines déployées au Japon.

Adieu, coraux, tortues et crustacés

SOIXANTE-DIX ANS après la fin de la
seconde guerre mondiale, nul ne pouvait
imaginer une telle mobilisation des Japo-
nais – des plus âgés, qui ont vécu la guerre,
jusqu’aux plus jeunes, qui n’ont même pas
vu la chute du mur de Berlin. Refusant le
«coup d’Etat parlementaire» du gouver-
nement deM. Abe Shinzo, ils manifestent
devant la Diète tous les jours depuis plus
d’un an, y compris cet été, en pleine cani-
cule. Rien que le 18 juillet dernier, plus
de cent mille personnes sont descendues
dans la rue.

Le premier ministre veut faire passer
un projet de loi sur la sécurité qui autorise
les Forces d’autodéfense (le nom officiel
de l’armée) à participer à des opérations
extérieures – ce qu’il appelle l’« autodé-
fense collective » – dans deux cas : quand
le Japon ou l’un de ses alliés est attaqué
et quand il n’existe pas d’autre moyen
de protéger le peuple (1). Pourtant, la
Constitution japonaise affirme, dans son
article 9 : «Le peuple japonais renonce
à jamais à la guerre en tant que droit
souverain de la nation, ainsi qu’à la
menace ou à l’usage de la force comme
moyen de règlement des conflits interna-
tionaux. Pour atteindre ce but, il ne sera
jamais maintenu de forces terrestres,
navales et aériennes, ou autre potentiel
de guerre. Le droit de belligérance de
l’Etat ne sera pas reconnu. » C’est ce
droit que le gouvernement Abe veut
rétablir. Mais la Constitution ne peut être
modif iée qu’avec les deux tiers des
voix de chacune des chambres de la

OR IL S’AGIT de l’une des plus belles
zones côtières du pays, théoriquement
protégée – le ministre de l’environnement
japonais veut même obtenir son classe-
ment au Patrimoine mondial de l’Organi-
sation des Nations unies pour la science
et la culture (Unesco)... Le site recèle une
biodiversité particulièrement riche. Il
abrite de multiples formes de vie : coraux,
crustacés, concombres de mer et algues,
des centaines d’espèces de crevettes, d’es-
cargots, de poissons, de tortues, de
serpents et de mammifères, dont beaucoup
sont rares ou menacées de disparition.

Si cette base voit le jour, elle figurera
probablement parmi les plus importantes
concentrations de puissance militaire du
XXIe siècle enAsie de l’Est, ce qui en fera
un élément-clé du « pivot » cher à
M. Barack Obama (3). Constat amer pour
les Okinawaïens : le déplacement de
Futenma a été promis en 1996 sans aucune

condition. Le gouvernementAbe affirme
que les marines jouent un rôle essentiel
dans la défense du pays et ont donc toute
leur place à Henoko ; mais le ministre de
la défense Nakatani Gen a lui-même
concédé, début 2014, qu’il n’y avait aucune
raison militaire ou stratégique de ne pas
transférer la base en plusieurs autres
endroits, dont Kyushu, par exemple ; seule
l’empêche l’opposition de Tokyo (4).

En réalité, depuis le départ, l’occupation
de Futenma par les marines est illégale, la
base ayant été installée sur des terres extor-
quées à leurs propriétaires par la force
«des baïonnettes et des bulldozers», selon
la formule gravée dans la mémoire de tous
les Okinawaïens. Et ce en violation de l’ar-
ticle 46 de la Convention de La Haye, qui
interdit à des armées d’occupation de
confisquer des biens privés. Cette consi-
dération devrait conduire sur-le-champ à
la fermeture de Futenma, sans même que

Diète (Chambre des représentants et
Chambre des conseillers), approbation
qui doit elle-même être obligatoirement
suivie d’un référendum. Ce dernier serait
impossible à remporter aujourd’hui, tant
la population reste traumatisée par la
guerre.

M. Abe ne s’est pas attaqué directement
à l’article 9. Au cours de son premier
mandat, il a cherché à obtenir une plus
grande souplesse parlementaire enmodifiant
l’article 96, afin de pouvoir faire adopter
des «amendements constitutionnels» à la
majorité simple.Ayant échoué, il s’est lancé
dans une «réinterprétation» de l’article 9,
exposée dans le projet de loi sur la sécurité
et qui conduit à son abrogation de fait. C’est
«une trahison de la Constitution et une
trahison de l’histoire», estime le constitu-
tionnaliste Higuchi Yoichi, traduisant
l’opinion de la majorité des juristes : selon
une enquête de Nippon Hoso Kyokai
(NHK), le groupe public audiovisuel, 90%
des juristes de droit public interrogés en
juin dernier jugeaient «anticonstitutionnel»
le projet d’autodéfense collective (2).

MALGRÉ l’opposition suscitée, y
compris dans les rangs du Parti libéral-
démocrate (PLD), le parti du premier
ministre, le texte a été approuvé par la
majorité de la Chambre des représentants
le 16 juillet dernier. Même si celle des
conseillers vote différemment, ou si elle
ne vote pas dans les soixante jours, c’est-
à-dire d’ici au 14 septembre, le projet
pourrait être adopté à la majorité des deux
tiers par la Chambre des représentants,
qui a le dernier mot (3). M. Abe a prolongé
la session parlementaire jusqu’au
27 septembre. Mais son impopularité n’a
jamais été aussi grande. Selon un sondage
effectué à la fin de juillet par le journal
économique Nikkei Asian Review, 57%
des personnes interrogées sont contre

l’adoption du projet de loi sécuritaire en
session parlementaire ordinaire (26% y
étant favorables) et 50% désapprouvent
l’ensemble de la politique du premier
ministre (contre 38% qui l’approuvent) (4).

L’ampleur du rejet et la ténacité des
protestations rappellent les manifestations
de 1960 contre la ratification du traité de
sécurité (et de renforcement du poids
militaire) américano-japonais, concocté
par le premier ministre d’alors, Kishi
Nobusuke. Celui-ci, qui fut contraint à la
démission, n’était autre que le grand-père
de M. Abe... Toutefois, la forme comme
la nature de la contestation actuelle diffèrent
à plusieurs égards. Celle-ci rassemble la
population dans sa diversité, tant à Tokyo
que dans les autres grandes villes, alors
que la lutte des années 1960 était menée
essentiellement par des groupes d’étu-
diants, et notamment par la Zengakuren
(Fédération japonaise des associations
d’autogestion étudiante), souvent appuyés
par les partis d’opposition et par les grands
syndicats. De plus, ces mouvements affron-
taient fréquemment les forces de l’ordre,
et beaucoup dans leurs rangs croyaient aux
lendemains qui chantent, au socialisme.

A l’inverse, les manifestants d’aujour-
d’hui sont non violents, soucieux de
démocratie, et ils multiplient les formes
de contestation: percussions, déguisements
et slogans en tout genre. Ils se battent aussi
bien contre le contenu du projet de loi que
contre la façon dont le pouvoir veut
l’imposer. Traumatisés par l’accident
nucléaire de Fukushima du 11 mars 2011,
précarisés dans leur vie quotidienne, ces
jeunes forment une génération pour
laquelle « il n’y a pas d’avenir heureux»,
comme nous l’explique M. Okuda Aki,
l’un des principaux membres du très actif
réseau Action étudiante urgente pour la
démocratie libérale (Students Emergency
Action for Liberal Democracy, SEALDs).

Beaucoup inscrivent cette loi sécuritaire
dans le projet de société du premier
ministre, ce queM. Abe nomme « le beau
Japon », pour reprendre le titre de son
livre (5) : nouvelle loi fondamentale sur
l’éducation, avec une forte connotation
nationaliste insistant sur «l’amour du pays
natal » ; loi de « protection des secrets
d’Etat » de décembre 2013, qui restreint
la liberté au nom de la lutte contre les
«ennemis de l’intérieur» (6)...

EN SOMME, le premier ministre veut
réaliser le vieux rêve des conservateurs
d’en finir avec une Constitution qui aurait
été imposée par les Américains, force
d’occupation des Alliés après la défaite
dans la guerre du Pacifique et d’Asie. Il
s’agirait d’un pas indispensable à franchir
pour un Japon souverain, redevenu un
pays « normal ». Mais c’est oublier les
circonstances historiques. Au cours de
cette guerre, le Japon a subi la perte de
plus de trois millions de vies humaines,
y compris les victimes des bombes
atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki ;
sans oublier les dizaines de millions de
morts dans les autres pays d’Asie et chez
les Alliés. Même si la Constitution a été
écrite par les Américains, c’est bien le
peuple qui l’a voulue, réclamant le droit
de vivre en paix, comme le montrent les
enquêtes d’alors (7).

Avec la nouvelle loi, le Japon, loin de
s’émanciper des Etats-Unis, aura l’obli-
gation de seconder militairement son allié
américain à travers le monde. « Sans
l’article 9, les dirigeants japonais n’au-
raient pas pu dire “non” à la guerre
d’Irak», rappelle Higuchi (8). D’autant
que, lors de son voyage àWashington, en
mai dernier, M. Abe a accepté le principe
d’une « transformation de l’alliance
américano-japonaise» dans le sens d’une
plus grande coopération (9).

A l’inverse, la Constitution de 1947,
unanimement acceptée par les Japonais,
commence par ce préambule : «Nous, le
peuple japonais (...), décidés à ne jamais
plus être les témoins des horreurs de la
guerre du fait de l’action du gouvernement,
proclamons que le pouvoir souverain
appartient au peuple. » Dans le même
esprit, la Charte des Nations unies, née
dans les cendres de la seconde guerre
mondiale, vise à «préserver les générations
futures du fléau de la guerre qui, deux fois
en l’espace d’une vie humaine, a infligé
à l’humanité d’indicibles souffrances».

Aux yeux de certains – japonais ou
étrangers –, cette Constitution apparaît
naïve et obsolète, voire idéaliste. Mais,
dans le contexte actuel, ce volontarisme
pacifiste ne devrait-il pas, au contraire,
devenir une norme internationale? L’Asie
aurait tout à y gagner, au lieu de se livrer
à des exercices militaires mimant une
confrontation armée.

(1) «National security strategy», ministère de la
défense, Tokyo, 2015.

(2) Sondage mené auprès de 1146 juristes. Yahoo
News Japan, 7 août 2015.

(3) La coalition du PLD et du parti Komei, parti
bouddhiste en principe pacifiste, a obtenu 326 sièges
sur 480.

(4) «Nikkei poll : Half of Japonese electorate gives
Abe government thumbs down»,NikkeiAsian Review,
Tokyo, 27 juillet 2015.

(5) Paru au Japon en 2006, le livre a été traduit en
anglais : Abe Shinzo, Towards a Beautiful Country :
My Vision for Japan, Vertical, NewYork, 2007.

(6) «State secrecy law takes effect amid protests,
concerns over press freedom», The JapanTimes,Tokyo,
10 décembre 2014.

(7)Cf.HiguchiYoichi,Constitutionalism in a globa-
lizing world : Individual rights and national identity,
University of Tokyo Press, 2002.

(8) «Japan security bills reveal irreconcilable divide
between scholars, politicians », The Japan Times,
12 juin 2015.

(9) Cf. Jeffrey W. Hornung, «US-Japan : a Pacific
Alliance transformed », The Diplomat, Tokyo,
4 mai 2015.

* Economiste, professeur émérite à l’universitéMeiji
Gakuin (Tokyo), chercheur au Centre d’études inter-
nationales pour la paix.
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Une Constitution pacifiste en péril



17

(360800 voix contre 261000) et une parti-
cipation record, supérieure à 64 %.

Cela n’a pas empêché le secrétaire du
cabinet – qui a rang de ministre –, M. Suga
Yoshihide, d’affirmer que les dés étaient
jetés et que le gouvernement allait s’atteler
«de façon sérieuse et appropriée», selon
son expression favorite, à la construction
de la base. Les travaux d’études prélimi-
naires, entamés en juillet 2014 et inter-
rompus durant la période qui a précédé les
élections législatives de novembre, ont
repris en janvier 2015.Mobilisant la police
anti-émeutes et des navires garde-côtes,
M. Abe a alors adopté une stratégie du
choc et de la terreur contre les manifestants.
Le 4 mars, par exemple, lors de la journée
nationale du sanshin (le luth d’Okinawa),
vingt-neuf musiciens rassemblés à l’exté-
rieur du site de la FRF pour donner un
concert de musique classique en faveur de
la lutte contre la base militaire ont été
brutalement interrompus par la police anti-
émeutes, qui a détruit l’abri de fortune
destiné à les protéger de la pluie.

En janvier 2015,M.Onaga a nommé une
commission d’experts dite «de la troisième
voie», chargée d’examiner les étapes qui
avaient conduit son prédécesseur à autoriser
le déplacement de la base de Futenma. Il
voulait savoir si la procédure s’était déroulée
correctement ou s’il existait un moyen de
l’annuler. Il a aussi demandé aux autorités
deTokyo d’interrompre les travaux d’études
qu’elles avaient commandités, en soulignant
qu’ils avaient endommagé les coraux.

Au cours des quatre mois qui ont suivi
son élection, le gouvernement a refusé ne
serait-ce que de lui parler. «A quoi cela
servirait-il?», a interrogé le ministre de la
défense GenNakatami (5). Lorsque, enfin,
en avril et mai 2015, il a pu rencontrer le
secrétaire du cabinet, le premier ministre
et leministre de la défense, le fossé séparant
les deux camps n’avait fait que se creuser
davantage. «Plus vous emploierez des
termes condescendants, plus les Okina-
waïens se détourneront de vous et plus leur
colère grandira», amarteléM.Onaga – des
paroles qui ont eu un grand retentissement
dans l’île. «Rien ne serait plus scandaleux
que d’affirmer que les Okinawaïens, dont
la terre a été confisquée pour y construire
une base aujourd’hui obsolète, la plus
dangereuse du monde, devraient supporter
ce fardeau et que, si cela ne leur plaît pas,
ils n’ont qu’à proposer une solution de
rechange», a-t-il prévenu en ouverture de
sa rencontre avec M. Abe. Il a alors été
interrompu, après ne s’être exprimé en
public que trois minutes sur les cinq
convenues, et les journalistes ont été priés
de quitter la salle.

Le premier ministre japonais exerce un
contrôle sans précédent sur laDiète; l’oppo-

sition est divisée et affaiblie, et les médias
nationaux sont en grande partie acquis au
pouvoir – ce n’est pas pour rien queM.Abe
soigne lesmagnats de la presse, qu’il côtoie
sur les terrains de golf et dans les réceptions
mondaines.Mais, au-delà de la Diète et des
salles de rédaction, la sympathie pour
Okinawa et sa résistance grandit.

Lors de sa visite de 2013 àWashington,
M. Abe n’avait pas reçu un accueil très
chaleureux.Aucun dîner ni conférence de
presse n’avait été prévu avec le président
Obama. «Le Japon revient », «En finir
avec le régime d’après-guerre» ou encore
«Enseigner une histoire digne de ce nom,
dont les gens seront fiers » : ses mots
d’ordre ne pouvaient qu’offenser ses inter-
locuteurs, à la fois par l’hostilité qu’ils
manifestaient envers l’Etat d’après-guerre

forces armées du Sénat américain, a précisé
dans Japan Times ce qu’il fallait entendre
par là : l’envoi des forces d’autodéfense
japonaises en Corée, au Proche-Orient et
dans la mer de Chine méridionale (7).

Le Japon est peut-être bien gouverné
aujourd’hui par le dirigeant national le
plus activement proaméricain de son
histoire. L’attitude de M. Abe envers
Washington se caractérise par un curieux
mélange de soumission servile et d’hostilité
profonde. Il se retrouve prisonnier de la
contradiction fondamentale de l’Etat
japonais moderne : devoir conjuguer
asservissement clientéliste et affirmation
nationaliste (8).

Un problème immédiat se pose à lui :
celui d’Okinawa, pour lequel il n’a aucune
réponse. Devant l’effritement de sa base
sociale dans tout le Japon (lire l’article
page 16), le gouvernement temporise. Bien
que les premiers contrats pour la cons-
truction de Henoko, d’un montant de
460 millions de dollars, aient été signés,
il hésite toujours à donner le coup d’envoi
des travaux, d’autant que, le 16 juillet
dernier, la commission d’experts «de la
troisième voie » a rendu son rapport et
constaté plusieurs irrégularités dans les
processus de décision de l’ex-gouverneur.
Dans le même temps, M. Onaga a annoncé
son intention de porter l’affaire dès
septembre devant le Comité des droits de
l’homme des Nations unies à Genève.

Puis, le 4 août, à la surprise générale, le
gouvernementAbe a annoncé un accord en
quatre parties avec le gouverneur d’Oki-
nawa : ouverture de négociations, suspension
de tous les travaux entre le 10 août et le
9 septembre, suspension de toute action
juridique de la part d’Okinawa et autorisation
de l’enquête d’impact – réclamée par le
gouverneur – sur le corail de la baie d’Oura.

Certes, le gouvernement ne prend pas
trop de retard dans ses projets, la saison
des typhons étant peu propice aux travaux.
Mais, politiquement, cela confirme que
l’affrontement avec l’île lui pose un
problème qu’il ne peut complètement
ignorer.

Après cette trêve d’un mois, peut-être
réussira-t-il à imposer sa volonté à la
préfecture. Mais le peuple okinawaïen
pourrait alors ne plus se contenter de
demander l’arrêt de la construction d’une
nouvelle base, et aller jusqu’à réclamer
la fermeture de toutes les bases militaires.

GAVAN MCCORMACK.
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RÉGIONS

ANGOULÊME. Le 22 septembre, à 20h30,
à la Cité BD, 60, avenue de Cognac, projec-
tion-débat du film Howard Zinn, une histoire
populaire américaine, d’OlivierAzam et Daniel
Mermet, en présence de ce dernier. En parte-
nariat avec la Cité BD et Attac 16. Tarif :
3,50 euros. (05-45-67-20-21 et patrickbouthi-
non@orange.fr)

AURILLAC. Le 25 septembre, à 18 heures, à
la Maison des associations, place de la Paix,
salle 2 : réunion des AMD15 ; à 21 heures, dif-
fusion de l’émission «Les vendredis du Diplo»
sur RPA (107,4). (burlito15@gmail.com)

AVIGNON. Au cinéma Utopia Manutention :
le 22 septembre, à 20h30, débat sur le conflit
israélo-palestinien avec Présence palestinienne
et les Amis de Sabeel-France ; le 25 septembre,

à 20h30, projection-débat du film Cas d’école,
en présence du réalisateur Gilles Balbastre.
(ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

CARCASSONNE. Projections-débats du film
Cas d’école, en présence du réalisateur Gilles
Balbastre : le 17 septembre, à 20 h 30, au
cinéma Le Colisée à Carcassonne, en partena-
riat avec les Amis du cinoch’, et le 18 septem-
bre, à 20h30, au cinéma Le Familia à Quillan,
en partenariat avec le Ciné-club de la haute
vallée de l’Aude. Le 24 septembre, à 20h45,
salle de la Tour à Pennautier, conférence-débat
avec Maurice Lemoine pour son livre Les
Enfants cachés du général Pinochet (éd. Don
Quichotte). En partenariat avec la mairie de
Pennautier. (amd11@free.fr)

GIRONDE. Le 15 septembre, à 20h30, au
cinéma Utopia de Bordeaux, projection-débat
du film Cas d’école, en présence du réalisateur
Gilles Balbastre. Le 16 septembre, à 20h30,
café de l’Orient, place François-Mitterrand à
Libourne : «café-Diplo». (06-85-74-96-62 et
amis.diplo33@gmail.com)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 12 septembre, à
10h15, au Grand Café, 4, rue Georges-Cle-
menceau : « café-Diplo » autour de l’article
de Serge Halimi «L’Europe dont nous ne vou-
lons plus». (michelmerel54@laposte.net)

LILLE. Le 10 septembre, à 20 heures, à la
Maison régionale de l’environnement et des
solidarités (MRES), 23, rue Gosselet : « Com-
ment résister à l’agression publicitaire à
Lille ? », avec le collectif des Déboulonneurs.

Le 28 septembre, à 20 heures, à la Rose des
vents, boulevard Van-Gogh à Villeneuve-
d’Ascq : «Les partis politiques servent-ils
encore la démocratie ?», avec Renaud Lambert
et Rémi Lefebvre. (amdnord@yahoo.fr)

LYON. Le 22 septembre, à 19 h 30, grande
salle de conférences, Maison des passages,
44, rue Saint-Georges : conférence-débat avec
Gérard Filoche pour son livre Vive l’entre-
prise ? Le code du travail en danger (Hugo &
cie). (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

MARSEILLE. Le 22 septembre, à 19 heures,
à la Maison de la région, 61, la Canebière,
projection du film Cas d’école, suivie d’un
débat avec le réalisateur Gilles Balbastre. (g.
ollivier1@free.fr)

METZ. Le 10 septembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, «café-Diplo»: «L’Allemagne,
entre nationalisme économique, intégration euro-
péenne et desseins mondiaux». (pollmann@
univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 20 septembre, à 10h30,
au cinéma Utopia, 5, avenue du Docteur-
Pezet : projection du film Cas d’école, suivie
d’un débat avec le réalisateur Gilles Balbastre.
(janinerobert@wanadoo.fr)

ORLÉANS. Le 6 septembre, de 11 heures à
18 heures, place du Martroi, les AMD seront
présents à Rentrée en fête (stand D21). Le
8 septembre, à 19 heures, sur Radio Campus
Orléans 88.3, présentation du Monde diplo-
matique du mois dans l’émission «A bâtons

rompus ». Le 10 septembre, à 20 heures, à la
Maison des associations : « café-Diplo» autour
du dossier « Le révélateur grec » (août
2015). (06-74-15-57-33 et lesamdorleans@
laposte.net)

RENNES. Le 17 septembre, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo»
autour du dossier «Le révélateur grec »
(août 2015). (06-22-56-16-98 et yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 15 septembre, à 20 h 30, au
Bijou, 123, avenue de Muret, conférence-débat
avec François Morin pour son livre L’Hydre
mondiale. L’oligopole bancaire (Lux). Le
16 septembre, à 19 h 45, au cinéma Utopia,
projection-débat du film Cas d’école, avec
son réalisateur Gilles Balbastre. Le 23 sep-
tembre, à 20 h 30, salle du Sénéchal, 17, rue
de Rémusat, table ronde : «Quel avenir pour
le train dans notre région ? ». Le 26 septembre,
à 18 heures, à la Renaissance, conférence-
débat avec Maurice Lemoine pour son livre
Les Enfants cachés du général Pinochet (éd.
Don Quichotte). (05-34-52-24-02 et amdtoul
@gmail.com)

TOURS. Le 4 septembre, à 20h30, à l’asso-
ciation Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : «Quelles leçons à tirer de la Grèce? ».
Le 16 septembre à 13 heures, le 17 septembre à
20 heures et le 21 septembre à 11 heures sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

ESSONNE. Le 12 septembre, présence des
Amis au villageAlternatiba organisé par la Mai-
son du monde d’Evry. Le 14 septembre, à
20h30, Maison du monde, 509, patio des
Terrasses, à Evry, réunion de rentrée des Amis.
(06-84-11-63-02 et amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 24 septembre, à
19 heures, salle La Belle Etoile, 14, rue Saint-
Just : «Le Grand Paris : quelles répercussions
sur les banlieues populaires ?», avec Hacène
Belmessous. Rencontre organisée par lesAMD
Paris. (amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 12 septembre, à 17 heures, à
l’hôtel de ville deVersailles, salle Montgolfier :
«Quelle protection pour les lanceurs
d’alerte ? », avec Jean Stern. En collaboration
avec Amnesty International. (06-07-54-77-35
et eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 8 septembre, à 18 h 30, au
café Jules-Verne, 20, rue Jean-Violette :
« café-Diplo » autour du dossier «Le révéla-
teur grec » (août 2015). (amidiplo-suisse@
hotmail.com)

LA HAYE. Le 25 septembre, à 18 heures, à
l’Alliance française, Berlage Kantoor, Kerk-
plein 3 : «En Europe, vote-t-on pour l’extrême
droite en pensant défendre des valeurs de
gauche ? », avec Evelyne Pieiller. (m.rio@
tiscali.nl)

(5) Okinawa Times, Naha, 13 mars 2015.

(6) Estimations de 2012.

(7) «McCain : SDF should expect to see action in
Korea, deploy to Mideast, South China Sea», Japan
Times, Tokyo, 2 mai 2015.

(8) Lire Bruce Cumings, «Le couple nippo-américain
à l’heure du soupçon », Le Monde diplomatique,
avril 1999.

continuer à payer pour conserver les forces
américaines au Japon. Les chiffres sont
gardés secrets, mais on peut estimer le coût
de ce maintien à plus de 8,6 milliards de
dollars (7,8 milliards d’euros) par an (6).
Enfin, outre la nouvelle base militaire
promise à Henoko, M. Abe s’était engagé
à construire et à financer enmajeure partie
de nouvelles bases militaires américaines
à Guam et dans les îlesMariannes duNord,
soit un versement direct de 2,8milliards de
dollars (2,5 milliards d’euros). Si l’on y
ajoute les frais de déménagement de
8000 marines et leurs familles (au moins
9 000 personnes), la subvention totale sera
de 6,09 milliards de dollars.

C’est ce que le premier ministre appelle
un «pacifisme positif», censé supplanter
le pacifisme inscrit dans la Constitution et
qui prévaut au Japon depuis 1947. Au cas
où cela ne serait pas suffisamment clair,
M. JohnMcCain, président du comité des

que façonna l’occupant américain et par
l’attachement qu’ils révélaient aux valeurs
du Japon d’hier, militariste et fasciste.

Deux ans plus tard, cependant, le premier
ministre japonais s’est vu dérouler le tapis
rouge, et il a prononcé un discours devant
les deux chambres du Congrès réunies. La
raison de ce retournement est simple : il
s’était au préalable engagé àmettre enœuvre
le calendrier réclamé par les conseillers
« experts » du Japon de Washington.
Revenant sur la ligne qui avait prévalu durant
les six décennies précédentes, son gouver-
nement avait revu son interprétation de la
Constitution japonaise pour étendre le
champ d’intervention des forces d’autodé-
fense et leur permettre de se joindre à de
futures « coalitions de volontaires »
n’importe où dans le monde, comme le
réclament les Etats-Unis. Il s’apprêtait à
intégrer les 225000militaires japonais sous
commandement américain et promettait de

FÊTE DE « L’HUMANITÉ »
Le Monde diplomatique sera présent au
Village du livre (halle Nina-Simone) les
11, 12 et 13 septembre au parc départe-
mental Georges-Valbon à La Courneuve
(Seine-Saint-Denis).
Pour plus de précisions, consulter :
www.amis.monde-diplomatique.fr
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COMMENT LE GOUVERNEMENT GREC A RENONCÉ À SES ENGAGEMENTS

Syriza et les chausse-trapes du pouvoir

nécessaire d’être membre du parti pour y
participer. «Après le mouvement des
“indignés”, j’ai adhéré à une association
pour la réforme de la Constitution. C’est
pour cela qu’on m’a proposé de rentrer
dans la commission sur ce thème, et j’ai
pris ma carte. J’ai ainsi renoué avec la
politique après trente ans de désintérêt»,
nous explique M.Vassilis Xidias, professeur
de religions à Athènes.

Un constat revient souvent : le parti a
manqué des compétences techniques qui
auraient pu lui permettre de passer des
axes généraux de son programme à des
mesures concrètes. Malgré les nouvelles
adhésions qui ont suivi la percée électorale
de 2012, les cadres de Syriza sont restés
les mêmes depuis 2009. Or, avec les succès
remportés ces dernières années, des
centaines d’entre eux ont été absorbés par
d’autres tâches, et il a parfois été difficile
de constituer des équipes : 76 députés ont
été élus en juin 2012, 6 parlementaires
européens en mai 2014, ainsi que, le même
mois, 927 conseillers municipaux et
144 élus régionaux, puis enfin, en janvier
dernier, 149 députés... Dans son bureau
du Parlement, M. Dimitris Triandafyllou,
psychologue, nous confie : «Je suis rentré
d’Angleterre pour devenir attaché parle-
mentaire en janvier. Il m’a fallu tout
apprendre sur le tas. » La députée pour
laquelle il travaille, Mme Chrysoula
Katsavria, a elle-même fait ses premiers
pas à la Vouli en janvier.

Il a également fallu former les équipes
gouvernementales. Certes, comme nous le
rappelle Stathis Kouvelakis, membre de la
PG, «le parti regorge de jeunes qui ont fait
une thèse, y compris d’économie ou d’éco-
nométrie». Mais, ajoute un haut fonction-
naire auministère de l’économie qui préfère
rester anonyme, «c’est une chose que
d’avoir des idées générales et des connais-
sances, et c’en est une autre de disposer de
compétences techniques au niveau étatique.
Il faut savoir faire tourner une équipe,
repérer les postes-clés auxquels on doit
nommer des gens de confiance, savoir dans
quel bureau on peut faire traîner les choses,
quels obstacles juridiques vont se présenter,
etc., pour arriver à faire ce que l’on veut.
Et l’expérience acquise dans les adminis-
trations locales n’aide en rien au niveau
de l’Etat.» En somme, le parti compte peu
de cadres administratifs opérationnels.

Résultat : on constate partout un énorme
retard dans les désignations, dans la prise
des décisions et dans leur exécution.
Exemple parlant : celui de la loi sur les
grands médias d’information. Après des
années de laisser-faire au cours desquelles
l’oligarchie grecque s’est approprié la totalité
des grandes chaînes de télévision, des radios
et la majeure partie de la presse écrite (6),
le ministre Nikos Pappas a promis de faire
adopter une loi réglementant l’attribution
des fréquences. En préparation depuis mars,
le projet n’a été présenté au Parlement que
deux semaines après le référendumqui avait
procuré à ces médias une nouvelle occasion
de mener une campagne acharnée contre
le gouvernement.

Ces retards ont également laissé en place
l’ancien personnel, avec ses vieilles

pratiques. Dans la police, les réseaux
d’extrême droite, qui n’ont pas été déman-
telés, font planer un danger permanent (7).
Dans la santé, M. Panayiotis Venetis,
psychologue et militant de Syriza àThessa-
lonique, témoigne du même immobilisme :
«Nous avons attendu en vain que les
administrateurs des hôpitaux soient
remplacés. » Ces derniers avaient la
réputation d’être souvent corrompus et
d’avoir accompagné l’effondrement du
système de santé grec.

Consciente de ces problèmes, la direction
estime que des critères méritocratiques
doivent désormais prévaloir, alors que les
recrutements étaient jusqu’ici principa-
lement déterminés par l’appartenance à la
famille politique de la majorité au pouvoir.
Cela permettrait d’en finir avec les pratiques
du Mouvement socialiste panhellénique

(Pasok) et de la droite. Le changement des
critères de recrutement s’intégrait bien dans
le cadre que l’équipe dirigeante souhaitait
donner aux rapports entre parti et gouver-
nement, car il permettait de prévenir les
remous qu’aurait provoqués un trop large
remplacement de personnel. «Ils voulaient
éviter de donner l’impression de se venger
des partis précédemment au pouvoir», nous
explique le journaliste Nikos Sverkos.
M.Tsipras et son entourage (principalement
MM. Pappas, Dragasakis et M. Alekos
Flambouraris, ministre d’Etat pour la
coordination gouvernementale) étaient en
effet convaincus qu’ils pourraient parvenir
à un meilleur compromis avec les institu-
tions européennes en créant un rapport de
confiance avec elles et en utilisant les diver-
gences entre les institutions et les Etats :
le FMI contre la Commission européenne,
les Etats-Unis contre l’Allemagne, etc. Pour
cela, mieux valait éviter une montée des
tensions en Grèce et un emballement de la
base du parti.

Parfois, cette modération a eu des
conséquences surprenantes. Ainsi, le
gouverneur de la Banque de GrèceYannis
Stournaras, ancien ministre des finances
du gouvernement de M.Antonis Samaras,
n’a pas été remplacé. Même le quotidien
économique français Les Echos s’est
étonné de la mansuétude de M. Tsipras
envers un homme qui a «présidé au début
des années 2000 aux destinées de la
banque Emporiki, dont la déconfiture a
coûté plus de 10 milliards d’euros au
Crédit agricole ». En outre, « comme
conseiller duTrésor grec, il a joué un rôle
important dans le processus d’adhésion
de la Grèce à l’euro, cautionnant le
maquillage des chiffres qui a empêché
l’Europe de prendre conscience à temps
de l’état réel de son économie » (8).
Depuis l’arrivée au pouvoir de Syriza, le
gouverneur de la banque centrale n’a cessé
de critiquer sa stratégie de négociation,
en particulier au cours de la semaine qui
a précédé le référendum.
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ATHÈNES, 30 juillet 2015. Dans une
ville à moitié désertée par ses habitants,
le comité central de Syriza tient l’une des
réunions les plus importantes de son
histoire. Le parti, qui a obtenu 36,34 %
des voix et 149 députés lors des élections
législatives de janvier dernier, a ensuite
formé le premier gouvernement grec
déterminé à en finir avec l’austérité et avec
la tutelle de la « troïka » – Commission
européenne, Fonds monétaire international
(FMI) et Banque centrale européenne
(BCE). Mais, le 13 juillet, le premier
ministreAlexis Tsipras a accepté de signer
un troisième mémorandum qui, en
échange de 86 milliards de prêts supplé-
mentaires pour les trois prochaines années,
permettant notamment une recapitalisation
des banques du pays, exsangues, impose
de nouvelles mesures d’austérité et un
vaste plan de privatisations.

Tout en affichant les réserves que leur
inspire ce nouvel arrangement, M.Tsipras
et son entourage en défendent certains

*Ancien professeur de lettres classiques àAthènes.

aspects. Le ministre de l’économie Georges
Stathakis déclare par exemple : «Bien que
de nombreuses mesures contenues dans cet
accord aient un effet récessif, en aucun cas
on ne peut le comparer aux deux premiers
mémorandums, qui comprenaient un
ajustement budgétaire de 15% du produit
intérieur brut [PIB] sur quatre ans et des
réductions de retraites et de salaires
comprises entre 30 % et 40 % (1). »
Toutefois, le 15 juillet, lors du vote en
urgence des «mesures préalables» exigées
par les institutions avant tout déboursement
d’une partie des 86 milliards de prêts
promis, 32 des 149 députés Syriza se sont
opposés à un plan qu’ils jugeaient contraire
au programme de leur parti ; six se sont
abstenus et un n’a pas pris part au vote. Le
texte n’a pu être approuvé qu’avec le soutien
d’une partie de l’opposition. Depuis, Syriza
a éclaté. Les deux tendances, l’une favorable
à la signature du plan, l’autre, notamment
au sein de la Plate-forme de gauche
(PG [2]), qui la refuse, se renvoient la
responsabilité de la rupture.

PAR BAPTISTE DERICQUEBOURG *

En remettant en jeu son mandat de premier ministre après
avoir accepté les conditions draconiennes des autorités euro-
péennes, M. Alexis Tsipras a précipité la scission de Syriza.
La Plate-forme de gauche s’est aussitôt constituée en un
mouvement, Unité populaire, favorable à la sortie de l’euro.
Les leçons que les uns et les autres tirent des six mois de
pouvoir de Syriza en Grèce diffèrent…

La question du maintien dans la zone euro

Un manque de compétences administratives

LORS de la réunion du 30 juillet,
M. Tsipras demande à ceux qui le criti-
quent de proposer une solution de
rechange à l’accord qu’il vient de
conclure. Selon lui, une sortie de l’euro
équivaudrait à une catastrophe, sans néces-
sairement permettre à la Grèce de changer
de politique : « Il n’y a pas de solution
hors de l’euro ; on applique aussi une
austérité sévère dans les pays qui sont hors
de la zone euro (3). » De façon plus pres-
sante encore, le vice-premier ministre
Yannis Dragasakis estime qu’en cas de
crise ouverte avec ses «partenaires» euro-
péens, le parti serait incapable de pourvoir
aux besoins du pays pour des biens de
première nécessité, en particulier le pétrole
et les médicaments. M. Panos Kosmas, de
la PG, lui réplique alors : «Qui, sinon le
premier ministre, avait le devoir de
disposer d’une telle solution alternative?
Pourquoi n’a-t-elle pas été élaborée?»
C’était toute la différence entre une sortie
de l’euro entièrement subie et un «Grexit»
en partie maîtrisé, auquel avait réfléchi,

parmi d’autres, l’économiste et député
Syriza Costas Lapavitsas (4).

Pour expliquer certains des obstacles sur
lesquels a buté le gouvernement de gauche,
cette question de la préparation revient très
souvent dans les discussions avec les cadres
du parti et les membres du gouvernement.
Après son congrès fondateur de juillet 2013,
la coalition de gauche Syriza est devenue
un parti unifié comptant entre 30000 et
35000 membres (5), qui s’est ensuite
organisé à trois niveaux : local, profes-
sionnel et thématique. Les comités locaux
rassemblent la base du parti. Un tiers des
inscrits environ assistent aux réunions
mensuelles. Ces comités jouissent d’une
liberté presque totale, qui s’est épanouie
dans des actions de solidarité avec les
grévistes. Le parti s’est également doté
d’organisations regroupant ses membres
par professions, ce qui lui a permis de
s’impliquer plus efficacement dans les
luttes sectorielles. L’élaboration d’un
programme de gouvernement, enfin, a été
confiée à des commissions thématiques
qui recrutaient par cooptation. Il n’était pas

PIERRE ALECHINSKY. – « Astres et désastres », 1969
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(1) Le Journal des rédacteurs,Athènes, 1er août 2015.

(2) Tendance au sein de Syriza qui défend un
programme plus radical, et notamment l’élaboration
d’un plan de sortie de l’euro. Un tiers des membres
du comité central en sont issus.

(3) Interview à la radio Sto Kokkino, 29 juillet 2015.
Le quotidien français L’Humanité en a publié des
extraits dans son édition du 31 juillet 2015.

(4) Lire Costas Lapavitsas, «Sortie de l’euro, une
occasion historique », Le Monde diplomatique,
juillet 2015.

(5) Lire «Prendre le pouvoir sans perdre son âme»,
Le Monde diplomatique, juin 2013.

(6) LireValia Kaimaki, «Médias grecs en temps de
crise» et «AAthènes, des médias à genoux», LeMonde
diplomatique, respectivement mars 2010 et mars 2015.

(7) Lire Thierry Vincent, «Un espoir tempéré, la
crainte des coups tordus», Le Monde diplomatique,
février 2015.

(8) Les Echos, Paris, 20 juillet 2015.

(9) ERT, 12 août 2015.

(10) Sto Kokkino, 29 juillet 2015.

EN L’OCCURRENCE, pourtant, les cadres
de substitution ne manquaient pas :
l’organisation du parti pour le personnel
du secteur bancaire compte «plus de
500 membres, parmi lesquels des direc-
teurs d’établissement bancaire ou des
administrateurs, avec une expérience tech-
nique, nous indique l’une de ses membres.
Nous avions élaboré un plan de nationa-
lisation des banques et un plan pour les
prêts non remboursables. Après les élec-
tions, nous attendions des mesures, d’au-
tant que les capitaux avaient déjà
commencé à s’enfuir. Mais rien n’a été fait,
et Dragasakis n’a fait appel à aucun
d’entre nous». Or, selon M. Tsipras, ce
sont l’asphyxie financière provoquée par
la BCE et l’imminence d’un effondrement
du système bancaire qui ont conduit à la
signature de l’accord du 13 juillet.

Depuis janvier, les habitants du quartier
populaire du Village olympique n’ont vu
aucun représentant du parti venir les
informer ou les solliciter. Certains confient
que la formation d’un gouvernement Syriza
leur a procuré «une joie immense», mais
ils estiment néanmoins que les membres
du gouvernement demeurent aussi loin du
peuple que par le passé, et ne comprennent
pas la signature du dernier accord. Contrai-
rement aux attentes de la PG, cependant,
ils ne sont pas mobilisés pour s’y opposer.
Les affiches pour le «non» au référendum
encore visibles sur les murs témoignent
d’un intérêt très variable selon les quartiers
d’Athènes. «Ce sont surtout les comités
où nous [la PG] étions majoritaires qui ont
fait la campagne», assure M. Kouvelakis.

Pour cette tendance, l’équipe de
M. Tsipras s’est autonomisée très tôt du
parti et a refusé de préparer la population
à une éventuelle sortie de l’euro. Faut-il
s’en étonner? La déclaration du congrès
fondateur du parti annonçait : «Comme
l’affirme le slogan “Aucun sacrifice pour
l’euro”, la priorité absolue pour Syriza est
d’arrêter la catastrophe humanitaire et de
satisfaire les besoins de la société ».
Pourtant, à plusieurs reprises, avant même
les élections de janvier, MM. Tsipras et
Dragasakis ont prévenu qu’ils ne sortiraient
jamais la Grèce de la zone euro. Selon les

opposants à l’accord du 13 juillet, l’idée
selon laquelle « la société grecque n’est
pas prête» ne serait qu’un prétexte : une
option n’existe réellement que si on la
présente, arguent-ils. Quoi qu’il en soit,
aujourd’hui encore, si la majorité des Grecs
restent attachés à la monnaie unique, c’est
souvent parce qu’ils espèrent ainsi prévenir
un effondrement du système bancaire.
M. Dragasakis l’a admis : Berlin était mieux
préparé qu’Athènes à un «Grexit» (9).

Lors d’une réunion publique organisée
le 27 juillet dernier par le site de la PG,
Iskra.gr, autour du slogan «Le “non” n’a
pas été vaincu», la proposition d’un retour
à la monnaie nationale formulée par
M. Panagiotis Lafazanis, ministre de la
restructuration de la production, de l’énergie
et de l’environnement dans le premier
gouvernementTsipras, a été accueillie par
un tonnerre d’applaudissements. Néan-
moins, M.Tsipras répète que le «non» du
5 juillet n’a jamais signifié un «oui» à la
drachme (10). Désormais, ce débat qui
traverse l’ensemble de la société anime la
campagne électorale. La scission à l’inté-
rieur de Syriza, la transformation de la PG
en un nouveaumouvement, Unité populaire,
vont poser ouvertement la question de savoir
de quelles armes la gauche grecque entend
se doter pour résister au chantage des insti-
tutions européennes.
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(1)Cf.Michel Streith, «Retour vers le futur. Les premières années
de la transition agricole postsocialiste dans l’ex-RDA», Economie
rurale, no325-326, Paris, 2011.

(2) Bernhard Forstner,AndreasTietz, Klaus Klare,Werner Klein-
hanss et PeterWeingarten, «Aktivitäten von nichtlandwirtschaftlichen
und überregional ausgerichteten Investoren auf dem landwirtschaft-
lichen Bodenmarkt in Deutschland», Sonderheft, no352, Thünen-
Institut, Braunschweig, 2011.

(3) Dans l’ensemble de l’Allemagne, seules 38% des surfaces
agricoles appartiennent en propre aux agriculteurs.

(4) En 2013, un hectare de terre agricole était près de deux fois
plus cher en ex-RDA qu’en France (10500 euros en moyenne, contre
5750 euros).

(5) La BVVG a pris le relais de la Treuhand, organisme créé en
1990 pour privatiser les entreprises de l’ex-RDA et dissous fin 1994.

«REGARDEZ donc ça !» M. Stefan Palme se
tourne vers une carte des terrains agricoles de la
région affichée sur son écran d’ordinateur. Le
quinquagénaire dirige une exploitation de céréales
biologiques à 80 kilomètres au nord de Berlin. Mille
cent hectares de blé, seigle, épeautre, orge, avoine,
et un corps de ferme en partie construit au XVIIe siècle
sur un ancien domaine de junkers, ces grands
propriétaires terriens de la noblesse prussienne. Sur
la carte, l’homme désigne des polygones colorés:
«Les parcelles en rouge sont au Land du Brande-
bourg, celles en rose à l’Eglise.» Puis il pointe les
surfaces les plus larges : «Ces terrains-ci sont à
Steinhoff, ceux-là à Thomas Philipps.»

Steinhoff est un grand fabricant de meubles
allemand, adossé à une holding internationale dont
le siège se trouve en Afrique du Sud. Thomas
Philipps possède une chaîne de magasins de fins
de série. Face à de tels concurrents, même la grande
exploitation de M. Palme ne fait pas le poids quand
il s’agit d’acheter ou de louer des terres. «Voilà la
situation en ce moment. Il y a un combat pour
chaque terrain. C’est le Far West », déplore le
Bavarois, installé dans la région depuis 1996.

Peu après la réunification de 1990, l’agriculture
est-allemande a vu arriver des investisseurs sans
passé d’exploitantsmais aux poches bien pleines. Le
patrond’un empire industriel de la gestion desdéchets
(Remondis) a ainsi acheté en 1994 plusieurs des
465 domaines agricoles gérés directement par l’Etat
au temps de la République démocratique allemande
(RDA). Appelées « biensdupeuple », ces fermes repré-
sentaient moins d’un dixième des terres est-
allemandes cultivées. L’agriculture de la RDA s’orga-
nisait plutôt autour de coopératives agricoles de
production, soumises au contrôle du régime mais
constituées des sols et des équipements mis en
commun lors de la collectivisation forcée qui dura
jusqu’en 1960 – en 1945, les Soviétiques avaient
exproprié les propriétaires terriens possédant plus de
100 hectares et étatisé les terres. Plus des trois quarts
des 3 800 coopératives ont maintenu leur activité
sous une forme juridique nouvelle après 1990 (1). Les
voici au centre de toutes les convoitises.

L’accaparement a changé de visage et
d’ampleur à partir de 2007, avec la hausse du prix
des céréales et l’effondrement de Wall Street. «La
crise financière a attiré de nouveaux acteurs. Ils se
disent que le placement dans le foncier agricole est
sûr, même si le rendement est modéré», analyse
M. Wolfgang Krüger, chef du département juridique
du plus grand groupement allemand d’agriculteurs,
le Deutscher Bauernverband (DBV). Parmi les inves-
tisseurs ouest-allemands, le fabricant de meubles
Steinhoff, mais aussi Lindhorst, un groupe spécialisé
dans l’immobilier et les maisons de retraite. Le plus
puissant de ces géants agricoles s’appelle KTG
Agrar. Entrée en Bourse en 2007, la société gère
aujourd’hui 35000 hectares et 30 exploitations un
peu partout dans l’est de l’Allemagne. Un chiffre en
constante augmentation. KTG opère aussi en
Lituanie et en Roumanie pour le compte d’autres
investisseurs, et cultive du fourrage en Russie pour
une entreprise allemande de viande. Les affaires
sont si prometteuses que le conglomérat chinois
Fosun a pris en juin une participation de 9% au
capital de KTG. Ces sociétés s’intéressent avant
tout aux productions les plus rentables : céréales,
colza et biogaz, lequel est subventionné par les
tarifs réglementés d’achat des énergies renouve-
lables. Contestées outre-Rhin, elles se montrent
discrètes. Steinhoff et Lindhorst refusent de parler
à la presse ; KTG renvoie à son prestataire de
relations publiques. Acteur de taille intermédiaire,

* Journaliste.

AgroEnergy se montre plus disert. Cette entreprise
hambourgeoise créée en 2008 présente à ses
actionnaires le placement dans l’agriculture est-
allemande comme particulièrement sûr face au
risque d’inflation, mais aussi comme tout à fait profi-
table. Grâce à une première levée de fonds de
34 millions d’euros en 2008, la société par actions
avait racheté deux exploitations sur plus de
4 000 hectares, avant de revendre le tout en 2011
avec un retour sur investissement moyen de 13,5%.
AgroEnergy tente désormais de réunir 120 à
150 millions d’euros de capitaux pour acquérir
20 000 hectares supplémentaires.

Une kyrielle de nouveaux investisseurs lorgnent
eux aussi l’est du pays: une société de logistique, le
propriétaire d’une chaîne de vente de lunettes, l’ancien
gérant d’une entreprise financière, un ex-directeur
d’imprimerie ou encore ce producteur de sucre qui
possède des milliers d’hectares en Saxe, mais aussi
en Moldavie, en Pologne et au Chili. «Les groupes
qui achètent à grande échelle n’acquièrent pas direc-
tement des terrains, mais plutôt des parts dans des
exploitations existantes, explique M. Andreas Tietz,
coauteur d’une étude sur le sujet (2). Par ce biais, ils
contrôlent les surfaces.» En effet, la loi allemande
ne permet de vendre des terres agricoles qu’à des
agriculteurs. Mais elle n’interdit à personne de
reprendre des exploitations. KTG et consorts
acquièrent ainsi d’immenses fermes puis emploient
des agriculteurs comme simples salariés. L’accapa-
rement des exploitations entraîne celui des terres.

Des prix deux fois
plus bas
qu’à l’Ouest

Dans les Länder de l’Est, les trois quarts des
terres sont cultivées en fermage (3). Elles appar-
tiennent le plus souvent à des particuliers ou à
l’Eglise protestante. Celle-ci reste un grand proprié-
taire terrien en Allemagne de l’Est, mais ne vend
pas. Le régime communiste n’avait pas formellement
remis en cause son droit de propriété foncière
agricole. Si le clergé ne pouvait disposer de ces
terres à sa guise, il est resté propriétaire en titre sur
le cadastre.

«Les directeurs des grandes exploitations de
l’Est atteignent tous l’âge de la retraite, souligne
M. Moritz Spilker, l’un des gérants d’AgroEnergy. Il
n’y a personne pour prendre la suite.» Personne,
sauf des sociétés comme la sienne, capables de
lever rapidement des dizaines de millions d’euros.
Cette subite passion agricole tient pour une part au
prix des sols, près de quatre fois plus bas que dans
l’ouest de l’Allemagne en 2007, et toujours deux fois
plus bas en 2012. Mais elle s’explique surtout par la
structure des exploitations dans l’ex-RDA. Avec une
surfacemoyenne de plus de 230 hectares, elles sont
bien plus grandes qu’à l’Ouest (49 hectares en
moyenne) et qu’en France (55 hectares). Beaucoup
dépassent même les 1 000 hectares, en particulier
les exploitations directement issues des coopératives
agricoles. «Lors de la collectivisation, les surfaces
ont été fusionnées pour constituer de très grandes
unités, explique l’historien Arnd Bauerkämper,
professeur à l’Université libre de Berlin. La situation
allemande est bien particulière par rapport au reste
de l’ancienne Europe communiste: en Allemagne,
la réunification et l’entrée immédiate dans l’Union
européenne ont tout de suite favorisé les grandes
structures agricoles de l’ex-RDA.» Par un curieux
renversement historique, la collectivisation mise en
œuvre par le régime communiste favorise désormais
la mainmise de grands groupes privés.

M. Krüger, lui-même fils d’agriculteurs anciens
membres d’une coopérative, se veut rassurant :
«Ces investisseurs représentent tous ensemble
peut-être 100000 hectares. C’est moins de 2% des
5,5 millions d’hectares agricoles des régions de
l’Est. » Mais la concentration s’accentue et, dans
certains cantons aux sols de qualité, la part des
terres passées dans les mains de ces nouveaux
propriétaires fonciers atteint 10 à 25%, selon les
calculs des politiques et observateurs locaux. «Du
néoféodalisme, commente M. Helmut Klüter,
professeur de géographie régionale à l’université
de Greifswald, dans l’extrême nord-est du pays.
Même du temps de la noblesse, les plus grands
domaines atteignaient rarement plus de 400 hec-
tares. Pas des milliers comme maintenant. Et ces
exploitations gigantesques sont subventionnées
par la politique agricole commune. » KTG Agrar
touche par exemple, selon ses propres dires,
6 millions d’euros de subventions communautaires
annuelles. Pendant ce temps, dans les villages du
Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, de la Saxe,
du Brandebourg, les agriculteurs allemands
subissent l’explosion du prix des sols, multiplié par
deux dans les régions de l’Est depuis 2007 – par
trois depuis la fin des années 1990 (4).

«Lindhorst s’est implanté au sud-est d’ici, KTG
vient d’acheter une ferme dans la localité voisine»,
rapporte M. Holger Lampe. L’homme de 56 ans
dirige une coopérative agricole près de la frontière
polonaise. Lui et les douze autres membres de la
structure, dont cinq femmes, y élèvent 200 vaches
sur 1 400 hectares, dont plus de la moitié en
location. « Ici, c’était un domaine de junkers. Cela
n’a rien de nouveau, vous savez, les grands proprié-
taires terriens», ironise l’éleveur, qui dirige l’exploi-
tation depuis 1987. Arrivé comme jeune ingénieur
agronome, il y a vécu la chute du Mur, la réunifi-
cation, le passage à l’économie de marché et le
plongeon dans l’«eau froide» de la politique agricole
commune, à laquelle il n’a « toujours pas trouvé de
fil conducteur ». Il est aujourd’hui confronté à
l’arrivée des nouveaux investisseurs et à des prix
du foncier devenus inaccessibles : «Dans les
années 1990, nous avons acheté à 1000 euros
l’hectare. Aujourd’hui, c’est 10 000 à 12 000 euros.
Trop cher pour nous. »

Les terres acquises à bon prix il y a vingt ans
l’ont été auprès de l’organisme public chargé depuis
1992 de restituer et privatiser les 2millions d’hectares
agricoles qui appartenaient à l’Etat est-allemand. La
Société pour l’exploitation et la gestion des
sols (Bodenverwertungs- und -verwaltungs GmbH,
BVVG [5]), a ainsi vendu plus de 800 000 hectares
agricoles, générant pasmoins de 6milliards d’euros
de recettes. Et ce n’est pas fini.

«La BVVG reste le plus grand propriétaire terrien
à l’Est. Mais les prix qu’elle pratique ne sont plus
défendables », accuse M. Udo Folgart, vice-
président du groupement agricole DBV, élu au
parlement régional du Brandebourg et lui-même
directeur d’une exploitation de l’Est depuis les
années 1980. Longtemps, la BVVG a cédé des
terrains à prix d’ami aux fermes comme la sienne,
légataires des coopératives est-allemandes. Mais
la stratégie a changé en 2007 : les transactions
s’effectuent au terme d’appels d’offres où le plus
fort enchérisseur l’emporte, ce qui tire les prix vers
le haut. La BVVG dément nourrir une telle inflation,
mais ses propres documents confirment qu’elle
vend ses parcelles très au-dessus des prix moyens.

Pour M. Ralf Behring, propriétaire d’une ferme
familiale d’une centaine d’hectares dans le Brande-
bourg, « il est évident que la BVVG fait monter les
prix ». Lui et sa femme cultivent des céréales,
élèvent des moutons et produisent des pommes
vendues dans la capitale, le tout en bio. L’homme
a grandi dans le sud-ouest de l’Allemagne ; il est
arrivé ici en 1992, à tout juste 29 ans, et a récupéré
à la faveur de la réunification l’ancienne ferme de
son grand-père, qui avait fui le régime socialiste
en 1958. Aujourd’hui, il se trouve à son tour en
conflit ouvert avec le pouvoir, celui de la société
publique de gestion des sols. Car une bonne partie
de ses terres appartient encore à la BVVG, qui veut
les vendre au plus vite. La survie même de la petite
entreprise agricole du couple serait alors
compromise. «Je ne pourrai pas acheter les terres
en cas de vente au plus offrant, déplore l’agriculteur.
Je sais que je vais les perdre. Après, il nous restera
toujours la ferme de vacances» – une dépendance
louée à des touristes au centre du village.

A quelques dizaines de kilomètres au nord, à
Schwerin, M. Till Backhaus, ministre social-
démocrate de l’agriculture dans le Land du
Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, aurait bien
une solution à proposer : stopper tout bonnement
la privatisation. «Nous voulons acquérir, et à un
prix modéré, les 50 000 hectares du Land qui sont
encore entre les mains de la BVVG. Ensuite, nous
les louerions à de jeunes agriculteurs, à des fermes
bio, à des exploitations qui créent des emplois et
de la valeur. » Venant d’un homme de l’Est, lui-
même ancien chef de coopérative, l’idée a pour
l’instant peu de chances de passer.
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Après avoir connu la noblesse prussienne, la collectivisation,
les coopératives et la transition, l’agriculture est-allemande suscite
désormais l’appétit de grands investisseurs souvent étrangers
au secteur. Une situation paradoxalement favorisée par les structures
héritées du régime communiste.

DES FERMES D’ETAT À L’AGROBUSINESS

En Allemagne,
main basse sur
les terres de l’Est

Entrepreneurs agricoles contre paysans :
ce clivage social s’inscrit aussi dans l’espace
et divise l’Europe.
Sur le territoire allemand,
il s’exprime avec force. Dans les Länder
de l’Est, la surface des exploitations
est trois à six fois supérieure à celle des régions
du Sud. Ces grandes parcelles excitent
la convoitise des investisseurs, qui multiplient
les rachats. Partout ailleurs, le nombre
de fermes s’effondre.



saire à la coopération internationale, à
l’aide humanitaire et à la réaction aux
crises, le Belge Louis Michel est devenu
eurodéputé mais a également posé ses
valises chez Credimo, une société de
crédit immobilier.

La multiplication de ces cas – dont nous
ne pouvons citer qu’une poignée – a
provoqué quelques froncements de
sourcils dans les médias. La réglemen-
tation s’appliquant aux commissaires en
partance a donc été durcie. La vingtaine
de commissaires qui ont fait leurs bagages
en 2014 se sont vu imposer une période
de notification préalable de dix-huit mois
au cours de laquelle toute nouvelle
rémunération professionnelle doit être
approuvée par l’Union. Durant la même
période, il leur est défendu d’intervenir
auprès de la Commission en tant que
lobbyistes sur des sujets en rapport avec
leurs anciennes responsabilités (4). La
période de notification préalable se limitait
auparavant à un an, et il n’existait aucune
interdiction explicite concernant les
activités de lobbying. Néanmoins, les
nouvelles règles ne définissent toujours
pas clairement ce qui relève du commerce
de l’influence. Elles semblent par ailleurs

IL SUFFIT pourtant d’un bref coup d’œil
à la succession de cas récents pour
comprendre que les risques de conflit d’in-
térêts ou d’abus de pouvoir causés par le
pantouflage sont loin d’avoir été écartés.
En 2010, par exemple, l’Allemand Günter
Verheugen, ancien commissaire pour l’en-
treprise et l’industrie, a créé la société de
conseil European Experience Company
(EEC), en tandem avec son ancienne chef
de cabinet, Mme Petra Erler. Tout en assu-
rant sur son site qu’elle «ne vendra pas
de services de lobbying», EEC propose à
ses clients de les aider à mettre au point
«la meilleure stratégie pour interagir avec
les institutions européennes » (3). On
peine à saisir la nuance... Ancien commis-
saire au marché intérieur, l’Irlandais
Charlie McCreevy a rejoint une banque
ainsi que les conseils d’administration des
sociétés Ryanair et Sentenial. Après son
passage au poste de commissaire européen
à la protection des consommateurs, la
Bulgare Meglena Kuneva a été accueillie
au conseil d’administration de BNP
Paribas. Un temps responsable des rela-
tions extérieures de la Commission, l’Au-
trichienne Benita Ferrero-Waldner travaille
désormais pour l’assureur Munich Re.
Après avoir quitté son poste de commis-
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BALLET DES HAUTS RESPONSABLES

De si confortables
Sur l’autoroute encombrée du «pantou-

flage », on circule dans les deux sens.
D’un côté de la chaussée, d’anciens
dirigeants d’entreprise ou d’organisation
patronale migrent vers des institutions
publiques, comme la Commission
européenne, pour mieux plaider leur
cause. De l’autre, d’anciens hauts
fonctionnaires vont finir leur carrière dans
le secteur privé, auquel ils vendent
services et carnets d’adresses.

Imaginons une agence de conseil en
lobbying dont les clients industriels
veulent promouvoir le grand marché trans-
atlantique (GMT) (1). Recruter un ancien
fonctionnaire européen ayant travaillé sur
le commerce international, l’industrie ou
l’agriculture lui permettra, par exemple,
d’identifier les bons interlocuteurs, le
meilleur moment pour leur parler ainsi

que le meilleur angle d’attaque pour
retenir leur attention. Cette personne se
chargera peut-être même d’envoyer des
courriels, de passer des appels télépho-
niques ou de briser la glace entre ses
clients et d’anciens collègues.

Ceux qui en tirent profit – les «pantou-
flards» – estiment que la pratique ne pose
pas le moindre problème: ne respectent-
ils pas le strict cadre de la légalité ? Et puis,
dès lors qu’ils ont quitté les institutions
européennes, comment leur reprocher un
conflit d’intérêts, ou bien d’abuser d’un
pouvoir dont ils ne disposent plus ? Certains
revendiquent le droit de travailler où bon
leur semble, ou assurent que leurs va-et-
vient «profitent à tout le monde puisqu’ils
améliorent la compréhension mutuelle et
la communication entre les hauts fonction-
naires et le secteur privé (2)».

ignorer que les commissaires prennent
leurs décisions de façon collective : leurs
responsabilités débordent largement le
champ de leurs portefeuilles.

La mise à jour réglementaire n’a donc
pas éradiqué le port de la pantoufle à
Bruxelles, comme l’illustre le cas de
Mme Viviane Reding. Commissaire de façon
ininterrompue entre 1999 et 2014 (chargée
de l’éducation, des médias puis de la
justice), elle a été élue députée européenne
en mai 2014. Avec la bénédiction de la
Commission, elle s’est assuré des fonctions
supplémentaires en rejoignant les conseils
d’administration de la société d’extraction
minière Nyrstar, de la Fondation Bertels-
mann et d’Agfa-Gevaert.

Les anciens commissaires perçoivent
de généreuses indemnités : entre 40 % et
65% de leur salaire, soit entre 8332 euros
et 13540 euros par mois pendant les trois
ans qui suivent leur départ. Ces indemnités
visant certainement à leur permettre de
ne pas se précipiter sur la première offre
d’emploi venue et à limiter les risques de
conflit d’intérêts, il semblerait logique de
prolonger de dix-huit mois à trois ans les
restrictions sur leurs nouveaux engage-
ments ainsi que l’interdiction de se livrer
à des activités de lobbying.

La valse des commissaires emporte
bien souvent les hauts fonctionnaires qui
les entourent. Chargés de faire tourner la
machinerie européenne au jour le jour,
ceux-ci représentent des prises de choix
pour les agences de conseil en lobbying,
les cabinets d’avocats ou d’autres lobbys
industriels. C’est particulièrement le cas
pour certains retraités récents des insti-
tutions. Pour les plus jeunes, le micro-
cosme bruxellois peut vite ressembler à
un carrousel, qui les conduit à alterner
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SAISON des transferts dans le quartier
européen de Bruxelles. Tandis que les
anciens commissaires se cherchent un
aménagement de carrière, leurs succes-
seurs font connaissance avec leur poste.
M. Jean-Claude Juncker, le président de
la Commission européenne, a cependant
composé son équipe de façon quelque
peu déroutante.

Au poste de commissaire à l’énergie et
au climat de sa nouvelle équipe, entrée en
fonctions le 1er novembre 2014, il a nommé
M. Miguel Arias Cañete, ancien président
d’une société pétrolière (Petrologis
Canarias) ; au poste de commissaire chargé
de l’union des marchés de capitaux,
M. Jonathan Hill, un ancien lobbyiste au
service de l’industrie ; au poste de commis-
saire aux affaires économiques et finan-
cières, M. Pierre Moscovici, ancien vice-
président du Cercle de l’industrie, un lobby
industriel ; au poste de commissaire à la
recherche, M. Carlos Moedas, ancien cadre
de la banque Goldman Sachs ; et au poste
de commissaire chargé de la justice,
Mme Vera Jourová, ancienne conseillère
politique d’un milliardaire tchèque. Les
choix de M. Juncker ont été approuvés par
les députés européens à l’issue d’un long
processus d’auditions qui s’est soldé par
l’une de ces tractations discrètes dont les
institutions bruxelloises ont le secret. Le
Parlement s’est contenté d’obtenir le

* Chercheuse au sein de l’organisation non gouver-
nementale Corporate Europe Observatory (CEO). Elle
pilote l’observatoire des conflits d’intérêts bruxellois
RevolvingDoorWatch (http://corporateeurope.org/
revolvingdoorwatch).

remplacement de la candidate slovène
Alenka Bratusek, qui n’était plus soutenue
par son gouvernement.

Culture de la connivence, échanges de
bons procédés et institutions surpuissantes
constituent les ingrédients principaux du
gâteau bruxellois. Telle une cerise, le
conflit d’intérêts trône à son sommet.

Il n’existe que peu de règles encadrant
le processus de nomination des commis-
saires européens ou déterminant le profil
adéquat des candidats à d’aussi hautes
responsabilités. Avant de prendre leurs
fonctions, les nouveaux venus doivent
remplir une déclaration détaillant leurs
«intérêts financiers» ; il leur est par la suite
interdit de traiter de dossiers en rapport
avec leurs proches ou les concernant. Mais,
en dehors de cette restriction – limitée,
puisque aucune définition de ce qui
constitue un « intérêt financier » ou un
«proche» n’est donnée –, les institutions
se montrent aussi accueillantes qu’un hall
de gare : elles ne formulent pas la moindre
exigence quant au parcours professionnel
des candidats.

Les commissaires figurent pourtant
parmi les personnalités les plus puissantes
à Bruxelles. La Commission élabore des
réglementations et des directives qui
s’appliquent à cinq cents millions de
citoyens européens ; un pouvoir bien
supérieur à celui des ministres des Etats
membres de l’Union. Les lobbys ne s’y
sont pas trompés, et Bruxelles est devenue
la deuxième capitale du lobbying d’affaires
après Washington (lire l’article ci-dessous).

PAR V ICKY CANN *

Les institutions européennes accordent une place exorbitante
à la bureaucratie au détriment du pouvoir politique. Inter-
venant à tous les stades du processus de décision, ces fonc-
tionnaires concentrent l’attention des lobbys. Faute de règles
précises dont l’application serait effectivement contrôlée, la
vie bruxelloise voit aussi se multiplier les conflits d’intérêts,
tant chez les députés que chez les commissaires.

Généreuses indemnités

POURQUOI perdre son temps avec un député lorsque l’on peut s’adresser
directement à ceux qui détiennent le pouvoir ? Dans un restaurant chic de
Bruxelles, le lobbyiste Erik Polnius (1) ne s’embarrasse pas de simagrées :
«Pour moi, il y a deux types de lobbyistes : d’abord, ceux qui, quand ils
ont une proposition de texte, viennent voir un membre du Parlement... »
Une moue moqueuse suggère ce que lui inspire la démarche et appelle la
question : mais qui sont ces personnes si puissantes auxquelles préfère
s’adresser la seconde catégorie de lobbyistes ? La grimace se transforme
en sourire satisfait : «Les bureaucrates de la Commission, bien sûr.»

Il ne s’agit pas d’une boutade. Les traités constitutifs de l’Union
européenne confèrent aux 21 000 fonctionnaires de la Commission, et
notamment à ses 11 000 administrateurs (« AD» en sabir bruxellois), un
pouvoir d’impulsion législative fondamental.

M. Polnius n’est pas le seul lobbyiste à avoir découvert leur importance.
Ils sont nombreux à faire le siège de leurs bureaux. Or tisser des liens avec
ces interlocuteurs prend du temps – une forme d’investissement. « Il y a
des fonctionnaires qui arrivent et qui repartent, c’est certain, admet en
haussant les épaules un lobbyiste de la puissante fédération patronale des
machines-outils et des appareils mécaniques (Orgalime). Mais quand vous
connaissez quelqu’un qui était chef d’unité et qui devient directeur général,
c’est l’idéal : les bons rapports de travail, ça ne se perd pas.»

Recrutés sur concours, les bureaucrates de la Commission sont nommés
à vie. Si les nouveaux arrivants touchent 4359 euros net par mois (impôts
prélevés à la source), ils peuvent espérer atteindre 14953 euros net en fin
de carrière. Et ils se trouvent au cœur du processus décisionnel commu-
nautaire. Chefs de bureau, ils rédigent les premiers brouillons des futures
directives ; chefs d’unité ou directeurs généraux, ils arbitrent les conflits
que soulèvent les textes en discussion. Grâce à eux, il est donc possible
d’intervenir deux fois : en amont, en orientant directement les fondements
et le libellé des futures réglementations ; et en aval, en influant sur les

Les élus
PAR SYLVAIN LAURENS *

* Sociologue.Vient de publier Les Courtiers du capitalisme. Milieux d’affaires et bureaucrates
à Bruxelles, Agone, Marseille, 2015.

(1) Lire notre dossier «Les puissants redessinent le
monde», Le Monde diplomatique, juin 2014.

(2) Cité par Transparency International UK dans
« Cabs for hire. Fixing the revolving door between
government and business», Policy Paper Series, no 2,
Londres, mai 2011.

(3) www.european-experience.de/english/Our-Values

(4) Code de conduite des commissaires, révisé
en 2011.
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contrats temporaires au sein des institu-
tions et contrats temporaires pour
l’industrie. Plus chanceux encore, certains
fonctionnaires européens profitent de
congés sabbatiques pour batifoler en entre-
prise, sachant qu’un emploi les attend
dans leur institution.

Un exemple parmi tant d’autres. Jusqu’en
avril 2014, M. Hervé Jouanjean comptait
parmi les directeurs généraux de la
Commission, le poste le plus élevé dans
la hiérarchie des fonctionnaires européens.
Un mois plus tard, il rejoignait le cabinet
d’avocats français Fidal. Si la Commission
lui a interdit tout lobbying direct, il
demeure libre de le pratiquer de façon
indirecte ou de fournir des conseils à ses
clients, comme il l’a lui-même expliqué :
«Rejoindre Fidal représente pour moi
une formidable opportunité de mettre à
la disposition des clients de la société ma
connaissance du fonctionnement des insti-
tutions européennes et les compétences que
j’ai acquises tout au long de ma carrière,
notamment dans les domaines du marché
intérieur et du commerce extérieur ainsi
que dans la maîtrise des procédures de la
Commission (5). »

La médiatrice européenne, Mme Emily
O’Reilly, chargée des plaintes formulées
par les citoyens et organisations non
gouvernementales (ONG) à l’encontre des
institutions de l’Union, s’est récemment
intéressée à la façon dont la Commission
traite le pantouflage de ses fonctionnaires.
En dépit du style alambiqué propre à ce
type de textes, sa conclusion ne laisse que
peu de place au doute. Elle déplore «une
mauvaise administration systématique de
la mise en œuvre de certains aspects de
l’approche de la Commission (6) », à
commencer par la façon dont ses décisions
sont explicitées et documentées. Elle
propose que les cas de pantouflage de
hauts fonctionnaires fassent l’objet d’une
information publique en ligne, avant
d’indiquer qu’elle enquêtera lorsque ce
ne sera pas le cas et de préciser qu’elle
n’hésitera pas à « faire usage de [ses]
pleins pouvoirs, y compris de l’obligation
pour les officiels de témoigner devant
[ses] services, dans les cas où l’application
des réglementations concernant les conflits
d’intérêts soulèverait certains doutes».

« Evidemment, a-t-elle en outre souligné,
les principes sur lesquels reposent mes
recommandations s’appliquent également
aux commissaires européens» (7).

Ces conclusions s’inscrivent dans la
lignée de celles qui l’avaient conduite à
critiquer la décision prise en 2008 par la
Commission de nommer à la tête du
comité interne chargé de se prononcer

sur les cas de pantouflage M. Michel
Petite, qui venait de quitter la Com-
mission pour devenir lobbyiste au sein
du cabinet d’avocats Clifford Chance et
divers clients de celle-ci (8). Illustrant
sa maîtrise de la litote, la médiatrice avait
considéré qu’il était «difficile de suggérer
que les activités privées [de M. Petite]
ne constituaient pas un conflit d’intérêts
potentiel (9) ».

Si les députés européens dénoncent
également la Commission pour sa gestion
des pantouflages, leur réquisitoire se
résume parfois au proverbial «Faites ce
que je dis, pas ce que je fais».

A la suite des élections européennes de
mai 2014, une partie des députés ayant
perdu leur mandat ont accepté des respon-
sabilités dans le secteur privé en rapport

étroit avec leurs missions au sein du
Parlement. Particulièrement critiqués, trois
Britanniques et une Néerlandaise, qui
avaient été membres de la très influente
commission économique et monétaire,
chargée de réglementer les secteurs de la
finance et de l’assurance : Mme Sharon
Bowles, ex-présidente de la Commission,
a rejoint le conseil d’administration du
London Stock Exchange Group en tant
que directrice non exécutive ; MmeArlene
McCarthy, ex-vice-présidente, a été
nommée vice-présidente de la société de
lobbying Sovereign Strategy, où elle est
chargée de la stratégie européenne ;
M. Peter Skinner est devenu conseiller
senior pour la compagnie d’assurances
Allianz SE sur les questions internationales
et européennes ; et Mme CorienWortmann-
Kool siège désormais aux conseils d’admi-
nistration du géant de l’assurance Aegon
et du fonds de pensionABP. Dans le même
temps, la Danoise Emilie Turunen est
passée de la commission du marché
intérieur et de la protection des consom-
mateurs à la banque Nykredit, en tant que
responsable des affaires publiques. La
Britannique Fiona Hall, autrefois membre
de la commission de l’industrie, de la
recherche et de l’énergie, a créé une société
qui conseille entre autres l’entreprise
Rockwool, spécialisée dans les matériaux
d’isolation.

Il est vrai que le code de conduite des
députés européens s’avère aussi peu disert
sur la question du pantouflage que celui
qui s’applique aux commissaires.

VICKY CANN.

(5) Communiqué du groupe Fidal, Paris,
13 mai 2014.

(6) Emily O’Reilly, «Draft recommendation of the
European Ombudsman in the inquiry based on
complaints 2077/2012/TN and 1853/2013/TN against
the European Commission », Médiateur européen,
Strasbourg, 22 septembre 2014.

(7) Emily O’Reilly, «Ombudsman to step up super-
vision of senior EU officials », 20 octobre 2014,
www.theparliamentmagazine.eu

(8) Médiateur européen, communiqué de presse
22/2013 du 18 décembre 2013.

(9) Emily O’Reilly, «Decision of the European
Ombudsman closing her inquiry into complaint
297/2013/(RA)FOR against the European Com-
mission», Médiateur européen, 19 décembre 2013.

LE MONDE diplomatique – SEPTEMBRE 2015

EUROPÉENS ENTRE LA COMMISSION ET LES AFFAIRES

pantoufles bruxelloises

JEAN-MICHEL ALBEROLA. – « La sortie est à l’intérieur », 2005
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arbitrages effectués entre le Parlement et le Conseil (ce que l’on appelle
le « trilogue » [2]). Un bon lobbyiste peut encore intervenir lors du
processus dit de «comitologie», qui consiste à confier à des groupes de
travail composés de fonctionnaires européens et d’experts nationaux la
rédaction des actes d’application concrète des textes déjà votés.

Pour un entrepreneur de l’influence, le Parlement apparaît comme
un lieu beaucoup plus incertain. Les milieux d’affaires ne peuvent
jamais avoir la certitude que leur position ne sera pas menacée par telle
ou telle organisation non gouvernementale (ONG) alliée aux Verts ou
à la Gauche unitaire européenne (GUE). La discussion avec les bureau-
crates, d’autant plus fructueuse qu’elle est discrète, garantit souvent
de meilleurs résultats. «On s’est aperçus qu’on pouvait davantage
influencer le processus décisionnel au niveau de la Commission, avant
que les projets de directive ne deviennent publics. Donc, on se concentre
sur ce travail », nous explique Mme Paulina Draga, de l’association qui
représente le secteur du gaz (Eurogas). Evoquant de prochaines discus-
sions autour de la question des infrastructures dans l’Union, elle glisse :
«Là, par exemple, nous avons eu les documents de travail très tôt, alors
même qu’ils étaient confidentiels. »

NUL BESOIN d’insister pour que M. Polnius détaille ses succès. Il a
obtenu que la directive relative auxdéchets introduite en 2008 soit dotée
d’un volet recyclage favorable à ses employeurs. Cela lui a ensuite permis
de suggérer que la Commission cofinance le développement de modes de
production dits innovants pour le papier : les bioraffineries fabriquées par
ses clients et hors de portée de la concurrence asiatique. Classique, l’opé-
ration illustre les ravages de ce type de lobbying, qui s’effectue en deux
temps : d’abord, convaincre les fonctionnaires de la Commission de durcir
certaines normes environnementales ou sanitaires ; ensuite, obtenir des
subventions pour mettre au point les technologies adaptées par le biais de
partenariats public-privé (PPP). On défend donc l’environnement, les sala-
riés ou les consommateurs... pour mieux servir les grandes entreprises
européennes. Le 17 décembre 2013, la Commission a ainsi annoncé le
lancement de huit PPP dits «d’importance stratégique pour l’industrie».
Montant : 6 milliards d’euros sur six ans.

Dans les secteurs les plus engagés dans la compétition internationale,
les sommes consacrées au travail de « représentation» sont donc un

investissement très profitable : vingt-cinq des quarante entreprises les plus
subventionnées par la Commission figurent également dans le top 50 de
celles qui dépensent le plus pour le lobbying auprès des institutions de
l’Union. Un groupe comme EADS pourrait-il maintenir sa position dans
l’aviation et la défense sans engager chaque année environ 4,5 millions
d’euros en lobbying à Bruxelles? Sans doute pas. La société reçoit à la
fois 39 millions d’euros de subventions directes annuelles de la part de
l’administration européenne et 239,7 millions d’euros de financement
indirect annuel de la Commission sous la forme de marchés publics. Plus
rare, certains groupes originaires de pays extérieurs à l’Union parviennent
à des résultats similaires : ainsi Microsoft, qui investit chaque année
4,5 millions d’euros pour sa représentation, bénéficie de 17,8 millions
d’euros de marchés auprès de la Commission et de 1,4 million d’euros de
subventions (chiffres de 2013).

LES LOBBYISTES visent tout particulièrement les fonctionnaires qui ont
la main sur les crédits de la recherche et sur les décisions des agences tech-
niques. De plus en plus de fédérations patronales européennes se muent
en centres de recherche, déposant leurs statuts en tant qu’organismes scien-
tifiques industriels de droit belge afin de remodeler les orientations du
champ scientifique le plus proche de leur périmètre d’activité. Sans surprise,
ces évolutions s’accompagnent d’unemodification du profil des lobbyistes.

Les recrutements de docteurs en sciences dures se sont systématisés,
notamment dans les fédérations de la chimie. Ainsi, M. Barrie Gilliat,
directeur exécutif d’Eurochlor, le lobby du chlore, raconte dans une confé-
rence organisée par Ernst &Young ce qu’il décrit comme «un tournant
dans les années 1990 après les débuts difficiles du produit (3)». Alors
que le chlore était jusque-là dénoncé pour l’asthme ou les allergies qu’il
était susceptible de provoquer, le recrutement de cinq docteurs en toxicologie
a permis de se positionner au plus près des directions générales de l’énergie
(DGE) et de la recherche (DGR) à la Commission. Et de repérer les
chercheurs disposés à remettre en cause l’idée selon laquelle le chlore
utilisé dans les piscines provoquerait de l’asthme chez certains enfants.

Comme a pu le montrer le scientifique américain Robert Neel Proctor
à partir de son enquête sur les lobbys du tabac, le financement des scien-
tifiques par les milieux d’affaires ne vise pas à obtenir systématiquement
de «mauvais résultats scientifiques (4)». Au contraire, il peut être utile

de subventionner tel ou tel grand nom de la recherche toxicologique
pour crédibiliser un institut privé qui, dans un second temps, sera invité
dans les cénacles où se dessine l’avenir de la recherche. Il ne s’agit plus
seulement de débaucher quelques experts ; c’est la structure même de
la bureaucratie de la recherche qui est aujourd’hui un enjeu pour les
représentants d’intérêts économiques.

AINSI, nous explique un fonctionnaire de la DGR, la définition des
futurs programmes-cadres pour la recherche et le développement (PCRD)
s’opère dans des comités opaques, «sans obligation de représentativité»,
ni de nationalité, ni de spécialité scientifique. Sont d’abord conviés les
représentants des mondes de la recherche les plus proches de l’industrie,
ceux qui seront écoutés à la fois par les patrons et par leurs pairs. L’idéal?
«Un grand scientifique qui a fait aussi une carrière dans l’industrie,
comme ça on ne risquera pas d’être attaqués.»

L’imbrication de la bureaucratie communautaire, de la recherche et de
la représentation patronale est telle que, dans bien des secteurs, on peine
à comprendre qui travaille pour la Commission européenne, pour l’uni-
versité ou pour l’industrie. Sur les trente-deux personnalités convoquées
par la DGR dans son groupe d’experts sur les nanotechnologies censé
préparer «l’horizon 2020», quinze travaillent directement pour l’industrie
et dix-sept dans le monde de la recherche (5). Mais, parmi ces dernières,
huit dirigent leur propre entreprise ou un consortium mêlant intérêts
privés et investissements publics. Changer les majorités électorales peut-
il suffire à mettre un terme à de telles pratiques?

SYLVAIN LAURENS.

passent, les eurocrates restent

(1) Les noms des lobbys sont réels, mais ceux des lobbyistes ont été changés.

(2) Lire Pierre Souchon, «Une directive trop cruciale pour être débattue publiquement »,
Le Monde diplomatique, avril 2014.

(3) Barrie Gilliatt, «Operating in contested environments : The experience of the chlorine
industry», dans Justin Greenwood (sous la dir. de), The Challenge of Change in EU Business
Associations, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2003.

(4) Robert Proctor et Londa Schiebinger (sous la dir. de), Agnotology : The Making and
Unmaking of Ignorance, Stanford University Press, 2008.

(5) «Horizon 2020 advisory group for nanotechnologies, advanced materials, biotechnology
and advancedmanufacturing and processing», Registre des groupes d’experts de la Commission,
http://ec.europa.eu
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NOCES DU NUMÉRIQUE ET DE L’AUSTÉRITÉ

Résister à l’uberisation du monde
ont équipé le dos de chaque fauteuil de
tablettes dernier cri capables d’analyser les
expressions faciales. Avec ce nouveau
modèle, les spectateurs peuvent entrer gra-
tuitement mais doivent payer 30 centimes
à chaque rire reconnu par la tablette – le
tarif maximum étant fixé à 24 euros (soit
80 rires) par spectacle. Du même coup, le
prix moyen du billet a augmenté de 6 euros.
Une application mobile facilite le paiement.
En outre, vous pouvez partager avec vos
amis des selfies de vous riant aux éclats.
Le chemin de la rigolade au viral n’a jamais
été aussi court.

Du point de vue de la Silicon Valley,
on a là un parfait exemple de bon « bou-
leversement » : la prolifération des cap-
teurs intelligents connectés à Internet crée
de nouveaux modèles d’entreprise et de
nouvelles sources de revenu. En outre,
elle génère de nombreux emplois chez
les intermédiaires, fabricants de matériel
ou concepteurs de logiciels. Jamais il n’a
été aussi simple d’acheter des services et
des produits : nos smartphones s’en
chargent à notre place. Bientôt, nos cartes
d’identité pourront faire la même chose :
MasterCard a déjà passé un accord avec
le gouvernement nigérian pour lancer une
carte d’identité faisant aussi office de
carte de crédit.

les nouvelles technologies, tous vos faits
et gestes s’intègrent dans un profil unique
monétisable et optimisable.

Si ce bouleversement passe par la tech-
nologie, ses origines sont ailleurs. Favorisé
par les crises politiques et économiques, il
aura une profonde incidence sur notre mode
de vie et nos relations sociales. Il paraît dif-
ficile de préserver des valeurs comme la
solidarité dans un environnement techno-
logique fondé sur des expériences person-
nalisées, individuelles et uniques. La Silicon
Valley ne ment pas : notre vie quotidienne
se trouve bel et bien bouleversée; mais par
des forces bien plus sournoises que la numé-
risation ou la connectivité. Le fétiche de
l’innovation ne doit pas servir de prétexte
à nous faire encaisser le coût des récentes
turbulences économiques et politiques.

C’est ce qu’ont compris les chauffeurs
de taxi confrontés à la montée en puissance
d’Uber, une entreprise qui propose à des
particuliers recherchant un complément de
revenu de transformer leur véhicule en taxi
et de les connecter avec des clients. Pris à
la gorge, les professionnels ont protesté.
Comme les autorités de régulation, de l’Inde
à la France, s’attaquaient à Uber, la société
californienne s’est lancée dans une opération
de séduction. Ses patrons, que l’on a connus
si virulents et sourds aux critiques, clament
désormais haut et fort qu’il faut réguler le
secteur. Ils semblent aussi avoir compris
pourquoi leur entreprise est une cible facile:
ses pratiques sont tout simplement trop
ignobles. L’hiver dernier, sous le feu nourri
des critiques, Uber a dû renoncer à faire
payer aux clients des tarifs exorbitants
lorsque la demande augmentait en période
de pointe. Mais ce n’est pas tout. Dans un
génial coup publicitaire, elle a aussi proposé
à l’un de ses plus farouches adversaires, la
ville de Boston, d’accéder au trésor que
constituent les données (anonymisées) rela-
tives aux itinéraires, pour l’aider à limiter
les embouteillages et à améliorer l’aména-
gement urbain. C’est bien entendu une pure
coïncidence si l’Etat du Massachusetts, où
se trouve Boston, a récemment reconnu les
plates-formes de partage de taxis comme
un moyen de transport légal, éliminant par
là même l’un des principaux obstacles aux-
quels Uber faisait face...

Uber s’inscrit dans le sillage de start-up
plus modestes qui rendent leurs données
accessibles aux urbanistes et aux munici-
palités, ces dernières étant ravies d’affirmer
qu’avec ces informations, l’aménagement
urbain deviendra plus empirique, plus par-
ticipatif, plus innovant. L’année dernière,
la régie des transports publics de l’Oregon
a passé un accord avec Strava (application
pour smartphone très populaire qui suit les
mouvements des coureurs et des cyclistes)
et payé une forte somme pour accéder aux
données concernant les itinéraires empruntés
par les cyclistes utilisateurs de l’application,
dans le but d’améliorer les pistes cyclables
et de concevoir des trajets alternatifs.

Le fait qu’Uber apparaisse comme un
réservoir de données indispensables aux
urbanistes est tout à fait conforme à l’idéo-
logie solutionniste de la Silicon Valley, qui
consiste à régler d’urgence par voie numé-
rique des problèmes qui ne se posent pas,
ou pas en ces termes. Comme les entre-
prises de technologie ont accaparé l’une

des plus précieuses ressources actuelles,
les données, elles ont pris l’ascendant sur
des municipalités aussi dénuées d’argent
que d’imagination, et peuvent se poser en
sauveurs bienveillants des ternes bureau-
crates peuplant les administrations.

Le problème est que les villes qui font
ami-ami avec Uber risquent de développer
une dépendance excessive à ses flux de
données. Pourquoi accepter que l’entreprise
devienne l’intermédiaire unique en la
matière? Au lieu de la laisser aspirer la
totalité des informations relatives aux dépla-
cements, les villes devraient chercher à
obtenir ces données par leurs propres
moyens. Ensuite, elles pourraient autoriser
les entreprises à les utiliser pour implanter
leur service. Si Uber se montre si efficace,
c’est parce qu’elle contrôle la source de
production des données: nos téléphones lui
disent tout ce qu’il a besoin de savoir pour
planifier un itinéraire. Mais si les villes pre-
naient le contrôle de ces données, l’entre-
prise, qui ne possède quasiment aucun actif,
n’atteindrait pas les 40 milliards de dollars
de sa valorisation actuelle. On peut douter
qu’il soit si coûteux de concevoir un algo-
rithme capable de mettre en relation l’offre
et la demande... Sans doute sous la pression
des compagnies de taxis, des villes comme

NewYork et Chicago semblent avoir enfin
compris qu’il fallait réagir : l’une et l’autre
tentent de lancer une application centralisée,
capable d’envoyer des taxis traditionnels
avec l’efficacité d’Uber. En plus de contre-
carrer la domination de cette dernière, le
programme empêchera les données relatives
aux itinéraires de devenir une marchandise
coûteuse – que les villes doivent acheter.

Mais le vrai défi consiste à savoir
comment faire fonctionner ces applications
avec d’autres modes de transport. La vision
d’Uber apparaît désormais clairement :
vous lancez l’application sur votre télé-
phone et une voiture vient vous chercher.
Dire que cela ne traduit pas une imagination
débordante serait très en deçà de la réalité.
Cette approche fonctionne aux Etats-Unis,
où l’on ne marche guère et où les transports
publics sont la plupart du temps inexistants.
Mais pourquoi ce modèle devrait-il être
repris dans le reste du monde? Ce n’est
pas parce que la marche ne rapporte rien
à Uber qu’il faut exclure ce mode de
transport. La critique du solutionnisme
s’applique ici parfaitement : non seulement
celui-ci donne une définition trop étroite
des problèmes sociaux, mais il le fait d’or-
dinaire en des termes qui profitent avant
tout aux concepteurs de la «solution».
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Des problèmes qui ne se posent pas

De la même façon, on fait comme s’il
n’existait aucun lien entre, d’une part, la
multiplication des applications conçues
pour suivre notre état de santé et, d’autre
part, les problèmes qu’une population
vieillissante, souffrant déjà d’obésité et
d’autres maladies, pose à un système de
santé fragilisé : non, ce dernier traverse
seulement son « moment Napster » (1).
Les exemples de ce type abondent, qui
montrent que le récit exaltant du boule-
versement technologique a éclipsé celui,
bien plus déprimant, du bouleversement
politique et économique.

Or il faut souligner que ces deux phé-
nomènes sont entrelacés, et que la toile de
fond de l’évangile de l’innovation n’est
guère reluisante. Illustration à Barcelone :
comme beaucoup d’institutions culturelles
espagnoles, un club de stand-up (one-man-
show humoristique), leTeatreneu, connaissait
une baisse de fréquentation depuis que le
gouvernement, cherchant désespérément
à couvrir ses besoins de financement, avait
décidé d’augmenter la taxe sur les ventes
de billets de 8% à 21%. Les administrateurs
du Teatreneu ont alors trouvé une solution
ingénieuse : en passant un partenariat avec
l’agence de publicité Cyranos McCann, ils

Qui possède les données maîtrise les transports

IMAGINEZ que l’application développée
par votre municipalité puisse vous informer
de toutes les possibilités de transport dont
vous disposez (à l’exclusion d’Uber) : vous
pourriez prendre le vélo qui vous attend
au coin de la rue, sauter dans un minibus
dont l’itinéraire serait adapté à votre des-
tination et à celle des autres passagers, puis
marcher le reste du trajet pour goûter les
charmes du marché de quartier. Certaines
villes ont déjà lancé de tels projets. Helsinki,
en collaboration avec la start-up Ajelo, a
créé Kutsuplus, intrigant croisement d’Uber
et d’un système de transports publics tra-
ditionnel. Les passagers commandent une
navette sur leur téléphone et l’application
calcule le meilleur moyen de conduire tout
le monde à destination, à partir de données
en temps réel. Elle donne aussi une esti-
mation du temps de trajet, avec Kutsuplus
comme avec d’autres modes de transport.

La réussite de projets comme celui-ci
dépend de plusieurs facteurs. D’abord, les
municipalités ne doivent pas considérer
Uber comme le seul moyen d’améliorer
l’efficacité des transports publics, et encore
moins de réduire les embouteillages (et
l’on peut être certain que jamais les données
qu’elle fournit n’indiqueront qu’il faut
moins de taxis mais davantage de pistes
cyclables ou de voies piétonnes). Ensuite,
les combats relatifs aux services publics
seront remportés par ceux qui possèdent
les données et les capteurs qui les pro-
duisent. En laissant tout cela à Uber – ou,
pis encore, aux entreprises de technologie
géantes qui cherchent à accaparer une part
du juteux marché des « villes intelli-
gentes» –, on se prive d’expérimentations
qui permettront aux collectivités d’organiser
leurs transports comme elles l’entendent.

Le partenariat entre Uber et la ville de
Boston soulève en outre une question

politique : peut-on seulement autoriser
Uber à « posséder » les données de ses
clients, qu’elle les utilise comme un atout
dans ses négociations avec les municipalités
ou qu’elle veuille tout simplement les
vendre au plus offrant ? Uber, sans avoir
réellement posé la question à quiconque,
a répondu par l’affirmative. Comme Google
et Facebook l’avaient fait avant elle.

La réalité est toutefois plus nuancée,
notamment parce que les capteurs intégrés
dans les infrastructures publiques peuvent
assez facilement reproduire ces données.
Imaginez ce que serait capable de faire un
réseau combinant des lecteurs automatiques
de plaques d’immatriculation, des routes
et des feux de signalisation intelligents :
il pourrait repérer et suivre les véhicules
Uber exactement comme le font les smart-
phones de leurs conducteurs et passagers.
Il ne s’agit pas de prôner un renforcement
de la surveillance, mais simplement de
souligner qu’Uber se prétend propriétaire
de données qui ne lui appartiennent pas.

Ce n’est pas parce qu’Uber vient de Cali-
fornie, région connue pour la piètre qualité
de ses transports publics, que l’on doit
croire que les véhicules individuels à
moteur sont l’avenir des transports. C’est
malheureusement ce qui pourrait arriver
à cause de la baisse des investissements
dans les infrastructures publiques. La
solution serait de les rétablir et, pour cela,
de combattre les politiques de coupes
budgétaires.

EVGENY MOROZOV.

(1) Nom du site de partage de fichiers musicaux
dont le succès, au début des années 2000, avait semé
la panique dans l’industrie du disque.

(2) Lire Marie Bénilde, «La traque méthodique de
l’internaute révolutionne la publicité», LeMonde diplo-
matique, novembre 2013.

JEAN TINGUELY. – « Etude pour “Méta-Harmonie n° 2” », 1980
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POUR la Silicon Valley, il n’y a là rien
d’autre qu’un renouvellement technolo-
gique. Il s’agit de «bouleverser» l’argent
liquide. Si cette explication peut satisfaire,
voire attirer entrepreneurs et capital-ris-
queurs, pourquoi tout le monde devrait-il
l’accepter sans discussion? Il faut être tota-
lement aveuglé par l’amour de l’innovation
– la vraie religion de notre temps – pour
ne pas voir son véritable prix : le fait que,
du moins à Barcelone, l’art est devenu plus
coûteux. Ce cadre technocentrique, en dis-
simulant l’existence du bouleversement
financier, occulte la nature et les raisons
des transformations en cours. Réjouissons-
nous de pouvoir acheter plus, plus faci-
lement. Mais ne devons-nous pas nous
inquiéter de ce que, grâce à cette même
infrastructure, il est aussi infiniment plus
facile de débiter notre compte en banque?

Il y a sans doute pas mal d’argent à
gagner en «bouleversant» les espèces. Mais
est-ce réellement souhaitable ? L’argent
liquide, qui ne laisse pas de trace, représente
une barrière significative entre le client et
le marché. La plupart des transactions effec-

tuées en monnaie de papier sont singulières,
au sens où elles ne sont pas rattachées les
unes aux autres. Lorsque l’on paie avec
son téléphone portable, ou que notre selfie
est enregistré pour la postérité, voire partagé
sur un réseau social, on produit une trace
que les publicitaires et d’autres entreprises
sont susceptibles d’exploiter.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si une
compagnie publicitaire est à l’origine de
l’expérience barcelonaise : l’enregistrement
de chaque transaction est un bon moyen
de récupérer des données qui serviront à
personnaliser les publicités (2). Ce qui
signifie qu’aucune de nos transactions
électroniques n’est jamais réellement ter-
minée : les données qu’elles génèrent per-
mettent non seulement de nous suivre à
la trace, mais aussi d’établir un lien entre
des activités dont on préférerait peut-être
qu’elles restent séparées. Soudain, votre
partie de rigolade dans un club de stand-
up est rapprochée des livres que vous avez
achetés, des sites que vous avez fréquentés,
des voyages que vous avez effectués, des
calories que vous avez brûlées. Bref, avec

QUI ACHÈTE QUI? La question n’épuise assurément pas la subtilité des organisations
humaines. Mais y répondre offre un robuste aperçu de leur hiérarchie. Début
août, une dépêche de l’agence Bloomberg annonçait : «Le groupe Goldman

Sachs a embauchéM. Anders Fogh Rasmussen, ancien premierministre du Danemark
et ex-chef de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), afin de surmonter
les obstacles politiques auxquels se heurte la banque depuis qu’elle est entrée au
capital d’une entreprise publique l’an passé (1).» L’information se savoure comme un
distillat des raisons qui fondent le discrédit du monde politique.

Il y a d’abord la trajectoire: chef de gouvernement partisan du moins d’impôts et de
la guerre en Irak, M. Rasmussen démissionne en avril 2009 pour prendre la direction
de l’OTAN. Son mandat échu, il crée un cabinet de conseil baptisé en toute sobriété
luthérienne Rasmussen Global et enchaîne les conférences tarifées (40000 dollars la
prestation de base) par l’intermédiaire d’une société domiciliée en Andorre – une
principauté dont le climat fiscal accommodant délecte cet ancienministre des impôts.
Le voici donc au service de Wall Street.

Mais il y a surtout le contexte. Si Goldman Sachs a ressenti l’urgence de s’acheter
un ancien premier ministre danois, c’est que la colère gronde à Copenhague contre
la banque d’affaires, soupçonnée d’avoir grugé le contribuable. L’histoire est édifiante.
Début 2014, l’exécutif danois autorise Goldman Sachs à prendre une participation de
18%dans le capital de Dong, la compagnie publique d’énergie. La décision provoque
la fureur populaire et la démission de six ministres du Parti populaire socialiste (écoso-
cialiste) opposés au projet. Fin mars 2014, la presse danoise révèle que le prix de la
participation aurait été largement sous-évalué: un projet de champ géant d’éoliennes,
connu de Dong et de Goldman Sachs, n’aurait pas été pris en compte dans lemontant
de la transaction. Exaspérés, les Danois balaient la coalition au pouvoir emmenée par
les sociaux-démocrates. Soucieux de refermer cet embarrassant dossier, le nouveau
gouvernement libéral a promis de divulguer certains documents relatifs à la vente,
jusque-là jugés trop sensibles pour être communiqués aux parlementaires.

Une nouvelle tempête s’annonce. Le réseau d’obligeances et de connivences tissé
par M. Rasmussen lors de ses mandats publics ne sera pas de trop pour protéger la
banque privée. Cela tombe bien: l’actuel premier ministre danois était le ministre des
finances du nouveau conseiller de Goldman Sachs.

PIERRE RIMBERT.

(1) Peter Levring, «Goldman hires ex-NATO chief to guard $1.5 billion Danish stake», Bloomberg,
5 août 2015.

Le sens du placement
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UN PLAN D’AMÉNAGEMENT POUR ENRAYER LE TOURISME DE MASSE

Corse, d’autres armes contre le béton

avec l’indivision commemeilleure garante
de l’unité familiale et villageoise ; «une
invention constamment renouvelée du
“génie” social et culturel villageois »,
estime Lenclud. Ainsi, lorsque l’Etat
affirme son intention de s’attaquer au
partage des biens, au libre passage des
troupeaux, à la vaine pâture, ou quand il
veut transformer le «commun» de fait en
communal de droit, le voilà qui se retrouve
dans la situation de la poule qui ne sait
quoi faire du couteau...

Sacrifiant cette histoire pour satisfaire
des intérêts privés, misant sur une
économie «résidentielle» ouverte à l’urba-
nisation, le premier projet de Padduc a
réveillé la Corse et a dû être retiré, le
15 juin 2009, faute de majorité pour le
voter. Contre l’exécutif tenu par la droite,
la tentative de bétonnage a rassemblé non
seulement la gauche insulaire et les natio-
nalistes, mais aussi un mouvement
inattendu de simples citoyens.

Présents lors de cette première bataille,
les militants d’U Levante, une association
de protection de l’environnement corse,
ont d’abord adhéré aux orientations
initiales du nouveau Padduc et salué la
démarche de concertation. Mais ils
estiment aujourd’hui que « les différentes
évolutions du document, l’imprécision des
cartes et les choix des représentations
dans la cartographie conduisent à entre-
tenir le flou et seront potentiellement
sources de conflits ». Ils s’inquiètent par
exemple de la possibilité d’édifier des
«auberges du pêcheur», qui pourrait ouvrir
la voie à une multiplication des paillotes.
Dirigée pour la première fois par la gauche
depuis 2010, l’Assemblée de Corse devra

se prononcer sur le texte et la cartographie
du Padduc à l’automne.

La conseillère exécutive chargée du texte,
Mme Maria Guidicelli, élue Front de gauche,
estime qu’il faut «respecter le principe de
la libre administration, ce qui suppose de
faire confiance aux élus locaux, aux maires,
qui doivent pouvoir élaborer leur plan
local d’urbanisme [PLU] dans un rapport
de compatibilité avec le Padduc». Pour
les indépendantistes de Corsica libera, qui

ont déjà fait adopter des amendements
relatifs à la protection d’espaces remar-
quables, «le Padduc tourne définitivement
le dos à une vision donnant la primauté
aux forces de l’argent au nom de l’éco-
nomie résidentielle. La seule attitude
raisonnable consiste non pas à rejeter le
plan actuel, mais à l’améliorer».

Avec 105000 hectares réservés aux
espaces agricoles stratégiques, le Padduc
semble encourager le développement des
activités agricoles et pastorales. «C’est une
très bonne chose, mais il faudrait pouvoir
articuler cette disposition avec des aides
à l’installation pour les jeunes agriculteurs
et éleveurs», observeM.Antoine Poggioli,
un éleveur de porcs de race corse, dont le
mode d’élevage naturel et l’alimentation à
la châtaigne produisent une charcuterie de
grande qualité.

Maire de Bocognano depuis 2014,
M.Achille Martinetti a mis fin à certaines
pratiques, comme les délibérations signées
sans réunion du conseil municipal... Cet
éleveur-aubergiste de sensibilité nationaliste
est également l’un des fondateurs et anima-
teurs du collectif I TrèVaddi, qui regroupe
depuis 2007 les vallées de la Gravona, du
Prunelli et du Cruzinu, près d’Ajaccio. Ce
réseau associe agriculteurs, artisans,
éleveurs, apiculteurs, castanéiculteurs : «La
trentaine de producteurs que nous sommes
s’est engagée dans une démarche de qualité,
sans cultiver la nostalgie, mais en
s’appuyant malgré tout sur les savoir-faire
de nos anciens, tout en s’ouvrant sur les
pratiques et les techniques des pays
voisins», précise M. Martinetti.

«Le développement de l’agriculture et
de l’élevage aiderait à réduire la dépen-
dance de l’île en fournissant des denrées
qu’il est tout à fait possible de produire
sur place, mais il permettrait également
d’offrir aux touristes une autre approche
de la Corse, en phase avec la réalité
insulaire et sa culture, en proposant des
produits de qualité issus de circuits courts»,
se plaît à penser le journaliste Sampiero
Sanguinetti, cofondateur de la chaîne
publique France 3 Corse ViaStella.

LORSQU’IL est question de la Corse,
un point semble faire consensus : sa beauté
et la préservation de son territoire, relati-
vement épargné par le tourisme de masse
et le bétonnage qui ont ravagé les Baléares
ou d’autres côtes méditerranéennes. Pour
le philosophe portugais José Gil, « les
Corses ont toujours possédé un “dispo-
sitif” unique, précieux, qui fonctionne
comme un objet artistique : le “corps”de
l’île (1)». Avant même le scandale foncier
et viticole qui a conduit aux événements
d’Aléria, en août 1975 (2), puis à la créa-
tion du Front de libération nationale corse
(FLNC), l’affaire des boues rouges
toxiques déversées au large du cap Corse
par la société italienne Montedison, sans
que le gouvernement français s’en
émeuve, avait donné lieu à de grandes
mobilisations populaires et aux premières
actions clandestines.

Dans son rapport exécutif, la collec-
tivité territoriale de Corse, chargée d’éla-
borer le plan d’aménagement et de
développement durable de la Corse
(Padduc), formule ses principales visées :
«Le plan définit une stratégie de dévelop-

*Ancien président desAmis duMonde diplomatique.

pement durable du territoire en fixant les
objectifs de la préservation de l’environ-
nement de l’île et de son développement
économique, social, culturel et touris-
tique», stratégie « qui garantit l’équilibre
territorial et respecte les principes du
code de l’urbanisme ».Avec ce texte, qui
sera opposable aux documents d’urba-
nisme, se jouent le destin des plus beaux
paysages de l’île, de ses 1047 kilomètres
de côtes et l’utilisation de ses espaces
agricoles (19 % du territoire, contre 49 %
pour la moyenne française).

L’immobilier résidentiel, le tourisme de
masse et l’industrie des loisirs représentent
toujours pour certains acteurs politiques
ou économiques une manne irremplaçable
– ou une grande lessiveuse d’argent sale.
Or ces activités dévoreuses de paysages
heurtent de front la conviction qui anime
aujourd’hui encore un grand nombre
d’insulaires : le caractère inviolable et
inaliénable de la terre. Pour les Corses,
«dans le village, au sommet de la montagne
et entouré d’autres cimes, il n’y a pas de
coupure radicale entre l’univers humain
et l’univers physique», écrit José Gil.

PAR DOMINIQUE FRANCESCHETTI *

Le plan d’aménagement et de développement durable de la
Corse (Padduc) doit être soumis au vote de l’assemblée terri-
toriale cet automne. En adaptant les modalités d’application
des lois montagne et littoral aux spécificités locales, ce texte
renvoie à la question de la relation des Corses avec le milieu
naturel. Il implique aussi de revenir sur une forme d’organi-
sation sociale singulière.

Désarroi de l’administration française

Que vont faire les nationalistes ?

SOUVENT, la société traditionnelle impli-
quait des communautés déconnectées du
marché et des transactions monétaires. A
tel point que dans nombre de vallées, la
circulation du numéraire ne s’est vérita-
blement imposée qu’entre les deux guerres
mondiales. La position stratégique de l’île
en Méditerranée lui a valu d’être réguliè-
rement confrontée aux prétentions colo-
nisatrices des puissances régionales qui
s’en disputaient le contrôle. Mais la Corse
est d’abord une montagne bien difficile à
occuper et à administrer, où trente-cinq
sommets culminent à plus de deux mille
mètres et où, en 1786, on dénombrait
380 villages. Fuyant les côtes insalubres,
lieux de fréquentes razzias, les Corses ont
toujours préféré les hauteurs. En dépit de
l’exode, de l’urbanisation et de l’occupa-
tion tardive du littoral, le creuset de cette
civilisation insulaire demeure villageois,
et l’Etat a toujours été perçu comme une
instance extérieure.

Vue du continent, cette « société en
mosaïque (3)» est aujourd’hui priée de se
dissoudre dans la mondialisation. Ainsi,
pestant contre le projet de statut de résident,
qui oblige à justifier de cinq années de
présence pour devenir acquéreur d’un bien
foncier, l’éditorialiste Christophe Barbier
suggérait finement : «Si l’immobilier est
un peu trop cher là où on est né, eh bien,

c’est l’occasion d’aller s’installer
ailleurs ! » (Europe 1, 10 août 2013).
Ignorance et mépris aujourd’hui, ignorance
et perplexité hier, lorsque l’administration
française lançait, au milieu du XIXesiècle,
le recensement pour le partage par feux
des biens communaux. Comment dresser
cet état des lieux selon ses catégories et
sa nomenclature ? Dans les villages du
Niolu, par exemple, dans le centre de l’île,
l’agent recenseur dut constater que «bien
souvent deux ou trois familles n’ont qu’un
seul feu en commun, c’est-à-dire une seule
cheminée, sans avoir pour cela un ménage
commun (4)». Difficile, dans ces condi-
tions, de mettre en œuvre le morcellement
des terres du «commun» pour les trans-
former en de multiples propriétés privées
titrées individuellement...

Cette double question de l’Etat et de la
propriété privée contrarie le mode de
fonctionnement de cette société villageoise
organisée, selon l’anthropologue Gérard
Lenclud, autour d’un « idéal de souve-
raineté cultivé dans chaque vallée, dans
chaque communauté, dans chaque
maisonnée, où l’autosuffisance familiale
et villageoise n’est pas seulement un
objectif fonctionnel ; elle est aussi une
valeur, un idéal à atteindre».

Dans cette économie agropastorale,
l’exploitation des ressources reposait sur
des instances collectives de délibération,

GHISLAINE ESCANDE. – « Le Cyclope Orchino et Omigna l’édenteé », « Cartes marines », 2015
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Il FAUT inscrire le système clanique dans les institutions de
patronage du monde méditerranéen. Succédant aux caporali,

ces chefs de guerre élus par les assemblées populaires qui
menaient la lutte contre les occupants ou les féodaux, les chefs
de clan se sont glissés dans les replis des évolutions institu-
tionnelles (en tant que maires, conseillers généraux, sénateurs,
députés, etc.), incarnant sur l’île les relais de l’Etat et, en même
temps, faisant écran entre lui et la société corse.

Le clanisme politique associe quatre éléments : le bipartisme,
l’affiliation obligée, l’organisation en clientèles et l’exercice
partisan du pouvoir. Commentant l’élection des maires au
suffrage universel articulée à ce système, un notable de Saint-
Florent, parlant de ses électeurs dans les années 1880, lance
tout de go au journaliste Paul Bourde, de passage en Corse :
« Autrefois, ils nous suivaient à la guerre ; aujourd’hui, ils nous
suivent au scrutin (1). »

L’une des principales caractéristiques de la vie politique,
en particulier au village, c’est la faible place occupée par

les idéologies. « Le Corse vote par affection personnelle
plus que par considération politique. Il faut l’avoir pour soi
ou contre soi », écrivait le préfet de Corse en 1974. Les
regroupements se font par le jeu des solidarités familiales.
Si l’on en croit l’adage clanique, « est juste ce qui est bon
pour le clan ». Au moment où l’Assemblée de Corse doit
se prononcer sur le plan d’aménagement et de dévelop-
pement durable de la Corse (Padduc), on peut légitimement
se demander comment ce spiritu di partitu (« esprit de
clan »), qui entend favoriser les siens et contrer l’adversaire,
pourrait prétendre porter une vision et un projet de dévelop-
pement de l’île, dans la mesure où l’addition des intérêts
locaux et individuels ne saurait coïncider avec l’intérêt
général de la Corse...

D. F.

(1) Paul Bourde, En Corse : l’esprit de clan, les mœurs politiques, les
vendettas, le banditisme, Calmann-Lévy, Paris, 1885.

Le clanisme en quête d’un sursis

(1) José Gil, La Corse entre la liberté et la terreur,
La Différence, Paris, 1991.

(2) Le 21 août 1975, àAléria, des militants nationa-
listes occupent une cave viticole appartenant à un ancien
pied-noir d’Algérie. Un millier de gendarmes venus
du continent donnent l’assaut le lendemain; deux d’entre
eux sont tués et plusieurs occupants blessés.

(3) Gérard Lenclud, En Corse, une société en
mosaïque, Editions de la Maison des sciences de
l’homme, coll. «Ethnologie de la France», Paris, 2012.

(4) Gérard Lenclud, «Des feux introuvables »,
Etudes rurales, n° 76, Paris, 1979.

(5) Lire Pierre Poggioli, «Corse, l’adieu aux armes»,
Le Monde diplomatique, octobre 2014.

A L’ISSUE de la séance plénière de l’As-
semblée de Corse du 25 juin dernier, son
président Front de gauche, M. Dominique
Bucchini, maire communiste de Sartène
de 1977 à 2001, rappelait l’échec de ses
prédécesseurs, ajoutant : «Nous sommes
repartis de zéro, avec un centre de gravité :
la disparition d’une économie de la rente
concentrée sur quelques portions de
littoral au détriment du reste de l’île,
notamment de l’intérieur, et au profit d’un
développement susceptible d’enrayer la
fracture sociale et territoriale. »

L’irruption sur la scène politique du
mouvement nationaliste a contribué à briser
de fait l’un des éléments constitutifs du
clanisme : le bipartisme. Les nationalistes
seraient-ils alors devenus les arbitres des
majorités insulaires? Dans les premières
années du FLNC, avant que les idéaux de
la lutte émancipatrice ne soient pervertis
par certaines dérives, le choix de l’explosif
comme message politique et rempart à la
spéculation foncière a parfaitement rempli
son office. On peut également considérer
que d’autres avancées, comme la renais-
sance de l’université de Corte, doivent
beaucoup à ce rapport de forces avec l’Etat.
En revanche, un an après l’adieu aux armes
décrété par le mouvement clandestin (5),
il reste à savoir quelle vision – plutôt
libérale? plutôt progressiste? – entendent
porter les différents groupes nationalistes
qui siègent à l’Assemblée de Corse.

On peut supposer qu’à l’occasion des
prochaines élections régionales, en
décembre, certains groupes seront tentés
de jouer le fauteuil de la présidence ou, à
tout le moins, de signifier à l’actuelle
majorité de gauche que la pérennité de ses
projets et de sa direction est loin d’être
acquise. On peut le déduire du vote de
défiance des élus nationalistes modérés
de Femu a Corsica, qui ont refusé
d’approuver le compte administratif de la
collectivité lors de la session de l’assemblée
territoriale du 25 juin. Pour Sanguinetti,
« la mise en échec du Padduc aurait un

bénéficiaire politique : le système clanique.
Au moment où il est sérieusement ébranlé,
cela lui permettrait d’obtenir un sursis en
s’appuyant sur la vieille idéologie du“Vous
voyez bien, on ne peut rien faire en Corse”
– sous-entendu : avec les outils juridiques
de l’Etat. Partant de là, à chacun de s’en
remettre, à titre individuel ou familial, au
clan et à son chef... »

Après un déclin qui semblait inéluc-
table jusqu’aux années 1980, une nou-
velle poussée démographique s’affirme
(314000 habitants en 2012 contre 240000
en 1982). Mais le fragile et subtil équilibre
actuel pourrait bien se trouver mis à mal
si se combinaient l’indétermination, les
forces du passé et celles de l’argent.
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POÉS IE

Juan Gelman, l’enfer et l’émerveillement

NÉ en 1930, contraint à l’exil en 1975, l’Argentin
Juan Gelman n’a cessé, jusqu’à sa mort en 2014,
de dénoncer la dictature militaire qui a ravagé son

pays et tué son fils, sa belle-fille et nombre de ses amis. Si
les livres publiés en France depuis 1981 par des éditeurs
clairvoyants (1) lui ont assuré une indiscutable notoriété,
la sortie chez Gallimard, dans la collection «Poésie», de
Vers le sud et autres poèmes (2) devrait accroître son
rayonnement.Avec la mise en perspective de cinq recueils
majeurs, une traduction qui sait restituer les rythmes et les
ruptures de l’original et un court dossier comportant un
salut de Julio Cortázar, ce volume démontre que Gelman
est l’un des poètes marquants des cinquante dernières
années, à l’échelle de la poésie hispano-américaine mais
aussi de la littérature mondiale – il a d’ailleurs obtenu les
prix les plus importants enArgentine, en Italie, auMexique,
en Espagne et au Chili.

morts que je parle et qui me parlent
dans les paroles que je parole/
ces mêmes paroles qui
ferment ma voix comme une nuit /
ou comme visages compagnons
qui tournent beaux de leur lumière
comme paroles/comme des ombres
s’emparolant avec la mort

La réunion de Notes, Commentaires, Citations, Vers
le sud et Cela, écrits entre 1978 et 1984, c’est-à-dire,

à peu de chose près, pendant la période du « processus
de réorganisation nationale» qui fit trente mille disparus
et quinze mille fusillés, permet de mesurer la cohérence
d’un art qui transforme sa langue d’origine et renouvelle
les rapports entre écriture, politique et histoire.

Trois constantes unissent ces titres, parfaitement
rendues par le traducteur de Gelman, Jacques Ancet.
D’abord, l’imaginaire est celui d’un psychisme
bouleversé par la souffrance et la terreur, où les hallu-
cinations sont devenues réalités. Ensuite, la langue
utilisée est particulière, forgée à coups de néologismes,
d’entorses grammaticales, de contaminations par le
parler populaire de Buenos Aires (le porteño) et d’em-
prunts littéraires (au grand baroque Francisco de
Quevedo, aux mystiques…). Enfin, la ponctuation,
ramenée au point d’interrogation, à la barre diagonale
qui prend en charge les autres signes et à la coupe des
vers, invente une logique d’enchaînement et une respi-
ration, et donc une présence.

Il importe de ne pas hiérarchiser ces caractéristiques ;
elles s’engendrent mutuellement. La transformation du
langage ne relève pas d’une instrumentalisation : le
poète compose avec ce qui lui vient, quitte à plonger
dans le non-compréhensible. Malgré la transposition
en français, on repère les fulgurances caractéristiques
de ce langage profond dont les novations formelles
échappent au volontarisme des avant-gardes : pour le

meilleur, cette poétique est l’expression du séisme qui
a bouleversé l’être de Gelman.

Vers le sud, composé à Rome en 1981-1982, est une
bonne initiation à l’ampleur de cette œuvre. Née dans
«l’enfer véritable», l’écriture garde en elle, malgré la
douleur et les sarcasmes, «une charge de tendresse, d’émer-
veillement devant la vie» qui, affirme Jacques Ancet,
répond à la célèbre interrogation de Theodor Adorno,
«Comment écrire aprèsAuschwitz?», et la retourne en un
«Comment ne pas écrire?».

Riche de plus de cinquante titres, appelant le capitalisme
par son nom, ne cédant pas plus à la facilité d’essentialiser
les crimes qu’à la tentation d’oublier la tendresse, l’œuvre
de Gelman a imposé une beauté tragique sans équivalent
ces dernières décennies: les auteurs qui ont vécu en démo-
cratie ont exploré d’autres dimensions et ceux qui ont
affronté le pire ne sont pas parvenus à son degré de forma-
lisation. Il ne suffit malheureusement pas qu’existe l’In-
quisition pour qu’automatiquement surgisse un Goya et
que des Caprices voient le jour.

GÉRARD NOIRET.

(1) Notamment Differdange (Luxembourg), LeTemps des Cerises et
Caractères (Paris).

(2) JuanGelman,Vers le sud et autres poèmes, traduction de Jacques
Ancet, Gallimard, 2015, 400 pages, 9,70 euros.
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DANS les marais, «deux chiens se
battent pour un bout de barbaque». Il s’agit,
vu de plus près, d’une main. Ce pourrait être
le début d’un polar; mais il va s’agir d’un
crime autrement plus important: la mise à sac
d’un pays, l’Espagne.

Dans une petite localité balnéaire, non loin de Valence, Esteban, qui a
dans les 70 ans, s’occupe de son vieux père silencieux. Il est propriétaire d’une
menuiserie qui est en faillite, tout comme sa propre vie. Au cours de son
monologue intérieur, c’est cet échec qui se martèle: l’enlisement dans un
quotidien terne, les amours trahies, une familleminée par les querelles financières
et, pour seul refuge, la chasse ou une passe occasionnelle au bord de la route.
D’autres voix traversent le récit, tout en libres associations et bifurcations
intimes, créant cette dynamique qui est l’une des grandes forces de Rafael
Chirbes : voix de l’un des employés d’Esteban, qui n’a désormais plus de
boulot – le seul qui restera bientôt possible, c’est celui de «croque-mort
pour suicidés» –, de son ex-femme de ménage et de son père, à travers
quelques pages que ce dernier a griffonnées jadis. La débâcle est collective.

Disparu le 15 août dernier, Chirbes est l’un des plus importants écrivains
espagnols de la période récente. Il a reçu à deux reprises le prix national de la
critique. Son œuvre enregistre, avec un réalisme proche du documentaire, les
changements survenus dans son pays depuis la transition démocratique (1975-
1982) jusqu’à l’interminable catastrophe de ces dernières années. A travers ses
personnages, Sur le rivagemet en scène ce qui a conduit le pays au désastre: un
passage à la démocratie qui a évité de régler les comptes avec les crimes du fran-
quisme et, pour y parvenir, a anesthésié la société civile, laissant la porte ouverte
à la marchandisation des rapports sociaux, tandis que prospérait une économie
fondée sur la pierre et, parallèlement, sur la corruption politique et la spéculation.
Euphorie des années de bulle immobilière, puis raz de marée de la crise.
L’apathie désabusée d’Esteban, c’est l’état d’une grande partie de la société.

On pourrait craindre le schématisme. Tous les personnages de Sur le
rivage, que ce soit l’immigrée colombienne ou l’imprésario à succès, semblent
dire la même chose, partager le même imaginaire: il n’y a de salut que dans
l’argent. Seule exception: le père d’Esteban, un combattant républicain qui,
après la guerre civile, a connu la prison, puis l’ostracisme. Mais il est rongé par
la frustration et le mépris. En fin de compte, il n’incarne que l’autre face de la
soumission générale à l’ordre des choses. De surcroît, le récit détaillé de l’orga-
nisation de la spoliation du pays semble confiner par moments à l’entreprise de
pédagogie. Mais ce qui peut apparaître comme un défaut concourt en vérité au
déchiffrement d’une vaste tragédie.

La mise en regard d’une vie mutilée, celle d’Esteban, et de la mutilation
de la société espagnole vient dissiper tout espoir d’une échappatoire individuelle
lorsque le corps social entier s’écroule, gangrené par un passé mal assumé,
sinon nié. S’y ajoute la tentative en cours d’homogénéisation des humains, qui
accompagne le capitalisme tardif et conduit tous les personnages à reproduire,
sous des apparences diverses, le mêmemodèle d’existence. On ne saura pas qui
a tué dans les marais. Mais on saura qui est l’assassin des autres vies possibles.

JOSÉ ANTONIO GARCIA SIMON.

CARA Ï B E S

Vies en solde
Sur le rivage

de Rafael Chirbes

Traduit de l’espagnol
par Denise Laroutis

Rivages, Paris, 2015,
510 pages, 24 euros.

THEOCCUPIERS. TheMaking of the 99 Per-
centMovement. –Michael A. Gould-Wartofsky

Oxford University Press, NewYork, 2015,
328 pages, 29,95 dollars.

Né à l’automne 2011, OccupyWall Street (OWS)
a fait couler beaucoup d’encre, mais peu d’ou-
vrages permettent de comprendre ce qu’a été ce
mouvement. Dans un récit détaillé, Michael
Gould-Wartofsky insiste sur les tensions
internes, la reproduction des formes de domi-
nation – en dépit de la volonté de
fonctionner «horizontalement» – et la répression
policière et politique.

Ayant lui-même participé activement à l’occu-
pation de Zuccotti Park, l’auteur, militant et
jeune doctorant en sociologie, montre à partir
d’une riche enquête que « le phénomène Occupy
ne se réduit pas aux occupants ou aux occupa-
tions ». Loin de se cantonner à la dénonciation
des inégalités de revenus, le discours des
« 99%» – face aux «1%» les plus riches –, en
fédérant sous une bannière commune étudiants,
syndicalistes, militants associatifs et politiques,
travailleurs pauvres et chômeurs, aurait « renou-
velé le langage» de la gauche. Au-delà du cliché
des assemblées générales interminables, OWS
a remis au centre des débats la question des rap-
ports entre autorité publique et richesse privée,
pouvoir économique et pouvoir d’Etat, favori-
sant, selon l’auteur, l’émergence de nouvelles
forces progressistes dans le ventre de la bête.

CLÉMENT PETITJEAN

DE PETITS VAUTOURS SANS PLUMES ?
Les enfants qui travaillent au recyclage des
ordures à Lima. – Marie-Pier Girard

Presses de l’Université Laval, Québec, 2014,
313 pages, 40 dollars.

Dans un quartier marginal situé au nord de la
métropole de Lima, au Pérou, des familles sur-
vivent grâce au recyclage de déchets. A partir
d’une étude ethnographique et d’une méthodolo-
gie participative, Marie-Pier Girard nous plonge
dans l’expérience de la pauvreté urbaine et des
inégalités sociales telle qu’elle est vécue, décrite
et construite par les enfants. Il est également ques-
tion de leurs capacités à agir en l’absence d’in-
tervention de l’Etat.

Prenant ses distances avec l’idée d’une abolition
pure et simple du travail des enfants, ce livre sug-
gère une pénétration lente de leurs droits dans
les secteurs sociaux les plus défavorisés. Depuis
la Convention des droits de l’enfant de 1989, la
diffusion de ces notions a fait émerger une plus
grande attention à leurs besoins. Mais la persis-
tance des problèmes de violence domestique et
d’abandon scolaire montre le chemin qu’il reste
encore à parcourir.

ROBIN CAVAGNOUD

LATINES, BELLES ET REBELLES. – Her-
nando Calvo Ospina

Le Temps des cerises, Montreuil, 2015,
200 pages, 15 euros.

Ce livre présente les histoires étonnantes et sou-
vent passionnées de trente-trois femmes engagées
dans les luttes sociales et politiques du continent
latino-américain depuis l’arrivée des conquista-
dors espagnols. Le journaliste Hernando Calvo
Ospina présente à la fois des résistantes indigènes
célèbres du XVIIIe siècle, telles que la Péru-
vienne Micaela Bastidas (1744-1781) ou la Boli-
vienne Bartolina Sisa (1750-1782) – toutes deux
reconnues et célébrées dans leurs pays –, et d’au-
tres que l’histoire a reléguées dans l’anonymat
ou dans l’ombre de personnages masculins,
comme Manuela Sáenz, oubliée au profit du
Libertador Simón Bolívar. Cet ouvrage témoigne
du rôle majeur joué par les femmes dans le com-
bat pour l’égalité et dans l’émergence politique
du continent. Les biographies, de quelques pages
chacune, se distinguent d’un discours féministe
en ce qu’elles insistent sur l’émancipation de
tous, hommes ou femmes. Une autre entrée dans
l’histoire d’un continent marqué par la domina-
tion masculine.

R. C.

LECODENOIR. Idées reçues sur un texte sym-
bolique. – Jean-François Niort

Le Cavalier bleu, Paris, 2015,
124 pages, 10,95 euros.

Historien du droit à la faculté des sciences juri-
diques de Guadeloupe, Jean-François Niort
bouscule quelques idées reçues. Il nous apprend
par exemple que le Code noir (1685) ne s’appe-
lait pas ainsi à l’origine, et qu’il ne doit pas
grand-chose à Colbert, qui mourut avant sa paru-
tion, mais davantage à son fils. Cet opuscule
introduit, préfacé et postfacé par les meilleurs
connaisseurs des sociétés esclavagistes n’a pas
eu l’heur de plaire à des esprits inquisiteurs. En
lisant sans lunettes l’« Ordonnance sur les
esclaves des Iles de l’Amérique », l’auteur ne
remet pourtant pas en cause la monstruosité de
l’esclavage ni son caractère criminel ; mais il
montre qu’il est faux de prétendre que l’esclave
était chosifié ou d’affirmer que ce texte témoi-
gnerait d’une volonté exterminatrice. Au
moment où vient de naître, à Pointe-à-Pitre, le
Mémorial ACTe – avec Niort au conseil scienti-
fique –, il importe de relire les textes embléma-
tiques pour ce qu’ils sont et de ne pas enfermer
les hommes dans la caverne de l’ignorance.

ANDRÉ BENDJEBBAR

VIETNAM. L’ÉPHÉMÈRE ET L’INSUB-
MERSIBLE. – Jean-Claude Pomonti

Nevicata, coll. « L’âme des peuples »,
Bruxelles, 2015, 96 pages, 9 euros.

Un quart de siècle de paix, « enfin ! », souligne
Jean-Claude Pomonti, qui fut correspondant du
Monde pendant la guerre du Vietnam. La petite
nation qui atteindra bientôt cent millions d’âmes
trace sa route à la recherche de la croissance et
même du profit. Vers où ? Pomonti esquisse des
pistes tout en sensibilité. Et de rappeler avec
humour : « LeVietnam n’est pas une guerre, c’est
un pays. »Au risque de surprendre le lecteur euro-
péen, c’est aussi un pays de croyances, où se
côtoient dans l’imaginaire populaire les figures, les
saints, les héros – tel le général Vo Nguyen Giap,
héros de la guerre d’indépendance transformé en
génie tutélaire. On connaît également davantage le
rôle marqué des femmes au sein de la société grâce
à ce petit livre aux airs de portrait intime... Mais la
grande affaire reste la géopolitique, singulièrement
le combat avec Pékin pour les îles Spratley et Para-
cel, en mer de Chine orientale.

XAVIER MONTHÉARD

DOUCEUR DE L’AUBE. Souvenirs doux-
amers d’un Parisien dans la Chine de Mao.
–Hervé Denès

L’Insomniaque, Montreuil, 2015,
96 pages, 9 euros.

Hervé Denès a publié de nombreux ouvrages cri-
tiques sur le régime chinois, souvent en duo avec
Charles Reeve, sous le pseudonyme de Hsi Hsuan-
wou («Douceur de l’aube»), dont il révèle ici l’ori-
gine. 1964 : la France vient d’établir des relations
diplomatiques avec la République populaire de
Chine. L’auteur part enseigner le français à l’uni-
versité deNankin. Derrière l’égalitarisme de façade,
il va vite découvrir l’institution d’une nouvelle
classe dirigeante, l’université fonctionnant comme
une caserne. Il noue pendant un an un lien amou-
reux et clandestin avec l’une de ses étudiantes, Hsi
Hsuan-wou ; mais la police veille, et la jeune fille
disparaît. Lui reste jusqu’en septembre 1966, quand
commence la «grande révolution culturelle prolé-
tarienne». Il apprendra plus tard que «Douceur de
l’aube», accusée d’«intelligence avec l’étranger»,
s’est suicidée. Pour lui, cette période de sa vie
«demeurera une plaie jamais refermée».

JEAN-JACQUES GANDINI

LA POSTE DU GOTHARD OU LES ÉTATS
D’ÂME D’UNE NATION. – Peter von Matt

Zoé, Genève, 2015, 474 pages, 24 euros.

Ce recueil d’essais vaut surtout pour le premier
texte, long d’une centaine de pages. Prenant pour
point de départ le tableau de Rudolf Koller La Poste
du Gothard (1873), articulant les références pictu-
rales, littéraires et historiques, Peter vonMatt mon-
tre comment s’est forgée l’image d’une Suisse idyl-
lique et champêtre, figée dans un éternel âge d’or,
à l’abri des corruptions du monde moderne. Récu-
péré par l’industrie du tourisme, ce cliché ne cor-
respond à aucune réalité : «Les Suisses sont des
acteurs continentaux depuis qu’ils existent.» «Une
société est plus fortement régie par son imaginaire
collectif que par les faits historiques», affirme l’uni-
versitaire, et il le démontre brillamment. On n’est
pas obligé de le suivre quand il plaide pour une
participation à la construction européenne, mais le
propos n’en revêt pas moins une grande force à
l’heure où le fantasme du repli fait la fortune de
l’extrême droite helvétique.

MONA CHOLLET

QUAND UNE NATION S’ÉVEILLE. Mémoi-
res, tome 1 (1928-1949). – Sadek Hadjerès

Inas Editions, Alger, 2014, 405 pages, 9 euros.

Acteur majeur de l’éveil du sentiment national au
sein de son peuple colonisé, Sadek Hadjerès fut
chef du groupe des scouts musulmans à Larba’a,
dans laMitidja, militant du Parti du peuple algérien
(PPA) de Messali Hadj, puis du Parti communiste
algérien à partir de 1951, et médecin dans les
maquis de la guerre de libération. Ce premier tome
de ses Mémoires apporte un éclairage neuf sur les
stratégies de mobilisation mises en place par les
partis et associations indépendantistes – surtout
après les massacres du 8 mai 1945 – et sur les
crises qui les ont secoués. Pour Hadjerès, les racines
de la «décennie noire» (les années 1990) et de l’in-
digence de la vie politique actuelle remontent aux
ratés de l’éveil de la nation algérienne, des
«confrontations idéologiques et des luttes d’appa-
reil» ayant «atrophié l’esprit de participation et
de responsabilité critique des citoyens». Un second
volume sera consacré à la crise du parti de Messali
Hadj en 1949.

ALI CHIBANI

LA FABRIQUE DES SCIENCES MODER-
NES. – Simon Schaffer

Seuil, coll. «Science ouverte», Paris, 2014,
446 pages, 24 euros.

L’historien et philosophe des sciences britannique
Simon Schaffer propose ici un panorama très large
d’un processus s’échelonnant du XVIIe au
XIXe siècle, qu’il choisit de dénommer « la
fabrique des sciences modernes». Qu’il s’intéresse
à l’astronomie, à la médecine ou à la métrologie,
Schaffer déploie un même souci de description
des réseaux informationnels et matériels ainsi que
des appuis institutionnels de l’activité scientifique.
Un résultat emblématique de cette méthode est la
déconstruction du mythe du génie solitaire, tel
Isaac Newton. L’auteur met en évidence un «ordre
de l’information» coûteux en instrumentation, en
observations et en évaluation du crédit des obser-
vateurs. Cette attention au travail artisanal, aux
expériences publiques et aux réseaux d’échange
qui ont fait la science moderne offre un éclairage
sur nos modèles contemporains de la recherche,
de l’innovation ou de l’expertise.

EMILE GAYOSO

FREEDOMFALLACY. The Limits of Liberal
Feminism. – Sous la direction de Miranda
Kiraly et Meagan Tyler

Connor Court Publishing, Ballarat (Australie),
2015, 290 pages, 29,95 dollars.

Réunissant une vingtaine d’auteures, ce recueil
s’appuie principalement sur les mouvements fémi-
nistes au Royaume-Uni, enAustralie et au Canada.
D’un article à l’autre, une même conviction : « La
libération ne se gagne pas à l’échelle individuelle,
ne se construit pas en s’adaptant ou en acceptant
simplement les conditions de l’oppression », mais
bien par la lutte collective. L’ouvrage expose les
limites ou le galvaudage des notions de choix et de
liberté en contexte néolibéral. Il réserve une large
place à la dénonciation de l’industrie du sexe, « en
plein accord avec l’affirmation féministe radicale
selon laquelle la construction sociale de la sexualité
est au fondement de l’inégalité femmes-hommes ».
Concernant la prostitution, les enjeux d’une pers-
pective abolitionniste sont rappelés à travers le sou-
tien aumodèle dit « nordique », le seul qui s’attaque
à la demande – celle des clients.

BENJAMIN CALLE



LE LONG des ruelles pavées de La Havane, un touriste
court derrière une mélodie. Tierno, alias El Palenque, natif de
Guinée, installé à Paris, mais dont les racines maternelles
sont cubaines, espère qu’en retrouvant l’origine de la chanson
qui lui trotte entre les oreilles depuis l’enfance, il retrouvera
aussi cette partie-là de son histoire.

Entre de mystérieuses visites au cimetière et à la biblio-
thèque catholique du père Cardoso, son chemin croise des
figures typiques de la faune nocturne havanaise, dont Ignacio
RodríguezAponte, un aigrefin à la peau noire qui embobine les
visiteurs à l’aéroport et qui sera le narrateur de ce roman en
forme de longue lettre adressée à El Palenque: «Pour moi, tu
étais un pigeon comme un autre, rien de plus; un de ces enfants
gâtés venus d’Europe ou des Etats-Unis pour profiter des
merveilles de Cuba: les plages, les filles, les tronches de Castro
et du Che, les pannes de courant (si exotiques, mon vieux, que
nous les appelons apagones [1], les pénuries d’essence, les
vieilles Pontiac, les cigares, le rhum, les mélodies de Cecilia
Valdés. Dans mon esprit, nous devions juste nous asseoir sur
une terrasse de La Rampa, faire une virée dans un endroit
sympathique et danser le changüi en écoutant un groupe
diablement cubain comme ces enfoirés d’Aguas del Guaso (...).
J’étais loin de me douter que cette rencontre banale et imprévue
se terminerait ainsi, c’est-à-dire dans le trou du cul de l’enfer.»

Des visions du passé resurgissent dans les vapeurs de
rhum et demarijuana qui permettent à El Palenque de reconstituer
l’origine de ses liens avec l’île. Des liens nés d’une rencontre
entre la grande et la petite histoire : un grand-père noble qui
pactise avec Fidel Castro pendant la révolution et un père venu
de l’autre côté de l’océan. Ce dernier, saxophoniste dans un
orchestre national guinéen, a ensorcelé les danseuses de son
souffle brûlant lors du Festival mondial de la jeunesse et des
étudiants à La Havane, en 1978, et séduit celle qui deviendra la
mère de Tierno, Juliana. Sa quête des secrets d’hier va suffi-
samment perturber divers intérêts pour mener à l’expulsion
d’El Palenque.

En 2012, après quarante années d’exil et un prix
Renaudot pourLe Roi deKahel (Seuil, 2008),TiernoMonénembo,
65 ans, a quitté sa maison de Normandie et retrouvé sa Guinée
natale. Il prête ici son prénom et ses origines à son personnage
principal et, comme souvent, les questions d’identité guident sa
plume. Ce roman ardent au rythme chaloupé, placé avec justesse
sous le parrainage de Guillermo Cabrera Infante, l’auteur majeur
de TroisTristesTigres (Gallimard, 1970), raconte aussi en creux
les rapports douloureux et compliqués qu’entretient la diaspora
africaine des Caraïbes avec le continent de ses ancêtres. «Un
Africain à Cuba à la recherche de ses racines ! s’écrie le
narrateur. C’était bien la première fois que j’entendais ça. En
temps normal, c’était l’inverse qui se produisait. Dans les
années 1960, après vos désastreuses indépendances, des milliers
de Nègres de Harlem, de Louisiane et d’ailleurs déferlèrent
dans les ports de la Guinée et du Ghana, larmes aux yeux et
caméra en bandoulière, dans une quête éperdue de leurs aïeux.
Ils se rendirent vite compte de leur méprise. C’étaient bien des
Noirs comme eux qu’ils croisaient dans les marchés et les cime-
tières, les forêts sacrées et les temples vaudous, mais des Noirs
étranges. Des Noirs étrangers !»

DAVID COMMEILLAS.

(1) Pannes, précisément, en espagnol.
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PHILOSOPHIE

Constellation Marx

BEAU L IVRE

Nationalistes, communistes et brigands

QUAND Lucien Sève est entré en politique, dans
l’immédiat après-guerre, Friedrich Engels était
mort depuis à peine un demi-siècle et Lénine,

depuis deux décennies. En devenant communiste et en
se revendiquant marxiste, le jeune agrégé de philosophie
adhérait à unmouvement historique qui pouvait se donner
comme la «jeunesse du monde», pour reprendre les
mots de Gabriel Péri. Plus de cinquante ans plus tard,
alors que le communisme est décrit comme moribond et
Karl Marx comme une figure académique, Sève propose
une imposante tétralogie, Penser avecMarx aujourd’hui.
Le troisième volume (1) interroge la place de la philosophie
chez un Marx qui s’est refusé à avoir recours aux
«mauvaises abstractions philosophantes», ces concepts
larges et universels jamais déterminés historiquement
qui peuvent tout expliquer et ainsi n’expliquent rien.

Sève propose de parler du «philosophique» plutôt
que de «philosophie» dans Le Capital, évidemment,
mais aussi dans le manuscrit dénommé Grundrisse.
Plus qu’un système de concepts préétablis et harmonieux,
Marx élabore un réseau de catégories (contradiction,
essence, loi…) qu’il met en relation pour produire une
théorie critique du mode de production capitaliste.
Appuyé sur la relecture de la Logique de Hegel, son
travail ne reprend pas simplement ce qu’on a appelé la
méthode dialectique, mais transforme les catégories
hégéliennes. Cette pensée, Sève l’analyse en en proposant
une «lecture développante», enrichissant les catégories
de «contradiction» et d’«antagonisme», identifiant des
dialectiques «internes» ou «externes», des phénomènes
de «scission» ou de «fusion» dialectiques, etc.

La dialectique, que Sève propose d’étendre aux
objets naturels, à la suite de certaines avancées scienti-
fiques récentes, a souvent été remise en question par
des penseurs commeMichel Foucault ou Gilles Deleuze.
Si Sève tient à faire le point sur ces attaques, il a
également une autre cible : le «marxisme» dans sa
forme contemporaine, notamment universitaire. Sévère
vis-à-vis des querelles de chapelles, il voit dans le
marxisme un objet rendu «non identifiable» par les
multiples approches qui en ont été proposées, et suggère
donc de l’abandonner au profit de la «pensée Marx».

La lecture du recueil Marx politique (2) permet de
juger sa critique sur pièces. Jean-Numa Ducange et
Isabelle Garo, qui ont réuni les textes, sont membres
de l’équipe du séminaire «Marxisme au XXe siècle»

DU MONDE

et comptent parmi les animateurs de la Grande Edition
Marx-Engels (GEME) en cours aux Editions sociales.
S’ils affichent une volonté de pluralisme et rejettent
l’idée d’une orthodoxie à maintenir ou recréer, ils sont,
tout autant que Sève, conscients du danger de voir
Marx transformé en un penseur «inoffensif», «économiste
digne d’intérêt mais piètre penseur politique».Acceptant
la validité des critères universitaires de recherche, ils
cherchent à les associer à une perspective ouvertement
politique.Ainsi, Stathis Kouvelakis, membre du comité
central de Syriza en Grèce, analyse la recherche par
Marx des formes de l’émancipation sociale, des révo-
lutions de 1848 à la Commune de Paris ; Ellen Meiksins
Wood interroge l’articulation nécessaire entre les luttes
contre l’oppression économique et contre les oppressions
extra-économiques (racisme, sexisme).

Le politique est ainsi au cœur de ces études, tout
comme dans l’important ouvrage de Kevin Ander-
son (également présent dans Marx politique) sur les

nations et les ethnies dominées,Marx aux antipodes (3).
Il y montre que, parti d’un eurocentrisme pétri d’orien-
talisme, Marx en est venu à changer de point de vue au
milieu des années 1850 pour devenir un féroce critique
du colonialisme, mais aussi des autres formes d’aliénation
raciale (l’esclavage noir) et nationale (ainsi de la Pologne
et de l’Irlande). Dans sa conception du capitalisme,
«universalité et particularité interagissent dans le cadre
d’une totalité dialectique». Cette lecture démontre que
la rigueur de la recherche n’exclut pas que l’on puisse
choisir un camp et s’y tenir.

BAPTISTE EYCHART.

(1) Lucien Sève, Penser avec Marx aujourd’hui, tome 3 : «La
philosophie»?, La Dispute, Paris, 2014, 703 pages, 40 euros.

(2) Jean-Numa Ducange et Isabelle Garo (sous la dir. de), Marx
politique, La Dispute, 2015, 220 pages, 18 euros.

(3) Kevin Anderson, Marx aux antipodes. Nations, ethnicité et
sociétés non occidentales, Syllepse, Paris, 2015, 408 pages, 25 euros.

S O C I É T É

FAUX PAPIERS. Journal 2000-2010. – Paul
Nizon

Actes Sud, Arles, 2014, 426 pages, 24 euros.

Dans ce cinquième tome de son journal, traduit
par Matthieu Dumont, Paul Nizon, auteur suisse
de langue allemande né en 1929 à Berne et vivant
à Paris, continue l’analyse captivante d’une trame
qui entrecroise la vie et ce qui «enchaîne la vie à
l’écriture». Il veut saisir au plus près ce qui fait
l’existence, travail épuisant, assujetti à la solitude.
«La difficulté de mon activité d’écrivain est due
au fait qu’elle mobilise à la fois un projet exis-
tentiel et un projet d’écriture…» C’est peut-être
cette exigence qui l’empêche de vivre la vie
comme les autres l’attendent. Cette période de
son journal est ainsi traversée par la douleur de
l’éloignement, puis du divorce : «L’homme et la
femme ne partagent jamais le même horizon.»
Vient la panique de la vieillesse et de l’oubli…
Mais aussi Paris, cette ville «d’une telle éternité
minérale», saturée d’histoire, au fil de longues
marches, loin du monde littéraire local auquel il
préfère la fréquentation d’autres solitaires : Robert
Walser, Vincent Van Gogh, James Joyce, Peter
Handke.

PIERRE DESHUSSES

LES ANARCHISTES. Dictionnaire biogra-
phique du mouvement libertaire francophone.
– Collectif

Editions de l’Atelier, coll. «L’Atelier en poche»,
Ivry-sur-Seine, 864 pages, 15 euros.

Dans les dictionnaires biographiques du mouve-
ment ouvrier publiés par l’équipe qui poursuit le
travail de Jean Maitron, on trouve des notices sur
des anarchistes ayant participé aux grandes luttes
ouvrières. Mais c’est la première fois en France
qu’un volume est entièrement consacré aux mili-
tants de ce mouvement. Aux côtés de Pierre-
Joseph Proudhon, Mikhaïl Bakounine, Pierre Kro-
potkine ou Elisée Reclus figurent des inconnus,
syndicalistes, communistes libertaires, des
manuels autant que des intellectuels ou des
artistes, bref, tous ceux qui font la diversité de ce
courant.

Avec l’aide de Radio Libertaire, une équipe mixte
de militants et d’historiens a collecté cinq cents
biographies pour l’édition papier et plus de trois
mille pour le site Internet. Aux francophones
s’ajoutent des exilés espagnols, italiens, bulgares
ou chinois ayant participé aux combats pour
l’émancipation sur le sol français. Ce dictionnaire
fait découvrir la richesse humaine d’un mouve-
ment bien moins connu qu’il n’y paraît.

DIDIER ROY

sinée traditionnelle chinoise où chaque page
contient généralement une grande vignette et un
court texte (2). Li Zhiwu délaisse ici le style

clair et réaliste de ce format pour puiser dans
le dessin chinois classique et la calligraphie.
Mais les lignes noires et irrégulières des
trognes truculentes tracées par ses pinceaux
rappellent aussi certaines des œuvres libres
et expressives de la bande dessinée indépen-
dante européenne. Si Au pays du Cerf Blanc
ne suffira probablement pas à provoquer le
renouveau du lianhuanhua, il en constitue
une somptueuse réinterprétation.

GUILLAUME BAROU.

(1) Il y fut signé, en 1936, un accord instaurant une
trêve entre les nationalistes et les communistes chinois
au profit d’une lutte conjointe contre l’occupant japo-
nais.

(2) Chen Zhongshi et Li Zhiwu, Au pays du Cerf
Blanc, Les Editions de la Cerise, Bordeaux, 2015,
826 pages sur deux volumes, 29 euros chacun.

A U PAYS du Cerf Blanc, la rivalité
séculaire entre les clans Bai et Lu
perturbe gentiment le cheminement

des saisons. Dans ce village sis à une journée
de marche de la cité de Xi’an (1), les deux
chefs de clan entretiennent les codes et les rites
d’une Chine impériale dont ils ignorent la déli-
quescence... La dynastie mandchoue s’écroule
bientôt, et les fureurs de la modernité atteignent
Bailu et ses habitants. Jacqueries, guerres et
révolutions donnent alors aux vengeances
mesquines une ampleur inédite, qui dépasse les
frontières du village. Nationalistes, communistes
ou brigands, les fils reviennent toujours célébrer
au vieux temple la mémoire des ancêtres...

Belle et charbonneuse, cette adaptation
graphique du roman à succès éponyme de Chen
Zhongshi (Seuil, 2012) s’incarne dans un genre
aujourd’hui désuet, le lianhuanhua – bande des-

L’ÉCONOMIE MONDIALE 2015. – Centre
d’études prospectives et d’informations inter-
nationales

La Découverte, Paris, 2014, 125 pages, 10 euros.

En dépit du rebond global des économies les plus
avancées, la croissance des économies émergentes
marque le pas, particulièrement en Chine. L’opus
annuel du Centre d’études prospectives et d’infor-
mations internationales (CEPII) analyse les princi-
pales sources de fragilité de l’économie mondiale.
Le risque d’un retournement du flux des capitaux
est plus élevé pour les « cinq fragiles » : Afrique
du Sud, Brésil, Inde, Indonésie et Turquie. En zone
euro, le rééquilibrage des balances courantes s’ef-
fectue par la contraction de la demande intérieure
des pays déficitaires, excluant toute résorption des
excédents. Aux commentaires pressés évoquant le
spectre de la déflation pour les économies les plus
développées, les experts du CEPII opposent l’hy-
pothèse de l’installation probablement durable d’un
régime de faible inflation, moins pernicieux que la
spirale déflationniste, mais constituant un frein au
désendettement. Sur le plan des prescriptions,
MichelAglietta, s’appuyant sur l’histoire des dettes
publiques et privées, plaide pour une remise en
ordre des systèmes financiers, instituant en zone
euro le chaînonmanquant entre politiquemonétaire
et finances publiques.

ANDRÉ PRIOU

IMPÉRATIF TRANSITION. Construire une
économie solidaire. – Michael Lewis et Pat
Conaty

Ecosociété, Montréal, 2015,
420 pages, 29 euros.

Pour un changement «social, écologique et éco-
nomique», cet ouvrage ne propose pas de modèle
théorique, mais une boîte à outils fondée sur des
expériences : la banque suédoise JAK (terre-tra-
vail-capital), qui prête sans intérêts ; le réseau de
coopératives Mondragon, dans la région basque,
qui prospère depuis cinquante ans ; le Seikatsu
Club («Club de la vie») japonais, fédération de
coopératives qui se consacrent principalement à
l’autonomie alimentaire ; les services énergétiques
du Yorkshire ; le mouvement international Via
Campesina et ses actions pour le droit à la sou-
veraineté alimentaire, etc. Logement abordable à
perpétuité, agriculture soutenable, économies de
proximité, innovations bancaires conviviales : les
auteurs expliquent les principes et donnent des
clés d’appropriation au lecteur. La structure du
livre permet de lire un thème en particulier, mais
l’ensemble, passionnant, donne envie de passer à
l’action concrète.

BRUNO LOMBARD

LESRISQUESDUTRAVAIL. Pour ne pas per-
dre sa vie à la gagner. – Sous la direction d’Annie
Thébaud-Mony, Philippe Davezies, Laurence
Vogel et Serge Volkoff

La Découverte, Paris, 2015,
605 pages, 28 euros.

Dossier à charge, mais aussi stimulation incessante
du lecteur, cet essai collectif, aux contributions
d’une diversité et d’une concision percutantes,
dresse un inventaire paradoxal de la santé au travail.
Il témoigne à la fois d’une sensibilité croissante
aux risques et d’une dégradation de la situation due
notamment à des stratégies cyniques : empêcher
une interdiction (l’amiante), externaliser le travail
et les maladies (bateaux démantelés sur les plages
d’Asie), sous-traiter les tâches les plus périlleuses
(nucléaire), laisser ignorer le danger, réprimer les
rebelles. Les catastrophes comme l’explosion de
l’usine AZF en 2001 ou les vagues de suicides
(FranceTélécom) sont l’expression tragique, sinon
criminelle, de défaillances ordinaires. Elles défraient
parfois la chronique, contrairement aux souffrances
engendrées par la flexibilité, les horaires atypiques...
Le bilan concerne aussi les institutions de santé
comme la médecine du travail, qui, « conçues pour
être à demi efficaces », laissent une large place à
l’action syndicale et aux mobilisations.

ALAIN GARRIGOU

En étrange pays
Les coqs cubains chantent à minuit

de Tierno Monénembo

Seuil, Paris, 2015, 192 pages, 17 euros.
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LE CONCERT HÉROÏQUE. L’histoire du
siège de Leningrad. – Brian Moynahan

Jean-Claude Lattès, Paris, 2014,
450 pages, 22 euros.

La genèse de la Septième Symphonie de Dmitri
Chostakovitch, Leningrad, est l’une des plus
incroyables de l’histoire de la musique. Ecrite
durant le siège de la ville par les nazis, l’œuvre fut
dès sa création un objet de propagande. Jouée le
9 août 1942 par un orchestre affamé, retransmise
en direct à la radio malgré les bombardements,
elle fit le tour du monde et fut perçue comme un
défi du monde libre lancé aux manipulateurs de
Friedrich Nietzsche et de Richard Wagner. Brian
Moynahan, rédacteur en chef du SundayTimes bri-
tannique, n’a nulle sympathie pour l’épopée sovié-
tique. Armé d’une distance bienvenue et d’une
documentation solide, il renouvelle l’analyse des
purges staliniennes et dresse le portrait d’un Chos-
takovitch toujours à deux doigts du goulag. On
croise les figures célèbres de la poétesseAnnaAkh-
matova, du compositeurAram Khatchatourian, du
dramaturge Vsevolod Meyerhold, mais aussi de
nombreuses victimes du stalinisme et du nazisme.
L’ouvrage de Moynahan, historien et habile conteur,
démontre que la grande musique ne naît jamais
hors sol, à l’abri de l’histoire et du politique.

VINCENT BOREL

ELITISM FOR THE PEOPLE, 1975-1978, de
Pere Ubu

Fire Records, distribution Differ-Ant,
coffret 4 vinyles (+ MP3), 39 euros.

Cleveland, dans l’Ohio, fut la première ville amé-
ricaine à connaître un défaut de paiement. Théâtre
d’émeutes raciales ultraviolentes dans les années
1960, sujette à l’une des plus fortes pollutions du
pays, la cité s’est alors vidée peu à peu de ses habi-
tants. Le déclin postindustriel, la toxicité ambiante,
l’allure fantomatique des quartiers inspirèrent les
premières compositions de Pere Ubu, un groupe
de rock hors du commun, à la croisée du punk, de
la musique industrielle et de l’avant-garde électro,
formé en 1975. Le chanteur DavidThomas a choisi
de faire référence à Alfred Jarry «parce que cela
ajoutait un aspect grotesque à la musique». Les
chansons les plus significatives du groupe sont réu-
nies dans ce coffret:Final Solution, Heart of Dark-
ness, Street Waves, ou 30 Seconds over Tokyo, qui
évoque le premier bombardement américain de la
capitale japonaise après Pearl Harbor, en 1941.
«C’est parce que la foule est une masse inerte,
incompréhensive et passive qu’il faut la frapper de
temps en temps», écrivait Jarry en 1897.

ERIC TANDY

MUS IQUE

Techno hors pistes

LE DJ et compositeur britannique Matthew Herbert
est avant tout associé à l’univers de la dance
culture. Mais la quinzaine d’albums qu’il a

publiés ces vingt dernières années vont du jazz aux
expérimentations les plus extrêmes en passant par la
house music, des bandes originales pour le théâtre, le
cinéma et même, en 2014, une relecture minimaliste
façon Steve Reich du Faust de Charles Gounod, The
Crackle, pour le Royal Opera de Londres. En 2000, il
a pris ses distances avec les modes habituels de
production de la techno et du hip-hop en s’appliquant
une règle comparable au « dogme» du cinéaste Lars
von Trier : interdiction des boîtes à rythmes, des synthé-
tiseurs et des enregistrements d’instruments si ces
derniers sont encore disponibles. Il s’appuie exclusi-
vement sur son jeu, sur celui de ses musiciens et sur
les sons de l’environnement pour construire de la
musique concrète, en prise avec le réel, pour dénoncer
les dérives de la société.

Les convictions de cet artiste de 42 ans se sont
aiguisées dans l’Angleterre thatchérienne. « La vague
des free parties [raves gratuites] est arrivée dans cette
triste période comme une grande vague de joie et
d’optimisme, la première manifestation d’une société
sans classes », se souvient-il. Aujourd’hui, il se dit
déçu par ce mouvement, retourné dans les discothèques
« d’où il ne revendique plus rien ». « Le système capi-
taliste détruit notre planète, détruit notre sens de la
communauté, détruit notre environnement. Et la musique
fournit une bande-son à cette course vers l’abîme.
Partout, elle dit la même chose : ce bar est cool, cet
hôtel est cool, tout va bien, rien ne va déranger tout
ça. Elle se contente de jouer le rôle de papier peint,
de contribuer à cette bulle d’aveuglement au lieu de
la casser. »

Il s’attache donc à faire le travail lui-même, parfois
de façon élémentaire et brutale. Dans The Mechanics
of Destruction (1), sorti en 2001, il compose en direct
à partir de l’enregistrement sur scène de la destruction
de produits de multinationales : il vide puis écrase une
canette de soda, dissèque un hamburger, casse un télé-
viseur... Les sons enregistrés, travaillés puis assemblés
en temps réel composent une techno bruitiste particu-
lièrement agressive mais très intelligible.

En 2012, l’heure est davantage à la contemplation
avec One Pig. Il capte et met en musique la vie d’un
cochon, de son premier grognement à son dépeçage et
à la mastication de sa chair. L’album a beau être parti-
culièrement sinistre, on n’y perçoit pas de dénonciation
évidente, et une association de défense des animaux a
pu s’indigner de son « cynisme ». Herbert plaide dans
le livret pour un élevage responsable, mais refuse tout
didactisme : « Je ne dénonce pas l’exploitation animale,
je propose de l’écouter. Je n’avais jamais vu un cochon
naître, grandir, être tué et découpé. Pourtant, j’ai
mangé des cochons. Je voulais comprendre ce que cela
signifiait, prendre conscience de cette vie. » The
Shakes (2), tout récent, semble plus léger et dansant,
mais s’appuie sur une structure rythmique composée à
partir du tintement de balles et de chargeurs...

La plupart des albums de Herbert fourmillent de
références sonores au point qu’ils nécessitent parfois
une notice pour être compris. Derrière les cuivres et le
piano de l’orchestration jazz de There’s Me and There’s
You, en 2008, des bips d’ingénierie médicale interrogent
sur les décès dus à la guerre en Irak, et des froissements
de pages de magazines évoquent les malversations du
magnat australien Rupert Murdoch. Le très abrupt The
End of Silence, en 2013, s’appuie sur les cinq secondes
d’un enregistrement réalisé pendant la guerre en Libye :
un moteur d’avion, un cri et l’explosion d’une bombe.

Pour autant, Herbert assure ne pas craindre d’être
incompris et faire confiance à l’implication du public :
« Il doit se demander ce qu’est ce son, la signification
de ce titre, le sens de cette pochette, la raison pour
laquelle je me produis sur scène avec un sac en papier
sur la tête. Je donne cinq cents indices et chacun prend
ce qu’il veut. C’est le contraire d’une publicité Coca-
Cola qui vous dit : “Bois cette canette et tu seras
heureux.” Le véritable challenge et la beauté de la vie,
c’est dans la complexité. Pas d’être assis devant une
télévision qui explique comment penser. »

ANTOINE CALVINO.

(1) Tous les albums de Matthew Herbert sont sortis chez
Accidental (Londres), sauf Scale, chez Studio ! K7 (Berlin).

(2) Matthew Herbert, The Shakes, Accidental, 2015, 15 euros.

ECOLOGIE

Guerre totale contre la nature

DANS Tout peut changer (1), la journaliste cana-
dienne Naomi Klein livre sa prise de conscience
du lien entre capitalisme et changement

climatique. La brutalité de l’exploitation des hydro-
carbures au Canada, où elle réside, lui apparaît comme
un élément de l’« écocide », cette guerre globale contre
la nature. L’auteure de No Logo décrit un monde qui se
gave d’énergies fossiles récoltées dans des conditions
de plus en plus insensées, au moment où tous les
signaux climatiques sont au rouge. Nul n’est désormais
à l’abri de la fureur de l’extractivisme, comme en
témoigne le cas de l’île de Nauru, dans le Pacifique
sud, dévastée par l’exploitation des phosphates et
confrontée à la hausse du niveau des mers. Klein décrit
les mobilisations qui naissent jusque dans les contrées
les plus reculées de l’Amérique du Nord, de l’Alaska à
l’Ontario, du delta du Mississippi au Vermont, du Texas
à la Californie.

Partout, riverains, agriculteurs et militants affrontent
les pipelines géants, bloquent les engins de fracturation
hydraulique et s’enchaînent aux plates-formes offshore
à grande profondeur. Ces actions forment la «Blocadie»,
ce grand élan pour la justice environnementale qui
permet d’espérer que quelque chose est en train de
changer. Klein y voit la source d’une résistance d’un
type nouveau, qui fait la jonction entre les luttes anti-
capitalistes, les mouvements écologistes et les révoltes
des peuples autochtones. Elle en appelle à enraciner la
critique du système dans une conscience de la Terre,
tout en luttant contre les mystifications des tenants de
la « croissance verte » et autres « géocliques » philan-
thropiques : pour eux, il s’agit de « régénérer » et de
guérir la Terre-mère en « perpétuant la vie » sans pour
autant réduire l’empreinte écologique de l’humanité,
estime-t-elle, laissant le lecteur quelque peu sur sa
faim à l’issue de cet essai-fleuve.

Les mêmes entreprises qui extraient les minéraux
de la croûte terrestre sont les premières bénéficiaires
des marchés de la nature, selon Sandrine Feydel et
Christophe Bonneuil, dont l’enquête saisissante,
Prédation (2), raconte l’histoire de la mainmise
économique et bancaire sur les ressources vivantes à
l’échelle planétaire. Des banques et des fonds d’inves-

tissement achètent aujourd’hui d’immenses zones natu-
relles riches d’espèces animales et végétales en danger.
Puisque aucune limite ne doit venir entraver la croissance,
le capitalisme donne la prééminence au marché pour
réguler l’environnement. La prise de contrôle des
Nations unies et de ses entités par les multinationales
les plus destructrices de l’écosystème parachève cette
boucle, avec l’aval de certaines grandes organisations
non gouvernementales (ONG). Celles-ci sont mises à
contribution dès lors qu’il s’agit d’évaluer la valeur
des espèces. La plus grande biobanque du monde, qui
détient une concession de trente-quatre mille hectares
dans la jungle de Bornéo, en Malaisie, entend ainsi
mettre un prix sur les grands singes afin de les protéger.
Bientôt, des « paniers multi-espèces » permettront
d’élargir le marché des produits dérivés.

La première «Bourse verte » a d’ores et déjà été
créée au Brésil et inaugure l’échange de titres sur la
forêt amazonienne, légitimant ainsi la déforestation.
L’ensemble de la planète devient une marchandise cotée.
La nature est un sous-système du système financier,
un « capital » qui génère des « flux de services » évalués
par des organismes de notation. Ecologues et climato-
logues sont recrutés pour orienter les cat bonds, ces
« obligations catastrophe » qui émergent comme les
nouveaux fleurons de l’écoblanchiment (3). Désormais,
les acteurs financiers peuvent spéculer sur la dégradation
des écosystèmes. L’ouvrage s’achève sur un scénario
fictionnel situé en 2029, année de crise boursière où la
tonne de carbone chute de 100 à 3 dollars. Les inves-
tisseurs soldent alors le « capital » naturel pour recons-
tituer leurs liquidités. Puisque séquestrer le carbone
sous la forme d’arbres n’est plus rentable, écobanques
et multinationales « vertes » livrent les forêts aux
tronçonneuses...

AGNÈS SINAÏ.

(1) Naomi Klein, Tout peut changer. Capitalisme et changement clima-
tique, Actes Sud-Lux, Arles-Montréal, 2015, 640 pages, 24,80 euros.

(2) Sandrine Feydel et Christophe Bonneuil, Prédation. Nature, le
nouvel eldorado de la finance, La Découverte, Paris, 2015, 216 pages,
16,50 euros.

(3) Lire Razmig Keucheyan, «Quand la finance se branche sur la
nature», Le Monde diplomatique, mars 2014.
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PARIS, BIVOUAC DES RÉVOLUTIONS. La
Commune de 1871. – Robert Tombs

Libertalia, coll. «Ceux d’en bas» Paris,
2014, 472 pages, 20 euros.

Dans la lignée des travaux de Jacques Rougerie
dans les années 1960 et 1970, ce livre d’un profes-
seur de Cambridge poursuit le renouvellement de
l’histoire de la Commune de Paris. Il propose une
synthèse ouverte, riche et dense, tenant compte des
études les plus récentes, en particulier celles qui
portent sur l’importance des transformations urba-
nistiques du Paris du Second Empire. La mise à
distance critique des faits et des témoignages, qui
n’empêche pas une écoute «compréhensive» des
acteurs, loin de la position de surplomb acadé-
mique, le conduit également à une réévaluation à
la baisse du nombre des victimes de la Semaine
sanglante, qui paraîtra iconoclaste à certains. Son
insistance sur le rôle de la guerre dans l’éclosion
de la Commune, ainsi que son analyse de la garde
nationale et de la place des femmes, viennent sou-
ligner la capacité des acteurs à saisir le nouveau
pour s’engouffrer dans les brèches d’une histoire
qui, hier comme aujourd’hui, n’est pas terminée.

CHARLES JACQUIER

LA COMMUNICATION INTERNATIO-
NALE DU ZAPATISME, 1994-2006. – Benja-
min Ferron

Presses universitaires de Rennes, 2015,
218 pages, 17 euros.

Tiré de sa thèse de doctorat, le livre de Benjamin
Ferron revient sur les stratégies politiques et
médiatiques du néozapatisme mexicain, considéré
comme l’un des précurseurs de la mouvance alter-
mondialiste à l’orée des années 2000. Mobilisant
une sociologie constructiviste des problèmes
publics, s’appuyant sur un matériau empirique et
une littérature très denses, l’auteur analyse la
structuration d’un réseau transnational de mili-
tants autour de l’édification d’une cause globale :
la lutte contre le néolibéralisme. L’examen du
répertoire du zapatisme met en évidence « la cor-
rélation négative entre l’évolution de sa couver-
ture médiatique et l’investissement des militants
dans des réseaux de “médias alternatifs”». Loin
du « rapport amoureux à l’objet» qui caractérise
trop souvent nombre de publications sur ce phé-
nomène, cet essai est un outil précieux pour com-
prendre le rôle joué par les médias dans l’inter-
nationalisation des mouvements contestataires.

NILS SOLARI

oTHE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
La campagne anticorruption du président Xi
Jinping pourrait toucher 10% des cadres com-
munistes et 40 millions de Chinois. Comment
expliquer que des jeunes veuillent rejoindre l’Or-
ganisation de l’Etat islamique ? (Vol. LXII, n° 13,
13 août, bimensuel, 6,95 dollars. – PO Box
23022, Jackson, MS 39225-3022, Etats-Unis.)

o DISSENT. Ce numéro consacré aux mouve-
ments sociaux aux Etats-Unis compare différents
types d’engagement (pacifisme, écologie, lutte
contre les inégalités raciales, combat syndical...).
A noter également, une analyse du rôle de la
Réserve fédérale américaine pendant la crise finan-
cière. (Eté, trimestriel, 10 dollars. – PO Box
15025, North Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

o MOTHER JONES. A défaut d’être élu prési-
dent l’année prochaine, le socialiste Bernie
Sanders peut-il transformer la politique améri-
caine ? Comment, aux Etats-Unis où six cliniques
pratiquant des avortements doivent fermer
chaque mois, la droite a grignoté les conquêtes
du féminisme. (Septembre-octobre, bimestriel,
32 dollars par an. - 222 Sutter Street, suite 600,
San Francisco, CA 94108, Etats-Unis.)

o UTNE READER. Entretien avec Laura Poitras,
réalisatrice du documentaire Citizenfour, consacré
au lanceur d’alerte Edward Snowden. Quelles
sont les raisons avancées par Washington pour
détenir hors de tout cadre légal les prisonniers
de Guantanamo ? (N° 197, été, trimestriel,
6,99 dollars. – 1503 SW 42nd Street, Topeka, KS
66609, Etats-Unis.)

o LONDON REVIEW OF BOOKS. Un article
sur la crise grecque estime que l’extrême droite
va en profiter pour répéter à son électorat que
« l’Union européenne est l’arène de l’humiliation des
nations ». Qui sont les djihadistes britanniques ?
Un hommage de Perry Anderson à l’intellectuel
russe Dmitri Furman. (Vol. 37, n° 16, 27 août,
bimensuel, 3,50 livres sterling. - 28 Little Russell
Street, Londres WCIA2HN, Royaume-Uni.)

o INTERNATIONAL AFFAIRS. Et si l’annexion
de la Crimée par la Russie se traduisait par une
prolifération nucléaire dans le monde? (Vol. 91,
n° 3, bimestriel, abonnement un an : 122 euros.
– Chatham House, 10 Saint James’s Square, Lon-
dres SW1Y 4LE, Royaume-Uni.)

o GARE DE L’EST. La dernière interview de
Boris Nemtsov, l’un des principaux opposants à
M. Vladimir Poutine, recueillie par la radio Echo
de Moscou quelques heures avant son assassinat,
le 27 février 2015, et un dossier sur le «nouveau
patriotisme russe». (N° 4, mai-novembre, semestriel,
22 euros. – L’Harmattan, 5-7, rue de l’Ecole-
Polytechnique, 75005 Paris.)

o NEW LEFT REVIEW. Perry Anderson sur
les contradictions de la politique intérieure et
extérieure russe. Entretien avec Jan Breman,
sociologue du travail en Asie. (N° 94, juillet-
août, bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street,
WIG OEG, Londres, Royaume-Uni.)

o AFKAR/IDÉES. Dossier sur l’affrontement
par procuration entre l’Arabie saoudite et l’Iran
au Proche-Orient. Egalement, plusieurs textes
sur l’orientalisme dans le cinéma américain. (N° 46,
été, trimestriel, 6 euros. – Estudios de Politica
Exterior, Nunez de Balboa 49, 28001 Madrid.)

o MAGHREB-MACHREK. Une livraison consa-
crée au Kurdistan, avec, entre autres, une analyse
sur l’évolution du statut de la langue kurde en
Irak, ainsi qu’un point sur la situation des Kurdes
de Syrie. (N° 222, avril, trimestriel, 20 euros. –
Editions ESKA, 12, rue du Quatre-Septembre,
75002 Paris.)

o PERSPECTIVES & RÉFLEXIONS. La revue
de L’Œuvre d’Orient, association catholique fran-
çaise dédiée aux chrétiens orientaux, consacre
son dossier aux chrétiens arméniens, assyro-
chaldéens et libanais qui furent victimes du géno-
cide de 1915, pour « stimuler la vigilance», notam-
ment aujourd’hui en Irak. (N° 3, avril, hors-série
annuel, 10 euros, sur commande. – 20, rue du
Regard, 75006 Paris.)

o SAHARA INFO. Après la résolution des
Nations unies du 28 avril dernier – saluée par le
Maroc – prorogeant d’un an le mandat de la
mission onusienne au Sahara occidental (Minurso),
la revue dresse l’état des lieux de ce territoire
dont Rabat contrôle la majeure partie depuis
1975. (N° 168-169, juin, biannuel, 3,50 euros. –
356, rue de Vaugirard, 75015 Paris.)

o CAHIER DU RETEX. Le Centre de doctrine
d’emploi des forces de l’armée française (CDEF)
analyse les évolutions tactiques du conflit en
Syrie entre 2011 et 2014. (Mars, pas de prix
indiqué, version électronique disponible sur
www.cdef.terre.defense.gouv.fr - CDEF, Division
Recherche et retour d’expérience, 1, place Joffre,
Case 53, 75700 Paris SP 07.)

o FUTURIBLES. La transition démographique
en Afrique ne suit aucun modèle connu. L’explosion
de la population à l’horizon du siècle pose d’urgentes
questions aux responsables politiques: urbanisme,
éducation, alimentation, etc. Mais les réactions
sont lentes. (N° 407, juillet-août, bimestriel,
12 euros. – 47, rue de Babylone, 75007 Paris.)

o LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE. Un dossier consacré aux «devenirs
humanitaires». Un entretien sur la difficile défi-
nition du cadre de l’intervention humanitaire et
les vicissitudes de la «responsabilité de protéger».
(N° 98, été, trimestriel, 20 euros. – Armand
Colin, Paris.)



ALA suite de la révolution stylistique lancée
par Sergio Leone avec Pour une poignée de dollars,
en 1964, le western italien enfonçait le clou et
battait le fer, entre parabole politique et divertissement
populaire. En 1966, alors que l’Italie, déchirée par
les écarts de richesse entre le Nord et le Sud, célèbre
le centenaire de son unification tout en s’acheminant
vers ses « années de plomb (1) », le mètre étalon de
ce qu’on allait appeler «western Zapata » surgit sur
les écrans. El Chuncho, réalisé par Damiano Damiani,
narre la rencontre, durant la révolution mexicaine
de 1910, d’un chef de bande, El Chuncho (Gian
Maria Volonte), et du « pied-tendre » yankee El
Niño (Lou Castel). Le second pousse le premier à
s’engager davantage pour la révolution... dans le
but inavoué d’approcher et de tuer un général révo-
lutionnaire pour le compte de l’inamovible dictateur
Porfirio Díaz.

Au-delà de la référence aux assassinats d’Emiliano
Zapata et de Pancho Villa, le film pointe l’ingérence
de Washington en Amérique latine (et ailleurs). Un
péon insurgé y note que les Etats-Unis ont soutenu
la révolution puis la contre-révolution au gré de leurs
intérêts. Ce même péon, quand le propriétaire terrien
du coin lui demande : «Tu veux me tuer parce que je
suis riche?», réplique : «Non, señor, parce que nous
sommes pauvres... et que vous avez tout fait pour
ça.» Le ton est donné. Un parallèle transparaît entre
l’opposition Nord-Sud en Amérique et en Italie.
Comme les Latinos, les Italiens du Sud ont eu leur
lot de promesses non tenues quant à la redistribution
des terres aux mains des grands propriétaires. La
ressemblance des drapeaux mexicain et italien facilite
encore le rapprochement.

Entre attaques de train et cavalcades révolution-
naires – tournées en Andalousie au nez du régime
franquiste –, El Chuncho définit les canons du genre :
un péon/bandit se retrouve dans des situations déve-
loppant de fil en faucille sa conscience de classe ; la
cause du peuple l’emporte petit à petit sur l’appât
du gain. Le gringo, lui, cache son jeu (El Chuncho
ou Trois pour un massacre, de Giulio Petroni), est
cynique et vénal (El Mercenario et Compañeros, de
Sergio Corbucci), au mieux désabusé (Il était une
fois... la révolution, de Leone), mais toujours mani-
pulateur. Fin stratège, il émerveille le Mexicain,
jusqu’à ce que ce dernier s’aperçoive qu’il s’est fait
avoir. Cela permet non seulement d’user de la vieille
recette narrative et dialectique des antagonistes
devenant complémentaires dans l’action, mais aussi
d’opposer deux visions du monde et deux réalités
de classe : celle des opprimés qui n’ont d’autre
choix que la lutte collective et celle du « touriste »
qui poursuit ses propres desseins. Car ce dernier
«n’aime pas le Mexique», comme le répètent El
Niño dans El Chuncho et l’Anglais Price dans Trois
pour un massacre.

La dimension politique d’El Chuncho est évidente,
et se retrouve dans la composition de son équipe :
membre du Parti communiste italien, Gian Maria
Volonte promènera son regard fiévreux dans bien
des thrillers explicites, comme Enquête sur un citoyen
au-dessus de tout soupçon, d’Elio Petri (1970), ou
L’Affaire Mattei, de Francesco Rosi (1972, Palme
d’or à Cannes). De son côté, le militant d’extrême
gauche Lou Castel sera expulsé d’Italie en 1972.
Entre-temps, il aura également tourné Les Poings
dans les poches, de Marco Bellocchio (1965), et Tue
et fais ta prière, de Carlo Lizzani (1967), autre
western parabolique, avec Pier Paolo Pasolini dans
le rôle d’un prêtre révolutionnaire.

Mais surtout, derrière El Chuncho se cache la
patte d’un scénariste d’exception, Franco Solinas.
Ce militant communiste né en Sardaigne, ouvrier,

étudiant, puis journaliste et romancier, écrivit
notamment pour Gillo Pontecorvo : La Bataille
d’Alger (1966), interdit en France mais Lion d’or à
Venise, ouQueimada (1969), tableau du colonialisme
aux Caraïbes. Pontecorvo souhaitant réaliser une
œuvre « tout public», en l’occurrence un western,
Solinas signe El Mercenario, finalement tourné par
Corbucci en 1968. Franco Nero y interprète le Polak,
un mercenaire qui vend ses talents au prix fort à des
péons insurgés. Comme dans El Chuncho, c’est le
comportement méprisant du gringo qui fait prendre
conscience à Paco (Tony Musante), ouvrier révolté
par ses conditions de travail à la mine, de l’importance
des valeurs de sa propre classe. Quand le Polak lui
demande : «C’est quoi la révolution pour toi?»,
Paco répond : «Poursuivre les patrons et leur prendre
leur fric» – ingénieuse solution à l’évasion fiscale.
Arrêté après avoir fait irruption dans un banquet
bourgeois, il constatera que «prendre aux riches
pour donner aux pauvres n’est jamais populaire...
chez les riches».

Enfin, comment oublier cette scène où, au lit
avec une Mexicaine nue et endormie, Paco se fait
expliquer la fracture sociale par le Polak : « Imagine
que les riches, c’est la partie supérieure, la tête, et
les pauvres, la partie inférieure, les fesses. Faire la
révolution, c’est tenter de mettre ces deux parties au
même niveau. Mais c’est impossible, parce qu’entre
la tête et les fesses, il y a le dos.» Paco, philosophe,
passe la main sur les fesses de son amante et déclare :
«Alors, s’il faut choisir, je reste avec les pauvres. »

CORBUCCI récidive avec le très drôle Compa-
ñeros (1970), où Nero joue un marchand d’armes
suédois débarquant au milieu de révolutionnaires
dirigés par un Tomás Milián au look guévaresque.
Icône du western Zapata, le versatile acteur cubain a
plus que quiconque personnifié un lumpenprolétariat
aussi dépenaillé que débrouillard, notamment dans
les trois westerns de Sergio Sollima, qui l’élevèrent
au rang de «star du tiers-monde». Outre le rôle
récurrent du péon Cuchillo dans Colorado (1967) et
Saludos, hombre (1968), il incarne un bandit fruste
confronté à un professeur (Gian Maria Volonte) qui
prend l’illégalisme comme prétexte à ses pulsions
sadiques dans Le Dernier Face-à-Face (1967). Sollima
signe là une réflexion acerbe sur la fascination et la
fascisation que peut engendrer le recours à la violence.

Une fascisation souvent combattue, au sens propre
du terme, par les cinéastes italiens. Sollima prit part
à la Résistance, de même que Petroni. En 1969, ce
dernier réalise le très sombre Trois pour un massacre,
scénarisé par Solinas, où Tomás Milián incarne
Tepepa, un guérillero qui soutient Francisco I. Madero.
Celui-ci deviendra président du Mexique (1911 à
1913) avant d’être renversé et assassiné par le général
Huerta. Il avait demandé aux paysans de rendre les
armes en échange des terres promises ; Tepepa
comprend vite que le slogan «Terre et liberté» est
loin d’être devenu réalité, et il reprend la lutte face à
un colonel cruel incarné par... Orson Welles !

Après avoir recréé le western en déconstruisant
les faux-semblants hollywoodiens au profit d’un
réalisme cru et documenté, Leone s’oppose para-
doxalement à l’optimisme politique de ses collègues
avec Il était une fois... la révolution, en 1971. Sean
(James Coburn), membre de l’Irish RepublicanArmy
(IRA) en exil, appâte Juan (Rod Steiger) et sa famille
de hors-la-loi avec la promesse d’un casse mirifique.

Mais la banque ne renferme que des prisonniers
politiques, et Juan devient malgré lui un leader révo-
lutionnaire. Leone suit de près les codes du western
Zapata avec cette allégorie émaillée de multiples
références au fascisme : scène d’exécutions rappelant
le massacre de 335 personnes par les nazis le 24 mars
1944 dans les fosses Ardéatines de Rome ; officier
allemand caricatural.

DEmanière plus désabusée (moins violente?)
que dans El Chuncho, c’est encore une fois le péon
qui fait la leçon au gringo : «C’est pas à toi, nom de
Dieu, à me parler de révolution, je sais très bien
comment ça éclate! (...) Tu comprends, ceux qui savent
lire dans les livres vont voir ceux qui ne savent pas
lire dans les livres, les pauvres, et disent : “Ici, il faut
du changement!”, et les pauvres bougres font le chan-
gement. Après ça, les plus malins de ceux qui savent
lire s’assoient autour d’une table et ils parlent et ils
mangent (...), et pendant ce temps qu’est-ce qu’ils
font, les pauvres bougres? Ils sont morts !» Cette
scène, improvisée durant le tournage, reflète la désil-
lusion politique du cinéaste : «Les hommes de ma
génération ont entendu trop de promesses. Ils avaient
des rêves; il ne leur reste que des regrets (2).»

L’amitié qui finit par lier le bandit mexicain à
l’artificier irlandais va aboutir à l’émancipation de
l’un et au nihilisme de l’autre, qui n’a plus que les
moyens explosifs de noyer son spleen. On peut y
voir une critique de la fuite en avant opérée par
certains des groupes d’extrême gauche d’alors, tandis
que le contexte social italien va se mettre à ressembler
aux images d’Epinal du cinéma populaire : émergence
du néofascisme, pénétration de l’Etat par les réseaux
secrets comme Gladio, attentat meurtrier de la piazza
Fontana à Milan attribué à tort aux anarchistes,
grèves et émeutes dans le sud de l’Italie...

Après que Leone a sifflé la fin de la récréation,
le genre glisse vers la blague plus ou moins fine.
Dans Viva la Muerte... tuya !, de Duccio Tessari
(1971), Franco Nero et Eli Wallach rejouent, en les
chargeant, les rôles qui les ont rendus célèbres. Dans
Mais qu’est-ce que je viens foutre au milieu de cette
révolution?, farce parodique de Corbucci (1972),
un comédien (Vittorio Gassman) et un curé (Paolo
Villaggio) se retrouvent pris dans la tourmente
révolutionnaire.

Reste qu’à travers le western Zapata, les Solinas,
Sollima ou Corbucci ont su mêler divertissement
et commentaire social en une dialectique intense.
Glissant nombre d’allusions politiques au milieu
de scènes d’action et faisant du « populo » leur
héros, leurs films ont touché un large public, ce
dont l’austérité du cinéma militant ne peut guère
se vanter. Malgré ce succès, la critique a considéré
le genre avec condescendance, lui reprochant pêle-
mêle sa dimension commerciale, sa violence, son
second degré et, globalement, ses sujets trop sérieux.
Or, loin de toute caricature manichéenne et sans
prétention paternaliste à éduquer les masses, le
western Zapata traite fondamentalement de l’auto-
émancipation des classes populaires. En cela, il n’a
rien perdu de son actualité.

DA N S L E S R E V U E S
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Et le western
italien fit
sa révolution

Expression d’une lucidité politique, le «western spaghetti »
a profondément renouvelé un genre à bout de souffle tout
en démythifiant la fondation de l’Amérique. Décliné en «wes-
tern Zapata», avec pour toile de fond les révolutions mexi-
caines, il donne le beau rôle au paysan basané du sud du Rio
Grande, qui vole la vedette au héros yankee...
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o AUTREPART. L’enfant, objet et acteur du
développement, se trouve au cœur des contra-
dictions entre normes universelles et traditions
locales. Pourtant, une alchimie positive peut se
construire pour améliorer son sort, comme le
montre l’exemple du Sénégal. (N° 72, trimestriel,
25 euros. – Presses de Sciences Po, 117, boulevard
Saint-Germain, 75006 Paris.)

o AFRIQUE RENOUVEAU. Trente ans après
la grande famine, comment va l’Ethiopie ? C’est
un pays en transition qui attire même les inves-
tisseurs chinois. Mais, surtout, les populations
s’affirment malgré les contraintes politiques.
(Vol. 29, n° 2, août, trimestriel, gratuit. – Nations
unies, NY 10017-2513, Etats-Unis.)

o ALTERNATIVES SUD. Ce numéro consacré
à l’économie sociale et solidaire (ESS) confirme
la vitalité de ce secteur, en particulier en Amé-
rique latine, mais aussi en Afrique. (Vol. XXII,
2015/2, trimestriel, 13 euros. – Cetri, avenue
Sainte-Gertrude 5, B-1348 Louvain-la-Neuve,
Belgique.)

o REVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCONO-
MIE SOCIALE. Un focus sur l’Equateur montre
comment les initiatives populaires rencontrent
les préoccupations gouvernementales inscrites
dans la Constitution au titre du «bien-vivre».
En Bolivie, c’est la notion d’économie commu-
nautaire qui pousse le progrès social. (N° 323,
janvier, trimestriel, 30 euros. – 76, rue Saint-
Lazare, 75009 Paris.)

o MONDES EN DÉVELOPPEMENT. Un
numéro qui s’intéresse à la santé et aux institutions
dans les pays en développement, notamment à
travers la lutte contre le paludisme. De plus en
plus formulée en termes biomédicaux, cette
dernière sous-estime les facteurs sociaux et éco-
nomiques. (N° 43, trimestriel, abonnement un
an : 145 euros. – De Boeck, fond Jean-Pâques 4,
B-1348, Louvain-la-Neuve, Belgique.)

o CAHIERS DE LA RECHERCHE SUR L’ÉDU-
CATION ET LES SAVOIRS. Scolarisation et
socialisation des élites du Nord et du Sud :
« Quels sont les traits de savoirs mobilisés pour
constituer et légitimer les dominants ? Peut-on
retrouver des invariants dans différents contextes
nationaux et historiques? » (N° 14, annuel, 20 euros.
– ARES, 32, avenue Henri-Varagnat, 93143 Bondy
Cedex.)

o REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Un dossier sur les « territoires de la transition
énergétique». Quel est l’échelon le plus pertinent
pour la conduire ? Quelle répartition de compé-
tences entre collectivités ? Quels financements ?
(N° 1073-1074, octobre 2014 - mars 2015,
trimestriel, 37 euros. – 42, rue de Bassano,
75008 Paris.)

o LA REVUE NOUVELLE. Un dossier inter-
roge le projet écologiste en redéfinissant le lien
entre la lutte contre les inégalités et celle
contre les menaces écologiques. Inquiétude
grandissante au Burundi, où la «boîte de Pandore »
serait ouverte avec un président qui s’accroche
au pouvoir. (N° 5, huit numéros par an, 10 euros.
– 19, rue du Marteau, 1000 Bruxelles, Bel-
gique.)

o ESPRIT. Dans un entretien, Jürgen Habermas
esquisse sa propre biographie intellectuelle dans
un discours officiel, et définit les tâches de la
philosophie. (N° 417, août-septembre, bimestriel,
20 euros. – 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

o SAVOIR/AGIR. Réinventer les partis politiques.
Si discrédités qu’annoncer leur disparition est
devenu un genre à part entière, les partis persis-
tent. Enquêtes sur le ripolinage du Front national,
les primaires en France, Podemos, Syriza... (N° 32,
juin, trimestriel, 10 euros. – Editions du Croquant,
73340 Bellecombe-en-Bauges.)

o LA PENSÉE. Que faire de la pensée de
Louis Althusser, vingt-cinq ans après sa mort ?
Amis, disciples ou contradicteurs, de nombreux
philosophes (Etienne Balibar, Lucien Sève, André
Tosel...) interrogent son rapport au matérialisme,
à la dialectique, à la causalité. (N° 382, avril-
juin, trimestriel, 19 euros. – 14, rue Scandicci,
93500 Pantin.)

o LES MONDES DU TRAVAIL. Les nouvelles
dimensions du lien de subordination salariale :
enquête dans huit multinationales. Les nouveaux
mouvements syndicaux et sociaux en Europe de
l’Est. (N° 15, avril, semestriel, 15 euros. – 2, rue
du Facteur-Cheval, 91000 Evry.)

o FAKIR. Quand Pablo Iglesias, dirigeant de
Podemos, admoneste ses militants d’un « Le
problème, c’est vous ! ». Qui est Romaric Godin,
le journaliste de La Tribune qui, sur la Grèce, a
défendu un point de vue rompant avec celui de
la plupart des médias ? Le modèle agricole
breton sur la paille. (N° 71, juillet-septembre,
bimestriel, 3 euros. – 303, rue de Paris,
80000 Amiens.)

o LUTOPIK. Un dossier consacré à la critique
des médias évoque sa récupération par l’extrême
droite, le chantier des aides à la presse, le traite-
ment de la banlieue, l’information en continu.
(N° 7, été, trimestriel, 4 euros. – 2, Sous-la-
Côte, 25340 Fontaine-lès-Clerval.)

* Créateur et animateur de la revue ChériBibi, consacrée aux
cultures populaires (www.cheribibi.net).

(1) Les années 1960-1980, marquées par la corruption du pouvoir,
les enlèvements et les attentats.

(2) Cité dans Noël Simsolo, Conversations avec Sergio Leone, La
Petite Bibliothèque des Cahiers du cinéma, Paris, 1999.

PAR DANIEL PARIS -CLAVEL *

DAVID STUDWELL.
– « For a Few Dollars More »
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MIGRANTS PERDUS EN MER

Ce sont nos enfants
PAR AMINATA D. TRAORÉ *

Lettre àYayi Bayam Diouf, ma sœur

DEUX CENTS de tes concitoyens et presque autant
des miens figurent parmi les huit cents morts du
naufrage du 18 avril 2015 au large de la Sicile.
Nombreux sont ceux dont on ne parle déjà plus, ceux
dont on ne parlera jamais, enfouis dans ces fosses
communes que sont devenus le désert du Sahara et la
Méditerranée.

Ton fils unique (1) est un jour parti pour l’Europe
avec quatre-vingt-neuf autres jeunes de Thiaroye
(Sénégal) à bord d’une embarcation que la mer a
engloutie. Nous nous sommes rencontrées parce que,
dans mon pays, d’autres mères de migrants disparus
qui ne veulent ni oublier ni baisser les bras m’ont inter-
pellée : «Nous n’avons pas revu nos enfants ni vivants
ni morts. La mer les a tués. Pourquoi?» Elles ne
savaient rien non plus de cette mer tueuse, notre pays
le Mali étant enclavé.

Je me souviendrai toujours, courageuse Yayi, de ce
profond moment de recueillement, de communion et
de partage qu’aura été le «cercle de silence» que nous
avons organisé ensemble lors du Forum social mondial
(FSM) de Dakar en février 2011.

Nous espérions que nos prises de parole, nos mobi-
lisations ainsi que nos initiatives de femmes à la base,
dans nos villages et nos quartiers, auraient contribué
de manière significative à conjurer ce sort que la
mondialisation néolibérale inflige à tant et tant d’hu-
mains de par le monde. Des milliers de kilomètres
de murs sont en train d’être érigés pour séparer les
peuples en les dressant les uns contre les autres, alors
qu’ils seraient capables d’empathie, de fraternité et
de solidarité véritables s’ils se savaient broyés par le
même rouleau compresseur. Mais aux blessés euro-
péens du capitalisme mondialisé et financiarisé, ceux
qui jouent sur les peurs laissent entendre que l’Afrique
a été aidée en vain. Le paysage politique européen
en est aujourd’hui transformé. Les extrêmes droites
qui s’enracinent dans ce terreau progressent et défient
les autres formations. Les droites et, comble de l’hor-
reur, une partie de la gauche qui ne veut pas se laisser
distancer dans la surenchère sur la «protection» des
Européens contre les «barbares» occultent le pillage
des richesses du continent, les ingérences et les
guerres de convoitise.

Ce sera de l’«humanité » pour les migrants éligi-
bles à la loi sur l’asile, et de la « fermeté» pour les
migrants dits économiques. Ils sont majoritairement
subsahariens et noirs. « L’Europe est-elle capable
d’écoute?», demandons-nous, l’écrivaine Nathalie

* Ancienne ministre de la culture du Mali. Auteure notamment de
L’Afrique humiliée, Fayard, coll. «Pluriel», Paris, 2011 (1re éd. : 2008).

M’Dela-Mounier et moi, dans «Le monologue euro-
péen (2) ». Pour l’heure, nous en doutons.

Nous vivons, chère Yayi, un grand moment de
dévoilement de la nature et des dessous de ce puissant
voisin à travers sa gestion de la question migratoire
et de la crise de la dette grecque. Ce tournant offre
une occasion historique de comprendre l’Europe telle
qu’elle est devenue, et non pas telle qu’elle voulait
se donner à voir, en cette année 2015 qu’elle a
proclamée Année européenne du développement –
ce qui aurait pu être une opération de communication
de plus visant à soigner son image de plus grand
contributeur à l’aide au développement. De nombreux
citoyens européens ne reconnaissent pas le projet des
pères fondateurs dans le bras de fer qui l’a opposée
au peuple et au gouvernement démocratiquement élu
de la Grèce jusqu’à ce que ceux-ci cèdent. Elle
persiste ainsi dans l’«horreur économique». Comme
dans ce pays, au Mali, au Sénégal et ailleurs en
Afrique, le « courage des réformes douloureuses»
consiste, pour les dirigeants démocratiquement élus,
à imposer à leurs peuples des mesures assassines, au
nom d’une dette extérieure contractée à leur insu pour
des dépenses non conformes, la plupart du temps, à
leurs besoins prioritaires.

Je te suis reconnaissante, ainsi qu’à Demba Moussa
Dembélé (3), d’être venue en débattre avec nous à
Bamako lors de la journée de réflexion du 11 juillet 2015,
que le Forum pour un autre Mali (Foram) a consacrée
à la question suivante : «La justice, la paix et la sécurité
humaine font-elles bon ménage avec la dictature des
créanciers?» «Assurément pas!», avons-nous conclu
après avoir rapidement passé en revue les conséquences
de l’arrimage du franc CFA à l’euro, des accords
commerciaux (Union européenne-pays d’Afrique, des
Caraïbes et du Pacifique [ACP]), des accords de parte-
nariat économique, des accords migratoires et des
accords militaires imposés à nos pays.

L’opacité étant la principale caractéristique des
accords signés par nos pays, le recours du premier
ministre grecAlexisTsipras à l’arbitrage de son peuple
face à l’intransigeance des créanciers ne pouvait pas
passer inaperçu sous nos cieux.

«Fermeté» est le maître mot de l’Union européenne
tant dans sa gestion de la crise grecque que dans celle
des flux migratoires en Méditerranée. Combien de Grecs
ont-ils pris le large ces six derniers mois, et combien
seront-ils à émigrer dans les mois à venir? A quelles
formes de violence faut-il s’attendre dans ce pays dont
la jeunesse, contrairement à une partie de celle de la
France, de la Belgique et du Royaume-Uni, n’est pas
attirée par le djihadisme? Pourquoi ceux qui prétendent
lutter contre ce dernier phénomène ne se disent-ils pas
que des projets migratoires avortés peuvent pousser les
jeunes à se radicaliser? Je me pose cette question,Yayi,
à propos du nord de mon pays, où ceux qui n’ont plus

la possibilité d’aller travailler en Libye sont parfois
devenus passeurs, djihadistes ou narcotrafiquants.

Du sommet extraordinaire du 23 avril 2015 à
Bruxelles, nous n’attendions pas de miracle. Mais nous
avons davantage de raisons de nous inquiéter mainte-
nant, en raison de l’option militaire qui a été privilégiée.
Inefficace et, surtout, dangereuse pour les migrants sera
l’opération «Navfor Med» lancée par l’Union euro-
péenne. Il s’agit d’une opération de surveillance des
côtes européennes par les patrouilles et le renseignement
– faute d’accord du Conseil de sécurité des Nations
unies pour la destruction des embarcations des passeurs.
Selon la chef de la diplomatie européenne, Mme Federica
Mogherini, «les cibles ne sont pas les migrants, mais
ceux qui gagnent de l’argent sur leur vie et, trop souvent,
sur leur mort» (22 juin 2015).

COMME pour lui répondre, Diawori Coulibaly de
Didiéni, qui a elle aussi perdu un fils dans un naufrage,
dit ceci : «Faites en sorte que nos enfants puissent
travailler et vivre dignement ici.» Que dis-tu d’autre
toi-même,Yayi, lorsque tu rends compte du boulever-
sement, de fond en comble, de la vie des communautés
de pêcheurs du fait du pillage des eaux poissonneuses
du Sénégal? Par le passé, il suffisait, fais-tu remarquer,
d’aller à cent mètres des côtes pour accéder au poisson
qui vous garantissait l’alimentation et le revenu dans
la dignité.A présent, des «accords de pêche» déséqui-
librés et injustes permettent à des bateaux-usines de
séjourner des mois durant au nez et à la barbe des
pêcheurs pour se servir et mettre le poisson en boîtes
avant de lever l’ancre (4).

Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que des pêcheurs appau-
vris et désemparés, comme des paysans sans terre et
des commerçants ruinés par les produits subventionnés
qui inondent nos marchés, ou des migrants humiliés,
deviennent des passeurs? L’offre de ces derniers répond
par ailleurs à une demande incompressible, demande
pour un départ qui a tout d’une fuite, dans l’espoir de
revenir plus tard et de vivre mieux parmi et avec les
siens. Mais tout est verrouillé, Yayi, comme tu le

rappelles : des navires, des hélicoptères et des avions
survolent les côtes pour que ceux qui n’ont plus les
moyens de gagner leur vie chez eux ne puissent pas
non plus émigrer. Aux injustices et aux frustrations
engendrées par ces accords de pêche s’ajoutent l’assi-
gnation à résidence et l’humiliation liées à des accords
migratoires injustes et déshumanisants.

A l’issue de notre journée de réflexion, l’un des
jeunes participants s’est adressé à toi en ces termes :
«Chère maman Yayi, je suis moi aussi fils unique.
Sèche tes larmes. La mer t’a enlevé un fils ; dis-toi
que nous sommes tous tes enfants.» J’en ai l’intime
conviction, chère sœur. C’est pour cette raison que,
avec le Centre Amadou Hampâté Bâ de Bamako et le
Foram, nous avons décidé de promouvoir la notion de
«mère sociale».Aux valeurs guerrières du capitalisme
mondialisé et financiarisé, opposons des valeurs paci-
fistes et humanistes. Les figures féminines – mère,
tante, sœur aînée – qui les incarnent jouent souvent
un rôle central dans la préservation de la cohésion
sociale et de la solidarité. Le Mali a cruellement besoin
de ce socle culturel qui constitue une force intérieure
de changement et de progrès.

L’Université citoyenne que nous sommes convenus
de créer au dernier FSM de Tunis, en mars 2015, nous
offrira le cadre de cette éducation citoyenne. Selon
Susan George, «la connaissance est toujours un anti-
dote à la manipulation et au sentiment d’impuissance.
Sans elle, on ne peut rien faire. Elle n’est pas une fin
en soi, mais bien un préliminaire à l’action (5)». C’est
aussi ce que nous pensons, ce que nous disons et ce qui
donne sens à notre engagement et à notre combat.

ROMUALD
HAZOUMÉ. – « Mon
gouvernement », 1997
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(1)Yayi Bayam Diouf est la mère d’Alioune Mar, 26 ans, qui s’est
noyé en 2006 alors qu’il tentait de rejoindre l’Espagne avec d’autres
jeunes Sénégalais.

(2) Cf. le Forum pour un autre Mali, www.foram-forum-mali.org

(3) Directeur du Forum africain des alternatives.

(4) NDLR. Lire Jean-Sébastien Mora, «Ravages de la pêche indus-
trielle en Afrique», Le Monde diplomatique, novembre 2012.

(5) Susan George, Les Usurpateurs. Comment les entreprises
transnationales prennent le pouvoir, Seuil, Paris, 2014.
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