
de guerre», perpétrées à la fois par Israël
et par les groupes armés palestiniens (1).

Le 8 février dernier, par 50 voix pour
et 43 contre (sur 120 députés), le Parle-
ment israélien a adopté en première lec-
ture un projet de loi sur la « transpa-
rence» des ONG. Porté par la ministre
de la justice Ayelet Shaked, affiliée au
Foyer juif, partisan de la colonisation,
ce texte oblige toute association recevant
des subventions d’un gouvernement
étranger à mentionner l’identité de ses
donateurs dans ses rapports publics et
lors de ses contacts avec des organismes
et des officiels israéliens. Faute de quoi
elle devra s’acquitter d’une amende de
29200 shekels (6800 euros). S’il
concerne nombre d’associations de
gauche et de défense des droits humains
qui bénéficient des financements de
gouvernements européens ou nord-amé-
ricains, ce projet de loi ne s’applique
pas à celles qui reçoivent des finance-
ments étrangers privés, telles les orga-
nisations de droite qui contribuent au
développement de la colonisation. Cri-
tiqué par l’Union européenne et par les
Etats-Unis, ce vote est intervenu dans
un contexte marqué par un climat de
défiance à l’égard d’une partie de la
société civile, et surtout par l’affirmation
du projet politique du premier ministre
Benyamin Netanyahou.

H

nouvelles technologies (lire l’article deThomas Frank page 18).
Des campus américains aux banlieues de Londres en passant
par les municipalités de Madrid et de Barcelone, cette gauche
décomplexée dispose dorénavant de relais politiques. Et elle
ose parfois désigner ses ennemis : la mainmise du capital sur
les moyens de production (lire l’article de Frédéric Lordon
page 17), le pouvoir des médias, la surpuissance de la finance.
Bien sûr, les rebelles ne sont encore qu’une volée d’hirondelles
en hiver. Mais, à une époque où la droite extrême occupe souvent
le rôle de dépositaire de toutes les colères, ce rayon d’espérance
pourrait bien lui disputer les saisons qui viennent.

(Lire la suite page 22.)

PAS une semaine ne passe sans que
la droite et l’extrême droite israéliennes
prétendent débusquer de nouveaux
traîtres. Organisations non gouverne-
mentales (ONG) de gauche qualifiées
de « taupes financées par l’étranger»
collaborant avec l’« ennemi palesti-
nien» ; écrivains, artistes, personnalités
politiques : sur le Web, tous ont droit
au shaming, c’est-à-dire aux intimida-
tions et aux humiliations, souvent
accompagnées d’insultes racistes et de
menaces. En raison de leur opposition
à l’occupation des territoires palesti-
niens, ou seulement parce qu’ils défen-
dent la démocratie.

Même le président du pays, M. Reu-
ven Rivlin, a été victime d’une telle
campagne en décembre 2015. Il a eu le
malheur de prendre la parole à la confé-
rence organisée à NewYork par le quo-
tidien de gauche Haaretz alors que des
représentants de Breaking the Silence
se trouvaient dans la salle. Cette asso-
ciation de militaires démobilisés qui
témoignent sur leur service dans les ter-
ritoires occupés est en effet accusée de
porter atteinte à l’image d’Israël et de
son armée. Elle a également été mise en
cause pour avoir fourni des éléments de
preuve à la commission d’enquête de
l’Organisation desNations unies (ONU)
sur la guerre à Gaza durant l’été 2014.
Le gouvernement israélien avait refusé
de collaborer avec cette instance, dont
le rapport a fait état de violations sus-
ceptibles d’être qualifiées de «crimes

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 744 - 63e année. Mars 2016
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NIETZSCHE
CONTRE
FOUCAULT
PAR JACQUES BOUVERESSE
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Sur fond de crise économique persistante dans la plupart des pays
occidentaux, l’émergence de nouvelles forces contestataires témoigne d’une
grande impatience politique. Elle se transforme souvent en colère. La gauche
gouvernementale constitue dorénavant une de ses cibles principales.

DOSSIER : FIN DE CYCLE POUR LA SOCIAL-DÉMOCRATIE

Le temps des colères

PAR SERGE HALIMI

(1) «Report of the independent commission of
inquiry on the 2014 Gaza conflict», Haut-Commis-
sariat des Nations unies aux droits de l’homme,
www.ohchr.org

L’IMPOPULARITÉ persistante des dirigeants socialistes fran-
çais ne relève pas d’une exception nationale qu’on pourrait
imputer à de mauvais chiffres de l’emploi ou au reniement
méthodique des principaux idéaux de la gauche. L’épuisement
d’un cycle idéologique incarné il y a vingt ans par la « troisième
voie» deMM.William Clinton,Anthony Blair, Felipe González,
Dominique Strauss-Kahn, Gerhard Schröder s’observe aussi
aux Etats-Unis et dans la plupart des pays européens.

Cette déroute d’un social-libéralisme longtemps triomphant
ne profite plus exclusivement à des forces situées encore plus
à droite. Elle s’accompagne depuis peu de la renaissance d’un
courant contestataire dont on prétendait les idées dépassées,
archaïques, balayées par la mondialisation, la flexibilité, les

Un projet de loi approuvé par M. Benyamin Netanyahou
entend imposer de nouvelles exigences de transparence aux
associations israéliennes. Ce texte qui vise à pénaliser les
organisations opposées à la politique du gouvernement
s’inscrit dans le climat délétère d’une chasse aux sorcières
orchestrée par les partis favorables à la colonisation.

PAR CHARLES ENDERLIN *

BÂILLONNER LA GAUCHE

Israël à l’heure
de l’Inquisition

YVES VELTER. – « Gaze of Solitude » (Regard de solitude), 2010

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

PRÈS D’UN MILLION ET DEMI DE « CONTRATS-POUBELLE »

Le carburant social
de la droite polonaise

A LA PERMANENCE Solidarność de la mine Pokąj
(«paix»), à Ruda Sląska, en Silésie, M. Adam Kalabis,
46 ans, physique de catcheur et cheveux ras, nous
propose un thé. Ses énormes pognes sont encore un
peu noires de charbon: voilà une demi-heure, il se
trouvait encore à huit cents mètres sous terre. «Ici, il y
a quatre mille salariés, dont une moitié de mineurs,
détaille-t-il. J’y travaille depuis l’âge de 18 ans. J’ai
commencé par porter des sacs de charbon. Là, je suis
à la maintenance.» Ce géant se dit «usé par la mine» :

«J’espère ne pas finir comme mon père : retraité à
45 ans, décédé un an plus tard.» La retraite, M. Kalabis,
lui, n’est pas près de la voir: «Dans son calcul, le gouver-
nement précédent a invalidé les jours de congémaladie
et ceux où je donnaismon sang.» Certainsmineurs ont
pris l’habitude de donner leur sang afin de se voir
octroyer une journée de repos... « Les libéraux ontmême
cessé d’inclure les années passées sous les drapeaux
des gars qui avaient fait leur service militaire du temps
des communistes!»

* Journaliste. Auteur notamment d’Au nom du
temple. Israël et l’irrésistible ascension du messia-
nisme juif (1967-2013), Seuil, Paris, 2013.

Vainqueur des élections d’octobre 2015, le parti conservateur
polonais Droit et justice (PiS) multiplie les démonstrations

d’autoritarisme. La Commission européenne a lancé en janvier
une « procédure de sauvegarde de l’Etat de droit ».

PP A RA R N O T R EN O T R E E N V O Y ÉE N V O Y É S P É C I A LS P É C I A L

CC É D R I CÉ D R I C GG O U V E R N E U RO U V E R N E U R **

* Journaliste.

(Lire la suite page 20 et notre dossier pages 17 à 20.)
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(Lire la suite page 8.)



MARS 2016 – LE MONDE diplomatique 2

Haptonomie
Le conseil d’administration du

Centre international de recherche et
de développement de l’haptonomie a
adressé ce courrier à Richard Mon-
voisin et Nicolas Pinsault, auteurs de
l’article «La kinésithérapie piégée par
les mages» (décembre 2015):

L’haptonomie est une science expérien-
tielle. Est expérimentale une science qui
expérimente avec des objets... d’expérimen-
tation. Est expérientielle une science qui
suppose que le sujet vive lui-même l’expé-
rience pour percevoir ce dont il s’agit et ses
effets. (...). Vous prônez la mesure (au sens
de l’appareil), le «scientifique», donc l’ob-
jectif. Nous prônons le subjectif. Cependant,
l’émergence et le soutien du sujet n’empê-
chent en rien la recherche et la monstra-
tion. (...) Nous avons publié des études qui
remplissent les critères scientifiques habi-
tuels (...). Nous ne saurions que vous inciter
à en prendre connaissance. Vous y
(re)découvririez le sens de ce mot latin que
vous répétez à l’envi, placebo : « je plairai»,
« je serai agréable». Il est étrange de consta-
ter que le plaisir a pris, pour la science, la
connotation négative que vous soulignez
avec force. Pour l’haptonomie, le plaisir
devrait être sus-jacent à tout acte humain,
la vie comprise. Bien sûr, il ne s’agit pas de
n’importe quel plaisir plus ou moins égoïste,
mais d’un plaisir mâtiné d’éthique, qui
tienne compte de l’autre.

Arbitrage international
M. Cyril Tarot reproche à Maude

Barlow et Raoul Marc Jennar d’avoir
utilisé, dans leur article «Le fléau de
l’arbitrage international » (février),
le verbe «représenter» pour décrire
la façon dont sont choisis les arbitres
de ces tribunaux :

Les deux premiers arbitres sont désignés
par les parties, mais ne les représentent en
aucun cas ! Les parties sont représentées
par leurs conseils respectifs et non par les
arbitres qu’elles ont désignés, le troisième
– ou président du tribunal arbitral – étant
quant à lui désigné par les deux premiers
ou par l’institution choisie pour organiser
l’arbitrage.

Par ailleurs, les arbitres remplissent des
déclarations de disponibilité, d’impartia-
lité et d’indépendance et engagent leur
responsabilité en cas d’annulation de la
sentence au motif de leur absence d’indé-
pendance ou d’impartialité. Ils souscrivent
d’ailleurs des polices d’assurance respon-
sabilité à cet effet, avec des niveaux de
garantie élevés.

Emotions
L’article d’Anne-Cécile Robert «La

stratégie de l’émotion» (février) a
suscité diverses réactions. Mme Alice
Picard a par exemple cru percevoir
une «condamnation sans droit à la
défense des émotions» :

Certes, les émotions peuvent être utili-
sées à mauvais escient, mais doit-on jeter
le bébé avec l’eau du bain ? Certaines
causes n’ont-elles pas perdu leur âme – et
leur chemin – dans les méandres des argu-
ments rationnels, chiffrés, «objectifs»? Un
peu de sensibilité dans ce monde de brutes
ne ferait pas de mal, ni même, d’ailleurs,
un peu de spiritualité...

BIEN-ÊTRE SOCIAL
Le gouvernement japonais assure
que les bases américaines de l’île
d’Okinawa (dont la majorité
de la population rejette la présence)
apportent dynamisme économique
et bien-être social. Une étude récente
suggère le contraire (Asahi Shimbun,
22 février).

Environ un enfant d’Okinawa sur trois
vit au-dessous du seuil de pauvreté, près
de deux fois plus que la moyenne
nationale, selon une enquête
de la préfecture. (...) [Parmi les raisons
de ce phénomène], le fait que la mise
en œuvre des politiques de protection
de l’enfance à Okinawa a été retardée
par les vingt-sept ans de domination
des Etats-Unis, qui ont duré jusqu’en
1972, a déclaréYukoYamauchi, ancienne
directrice du centre d’orientation de
l’enfance de la préfecture d’Okinawa.

LA LETTREMANQUANTE
Lors d’une séance à la Knesset
israélienne, le 10 février, une députée
du Likoud (droite) a avancé
un argument quelque peu étrange
(Haaretz.com, 10 février).

«Je veux en revenir à l’histoire, à notre
place ici, à Jérusalem, à la Palestine,
alors que la langue arabe ne connaît
même pas le p, ce qui invite
à examiner de plus près ce mot

emprunté», a déclaré Mme Anat Berko.
Or, même si la députée
a raison quand elle dit qu’en arabe le p
n’existe pas, le mot «Palestine»
commence par un f et se prononce
«Falastine», comme en hébreu. «Quoi?
Est-ce que tout le monde a entendu cela?
Etes-vous idiote?» a répliqué Mme Tamar
Zandberg, du Meretz [gauche]. (...)
Le député arabe israélien Osama Saadi
a quant à lui quitté la séance en signe de
protestation.

COLONIALISME
NUMÉRIQUE
L’autorité indienne de régulation
des télécommunications a interdit,
le 8 février, la mise en place
par la multinationale Facebook
d’un service d’accès mobile à Internet
gratuit, mais limité et conditionné
(Free Basics). Cette décision a provoqué
une réaction sur Twitter de M. Marc
Andreessen, administrateur de Facebook
(Financial Times, 12 février).

Répondant à un autre utilisateur
de Twitter, il a expliqué que l’interdiction
s’inscrivait dans une histoire plus large
de lutte contre les interventions
économiques étrangères au détriment
du développement national indien.
«L’anticolonialisme a été une catastrophe
économique pour le peuple indien depuis
des décennies. Pourquoi arrêter
maintenant?», a-t-il écrit, décrivant

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

EXASPÉRÉ par la propension des économistes à
ordonner les conduites humaines à partir de modèles
déconnectés des réalités, Jacques Duboin, inventeur

de l’économie distributive, publie en 1935 Kou l’ahuri. Mi-
pamphlet, mi-roman d’apprentissage façon Candide,
l’ouvrage (1) met en scène un jeune Mandchou qui visite
la France et qui s’interroge : «Comment la misère peut-
elle naître de l’abondance ? » Son enquête l’oriente
rapidement vers l’abbaye de la Sainte Economie, un
bâtiment massif et sombre peuplé de cénobites qui veillent
sur les écritures de saint Jean-Baptiste Say, un économiste
libéral du XIXe siècle, et s’emploient à « endoctriner les
dirigeants et les dirigés» avec son catéchisme libre-échan-
giste. Frappé par l’absence de fenêtres – « à croire que
les gens du dedans ne devaient jamais regarder au-
dehors » –, Kou interroge le Père Visiteur sur le travail des
reclus. « Ils interprètent les faits qui, par hasard, viennent
à leur connaissance, et projettent sur eux la lumière de la
doctrine dont ils sont dépositaires. »

Une hérésie fermenterait-elle au sein de cette Eglise ?
Le 6 février dernier, l’hebdomadaire The Economist, que
Duboin aurait volontiers décrit comme le bulletin officiel
de l’abbaye, rendait publique une découverte si stupé-
fiante qu’elle remet en question jusqu’aux saintes
écritures. Des recherches, menées notamment par David
Autor, David Dorn et Gordon Hanson, « prouvent de façon
convaincante que les travailleurs des pays riches ont
bien plus souffert de l’essor de la Chine que les écono-
mistes ne le pensaient possible ». Et, chose à peine
croyable, « ils expliquent qu’une exposition soudaine à
la concurrence étrangère peut déprimer les salaires et
l’emploi pour au moins une décennie ». Certes, quelques

dizaines de millions de salariés avaient expérimenté ce
mécanisme que les profanes appellent « dumping social »,
mais il n’en restait pas moins que « depuis Adam Smith
les économistes soutiennent que le commerce enrichit
les pays » – voyez la Chine. Or, il faut se rendre à l’évi-
dence, « les bénéfices du commerce pour l’Amérique
sont minuscules ». Voire nuls. « La concurrence des impor-
tations chinoises explique 44% de la baisse de l’emploi
manufacturier aux Etats-Unis entre 1990 et 2007. Pour
un secteur donné, une augmentation des importations
chinoises de 1 000 dollars par travailleur et par an a
entraîné une baisse de 500 dollars de revenus annuels
par travailleur. »

Pour les économistes, ce désagrément passager provient
d’un petit décalage, le bonheur concurrentiel ne pouvant
tout de même pas ruisseler instantanément sur tous les
fronts ! «Beaucoup doutaient que de telles pertes survien-
draient vraiment. Les salariés des industries affectées par
le commerce, supposaient-ils, trouveraient de nouveaux
emplois dans d’autres domaines. » Or cette croyance aussi
« semble avoir été erronée ». Il s’avère que les délo-
calisations ont littéralement ravagé des régions entières
et que l’ajustement prendra un peu plus de temps que
prévu. « Sur le long terme, le commerce avec la Chine
devrait accroître les revenus américains (...). Mais ces
gains ne seront observables que dans des décennies. »
Des décennies ? L’éternité du paradis libéral vaut bien
quelques sacrifices.

PIERRE RIMBERT.

(1) Disponible en ligne sur http://economiedistributive.free.fr

La révélation
de saint Jean-Baptiste
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LE redressement de la diffusion du
Monde diplomatique, observable

depuis juin 2014, s’est accentué l’année
dernière. La progression concerne aussi le
bimestrielManière de voir (+ 4,7%). Pour
lemensuel, elle atteint 13,4% et s’observe
à tous les niveaux: abonnements papier et
numérique, ventes au numéro à l’étranger,
ventes au numéro en France. Dans cette
dernière catégorie, perçue dans la profession
comme l’indice le plus fiable de la santé
d’un titre, l’essor est spectaculaire: + 27%.
La même année, la moyenne de toutes les
familles de presse enregistre des chiffres
largement négatifs : – 11% pour les
mensuels, – 8,4% pour les quotidiens,
– 14% pour les magazines d’information.
La progression des ventes au numéro du
Monde diplomatique est intervenue chaque
mois de l’année, et pas seulement lors
d’événements particuliers, qu’il s’agisse
des attentats de Paris, de l’annexion de la
Crimée ou de la crise grecque.A ces bons
résultats, il faut ajouter celui des abonne-
ments à nos archives en ligne, qui
progressent de 80% en 2015 après s’être
déjà envolés l’année précédente (+ 197%).

Le soutien de nos lecteurs et leur mobi-
lisation lors de notre campagne de dons ont
porté leurs fruits. Nous avons donc décidé,
pour la troisième année de suite et à rebours
de la tendance générale, de ne pas
augmenter notre prix au numéro. Par
ailleurs, nous imprimons depuis décembre
dernier le journal sur un papier de qualité
et de grammage supérieurs, qui rendmieux
justice aux photographies et à la repro-
duction desœuvres. Nousmarquons ainsi,
grâce à vous, notre confiance dans l’avenir
d’une presse indépendante à la fois de
l’argent, des futilités et des ragots.

S. H.

Quelques
bonnes nouvelles...

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

la proscription du service Free Basics
comme «la dernière en date d’une longue
série de décisions économiquement
suicidaires du gouvernement indien».
Le commentaire a instantanément soulevé
une vague de fureur dans un pays
qui a mené et remporté, en 1947,
une longue bataille pour l’indépendance
contre la domination coloniale
britannique.

SOLIDARITÉ INTÉRESSÉE
En visite à Ouagadougou, le 22 février,
le premier ministre français
Manuel Valls a réaffirmé la solidarité
de la France envers le Burkina Faso
dans la lutte contre le terrorisme.
Une «compassion intéressée»,
selon le quotidien burkinabé
Le Pays (22 février).

En effet, les Français sont conscients,
surtout en ce qui concerne le Burkina
Faso, que leur présence militaire
est des plus décriées au sein de certaines
organisations de la société civile,
et non des moindres. Des organisations
de défense des droits de l’homme
et de promotion de la démocratie
et de la bonne gouvernance, entre autres,
veulent que les troupes françaises
stationnées au Burkina s’en aillent
du pays sans autre forme de procès.
Ces organisations estiment que leur
simple présence est attentatoire
à l’indépendance du pays.
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DE PROUDHON À LA FINANCE EN LIGNE

Le banquier, l’anarchiste et le bitcoin

l’argent lui-même». Au Royaume-Uni,
le chiffre d’affaires du secteur a pro-
gressé en moyenne de 74% par an
depuis la banqueroute de Lehman Bro-
thers. Une manne alimentée par la
méfiance du consommateur à l’égard du
système financier.

Au départ, les petits prodiges des nou-
velles technologies se sont rués sur le sec-
teur de la finance non pas tant pour la
promesse d’un profit immédiat qu’en
réaction à la faillite des grandes banques
lors de la crise de 2008. En un sens, l’ex-
plosion du crédit entre particuliers pro-
cède de la même exaspération que celle
qui a poussé des milliers d’Américains à
occuper Zuccotti Park, à NewYork, pour
dénoncer l’avidité du capitalisme finan-
cier. A première vue, rien de commun
entre l’élite de la Silicon Valley qui se
frotte les mains à l’idée de convertir le
ressentiment à l’égard des banques en
juteuse application pour smartphone et
les militants qui réclament la justice
sociale et la chute des grandes institutions
financières autour d’un chili végétarien.
Sauf peut-être un même adversaire :Wall
Street. Cet intermédiaire parasitaire se
retrouve sous le feu croisé de deux cri-
tiques d’inspirations contraires. Tandis
que les start-up rêvent de siphonner les
profits de Goldman Sachs grâce à une
application (que Goldman Sachs se fera
un plaisir de racheter), le mouvement
Occupy conteste une industrie qui s’en-
richit en faisant commerce de l’argent.

PAR EDWARD CASTLETON *

L’essor des monnaies numériques comme le bitcoin excite
la convoitise de Wall Street. Cette technologie laisse entre-
voir aux grands argentiers de nouvelles frontières du profit.
Pourtant, ces monnaies électroniques furent conçues pour
court-circuiter les banques. En croisant les aspirations de
ceux qui contestent le pouvoir de la finance, elles auraient
pu donner une nouvelle jeunesse aux utopies du XIXe siècle.

APRÈS l’industrie du livre, cham-
boulée par le vendeur en ligne Amazon,
après l’hôtellerie, bousculée par la plate-
formeAirbnb, après les taxis, affectés par
le succès d’Uber, la tornade numérique
atteintWall Street. Comme le libraire, qui
met en contact éditeurs et lecteurs, le
financier n’est au fond qu’un intermé-
diaire entre prêteurs et emprunteurs : une
proie bien alléchante pour les jeunes
entreprises qui hybrident finance et tech-
nologie. La fintech, contraction des deux
termes, ambitionne de remplacer les
banques traditionnelles par des plates-
formes de marché électroniques disponi-
bles à travers une application. Comme
souvent en pareille occasion, la panique
se mêle à l’enthousiasme. Les consultants
promettent aux acteurs classiques une
mort d’autant plus rapide que l’essor des
procédures numériques permet de
contourner les réglementations. Des mil-
liers d’articles expliquent avec une
débauche de détails comment la techno-
logie sur laquelle repose la monnaie élec-
tronique bitcoin (1) révolutionne les
transactions financières.

Comme le proclame l’entrepreneur
australien Brett King, auteur de plusieurs
ouvrages à succès sur le sujet, en ouver-
ture de son émission radiophonique heb-
domadaire «Breaking Banks» (« Casser
les banques »), les nouvelles techno-
logies de la finance « changent tout, de
la manière dont se pratiquent les métiers
de la banque jusqu’au concept de

illimités de modifier les caractéristiques
que l’on souhaite attribuer à l’argent.Vous
voulez créer une monnaie alternative de
type bitcoin qui perdrait 1% de sa valeur
chaque mois lorsqu’elle n’est pas dépen-
sée? Introduisez cette propriété dans le
code de votre monnaie et le tour est joué.
En outre, la technique associée au bitcoin
tire sa fiabilité de la contribution de tous
les ordinateurs branchés sur le réseau, et
non d’un unique serveur central. Ce carac-
tère décentralisé, supprimant les intermé-
diaires dans les transactions, rend envisa-
geable la mise en œuvre d’utopies
monétaires conçues par les Proudhon ou
les Gesell d’aujourd’hui.

Dépression, avant d’être promptement
mise hors circuit par les gouvernements et
les banques centrales.

Dans le climat actuel, on imagine diffi-
cilement un patron de grand groupe indus-
triel – le géant de la chimie Solvay, par
exemple – cogiter sur la meilleure façon
de transformer l’argent pour accélérer le
passage au socialisme. Les élites ont
changé.Mais les technologies aussi. Si les
banques n’ont rien perdu de leur pouvoir
sur le système financier moderne, l’utopie
gesellienne duFreigeld n’a jamais été tech-
niquement aussi accessible. Lesmonnaies
électroniques offrent en effet des moyens

*Historien, coauteur deQuand les socialistes inven-
taient l’avenir, 1825-1860,LaDécouverte, Paris, 2015.

Saint-Simon contre les oisifs

(1) Le bitcoin (de l’anglais bit, unité d’information
binaire, et coin, pièce de monnaie) repose sur une
technologie baptisée blockchain (« chaîne de blocs»).
Il s’agit d’un registre public (une base de données)
où les transactions sont validées et stockées demanière
sûre. La validation et la maintenance sont effectuées
non par une instance centrale, mais par les ordinateurs
de chaque utilisateur du système.

(2) Saint-Simon,Œuvres complètes, tome 2, Presses
universitaires de France, Paris, 2012.

(3) C’est l’une des fonctions de la monnaie: mesurer
avec une unité commune la valeur des biens et des
services.

(4) Pour tous ces projets bancaires, cf. notre édition
de Pierre-Joseph Proudhon, Mélanges républicains,
à paraître en 2016 aux Presses du Réel.

(5) Ernest Solvay, Notes sur le productivisme et le
comptabilisme : études sociales, Henri Lamertin,
Bruxelles, 1900.

(6) Silvio Gesell, L’Ordre économique naturel,
Issautier, Paris, 1946 (1re éd. : 1916).

or après les guerres napoléoniennes,
convaincus que seul le travail est source de
richesse, ils font campagne pour un système
d’échange dans lequel la valeur d’un bien
exprimerait la quantité de labeur investie
dans sa production. Dans leur esprit, cette
redéfinition de la monnaie doit permettre
de faire passer les richesses des mains des
capitalistes à celles de la classe ouvrière.
JugeantOwen trop timoré, l’anarchiste amé-
ricain JosiahWarren va jusqu’à créer àCin-
cinnati sa propre banque d’échange, dont
les billets expriment sur papier une pro-
messe de travail mesurée en heures.

A la fin du XIXe siècle, Ernest Solvay,
un industriel belge enrichi par un brevet
sur la fabrication de la soude, imagine une
autre utopie d’échange nonmonétaire: «la
suppression de la monnaie, instrument
défectueux, et son remplacement par le
mécanisme de l’écriture pure et simple
mais légale des transactions, ce que nous
avons appelé le “comptabilisme
social” (5)». Son plan, présenté devant le
Parlement belge, exigeait la collectivisation
du secteur bancaire et accordait un rôle
central à l’Etat, lequel ouvrirait à chaque
individu un compte où serait inscrit le
montant de ses avoirs et fournirait simul-
tanément des carnets de crédit à poinçon-
ner à chaque dépense. Un impôt propor-
tionnel à la fortune compléterait le
dispositif afin d’atténuer les vices de la
répartition des richesses. On atteindrait
ainsi la réalisation pratique de la maxime
«A chacun selon sa productivité sociale».

Au début du XXe siècle, Silvio Gesell,
un négociant allemand converti au socia-
lisme, marque la (déjà) longue histoire du
combat contre l’argent comme arme d’ac-
cumulation de richesse imméritée. Il déve-
loppe l’idée d’une nouvelle monnaie,
l’«argent libre» (Freigeld en allemand), qui
présente la particularité de se dévaloriser
au fil du temps (6). Cette monnaie «fon-
dante» obéit à un taux fixe de dépréciation:
les billets perdent unmillièmede leur valeur
chaque semaine, soit 5,2% par an. On les
dépense donc vite.Grâce au renouvellement
périodique des stocks de billets (une agence
de régulation monétaire remplacerait la
banque centrale), ce système fait baisser les
taux d’intérêt et, par conséquent, les revenus
des détenteurs de capitaux.

Gesell, qui a de la suite dans les idées,
prévoit également la nationalisation des
ressources naturelles et l’abolition de la
propriété privée foncière, qui achèveront
d’asphyxier la classe des rentiers. Délivrées
de ce poidsmort, les sociétés usant duFrei-
geld contrôleraient non seulement la quan-
tité de monnaie en circulation mais aussi
sa fluidité, se protégeant ainsi du fléau de
la thésaurisation. Ce concept gesellien ren-
contre un vaste écho par-delà les frontières.
Pour John Maynard Keynes, il ne faisait
aucun doute que l’histoire économique
retiendrait davantage le nom deGesell que
celui de Karl Marx... La trouvaille inspire
nombre d’expériences locales en Europe
comme aux Etats-Unis durant la Grande

teurs en 1852, sous le Second Empire, du
Crédit mobilier, témoigne de l’importance
que les réformateurs sociaux attachent au
rapport entre modernisation de la société
et mobilisation du capital au service de
l’industrie. A mesure que les idées socia-
listes dans leurs diverses expressions se
développent en France, la lutte contre les
capitalistes «oisifs» se mue en combat
contre les capitalistes tout court.Mais cette
radicalisation n’entraîne pas l’abandon de
toute réflexion sur l’argent.

Le désir de voir la monnaie-signe (qui
n’a pas de valeur propre, comme un billet
de banque) se substituer à lamonnaie-mar-
chandise (qui possède en elle-même une
valeur, comme l’or, et s’échange comme
unemarchandise) se renforce tout au long
du XIXe siècle. Face à la crise financière
provoquée par la fuite des capitaux en
1848, Pierre-Joseph Proudhon cherche des
mécanismes permettant de transformer les
produits du travail en monnaie courante.
Il prône ainsi la mise en circulation de let-
tres de change gagées sur les produits-
marchandises d’autres membres de la
banque évalués à leur juste prix. Il prône
également une baisse généralisée des taux
d’intérêt (comme de toute forme de
rente – fermages, loyers, etc.) ainsi que la
démonétisation de l’or et de l’argent. En
découle la nécessité de nationaliser la
Banque de France, transformée en
«Banque du peuple» (4). Indépendant de
l’Etat, son conseil d’administration serait
nommé par une assemblée générale com-
posée de délégués issus de toutes les
branches de la production et des services
publics. Elle opérerait sous la surveillance
des chambres de commerce et des conseils
municipaux.

Des théories hérétiques sur la monnaie
font aussi leur apparition hors de France,
notamment chez les socialistes britanniques
inspirés par l’entrepreneur utopiste Robert
Owen, père du mouvement des coopéra-
tives. Opposés à la restauration de l’étalon-

JOHN BALDESSARI.
– A French Horn Player,
A Square Blue Moon,
and Other Subjects,
Money (with Space Between)
(Un joueur de cor, une lune
bleue carrée et d’autres sujets,
de l’argent [avec un blanc au
milieu]), 1994©
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Une vision claire de la société à venir

DES RÊVEURS les utilisent pour conce-
voir des monnaies alternatives circulant à
des échelles très locales.Mais cet élan reste
marginal. Les implications de la numéri-
sation de l’argent et sa relation au capital
retiennent assez peu l’attention de la
gauche contemporaine. Pareille chose
aurait paru invraisemblable à Proudhon,
Solvay ou Gesell. Ces hérétiques de la
monnaie échafaudaient des systèmes
d’échange, de préservation et de transfor-
mation de la valeur susceptibles à la fois
de récompenser le talent et d’assurer un
niveau significatif d’égalité. La technolo-
gie fiduciaire n’était pour eux qu’un
moyen. Ils savaient que soumettre les
banques et imposer de nouveaux proto-
coles d’échange de valeurs impliquaient
d’avoir au préalable une vision claire de
la société qu’un tel projet ambitionnait de
transformer.

Discréditée en 2008, l’industrie finan-
cière n’a pas tardé à prendre en marche le
train de la SiliconValley. Elle investit dans
les nouvelles technologies «de rupture»,
non seulement pour éviter de connaître le
sort des taxis, des libraires et des hôteliers,
mais également pour abaisser ses propres
coûts et temps de transaction. Si nul ne
sursaute quand Wall Street rachète une
jeune pousse californienne spécialisée dans
la fintech, il reste difficile d’imaginer
Goldman Sachs faisant l’acquisition du

Freigeld ou de la Banque du peuple. Non
parmanque d’intérêt de sa part, mais parce
que ni Gesell ni Proudhon ne lui auraient
vendu leurs utopies. Et si Occupy Wall
Street avait tiré les conséquences de son
aversion pour l’industrie de la finance et
pour la classe politique en s’attelant à la
construction d’un substitut économique et
technologique à l’une comme à l’autre?

Reste à savoir, en tout état de cause, si
les vices de la répartition des richesses
découlent de leur mode de circulation ou
de la manière dont elles sont produites...

LE QUIPROQUO n’est pas inédit. Par le
passé, de nombreux «radicaux de la mon-
naie» ont, à l’instar des promoteurs
contemporains de la fintech, cherché à
éliminer les intermédiaires financiers. La
plupart des socialistes non marxistes
accompagnent alors leur critique de la
concurrence et de l’économie de marché
d’une réflexion plus large sur la circulation
et la distribution (par opposition à la pro-
duction) des biens.

A son apparition, au début du XIXe siè-
cle, le socialisme n’était pas foncièrement
hostile à la finance. Saint-Simon, par exem-
ple, plaçait les banquiers au sommet d’une
hiérarchieméritocratique d’industriels appe-
lés à ravir leur pouvoir aux riches «oisifs»
qui se prélassaient grâce aux revenus de
leur héritage. Selon lui, «l’argent est au
corps politique ce que le sang est au corps
humain» (2). Ses influents disciples se
conformèrent à cet adage en concentrant
leurs attaques sur les propriétaires fonciers
et les rentiers, accusésdeconfisquer lesoutils
de production des « travailleurs» – caté-
gorie dans laquelle ils rangeaient également
les capitalistes «actifs». Leur programme
(impôt sur les successions, développement
des chemins de fer, socialisation desmoyens
de production) avance comme mesure-
phare la création d’une banque unique, de
monopole d’Etat, chargée d’émettre du cré-
dit en fonction des besoins de l’industrie.
On saperait l’oisiveté des héritiers en les
forçant à placer leur fortune dans une
banque au service de la production. Sur le
plan théorique, ces aspirations supposent
une conception de la monnaie qui va au-
delà de la simple unité de compte (3): vec-
teur de confiance et de crédit, elle servirait
l’unité des travailleurs, dont les banquiers
seraient la tête pensante.

Si le projet d’une banque unique échoue,
le succès des frères Jacob Emile et Isaac
Pereire, financiers saint-simoniens et créa-



de l’ingénierie technique et des services
technologiques aux entreprises et aux
collectivités, 25 000 salariés dans le
monde –, un arrangement a laissé une
place au capital (5,78 %) à Qatari Diar,
qui est ainsi devenu le deuxième action-
naire de Vinci.

La multinationale est en fait un assem-
blage de 2 100 entreprises, parmi
lesquelles quelques grands noms et une
nuée de petites sociétés. «Ce qui s’affiche
comme un grand groupe est en fait une
fédération de petites et moyennes entre-
prises [PME], voire de très petites entre-
prises de quelques dizaines de salariés»,

souligne M. René de Froment, ancien
responsable juridique de la fédération
CGT (Confédération générale du travail)
de la construction. Le nombre de ces
unités commerciales varie au gré des
acquisitions, des fusions et des cessions.
En juin 2014, 75% du capital de la filiale
Vinci Park a ainsi été vendu à Crédit agri-
cole Assurances et à la société d’inves-
tissement Ardian.

Les concessions des autoroutes fran-
çaises, que Vinci n’a pas eu à construire,
comptent sans conteste parmi les affaires
les plus juteuses du groupe (1). Les
péages de l’A7 entre Lyon et Marseille
ou de l’A89 entre Bordeaux et Lyon lui
ont été servis sur un plateau en
mars 2001, lorsque le ministre de l’éco-
nomie Laurent Fabius a ouvert 49 % du
capital d’Autoroutes du Sud de la
France, puis lorsque le gouvernement de
M. Dominique de Villepin a décidé la
vente totale de la société, en mars 2006.
Par la suite, selon un rapport de
l’Autorité de la concurrence publié en
septembre 2014, Vinci a aligné des
marges nettes comprises entre 17 % et
30% (2004-2013). Ces profits dépassent
ceux d’Eiffage et d’Abertis, deux autres
sociétés gérant les autoroutes françaises.
Les autoroutes, qui représentaient 12,3%
du chiffre d’affaires du groupe Vinci en
2014, comptaient cette même année pour
45,2 % du résultat opérationnel.

Ces bénéfices sans équivalent expli-
quent le lobbying intense mené depuis
des années pour obtenir des allongements
de la durée des concessions : chaque
année gagnée assure des bonus à deux
chiffres (jusqu’à 30%) dont se délectent
les actionnaires. Ces profits sont bien
supérieurs à ceux de l’ensemble du
groupe de BTP, de 5,1% en 2013. Murs
antibruit, télépéage sans arrêt pour réduire
les émissions de dioxyde de carbone
(CO2), incitation au covoiturage : tout est
monnayé contre des années de gains
supplémentaires par rapport aux trente-
cinq ans prévus par le contrat initial.
Outre les marchés du transport (routier,
ferroviaire ou aérien), Vinci mise sur la
distribution d’eau et sur l’industrie
nucléaire, de la naissance à la mort des
centrales, sans oublier le stockage des
déchets. A travers ces activités, le groupe
a parfois nourri la rubrique des faits divers
géopolitiques.

ARLIT (NIGER), RÉGION D’AGADEZ.
QUARTIER DES EXPATRIÉS

DE SOGEA-SATOM (FILIALE DEVINCI).

Quarante villas sévèrement gardées et
cernées de hauts grillages. Dans ce quar-
tier de haute sécurité vivent les cadres

expatriés de Sogea-Satom, filiale deVinci.
Arlit est un complexe minier et une ville
créés en 1967, en plein désert, pour
exploiter les gisements d’uranium,
héberger les mineurs et les ingénieurs et
exporter ce minerai hautement stratégique
qui couvre un tiers des besoins des
centrales françaises. Dans cette sorte
d’oasis artificielle, on trouve une zone
dortoir, des supermarchés remplis de
produits de luxe importés d’Europe et
même des courses de chevaux. Jusqu’à
2 000 salariés et expatriés y vivent en vase
clos, protégés par un demi-millier de
gardes, dont 350 militaires et gendarmes
nigériens.Arlit passait pour la ville la plus
sûre du Niger jusqu’à la prise d’otages de
septembre 2010, commise par Al-Qaida
au Maghreb islamique (AQMI). Cette
opération soigneusement ciblée visait un
salarié d’Areva, son épouse et cinq
employés de Sogea-Satom, qui réalisait
travaux publics et constructions pour
Areva.Trois otages ont été libérés en 2011
et les quatre autres en 2013, sans que l’on
puisse prouver le versement d’une rançon.

Née dans les années 1930, Sogea a
d’abord fourni les tuyaux d’adduction
d’eau de Rabat, au Maroc, avant de pros-
pecter les autres marchés du pays, alors
sous protectorat français. Après la
seconde guerre mondiale, le terrain de
chasse de l’entreprise s’est étendu au
Gabon, au Niger et au Tchad, avant que
divers regroupements et fusions donnent
naissance à Sogea-Satom, la future
branche Afrique de Vinci.

Terrassement, routes, ponts, adduction
d’eau, construction d’ambassades, bâti-
ments – comme l’arrogante tour Elf à
Brazzaville, 106 mètres de gratte-ciel au-
dessus d’une capitale congolaise au ras
du sol : Satom s’inscrit dans la parfaite
continuité du « parti colonial » fréquenté
par Louis Loucheur, le fondateur de la
SGE, noyau originel de Vinci. Non pas
un groupe politique formel, mais un
groupe de pression, partisan dans les
années 1910 d’un colonialisme agressif,
nationaliste et militaire, ouvrant la voie
à de juteux profits pour les entreprises
françaises, sans scrupules ni moraux, ni
géopolitiques, ni, bien sûr, environnemen-
taux. On doit à Dumez, aujourd’hui filiale
de Vinci, la construction du barrage de
Gariep, enAfrique du Sud: en plein apar-
theid, de 1964 à 1970, le chantier a repré-
senté 11 % du chiffre d’affaires de la
société hors zone franc (2).

RUEIL-MALMAISON (HAUTS-DE-SEINE),
2, COURS FERDINAND-DE-LESSEPS.

SIÈGE DU GROUPE.

Derrière les baies vitrées, la climatisa-
tion ronronne. L’imposant bloc gris du
siège de Vinci a été édifié en 1992 pour
son ancêtre, la Société générale d’entre-
prises (SGE), qui, en 1908, avait succédé
à la société en nom collectif Giros et
Loucheur, fondée en 1899. L’immeuble
abrite 1200 salariés, sur un effectif global
de plus de 185000 personnes dans une
centaine de pays. L’empire Vinci pèse
lourd : 38,7 milliards d’euros de chiffre
d’affaires en 2014 et 2,5 millions d’euros
de résultat net.

Le succès mondial de l’entreprise tient
à sa capacité à miser sur deux échelles de
temps: le court terme, grâce à la construc-
tion, son cœur de métier, qui génère des
retours sur investissement immédiats
(mais avec de faibles marges, car le
secteur est gourmand en main-d’œuvre) ;
et le long terme, grâce aux rentes des
concessions d’infrastructures que détient
l’entreprise : aéroports, ponts, tunnels,
autoroutes, etc. Dans ce type de contrat,
les pouvoirs publics confient à la société
concessionnaire le soin de financer et de
réaliser de gros chantiers de construction
ou de génie civil ; en échange, elle reçoit

* Journaliste et illustrateur, auteur des ouvrages
Les Prédateurs du béton. Enquête sur la multinationale
Vinci, Libertalia, Paris, 2013, Services publics à crédit.
A qui profitent les partenariats public-privé?, Liber-
talia, 2015, et Les Saboteurs du climat, Seuil-Repor-
terre, Paris, 2015.

un montant forfaitaire ou peut se rému-
nérer pendant une durée contractuelle
grâce aux recettes d’exploitation de
l’ouvrage.

Les chantiers permettent une rotation
courte du capital – quelques années –,
quand les concessions jouent sur des
durées de trente à soixante-dix ans pour
gérer des équipements que le groupe a
souvent conçus et réalisés, compensant
les aléas des activités du bâtiment et des
travaux publics (BTP).Ainsi, même si les
nouveaux contrats ont été moins
nombreux en 2014, la marge opération-
nelle de Vinci a continué de grimper,
dopée par la hausse de l’apport des
concessions : celles-ci ne représentaient
alors que 15% du chiffre d’affaires (et
3,6% des effectifs), mais contribuaient à
près de 60% du résultat d’exploitation.

Avec son nom à consonance latine – à
la mode pour les multinationales –, Vinci
est né en 2000 de mariages stratégiques,
de fusions et de concentrations capitalis-
tiques de sociétés du BTP, et est rapide-
ment devenu un mastodonte du secteur.
Ce nouveau nom permettait de faire
oublier ceux de marchands d’eau (Lyon-
naise des eaux) ou d’entreprises de travaux
publics (GTM, Dumez) entachés par les
affaires de corruption des années 1990.
Seuls trois groupes chinois dépassent
aujourd’hui la multinationale française,
championne du CAC 40. Son appétit n’a
pas faibli après la phase de constitution
de l’empire. Et lors du rachat aux Qataris,
en 2009, de la Cegelec – géant industriel

4
PETITE GÉOGRAPHIE D’UN GÉANT

Le soleil ne se couche jamais

MARS 2016 – LE MONDE diplomatique

UNE ENQUÊTE DE N ICOLAS

DE LA CASINIÈRE *

L’entêtement du gouvernement à vouloir construire un aéroport
àNotre-Dame-des-Landes s’explique aussi par la nécessité d’ho-
norer une concession accordée à Vinci, multinationale édifiée
aux dépens de l’Etat français. Archétype du prédateur demarchés
publics, le géant du bâtiment joue sur deux tableaux pour
engranger les profits: le rapide retour sur investissement de son
activité de construction et les rentes de gestion à long terme.

RAFAEL SOTTOLICHIO. – « Espace public n° 15 », 2007
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(1) Lire Philippe Descamps, « De l’autoroute
publique aux péages privés», LeMonde diplomatique,
juillet 2012.

(2) Dominique Barjot, La Trace des bâtisseurs.
Histoire du groupe Vinci, Textuel, Paris, 2003.



Depuis 2002,Vinci participe également
à la construction, au cœur du Sahara
libyen, de la «grande rivière artificielle»,
qui pompe les eaux fossiles d’une nappe
vieille de plus de dix mille ans et les ache-
mine jusqu’à la zone côtière à travers
4200 kilomètres de canalisations. A son
lancement, en 1984, ce projet constituait
le plus grand chantier de génie civil du
monde. Estimé à 31 milliards de dollars,
son budget est financé par les revenus du
pétrole. Ainsi, une ressource fossile en
voie d’épuisement contribue à la destruc-
tion d’un autre gisement fossile, prati-
quement non renouvelable : la durée de
reconstitution du stock d’eau souterraine
est évaluée à quelque soixante-dix
mille ans. Cette eau rare sert à l’irrigation,
alors que, sous ces latitudes arides, entre
40 et 60% de la ressource s’évapore avant
d’arriver à destination (3). Une aberration,
pour ne pas dire un crime écologique.

DOHA (QATAR), CHANTIER

DU MÉTRO DEVANT RELIER L’AÉROPORT

AU CŒUR DE LA VILLE.

Vaguement protégés par des casques et
des masques leur couvrant tout le visage,
des ouvriers posent des ferraillages. Pous-
sière et chaleur accablante ; il fait 42 °C
à l’ombre. Le Qatar n’est pas seulement
le pays qui détient le record de richesse
par habitant : c’est aussi un gigantesque
chantier qui tourne à plein régime.
L’émirat est l’un des eldorados de Vinci.

En juin 2013, le groupe décroche un
contrat pour construire un métro à Doha,
soit 13,8 kilomètres reliant l’aéroport au
quartier de Msheireb, le cœur historique
de la capitale qatarie : 1,5 milliard
d’euros. Un an plus tard, il signe avec
Alstom un autre contrat pour un tramway
à Lusail, ville nouvelle de luxe bâtie dans
le désert, à quinze kilomètres de Doha,
et destinée à accueillir 200000 habitants :
2 milliards d’euros. Véritable fantasme
d’aménageur, Lusail mêle quartiers rési-
dentiels de haut standing, tours de
bureaux, quartiers d’affaires, golfs, îles
artificielles, parcs d’attractions. Capacité
hôtelière prévue : 80 000 chambres.

En 2022, le stade de la ville doit
accueillir le match d’ouverture et la finale
de la Coupe du monde de football. Pour
cet événement, le Qatar prévoit de
dépenser 64 milliards de dollars en métros,
tramways, trains, stades et équipements
annexes, auxquels travaillent déjà plus
d’un million et demi de migrants, indiens
et népalais surtout. Vinci s’est taillé une
large part du gâteau, faisant fi des mises
à l’index du pays pour ses conditions de
travail indignes et ses violations des droits
humains. En mars 2015, la CGT et l’or-
ganisation non gouvernementale (ONG)
Sherpa, qui défend les populations
victimes de crimes économiques, ont
porté plainte contre le groupe pour
«travail forcé et réduction en servitude».
Vinci a riposté en poursuivant pour diffa-
mation et dénonciation calomnieuse deux
salariés de l’ONG ainsi que son président,
l’avocat William Bourdon. Le directeur
de la communication deVinci a également
porté plainte pour harcèlement après avoir
reçu plus de 3300 courriels lui demandant
d’abandonner les poursuites contre
Sherpa. Toutes ces procédures sont en
cours d’instruction.

Chaque année, les ambassades de l’Inde
et du Népal recensent des centaines de
décès de leurs ressortissants, dus notam-
ment à des accidents cardio-vasculaires
causés par l’épuisement, la chaleur et la
déshydratation. En France aussi, le secteur
du BTP est celui qui cumule le plus d’ac-
cidents, souvent suivis d’une incapacité
permanente. Il se produit sur les chantiers
un grand nombre de décès. En 2013, le
BTP employait 8,5% de l’ensemble des
salariés, mais était responsable de 16,3%
des accidents avec arrêt de travail et de
26,8% des morts accidentelles (4).

Vinci affiche pourtant son attachement
à la prévention. Si l’objectif fixé est tenu
collectivement, les cadres ont même droit
à des primes, et les ouvriers à des grati-
fications. Chez Sogea-Satom et Eurovia,
par exemple, des défis internes permettent
à chaque salarié de recevoir un louis d’or
au bout d’un certain nombre de jours sans
accident du travail déclaré. Chez Eurovia,

il faut dépasser 432 jours sans accident
avec arrêt de travail ; 99 salariés ont reçu
la fameuse pièce d’or en avril 2014. Ce
taux zéro d’accidents du travail procure
à l’entreprise un bonus pour le calcul de
son taux de cotisation. Selon la CGT, ce
système incite à ne pas déclarer les acci-
dents, ainsi qu’à dissuader son subalterne
ou son collègue de le faire.

PARIS, 139, RUE DE BERCY, BÂTIMENT

VAUBAN, PIÈCE 5059 EST 1.
MISSION D’APPUI AUX PARTENARIATS

PUBLIC-PRIVÉ
À LA DIRECTION DU TRÉSOR

(MINISTÈRE DE L’ÉCONOMIE).

Organisme officiel hébergé à Bercy, la
Mission d’appui aux partenariats public-
privé (MAPPP) a pour but de promouvoir
les partenariats public-privé (PPP). Un
allié de poids pour Vinci, qui truste les
PPP français. Il forme ainsi avec
Bouygues et Eiffage une oligarchie très
restreinte, surpuissante, qui impose sa loi
au monde économique et aux collectivités
territoriales. Vinci règne en maître sur ces
accords, connus pour leur effet de
«bombes à retardement budgétaires »,

selon un rapport présenté au Sénat en
juillet 2014 par MM. Jean-Pierre Sueur
et Hugues Portelli. Dans le cadre des PPP,
les pouvoirs publics confient au privé l’in-
vestissement, la gestion et la maintenance
de grands équipements, universités,
stades ou lignes à grande vitesse (LGV).
La collectivité assume tous les risques
pour le consortium privé, qui s’octroie
les profits. La formule a pourtant de
l’avenir en temps de crise et d’austérité.
Rapporté à la durée des contrats, l’impact
financier sera de trois à cinq fois plus
lourd qu’un investissement direct de
marché public ; mais il apparaîtra bien
après la fin du mandat des élus qui les
auront signés. Ceux-ci ne risquent donc
pas de devoir rendre des comptes à leurs
administrés sur les retombées écono-
miques de leurs décisions.

Toutefois, des signaux défavorables
apparaissent : une enquête judiciaire a été
ouverte en janvier 2015 sur des irrégula-
rités financières présumées dans le cadre
du PPP entreVinci et la ville de Nice pour
l’Allianz Riviera, le grand stade inauguré
deux ans auparavant. Le même mois, la
municipalité de Biarritz a décidé de rési-
lier le contrat avec Vinci pour sa Cité de
l’océan, ouverte en 2011. Livrés en 2012
par la multinationale, les bâtiments de
l’université Paris-Diderot (Paris-VII)
donnent également lieu à un feuilleton
judiciaire : en 2010, les usagers et les
architectes ont déposé des recours contre
le permis de construire pour cause de
non-respect des normes concernant les
établissements recevant du public. Dans

un premier temps, le tribunal administratif
de Paris a annulé le permis de construire
et les premiers arrêtés d’ouverture ; mais,
grâce à de nouveaux permis de construire
et arrêtés préfectoraux, le bâtiment a fina-
lement été inauguré.

NANTERRE (HAUTS-DE-SEINE),
6, RUE PABLO-NERUDA.

BUREAUX DU PARQUET AU TRIBUNAL

DE GRANDE INSTANCE.

Vingt-neuf pages, 53 annexes : confiée
à la brigade financière pour enquête
préliminaire, une plainte évoquant un
«pacte de corruption » est parvenue en
juin 2013 au parquet de Nanterre. Elle
met en cause Vinci Concessions Russie
pour «corruption d’agents publics étran-
gers » et « recel de trafic d’influence, de
favoritisme et d’entente illicite » dans le
cadre du premier PPP signé en Russie
en juillet 2009 : la construction de l’au-
toroute à péage M11 entre Moscou et
Saint-Pétersbourg. Les autorités russes
sont accusées d’avoir piétiné les lois et
procédures administratives, sans compter
les soupçons de corruption et de dissi-
mulation fiscale. Sur le chantier règnent
des méthodes brutales, voire criminelles,
imputables à des nervis non identifiés,
pour intimider les opposants.

Parmi ces derniers, Mikhaïl Beketov,
rédacteur en chef de Khimkinskaïa
Pravda, journal local de la banlieue de
Moscou, qui a été sauvagement passé à
tabac en 2008 par deux inconnus enca-
goulés et armés de barres de fer. A moitié

paralysé, incapable de parler, amputé
d’une jambe et de trois doigts, Beketov
est mort de ses blessures le 8 avril 2013,
à 55 ans. Membre de l’ONG Contre la
corruption, les mensonges et le déshon-
neur, M. Albert Pchelintsev a eu le visage
brûlé par deux assaillants en juillet 2009.
En novembre 2010, le journaliste Oleg
Kachine a été agressé à coups de barre
de fer, ce qui lui a valu cinq jours de
coma. Il a eu les jambes et la mâchoire
fracturées et a perdu un doigt.

Le mois suivant, l’économiste et oppo-
sant Vladimir Milov déclarait à l’agence
Reuters : «La corruption dans le secteur
de la construction de routes en Russie est
si répandue que vous pouvez aisément
diviser le prix du contrat par deux pour
déterminer le coût réel.» En février 2011,
M. Dmitri Medvedev, alors président de
la Fédération de Russie, déclarait à son
tour : «Dans cette affaire, je crois que
l’intérêt public a été sacrifié aux intérêts
commerciaux de quelques personnes qui,
à ce moment-là, avaient une influence
dans les prises de décision.» Pour l’or-
ganisation Transparency International, le
tracé de l’autoroute était même dicté «par
la corruption de bureaucrates de haut
niveau au ministère russe des transports,
y compris le ministre [Igor Levitine]».

En France, la plainte est instruite par
le parquet de Nanterre et portée par
Me Bourdon, le président de Sherpa. Elle
a été montée avec les associations russe
et tchèque Russie-Libertés et Bankwatch,
ainsi qu’avec trois militants écologistes

russes. «Vinci sert de paravent aux
oligarques russes et à la fraude fiscale
dans le premier PPP russe routier »,
affirme Bankwatch, organigrammes à
l’appui. Selon l’ONG, le tracé choisi, qui
prévoit de passer à travers une forêt
protégée, est la pire des solutions ; de
surcroît, il double curieusement une auto-
route existante (la M10), qui aurait pu
être réaménagée.

En plus d’affirmer qu’il y a eu des
entorses aux procédures d’attribution de
la concession et que les exigences de
l’appel d’offres ont été taillées pour exclure
tout concurrent, la plainte souligne l’ar-
chitecture aussi complexe qu’opaque du
consortium choisi, la North West Conces-
sion Company, détenue à 100% par Vinci
Concessions Russie, elle-même propriété
de deux filiales de Vinci en partenariat
avec Sunstone Holding Ltd Limassol, basé
à Chypre. Un jeu d’emboîtements de
sociétés offshore multiplie les écrans, des
îles Vierges britanniques aux Caïmans en
passant par Chypre et les Bahamas (5).
Une branche mène à Nicosie, vers Olpon
Investments Ltd, détenue par l’oligarque
russe Arkadi Rotenberg, grand ami de
M. Vladimir Poutine, avec qui il a
fréquenté les tatamis de judo dès 1964.

Le chantier de l’autoroute de Kimkhi
a dû être gardé par des hommes armés et
masqués. Les 43 premiers kilomètres ont
été inaugurés fin 2014 ; 33 autres ont été
mis en service en juillet 2015, la livraison
de l’intégralité du tracé étant prévue pour
mai 2018.

GRAGNAGUE (HAUTE-GARONNE),
BORD DE L’AUTOROUTEA680.

JARDINS DE COCAGNE.

EntreToulouse et Castres, deux hectares
de vergers et cinq hectares maraîchers bio
de part et d’autre de l’autoroute A680.
Plantés sur des «délaissés d’autoroute»
(des terrains inutilisés), une bonne quaran-
taine de ces Jardins de cocagne ont reçu,
depuis 2005, des subsides de Vinci, à qui
ils servent de vitrine «verte» et citoyenne.
En aidant une structure d’insertion qui
cultive bio, l’entreprise s’offre une image
flatteuse, teintée d’engagement social et
environnemental. A l’occasion, quelques
petits marchés – d’entretien d’espaces
verts, par exemple – peuvent être sous-
traités par Vinci. La fondation Vinci pour
la Cité accorde à chacun de ces projets
environ 20 000 euros. Le budget de cette
fondation représentait, en 2014, 0,1% des
bénéfices du groupe.

Outre les avantages fiscaux du mécénat
et les retombées d’image, le géant du BTP
place gracieusement ses cadres, pratiquant
ainsi un «mécénat de compétences» qui
accompagne les sommes versées. Volon-
taires, ceux-ci sont mis à disposition des
associations partenaires pendant leur
temps de travail. Ce type d’implication
est fortement valorisé en interne. Parrain
bénévole chargé de guider les structures
aidées, le cadre vantera cette immersion
gratifiante dans un univers social lointain
pour lui. A l’occasion, il repérera aussi
des salariés en insertion «employables»,
à qui l’on fera signer des contrats dans des
filiales Vinci lors de cérémonies média-
tisées célébrant cet « emploi durable »
offert à quelques défavorisés.

Les toilettages d’image balisent ainsi
l’évolution du groupe. A Nantes, à côté
du très controversé projet d’aéroport à
Notre-Dame-des-Landes, dont Vinci
détient la concession, la multinationale
finance, à hauteur de 25000 euros par an,
une chaire universitaire consacrée à l’éco-
construction et au génie civil (6)...

NICOLAS DE LA CASINIÈRE.
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(3) Omar Khedher, « La grande rivière artif i-
cielle de la Libye et le développement durable »,
AgroParisTech, Paris, 2007 ; « Grande rivière artifi-
cielle, synergie entre générations en Libye», Grands
Projets (revue de Vinci Construction), no 23, Rueil-
Malmaison, février 2006 ; Amy Otchet, «Or bleu, or
vert : les choix libyens», Le Courrier de l’Unesco,
Paris, février 2000.

(4) Statistiques de l’assurance-maladie.

(5) «Vinci. A cover for oligarchs and tax havens
in Russia’s first road PPP », Bankwatch Network,
Prague, 30 avril 2011.

(6) Contacté à plusieurs reprises, le groupe Vinci
n’a pas souhaité répondre à nos questions et s’est
contenté de renvoyer aux informations publiques
contenues dans son rapport annuel ou sur son site.

RAFAEL SOTTOLICHIO. – « Espace public n° 36 », 2010

RAFAEL SOTTOLICHIO. – « Espace public n° 20 », 2009

DE LA CONSTRUCTION

sur l’empire Vinci
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MONSIEURRamLakha avale au pas de charge
les marches du large escalier en bois pour guider
ses visiteurs à travers de somptueuses salles
médiévales. Ce sexagénaire affable connaît l’hôtel
de ville de Coventry comme sa poche. Il est
conseiller municipal de cet ancien poumon
industriel du Royaume-Uni, au cœur des Midlands,
depuis plus de vingt-cinq ans. Il en a même été
lord mayor (maire) en 2005 et 2006. Et pourtant sa
carrière politique n’avait pas débuté sous de bons
auspices.

En 1989, le Parti travailliste voulait le présenter
aux élections municipales dans un bastion de la
communauté indienne. Au milieu du siècle dernier,
les immigrés du sous-continent ont afflué vers
Coventry et ses usines avides de bras ; 40000
d’entre eux et de leurs descendants vivent
aujourd’hui dans cette ville de 330000 habitants.
« Les membres blancs du parti étaient tous
favorables àma candidature, se souvient M. Lakha,
mais mes camarades d’origine indienne s’y sont
opposés. » Pour eux, la diaspora n’était pas un
groupe d’électeurs homogène, mais un subtil
alliage de cultes et de castes, et la défaite de
M. Lakha semblait assurée. «La rumeur courait
que le camp adverse appelait à ne pas voter pour
un “chamar”», raconte l’élu. Né au Pendjab, arrivé
au Royaume-Uni en 1977, il appartient en effet à
ce groupe d’artisans du cuir considérés comme
intouchables, c’est-à-dire inférieurs à la plus basse
caste. Il a vite compris que ce stigmate l’avait suivi
dans son pays d’adoption. A son arrivée déjà, il a
subi les brimades de collègues d’usine issus des
castes. «Dès mon enfance, j’ai appris à baisser la
tête et à développer une forme de résistance»,
glisse-t-il. A Coventry, il a finalement été élu dans
l’une des circonscriptions où les votants d’origine
indienne sont les moins nombreux.

Le récit de M. Lakha fait écho à bien d’autres
témoignages de Britanniques dalit (intouchables).
Leurs parents ou eux-mêmes ont quitté l’Inde voilà
plusieurs décennies en espérant échapper à ce
système de castes héréditaires. Nombre d’entre
eux ont posé leurs valises au Royaume-Uni dans
les années 1950, après l’indépendance de l’Inde
en 1947 – sont-ils 40000, 50000, voire 200000?
Les chiffres divergent, volontiers gonflés par les
associations. L’exil aurait dû transformer les
humiliations en lointains souvenirs. Leur apparte-
nance à ce groupe revient pourtant les hanter dans
leurs rapports avec des membres de la diaspora
– quelque un million et demi de personnes –, qu’ils
soient insultés à l’école, méprisés au travail ou
traités avec distance au guichet d’une adminis-
tration par d’autres membres de la communauté
indienne.

C’est autour de la vie religieuse que les castes
ont repris leur place. Demander à son interlocuteur
le temple qu’il fréquente, comme parfois son nom
ou son village d’origine, permet de le situer. A en
croire M. Lakha, une relative mixité régnait dans les
années 1950. Collègues d’usine et compagnons de
chambrée dans des maisons minuscules, les
premiers immigrés se serraient les coudes face à
l’hostilité du pays d’accueil. Mais la donne a changé
dix ans plus tard avec le regroupement familial. «Les
femmes, très pieuses et moins instruites, ont repris

* Journaliste.

en charge la pureté religieuse, explique Nicolas
Jaoul, chercheur en anthropologie auCentre national
de la recherche scientifique (CNRS). C’est avec leur
arrivée que, sous la pression des impératifs religieux
et familiaux, se sont créés les temples par
association de castes et financement communau-
taire.» Les vies sociales se sont alors refragmentées.

Beaucoup de dalit se sont sentis exclus des
lieux de culte fondés par les jat, la haute caste la
plus présente outre-Manche. «Les gens ne priaient
pas dans les mêmes temples et surtout ne se
mariaient pas ensemble», raconte M. Satpal
Muman. Une situation qui perdure. Ambedkariste (1)
comme son père et son grand-père, cet informa-
ticien londonien a cofondé en 2003 CasteWatchUK,
première association à alerter sur la persistance
des préjugés. «Le sujet revenait dans les conver-
sations lors de rassemblements de la communauté
dalit sans que personne arrive à cerner le
phénomène», relate-t-il.

M. Muman se souvient d’un cocktail mondain
à Londres, il y a quelques années. Un invité se
présenta spontanément à lui comme brahmane,
soit la caste la plus haute, tout en cherchant à
connaître la sienne. «Evoluer dans la communauté
indienne, c’est se heurter à cette conscience aiguë
des identités, résume-t-il. Bien des gens que vous
croisez ont une propension à vouloir connaître
votre caste. Ceux qui s’identifient aux plus hautes
se placent ainsi dans une position avantageuse.»
Mais pour les dalit, ces questions en apparence
anodines sont une blessure sans cesse rouverte,
d’autant plus quand le souvenir de brimades
passées reste vif. Dans l’entreprise londonienne
où elle travaillait au début des années 2000,
l’épouse de M. Muman s’est retrouvée ostracisée
par ses collègues quand ils ont appris qu’elle était
dalit. « Ils déplaçaient sa vaisselle pour qu’elle ne
soit pas au contact de la leur, dans une authentique
pratique de l’intouchabilité, relate M. Muman. La
réponse de son patron a été : “Laisse courir.” Je
ne dis pas que ces comportements sont très
répandus, mais la conscience de caste l’est, et elle
peut conduire à des discriminations de la part de
certains quand ils sont en position de pouvoir. »

« Des dindes
qui voteraient
en faveur de Noël »

Ces dernières années, des rapports ont tenté
de mesurer l’ampleur du problème. Non sans mal,
car les victimes hésitent souvent à parler, par honte
ou par volonté d’oublier. En 2006, une organisation
de défense des intouchables a publié une étude (2)
à partir d’une centaine de questionnaires et d’entre-
tiens. «A 85%, les personnes interrogées ont
estimé que les Indiens du Royaume-Uni partici-
paient activement au système des castes», indique
le texte, qui compile des témoignages de per-
sonnes discriminées au travail, dans l’éducation,
dans les services de santé et dans l’accès aux
temples. Un constat confirmé en 2009 par des
chercheurs : 58% des 213 dalit interrogés affir-
maient avoir souffert de discriminations de la part
d’autres immigrés indiens (3).

En 2011, une première affaire judiciaire a eu
un écho national. M. Vijay Begraj, trentenaire salarié
d’un cabinet d’avocats de Coventry, a porté plainte
contre son employeur. Dalit tout juste marié à une

juriste de la caste des jat, il aurait été insulté et
molesté par des collègues opposés à cette union.
L’affaire a capoté pour vice de procédure, mais le
sujet resurgit souvent depuis. En 2012, Bobby
Friction, un DJ de la British Broadcasting Corpo-
ration (BBC) -Asian Network, une station de la
radio publique, a signifié sur Twitter son refus de
diffuser des chansons célébrant le système des
castes. La fierté d’appartenir à la caste des jat est
alors devenue un thème récurrent dans les
chansons pendjabies et dans des clips partagés
des milliers de fois.

Depuis 2010, la question empoisonne aussi le
débat politique. Cette année-là, le gouvernement
de M. Gordon Brown (travailliste) profite de ses
derniers mois au pouvoir pour faire voter l’Equality
Act, destiné à unifier les lois contre les discrimi-
nations racistes, sexistes ou liées à un handicap.
Des députés du Labour proches des dalit soulèvent
la question des préjugés liés aux castes. Un premier
amendement propose de les ajouter à la liste des
comportements et propos prohibés, et un second,
d’enquêter sur le phénomène. Seul ce dernier est
voté : le gouvernement devra légiférer si des
preuves sont apportées. Le National Institute of
Economic and Social Research (Niesr) est chargé
d’une étude annuelle (4). Ses auteurs se disent
incapables de quantifier le phénomène, mais
recueillent des témoignages comparables à ceux
des associations. «Pour réduire les discriminations,
(...) le gouvernement peut prendre des mesures
éducatives ou législatives, concluent-ils. Les deux
seraient utiles dans le secteur public, mais une
approche autre que législative est moins
susceptible d’être efficace dans le privé et ne
permet pas d’aider ceux qui subissent des discri-
minations de leur hiérarchie. » Compter sur la
communauté indienne pour régler le problème est
jugé «problématique».

Les partisans d’une loi anticastes voient alors
dans ce texte le signal attendu, celui qui devrait
convaincre le pouvoir de légiférer. Mais le rapport
reste sans suite. C’est que la donne a changé avec
l’élection de M. David Cameron, en mai 2010.
«Nous avons essayé sans succès de rencontrer
le nouveau gouvernement», fulmine Mme Meena
Varma. Cette femme énergique, à la tête du Dalit
Solidarity Network (DSN-UK), coordonne le
lobbying au Parlement. «La loi n’a pas le pouvoir
de changer les consciences, mais elle peut modifier
les comportements», assure-t-elle. Fortes de cette
conviction, les associations dalit accentuent leur
pression en 2013. Avec succès, puisqu’en avril le
Parlement impose au gouvernement d’ajouter la
caste aux critères de discrimination visés par la
loi. Cette fois, la coalition au pouvoir promet qu’un
texte entrera en vigueur à l’été 2015. Mais les
élections de mai dernier chamboulent tout...

Pendant la campagne, travaillistes et libéraux-
démocrates promettent aux associations dalit
d’appliquer le texte en cas de victoire. Les conser-
vateurs, eux, donnent des gages aux adversaires
de la loi, à commencer par les organisations
hindoues et sikhes, qui intensifient leur lobbying.
Ancien consultant en informatique et professeur
de yoga, M. Satish Sharma est à la tête du National
Council of Hindu Temples (NCHT-UK), qui cha-
peaute une trentaine de temples. A quelques jours
du scrutin, il signe avec d’autres associations
cultuelles une lettre favorable aux conservateurs.
Les Britanniques hindous ou sikhs votant pour le
Labour y sont comparés à «des dindes qui
voteraient en faveur de Noël»... « La perspective

d’une loi a été introduite par un amendement
sournois, sur la base de maigres preuves et sans
consultation de nos organisations », assène
M. Sharma, qui accuse la gauche de stigmatiser
les hindous en les traitant « avec arrogance et
“suprémacisme”».

Attablé dans un temple de Southall, le «Little
India» londonien, ce communicant averti, volontiers
enjôleur, nie que les quatre varna (castes socio-
religieuses) traditionnelles hindoues impliquent une
hiérarchie, ou que les individus en soient prisonniers
toute leur vie. Des arguments répétés en boucle
par les organisations hindoues. La persistance des
castes dans la diaspora, visible par exemple dans
une pléthore d’annoncesmatrimoniales strictement
endogames? De simples préférences personnelles,
selon M. Sharma.

Mais le bien-fondé d’une loi suscite aussi le
débat hors des cercles religieux, pour de tout autres
raisons. Le rapport du Niesr a relevé plusieurs cas,
comme le harcèlement scolaire d’enfants dalit ou
des agressions, qui dépassent le périmètre de
l’Equality Act. Certains soulignent aussi la difficulté,
pour des acteurs extérieurs à la communauté
indienne, d’appréhender les discriminations liées à
la caste: un insaisissablemélange demépris, d’insi-
nuations ou de rejet chargé de références culturelles.
«La justice britannique aura-t-elle les connaissances
suffisantes pour vérifier que les accusations ne
recouvrent pas d’autres conflits sans lien avec les
castes? », s’interroge Eleanor Nesbitt, spécialiste
de l’immigration pendjabie à l’université deWarwick.
«S’il y a une loi, il y aura probablement un suivi
statistique de cet indicateur», avance-t-elle aussi ;
or cela pourrait paradoxalement renforcer la
conscience de caste chez les nombreux Britan-
niques qui ont cessé de s’y référer.

Aggraver
les divisions
au nom de la diversité

D’autres observateurs pointent du doigt le rôle
du multiculturalisme dans la persistance du
problème. «Quand les Indiens sont arrivés au
Royaume-Uni, les pouvoirs publics les ont
encouragés à reproduire leur culture. La promotion
de la diversité a aidé à recréer des divisions au
sein de la communauté sud-asiatique», déplore
M. Davinder Prasad, actuel secrétaire général de
CasteWatchUK. Un avis partagé par Jaoul : «Le
système des castes se reproduit dans les institu-
tions multiculturelles, comme l’école, où des
manuels le décrivent encore comme faisant partie
de l’hindouisme. Les élus locaux qui jouent un rôle
dans le financement des temples peuvent aussi
pratiquer un favoritisme de caste. Les associations
d’intouchables s’inscrivent d’ailleurs elles-mêmes
dans ce cadre institutionnel. »

La sensibilité du sujet, ajoutée aux obsessions
électoralistes des partis, laisse peu d’espoir aux
partisans d’une loi. «Nous n’avons pas de bons
échos, nous confie M. Jeremy Corbyn, nouveau
dirigeant du Parti travailliste, qui a longtemps
présidé un groupe parlementaire pour les droits
des dalit. Mais nous continuerons à demander des
comptes au gouvernement.» Une décision rendue
le 17 septembre par un tribunal du travail aurait
pu les réjouir. Mme Permila Tirkey, employée de
maison, a fait condamner ses anciens patrons,
comme elle d’origine indienne, pour esclavage
moderne et discrimination raciste. Selon la cour,
le couple l’a recrutée pour son appartenance à
une basse caste, sachant qu’il pourrait ainsi plus
facilement lui infliger de mauvais traitements. Une
discrimination au motif de la caste a donc été
assimilée à du racisme. Mais « le gouvernement
risque d’en faire une excuse pour ne pas aller plus
loin, craint Mme Varma. Or cette affaire ne fait pas
jurisprudence. De nouveaux cas peuvent ne pas
être couverts par la législation actuelle ». La
militante dissimule mal son pessimisme : « Les
castes restent un concept difficile à saisir, soupire-
t-elle. Et, hormis dans quelques poches comme
Coventry, où vit une forte communauté dalit, le
sujet arrive bien loin dans la liste des préoccupa-
tions des hommes politiques... »

LAURENT VILLERET. – Communauté indienne à l’est de Londres, 2006
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Lorsque, au milieu
du XXe siècle, ils ont émigré
au Royaume-Uni pour tenter
d’échapper au système
de castes, les intouchables
indiens n’imaginaient sans doute
pas que la structure sociale
oppressive de leur terre natale
voyagerait avec eux.
Certains estiment désormais
que Londres devra légiférer
contre ce type de discrimination.

PERSISTANCE DES DISCRIMINATIONS CHEZ LES INDIENS

Au Royaume-Uni, des immigrés
prisonniers des castes

(1) Du nom du leader dalit Bhimrao Ramji Ambedkar (1891-
1956).

(2) «No escape: Caste discrimination in the UK», Dalit Solidarity
Network UK (DSN-UK), Londres, juillet 2006.

(3) «Hidden apartheid -Voice of the community», Anti Caste
Discrimination Alliance (ACDA), Derby, novembre 2009.

(4) Hilary Metcalf et Heather Rolfe, «Caste discrimination and
harassment in Great Britain», National Institute of Economic and
Social Research (Niesr), Londres, décembre 2010.
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PAR JULIEN MERCILLE *

LES IRLANDAIS aussi ont leur Rupert
Murdoch : le magnat des médias Denis
O’Brien, troisième fortune du pays avec
un patrimoine estimé par la revue Forbes
à 6 milliards d’euros. Comme son homo-
logue australien, M. O’Brien a un caractère
tempétueux. En juin 2015, il a réduit au
silence l’ensemble de la presse irlandaise
pendant près d’une semaine, en interdisant
aux médias de publier des déclarations
susceptibles de nuire à sa réputation. Pour
le journaliste Fintan O’Toole, il s’agit de
« l’affront le plus grave» qu’ait subi la
liberté de la presse «dans toute l’histoire
de l’Etat irlandais» (1).

Ce scandale illustre les évolutions
récentes de l’Irlande dans le contexte de
l’austérité, ainsi que l’étendue de l’emprise
de M. O’Brien. L’homme d’affaires détient
Independent News & Media (INM), le
plus grand groupe de presse du pays, les
journaux nationaux Irish Daily Star,
Sunday World, Sunday Independent,

* Coauteur, avec Enda Murphy, deDeepening Neo-
liberalism, Austerity, and Crisis : Europe’s Treasure
Ireland, Palgrave Macmillan, Londres, 2015.

Evening Herald, ainsi que quatorze titres
régionaux ; il contrôle deux radios natio-
nales (Today FM et Newstalk) et trois
stations à la couverture plus limitée. Et
ce n’est pas fini : son groupe souhaite
acquérir d’autres organes de presse en
Irlande et au Royaume-Uni pour un
montant de 100 millions d’euros (2).

A l’origine de l’affaire du mois de juin
se trouve une société de construction du
nom de Siteserv (3). Criblée de dettes,
elle a emprunté 150 millions d’euros

entre 2006 et 2008 à l’Anglo Irish Bank.
Laquelle symbolise les dérives qui ont
conduit à l’éclatement de la bulle immobi-
lière et précipité la crise économique en
Irlande (4) : népotisme, connivence avec
le pouvoir politique, prêts octroyés de
manière irresponsable.

En 2009, le gouvernement nationalise
l’Anglo Irish Bank, puis la rebaptise Irish
Bank Resolution Corporation (IBRC).
Les dettes de Siteserv doivent donc
désormais être remboursées à l’Etat par
l’entremise de l’IBRC. Or, en 2012, une
société dirigée par M. O’Brien rachète
Siteserv pour 45 millions d’euros.

Cette opération, qui rapporte 5 millions
d’euros aux actionnaires de Siteserv, suscite
d’emblée de nombreux soupçons. En
temps normal, les actionnaires, a fortiori
quand ils investissent dans une société qui
n’a pas pu rembourser ses dettes, sont
censés essuyer les pertes. En toute logique,
la société de M. O’Brien, et non pas la
banque IRBC, devrait hériter du fardeau.
Pas cette fois. Car la banque irlandaise
annule généreusement 119 millions d’euros
de la dette de Siteserv. Le fardeau retombe
sur les épaules... des contribuables.

documents selon lesquels l’IBRC aurait
octroyé à M. O’Brien des prêts bonifiés à
un taux d’intérêt de 1,25%, alors que le
taux normal avoisine les 7,5%. Si ces
soupçons se confirmaient, l’IBRC se serait
infligé de lourdes pertes: le montant des
emprunts atteindrait 500 millions d’euros.

Réputée friande d’affaires de ce type,
la presse va sans nul doute se jeter

Une députée opiniâtre

Poursuites tous azimuts

(1) Fintan O’Toole, «Denis O’Brien’s influence
and the meaning of press freedom», The IrishTimes,
Dublin, 9 juin 2015.

(2) Roy Greenslade, «Ireland’s media silenced over
MP’s speech about Denis O’Brien», The Guardian,
Londres, 29 mai 2015.

(3)Cf.«Giving back to the few», Broadsheet.ie, 5 mai
2015, et Michael Clifford, «Water can’t wash away
Siteserv stench», Irish Examiner, Cork, 25 avril 2015.

(4) Lire Renaud Lambert, «Les quatre vies du modèle
irlandais», Le Monde diplomatique, octobre 2010.

(5) Lire Renaud Lambert, «La goutte d’eau irlan-
daise», Le Monde diplomatique, mai 2015.

(6) Cf. aussi « Comptroller and auditor general
(amendment) bill 2015 : First stage», 28 mai 2015,
http://oireachtasdebates.oireachtas.ie

(7)Cf.Michael McDowell, «Controversy over Dáil
claims raises serious issues about democracy »,
The Irish Times, 30 mai 2015.

sur le dossier. D’autant que l’exposé
de Mme Murphy se consulte sans
difficulté sur le site du Parlement. Las !
M. O’Brien, embarrassé par les
accusations, décrète qu’aucun organe
de presse ne doit les relayer. Il argue
du fait qu’il a intenté une action en
justice ; or, au moment où il profère ses
menaces, aucune plainte n’a été rendue
publique...

ENFIN, en 2013, soit un an après son
rachat, Siteserv signe plusieurs contrats
pour installer des compteurs d’eau en
Irlande dans le cadre d’un projet gouver-
nemental visant à introduire une taxe sur
l’eau courante (5). Autrement dit : non
seulement la population finance une
partie des pertes de Siteserv lors de sa
vente à M. O’Brien, mais ce dernier doit

devenir l’un des principaux bénéficiaires
de la taxation de l’eau...

La députée sociale-démocrate Catherine
Murphy a questionné sans relâche le gouver-
nement à propos de la vente de Siteserv,
jusqu’à ce que celle-ci devienne un scandale
national. Le 28 mai 2015, elle fait sensation
en donnant lecture au Parlement de

NÉANMOINS, l’ensemble des médias
irlandais choisissent de ne pas publier
les déclarations de Mme Murphy. Il leur
faut près d’une semaine avant d’inter-
roger le tribunal pour savoir s’il serait
légal de le faire. Ayant obtenu une
réponse positive, la presse finit par se
décider... Heureusement, l’information
avait déjà fuité par quelques canaux, tel
le site Broadsheet.ie (6).

Les médias sont autorisés par la Consti-
tution irlandaise (article 15.12) à relayer
tout ce qui se dit au Parlement ; mais ils
ont renoncé à ce droit sur une simple
injonction de M. O’Brien. Autrement dit,
le Murdoch irlandais a suspendu la Consti-
tution du pays durant quelques jours (7)...

Plus récemment, l’homme d’affaires
a engagé des poursuites judiciaires
contre le Parlement et l’Etat irlandais
eux-mêmes. Il leur reproche d’avoir
permis à Mme Murphy et à M. Pearse
Doherty, un député du parti de gauche
Sinn Féin, de se prononcer sur ses
affaires. Il a également porté plainte
contre le Comité sur la procédure et les
privilèges pour n’avoir pas tranché en
sa faveur.

Le gouvernement irlandais a annoncé
le 3 juin 2015 la création d’une commission
visant à faire la lumière sur les transactions
de l’IBRC et à déterminer si certains clients,
comme M. O’Brien, avaient bénéficié de
faveurs. Cependant, en novembre 2015, le
juge chargé de la commission a déclaré
qu’il lui était impossible de poursuivre ses
travaux en raison d’obstacles légaux. Le
rapport final pourrait donc mettre quelques
années à être publié, ou même ne jamais
voir le jour.

Les élections générales irlandaises du 26 février dernier se
sont tenues dans un contexte marqué par la réémergence de
deux démons bien connus de la population : le gonflement
d’une nouvelle bulle immobilière et le contrôle de la presse
par les grandes fortunes du pays. A commencer par le
milliardaire Denis O’Brien, que les accusations de censure
n’effraient guère.

QUAND UN HOMME D’AFFAIRES MUSELLE LA PRESSE DE TOUT UN PAYS

Les caprices du Murdoch irlandais
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victime du phagocytage de ses idées sociales par
la droite réactionnaire, est absente du Parlement.
Quelques mois auparavant, en mai 2015, l’élection
présidentielle avait donné un avant-goût de cette
lame de fond conservatrice : le président sortant,
le libéral Komorowski, avait été battu au second
tour par M. Duda, un quasi-inconnu.

Malgré nos demandes répétées, aucun respon-
sable du PiS n’a accepté de nous rencontrer (3).
Un savoureux entretien avec le ministre des affaires
étrangères Witold Waszczykowski paru dans le
tabloïd allemand Bild (3 janvier 2016) donne
cependant un aperçu de l’idéologie de ce parti :
« Comme si le monde devait évoluer, selon un
modèle marxiste, dans une seule direction : vers
un mélange des cultures et des races ; un monde
de cyclistes et de végétariens, qui n’aurait recours
qu’à des énergies renouvelables et combattrait
toute forme de religion. Tout cela n’a rien de
commun avec les valeurs traditionnelles polonaises.
Cela va à l’encontre de ce que la plupart des
Polonais ont à cœur : tradition, conscience histo-
rique, amour de leur pays, foi en Dieu et vie de
famille normale, avec un homme et une femme (4).»

Le choix entre
un emploi précaire
et l’émigration

Cependant, le conservatisme n’est pas la seule
motivation des électeurs du PiS. Ils se recrutent
dans la Pologne du déclassement et de la précarité,
celle qui se cache derrière les bons indices macro-
économiques (voir les « Repères » page 9). La
Pologne des petites gens qui, comme M. Kalabis
et sa famille, ont pâti des réformes ultralibérales
et n’ont souvent de choix qu’entre un «contrat-
poubelle» à 200 euros et l’émigration. La Pologne
spécialisée dans la sous-traitance de produits bas
de gamme pour les grands groupes européens,
notamment allemands. La Pologne des retraites à
moins de 300 euros par mois. Nationaliste, clérical,

protectionniste et xénophobe (lire l’encadré page 9),
le PiS a su attirer tous ces déçus par un ambitieux
programme social : une allocation mensuelle de
500 złotys (115 euros) par enfant, financée par la
taxation des banques et des grandes surfaces ; un
salaire minimum horaire ; et même le retour à la
retraite à 60 ans pour les femmes et à 65 ans pour
les hommes, alors que les libéraux comptaient la
porter à 67 ans.

Politiste, professeur à l’université de Varsovie,
Radosław Markowski a étudié l’évolution du PiS:
«Lorsqu’ils étaient au pouvoir entre 2005 et 2007,
ils étaient conservateurs, mais libéraux sur le plan
économique. Ils sont devenus de plus en plus
populistes, xénophobes et eurosceptiques; un natio-
nalisme catholique, agrémenté d’un programme
socialisant.» Il range les électeurs du parti en trois
catégories: «D’abord, ceux que j’appelle “la secte
de Smolensk”: des gens convaincus que le crash
d’avril 2010 (5) était le fruit d’un complot de Donald
Tusk et de Vladimir Poutine. Ensuite, les catholiques
pratiquants, dont la connaissance du monde se
résume souvent à ce que leur raconte le curé – un
tiers des Polonais pratiquants ont fait l’expérience
de la propagande politique à l’église.» Et enfin, les
gens modestes attirés par le programme social du
parti : «Le PiS a su déceler les attentes des ouvriers,
des paysans... » L’abstention – près de 50 % – a
fait le reste.

Sociologue au think tank de gauche Krytyka
Polityczna (« La critique politique»), Jakub Majmu-
rek analyse les facteurs qui ont conduit au rejet
des libéraux : «La PO est restée aux commandes
huit ans. C’est long pour une jeune démocratie.
La première ministre Ewa Kopacz, qui a succédé
en 2014 à Donald Tusk, parti pour Bruxelles,
manquait de charisme.» Surtout, les libéraux ne
se sont jamais relevés de l’«affaire des écoutes».
En juin 2014, l’hebdomadaire conservateur Wprost
publie des conversations privées de proches du
pouvoir enregistrées par des serveurs d’un grand
restaurant de Varsovie. Le vocabulaire graveleux
des convives, leur connivence et leur suffisance

Mineurs au musée de Silésie à Katowice (scénographie)

(1) Lech Kaczyński, président de la Pologne de 2005 jusqu’à son
décès, le 10 avril 2010, lors du crash aérien de Smolensk (96 morts).
Il était le frère jumeau deM. Jarosław Kaczyński, premier ministre
de 2006 à 2007 et actuel chef du PiS.

(2) A l’exception du représentant des germanophones, qui n’est
pas soumis au seuil des 8 %.

(3) Un eurodéputé, M. Tomasz Poręba, nous a bien accordé un
entretien par courrier électronique, mais il a ensuite refusé que des
extraits de ses réponses soient intégrés à cet article.

(4) Face au tollé suscité par ces déclarations, le ministre a ensuite
prétendu qu’il s’agissait d’une «blague».

(5) Cf. note 1.

M. Kalabis travaille pour la compagnie publique
KW «sept heures et demie par jour, cinq jours par
semaine, pour 2900 złotys», soit moins de
700 euros. «Mon salaire a augmenté de 150 złotys
[34 euros] en quinze ans. Et encore, je ne suis pas
à plaindre. La veuve d’un ami, tué par le coup de
grisou de Halemba [23 morts en novembre 2006],
a touché six mois d’indemnités, et puis plus rien!»
Il serre ses poings de lutteur: «Dans ma famille, tout
le monde était mineur, depuis des générations. Mais
je suis le dernier. Ma femme nettoie les WC publics.
Un “contrat-poubelle”, 800 złotys [180 euros] par
mois à plein temps!» Les «contrats flexibles» sont
en effet surnommés «contrats-poubelle» par ceux
qui les subissent.

Contre «un monde
de cyclistes
et de végétariens»

«C’est dur de trouver un travail fixe, soupire le
mineur. Voilà pourquoi les jeunes filent à l’étranger.»
Depuis l’entrée du pays dans l’Union européenne,
en 2004, au moins deux millions de Polonais ont
émigré, notamment au Royaume-Uni. «Mon fils et
ma fille rêvent de vivre en Angleterre. Le capitalisme,
c’est bien pour ceux qui savent faire du business,
pas pour les autres», conclut M. Kalabis en haussant
les épaules. Une décoration hétéroclite est punaisée
au mur du local syndical: la bannière de Solidarność,
les armoiries de la Pologne – un aigle blanc couronné
sur fond rouge –, l’inévitable portrait du pape Jean
Paul II, la photographie – dédicacée – d’un champion
de boxe local et... le calendrier 2016 du parti Droit
et justice (Prawo i Sprawiedliwość, PiS).

Mineur et délégué syndical Solidarność,
M. Kalabis milite aussi pour ce parti situé à la droite
de la droite. D’ailleurs, Solidarność a appelé à voter
pour le candidat du PiS, M. Andrzej Duda, à
l’élection présidentielle de mai 2015. Lors des
élections parlementaires qui ont suivi, le syndicat
n’a pas donné de consigne, mais tout le monde a
compris le message... «Je suis catholique, mais
ce n’est pas la raison de mon engagement. Le PiS,
ce sont les seuls qui nous soutiennent, ils sont
proches des gens. Après le coup de grisou de
Halemba, le président Kaczyński (1) était venu nous
voir ; ça m’avait touché.» A l’inverse, M. Kalabis
exècre les libéraux de la Plate-forme civique
(Platforma Obywatelska, PO), parti de centre droit
au pouvoir de 2007 à 2015. Le mineur dit avoir été
«choqué» par la présence du président Bronisław
Komorowski aux funérailles du général Wojciech
Jaruzelski, le dirigeant communiste de la
République (1981-1989) qui avait réprimé
Solidarność. Et il n’a pas digéré que le gouver-
nement PO envisage sans concertation, en
janvier 2015, la fermeture de mines : «J’ai appris
la fin prochaine de mon puits à la télévision ! »,
enrage-t-il. Il en est persuadé : l’ancien premier
ministre PO Donald Tusk, devenu président du
Conseil européen, «veut fermer toutes les mines,
alors que le PiS a juré de les préserver». « La plupart
des collègues votent pour le PiS», conclut-il.

Le 25 octobre 2015, le PiS remportait les
élections parlementaires (Diète et Sénat) avec
37,6 % des suffrages, contre 24,1 % pour les
libéraux et 8,8 % pour les populistes de Kukiz’15.
N’ayant pas franchi les seuils requis (5 % pour un
parti, 8 % pour une coalition), le camp progressiste
n’a eu aucun élu (2). La gauche, divisée entre
Gauche unie et Ensemble (Razem), mais aussi

ont anéanti l’image de la supposée plate-forme
« civique » : «Après cela, ils ont été perçus comme
des élites coupées des réalités», raconte Majmurek.

Il souligne aussi l’« autosatisfaction » des
libéraux : «Les leaders de la PO sont relativement
âgés ; ils ont vécu le communisme, les pénuries.
Leur discours récurrent était : “Regardez quel bond
a fait la Pologne !” Un discours inaudible pour les
jeunes : ils n’ont pas connu cette époque. Et
lorsqu’ils vont travailler en Europe de l’Ouest, ils
constatent que les salaires y sont bien meilleurs.
A Berlin, les loyers sont un peu plus élevés qu’à
Varsovie, mais les gens gagnent trois fois plus. Les
aspirations de la jeunesse polonaise sont très
fortes.» Et ses frustrations, à l’avenant.

Chef d’entreprise âgé de 34 ans, M. Paweł
Michalski nous reçoit à Bytom, une ville de Silésie
sinistrée depuis la fermeture des puits de mine.
Rideaux de fer baissés, retraitées qui font la
manche... « Ici, il y a 20 % de chômage», soupire
le jeune entrepreneur. Il milite au mouvement
Kukiz’15, un parti iconoclaste, populiste, «anti-
système», fondé sur son nom par M. Paweł Kukiz,
un ancien rocker, et infiltré par l’extrême droite
ultranationaliste. M. Kukiz a réuni pas moins de
20 % des électeurs au premier tour de l’élection
présidentielle de mai 2015, et son mouvement
constitue désormais la troisième force politique du
pays, devant la gauche. Candidat de Kukiz’15 aux
législatives, M. Michalski a récolté 15 % des voix à
Bytom. «Les jeunes émigrent, soupire-t-il. En Angle-
terre ou en Allemagne, c’est facile de travailler. Ici,
une amie infirmière gagnait 1700 złotys [moins de
400 euros] par mois: impossible de vivre avec ça!
C’est une honte. Alors, elle est partie en Allemagne.»
M. Michalski se dit « favorable au libre marché»,
mais soutient le projet du PiS d’octroyer 500 złotys
par enfant : «Les gens sont trop pauvres, il faut les
aider.» Quant à la présence d’ultranationalistes au
sein de son parti, il préfère la minorer: «Vous savez,
il y a de tout, à Kukiz... »

Grand ménage
à la tête
des médias publics

M. Robert Piaty, 33 ans, a beau avoir étudié la
science politique, il enchaîne les « contrats-
poubelle ». Actuellement, il travaille à Katowice
dans un centre d’appels pour 1400 złotys par mois,
soit 320 euros. «La moitié de mes amis sont partis
en Angleterre. Moi-même, j’y ai vécu six mois ; je
gagnais 1 200 euros par mois. » Il appartient au
syndicat Sierpien 80 («Août 1980», en référence
à la grève de Solidarność) et vote pour le parti de
gauche Ensemble (3,6 % des suffrages), qui se
veut le Podemos polonais. Mais il comprend que
de jeunes précaires votent pour le PiS, dans l’espoir
de bénéficier de son programme social : « Ils ont
promis un salaire minimum horaire dès juillet 2016.»
En attendant de tenir ses promesses sociales, le
PiS donne un tour de vis aux institutions : entre
Noël et la Saint-Sylvestre, le nouveau gou-
vernement a nommé cinq juges au sein de la plus
haute instance judiciaire, le Tribunal constitutionnel,
fait voter une loi modifiant son fonctionnement et
licencié les directions des médias publics. Ce n’est
pas tout : en mars, une loi devrait faire du ministre
de la justice le nouveau procureur général. Depuis
la mi-décembre 2015, plusieurs dizaines de milliers
de Polonais ont manifesté à l’appel du Comité de
défense de la démocratie (KOD). Et, fait sans
précédent dans l’histoire de l’Union européenne,
la Commission de Bruxelles a lancé le 13 janvier
à l’encontre de Varsovie une «procédure de sauve-
garde de l’Etat de droit» : une enquête préliminaire
afin de déterminer si la Pologne contrevient aux
principes démocratiques.

«La démocratie polonaise se porte très bien»,
estime Aleksańdra Rybinska, journaliste à wSieci.
A la mi-janvier, la couverture de cet hebdomadaire
de droite présentait sous le titre « Conspiration
contre la Pologne» un photomontage associant la
chancelière Angela Merkel et le président du
Parlement européen Martin Schulz au partage de
la Pologne en 1772. Rybinska justifie la politique
du PiS : «La PO avait nommé ses propres juges
peu avant de perdre les élections. Le PiS n’aurait
donc pu passer aucune loi. Quant aux nominations

(Suite de la première page.)

PRÈS D’UN MILLION ET DEMI

Le carburant social de la droite
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dans les médias, c’est l’usage ici : en 2008, des
confrères de droite ont été licenciés sur ordre de
la PO. Cela n’avait alors pas offusqué les
Occidentaux... La vérité, c’est que le PiS représente
tout ce que les soixante-huitards au pouvoir en
Europe détestent. L’Occident pensait que la
Hongrie de Viktor Orbán serait une exception ; et
maintenant, c’est à la Pologne de se tourner vers
les valeurs traditionnelles. Bruxelles a peur des
forces conservatrices.»

Peu de jeunes parmi
les défenseurs
de la démocratie

«Les partisans du PiS estiment qu’ils ont été
méprisés, persécutés par les élites libérales,
analyse Majmurek. Leurs leaders étaient un peu
plus jeunes que les libéraux, alors ils ont été
moqués, surnommés “les Pampers” ! D’où leur
ressentiment envers la classe politique. Après
leur traversée du désert, ils estiment que leur
temps est venu. Ils veulent leur revanche. »

Veste mauve, boucles d’oreilles et catogan, le
décontracté Mateusz Kijowski, 47 ans, personnifie
tout ce que le PiS rejette. Ce spécialiste des
technologies de l’information a fondé le KOD sur
le réseau social Facebook, en novembre dernier.
«En quelques jours, nous étions 55000 inscrits»,
dit-il en souriant. Il revient de Strasbourg, où,
raconte-t-il, la délégation du KOD a reçu «un très
bon accueil des eurodéputés libéraux, socialistes
et Verts ». En cette mi-janvier, il s’apprête à
organiser une seconde vague de manifestations
«dans 46 villes, et auprès de la diaspora polonaise
en Europe». Nous lui montrons une vidéo
d’extrême droite circulant sur Internet qui accuse
le KOD d’être financé par le milliardaire américain
George Soros: «Malheureusement, non! s’esclaffe-
t-il. Sérieusement, personne ne s’attendait à ces
atteintes aux libertés. Au cours de la campagne,

leurs en marionnettiste manipulant à sa guise le
président Duda et la premièreministre Beata Szydło.
A 13h30, après avoir chanté l’hymne national et
écouté l’hymne européen, les manifestants se
dispersent, ignorant les quelques jeunes qui les
traitent de «porcs sortis de leur mangeoire», insulte
des partisans du PiS à l’encontre de ceux de la PO.

«Que l’Europe
s’occupe de son
million de migrants ! »

Le KOD a cependant un autre souci que
l’apathie des jeunes ou leur vote en faveur de la
droite et des populistes : sa difficulté à séduire
hors des milieux libéraux. Aucun des électeurs de
gauche rencontrés ne souhaite participer à ses
manifestations. «Les libéraux sont des gens aisés,
la partie de la société qui a bénéficié des réformes
économiques», raille M. Piaty, le jeune précaire
de Katowice. Militante féministe de Varsovie,
Mme Ania Zawadzka bat le pavé lors de la Gay
Pride et de la contre-manifestation antifasciste
qui, chaque 11 novembre, s’oppose à la marche
des ultranationalistes. Pourtant, elle refuse de
rallier le KOD: «L’intelligentsia libérale est respon-
sable de la situation, tranche-t-elle. Ils ont refusé
d’assouplir le droit à l’avortement pour ne pas
froisser l’Eglise (7). Ils ont fait de la Pologne un
pays ultralibéral, multiplié les lois contre les travail-
leurs, méprisé et marginalisé les pauvres. A cause
d’eux, le peuple a basculé à droite. »

M. Karol Guzikiewicz avait 16 ans lorsque,
apprenti mécanicien, il a participé à la grève histo-
rique de Gdańsk aux côtés de Lech Wałęsa en
1980. Devenu vice-président de Solidarność aux
chantiers navals, il milite désormais au PiS: «Les
chantiers sont en friche: une centaine d’hectares
en 1990, vingt aujourd’hui», résume-t-il en nous
faisant traverser les ateliers où s’affairent les
soudeurs. «Dix-sept mille ouvriers en 1990, un

millier aujourd’hui. Désormais, on fabrique surtout
des éoliennes.» Il assène: «Tout cela, c’est la faute
de Donald Tusk et de l’Europe. A cause des libéraux,
les lois du travail en Pologne sont les pires d’Europe.
Alors, oui, je milite au PiS depuis 2008. J’ai rejoint
ce parti parce que son programme social était
proche de celui de Solidarność.» Et tant pis si son
ancien mentor, le Prix Nobel de la paix Wałęsa, a
déclaré le 23 décembre, dans une interview à Radio
ZET, que le nouveau gouvernement agissait «contre
la démocratie, la liberté» et «ridiculisait la Pologne
dans le monde». Quant aux critiques de Bruxelles,
le syndicaliste les balaie d’un revers demain: «Que
l’Europe s’occupe de son million de migrants et
laisse la Pologne tranquille !»

Le même jour, à Gdańsk, nous rencontrons
l’ancien dissident Stefan Adamski, qui rédigeait
en 1980 le bulletin clandestin de Solidarność :
«Les gens de Solidarność ont été trahis par les
libéraux. Une transition brutale vers un capitalisme
darwinien ! Pas étonnant qu’ils se tournent vers
un parti qui affiche un programme social, même
s’il est irresponsable. » M. Adamski, l’un des
fondateurs d’Attac (8) Pologne, milite au parti de
gauche Ensemble. « Solidarność n’était pas
partisan du capitalisme, précise-t-il. Le syndicat
demandait au régime communiste le respect des
droits des travailleurs. Le PiS ne remet pas en
cause le capitalisme : il promet seulement de le
rendre plus solidaire. » Et il ajoute : « Le plus
désolant, c’est que Kaczyński ne sera pas stoppé
par les défenseurs de la démocratie. Il sera disci-
pliné par les marchés financiers, qui s’opposeront
à la mise en œuvre de ses mesures sociales et
protectionnistes. »

CÉDRIC GOUVERNEUR.
(Les photographies qui illustrent
ce reportage sont de l’auteur.)

(6) Pour la défense des droits des personnes lesbiennes, gays,
bisexuelles et trans.

(7) Depuis 1993, l’avortement n’est autorisé en Pologne qu’en
cas de viol ou de danger avéré pour la santé de la mère ou de l’enfant.

(8) Association pour la taxation des transactions financières et
pour l’action citoyenne.

A U COURS de la campagne électorale de l’automne dernier, le parti Droit
et justice (Prawo i Sprawiedliwość, PiS) a profité de la crise migratoire
européenne pour attiser la xénophobie. «Regardez la Suède ou la

France : il y a des zones où règne la charia et où des patrouilles veillent
à son application ! Voulez-vous que ces phénomènes apparaissent chez
nous?», a lancé le président du PiS, M. Jarosław Kaczyński, le
16 septembre 2015. Au cours d’un meeting, le 12 octobre, il a même accusé
les migrants d’être «porteurs du choléra et de parasites». « Les Polonais
voyagent et voient à quoi mène l’immigration, assure Aleksańdra Rybinska,
journaliste à l’hebdomadaire wSieci, proche du PiS. Le multiculturalisme ne
fonctionne pas, alors ils ne veulent pas de cela ici. Le gouvernement précédent
avait dû accepter sept mille migrants. C’est déjà trop.»

Tunisien, M. Aziz W. réside à Varsovie depuis six ans. Cuisinier, il a le visage
glabre, parle polonais, trinque avec ses amis polonais, mais se sent malgré
tout rejeté par sa terre d’accueil. «C’est très dur, confie-t-il. Des regards de
travers ; des jeunes qui, à l’arrêt de bus, me disent : “Rentre chez toi, terroriste
musulman !” Plusieurs fois, je me suis fait agresser. »

Né au Sénégal, M. Mamadou Diouf vit en Pologne depuis plus de trente
ans. «En 2007, j’ai demandé et obtenu la nationalité polonaise. Le PiS était
alors au pouvoir ; je craignais qu’il ne m’expulse.» Animateur d’une fondation
sur l’Afrique (Afryka.org), M. Diouf participe à des débats dans les médias
et intervient dans des écoles. «Difficile de lutter contre les préjugés, déplore-
t-il. Le mot “nègre”, murzyn , est couramment employé. De vieux romans et

poèmes racistes sont connus de tous les écoliers. Alors, j’explique que la
biologie humaine est contre l’homogénéité, que la Grèce et la Rome antiques
ont bénéficié des contacts avec leurs voisins... Sincèrement, comment un
Polonais peut-il être fasciste, compte tenu de l’histoire de ce pays et de
l’importance de sa diaspora à travers le monde?»

Pays sans passé colonial, où les frontières fluctuantes et les meurtrissures
de l’histoire ont contribué à confondre polonité, blancheur de peau et catho-
licisme, la Pologne ignore le multiculturalisme. Il existe bien quelquesminorités
(germanophones, Ukrainiens, Juifs, Tatars musulmans), mais peu d’immigrés
extra-européens : des commerçants vietnamiens arrivés dans les
années 1970, environ cinq mille ressortissants africains et, désormais, des
migrants acceptés au compte-gouttes. La plupart des Polonais entendent
préserver cette homogénéité : seuls 4% estiment que leur pays devrait
accueillir des migrants, selon un sondage réalisé en janvier par l’institut
CBOS. Les attentats de Paris et les agressions sexuelles de Cologne ont
pu conforter cette xénophobie. «L’Allemagne va devenir une république
islamique», nous déclare spontanément un militant du PiS. Les graffitis
antisémites, les croix celtiques fascistes, souvent tracés par des groupes
de supporteurs de football, sont courants sur les murs des villes. « Il existait
déjà de l’antisémitisme, alors qu’il n’y a quasiment plus de Juifs depuis la
Shoah, déplore Mme Marta Tycner, militante du parti de gauche Ensemble
(Razem). Voici maintenant la xénophobie sans immigrés !»

C. G.

Xénophobie réelle, immigrés fantômes
Repères

Population : 38,5 millions d’habitants
(sixième pays de l’Union européenne).

Croissance économique : 3,6%
en 2015 (3,3 % en 2014).

Produit intérieur brut (PIB) :
413 milliards d’euros
(sixième économie de l’Union).

PIB par habitant : 18 600 euros.

Taux de chômage : 9,8 %
en décembre 2015
(11,4 % en décembre 2014).

Salaire médian brut : 686 euros
(1 717 euros en France, 397 euros
en Roumanie).

Coût horaire du travail : 8,40 euros
(31,40 euros en Allemagne).

Précarité : Près de 1,5 million de salariés
en «contrats flexibles»,
dits «contrats-poubelle».

Sources: Bureau central des statistiques (GUS),
Krytyka Polityczna, Eurostat.

le PiS n’en a pas parlé. Il agit comme si un mandat
lui donnait tous les droits, comme si la démocratie
signifiait le pouvoir absolu de la majorité électorale.
Il s’en prend au principe fondamental de l’Union
européenne qu’est la séparation des pouvoirs.
Nous voulons défendre nos libertés.»

Le samedi suivant, à Gdańsk, environ deux
mille sympathisants du KOD se sont rassemblés
place Solidarność, devant les chantiers navals.
Ils piétinent dans la neige pour se réchauffer. Leurs
pancartes appellent à la défense de la démocratie.
Une caricature compare le nouveau patron de la
télévision publique TVP, M. Jacek Kurski – un natif
de Gdańsk, surnommé « le pitbull du PiS » –, à
M. Jerzy Urban, porte-parole honni de l’ancien
régime communiste. Les manifestants agitent des
drapeaux polonais, européens et même quelques
étendards LGBT (6) arc-en-ciel. Certains arborent
le masque blanc adopté par les Anonymous. Un
drone survole la place et filme les manifestants.
Narquoise, la foule salue le mouchard volant.

«C’est notre devoir d’être ici, expliquent deux
retraitées alors que le cortège se dirige vers le centre-
ville. On a manifesté en 1980; on ne veut plus de
dictature! Nous sommes venus pour les jeunes, qui
ignorent ce qu’ils peuvent perdre. » En effet, la
moyenne d’âge de cette manifestation est élevée:
la plupart des participants ont plus de 40 ans. «Je
suis ici dema propre initiative, semoque cette jeune
fille, je ne suis pas payée par George Soros. »
Comment explique-t-elle que les jeunes se
mobilisent si peu? «Ils sont apathiques, ils n’ont
pas de conscience politique et ne se sentent pas
concernés. Mon petit frère, qui a 18 ans, voulait
voter Kukiz; j’ai réussi à le convaincre de voter PO.»
Arrivés rueDluga, dans la vieille ville, lesmanifestants
scandent «Nous voulons être nous-mêmes», un
slogan de Solidarność en 1980. M. Alexander Hall,
ancien dissident, s’empare du mégaphone et
dénonce le fait que le chef du PiS, M. Kaczyński,
soit le véritable homme fort du pays, sans assumer
de fonction officielle. Une banderole le montre d’ail-

DE « CONTRATS-POUBELLE »

polonaise
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DU KATANGA À LA CHINE, UNE COURSE D’OBSTACLES

Peut-on fabriquer un téléphone équitable ?

mission impossible? L’entreprise sociale
néerlandaise Fairphone a voulu relever le
défi. Depuis le printemps 2013, elle a
vendu soixante mille exemplaires de ce
qu’elle présente comme un « téléphone
éthique».A l’été 2015, elle a lancé le Fair-
phone 2, dont elle espère écouler cent
mille unités par an. Ses arguments : les
minerais utilisés ne financent pas les
milices de RDC; l’assemblage se déroule
dans des usines chinoises où des inspec-
tions permettent de s’assurer de conditions
de travail décentes et dont les ouvriers
bénéficient d’un fonds de prévoyance. La
conception du téléphone permet égale-
ment de prolonger son cycle de vie et de
réduire son impact environnemental en
rendant les pièces de rechange facilement
accessibles et remplaçables par les utili-
sateurs. Employant autant que possible du
plastique et du cuivre recyclés, Fairphone
a mis en place une filière de récupération
de ses appareils en Europe et un
programme de recyclage des téléphones
au Ghana.

L’entreprise ne compte pas sur des
investisseurs mais sur les consomma-
teurs, sollicités en 2013 à travers une
campagne de financement participatif
sur Internet qui a permis de lever près de
7 millions d’euros en quelques semaines.
Le second modèle a lui aussi vu le jour
grâce à un système de précommande : les
acquéreurs ont accepté de débourser
525 euros pour un appareil qui n’était
pas encore fabriqué et qui leur a été livré
au bout de plusieurs mois.

PAR EMMANUEL RAOUL *

Les minerais qui entrent dans la fabrication des téléphones
portables sont souvent extraits au mépris des droits
sociaux les plus élémentaires, notamment en Afrique
centrale. Sans compter les dégâts causés à l’environne-
ment. Une entreprise a donc tenté de créer un « téléphone
équitable ». Mais elle se heurte, entre autres, au marché
noir et aux lacunes de la certification.

AVEC 1,4 milliard d’appareils fabri-
qués en 2015 (1), le smartphone (« télé-
phone intelligent») est un symbole-phare
de l’économie mondialisée, résumée au
dos de chaque iPhone par cette formule:
«Conçu en Californie, assemblé en
Chine.» Les deux marques principales,
Apple (231 millions d’appareils en 2015)
et son rival sud-coréen Samsung
(324millions) (2), se livrent à une concur-
rence acharnée.

Cela se traduit par des conditions de
travail déplorables dans les usines asia-
tiques d’assemblage, mises en lumière
par plusieurs vagues de suicides chez
Foxconn, l’un des principaux sous-trai-
tants chinois. En août 2015, Samsung a
été contraint de créer un fonds de
78 millions d’euros pour indemniser les
employés de ses usines, chez lesquels on
a décelé plus de deux cents cas de
leucémie (3). Accusé à son tour de faire
travailler des enfants (4), le troisième
producteur, Huawei, a dû fermer une
usine en 2014. En outre, plus d’une tren-
taine de minerais en provenance de
plusieurs continents entrent dans le
processus de fabrication des smartphones.
Ils sont arrachés aux entrailles de laTerre
au mépris de l’impact social ou environ-
nemental de cette extraction, qui nourrit
aussi des conflits armés, comme en Répu-
blique démocratique du Congo (RDC).

Produire un téléphone portable tout en
respectant les hommes et l’environnement
relèverait-il donc de l’utopie, voire de la

minerais provenant de zones de conflit
lancée en 2010 avec l’ONG Action Aid,
alors qu’il dirigeait laWaag Society, une
fondation néerlandaise pour les arts, les
sciences et les technologies. «Nous ne
voulions pas une mobilisation habituelle
des ONG. Comme je suis designer, j’ai
pensé que fabriquer un téléphone pouvait
être une bonne manière de dévoiler les
enjeux qui se cachent dans sa chaîne
d’approvisionnement. »

Après deux ans passés à chercher une
mine d’étain «non entachée de conflits»
en RDC, puis une usine chinoise prête à
accepter de relever (un peu) ses normes
sociales, Fairphone change de statut et
devient une entreprise sociale en 2013.
La question du nom suscite alors des
débats internes : «Nous voulions utiliser
le mot“fair”pour que les gens se deman-
dent ce que signifie vraiment cette notion.
Cela peut aussi conduire ceux qui possè-
dent un iPhone ou un Samsung à s’inter-
roger sur leur responsabilité sociale et
environnementale.»D’où la transparence
de la société, qui publie sur son site la
liste de ses fournisseurs, la répartition de
ses coûts de fabrication et les bilans
sociaux de ses prestataires, sans chercher
à dissimuler les aspects négatifs.

Quand Fairphone a lancé sa campagne
de financement participatif, la stratégie de
communication visait à semettre «en posi-
tion de vulnérabilité». «Chaque fois que
l’on nous critiquait – et ça n’a pas
manqué –, nous accueillions ces critiques
bien volontiers», raconte le PDG, qui est
allé jusqu’à appeler des journaux allemands
et néerlandais pour leur raconter la corrup-
tion nécessaire pour tourner des images
dans lesmines. Pensé comme un «procédé
narratif fournissant unemétaphore efficace
pour la complexité d’une chaîne d’appro-
visionnement», le Fairphone conduit à
interroger les pratiques de l’ensemble de
la chaîne d’approvisionnement. Car si cet
appareil est encore loin d’être équitable,
que dire des autres? Lorsqu’on procède à
un test comparatif, il supplante largement
le Galaxy S4 de Samsung, le premier
certifié «écologiquement et socialement
responsable» par l’organisme suédoisTCO
Development, qui fait à peinemieux qu’un
téléphone non certifié.

Les acteurs du commerce équitable
voient ce nouveau produit d’un bon œil.
Mme Emilie Durochat, coordinatrice de la
Plate-forme pour le commerce équitable,
salue un « outil de dénonciation des
conditions de travail». «Avec ce seul télé-
phone, on peut parler de beaucoup de
sujets», constate Mme Dominique Royet,
directrice de Max Havelaar France, qui y
voit «une démarche de progrès continu.
En cela, Fairphone rejoint l’approche du
commerce équitable, né pour faire évoluer
les règles du commerce mondial».

Avec un chiffre d’affaires passé de 0 à
16 millions d’euros en un an et demi – et
intégralement réinvesti –, Fairphone s’est
vu attribuer le titre de «start-up technolo-
gique la plus prospère» par la publication
spécialisée en ligne The Next Web (10).
Voilà qui adresse un message au secteur :
il y a une attente des consommateurs pour
des produits tendant vers plus d’éthique.

Après l’étain et le tantale certifiés, la
société a sélectionné des mines respon-
sables pour le tungstène au Rwanda et
souhaite recourir à de l’or issu du
commerce équitable au Pérou et en
Colombie. Mais la grande difficulté reste
de pénétrer le marché de l’or en Chine,
nous explique M. Van Abel, qui revient
d’un voyage à la rencontre de son
nouveau prestataire : Hi-P International.
Pour garantir une fabrication de ses appa-
reils dans des conditions satisfaisantes,
l’entreprise missionne régulièrement des
employés. Elle a également mandaté une
organisation chinoise d’audit et de
conseil qui réalise un bilan social
chez le fabricant, publié ensuite en
ligne. Dans l’usine Hi-P de Suzhou
(province du Jiangsu) ont ainsi
été signalés des problèmes de
sécurité, de recours à un
grand nombre d’intéri-
maires (61 % des effectifs)
et surtout de durée hebdo-
madaire du travail : «En
juillet 2014, certains
ouvriers ont pu travailler
jusqu’à soixante-dix-
sept heures par semaine
et jusqu’à vingt-huit
jours d’affilée (8) »,
constate un rapport de
la société d’audit.

Selon Fairphone, Hi-P s’est engagé à
limiter le recours aux intérimaires et à ne
pas dépasser soixante heures de travail
par semaine. Toutefois, précise M. Van
Abel, « si l’on réduit trop le temps de
travail, les ouvriers gagneront moins
d’argent et risquent de partir. Les heures
supplémentaires forment une part impor-
tante de leur salaire ; il faut trouver une
forme de compensation monétaire».

Grâce aux conseils du syndicat alle-
mand IG Metall et d’un organisme de
recherche spécialisé dans les sociétés
transnationales, SOMO (9), est née l’idée
du fonds de prévoyance des travailleurs,
censé améliorer le quotidien des ouvriers
et leur fournir un nouvel organe de repré-
sentation au sein de leur entreprise.
Abondé à hauteur de 5 dollars par
appareil vendu, ce fonds a collecté
300 000 dollars (272 000 euros) avec la
première version du smartphone, et cette
somme a profité aux cinq cents à neuf
cents ouvriers (selon le carnet de
commandes) du sous-traitant d’alors,
Guohong. Pour l’essentiel, elle a été
versée sous forme de primes (en
moyenne, 90 euros supplémentaires par
mois). Elle a aussi permis d’ajouter des
fruits à la cantine ou d’organiser des
soirées et des sorties. Mais, comme Fair-
phone change de fabricant pour le nouvel
appareil, ce fonds se bornera désormais,
chez Guohong, à servir de canal de
communication, de lieu de dialogue entre
les ouvriers et leur direction. Fairphone
est actuellement en train de mettre en
place ce fonds au sein de l’usine d’assem-
blage Hi-P de Shenzou (province du
Hebei) au profit de l’ensemble des
ouvriers, soit environ trois mille salariés.

Pourquoi l’entreprise a-t-elle baptisé
son téléphone «Fairphone» s’il ne répond
pas aux critères du commerce équitable
(fair trade) ? N’y a-t-il pas tromperie sur
la marchandise? M.VanAbel répond par
une pirouette : «Ce nom ne dit pas ce que
nous sommes, mais ce que nous voulons
être. » Pour s’en expliquer, il revient aux
origines du projet : une campagne sur les

* Journaliste.

«Outil de dénonciation»

(1) International Data Corporation (IDC),
27 janvier 2016, www.idc.com

(2) Lire Martine Bulard, «Samsung ou l’empire de
la peur», Le Monde diplomatique, juillet 2013.

(3) Santé & travail, no 92, Paris, octobre 2015.

(4) Notamment sur le site http://chinalaborwatch.org
et dans «Les secrets inavouables de nos téléphones
portables », «Cash investigation », France 2,
4 novembre 2014.

(5) Lire Christian Jacquiau, «Max Havelaar ou les
ambiguïtés du commerce équitable», LeMonde diplo-
matique, septembre 2007.

(6) Sur l’initiative pour un étain non entaché de
conflits (Conflict-Free Tin Initiative, CFTI), cf.
http://solutions-network.org. Sur l’initiative conjointe
pour l’approvisionnement de l’étain, du tantale et du
tungstène (ITRI Tin Supply Chain Initiative),
cf. www.itri.co.uk

(7) Christoph Vogel et Ben Radley, « In
Eastern Congo, economic colonialism in the guise of
ethical consumption ? », The Washington Post,
10 septembre 2014.

(8) «SocialAssessment Program: Hi-P», Fairphone,
avril 2015, www.fairphone.com

(9) Centre for Research on Multinational Corpo-
rations, www.somo.nl

(10) «Fairphone named Europe’s fastest-growing
startup of 2015 », TNW News, 24 avril 2015,
http://thenextweb.com

gramme est devenu indispensable après
l’adoption par le Congrès américain de la
loi Dodd-Frank, en juillet 2010. Censée
encadrer les pratiques de Wall Street, la
disposition 1502 de ce texte oblige les
compagnies cotées aux Etats-Unis à s’as-
surer qu’elles n’utilisent pas de minerais
finançant des groupes armés de RDC.
Problème : le processus de certification
des mines est balbutiant. Et, cinq ans plus
tard, seuls quelques dizaines de sites
peuvent vendre de l’étain légalement. Par
précaution et par facilité, nombre
de géants de l’électronique
cessent de se fournir
sur place, créant un
embargo de fait sur les
« trois T» – étain (tin
en anglais), tantale et
tungstène – qui
bouleverse totale-
ment le secteur
minier, dont
dépendent huit
à dix millions
de personnes.

Deux doctorants, Christoph Vogel, de
l’université de Zurich, et Ben Radley, de
l’International Institute of Social Studies
de LaHaye, se sont rendus en 2013 et 2014
dans les quatre zones les mieux gérées. Ils
y ont trouvé «une situation économique
désastreuse (7)» : baisse ou stagnation des
prix et coûts supplémentaires pour les
mineurs, tandis que le marché noir a
explosé. Pis, l’immensité du territoire et
la mobilité des groupes armés font qu’une
mine certifiée peut passer sous leur
contrôle ou sous celui de leurs affidés en
civil. De nombreux mineurs ont dû
reprendre leur activité de paysan, en
moyenne six foismoins lucrative. D’autres
se sont engagés dans les milices.

Un groupe de 70 universitaires, repré-
sentants d’ONG et autres experts congo-
lais et internationaux ont dénoncé cette
situation dans une lettre ouverte publiée
en septembre 2014 : «Les minerais
alimentent les conflits, mais n’en sont pas
la cause (...). Les luttes de pouvoir au
niveau régional et national, les questions
d’accès aux terres, d’identité et de citoyen-
neté sont beaucoup plus des facteurs
structurels conduisant aux conflits», écri-
vent-ils, avant de réclamer une meilleure
écoute des acteurs locaux. Si «des progrès
ont été faits vers des produits un peu plus
éthiques, rien n’a été réalisé pour
améliorer les conditions de vie des Congo-
lais », déplorent ces experts, parmi
lesquels les doctorants Vogel et Radley,
qui redoutent que le « commerce équi-
table» ne serve de paravent à un néoco-
lonialisme économique dans l’est du
Congo. «Il y a du vrai là-dedans, recon-
naît sans ambagesM.VanAbel. Les initia-
tives pour la certification n’ont pas
contribué au développement des commu-
nautés locales comme nous l’espérions.
Mais elles ont permis le redémarrage des
échanges et sont essentielles pour
redonner confiance aux acheteurs vis-à-
vis de la RDC.» L’entreprise fait état de
ces difficultés sur son site, demandant un
peu de patience aux critiques. «Il faudra
ensuite s’attaquer au travail des enfants.
L’ambition, c’est de faire toujours mieux.»

crer ses premières dépenses... à la
corruption de fonctionnaires locaux :
il s’agissait d’obtenir des agents chargés
des mines le droit d’y tourner des
images.

Puis il a fallu faire face à une autre
réalité, dont témoigne une vidéo filmée
par l’équipe en 2011 dans la région du
Katanga, dans le sud du Congo: le secteur
minier est avant tout artisanal, et même
familial ; de jeunes enfants y travaillent
avec leurs parents. Par ailleurs, pour
trouver de l’étain certifié «non entaché de
conflits», Fairphone a rejoint un consor-
tium d’industriels, d’organisations non
gouvernementales (ONG) et d’acteurs
locaux et internationaux. Ils recourent à
un système de certification impliquant un
emballage et un étiquetage spécifiques (6).
Lancé après des recommandations du
groupe d’experts desNations unies, ce pro-
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LE LANCEMENT de ces deux télé-
phones, dont la valeur ajoutée n’était pas
que technologique, a suscité un bel
enthousiasme dans les médias, toujours
prompts à saluer les initiatives « éthi-
ques » et « équitables », en dépit des
nombreuses limites de ce nouveau mode
de production (5). « Le Fairphone est
encore loin d’être équitable », reconnaît
pourtant le fabricant lui-même. L’ambi-
tion, plus modeste, est de « construire
un mouvement en faveur d’une électro-
nique plus équitable », tout en étant
conscient que le chemin sera escarpé et
semé d’embûches. Comme le raconte
M. Bas Van Abel – rencontré au siège
de sa société, au troisième étage d’un
ancien hangar industriel sur le port
d’Amsterdam –, pour commencer à
travailler en RDC, Fairphone a dû consa-
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Le Sahel entre deux feux djihadistes

l’Ouest (Mujao), qui cherche à contrôler
les circuits mafieux (1).Aujourd’hui, les
réseaux djihadistes manifestent la
volonté non seulement de contrôler les
trafics (armes, drogue, etc.) et de contes-
ter les pouvoirs en place, mais également
de redéfinir les frontières héritées de la
colonisation, de casser les liens entre
l’Europe et l’Afrique sahélienne.

Après l’opération française «Serval »,
autorisée par les Nations unies le
20 décembre 2012, Paris a lancé l’opé-
ration «Barkhane» : trois mille hommes
déployés dans cinq pays sahéliens (Mau-
ritanie, Mali, Niger, Tchad et Burkina
Faso) avec l’appui de troupes africaines
et onusiennes. Ces forces, qui ont détruit
des arsenaux, réduit la logistique des
groupes et favorisé le renseignement, ont
aussi permis la transition institutionnelle
au Mali. Cependant, elles n’ont pas éra-
diqué la violence. Les opérations mili-
taires extérieures peuvent, temporaire-
ment, endiguer les conflits armés et la
prolifération des milices ; en revanche,
elles sont inaptes à s’attaquer à leur ter-
reau et risquent même, par un effet boo-
merang, de retourner les populations
contre elles ou de disséminer des grou-
puscules tout à la fois mafieux, poli-
tiques et religieux. Et, en effet, les
milices se sont dispersées dans le Sahel,
perpétrant de nombreux attentats, dont
les derniers, revendiqués par le groupe
Al-Mourabitoune de M. Mokhtar Bel-
mokhtar, ont touché Bamako en novem-
bre 2015 et Ouagadougou en jan-
vier 2016. Tout à la fois mafieuses,
politiques et religieuses, ces milices se
réfèrent à des degrés divers à AQMI.

PAR PHILIPPE HUGON *

Six jeunes Sénégalais, soupçonnés de djihadisme, ont été
extradés de Nouakchott (Mauritanie) vers Dakar, le
20 février dernier. La menace terroriste s’étend en Afrique
de l’Ouest sur fond de concurrence entre Al-Qaida et l’Or-
ganisation de l’Etat islamique. Les interventions militaires
au Sahel, y compris l’opération française «Barkhane»,
ne s’attaquent pas aux racines de la violence.

REBAPTISÉ en mars 2015 «Etat isla-
mique en Afrique de l’Ouest», le groupe
Boko Haram multiplie les opérations
meurtrières au Nigeria et au Tchad. Dans
le nord du continent, l’Organisation de
l’Etat islamique (OEI) poursuit sa pro-
gression en Libye et organise des
attaques contre des zones touristiques.
De son côté, Al-Qaida au Maghreb isla-
mique (AQMI), déjà très actif au Mali,
a revendiqué l’attentat contre l’hôtel
Splendid à Ouagadougou (Burkina Faso),
le 15 janvier 2016. L’arc sahélo-saharien
sera-t-il pris en tenaille entre l’OEI au
nord et AQMI à l’est ? Et quelles consé-
quences pour l’opération militaire fran-
çaise «Barkhane», qui se déroule préci-
sément entre ces deux pôles ?

La violence armée au Sahel s’est éten-
due après la marginalisation du Groupe
islamique armé (GIA) en Algérie, à la
fin des années 1990, puis après la chute
de Mouammar Kadhafi lors de l’inter-
vention occidentale en Libye, en 2011.
Ces deux événements ont conduit dans
la région au retour des mercenaires,
notamment touaregs, qu’avait recrutés
Kadhafi et à la dissémination des armes
pillées dans les arsenaux libyens. Les
conflits qui ont touché le Mali en 2012
ont ainsi fait intervenir des milices aux
revendications très diverses : le Mouve-
ment national de libération de l’Aza-
wad (MNLA), qui regroupe les Touaregs
en lutte pour l’indépendance ; des
milices proches d’AQMI, qui revendi-
quent l’instauration d’un califat ; Ansar
Dine, du Touareg Iyad Ag Ghaly, qui
veut imposer la charia ; le Mouvement
pour l’unicité et le djihad en Afrique de

traditionnelles et l’engagement d’un nom-
bre – difficile à évaluer – de jeunes Séné-
galais au sein de l’OEI en Syrie. Des
mesures destinées à renforcer la sécurité
des infrastructures, publiques et touris-
tiques, sont adoptées dans ces deux Etats
historiquement liés à la France.

Très divisée, l’Union européenne
demeure largement absente des opéra-
tions militaires et de la fourniture d’aide
aux régions fragilisées. Seul l’appui aux
actions décentralisées dans les zones vul-
nérables permettrait pourtant de traiter
les causes profondes du terrorisme.
L’Afrique représente un enjeu majeur
pour l’Europe, non seulement par ses
marchés et ses ressources, mais égale-
ment en raison des risques sécuritaires,
environnementaux, démographiques qui
concernent en priorité le Sahel. La
« communauté internationale » devrait
par exemple financer les soldes et les
équipements permettant la construction
de forces armées nationales ou régio-
nales africaines et les équipements
nécessaires au renseignement. Outre que
les coûts sont dix fois moins importants
que ceux des forces étrangères, seules
des armées locales sont en mesure d’as-
surer la sécurité dans la durée.

Transferts effectués par les migrants,
investissements privés, fonds souverains,
aide publique au développement : les
financements venus de l’extérieur aug-
mentent, mais ils ont tendance à se
concentrer sur « l’Afrique utile » et les
zones sûres. La carte de l’aide française
au développement comme celle des sou-
tiens à l’agriculture confirment cette
mauvaise répartition. Or la priorité serait
plutôt de répondre aux aspirations des
jeunes, des zones rurales et urbaines,
dont le nombre va plus que doubler dans
le Sahel d’ici à 2050. Cette réorientation
implique prioritairement la reconstitu-
tion des fonctions régaliennes des Etats
et la création d’un tissu économique
générateur d’emplois.

Si les puissances occidentales ont joué
avec le feu, les potentats arabes ont éga-
lement contribué à créer la situation
actuelle : financements des mosquées et
des écoles coraniques par des fonds
saoudiens ou des associations du Qatar
ou d’autres pays du Golfe, liens entre le
Maroc et le MNLA, possibles liens entre
les services secrets algériens et des chefs
d’AQMI (7), conflit entre l’Algérie et le
Maroc à propos du Sahara occidental,
contagion des guerres d’Irak, de Libye
et de Syrie, etc.

Les pays africains sont évidemment les
premières victimes de la violence armée.
Le terrorisme conduit à renforcer des
régimes autoritaires et à arbitrer en faveur
de la sécurité aux dépens des investisse-
ments productifs. Il enclenche un engre-
nage de violence, de pauvreté et de mar-
ginalisation en ruinant les perspectives
économiques et en créant des zones inac-
cessibles ou délaissées. Les attentats
instillent la haine et distillent la peur et
le repli sur soi. Ils détruisent le mince
tissu économique existant, créent des
zones délaissées par les touristes, les
investisseurs ou les humanitaires. Les
conflits ne font qu’augmenter le nombre
de déplacés, de réfugiés et de migrants
aux prises avec des mafias. Tels des
incendies, les tensions peuvent se diffuser
très rapidement. Les deux pays les plus
menacés en février 2016 étaient la Côte
d’Ivoire et le Sénégal, où l’on constate la
montée du salafisme face aux confréries

* Directeur de recherche à l’Institut de relations
internationales et stratégiques (IRIS), auteur de
Comprendre lesAfriques,Armand Colin, Paris, 2016 (à
paraître).

Jeu de rivalités entre milices

(1) Lire Daniel Bertrand, «Conjurer la fragmentation
au Mali», Le Monde diplomatique, juillet 2015.

(2) Lire Alain Vicky, «Aux origines de la secte
Boko Haram», Le Monde diplomatique, avril 2012.

(3)Cf.Marc-Antoine Pérouse de Montclos, «Boko
Haram et le terrorisme islamiste au Nigeria : insur-
rection religieuse, contestation politique ou protestation
sociale ? », Questions de recherche, no 40, Centre
d’études et de recherches internationales (CERI),
Paris, juin 2012.

(4)Terme utilisé parAQMI pour désigner une unité
de combattants. Il a été popularisé par Jean-Christophe
Rufin dans son roman Katiba, Flammarion, Paris,
2010.

(5)Cf. Serge Michailof, Africanistan. L’Afrique en
crise va-t-elle se retrouver dans nos banlieues ?,
Fayard, Paris, 2015.

(6) Respectivement, empire créé au XIXe siècle
dans le nord du Nigeria et royaume musulman établi
du VIIIe au XIXe siècle dans le nord du Tchad.

(7)Cf. François Gèze et Salima Mellah, «“Al-Qaida
au Maghreb”, ou la très étrange histoire du GSPC
algérien», 2007, www.algeria-watch.org

manifesté une relative tolérance envers
les trafics et les activités des djihadistes
tant qu’ils restaient cantonnés dans le
nord du pays. Au Burkina Faso, l’ancien
chef de l’Etat Blaise Compaoré (1987-
2014), allumant ou alimentant des incen-
dies pour les éteindre ensuite en tant que
médiateur international, avait noué un
pacte de non-agression implicite avec
certaines mouvances. Il jouait ainsi
volontiers le rôle d’intermédiaire pour
la libération d’otages. En 2015, la dis-
solution du régiment de sécurité prési-
dentielle, «Etat dans l’Etat » dirigé par
l’éphémère putschiste Gilbert Diendéré,
et la restructuration des services de ren-
seignement ont contribué à rendre le
pays plus vulnérable aux attentats.

Multiséculaire, l’islam africain com-
porte une dominante sunnite, malékite
et soufie, avec des confréries souvent
syncrétiques. Il a toujours subi l’in-
fluence d’un islam rigoriste – venu du
Soudan ou du Proche-Orient –, voire
mortifère, comme le takfirisme. Dans
un contexte de disparition des grands
récits (nationalisme, socialisme, pan-
arabisme, panafricanisme), on assiste
aujourd’hui à une radicalisation de l’is-
lam, ou à une « islamisation de la radi-
calité », selon l’expression du politiste
Olivier Roy, appuyée sur le takfirisme.

Le recrutement des milices djihadistes
n’est cependant pas homogène sur le
plan religieux ou ethnique. Ainsi, Boko
Haram, dominé par l’ethnie kanourie,
n’en comprend pas moins des Haoussas
et des Foulanis, et recrute des chrétiens.
La séduction exercée par les mouve-
ments djihadistes sur certains jeunes
s’explique par la volonté de fuir un
monde corrompu, de se battre pour une
«purification», d’exprimer son refus des
humiliations sociales et politiques.

Le financement des milices demeure
en outre une question centrale : contrôle
des ressources, des trafics, ponction sur
les populations, racket, rançons des
otages, donations, parrainage par des puis-
sances ou des groupes, corruption de poli-
tiques et de militaires... Il est en soi un
facteur de dissémination de la violence.

Les conflits armés qui traversent le
Sahel au sens large renvoient par ailleurs
à l’histoire longue : frontières jamais
vraiment légitimées après leur recon-
naissance internationale au moment des
décolonisations ; cicatrices de l’histoire
parfois antérieures à la colonisation.
Boko Haram se réfère ainsi au califat de
Sokoto ou au Kanem-Bornou (6), et le
FLM à l’empire peul du Macina, c’est-
à-dire à des « Etats djihadistes » du
XIXe siècle dont la richesse reposait sur
la traite des esclaves et qui ont été
détruits à la demande d’autres Etats – par
exemple les Haoussas – par les coloni-
sateurs européens.

AU NIGERIA, Boko Haram a pris le
relais des mouvements progressistes des
Talakawa, qui luttaient contre les féo-
daux. Cette secte fondée par Ustaz
Muhammad Yusuf (2), imam formé en
Arabie saoudite et décédé en 2009, s’est
développée après la violente répression
de l’armée (3). En mars 2015, elle est
devenue, sous la direction de M. Abou-
bakar Shekau, une milice criminelle et
terroriste affiliée à l’OEI et bénéficiant
parfois de la connivence de haut gradés
de l’armée. Elle recrute dans un sous-
prolétariat illettré où l’on est prêt à poser
une bombe pour 50 euros. Boko Haram
a pour champs d’action l’Etat de Borno
au Nigeria, l’est du Niger, le nord du
Cameroun et l’ouest du Tchad. On
estime à 17 000 le nombre de ses vic-
times depuis 2009.

Le dijihadisme se répand à travers un
jeu de rivalités. Il est le fait de milices
décentralisées (par exemple, les
katiba [4]) qui s’affrontent pour contrô-
ler les trafics et recruter des membres.
Affiliées à des maisons mères, elles opè-
rent par alliances provisoires et savent
jouer de la porosité des frontières
comme de la fragilité des pouvoirs poli-
tiques, des services de renseignement et
de sécurité. Cependant, on note, sinon
un djihad global, du moins des allé-
geances croissantes, soit à l’OEI – Boko
Haram, le Mujao, Ansar Beit Al-Maqdis
dans le Sinaï, Majilis Choura Chabab
Al-Islam en Libye, des fractions d’Al-
Chabab en Somalie –, soit à Al-
Qaida – Al-Chabab somalien, Front de

libération du Macina (FLM) peul au
Mali, Ansar Dine. Al-Mourabitoune,
fusion du Mujao et des Signataires du
sang – un groupe créé en 2012 par
M. Belmokhtar –, s’est allié àAl-Qaida,
même si certaines factions ont prêté allé-
geance à l’OEI. A priori, ces attitudes
relèvent plutôt de l’adoption de labels
ou de la logique de la franchise. Les
financements et les liens logistiques avec
les maisons mères ne sont pas prouvés.

L’arc sahélo-saharien se révèle propice
à l’expansion de ces mouvements, car il
cumule plusieurs vulnérabilités : l’ex-
plosion démographique, la fragilité cli-
matique, l’absence de perspectives pour
le sous-prolétariat urbain et les jeunes
dans les zones rurales délaissées, le
poids de la contrebande d’armes et de
drogue dans des territoires non contrôlés,
la contestation des pouvoirs en place et
la corruption généralisée, l’inexistence
ou l’impuissance des forces de l’ordre
et la défaillance des armées (5), la fai-
blesse d’Etats confrontés, à un moment
ou à un autre de leur histoire, à des plans
d’ajustement structurel et incapables
d’exercer leurs fonctions régaliennes.

Dans le nord du Nigeria, relativement
délaissé dans le partage de la rente pétro-
lière, le président Muhammadu Buhari,
lui-même originaire de cette partie du
pays, se montre plus actif que son pré-
décesseur Goodluck Jonathan : élu en
mars 2015, il lutte contre la corruption
et promeut une coopération régionale.
Cependant, la collusion entre certains
responsables politiques ou l’armée et les
groupes djihadistes n’a pas totalement
disparu, et la violence perdure. Au Mali,
le gouvernement du président Amadou
Toumani Touré (2002-2012) avait
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L’embarras d’Islamabad s’est accru
quand Riyad a annoncé, en décem-
bre 2015, la mise en place d’une alliance
militaire de 34 pays sunnites «contre le
terrorisme » et que le Pakistan s’y est
trouvé embrigadé d’office, apparemment
sans avoir été consulté. La crise entre
l’Arabie saoudite et l’Iran, attisée par
l’exécution, début janvier, de l’opposant
chiite saoudien Nimr Al-Nimr, aggrave
encore la situation. En visite à Islamabad
le 7 janvier 2016, le ministre des affaires
étrangères saoudien, M.AdelAl-Joubeir,
a officiellement reçu le soutien pakista-
nais. Toutefois, derrière cette façade, le
gouvernement prêche le dialogue et
assure devant son Parlement ne vouloir
rien faire qui puisse «diviser les musul-
mans (4)». A l’heure où la menace de
l’Organisation de l’Etat islamique (OEI)
s’étend à l’Afghanistan, voire au
Pakistan, il ne souhaite pas que le chaos
du Proche-Orient vienne s’ajouter aux
problèmes auxquels il doit déjà faire face,
tant à l’intérieur du pays que dans son
voisinage immédiat. MM. Nawaz Sharif
et Raheel Sharif ont tenté une mission de
bons offices entre l’Arabie saoudite et
l’Iran en se rendant ensemble à Riyad,
puis à Téhéran, les 18 et 19 janvier. Sans
résultats probants.

LA TENAILLE DE L’ INDE
ET DE L’AFGHANISTAN

En septembre 2014, le président afghan
HamidKarzaï avait achevé sonmandat par
une critique acerbe du jeu pakistanais et
de la stratégie américaine dans son pays.
L’essentiel des forces de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) se sont
maintenant retirées : depuis janvier 2015,
il ne reste qu’une dizaine de milliers
d’hommes, formateurs et membres des
forces spéciales, essentiellement améri-
cains. Succédant àM. Karzaï, M. Ghani a
alors décidé de jouer la carte pakistanaise
pour tenter de ramener la paix. Les visites
civiles et militaires de très haut niveau se
sont multipliées au fil desmois pour tenter
de coordonner les actions contre les tali-
bans pakistanais. Ces derniers disposent
désormais de sanctuaires côté afghan, en
une symétrie inédite – et pas nécessaire-
ment délibérée – avec les sanctuaires

pakistanais offerts depuis 2001 aux tali-
bans afghans. En contrepartie, M. Ghani
attend qu’Islamabad pousse ceux-ci au
dialogue.

Ce rapprochement a été très critiqué en
Afghanistan, en particulier quand a été
rendu public, en mai 2015, un projet de
coopération entre services de renseigne-
ment (l’Inter-Services Intelligence, ISI,
côté pakistanais, et le National Directo-
rate of Security, NDS, côté afghan), avec
un volet de formation confié à l’ISI. Le
projet a avorté, et le chef des services
afghans, opposé à cette idée, a été poussé
à la démission quelques mois plus tard.
Entre-temps, le NDS avait révélé la mort,
survenue dès 2013, du mollah Moham-
med Omar, émir historique des talibans.
La nouvelle a fragilisé le numéro deux et
successeur de celui-ci, le mollah Akhtar
Mansour, qui avait permis que se tienne
au Pakistan en juillet 2014, sous l’égide
des services pakistanais et avec des obser-
vateurs américains et chinois, la première
rencontre officielle entre émissaires tali-
bans et représentants de Kaboul. Depuis
cette nouvelle, la crise qui couvait chez
les talibans s’est aggravée et le processus
de dialogue est suspendu.

Toutefois, la conférence annuelle
dite «Cœur de l’Asie» (ou processus
d’Istanbul), vaste forum régional inauguré
en 2011 (5), a pu se tenir à Islamabad à la
mi-décembre 2015, et a contribué à atté-
nuer les tensions afghano-pakistanaises.

* Directeur de recherche émérite au Centre
d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (CEIAS)
EHESS-CNRS, chercheur à l’Asia Centre, auteur
notamment de Cachemire, au péril de la guerre,
Autrement, Paris, 2002, et de L’Inde et l’Asie, Editions
du CNRS, Paris, 2009.

2 janvier dernier. Et les relations avec le
vieil allié saoudien se tendent en raison
de l’activité régionale déployée par la
nouvelle équipe en place à Riyad.

Les tensions internes compliquent
encore la tâche du pouvoir. La lutte contre
les talibans pakistanais est devenue prio-
ritaire après lemassacre de 141 personnes,
dont 132 enfants, perpétré en décem-
bre 2014 à l’école militaire de Peshawar
par le Tehrik-e-Taliban Pakistan (TTP,
Mouvement taliban du Pakistan). Et le
combat n’est pas gagné, a fortiori dans sa
dimension idéologique (lire ci-dessous).

ENTRE RIYAD ET TÉHÉRAN

Le refus d’Islamabad de prêter main-
forte à l’Arabie saoudite pour son inter-
vention auYémen, en 2015 (lire pages 14
et 15), a heurté Riyad, qui a beaucoup
financé le Pakistan : son économie, ses
madrasa (écoles coraniques) et sans doute
aussi sa nucléarisation. Le clan des Saoud
percevait en effet le pays comme une
source potentielle de transfert de savoir-
faire et d’équipements, à plus forte raison
quand l’Iran a été accusé de s’engager
dans un programme nucléaire militaire.
De plus, des millions de Pakistanais tra-
vaillent en Arabie saoudite et dans le
Golfe. Enfin, le premier ministre Sharif
doit beaucoup à la famille royale saou-
dienne, qui l’a sorti des prisons du général
putschiste Pervez Moucharraf (1999-
2008) et l’a accueilli lors de son exil,
entre 2000 et 2007.

12MARS 2016 – LE MONDE diplomatique

PAR JEAN -LUC RACINE *

Qui aurait pu croire il y a quelques années encore que les
dirigeants des deux frères ennemis, l’Inde et le Pakistan,
se retrouveraient deux fois en l’espace d’un mois ? Et qui
aurait imaginé qu’Islamabad prendrait quelque distance
avec son allié de toujours, l’Arabie saoudite ? Deux exem-
ples de ce qui change dans ce pays qu’entourent à la fois
l’Iran, l’Afghanistan, la Chine, l’Inde et la mer d’Oman.

Une démocratie sous bonne garde

EN JUIN 2013, au Pakistan, pour la première fois
en soixante-six ans d’indépendance, un gouvernement
élu passait le relais à un autre gouvernement élu.
Jusqu’alors, toutes les expériences de pouvoir démo-
cratique avaient été interrompues par des coups d’Etat
militaires. Le premierministre issu de ce dernier scru-
tin, M. Nawaz Sharif, en sait quelque chose: il a été
renversé à deux reprises par le passé. La crainte d’un
nouveau coup de force a toutefois paru se confirmer
lorsqueM. Imran Khan, ancienne gloire du cricket et
homme politique à poigne, dont le Mouvement du
Pakistan pour la justice (PTI) venait de faire son entrée
au Parlement après une percée spectaculaire aux élec-
tions législatives, a refusé d’en reconnaître les résul-
tats. Il a exigé la démission du premier ministre et
déposé plusieurs plaintes à la Cour suprême.

Le 14 août 2014, jour de la fête de l’indépendance,
des milliers de manifestants venus de Lahore conver-
gent à Islamabad pour défier le gouvernement.Alors
que des rumeurs insistantes font état d’une alliance
entre l’ancien champion sportif et des généraux de
l’armée, M. Khan et ses partisans s’installent en
plein cœur de la capitale pour un sit-in qui va durer
cent vingt-six jours. Jusqu’à ce que, par un froid
matin de décembre 2014, un commando terroriste
attaque l’école militaire de Peshawar, dans le nord
du pays, et exécute froidement 132 enfants ainsi
qu’une dizaine de membres du personnel.

L’émotion suscitée suspend provisoirement les
affrontements politiques, qui cèdent la place à une
déclaration unanime de «guerre au terrorisme». Elle
conduit aussi à un rapprochement inédit entre

M. Nawaz Sharif et le commandant en chef de la
puissante armée pakistanaise, le général Raheel Sha-
rif. Une nouvelle stratégie militaro-gouvernementale
se met en place : le plan d’action national (NAP)
affiche l’ambition d’éradiquer les groupes religieux
violents implantés dans le pays.

Plus modestement, il va surtout permettre d’apai-
ser le conflit entre les deux pôles du pouvoir. «Après
les événements de 2014, une confiance nouvelle s’est
développée entre la classe politique et les hautes
sphères de l’armée.Tout porte à croire qu’elles s’en-
tendent à merveille», constate Syed Jaffar Ahmed,
directeur des études pakistanaises à l’université
publique de Karachi.

MAIS cette entente cordiale peut s’avérer légè-
rement contrainte. De nombreux observateurs esti-
ment que les militaires empêchent toute tentative du
gouvernement de s’affranchir de leur tutelle. «Le
premier ministre Sharif ne dispose même pas d’un
ministre des affaires étrangères à temps complet,
nous explique le politisteTauseefAhmed Khan. L’ar-
mée tire les ficelles de toutes les relations diploma-
tiques, que ce soit avec les pays voisins, les puis-
sances régionales ou les Etats-Unis. »

De plus, le gouvernement Sharif doit faire face à
une menace terroriste persistante. Dans le cadre du
NAP, l’armée a multiplié les opérations de grande
ampleur dans les zones tribales, là où les talibans et
d’autres groupes armés ont trouvé refuge. La sécurité
du pays connaît une amélioration «remarquable»,
selon le ministre de l’intérieur Chaudhry Nisar Ali
Khan, proche du premier ministre. Si les attentats-
suicides, enlèvements et actions terroristes contre
les forces de l’ordre n’ont pas disparu, leur nombre
a baissé pour la première fois depuis 2001. Mais le
ministre admet aussi qu’il faut «aller beaucoup plus
loin pour parvenir à une éradication complète du
terrorisme (1)».

Universitaires et spécialistes mettent en garde
contre une politique qui consiste à couper les
branches de l’arbre sans se soucier de ses racines.
Cibler seulement les madrasa (écoles coraniques)
« n’a guère de sens aujourd’hui, car elles n’ont
plus le monopole du fondamentalisme », souligne
Syed JaffarAhmed, qui s’alarme de la «progression
de l’extrémisme religieux au sein des classes ins-
truites ». Il en veut pour preuve l’attaque sanglante
au cours de laquelle, en mai 2015, un groupe de
45 chiites ismaéliens, hommes et femmes, ont été
débarqués d’un bus et abattus d’une balle dans la
nuque. La plupart des tueurs, arrêtés quelques
semaines plus tard, appartenaient à une jeunesse
aisée, sortie des meilleures écoles de commerce et
d’ingénierie du pays, à la fois détentrice de
diplômes prestigieux et porteuse de revendications
inspirées par l’Organisation de l’Etat islamique.

« Le Pakistan a changé au cours des quarante
dernières années ; l’impact du fondamentalisme
s’y fait lourdement sentir », observe Syed Jaffar
Ahmed. Le coup d’Etat perpétré en 1977 par le
général Muhammad Zia ul-Haq a marqué un tour-
nant crucial, puisque, deux ans plus tard, le pays
se retrouvait le voisin direct de la guerre soviétique
en Afghanistan. Des milliers de jeunes reçurent
alors un entraînement militaire pour se joindre au
djihad contre les « infidèles » de l’autre côté de la
frontière. « Les étudiants du régime de Zia qui ont
participé à cette guerre sont devenus des profes-
seurs d’université et endoctrinent à leur tour les
jeunes, explique Tauseef Ahmed Khan. C’est l’un
des plus gros défis auxquels ce gouvernement est
confronté : changer les mentalités, mais aussi
mettre un terme aux enseignements qui promeuvent
l’extrémisme dans la société. »

Le marasme économique et les difficultés d’ad-
ministration du territoire sont un autre enjeu majeur
pour le gouvernement, arrivé au pouvoir lors de la
pire crise énergétique jamais vue dans le pays.
M. Nawaz Sharif avait promis à la population de

mettre fin en moins de douze mois aux coupures
d’électricité, qui duraient plusieurs heures par jour,
voire des journées entières. Deux ans et demi plus
tard, les coupures persistent, même si elles durent
moins longtemps.

POUR combler son déficit budgétaire, le gouver-
nement a dû souscrire à un emprunt de 6,6 milliards
de dollars (5,9 milliards d’euros) auprès du Fonds
monétaire international (FMI). Lequel n’a pas man-
qué de conditionner cette largesse à l’adoption d’un
plan de restructuration du secteur de l’énergie et
du fisc. La politique de dérégulation et de désin-
vestissement du gouvernement a précipité des
dizaines de milliers de Pakistanais sous le seuil de
pauvreté. Ils représentent désormais entre 35 et
45% de la population (2). «Pour redresser la situa-
tion, il faudrait 6% de croissance annuelle pendant
dix ans », calcule l’économiste Tariq Yusuf. Or le
FMI prédit un taux de 4,5% pour l’année fiscale
2015-2016. Une prévision fondée sur la baisse des
prix du pétrole et sur l’amélioration de la fourniture
en énergie, obtenue grâce au corridor économique
Chine-Pakistan (CPEC) (lire l’article ci-dessus).
Le taux d’alphabétisation tend à se tasser ; il est
l’un des plus faibles de la région (54,7 % de la
population). «Nous ne disposons même pas de res-
sources suffisantes pour relever l’enseignement
primaire», regrette l’éditorialisteWusatullah Khan.

En dépit de ces difficultés, il est probable que
M. Nawaz Sharif réussira à aller au terme de son
mandat. Il est déjà sur le point de conclure sa troi-
sième année à la tête du gouvernement – son plus
long exercice du pouvoir en tant que premier
ministre.

PAR ASHRAF KHAN *

* Journaliste, Karachi.

(1) Il a été premier ministre de novembre 1990 à
juillet 1993, puis de février 1997 jusqu’au coup d’Etat
de M. Pervez Moucharraf, le 12 octobre 1999.

(2) Une des branches minoritaires du chiisme,
développée dès le IXesiècle auYémen et auTabaristan,
au sud de la mer Caspienne. Son lieu d’implantation
principal reste leYémen.

(3) «Pakistan will stand by SaudiArabia if territorial
integrity threatened : PM Nawaz », The Express
Tribune, Karachi, 10 janvier 2016.

(4) «Grave dangers face Muslim world in light of
Saudi-Iran standoff : Sartaj », Dawn, Islamabad,
5 janvier 2016 ; « A delicate balance », Dawn,
6 janvier 2016.

(5) Y participent : Afghanistan, Arabie saoudite,
Chine, Emirats arabes unis, Inde, Iran, Kazakhstan,
Kirghizstan, Pakistan, Russie, Tadjikistan, Turkmé-
nistan, Turquie. Soutiennent l’initiative : Allemagne,
Australie, Canada, Egypte, Espagne, Etats-Unis, France,
Italie, Japon, Norvège, Pologne, Royaume-Uni, Suède,
Nations unies, Union européenne OTAN, etc.

(1) Discours devant le Parlement le 30 décembre 2015.

(2) Selon le Sustainable Development Policy Institute (SDPI),
un think tank d’Islamabad.

AU COURS de l’année écoulée, le
Pakistan a pris part aux dynamiques régio-
nales, même si celles-ci demeurent incer-
taines. Le projet d’un corridor économique
reliant la Chine aux côtes pakistanaises a
renforcé l’axe Islamabad-Pékin. Quant aux
relations avec les voisins afghan et indien,
elles ont connu des soubresauts liés pour
partie à l’entrée en scène de nouveaux diri-
geants : MM. Narendra Modi, premier
ministre indien depuismai 2014, etAshraf
Ghani, président afghan depuis septem-
bre 2014 – tandis que, quatre mois plus
tard, M. Salman BenAbdelazizAl-Saoud
montait sur le trône d’Arabie saoudite.

Il s’agit de manœuvrer serré pour le
pouvoir bicéphale qui dirige le Pakistan :
M. Nawaz Sharif, premier ministre élu
en 2013 – pour la troisième fois depuis
1990 (1) –, et le général Raheel Sha-
rif – un simple homonyme –, qui, en tant
que chef de l’armée, dispose d’un droit
de veto sur la diplomatie régionale et sur
la politique stratégique du pays. En
Afghanistan, M. Ghani a d’abord tendu
la main aux Pakistanais, avant d’essuyer
des déconvenues. En Inde, le raidisse-
ment qui avait suivi l’arrivée au pouvoir
des nationalistes hindous a fait place à
une atmosphère plus propice au dia-
logue, jusqu’à ce que survienne un atten-
tat sur une base militaire indienne, le

Même si le premier ministre s’est abrité
derrière l’avis négatif du Parlement, c’est
bien un consensus entre l’armée et le gou-
vernement qui a motivé le refus d’envoyer
des troupes au Yémen. En 2011, lors du
«printemps arabe», les fondations mili-
taires pakistanaises avaient recruté des
mercenaires parmi les anciens soldats
pour voler au secours du régime de Bah-
reïn, où le roi, sunnite, réprimait la contes-
tation de la majorité chiite. Mais ce serait
tout autre chose de prendre part à l’opé-
ration militaire lourde lancée par M. Al-
Saoud et par sa coalition contre des
rebelles houthistes qui étendent leur
emprise. Le chiisme zaydite (2) des hou-
thistes diffère du chiisme iranien, et l’on
trouve des zaydites dans toutes les com-
posantes de l’imbroglio yéménite. Riyad
n’en accuse pas moinsTéhéran d’être der-
rière le mouvement, ouvrant ainsi un autre
champ de confrontation entre, d’une part,
l’Arabie saoudite et les autres pays du
Golfe – sunnites – et, d’autre part, l’Iran
chiite et ses protégés de Syrie, d’Irak et
du Liban.

« Invités » à Riyad, les deux Sharif se
sont dits attachés à « l’intégrité territo-
riale du royaume» ; une affirmation réi-
térée le 7 janvier 2016, lors de la visite
à Islamabad du ministre de la défense
saoudien, le vice-prince héritier Moham-
med Ben SalmanAl-Saoud (3). Mais ils
ont souligné que l’armée mettait déjà
toutes ses forces dans la lutte contre les
talibans pakistanais ; de plus, ils ne pou-
vaient courir le risque d’exacerber les
tensions internes alors que, déjà, la mino-
rité chiite subit les attaques du Lashkar-
e-Jhangvi, un groupe armé sunnite. Isla-
mabad n’entend pas non plus passer à
côté des possibilités offertes par l’accord
conclu entre Washington et Téhéran sur
le nucléaire iranien, comme la reprise
des travaux du gazoduc Iran-Pakistan,
entamés en 2010 et restés inachevés.
D’autant que l’Afghanistan, l’Iran et
l’Inde, qui finance, veulent relancer le
port iranien de Chabahar, réplique du
port pakistanais de Gwadar, payé par la
Chine. Chabahar permettra à l’Afghani-
stan enclavé de briser le monopole mari-
time pakistanais et à l’Inde d’accéder, à
travers l’Iran, à l’Afghanistan et à l’Asie
centrale, riches en gaz.

UN PIED AU PROCHE-ORIENT,

Le Pakistan cherche sa place



Lesquelles s’étaient ravivées en septem-
bre 2015, lors de la prise temporaire de la
ville afghane de Kunduz par les talibans,
le ministère de la défense afghan accusant
les services pakistanais d’avoir partie liée
avec les assaillants (6).

Le 27 décembre, la visite à Kaboul du
général Raheel Sharif – la cinquième
depuis l’automne 2014 – a permis de
remettre à l’ordre du jour le dialogue inter-
afghan. Et le 11 janvier 2016, les repré-
sentants du Pakistan, de l’Afghanistan, des
Etats-Unis et de la Chine se sont retrouvés
à Islamabad pour tenter de définir les pro-
cédures de reprise de contact entre Kaboul
et les talibans afghans – sans succès. L’Af-
ghanistan demande que les factions parti-
sanes qui refusent le principe d’une négo-
ciation soient attaquées ; ce à quoi le
Pakistan demeure réticent. Les quatre se
sont revus à Kaboul le 18 janvier, à
Islamabad le 6 février, à Kaboul encore le
23 février. Ils ont invité in fine tous les
groupes talibans, ainsi que le réseau
Haqqani et le Hezb-e-Islami, à un dialogue
qui devrait se dérouler au Pakistan enmars.
Pour autant, rien n’est acquis : les bases
d’une future négociation ne sont pas offi-
ciellement définies et les fractures entre
talibans, quand ce ne sont pas des rallie-
ments à l’OEI, peuvent faire capoter toute
avancée éventuelle.

Pour Islamabad, la question afghane est
inséparable de la question indienne. Le
cœur du paradigme stratégique pakistanais
est d’éviter d’être pris en tenaille entre l’ad-
versaire historique, l’Inde, et unAfghani-
stan où celle-ci serait trop présente (7).

Côté indien, la main tendue par
M. Ghani au Pakistan a inquiété, d’autant
que le nouveau président afghan a mis
sept mois à se rendre à New Delhi. Tou-
tefois, les hauts et les bas des relations
entre Kaboul et Islamabad ont laissé une
marge de manœuvre à l’Inde. La relance
du port de Chabahar, la décision long-

temps attendue de livrer à Kaboul des
hélicoptères de combat (le point faible de
l’armée nationale afghane, désormais en
première ligne contre les talibans) et la
visite deM. Modi pour l’inauguration, en
décembre 2015, du nouveau siège du Par-
lement afghan, financé par l’Inde, ont
détendu l’atmosphère.

Côté pakistanais, la situation au
Cachemire, divisé par la « ligne de con-
trôle (8) », s’était tendue après l’arrivée au
pouvoir de M. Modi, issu du Bharatiya
Janata Party (BJP), formation nationaliste
hindoue. Cependant, l’espoir d’un dia-
logue, au point mort depuis les attentats
de Bombay, en 2008 (164morts et plus de
300 blessés), commence à renaître. Lors
d’une discrète réunion à Bangkok, le
6 décembre, les conseillers nationaux à la
sécurité ont accepté le principe d’une
reprise des discussions tous azimuts : ter-
rorisme, Cachemire, etc. Un déblocage dû
à la fois à une évolution de l’Inde, qui fai-
sait jusqu’alors de la seule question terro-
riste un préalable absolu, et du Pakistan,
dont les militaires sont désormais acquis
au dialogue – le nouveau conseiller natio-
nal à la sécurité, le général Nasser Khan
Janjua, est un proche du chef de l’armée.
La rencontre censément inopinée de
M. Nawaz Sharif et de M. Modi à Paris,
en marge de la conférence des Nations
unies sur le climat (COP21), puis la visite
«impromptue» du premierministre indien
à son homologue pakistanais à Lahore, le
25 décembre, ont été des signaux positifs.
Par contraste, en dix ans de pouvoir (2004-
2014), l’ex-premier ministre indienMan-
mohan Singh n’avait pas su convaincre son
entourage de la nécessité de se rendre chez
son voisin.

Comme on pouvait le craindre, dès le
2 janvier 2016, une attaque terroriste contre
la base aérienne indienne de Pathankot,
proche du Pakistan, a freiné le dialogue
engagé. M. Nawaz Sharif a assuré New
Delhi de sa volonté de neutraliser les

groupes terroristes grâce aux informations
fournies par les enquêteurs indiens; et, de
fait, des membres du Jaish-e-Mohammad,
soupçonné par l’Inde, ont été arrêtés.Mais
il est peu probable que de simples gestes
de bonne volonté suffisent. Pour l’heure,
la rencontre entre les deux représentants
duministère des affaires étrangères prévue
à la mi-janvier a été reportée, mais sans
que le principe d’une reprise du dialogue
soit abandonné. New Delhi a fait preuve
d’une modération étonnante dans sa ges-
tion du dossier, afin de déjouer l’objectif
de l’attaque de Pathankot : anéantir toute
possibilité de dialogue de haut niveau.

CONNEXION AVEC LA CHINE

Se considérant depuis les années 1970
comme«pays frères», la République popu-
laire de Chine et la République islamique
du Pakistan entretiennent des relations
étroites, dont la logique première a d’abord
été stratégique, le Pakistan servant de
contrepoids à l’Inde. L’aide chinoise au pro-
gramme nucléaire, ainsi que la coopération
dans les industries de défense, comme pour
l’avion de combat JF-17Thunder (baptisé
enChineFC-1Xiaolong), fabriqué conjoin-
tement, en témoignent. Toutefois, sous
l’impulsion du président Xi Jinping, l’ho-
rizon géopolitique chinois apparaît plus
que jamais indissociable de l’horizon géoé-
conomique. L’Inde et la Chine ont toujours
un contentieux frontalier, et NewDelhi ren-
force sa présencemilitaire dans l’Himalaya
en créant une nouvelle force d’intervention
demontagne de quarantemille hommes et
en améliorant ses infrastructures dans la
région. Cela n’empêche pas les deux pays
de se parler ; leurs dirigeants se rendent
visite, et le volume du commerce sino-
indien (65 milliards de dollars en 2014)
atteint sept fois celui des échanges
sino-pakistanais.

Dans le cadre des «nouvelles routes de
la soie», M. Xi, en visite à Islamabad en
avril 2015, a annoncé la prochaine mise

enœuvre du corridor économique et com-
mercial sino-pakistanais ; une idée lancée
sous la présidence du généralMoucharraf.
Cet axe multiroutes devrait relier le Xin-
jiang chinois (dans l’ouest du pays) au port
pakistanais de Gwadar. Le financement
prévu est de 46 milliards de dollars ; il
comprend aussi des projets industriels et
énergétiques – unemanne pour l’économie
pakistanaise. Encore faut-il garantir la
sécurité des chantiers et celle des expatriés
chinois. Pékin suggère qu’une normalisa-
tion du statut du Gilgit-Baltistan (dans le
nord du Pakistan), par où passerait le cor-
ridor, serait fort utile. Or cette région hima-
layenne est revendiquée par l’Inde. En
outre, une bretelle du corridor devrait
rejoindre l’Afghanistan, dont les res-
sources minières intéressent la Chine.

Cette logique de connectivité sino-paki-
stanaise doit-elle être étendue aux autres
voisins? Pour l’heure, Islamabad a tou-
jours refusé d’accorder à l’Inde le statut
commercial de «nation la plus favorisée».
Depuis sa signature, en 2010, l’accord de
transport commercial entre l’Afghanistan
et le Pakistan donne aux camions afghans
le droit de rejoindre l’Inde, mais refuse
tout transit de retour pour ces mêmes
camions et, a fortiori, tout transit commer-
cial indien vers l’Afghanistan (9). Issu des
milieux d’affaires,M. Nawaz Sharif serait
favorable à une normalisation des relations
indo-pakistanaises, et les chambres de
commerce lui emboîtent le pas. Mais tant
que les militaires ne reviendront pas sur
leur ligne stratégique, que l’on peut résu-
mer par «le Cachemire d’abord», le pou-
voir civil sera condamné aux avancées et
aux reculs. C’est bien l’enjeu du dialogue
qui pourrait reprendre – ou pas – en 2016.

Au Pakistan, beaucoup estiment que
cette politique a coûté très cher. Parce
qu’elle a favorisé le terrorisme, bien sûr,
mais aussi parce qu’elle a nui à l’écono-
mie, alors que la situation géographique
du pays constitue un atout majeur : il se
trouve d’une part entre les grands émer-
gents d’Asie, le Proche-Orient et l’Asie
centrale, riches en énergie, et d’autre part
entre l’Himalaya et l’océan Indien, à deux

pas du Golfe. «Les affaires, le commerce,
l’intégration économique sont l’avenir et
doivent susciter un changement des règles
du jeu (10)», affirme ainsi Mme Sherry
Rehman, présidente du think tank Jinnah
Institute et ancienne ambassadrice àWash-
ington. La lutte contre le terrorisme et
contre les talibans pakistanais, engagée
par l’armée avec quelques hésitations, puis
intensifiée à partir de 2014, est assurément
indispensable, mais ne peut suffire.

Plutôt qu’une simple inflexion, c’est
une évolution du récit national qui est
nécessaire, et donc de l’« idéologie du
Pakistan», cette doctrine officielle, ensei-
gnée dans les classes et dans les casernes,
qui fait du pays un «Etat idéologique»
établi pour les musulmans d’Asie du Sud.
Tout pouvoir élu devra s’y confronter,
mais il ne le pourra que si les militaires
s’en saisissent également. On dit que l’ar-
mée est embarquée dans la reprise du dia-
logue avec l’Inde, ou que, du moins, elle
a décidé de ne pas y faire obstacle – sans
préjuger du résultat, toujours incertain.
Cependant, elle s’abstient de se lancer
dans une réflexion sur la nature même du
Pakistan, de son idéologie officielle, des
rapports de l’islam (quel type d’islam?)
à l’Etat et à la nation. Un débat que les
hommes politiques, eux aussi, se gardent
bien d’ouvrir...

JEAN-LUC RACINE.
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(6) «MoD blames ISI for Kunduz assault », Tolo
News, Kaboul, 1er octobre 2015.

(7) Lire « Les tribulations du couple indo-afghan »,
Le Monde diplomatique, octobre 2014.

(8) Après le rattachement du Cachemire à l’Inde,
décidé par son maharadjah en 1947, les deux pays se
sont affrontés plusieurs fois. Depuis 1949, le
Cachemire est divisé entre l’Azad Cachemire et le
Gilgit-Baltistan (deux régions à statut spécial sous
administration pakistanaise) d’un côté et le Jammu-
et-Cachemire (sous autorité indienne) de l’autre.

(9) Les transactions officielles entre les deux pays
représentaient 2,6 milliards de dollars en 2014. La
prise en compte des échanges par pays interposés
(Emirats ou Singapour) double sans doute ce chiffre,
qui reste très inférieur à ce qu’il pourrait être.

(10) Sherry Rehman, « The audacity of hope :
Beyond photo-op,Modi and Sharif must move quickly
and come up with a peace plan », TheTimes of India,
Bombay, 27 mai 2014.
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Créée en 1947 lors de la décolonisation, sur une base confessionnelle, la République islamique du Pakistan a connu
plusieurs guerres avec l’Inde – les deux pays revendiquant le Cachemire. Ses alliances idéologiques ou économiques
(avec la Turquie et l’Arabie saoudite à l’ouest, la Chine à l’est) découlent de ces affrontements avec New Delhi.



Au terme de cette première année de guerre, la
coalition et ses soutiens locaux ou internationaux
n’ont que très partiellement atteint leurs objectifs.
Si M. Hadi est officiellement rentré auYémen après
un exil de neuf mois à Riyad, il reste cantonné à
Aden. La grande ville portuaire a été reprise en
juillet 2015 par les groupes armés antihouthistes
avec l’aide des forces de la coalition, mais la sécurité
y est précaire. On y vit au rythme des menaces et
des attentats des groupes djihadistes, dont la branche
yéménite de l’Organisation de l’Etat islamique (OEI).
Le siège du gouvernement a été attaqué et le
gouverneur assassiné en décembre 2015 ; son
successeur a été visé par un nouvel attentat f in
janvier 2016. L’implication des forces armées des
Emirats arabes unis dans la sécurisation de la ville
n’a eu qu’un effet limité, et la reconstruction relève
encore du mirage.

Le sort de Taez
comparé à celui
de Gaza

Par ailleurs, les houthistes continuent de tenir
fermement la capitale, Sanaa. Ils ne se heurtent pas
à une résistance armée des tribus ou des populations
environnantes, de sorte que les combats au sol dans
la ville et alentour sont rares. Ils répriment sans
ménagement l’opposition, les intellectuels indépen-
dants et les acteurs islamistes sunnites, en s’appuyant
sur l’appareil sécuritaire de l’ancien régime.
L’offensive aérienne saoudienne semble avoir
amplifié le soutien dont ils bénéficient dans le quart
nord-ouest du pays, majoritairement zaydite et
densément peuplé. La prise de la capitale par ceux

qui appuient l’effort de reconquête de M. Hadi ne
sera donc pas chose aisée.

De plus, la coalition, qui intervient au sol depuis
juillet, a déjà subi des pertes importantes. En
septembre 2015, 83 de ses soldats, dont 45 Emiratis,
ont été tués par unmissile.A lami-décembre, une autre

DANS LA NUIT du 25 au 26 mars 2015, l’Arabie
saoudite, avec l’aide d’une coalition de dix pays
musulmans à majorité sunnite, lançait une opération
militaire aérienne au Yémen contre les rebelles
houthistes. Issus de la minorité zaydite, une branche
d’obédience chiite, ces derniers exerçaient depuis
plusieurs mois une forte pression sur le pouvoir yémé-
nite, sans toutefois menacer directement le royaume
des Saoud (1). Les partisans de M. Abdel Malek Al-
Houthi, chef du mouvement de rébellion lancé par
son père, avaient contribué à briser la mécanique née
du prometteur «printemps yéménite» en poussant à
la démission le président de la transition, M. Abd
RabboMansour Hadi. Pour ce faire, ils s’étaient alliés
avec leur ancien ennemi, M.AliAbdallah Saleh, prési-
dent pendant plus de trois décennies. M. Saleh avait
été forcé de quitter le pouvoir en février 2012, à la
suite des mobilisations populaires amorcées un an
plus tôt, mais il était resté actif politiquement. Béné-
ficiant de l’immunité, il avait trouvé dans le mouve-
ment houthiste le moyen de se venger de sa chute.

PAR LAURENT BONNEFOY *

Au moment du déclenchement de l’opération
«Tempête décisive», les houthistes occupaient militai-
rement la capitale, Sanaa, depuis septembre 2014 ;
surtout, ils venaient de prendre Aden, la principale
ville du Sud. L’objectif affiché par les Saoudiens et
leurs soutiens était de rétablir – officiellement à sa
demande – le pouvoir de M. Hadi, revenu sur
l’annonce de sa démission et exilé à Riyad. Il
s’agissait de repousser les miliciens houthistes hors
des villes, dans leur berceau septentrional de Saada.
Ce projet avait reçu le blanc-seing de la «communauté
internationale » à travers la résolution 2216 votée
par le Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies (ONU). Le Royaume-Uni, la France
et les Etats-Unis fournissaient la coalition en armes
et lui apportaient une aide en matière de rensei-
gnement militaire. Sur le plan régional, l’offensive
visait à contrer l’influence de l’Iran, accusé d’avancer
ses pions par l’intermédiaire des houthistes. Indénia-
blement, sans nécessairement soutenir M. Hadi, une
partie de la population yéménite, notamment celle
originaire des régions du Sud et opposée à M. Al-
Houthi, a accueilli favorablement l’intervention de
l’Arabie saoudite et de ses alliés (2).

ENLISEMENT DE L’ARABIE SAOUDITE ET DE SA COALITION

Au Yémen, une année de guerre pour r
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L’Arabie saoudite et ses alliés peinent à défaire
le mouvement houthiste, qui contrôle toujours la capitale
du Yémen, Sanaa. Alors que la diplomatie piétine,
les dégâts occasionnés par ce conflit s’aggravent et le pays
connaît d’ores et déjà un désastre humanitaire.

*Chercheur auCentre de recherches internationales (CERI) duCentre
national de la recherche scientifique (CNRS) et de Sciences Po,membre
du programmeWafaw (WhenAuthoritarianismFails in theArabWorld).

Saada, 27 mars 2014 : des rebelles houthistes visitent l

Sanaa, 13 janvier 2013 : des femmes filment la célébration du Mawlid Al-Nabawi.

Sanaa, 13 janvier 2013 : rassemblement de femmes pour la célébration du Mawlid Al-Nabawi.

Marran, 27 mars 2014 :
des restes de bombes
américaines fournies
à l’Arabie saoudite entre
2004 et 2009 jonchent
encore le sol des villages.

Radaa, 13 décembre 2014 : un combattant
houthiste devant les décombres après un attentat
à la voiture piégée revendiqué par Al-Qaida.

Heziez, 24 janvier 2013 : un homme monte la garde lors du rassemblement houthiste pour le Maw



attaque en fauchait 152. Emiratis et Saoudiens emploient
des mercenaires fournis notamment par la société
militaire privée américaine Academi (ex-Blackwater) ;
ils s’appuient également sur des combattants locaux.

En dépit des bombardements et de l’exil du gouver-
nement reconnu par la «communauté internationale»,
les houthistes maintiennent un semblant d’Etat. Ils
assurent la continuité de certaines institutions, comme
le service des visas et la police des frontières, la justice
et les universités. Ils versent aussi les salaires des
fonctionnaires, y compris ceux de certaines zones du
Sud. Des rumeurs font état d’une diminution rapide
des réserves de la banque centrale, sans que l’on
dispose d’aucun chiffre fiable à ce sujet.

Prise par les houthistes en mars 2015, la troisième
ville du pays, Taez, a été à plusieurs reprises proclamée
« libérée » par des combattants ayant à leur tête
M. Hamoud Al-Mikhlafi, chef tribal du parti islamiste
Al-Islah. Pourtant, alors même que les houthistes n’y
bénéficient que d’un très faible soutien, elle reste le
théâtre de combats violents. Les rebelles tiennent la
ville avec leurs alliés de l’armée ; ils ont été accusés
de bloquer l’arrivée de l’aide humanitaire, mais aussi
d’enlever des journalistes et des militants. Le destin
de la population de Taez, confrontée à un blocus parfois
comparé par ses habitants à celui de Gaza, a été massi-
vement exploité sur les réseaux sociaux pour illustrer
les crimes des miliciens houthistes. Une logique de
concurrence victimaire s’est ainsi instaurée, empêchant
de voir la complexité du conflit et le partage des
responsabilités entre les deux camps.

Le bilan de la campagne lancée par les Saoudiens
est donc peu reluisant. La stratégie militaire a rapidement
montré ses limites, d’autant que les forces houthistes
se sont même révélées capables de mener des incursions
en territoire saoudien. Au Yémen, on dénombre plus
de quatre mille victimes civiles. Les organisations non
gouvernementales s’alarment d’un risque aigu de famine
dans un pays où 80 % de la population a un besoin
urgent d’aide et où deux millions et demi de personnes
ont été déplacées. La destruction des infrastructures,
des routes et des ponts, mais aussi des hôpitaux, rend
le travail humanitaire très difficile. De part et d’autre,
les belligérants, tant locaux qu’étrangers, affichent un
mépris évident pour les conventions internationales.
Bien que tous les protagonistes aient commis des crimes
de guerre, le conflit continue de passer sous le radar
médiatique, et rien n’indique qu’ils soient en passe de
réévaluer leur stratégie.

Parrainées par l’ONU, les négociations de paix en
Suisse, en juin puis en décembre 2015, ont été autant
d’occasions manquées et n’ont débouché sur aucun
engagement. Les trêves qui devaient les accompagner
n’étaient que formelles; les combats au sol et les bombar-
dements ne se sont jamais arrêtés. Ni les Saoudiens, ni
les partisans de M. Hadi, ni les houthistes ne semblaient
prendre les pourparlers au sérieux. Les membres du
Conseil de sécurité n’ont exercé que des pressions diplo-
matiques minimales, et les représentants des parties,
bien souvent des exilés, se laissaient dépasser par les
dynamiques locales.

Ce conflit a fréquemment été décrit comme un affron-
tement par procuration entre Riyad etTéhéran. Pourtant,
en réalité, la République islamique d’Iran paraît se tenir
en retrait. Se bornant à quelques provocations verbales
et, probablement, à une aide financière, elle n’a de toute
évidence pas fait de son soutien aux houthistes un enjeu
central de sa diplomatie. Parallèlement, les membres
de la coalition régionale ne partagent pas nécessairement
les mêmes intérêts. L’Arabie saoudite, les Emirats arabes
unis et le Qatar entretiennent des rapports divers avec
l’ancien régime de M. Saleh, le mouvement sécession-
niste sudiste, actif depuis les années 1960, et les Frères
musulmans. L’arrivée au pouvoir du roi Salman à Riyad
a ainsi conduit à atténuer l’offensive anti-Frères
musulmans lancée à l’échelle de la région en 2013. A
l’inverse, les Emiratis maintiennent leur pression sur
cette partie du champ islamiste, tout en continuant à
héberger sur leur territoire M. Ahmed Ali Saleh, qu’ils
perçoivent sans doute comme un atout potentiel, même
si ce dernier, fils de l’ancien président et autrefois
promis aux plus hautes responsabilités, garde la main
sur les Forces républicaines, alliées aux houthistes.

Des divergences se manifestent également entre les
pays de la coalition et ceux qu’ils sont censés appuyer
sur le sol yéménite. Quels rôles pour M. Hadi et son
vice-président Khaled Bahah, quelle forme d’Etat une
fois Sanaa « libérée » et les autorités « légitimes »

restaurées? Autant de questions qui restent en suspens
en raison des rivalités internes dans la course au pouvoir
et des aspirations sécessionnistes du Sud. Le conflit
s’inscrit dans une logique locale largement autonome;
dès lors, la fin des ingérences régionales apparaît
comme la condition nécessaire, mais aucunement
suffisante, d’une pacification durable.

Toutefois, à mesure que le conflit se prolonge, les
leviers pour atteindre cet objectif se raréfient. La disso-
lution de l’Etat, la destruction des infrastructures ou
l’effacement des partis politiques, autrefois fortement
ancrés dans la société, ont de quoi inquiéter. Ils laissent
la place à une économie de guerre, à un marché noir
lié à la pénurie, aux « seigneurs de la guerre » et aux
milices, ainsi qu’à une fragmentation identitaire doublée
d’une polarisation violente entre sunnites et chiites.

Relatif désintérêt
du Conseil
de sécurité

Face à une telle évolution, une internationalisation
pourrait se révéler constructive. Peut-on en effet laisser
les protagonistes se débrouiller entre eux? Les Etats-
Unis, le Royaume-Uni, la France et les autres membres
de l’Union européenne ont laissé filer le dossier yéménite;
ils ont sous-traité sa gestion à l’Arabie saoudite. La
fermeture de leurs ambassades, en février 2015, s’est
faite dans des conditions parfois rocambolesques, les
diplomates laissant derrière eux des documents compro-
mettants ainsi que des dizaines de véhicules blindés sur
le parking de l’aéroport. Surtout, elle n’a pas facilité la
compréhension de la situation et la réorientation de la
politique menée. Nombre des interlocuteurs habituels
des diplomates étrangers se sont rangés du côté des
houthistes, de sorte que les contacts ont été rompus,
particulièrement dans les rangs des services de sécurité.

La légitimité de l’Etat représenté par M. Hadi,
président reconnu par la «communauté internationale»,
est une question complexe, dans la mesure où ses
appuis institutionnels sont plus que réduits. En outre,
les intérêts commerciaux contraignent fortement la
politique étrangère des pays occidentaux, liés par des
contrats d’armement aux monarchies du Golfe, en
réduisant leur marge de manœuvre vis-à-vis de la
coalition. Ils ne peuvent toutefois ignorer combien le
conflit au Yémen risque de profiter très directement
aux djihadistes, qui se nourrissent de l’instabilité et
des polarisations confessionnelles (3). Les conséquences
migratoires qui ne manqueront pas de se manifester
dans les mois qui viennent ne peuvent pas non plus
laisser indifférentes les capitales occidentales (4).

Longtemps en retrait, tout comme la Chine, le
gouvernement russe se cherche un rôle de facilitateur
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rien

de négociations. Avant de quitter le pays, en
février 2016, les représentants de l’ambassade de
Russie à Sanaa avaient à plusieurs reprises reçu
M. Saleh, selon toute vraisemblance pour essayer de
lui trouver une porte de sortie et de définir un rôle
pour son fils. Une remise en question par le clan Saleh
de son alliance avec les houthistes pourrait en effet
permettre de faire évoluer le rapport de forces.

Au Conseil de sécurité de l’ONU, le dossier yéménite
n’a pas suscité les mêmes tensions que, par exemple,
la question syrienne. Cette relative indifférence fait
partie des facteurs qui ne poussent guère à l’optimisme.
Il existe pourtant une marge de manœuvre diploma-
tique : incitations plus fortes à négocier, pressions sur
les belligérants pour qu’ils respectent le droit inter-
national, durcissement des sanctions ciblées et appui
institutionnel à l’envoyé spécial de l’ONU, le Mauri-
tanien Ismaïl Ould Cheikh Ahmed. Si les casques
bleus, à la mode dans les années 1990, n’ont plus le
vent en poupe, à moyen terme l’envoi d’une force de
maintien de la paix pourrait être une solution. L’hypo-
thèse a déjà été évoquée, en particulier par certains
partisans de la sécession du Sud.

Au-delà des questions liées à l’arrêt des hostilités,
les perspectives de développement économique ont
été trop négligées lors de la phase de transition,
entre 2012 et 2014. Cette défaillance a contribué à
saper le pouvoir de M. Hadi et à accroître la popularité
des houthistes, des sudistes et de certains djihadistes,
qui s’inscrivaient en dehors de la politique institu-
tionnelle. Une stratégie d’aide cohérente devrait
impliquer non seulement les puissances régionales,
mais aussi les pays européens et nord-américains. A
long terme, cette forme d’internationalisation se
révélerait non seulement moins coûteuse que l’inter-
vention militaire actuelle, dont on estime le coût à
200 millions de dollars par jour, mais aussi, sans
conteste, plus efficace.

LAURENT BONNEFOY.

(1) Samy Dorlian, «Les partisans d’Al-Hûthi auYémen : de plutôt
opprimés à plutôt oppresseurs », dans Anna Bozzo et Pierre-Jean
Luizard (sous la dir. de), Polarisations politiques et confessionnelles.
La place de l’islam dans les « transitions» arabes, Roma Tr-E Press,
Rome, 2015.

(2) Cf. «Les ratés de l’opération “Tempête décisive” au Yémen»,
Orient XXI, 10 septembre 2015, http://orientxxi.info

(3) Farea Al-Muslimi, «How Sunni-Shia sectarianism is poisoning
Yemen», Carnegie Endowment for International Peace, Washington,
DC, 29 décembre 2015.

(4) Helen Lackner, « Can Yemenis escape ? », Open Democracy,
11 décembre 2015, www.opendemocracy.net
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cet article sont extraites

du reportage
« Rise of the Houthis »

(L’ascension des houthistes),
réalisé entre janvier 2013 et

mars 2015 par Alex Potter,
photographe américaine

installée au Yémen. Il retrace
le parcours des houthistes

dans un Yémen en proie aux
guerres civiles depuis 2004.

(Iconographie :
Laetitia Guillemin)

la grotte où a été tué leur dirigeant Hussein Al-Houthi.

Sanaa,
14 septembre 2014 :

un homme devant
le portrait

de son fils, tué lors
d’affrontements.

Saada, 25 août 2013 :
cimetière des martyrs de la guerre.

Sanaa, 26 mars 2014 : sous le contrôle des houthistes,
l’accès à l’éducation s’est amélioré.

wlid Al-Nabawi, l’anniversaire du prophète Mohammed.
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EN FRANCE, LE GOUVERNEMENT CONTRE LES PRUD’HOMMES

Du droit du travail au travail sans droits

œuvre dans d’autres pays par la multi-
nationale propriétaire de l’usine. S’il
gagne et obtient des dédommagements,
il n’en est pas moins écarté de son poste
et privé d’emploi. Quant à son usine...

Toute personne ou entreprise qui s’es-
time lésée peut se présenter devant le
conseil des prud’hommes, sans payer de
droits. Elle peut venir avec ou sans avocat,
seule ou avec un salarié de son entreprise,
un représentant d’une organisation de sala-
riés ou d’employeurs, son conjoint légal
ou de fait. Les cas traités – 187651 en
2014 – sont majoritairement des licencie-
ments «pour motif personnel», soit pour
« faute lourde», soit pour « insuffisance
professionnelle». Le salarié conteste l’ap-
préciation portée sur la qualité de son tra-
vail et son licenciement subséquent. L’em-
ployeur expose les raisons qui justifient
sa décision. Les juges délibèrent en éva-
luant « la réalité et le sérieux» de la faute
ou de l’insuffisance. Le conseil est formé
d’un nombre égal de juges employeurs et
salariés ; ce paritarisme garantit l’impar-
tialité et l’équilibre des points de vue.

inférieure au smic horaire (9,67 euros).
Si travail il y a, il est sous-payé, et même
souvent gratuit. En outre, selon l’avocate
Rachel Spire (3), l’activité syndicale n’est
pas sans risque : plus de dix mille repré-
sentants de salariés sont licenciés chaque
année. Parmi eux, des juges prud’ho-
maux, qui, bien que protégés par la loi,
subissent les mêmes discriminations.

A priori, il ne s’agit pourtant pas d’une
activitémilitante. Un juge prud’homal doit
prêter serment et juger «au nom du peuple
français ». Il n’est subordonné ni à un
employeur ni à une organisation, ce qui
garantit son indépendance. Il n’en a pas
moins des obligations : siéger dans les
audiences où il est appelé, garder le secret
des délibérations et ne recevoir de
consignes de quiconque, sauf à commettre
un délit de mandat impératif. Pour tenter
de le circonscrire, la loi Macron du
6 août 2015 a ajouté un article au code du
travail : «Les conseillers prud’hommes (...)
s’abstiennent, notamment, de tout acte ou
comportement public incompatible avec
leurs fonctions.»Or les juges sont souvent
titulaires d’autres mandats syndicaux, qui
les amènent à discourir et à organiser des
ripostes salariales au sein de leur entre-
prise. Qui définira l’«incompatibilité» de
leurs actes avec leurs fonctions? L’article
précise encore : «Leur est interdite toute
action concertée de nature à arrêter ou à
entraver le fonctionnement des juridictions
lorsque le renvoi de l’examen d’un dossier
risquerait d’entraîner des conséquences
irrémédiables ou manifestement excessives
pour les droits d’une partie.» Une restric-
tion explicite du droit de grève des juges...

«Réformer», «désengorger », « allé-
ger», « revivifier la négociation collec-
tive», « créer de l’emploi», proposer un
contrat de travail «agile»... Le vocabu-
laire utilisé pour justifier l’instauration
du travail sans droits est invariablement
positif. Les décrets de la loi Macron, eux,
sont plus directs. Par exemple, les conclu-
sions (documents où sont exposées les
plaidoiries, échangés avant l’audience) et
les pièces (preuves écrites d’événements
ou d’appréciations, notamment les bilans
économiques de l’entreprise) devraient
désormais être déposées dès la saisine du
conseil, ce qui obligerait la personne à se
faire assister. Or, dans bien des litiges, le
coût d’un avocat dépasse le montant que
l’on peut espérer obtenir.

Dans l’état actuel des choses, le conseil
de prud’hommes apparaît comme une
transposition de la scène du travail : les
juges salariés se confrontent aux juges
employeurs, en un dialogue permanent de
personnes connaissant bien l’entreprise.
Un lieu exemplaire, selon le sociologue
LaurentWillemez (4), qui considère la juri-
diction prud’homale comme le résultat de
la pluralité d’interactions, de négociations :
«Les conseillers doivent prendre acte de
la double contrainte dans laquelle ils sont
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* Juge des prud’hommes, sociologue.

Seules instances où les juges sont aussi ouvriers ou informa-
ticiens, et ont donc une expérience de l’entreprise, les conseils
de prud’hommes sont menacés. Après avoir supprimé l’élection
des conseillers, M. François Hollande veut désormais plafon-
ner le montant des amendes pour les délits patronaux, réduire
les recours, faire payer les plaignants et remplacer les juges
par des magistrats professionnels.

EN AUDIENCE de référé – une procé-
dure d’urgence parfois rebaptisée «cour
desmiracles» –,Mme FatoumataM. (1) est
venue réclamer 452 euros, son dû pour trois
mois de travail en tant qu’auxiliaire de vie.
Elle est seule,mais elle s’accroche face aux
deux juges qui l’écoutent. Son employeur
est absent; il a demandé par courrier le ren-
voi de l’affaire à une autre date, il est
malade... Celui de M. Tewfik Z., présent,
lui, assure qu’il lui a payé son salaire de
nettoyeur de cuve, mais il n’a aucun docu-
ment pour le prouver.

En audience de jugement qui suit la
tentative de conciliation, voici M. Jean K.
Directeur d’une usine rentable grâce à la
vente d’un produit de grande qualité et à
l’augmentation de la productivité dans un
climat social serein, il a pourtant été licen-
cié. Il présente des lettres de soutien de
tous les salariés et des syndicats de
l’usine, à commencer par la Confédéra-
tion générale du travail (CGT). Il se voit
reprocher de ne pas appliquer un mana-
gement rigoriste en matière de «dégrais-
sage» du personnel, tel que celui mis en

pris : juger en juristes et, dans le même
temps, juger en syndicalistes.»C’est ainsi
que des décisions innovantes des conseils
influent sur la création de jurisprudences.

Dans certains cas, le juge va s’appuyer
sur les décisions d’autres juridictions,
comme les tribunaux des affaires de la
Sécurité sociale qui ont constaté la respon-
sabilité de l’employeur dans un suicide au
travail. Il examinera les avis des médecins
du travail (salariés protégés), de l’inspec-
tion du travail, des comités d’hygiène, de
sécurité et des conditions de travail
(CHSCT), des comités d’entreprise. Tou-

tefois, la tendance est à la diminution du
nombre de salariés protégés pouvant s’im-
pliquer dans la défense des droits collectifs.
Les possibilités d’apporter des preuves
s’amenuisent avec la réduction des effec-
tifs, les instances syndicales et les CHSCT
pouvant désormais être fusionnés dans les
entreprises demoins de trois cents salariés
et perdant ainsi leur pouvoir de réaliser des
expertises indépendantes. Lamise en cause
devant l’ordre des médecins de ceux qui
établissent des attestations pour les procès
prud’homaux, l’externalisation de la
médecine du travail vers des officines y
contribuent également.

(1) Les plaignants aux prud’hommes ne souhaitent
pas donner leur nom, par peur de représailles dans le
monde du travail.

(2) Cf. Dominique Lhuilier et Hélène-Yvonne
Meynaud (sous la dir. de), «Le travail syndical »,
Nouvelle Revue de psychosociologie, no 18, Paris,
automne 2014.

(3) Rachel Spire, «Agir contre la discrimination
syndicale : le droit en pratique», Le Droit ouvrier,
no 693, Montreuil, avril 2006.

(4) Laurent Willemez, «Les prud’hommes et la
fabrique du droit du travail : contribution à une socio-
logie des rôles judiciaires », Sociologie du travail,
no 54, Paris, 2012.

(5) Lire Martine Bulard, «Déluge de bombes sur
le code du travail », La valise diplomatique,
19 février 2016, www.monde-diplomatique.fr

Les seuls juges élus

PAR HÉLÈNE -YVONNE MEYNAUD *

CHEN WEI
« Some Dust »

(De la poussière), 2009

APRÈS la réforme de la carte judi-
ciaire, en 2008, le tiers des conseils de
prud’hommes a été supprimé, et dans des
zones surchargées comme Bobigny, Nan-
terre ou Paris, aucun n’a été créé. La plu-
part manquent de locaux adaptés, de
papier, d’ordinateurs, de connexions à
Internet. La réduction du personnel fonc-
tionnaire, celui des greffes et des secré-
tariats, allonge les délais de résolution
des procès. La diminution des heures de
présence remboursées au conseiller
prud’hommes pour lui permettre de s’ab-
senter de son travail restreint le temps
passé au conseil et les échanges d’expé-
riences entre juges.

De plus, les délais de prescription ont
été réduits, limitant les possibilités de
recours : depuis la loi dite «de sécurisa-
tion de l’emploi», votée en juin 2013, ils
sont de deux ans pour les plaintes rela-
tives à l’exécution ou à la rupture du
contrat de travail, et de trois ans pour les
réclamations de salaire. Cela empêche
qu’une affaire puisse servir de référence :
le temps qu’elle soit jugée, le délai de sai-
sine de salariés dans le même cas est
dépassé.

En 2014, il fallait en moyenne près de
quatorze mois pour résoudre une affaire.
Le manque de moyens n’y est pas pour
rien. De plus, certains avocats jouent la
montre en demandant le renvoi ; étant
donné l’encombrement des tribunaux, le
plaignant en prend alors pour quelques
mois dans le meilleur des cas et, dans le
pire, pour plusieurs années. Cette demande
n’a pas toujours le même fondement. Pour
l’avocat du salarié, elle est souventmotivée
par un problème de constitution de la
preuve. Pour celui de l’employeur, il s’agit
d’éloigner une éventuelle condamnation
et de provisionner la dépense qu’elle occa-
sionnera.Toutefois, avant de dénoncer une
lenteur excessive, comme le font de nom-
breux commentateurs, il faut comparer :
onzemois de délai, enmoyenne, devant le
tribunal correctionnel, vingt et un mois
devant le tribunal pour enfants, et plus de
cinq ans devant les assises...

Si les conseils de prud’hommes sont tant
décriés, c’est parce qu’ils sont des lieux
de démocratie, les seules instances fran-
çaises où les juges sont élus (par départe-
ments), ce qui leur confère une légitimité

forte. Ils élisent les instances dirigeantes
du conseil. Les représentants des travail-
leurs se présentent sur des listes syndicales
soumises au vote des salariés et des
demandeurs d’emploi, y compris étrangers
(communautaires et non communau-
taires) ; ceux du patronat sont élus par le
collège des employeurs, des associés en
nom collectif et des cadres dirigeants d’en-
treprise. Les juges bénéficient au sein de
leur syndicat d’une formation solide – qua-
siment la dernière école ouvrière.

C’est tout cela que patronat et gouver-
nement veulent remettre en question. Elus
en 2008, les juges devaient être renouve-
lés en 2013. Leur mandat a été prolongé
de deux ans une première fois, puis une
seconde, avant que la majorité de gauche
au Parlement ne supprime carrément ce
scrutin (loi du 18 décembre 2014).
Motifs ? La faible participation au vote
(25,4% en 2008; 63% en 1979) et le coût
de son organisation. Les juges actuels
seront donc restés à leur poste neuf ans,
et ceux qui l’ont quitté – qu’ils soient
décédés ou qu’ils se soient découra-
gés – n’ont pas tous été remplacés, ce qui
augmente la charge de travail des autres.
En 2017, les juges seront désignés selon
la représentativité des syndicats à
l’échelle nationale ; les privés d’emploi
n’auront plus voix au chapitre.

Magistrats non professionnels, certes,
mais «professionnels magistrats», selon
l’expression du jugeAlbert Delattre, les
14616 juges prud’homaux sont appelés
à concilier ou à examiner des litiges
résultant de l’exécution du contrat de tra-
vail de droit privé. Ils peuvent exercer le
métier de cariste, d’informaticien ou de
conducteur de train, être ouvriers en
usine ou militants syndicaux de base.
Contrairement à ce que l’on peut croire,
la condamnation d’une entreprise est
décidée avec l’accord d’au moins un juge
du collège employeur, voire deux.
Soixante et onze pour cent des affaires
aboutissent à un jugement en faveur du
salarié, jugement le plus souvent
confirmé en appel, avec parfois une
condamnation aggravée de l’employeur.
Une « machine à perdre », estiment
d’éminents membres du Mouvement des
entreprises de France (Medef).

Quand ils siègent en dehors de leurs
heures de travail salarié (2), les juges tou-
chent une indemnité (7,10 euros brut)

Triomphe du raisonnement managérial

LE Dr Dominique Huez, médecin du
travail à la centrale nucléaire de Chinon
et représentant syndical CGT, est ainsi
poursuivi par la société Orys, sous-trai-
tante d’Electricité de France (EDF), et
par l’ordre des médecins d’Indre-et-Loire
pour avoir remis à un salarié un certificat
attestant un syndrome post-traumatique,
conséquence d’une « maltraitance pro-
fessionnelle ». La chambre disciplinaire
régionale de l’ordre lui a notifié un aver-
tissement pour avoir «méconnu ses obli-
gations déontologiques».

Le recours aux prud’hommes devient
d’autant plus difficile que les employeurs
ont obtenu de nombreuses dérogations au
droit en organisant une hyperflexibilité.
On voit des universités imposer pendant
des années un statut d’autoentrepreneur à
des enseignants au lieu de leur assurer un
contrat de travail pérenne. Des journalistes
ou des postiers ont accumulé jusqu’à cinq
cents ou six cents contrats. Dans l’audio-
visuel, le découpage en confettis des enti-
tés économiques, les contrats à durée
déterminée d’usage (CDDU) permettent
des emplois d’un jour ou deux. Lorsque
le salarié exprime son souhait de passer
en contrat à durée indéterminée (CDI), les
engagements se tarissent.

Avec la réforme de la justice prud’ho-
male, la place laissée à la confrontation
entre salariés et employeurs se réduira,
les seconds n’étant plus tenus d’être pré-
sents à l’audience et pouvant se faire

représenter par des professionnels. Dans
cette logique de judiciarisation, les avo-
cats évalueront en toute « confraternité »
la qualité du travail, régleront les litiges.
Le raisonnement managérial dominant
deviendra la seule mesure de la qualité
du travail, à travers la notion d’« objec-
tifs » – outil de contrôle du salarié – et
l’évaluation de la suffisance ou de l’in-
suffisance professionnelle, comme si
toute chose était mesurable. De quelle
façon attribuer une note à l’ouvrier qui
estime l’efficacité du process en écou-
tant le bruit de la machine ou en humant
l’odeur de la pâte de biscuit ?

De plus, sur quelles lois les juges
pourront-ils s’appuyer ? Jusqu’à présent,
la hiérarchie des normes suppose que,
« lorsque deux normes sont applicables
à une même relation de travail, il faut,
en principe, retenir la plus favorable aux
salariés ». Dans sa réforme du code du
travail (5), le gouvernement, en accord
avec le Medef, veut inverser ce principe
en permettant l’application de disposi-
tions conventionnelles moins favorables
que celles des lois en vigueur. Quel
niveau de négociation retiendront les
conseils de prud’hommes ?

En écartant le juge élu des litiges du
travail, en professionnalisant cette insti-
tution biséculaire, voire en la privatisant,
le pouvoir en change les finalités et tarit
le dernier accès populaire au droit.
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Pour la république sociale

C ’EST BIEN l’esprit de Lampedusa (1) qui plane sur
l’époque : tout changer pour que rien ne change. Et encore,
« tout changer »... A peine feindre. A moins, ce qui serait
presque pire, qu’ils ne soient sincères : on ne peut pas exclure
en effet que les protagonistes de la «primaire à gauche» soient
convaincus de produire une innovation politique radicale,
alors qu’ils bafouillent la langue morte de la Ve République.
Le comble de l’engluement, c’est bien sûr de ne plus être
capable de penser au-delà du monde où l’on est englué. Prési-
dentialisation forcenée, partis spectraux, campagnes lunaires,
vote utile, voilà la prison mentale que les initiateurs de la
«primaire à gauche» prennent pour la Grande Evasion. Et
pour conduire à quoi ? La fusion de la contribution sociale
généralisée (CSG) et de l’impôt sur le revenu? un programme
en faveur de l’isolation des logements? une forte déclaration
sur la « réorientation de l’Europe»?

Il est vrai que, comme la pierre du Nord (guérit les rhuma-
tismes et les ongles incarnés) avait besoin pour s’écouler de
se rehausser de la mention «Vu à la télé», l’étiquette «Soutenu
par Libération» signale surtout le rossignol d’une parfaite
innocuité, la subversion en peau de lapin bonne à n’estoma-
quer que les éditorialistes, comme si de l’inénarrable trio
Joffrin -Goupil -Cohn-Bendit pouvait sortir autre chose qu’un
cri d’amour pour le système, qui leur a tant donné et qu’il
faut faire durer encore. En tout cas, il ne manque pas de
personnel dans le service de réanimation, où la croyance qu’un
tube de plus nous tirera d’affaire n’a toujours pas désarmé.

Le cadavre que, contre toute raison, ses propres nécessiteux
s’efforcent de prolonger, c’est celui de la «social-démocratie»,
entrée, en France comme ailleurs dans le monde, dans sa
phase de décomposition terminale. Pour avoir une idée du
degré d’aveuglement où conduit parfois l’acharnement théra-
peutique, il suffit de se figurer qu’aux yeux mêmes de ces
infirmiers du désespoir, « toute la gauche» est une catégorie
qui s’étend sans problème de Jean-Luc Mélenchon à Emma-
nuel Macron – mais ce gouvernement ne s’est-il pas encore
donné suffisamment de peine pour que nul n’ignore plus qu’il
est de droite, et que, en bonne logique, une «primaire de
gauche» ne saurait concerner aucun de ses membres ni de
ses soutiens?

En politique, les morts-vivants ont pour principe de survie
l’inertie propre aux institutions établies et l’ossification des
intérêts matériels. Le parti de droite socialiste, vidé de toute substance,
ne tient plus que par ses murs – mais jusqu’à quand?Aiguillonnée par
de semblables intérêts, la gauche des boutiques, qui, à chaque occasion
électorale, se fait prendre en photo sur le même pas de porte, car il faut
bien préserver les droits du fricot – splendides images de Pierre Laurent
et Emmanuelle Cosse encadrant Claude Bartolone aux régionales –,
n’a même plus le réflexe élémentaire de survie qui lui ferait apercevoir
qu’elle est en train de se laisser gagner par la pourriture d’une époque
finissante. Il n’y a plus rien à faire de ce champ de ruines, ni des insti-
tutions qui en empêchent la liquidation – et pas davantage de la guir-
lande des « primaires » qui pense faire oublier les gravats en y ajoutant
une touche de décoration.

La seule chose dont nous pouvons être sûrs, c’est qu’aucune alter-
native réelle ne peut naître du jeu ordinaire des institutions de la
Ve République et des organisations qui y flottent entre deux eaux le
ventre à l’air. Cet ordre finissant, il va falloir lui passer sur le corps.
Comme l’ont abondamment montré tous les mouvements de place et
d’occupation, la réappropriation politique et les parlementarismes
actuels sont dans un rapport d’antinomie radicale : la première n’a de
chance que par la déposition (2) des seconds, institutions dont il est
désormais établi qu’elles sont faites pour que surtout rien n’arrive – ce
« rien» auquel la «primaire de gauche» est si passionnément vouée.

* Economiste et philosophe. Dernier ouvrage paru : Imperium. Structures et affects des
corps politiques, La Fabrique, Paris, 2015.

Un sentiment d’exaspération traverse les sociétés occi-
dentales. Le crédit des partis traditionnels est entamé ; les
promesses d’un avenir meilleur après des années de
rigueur sont démenties par la persistance du chômage et
par l’approche d’une nouvelle bourrasque économique
(lire l’article de Serge Halimi en première page). Une vague
migratoire, des lois sécuritaires et la peur du terrorisme

complètent le tableau. La réponse des partis de gouver-
nement classés à gauche hésite entre la réaffirmation des
utopies technologiques de la Silicon Valley (page 18) et le
recours à une « stratégie du choc » qui, au prétexte de
libérer l’entreprise et l’individu, s’en prend frontalement au
droit du travail. Mais sortir de la nasse imposerait peut-
être au contraire de rehausser ses ambitions (ci-dessous)…

Le problème des mouvements «destituants», cependant, est qu’ils se
condamnent eux-mêmes à l’inanité s’ils ne se résolvent pas à l’idée
qu’aux grandes échelles il n’y a de politique qu’instituée, ou réinstituée,
y compris de cette institution qu’ils ont d’abord voulu contourner : la
représentation. C’est sans doute une ivresse particulière que de rester
dans le suspens d’une sorte d’apesanteur politique, c’est-à-dire dans l’il-
lusion d’une politique «horizontale» et affranchie de toute institution,
mais si le mouvement ne revient pas sur terre à sa manière, c’est l’ordre
établi qui se chargera de l’y ramener – et à la sienne.Mais alors, comment
sortir de cette contradiction entre l’impossible prolongement du suspens
«destituant »... et le fatal retour à l’écurie parlementaire? Il n’y a qu’une
seule réponse, presque logique, à cette question décisive : s’il faut revenir
sur terre, c’est pour changer les formes mêmes de la politique.

LA FORME de la politique a un nom général : la Constitution.
Comment s’organisent la délibération et la décision : c’est la Consti-
tution qui le dit. Sauf à croire que délibération et décision peuvent se
passer de toute organisation institutionnelle, et sauf à s’en remettre aux
formes en place, le chemin de crête pour échapper à l’aporie précédente,
le premier temps de la réappropriation, c’est bien la réécriture d’une
Constitution, puisqu’elle seule décidera de nos réappropriations ulté-
rieures. Architecture des niveaux de décision, règles de délibération,
organisation de la subsidiarité (maximale), modes de désignation des
représentants, ampleur de leurs délégations, forme de leur mandat, rota-
tion, révocation, parité, composition sociale des assemblées, etc., toutes
ces choses qui déterminent qui fait quoi en politique et qui a voix à
quoi sont, par définition, l’affaire de la Constitution.

C’est à ce moment, en général, qu’on objecte à l’exercice constitu-
tionnel son abstraction qui n’embraye sur rien, son étrangeté aux préoc-
cupations concrètes des populations. Et c’est vrai : si elle n’est qu’un
Meccano juridique formel coupé de tout, la simagrée constitutionnelle
ne mérite pas une minute de peine ; on ne sait que trop comment elle
est vouée à finir : en divertissement pour éditorialistes et en consoli-
dation de la capture parlementaire. Mais contre cela le spectacle même
de l’époque nous vaccine radicalement. Car il nous donne avec une
grande force l’idée de savoir quoi faire d’une Constitution – la seule

idée qui donne un sens à l’exercice constitutionnel. Une
Constitution cesse en effet d’être un amusement hors-sol de
juriste et redevient objet d’intérêt concret pour les citoyens
mêmes, du moment où l’on sait à quel projet substantiel de
société elle est subordonnée. Mais un tel projet, il nous suffit
de contempler notre situation d’aujourd’hui pour en avoir
aussitôt le négatif. Précarisation érigée en modèle de société,
injustices honteuses, celles faites aux Goodyear, comme hier
aux Conti, attaque inouïe contre le code du travail, toutes
ces choses n’en disent qu’une : faire plier le salariat, para-
chever le règne du capital. Et puis là-dessus arrive un film,
leMerci patron ! de François Ruffin, qui, en quelque sorte,
ramasse tous ces motifs d’indignation mais les transmute
en un gigantesque éclat de rire – c’est qu’à la fin le gros
(Bernard Arnault) mord la poussière et les petits sortent en
sachant désormais que «c’est possible» (3).

UN FILM fait-il à lui seul un point de bascule? En tout
cas, il se trouve qu’il est là, et qu’une idée qui sort d’un film
est toujours cent fois plus puissante que la même qui sort
d’un discours général. Il se trouve également qu’au moment
particulier où il survient, l’idée d’en faire un point de catalyse
n’est pas plus bête qu’autre chose. C’est que tout craque dans
la société présente, et que le point de rupture pourrait n’être
plus si loin. Or, entre la causalité directe, et directement resti-
tuée, qui va de la richesse de BernardArnault à la misère des
Klur (4), la misérable corruption de hiérarques socialistes
passés sans vergogne au service du capital (5), grands médias
devenus inoffensifs,Merci patron! nous livre synthétiquement
le tableau de la décomposition actuelle, nous indiquant par
là même ce qu’il faut faire – tout le contraire – et, par suite,
le sens à donner à un mouvement de réappropriation consti-
tuante. S’il fallait des antidotes au constitutionnalisme intran-
sitif, à coup sûr en voilà un!

On dira cependant que les Constitutions n’ont à voir
qu’avec les règles mêmes de la délibération politique, et
qu’elles n’ont pas à préjuger de ses issues. Et c’est en partie
vrai également. La tare européenne par excellence n’est-elle
pas, par exemple, d’avoir constitutionnalisé les politiques
économiques à propos desquelles il n’y a par conséquent...
plus rien à délibérer? On se tromperait cependant si on cédait

au formalisme pur pour regarder les Constitutions comme des règles
en apesanteur, en surplomb de tout parti pris substantiel. Il n’est pas
une Constitution qui ne dissimule dans ses replis une idée très arrêtée
de la société qu’elle organise. C’est peu dire que la Constitution de la
VeRépublique a la sienne – la même, en fait, que celle des quatre répu-
bliques qui l’ont précédée. Et l’on ne voit pas pourquoi, dans ces condi-
tions, nous nous priverions de dire haut et fort quelle est la nôtre.

Mais alors, quelles sont ces différentes idées, la leur, la nôtre? L’idée
enkystée d’hier, l’idée possible de demain? La République est un peu
cachottière, elle affiche des choses et en dissimule d’autres. Liberté ?
Celle du capital. Egalité ? Limitée à l’isoloir. Fraternité ? Le mot creux
dont on est sûr qu’il n’engage à rien. Alors quoi vraiment? Propriété.
Le talisman caché de nos républiques successives, toutes déclinaisons
d’une même république dont il va falloir donner le vrai nom, non pas
la République tout court, mais la république bourgeoise, ce talisman
caché, donc, c’est le droit des propriétaires des moyens de production.
La République, c’est l’armature constitutionnelle de l’empire du capital
sur la société.

Car, mis à part la coercition directe du servage, a-t-on vu emprise
plus puissante sur l’existence matérielle des gens, donc sur leur existence
tout court, que l’emploi salarié comme point de passage obligé de la
simple survie, l’emploi dont les propriétaires des moyens de production,
précisément, ont le monopole de l’offre, et qu’ils n’accordent qu’à leurs
conditions? Que tous les Klur de la terre soient jetés après avoir été
exploités jusqu’à la corde, c’est la conséquence même de cet empire...
et de la bénédiction constitutionnelle qui lui donne forme légale.

SOMMAIRE DU DOSSIER
(1) Dans le roman de GiuseppeTomasi di Lampedusa Le Guépard (1958), un personnage

d’extraction noble, confronté à un mouvement révolutionnaire, expose sa stratégie pour
préserver les privilèges de sa classe : « Tout changer pour que rien ne change. »

(2)Cf. Julien Coupat et Eric Hazan, «Pour un processus destituant : invitation au voyage»,
Libération, Paris, 24 janvier 2016.

(3) Lire «Un film d’action directe», Le Monde diplomatique, février 2016.

(4) Serge Klur, ouvrier licencié d’ECCE, filiale du groupe de Bernard Arnault LVMH,
est, avec sa femme Jocelyne, le personnage principal de Merci patron !.

(5) Le secrétaire général de LVMH,Antoine Jamet, est un ancien responsable socialiste.

FIN DE CYCLE POUR LA SOCIAL-DÉMOCRATIE
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PAGES 18 et 19 : Les démocrates américains envoûtés
par la Silicon Valley, par Thomas Frank.Thomas Frank.

Pour la république sociale, suite de l’article
de FrFrédéric Lorédéric Lordon.don.

PAGE 20 : Le temps des colères, suite de l’article
de Serge Halimi.Serge Halimi.

PAR FRÉDÉR IC LORDON *

(Lire la suite pages 18 et 19.)
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DANS son discours sur l’état de l’Union de 2011, le président Barack
Obama évoquait avec éloquence le fardeau supporté par les travailleurs
du pays, cesAméricains sans diplôme qui avaient autrefois pu disposer
d’un emploi à vie et qui désormais payaient au prix fort la note de la
désindustrialisation : villes délabrées, existences en ruine et salaires
faméliques.

Logiquement, à ce stade du discours, on aurait attendu de son auteur
qu’il détaille ce qu’il comptait entreprendre pour remédier à pareil
désastre – lancer un programme d’emplois aidés, par exemple, ou un
dispositif contre les délocalisations.Au lieu de quoi le président expliqua
aux travailleurs qu’il ne pouvait rien faire pour eux : «Alors, oui, le
monde a changé. La compétition pour l’emploi est une réalité.» Le sort
qu’on leur avait infligé se résumait à cela : une « réalité», c’est-à-dire
une chose à laquelle il serait déraisonnable de ne pas se soumettre.

Un peu plus tard dans cette allocution, M. Obama abordait un sujet
plus joyeux. La récession était alors techniquement surmontée et le
président tenait donc à insister sur le programme économique qui devait
marquer la fin de son premier mandat à la Maison Blanche. On l’aurait
parié : l’« innovation», voilà ce dont le peuple avait besoin. «Le premier
pas à franchir pour conquérir l’avenir, annonçait-il en effet, c’est d’en-
courager l’innovation américaine.» Sur ce point, nulle trace chez lui
de fatalisme ou de résignation : il s’agissait de subventionner copieu-
sement les entrepreneurs innovants afin de «multiplier les succès».
Puisque chacun sait que la capacité à innover est liée aux études, le
président appelait les étudiants à se montrer plus ambitieux, et les jeunes
en général à redoubler d’efforts pour entrer à l’université. Un mois
après ce discours, la Maison Blanche enfonçait le clou : «La future
croissance économique de l’Amérique et notre compétitivité interna-

Depuis 2008, les inégalités sociales n’ont
cessé de se creuser aux Etats-Unis. Car,
bien qu’elle se vante d’avoir fait baisser
le chômage, l’administration Obama
s’est moins préoccupée du sort
des travailleurs pauvres que du confort
des innovateurs de la Silicon Valley.

Les démocrates américains

PAR THOMAS FRANK *

(1) «A strategy forAmerican innovation. Securing our economic growth and prosperity»,
Maison Blanche, Washington, DC, février 2011.

(2) John Gertner, « Inside Obama’s stealth startup», 15 juin 2015, www.fastcompany.com

(3) Barack Obama, L’Audace d’espérer. Une nouvelle conception de la politique américaine,
Presses de la Cité, Paris, 2007.

Pendant ce temps, àWashington, le président
créait une unité fédérale pour optimiser la
présence du gouvernement sur Internet grâce
aux techniques et aux mercenaires de la Silicon
Valley. Une initiative aussitôt présentée comme
« la start-up cachée d’Obama» par des jour-
nalistes spécialisés dans les nouvelles techno-
logies (2). La proximité de l’administration
américaine avec la Silicon Valley n’a jamais
soulevé de polémiques comparables, même de
loin, à celles déclenchées par ses connivences
antérieures avec Wall Street. Comme si les
mastodontes des nouvelles technologies étaient
de dévoués serviteurs de la démocratie, quoi
qu’ils puissent faire en réalité. Comme si une
aura d’insouciance juvénile nimbait en perma-
nence les interactions entre la Maison Blanche
et les maîtres d’Internet.

Dans le camp
des gagnants
du monde moderne

Aujourd’hui, la prospérité inouïe de la
Silicon Valley offre la démonstration ultime
du mérite de la classe libérale progressiste. La

société postindustrielle a su mettre en valeur les plus instruits, les créa-
teurs, les ingénieurs et les scientifiques ; elle les a couverts de gratifi-
cations économiques qui dépassent l’entendement. L’histoire a rendu
son verdict en élevant le secteur des nouvelles technologies très au-
dessus de tous les autres, et avec lui les démocrates, positionnés depuis
belle lurette dans le camp des gagnants du monde moderne.

Quand ils chantent les louanges de ce secteur, arrive fatalement le
moment où ils se réfèrent à Google. Dans L’Audace d’espérer, paru
en 2006, M. Obama raconte avec enthousiasme son pèlerinage au siège
de la compagnie lorsqu’il était sénateur (3). Une fois président, il a
continué de citer Google dans la moitié de ses discours sur l’état de
l’Union. Les employés de l’entreprise se sont hissés sur le podium des
trois donateurs les plus généreux de sa campagne de 2012. Et M. Eric
Schmidt, ancien président-directeur général (PDG) et actuel président

D O S S l E R

* Journaliste. Auteur de Listen, Liberal or, What Ever Happened to the Party of the
People?, Metropolitan Books, NewYork, qui paraît aux Etats-Unis en mars 2016 et d’où
sont tirés ces extraits.

Pour la république

Que tel soit bien l’ancrage réel de cette république invariante – car
sous ce rapport sa numérotation importe peu –, c’est l’histoire qui en
administre la preuve la plus formelle en rappelant qu’il n’est pas une
contestation sérieuse du droit des propriétaires, c’est-à-dire de l’empire
du capital, qui ne se termine au tribunal, en prison ou carrément dans
le sang – fraternité... Comme toujours, une institution ne livre sa vérité
qu’au moment où elle est portée à ses points limites. C’est alors seule-
ment qu’elle révèle d’un coup ce à quoi elle tient vraiment et la violence
dont elle est capable pour le défendre. Le point limite de la république
bourgeoise, c’est la propriété.

MAIS la république bourgeoise n’épuise pas la République. Car
si l’histoire a amplement montré ce dont la première était capable, elle
a aussi laissé entrevoir une autre forme possible pour la seconde : la
république sociale, la vraie promesse de la république générale. C’est
que la république d’aujourd’hui n’est que la troncature bourgeoise de
l’élan révolutionnaire de 1789 – et plus exactement de 1793. La révo-
lution de 1848 n’a pas eu d’autre sens que d’en faire voir les anomalies
et les manques, les manquements même : car on ne peut pas prononcer
l’égalité des hommes et bénir leur maintien par le capital dans le dernier
état de servitude. Qu’est-ce que la république sociale? C’est la prise
au sérieux de l’idée démocratique posée en toute généralité par 1789,
mais cantonnée à la sphère politique – et encore, sous quelles formes
atrophiées... La république sociale, c’est la démocratie générale, la
démocratie partout, et pas seulement comme convocation à voter tous
les cinq ans... puis comme invitation à se rendormir aussitôt. L’égalité
démocratique, c’est la détestation de l’arbitraire qui soumet un homme
aux desiderata souverains d’un autre, par exemple : tu travailleras ici,
et puis non, en fait là ; tu feras ce qu’on te dira et comme on te le dira ;
il est possible aussi qu’on n’ait plus besoin de toi ; si c’est embêtant
pour toi, c’est surtout ton affaire, et pas la nôtre, qui est seulement que
tu vides les lieux. Tu nous obéiras pour une simple et bonne raison :
c’est que tu vivras dans la peur. Il n’est pas un salarié qui n’ait expé-
rimenté les pouvoirs de la peur. La peur, c’est l’ultime ressort de l’empire
propriétaire, celle que quiconque éprouve lorsque ses conditions d’exis-
tence mêmes sont livrées à l’offreur d’emploi souverain.

Il n’y a pas de vie collective – et la production en est une
partie – sans règles. Comme l’a montré Rousseau, l’autonomie n’est
pas l’absence de règles, c’est de suivre les règles qu’on s’est données.
Mais qui peut être ce « on» sinon l’ensemble des personnes qui se

tivisation étatiste (dont le bilan historique est suffisamment bien connu...),
mais par l’affirmation locale de la propriété d’usage (6), à l’image de tout
le mouvement des sociétés coopératives et participatives (SCOP), des
entreprises autogérées d’Espagne ou d’Argentine, etc. : les moyens de
production n’«appartiennent» qu’à ceux qui s’en servent. Qu’elle s’adonne
à l’activité particulière de fournir des biens et services n’empêche pas une
collectivité productrice de recevoir, précisément en tant qu’elle est
une collectivité, le caractère d’une communauté politique – et d’être auto-
gouvernée en conséquence : démocratiquement.

Alors, résumons-nous : d’un côté la figure universelle des Klur, de
l’autre la pathétique comédie de la primaire-de-toute-la-gauche-jusqu’à-
Macron. Et la seule voie hors de cette impasse : le mouvement desti-
tuant-réinstituant de la république sociale, soit : le peuple s’emparant à
nouveau de la chose qui lui appartient, la Constitution, pour en extirper
le noyau empoisonné de la propriété et y mettre à la place, cette fois pour
de bon, conformément au vœu de 1793, la démocratie, mais la démocratie
complète, la démocratie partout. Et puis l’on verra bien qui, parmi les
démocrates assermentés, ose venir publiquement contredire lemot d’ordre
de cette extension.

Dans cette affaire, il est deux choses au moins qu’on peut tenir
pour sûres. Depuis deux siècles, « république» aura été le nom d’em-
prunt d’une tyrannie : la tyrannie propriétaire. On mettra quiconque
aura vu Klur sur le point de cramer sa propre maison au défi de
contester le fait. Car en passant, c’est là l’immense force du film de
Ruffin : montrer les choses.

REDISONS cependant qu’en cette matière c’est l’histoire qui ajoute
la contribution la plus décisive à la qualification des faits. Que restait-il
de la démocratie dans les bains de sang de 1848 et de la Commune?
Comme on sait, c’est au nom de la République qu’onmassacrait alors – la
République, fondée de pouvoir de la tyrannie propriétaire. Mais, comme
disait Proust, « le mort saisit le vif», et ce passé républicain n’a pas cessé
d’infuser dans notre présent. N’est-ce pas l’ordre républicain qui embas-
tille aujourd’hui les Goodyear, ou traîne en justice les Conti, c’est-à-dire
tout ce qui ne veut plus de l’existence courbée, tout ce qui relève la tête?
Quoi d’étonnant, et surtout quoi de plus symptomatique, que des Valls
et des Sarkozy se reconnaissent identiquement dans cette République-
là? Que celle-ci n’ait plus pour sujets de discussion obsessionnels que
la laïcité, l’école, l’identité nationale ou la sécurité? La République n’est-
elle pas non plus ce régime qui, deThiers àValls en passant par Clemen-
ceau et JulesMoch, nous a livré l’engeance dont la dénomination contem-
poraine est «Parti socialiste» – des républicains... ?

(Suite de la page 17.)
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YVES VELTER. – « Garden of Recognition » (Jardin de reconnaissance), 2013

tionale dépendent de notre capacité à innover, déclarait-elle dans un
communiqué. Pour conquérir l’avenir, nous devons innover, éduquer
et construire mieux que le reste du monde (1).»

Des liens moins polémiques
que ceux du président
avec Wall Street

La place naguère occupée dans l’imaginaire démocrate par la finance
est ainsi peu à peu revenue à la SiliconValley, une autre industrie «créa-
tive» dont les milliards de dollars de profits n’aspiraient qu’à arroser
les campagnes électorales. Des changements dans l’entourage du chef
de l’Etat ont accompagné cette réorientation. En 2014,M. David Plouffe,
architecte de l’éblouissante première campagne présidentielle de
M. Obama, mettait ses talents de magicien politique au service de la
société Uber. La même année, le porte-parole de la Maison Blanche,
M. Jay Carney, quittait son poste pour rejoindre la chaîne Cable News
Network (CNN), avant d’entamer une florissante carrière chezAmazon,
qui le nomma vice-président chargé des relations avec les médias et
les milieux politiques.

soumettent librement à ces règles – librement puisque ce sont les
leurs ? Le petit nombre qui, par exemple dans l’entreprise, soumet
unilatéralement tous les autres à ses règles, c’est tout ce qu’on veut
sauf la démocratie. Mais au fait, comment appelle-t-on un système
qui marche non à la délibération mais à l’obéissance et à la peur, sinon
« la dictature » ? Un «démocrate » en conviendrait immédiatement,
l’observant dans la sphère politique. Mais la chose lui semble ne plus
faire aucun problème sitôt passé le seuil du lieu de travail – en réalité,
il ne la voit même pas. Comment se peut-il que tous les amis de la
république présente, qu’on reconnaît aisément à ce qu’ils ont de la
«démocratie » plein la bouche, puissent tolérer ainsi la négation radi-
cale de toute démocratie dans la vie sociale ? Comment peuvent-ils
justifier que, hors la pantomime quinquennale, toute la vie concrète
des gens soit demeurée dans une forme maquillée d’Ancien Régime
où certains décident et d’autres se soumettent ? Comment le garga-
risme démocratique s’arrange-t-il avec le fait que, dans la condition
salariale, et une fois ôtées les concessions superficielles (ou les
montages frauduleux) du «management participatif » et de l’« auto-
nomie des tâches », les individus, rivés à des finalités qui ne sont pas
les leurs – la valorisation du capital –, sont en réalité dépossédés de
toute prise sur leur existence et réduits à attendre dans la passivité le
sort que l’empire propriétaire leur fera – car, pour beaucoup, c’est
cela désormais la vie salariée : l’attente de « ce qui va tomber » ?

Rendu au dernier degré du désespoir, SergeKlur, le licencié deBernard
Arnault, menace de mettre le feu à sa propre maison. La résolution
burlesque orchestrée par Merci patron!, qui fait plier Bernard Arnault,
qui rétablit Klur dans sa maison et dans l’emploi, va bien au-delà d’elle-
même. C’est là toute sa force, d’ailleurs : nousmontrant un cas particulier,
le film de Ruffin nous fait irrésistiblement venir le projet politique de
l’universaliser. Car tout le monde sent bien qu’on ne peut pas s’en tenir
à sauver un Klur et puis plus rien. Qu’il ne s’agirait pas seulement non
plus de rescaper tous les ECCE licenciés. Ce projet politique, c’est qu’il
n’y ait plus jamais, qu’il n’y ait plus aucunKlur. Le salarié-jeté, le salarié-
courbé, cette créature de l’empire propriétaire, doit disparaître.Mais alors...
l’empire propriétaire également! Et même préalablement.

Dans une république complète, rien ne peut justifier que la propriété
financière des moyens de production (puisque, bien sûr, c’est de cette
propriété-là seulement qu’il est question) soit un pouvoir – nécessairement
dictatorial – sur la vie. Le sens politique de la république sociale, éclairé
par le cas Klur, c’est cela : la destitution de l’empire propriétaire, la fin
de son arbitraire sur les existences, la démocratie étendue, c’est-à-dire
l’autonomie des règles que se donnent les collectifs de production, leur
souveraineté politique donc. Disons les choses plus directement encore :
ce qu’il appartient à la Constitution d’une république sociale de prononcer,
c’est l’abolition de la propriété lucrative – non pas bien sûr par la collec-
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du conseil de surveillance de Google, se taille une place de choix dans
les annales du social-libéralisme moderne. Il a par exemple siégé au
Transition Economic Advisory Board (TEAB) du président et paradé
à la tribune avec lui et ses principaux conseillers économiques trois
jours après la victoire électorale de 2008. Durant la campagne de 2012,
c’est encore lui qui a conseillé le candidat démocrate sur sa stratégie
relative aux données de masse. Et qui a-t-on retrouvé en 2015 à la tête
d’une « start-up de technologie politique » conçue pour fournir à la
candidate Hillary Clinton le fin du fin en matière de ciblage des élec-
teurs ? M. Schmidt, bien entendu (4). Le 137e homme le plus riche du
monde – selon le classement 2015 de Forbes – est le milliardaire préféré
du centre gauche américain.

Invité en 2014 au festival des médias interactifs South by Southwest,
M. Schmidt s’est offert le luxe de déplorer les inégalités abyssales qui se
creusent dans des villes comme San Francisco, où le coût de la vie dépasse
de plus en plus les moyens de la majorité de la population. Sans surprise,
la solution qu’il a préconisée ne consistait pas à réduire les inégalités,
mais à «créer plus de start-up à croissance rapide», l’innovation étant le
remède exclusif à tous les maux. Chacun, a-t-il martelé, doit s’engager
«en faveur de plus d’éducation, plus d’immigration, plus de formation
de capital, plus d’espaces créatifs, plus d’espaces autorisés par la régu-
lation à être dérégulés afin que les start-up puissent effectivement s’épa-
nouir en leur sein et que nous puissions nous en sortir».

Quant à M. Plouffe, le mythique ex-directeur de campagne de
M. Obama, il se consacre désormais à vendre l’application Uber de la
même façon qu’il vendait le champion démocrate: comme une solution
à la récession. «Il y a encore trop de gens qui ne ressentent pas les effets
de la reprise économique, trop de gens qui cherchent du travail», décla-
mait-il en 2015 lors d’un discours dans un incubateur d’entreprises à
Washington. Puisqu’il permet à tout un chacun de gagner sa croûte au
volant de sa voiture, Uber «apporte un avantage toujours plus important
face au défi de la stagnation salariale et du sous-emploi (5)».

L’un des pires modèles
d’exploitation
de la main-d’œuvre

Or nombre d’innovations entrepreneuriales unanimement célébrées
ne sont en réalité que des instruments conçus pour contourner les
règles économiques et sociales de nos sociétés. Uber en fournit
l’exemple le plus évident : la majeure partie de ses gains proviennent
non pas de son savoir-faire en matière de location de véhicules avec
chauffeur, mais de la manière dont il échappe à la réglementation locale
et nationale appliquée à l’industrie des taxis, notamment en matière
de sécurité et d’assurances. Et, de même qu’Airbnb autorise prestataires
et clients à ignorer les lois auxquelles est soumise l’hôtellerie conven-

(4) « Hillary Clinton leans on Eric Schmidt’s startup for campaign technology», Quartz,
16 octobre 2015, www.qz.com

(5) Discours devant le DC Tech Incubator 1776, Washington, DC, 3 novembre 2015.

(6) Lire Pierre Lazuly, «Télétravail à prix bradés sur Internet», Le Monde diplomatique,
août 2006.

(7) Lire Evgeny Morozov, «De l’utopie numérique au choc social» et «Résister à l’ube-
risation du monde», Le Monde diplomatique, respectivement août 2014 et septembre 2015.

(8) Cité dans Moshe Z. Marvit, «How crowdworkers became the ghosts in the digital
machine», The Nation, New York, 5 février 2014.

(9) « Justice Department requires six high tech companies to stop entering into anticom-
petitive employee solicitation agreements », ministère de la justice, Washington, DC,
24 septembre 2010.

(10) Robert Reich, «The share-the-scraps economy», 2 février 2015, http://robertreich.org

tionnelle, Amazon permet à la plupart de ses consommateurs de se
soustraire aux taxes sur la valeur ajoutée. Le géant de la vente en ligne
a par ailleurs exploité sa position dominante sur le marché du livre
aux Etats-Unis pour dicter ses conditions aux éditeurs et infliger des
représailles à ceux qui refusaient de se plier à ses règles. L’irréprochable
Google agit de manière identique avec les annonceurs. Cela lui a valu
en 2012 une enquête de la Commission fédérale du commerce (Federal
Trade Commission, FTC), qui a estimé que ses pratiques portaient un
«préjudice réel aux consommateurs et à l’innovation sur le marché
de la recherche et de la publicité en ligne». A ce jour, pourtant, ni
Amazon ni Google n’ont eu à payer la moindre amende.

Autre grande pourvoyeuse de boniments sur l’innovation, l’industrie
pharmaceutique propose une variation sur ce même thème. Elle ne cesse
en effet de revendiquer son droit d’exercer tous les pouvoirs qui lui chan-
tent pour écouler ses produits, faute de quoi, argue-t-elle, elle ne sera
plus en mesure d’innover. Pas d’innovation sans monopole ; lui disputer
la plus infime de ses prérogatives l’obligerait à fermer ses usines.

Insolite appellation que celle choisie par Amazon pour désigner
son stock d’emplois précaires occasionnels : le «Turc mécanique» (6).
Lorsqu’une tâche ne peut être effectuée par des ordinateurs, on la
confie à une armée de réservistes payés des clopinettes. On ne saurait
rêver meilleure initiation à l’« économie du partage », ainsi appelée
parce que le travailleur utilise sa propre voiture, son propre logement
ou son propre ordinateur, au grand bénéfice de l’employeur (7). Cette
économie a fourni l’une des sources d’emplois les plus fastueuses
des années Obama. Le succès de la formule tient à la facilité avec
laquelle n’importe qui peut s’enregistrer auprès d’une compagnie de
prétendu « partage » et se rendre corvéable à merci, à la façon d’un
intérimaire, un simple logiciel assurant la mise en relation avec le
client et l’employeur. Cela rend toute l’affaire aussi numérique, inno-
vante et profitable que possible. Sous tous ses autres aspects, cepen-
dant, elle relève d’un modèle d’exploitation de la main-d’œuvre parmi
les plus nocifs et asymétriques de ces dernières décennies. Dans le
cas d’Uber, les coûts et les risques associés à cette activité – obligation
de souscrire une assurance, de posséder un véhicule, d’envisager
l’éventualité d’un arrêt-maladie ou la perspective de la retraite,
etc. – sont tous à la charge du travailleur, tandis que l’« innovateur »
californien qui a conçu le logiciel prélève la part du lion sur les gains
ainsi dégagés. C’est le chacun pour soi érigé au rang de stratégie
nationale pour l’emploi.

Le PDG d’une compagnie de financement participatif baptisée
Crowd Flower expose en ces termes la recette miracle : «Avant Internet,
il aurait été difficile de trouver quelqu’un qui bosserait pour vous
pendant dix minutes, puis de le virer au terme de ces dix minutes.
Mais, grâce à la technologie, vous pouvez réellement trouver cette
personne, lui verser une petite somme et ensuite vous en débarrasser
quand vous n’en avez plus besoin (8).» On ne s’étonnera pas que le

D O S S l E R

sociale
L’autre chose à tenir pour certaine est que, si une destitution ne

débouchant sur aucune réinstitution est un coup pour rien, une réin-
stitution sans destitution est un rêve de singe. Il n’y a plus qu’à
raisonner avec méthode : par définition, on ne destitue pas en restant...
dans les institutions – ou en leur demandant poliment de bien vouloir
s’autodissoudre. Ça se passera donc autrement et ailleurs. Où ? Logi-
quement, dans le seul espace restant : l’espace public. Le premier lieu
d’un mouvement constituant, c’est la rue, les places. Et son premier
geste, c’est de s’assembler.

CEPENDANT, on ne se rassemble pas par décret. La chose se fait
ou elle ne se fait pas. On sait toutefois qu’un mouvement de trans-
formation n’admet la colère que comme comburant : le vrai carburant,
c’est l’espoir. Mais précisément, ne nous trouvons-nous pas dans une
situation chimiquement favorable, où nous avons les deux produits
sous la main ? On conviendra que ce ne sont pas les barils de colère
qui manquent. Il suffirait d’ailleurs de les mettre ensemble pour que
leur potentiel détonant devienne aussitôt manifeste. C’est que l’in-
justice est partout : Goodyear, Conti, Air France, donc, mais aussi
« faucheurs de chaises», lanceurs d’alerte LuxLeaks, professeur d’uni-
versité coupable d’avoir rappelé (parodiquement) de quelle manière
l’actuel premier ministre parle (sérieusement) des «white » et des
«blancos » : tous traînés devant la « justice républicaine ».

L’indignation, le comburant. Le carburant, l’espoir. L’espoir
commence quand on sait ce qu’on veut. Mais ce que nous voulons,
nous le savons confusément depuis longtemps en fait. Nous en avions
simplement égaré l’idée claire, et jusqu’au mot, alors qu’ils étaient là,
dans les plis de l’histoire, en attente d’être retrouvés. La république
sociale, c’est la démocratie totale. C’est surtout le vrai, l’unique lieu
de la gauche, qui ne sait plus ce qu’elle est lorsqu’elle le perd de vue,
et à qui un républicain peut alors logiquement promettre la mort
prochaine (7). En passant, il faudrait demander à la «primaire à gauche»
si elle a seulement... une définition de la gauche – et il y aurait sans
doute de quoi rire longtemps. Or ce qu’est la gauche, c’est l’idée même
de république sociale qui le dit : la démocratie à instaurer partout où
elle n’est pas encore, et donc à imposer à l’empire propriétaire.

Beaucoup d’initiatives «à gauche» cherchent à tâtons des solutions et
pensent en avoir trouvé une dans la substitution du clivage «eux/nous»
au clivage «droite/gauche». C’est une parfaite erreur. Tous ceux qui,
Podemos en tête, pensent s’en tirer ainsi, par exemple en se contentant
de dire que «eux» c’est « la caste» et «nous» «le peuple», se perdront,
et l’idée de gauche avec eux. Mais tout change au moment où l’on restitue

au clivage son sens véritable : «eux», ce sont tous les fondés de pouvoir
de l’ordre propriétaire ; et «nous», c’est le grand nombre de ceux qui,
condamnés à y vivre, doivent en souffrir la servitude.

Tout cela mis ensemble, il se pourrait, comme on dit au jeu de cartes,
que nous ayons une main : un clivage « eux/nous » aux toniques
propriétés, mais dont le contenu, reformulé autour du conflit propriétaire,
revitalise l’idée de gauche au lieu de l’évacuer ; la république, dont le
mot est parfaitement accoutumé, mais sociale, et par là réinscrite dans
une histoire politique longue ; la démocratie, enfin, ce signifiant incon-
testable, dont par conséquent nul ne peut refuser la pleine extension.

Et pourtant il ne faut pas imaginer que tout cela nous sera donné de
bonne grâce. Comme tout ce qui s’est jusqu’ici opposé à la souveraineté
propriétaire, et a fortiori comme tout ce qui se proposerait d’y mettre
un terme pour de bon, la république sociale et la démocratie totale ne
seront offertes qu’à une conquête de haute lutte.

FRÉDÉRIC LORDON.

(6) Cf. Bernard Friot, Emanciper le travail, La Dispute, Paris, 2014.

(7) Manuel Valls, «La gauche peut mourir», L’Obs, Paris, 14 juin 2014.

envoûtés par la Silicon Valley
PDG qui a prononcé ces paroles – un jeune gentleman du nom de
Lukas Biewald – soit un donateur de M. Obama.

Si aucune des innovations évoquées ci-dessus n’est particulièrement
digne d’éloges, il convient d’ajouter qu’aucune non plus n’était inévi-
table. Le gouvernement aurait pu facilement prévenir, ou du moins atté-
nuer, la façon dont chacune d’entre elles a évolué. Tout s’est fait avec
l’accord du pouvoir politique fédéral ou des Etats, voire en leur sein
même. Et quand le ministère de la justice a découvert en 2010 un plan
concerté visant à limiter les salaires des travailleurs des nouvelles tech-
nologies, il a réagi à peu près de la même façon qu’en 2008 face aux
banquiers « trop gros pour être jetés en prison» : il a engagé des pour-
suites au civil, avant d’arracher aux sociétés concernées... la promesse
de ne pas recommencer dans un délai de cinq ans (9).

Ces industries sont l’avenir,
c’est-à-dire ce avec quoi
on ne se fâche pas

Pour nombre de démocrates, pas question en effet de contrarier les
« innovateurs». Ne dirigent-ils pas des industries propres et vertueuses,
des industries du savoir, de surcroît installées pour la plupart dans des
Etats acquis à la cause du parti ? Ces entrepreneurs représentent la
classe cultivée, la classe créative. Ils sont l’avenir, c’est-à-dire ce avec
quoi on ne se fâche pas.

Comme le fait remarquer l’ancien ministre du travail Robert Reich,
ces évolutions forment « le point culminant d’un processus lancé il y
a trente ans, quand les grandes entreprises ont commencé à transformer
les salariés à plein temps en travailleurs intérimaires, en sous-traitants,
en indépendants et en consultants (10)». Elles relèvent de l’atavisme
et non de l’innovation. Elles n’ont pas renversé la tendance des dernières
décennies : elles l’ont accélérée.

THOMAS FRANK.
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«Encourager l’initiative»

Silence gêné, quelques gloussements timides.

– Il y a une offre concurrente, fit remarquer Doug d’une voix
calme.

Le rédacteur en chef se tourna vers lui.

– Je te demande pardon?

– C’est pas encore dans la poche. Il y a une offre concur-
rente.

Feignant la surprise, le rédacteur demanda:

– Tu étais au courant, James? T’as bien dû en entendre
parler, si la nouvelle est parvenue jusqu’à notre correspondant
au pays des belles-lettres.

– Oui, reconnut James, il y a un groupe d’entrepreneurs
locaux qui se sont baptisés le Phoenix Consortium. Ils croient
pouvoir sauver l’entreprise et maintenir une production de
masse. Des poids lourds, d’ailleurs. Avec à leur tête John
Towers, l’ancien directeur général de Rover.

– Alors il faut les prendre au sérieux ?

James secoua la tête.

– Ça risque pas d’arriver. Ils n’ont pas eu assez de temps
pour préparer leur offre, ils n’ont pas eu accès aux livres de
comptes de BMW. Et surtout, ils n’ont sans doute pas assez
d’argent.

– Stephen Byers les soutient, intervint Doug.

De nouveau le rédacteur pivota.

– Pardon?

– Le secrétaire d’Etat au commerce et à l’industrie les
soutient, si on en croit la rumeur.

– C’est vrai, concéda James. Mais Blair a bien fait
comprendre qu’il ne fallait pas compter sur leur aide.

Il consulta ses notes.

– Lundi 3 avril, je cite : «Si par le passé les gouvernements
des deux bords ont été tentés de “sauver” une entreprise en
difficulté, notre rôle nous paraît aujourd’hui d’aider à armer
les personnes et les entreprises pour la nouvelle économie,
d’encourager l’innovation et l’initiative, d’améliorer l’éducation
et la formation et d’élargir l’accès aux nouvelles technologies.»

– Bref, les conneries néotravaillistes habituelles, grommela
le rédacteur. Ce qui en d’autres termes signifie : «Allez vous
faire foutre, vous n’aurez pas un sou. » Bien. Donc c’est
Alchemy qui va emporter le morceau, et cette semaine on
publie un portrait de leur patron.

Jonathan Coe, Le Cercle fermé, Gallimard, Paris, 2006.

YVES VELTER. – « To Stay Motionless in a Cloud of Hesitation »
(Rester immobile dans un nuage d’hésitation), 2015

Publié par Jonathan Coe en 2004, Le Cercle fermé
se déroule dans le Royaume-Uni de M.Anthony
Blair. Il remet en scène les personnages
de Bienvenue au club (2001).Vingt ans ont passé
et leurs idéaux de jeunesse se sont évanouis.
Dans cet extrait, l’un d’entre eux, Doug, devenu
journaliste influent, discute avec ses collègues
des menaces de fermeture pesant sur l’usine Rover
de Longbridge et d’une éventuelle reprise.



(1) Lire «Le naufrage des dogmes libéraux» et «A crise du marché, remèdes de marché»,
Le Monde diplomatique, respectivement octobre 1998 et septembre 2002.

(2) Cf. Florence Jaumotte et Carolina Osorio Buitron, «Le pouvoir et le peuple», Finances
& Développement, Washington, DC, mars 2015.

(3) «Tous concernés. Pourquoi moins d’inégalités profite à tous », OCDE, Paris,
21 mai 2015.

(4) François Mitterrand, le 15 septembre 1983: «Trop d’impôts, pas d’impôts. On asphyxie
l’économie, on limite la production, on limite les énergies. Je veux absolument qu’on amorce
la décrue.»

(5) «Be serious», The Economist, Londres, 2 janvier 2016.

(6) Lire Lori M. Wallach, « Mirages du libre-échange. Retour sur les promesses de
l’Alena», Le Monde diplomatique, juin 2015.

(7) Lire «Le gouvernement des banques», Le Monde diplomatique, juin 2010.

(8) Débat télévisé du New Hampshire, 4 février 2016.

(9) The Wall Street Journal, New York, 16 février 2016.

(10) Lire Bhaskar Sunkara, «Un socialiste à l’assaut de la Maison Blanche», Le Monde
diplomatique, janvier 2016.

(11) Lire Alex Nunns, « Jeremy Corbyn, l’homme à abattre», Le Monde diplomatique,
octobre 2015.

(12) Le Journal du dimanche, Paris, 14 février 2016.

(13) Le Figaro, Paris, 15 février 2016.

(14) Pour un rappel très efficace des proclamations sur ce thème, cf. «35 ans de promesses
d’Europe sociale en bref», Youtube.com, 15 mai 2014.

Américains avaient déjà oublié les promesses mensongères de l’Alena,
le secrétaire d’Etat John Kerry vient néanmoins de prétendre que le
TPP créerait aux Etats-Unis 650000 emplois (6).

Or, sur le front de la conjoncture mondiale, le ciel se couvre, ce qui
est rarement prometteur pour les dirigeants en place. En 2007-2008, la
chute des banques s’expliquait par l’effondrement de leurs actifs immo-
biliers ; aujourd’hui, leur surexposition au secteur pétrolier les menace
des mêmes désagréments. Et, avec elles, bien des pays que ces banques
continuent de tenir en otage.

Car, n’en déplaise à ceux qui ont cru M. Hollande en 2012, le «monde
de la finance» n’a jamais trouvé de «véritable adversaire» au sommet
de l’Etat, mais plutôt des hommes empressés à le servir. Nul besoin en
effet que la droite soit au pouvoir pour que ceux-ci contrôlent les minis-
tères-clés (M. Macron). Des banques ou des fonds spéculatifs recrutent
par ailleurs d’anciens dirigeants socialistes dans leurs conseils d’ad-
ministration (MM. Blair, Schröder, Strauss-Kahn), sans négliger pour
autant de financer les campagnes de candidats démocrates. Comme
celle de Mme Hillary Clinton en ce moment.

Que signifient ces impostures politiques, cet acharnement dans l’er-
reur? Et qu’annoncent-ils? Que le social-libéralisme a épuisé la force
que lui conférait son alliance avec les classes dirigeantes. Plus puissantes
que jamais, celles-ci ont moins besoin d’intermédiaires pour imposer
leurs intérêts. Simultanément, les connivences entre anciens socialistes
et nouveaux riches se remarquent davantage, irritent les populations qui
en subissent les conséquences, et se paient. Mme Clinton a défendu l’abo-
lition par son mari de la frontière entre activités bancaire et spéculative,
une décision qui a contribué à la crise financière de 2007-2008 (7). Elle
était donc moins souriante que d’habitude lorsque M. Sanders lui a
lancé: «Quand des enfants sont pris avec de la marijuana, ils sont fichés
par la police. Mais quand un cadre supérieur de Wall Street détruit
l’économie, rien ne lui arrive. C’est ça le pouvoir, c’est ça la corruption,
et c’est ça qui doit changer aux Etats-Unis ! Trois de nos quatre prin-
cipales banques sont aujourd’hui plus puissantes que quand nous les
avons secourues, parce qu’elles étaient déjà, trop grosses pour faire
faillite (too big to fail). Il faut les briser ! Elles sont économiquement
trop puissantes, elles sont politiquement trop puissantes (8). » On com-
prend qu’au lendemain des primaires du New Hampshire, remportées
par M. Sanders et M. Donald Trump, un analyste financier se soit
inquiété : «Après ce qui s’est passé hier soir, les investisseurs ne peuvent
plus exclure l’hypothèse d’une issue électorale extrême qui entraînerait
des risques majeurs pour le marché boursier (9). »

Un candidat démocrate qui entend «briser les banques», un candidat
républicain qui menace la Chine et le Mexique d’une guerre commerciale:
voilà qui doit en effet sembler bien «extrême» aux Etats-Unis. A croire
que, instruite par sa propre expérience des délocalisations industrielles,
de la baisse du pouvoir d’achat, du coût croissant des études supérieures,
une partie importante de la population américaine opère brutalement la
vidange de trente ans de pédagogie de la mondialisation. En compagnie
de millions de jeunes qui n’ont pas subi le bourrage de crâne de la guerre
froide, elle manifeste son enthousiasme pour un candidat qui pourfend
la «classe des milliardaires», jure de dynamiter le mode de financement
des campagnes politiques et même... se proclame socialiste (10)!

Cette impatience, ce désir d’en découdre avec une «gauche » qui a
capitulé sur à peu près tout se retrouvent en Europe. En Espagne, le
Parti socialiste, discrédité par ses baronnies locales et par les scandales
de corruption, vient d’enregistrer le plus mauvais résultat de son histoire
pendant que les contestataires de Podemos déboulaient sur la scène
sociale et politique. Quand le bipartisme est détruit, le jeu s’ouvre. A
Madrid, Barcelone, Saragosse, des municipalités débordant d’imagi-
nation s’opposent aux expulsions, s’en prennent aux banques, remu-
nicipalisent leurs services, engagent un audit de la dette.

La déroute électorale des travaillistes britanniques en mai dernier ne
s’est pas davantage accompagnée, comme c’était l’usage en pareil cas,
d’un coup de barre à droite. Le blairisme a au contraire été répudié par
des militants dont le nombre a doublé et dont les effectifs égalent à pré-
sent ceux de tous les autres partis réunis. L’élection de M. Corbyn a
ainsi démontré le désir de préserver l’identité travailliste d’une formation
qui s’en était presque totalement détachée (11). Comme M. Sanders,
le nouveau dirigeant du Labour congédie les artifices de la communi-
cation en s’exprimant longuement lors de meetings à l’ancienne, sans
redouter de fustiger les grands médias qui le haïssent. Nul ne met en
doute sa sincérité lorsqu’il détaille ses idées, sa philosophie, plus sou-
cieux d’infléchir radicalement les termes du débat politique dans son
pays que de gagner les prochaines élections à tout prix.

«Aujourd’hui, se réjouit M. Jean-Claude Trichet, ancien gouverneur
de la Banque de France puis de la Banque centrale européenne, nous
avons un quasi-consensus au sein des grandes sensibilités politiques
de gouvernement sur au moins trois points : nos dépenses publiques
doivent diminuer, notre économie a encore beaucoup trop de rigidités
et nous ne sommes pas assez compétitifs (12). » Si le « quasi-consen-
sus » des dirigeants crève les yeux, ses résultats aussi. M. Trichet est
assurément incapable de les comprendre, mais ceux qui se cabrent
sont de plus en plus nombreux. Rien ne leur sera concédé. Ainsi, après
avoir soumis la Grèce, l’Union européenne cible à présent le Portugal.
«A la tête d’une fragile coalition, relève Le Figaro, António Costa, le
chef du gouvernement socialiste, a promis à son allié communiste et
aux Portugais, épuisés par des années de récession, de desserrer l’étau
de l’austérité. Sauf que les garants bruxellois du pacte de stabilité ne
l’entendent pas de cette oreille. Sous la pression européenne, surtout
du gendarme allemand, et des marchés, le gouvernement portugais a
dû revoir sa copie (13). »

En revanche, lorsque le gouvernement conservateur de M. David
Cameron a exigé que ses «partenaires européens» protègent les intérêts
de la City des effets de la monnaie unique et que Londres soit autorisé
à réduire les aides sociales dues aux travailleurs migrants membres de
l’Union, la «copie » britannique n’a pas dû être revue. Et les sociaux-
démocrates du Vieux Continent, M. Hollande en tête, ont entériné cette
« préférence nationale », ces transgressions des règles communes.
Depuis plus de trente ans, tous proclament pourtant que « la priorité,
c’est l’Europe sociale » (14)...

agir plutôt que
subir, s’ébranler
plutôt qu’attendre

Entre de tels gouvernants et la gauche, le divorce est consommé.
Il s’observe dans les urnes, il s’observe dans la rue. Le statu quo et ses
hommes sont rejetés, leur assise politique se réduit. La certitude que
ce système est devenu irréformable, que les inégalités ne peuvent que
s’y creuser, que les crises ne lui apprendront rien, infuse désormais
dans la société. Et l’amoncellement de reniements qui marque dans
presque tous les domaines la fin de mandat du président français en
acquiert presque une valeur pédagogique. Car chacun imagine déjà le
sentiment de désespoir qui glacerait le pays au lendemain d’une éven-
tuelle réélection de M. Hollande, ou d’une revanche de M. Sarkozy.

Dans une telle configuration d’ensemble, la prise de risque devient
tentante, à moins d’en réserver l’initiative et l’avantage à la droite
extrême. Le terrorisme et la guerre maintiennent un semblant de
cohésion nationale, mais le déclassement social et le rétrécissement
de l’avenir ne feront pas durablement bon ménage avec la stabilité
politique. C’est tout cela qu’expriment à leur manière les nouvelles
figures de la contestation. Leur pas est assuré, leur destination incer-
taine. Mais les points de bascule historique ne constituent-ils pas
précisément ces moments où il faut agir plutôt que subir, s’ébranler
plutôt qu’attendre ?

SERGE HALIMI.

Décidément, les sociaux-libéraux n’ont pas de chance. A l’été 2015,
avec le concours de Mme Angela Merkel, ils avaient soumis les dirigeants
grecs de Syriza à un tir de barrage afin de les contraindre à rallier leur
camp. Ils pensaient ainsi avoir liquidé toute opposition sur leur flanc
gauche. Mais, coup sur coup, émergent MM. Jeremy Corbyn – au
Royaume-Uni – et Bernie Sanders – aux Etats-Unis. Mobilisant une
fraction appréciable de la jeunesse de leurs pays, ils réhabilitent à la
fois le combat politique et certaines des aspirations anticapitalistes que
la « troisième voie» avait espéré enterrer.

A cette déception s’en ajoute une autre. Jamais les sociaux-libéraux
n’avaient capitulé aussi totalement, aussi irrévocablement, devant les
desiderata du patronat, avec l’illusion d’en obtenir en retour la création
de quelques emplois et un nouveau bail sur le pouvoir. Echec, là encore :
le patronat empoche et la conjoncture se dégrade. Pis, alors que l’éco-
nomie et la finance mondiales calent à nouveau, les principaux dogmes
néolibéraux, adoptés depuis trente ans par les sociaux-libéraux européens,
viennent d’être invalidés par leurs architectes intellectuels d’autrefois.

La chose s’étant faite à bas bruit, la droite, la gauche libérale et les
grands médias peuvent feindre de n’avoir rien remarqué et continuer à
suivre l’étoile du Berger qui guide leurs pas chaque fois que tout autour
d’eux se déglingue: à crise du marché, remèdes de marché (1). Toutefois,
l’inefficacité de leurs talismans habituels – baisse des impôts et des
cotisations sociales, précarité plus grande, extension du libre-
échange – est devenue patente. Et la démystification d’éléments cen-
traux de ce credo a désormais recruté des ennemis de l’intérieur.

Affaiblir les syndicats, démanteler le code du travail devaient libérer
l’esprit d’entreprise et permettre la flexibilité. Deux économistes du
Fonds monétaire international (FMI) ont récemment admis que le résultat
de cette politique – longtemps défendue par le FMI – a surtout été de
creuser les inégalités (2). Voilà qui est tout de même gênant au moment
où la question d’un apartheid social occupe les esprits au point que les
dirigeants occidentaux font mine périodiquement de s’en préoccuper.

Le désir d’en découdre avec
une « gauche » qui a capitulé
sur à peu près tout

L’inégalité, ce n’est pas un mal, rétorquent néanmoins certains libé-
raux pour qui la «dispersion des revenus» encourage l’initiative, l’in-
novation, le risque, l’emploi. «Les jeunes Français doivent avoir envie
de devenir milliardaires», a lancé un jour le ministre de l’économie
français, M. Emmanuel Macron, reprenant ainsi à son compte la vieille
antienne reaganienne d’une « marée montante qui soulève tous les
bateaux». Sans trop s’éloigner des métaphores nautiques, on appelle
aussi ce postulat la « théorie du ruissellement».

Eh bien, pas de chance là non plus. L’an dernier, l’Organisation de
coopération et de développement économiques (OCDE) a calculé que
l’enrichissement des plus riches (un groupe qui compte au moins autant
d’intermédiaires parasites que de «patrons entreprenants») avait com-
promis « la croissance économique à long terme» là où, au contraire,
une amélioration des revenus des plus pauvres l’aurait accélérée (3).

Enfin, avaient recommandé Ronald Reagan puis François Mitterrand,
il fallait réduire les impôts pour relancer l’économie (4). Revendiquée
solennellement par M. Hollande lors de sa conférence de presse du
13 novembre 2012, cette «politique de l’offre» devait par surcroît favo-
riser le rétablissement des comptes publics. Las, l’hebdomadaire bri-
tannique The Economist, bible du libéralisme mondial, vient de concé-
der, un peu piteux tout de même, que « les prévisions selon lesquelles
la réduction des impôts générerait assez de croissance pour être auto-
financée semblent un peu irresponsables aujourd’hui (5)». Trente ans
de matraquage néolibéral flanqués par terre...

Rien de tout cela, on le devine, ne dissuade les candidats de droite aux
prochaines élections de doubler la mise. Pourquoi s’en priveraient-ils,
en France, dès lors que M. Hollande ne cesse lui aussi de gaver les chefs
d’entreprise de friandises? Et puis, quand le destin électoral d’un président
de la République et de son parti semble scellé, cela encourage la franchise,
aiguise les appétits. M. Nicolas Sarkozy envisage par conséquent un
«contre-choc fiscal» qui comprendrait à la fois une baisse de 10% de
l’impôt sur le revenu et l’élimination de celui sur la fortune (ISF).
MM. François Fillon etAlain Juppé endossent cette dernière proposition,
tout comme celle d’une baisse massive des dépenses publiques, en dépit
d’un chômage extrêmement élevé, de besoins d’équipement criants (40%
des voies et 30% des aiguillages du réseau de transport d’Ile-de-France
ont plus de trente ans) et de taux d’intérêt proches de zéro. Pour atteindre
leur objectif, ils suggèrent de supprimer des emplois de fonctionnaires,
de réduire les allocations versées aux chômeurs et de ne plus rembourser
certaines dépenses médicales des étrangers. En somme, au diable les
repentances des officines néolibérales quand elles ne correspondent pas
à l’intérêt des privilégiés et aux «recettes» auxquelles le social-libéralisme
lui-même s’est rallié.

Le refus des préconisations hérétiques devient d’autant plus impératif
que la malédiction des experts frappe également le cœur du système,
le point de convergence extrême entre libéraux de droite et de gauche :
l’idéologie du libre-échange. Il était dit que les pertes d’emplois liées
au commerce international dans un secteur seraient compensées par
l’émergence (ou la croissance) d’autres activités plus productives. Or
même ce principe fondateur du libéralisme économique (la théorie des
avantages comparatifs et de la spécialisation internationale) vacille à
son tour (lire l’article de Pierre Rimbert page 2). La concurrence des
produits chinois sur le marché américain aurait ainsi entraîné la perte
de deux millions et demi d’emplois aux Etats-Unis.

M. Sanders se juge donc d’autant plus fondé à condamner à la fois
l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena), ratifié en 1993 et
défendu successivement par les présidents Clinton et George W. Bush,
et le partenariat transpacifique (PTP ou TPP en anglais), signé le
4 février dernier par le président Barack Obama avec l’aval de la
plupart des élus républicains du Congrès. Imaginant peut-être que les
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YVES VELTER. – « Gaze of Hesitation » (Regard d’hésitation), 2013

(Suite de la première page.)
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NIETZSCHE CONTRE FOUCAULT

La vérité en question

le jeu d’une falsification première et tou-
jours reconduite qui pose la distinction
du vrai et du faux (2). »

Un partisan d’une théorie réaliste de la
vérité dirait sans doute que l’opposition
du vrai et du faux dans le langage est liée
intrinsèquement à la prétention qu’a le
langage de représenter la réalité. Avant
que nous n’intervenions de façon quel-
conque, la réalité a déjà réparti, indépen-
damment de nous, les faits en ceux qui
sont réalisés et ceux qui ne le sont pas.
Aristote dit dans une formule fameuse :
«Ce n’est pas parce que nous pensons
d’une manière vraie que tu es blanc, que
tu es blanc ; mais c’est parce que tu es
blanc, qu’en disant que tu l’es, nous
sommes dans la vérité (3).» On ne voit
pas très bien, si on suit Foucault, où on
pourrait chercher et trouver encore une
raison qui empêche de dire, au contraire,
que c’est seulement parce que nous disons
que tu es blanc et disons de cette assertion
qu’elle est vraie que tu es blanc : il y a du
vrai parce qu’il y a ce que nous appelons
le «dire-vrai» ; et il vaudrait mieux renon-
cer à considérer qu’il y a du dire-vrai
parce qu’il y a une vérité à dire.

PAR JACQUES BOUVERESSE *

On a pu dire à propos de Michel Foucault que son principal
mérite était de nous avoir enfin débarrassés de l’idée même
de vérité. En s’appuyant sur la lecture des premiers écrits de
Nietzsche, il a établi qu’elle ne reposerait que sur une dis-
tinction entre le vrai et le faux toujours à déconstruire – d’au-
tant plus que cette opposition serait au service de l’ordre en
place. La vérité serait-elle donc une variable culturelle ?

SUR ce que pourraient être, à ses
yeux, les mobiles et les buts réels qui se
dissimulent derrière la recherche suppo-
sée de la vérité, Michel Foucault a donné
une idée très claire de la façon dont il se
représentait la situation dans sa première
année de cours au Collège de France :
« Il s’agirait de savoir si la volonté de
vérité n’exerce pas, par rapport au dis-
cours, un rôle d’exclusion analogue à
celui que peut jouer l’opposition de la
folie et de la raison, ou le système des
interdits. Autrement dit, il s’agirait de
savoir si la volonté de vérité n’est pas
aussi profondément historique que n’im-
porte quel autre système d’exclusion ; si
elle n’est pas arbitraire comme eux en
sa racine ; si elle n’est pas modifiable
comme eux au cours de l’histoire (1).»
Dans une démarche comme celle de Fou-
cault, la grande découverte, due pour
l’essentiel à Nietzsche, consiste juste-
ment en ce que l’utilisation de la distinc-
tion vrai-faux serait elle-même le résultat
d’une sorte de violence originaire com-
mise envers la réalité, qui la « falsifie »
de façon essentielle : «Si la connaissance
se donne comme connaissance de la
vérité, c’est qu’elle produit la vérité par

même la plupart du temps assez bien. Ce
ne sont pas les avantages de la vérité mais
ceux de la croyance à la vérité que le pou-
voir a besoin de rechercher et d’exploiter.
Et c’est Nietzsche lui-même qui souligne
dans L’Antéchrist (5) qu’il ne faut surtout
pas confondre la vérité et la croyance que
quelque chose est vrai. Les deux choses
sont en effet complètement différentes et
les chemins qui mènent respectivement à
l’une et à l’autre le sont également.

De toute façon, même s’il était établi
que la vérité est par nature un système de
pouvoir, ou est en tout cas liée à des sys-
tèmes de pouvoir qui la produisent et la
supportent, et est par conséquent, pour une
part essentielle, un instrument dont le pou-
voir a besoin pour ses propres fins, cela
n’autoriserait sûrement pas encore, du
point de vue nietzschéen, à utiliser cela
comme un argument contre elle.

Foucault a expliqué que, si Marx était
«le philosophe du rapport de production»,
Nietzsche était, pour sa part, « le philo-
sophe du pouvoir».Mais, comme l’a sou-
ligné avec raison Domenico Losurdo, on
n’est pas tenu d’accepter «le glissement
qui se vérifie dans l’analyse de Foucault :
de“philosophe du pouvoir”, Nietzsche se
transforme subrepticement en un“critique
du pouvoir”. La première définition est
juste et finit par confirmer le caractère
intégralement politique de Nietzsche. La
deuxième est profondément erronée (6)».

Nietzsche n’a, en effet, rien à reprocher
au pouvoir en tant que tel, et ce qui le scan-
dalise n’est sûrement pas le fait qu’il soit
capable de s’affirmer et de s’exercer sans
avoir besoin pour cela de fournir des jus-
tifications quelconques. Ce qui l’inquiète
est bienmoins l’usage instrumental que le
pouvoir pourrait faire du concept de vérité
que l’usage «transcendant» et mystifica-
teur que les inférieurs et les dominés ont
intérêt à construire et à imposer pour des
concepts généraux qu’il estime être de
nature plébéienne, comme ceux de
«vérité», de «raison», de «science», de
« justice», etc., qui appartiennent à la
même famille et dans lesquels s’affirme-
raient également, sous un déguisement
trompeur, avant tout leur propre volonté
de puissance et leur désir de contester la
supériorité des meilleurs et des plus forts.

Présenter la volonté de vérité comme
jouant un «rôle d’exclusion» et l’imposi-
tion de la distinction du vrai et du faux à
la réalité comme résultant d’une opération
qui s’apparente à un acte de pouvoir de
nature plus ou moins autoritaire et arbi-
traire a pour effet de les rendre pour le
moins suspectes, et produit la plupart du
temps dans un esprit philosophique le désir
de prendre le parti de ce qu’on a cherché
à dissimuler, à rabaisser ou à exclure et
d’essayer de rétablir une certaine égalité
de dignité et de traitement qui semble
menacée. Mais il faut se souvenir ici que
ce qui gêne Nietzsche n’est pas qu’il y ait
des asymétries, des hiérarchies et des iné-
galités ; c’est plutôt qu’il n’y en ait plus
suffisamment et que l’on s’achemine vers
une situation où il n’y en aura peut-être
même plus du tout. Choisir comme amis
les dominés et les exclus, et traiter par prin-
cipe comme ses ennemis les dominateurs
et lesmaîtres – ceux qui détiennent le pou-
voir et l’exercent avec l’absence de scru-
pules, le manque de compassion et même
le genre de cruauté que cela implique la
plupart du temps –, est à peu près le
contraire de ce qu’il faut faire, selon lui.

Parler, à propos de l’introduction d’une
distinction comme celle du vrai et du faux,
de violence et d’exclusion ne nous dit
donc, en réalité, pas grand-chose. Porter
la marque du pouvoir, de la force, de l’au-
torité et du commandement n’a en soi,
pour Nietzsche, rien d’infamant ni même
de suspect.

tence et son exercice, et la première de
l’aide du second pour réussir à s’imposer.
«On rend, écrit Pascal, différents devoirs
aux différents mérites : devoir d’amour à
l’agrément, devoir de crainte à la force,
devoir de créance à la science. On doit
rendre ces devoirs-là; on est injuste de les
refuser, et injuste d’en demander d’au-
tres (4). » On n’a donc pas de devoir de
croyance (et évidemment pas non plus,
même si c’est un devoir qu’il est capable
d’exiger aussi, de devoir d’amour) envers
le pouvoir. Mais on en a un à l’égard de la
vérité, et le pouvoir a par conséquent tout
intérêt à essayer de convaincre les gens sur
lesquels il exerce sa domination qu’il le
fait au nom de vérités d’une certaine sorte,
qu’ils ne peuvent pas manquer de recon-
naître. Il ne faut cependant pas s’empresser
de conclure de cela qu’il a besoin de la
vérité elle-même. Ce dont il a besoin en
réalité est seulement la croyance, ce qui
implique de sa part la capacité de faire
reconnaître et accepter comme vraies des
choses qui ne le sont pas forcément et peu-
vent même être tout à fait fausses.

Cela ne constituerait pas une objection
de remarquer que croire une proposition
est équivalent à croire qu’elle est vraie et
que pour cela il faut que le concept de vérité
existe. Car dire que le pouvoir a un besoin
essentiel du concept, que cela soit ou non
démontré, n’est pas du tout identique à dire
qu’il a besoin de la chose, dont il se passe

* Philosophe, professeur honoraire au Collège
de France. Auteur de Nietzsche contre Foucault. Sur
la vérité, la connaissance et le pouvoir, Agone,
Marseille, 2016.

Un «rôle d’exclusion»?

(1)Michel Foucault, Leçons sur la volonté de savoir,
Gallimard-Seuil, Paris, 2011 (1re éd. : 1971).

(2) Ibid.

(3) Aristote, Métaphysique,Vrin, Paris, 1986.

(4) Blaise Pascal, Pensées sur la religion et sur
quelques autres sujets, avant-propos et notes de Louis
Lafuma, 2e édition, Delmas, Paris, 1952.

(5) Friedrich Wilhelm Nietzsche, L’Antéchrist,
Flammarion, Paris, 1993.

(6) Domenico Losurdo,Nietzsche, il ribelle aristo-
cratico. Biografia intellettuale e bilancio critico,
Bollati Boringhieri, Turin, 2002.

pessimiste, peut-être toutes – sont en réalité
fausses et constituent par conséquent des
erreurs. Ce que nous dit Foucault est :
Nietzsche a démontré que nous croyons (à
tort) connaître parce que nous ignorons
que ce que nous croyons connaître est en
réalité faux. La façon la plus naturelle de
rendre compte de cela serait de dire que
nous commettons en pareil cas l’erreur de
tenir pour vrai quelque chose qui ne l’est
pas. Mais ce n’est jamais de cette façon
que s’exprime Foucault, qui préfère, dans
tous les cas, parler de vérités qui ne sont
pas vraies, ce qui s’explique très bien si
l’on tient compte de la tendance qu’il a
également à identifier la vérité à la
connaissance (réelle ou supposée) que
nous en avons. C’est, en effet, seulement
par la connaissance que nous en avons que
la vérité semble acquérir pour lui une réa-
lité, et il s’exprime même assez souvent
comme si elle se réduisait en tout et pour
tout à cela.

Ce qui vient d’être dit à propos de la dis-
tinction (qui pourrait sembler aller de soi,
mais le fait visiblement de moins en
moins – et parfois plus du tout) entre la
vérité et la croyance à la vérité constitue
une incitation à seméfier également d’une
autre confusion qui est régulièrement com-
mise à propos du lien intrinsèque censé
exister entre la vérité et le pouvoir, le
second ayant besoin de s’appuyer sur la
première pour réussir à légitimer son exis-

LE RÉALISME demande que l’on dis-
tingue clairement entre les moyens et les
procédures dont nous disposons à un
moment donné pour décider si une propo-
sition est vraie ou fausse, lesquels sont his-
toriquement déterminés, contingents,modi-
fiables, imparfaits et faillibles, et la vérité
ou la fausseté de la proposition, qui peut
très bien être déterminée sans que nous y
soyons pour quelque chose. Mais ce n’est
évidemment pas ainsi que Foucault voit les
choses. Pour lui, ce qu’on appelle la vérité
n’est pas une chose qui résulte d’une
confrontation entre le langage et la réalité,
mais plutôt, selon une expression qui a fait
fortune, un effet du discours lui-même. Il
pense que nous sommes obligés de choisir
entre deux possibilités qui s’excluent : ou
bien la croyance naïve et idéaliste à un sujet
de la vérité, conçu sur le modèle qu’en
construit la philosophie traditionnelle, et à
l’idée que la vérité est essentiellement le
produit d’un désir de la vérité elle-même
par lequel ce sujet est inspiré et animé; ou
bien l’acceptation de ce dont cette idée
constitue justement la dénégation, à savoir
la réalité du discours, de ses conditions et
de ses lois de production, qui, lorsqu’on la
prend au sérieux, fait apparaître la volonté
de vérité qui y est à l’œuvre comme ce
qu’elle est réellement, à savoir «une pro-
digieuse machine à exclure». Je ne vois
personnellement aucune raison de croire
que nous sommes nécessairement enfermés
dans une alternative de ce genre, et je pense
que les deux options doivent être pareille-
ment rejetées.

Le point de vue réaliste implique que ce
qui fait de la vérité une vérité est aussi ce
qui fait que la vérité ne peut pas être
l’«effet» de quoi que ce soit, et surtout pas
du discours. Il peut certes y avoir une his-
toire de la croyance ou de la connaissance
de la vérité, mais sûrement pas de la pro-
duction de la vérité et pour finir de la vérité
elle-même. Et il peut aussi, bien entendu,
y avoir une politique de la recherche et de
l’utilisation de la vérité, mais sûrement pas
ce que Foucault appelle une «politique de
la vérité», une expression à laquelle j’ai
toujours été, je l’avoue, incapable de donner
un sens quelconque. Il ne serait sans doute
pas difficile de montrer que la plupart des

expressions foucaldiennes typiques dans
lesquelles le mot «vérité» intervient
comme complément de nom–«production
de la vérité», «histoire de la vérité», «poli-
tique de la vérité», « jeux de véri-
té», etc. – reposent sur une confusion peut-
être délibérée entre deux choses que
Gottlob Frege considérait comme essentiel
de distinguer : l’être-vrai et l’assentiment
donné à une proposition considérée comme
vraie, une distinction qui entraîne celle des
lois de l’être-vrai et des lois de l’assenti-
ment. Ce qu’un philosophe comme Frege
reprocherait à Foucault est probablement
de n’avoir jamais traité que des méca-
nismes, des lois et des conditions histo-
riques et sociales de production de l’assen-
timent et de la croyance, et d’avoir tiré de
cela abusivement des conclusions concer-
nant la vérité elle-même.

Dans la façon usuelle de s’exprimer, on
dirait queNietzsche a démontré que la plu-
part des choses que nous reconnaissons
comme vraies et appelons des «véri-
tés» – et même, dans l’hypothèse la plus

EGON SCHIELE. – « The Truth Unveiled » (La Vérité dévoilée), 1913
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Le problème principal

THÉÂTRALISER des divergences minuscules fut longtemps
le secret de fabrication des débats français. D’accord sur
l’essentiel – l’ordre social, la mondialisation, l’Europe

libérale –, les intellectuels en vue donnaient à leurs désaccords
résiduels la portée d’une collision cosmique. En même temps
qu’il prononçait, le 28 janvier 2016, le discours de réception
d’Alain Finkielkraut à l’Académie française, l’historien Pierre
Nora refermait symboliquement cette époque. Car entre Nora,
évangéliste de la «pensée tiède» libérale-républicaine, et Finkiel-
kraut, croisé atrabilaire de l’identité républicaine-libérale, le
hiatus se résorbe enfin. «L’identité nationale, objectait le premier
au second, serait peut-être aussi malheureuse s’il n’y avait pas
un seul immigré, car le problème principal de la France ne me
paraissait pas la puissance de l’islam, mais la faiblesse de la
République. Peut-être les événements de ces dernières années
sont-ils en train deme donner tort.» (Le Figaro, 29 janvier 2016.)

Ainsi Nora s’accorderait-il désormais avec Finkielkraut pour
considérer qu’un pays comptant à son actif cinq millions de
chômeurs, cinq interventions militaires en cinq ans, des insti-
tutions politiques et médiatiques discréditées, une proportion
croissante d’électeurs du Front national, un gouvernement
«socialiste» qui fait emprisonner des syndicalistes et ravage
le code du travail, aurait pour «problème principal» la puissance
de l’islam.

Sitôt revenu de cette cérémonie qui lui avait fait forte
impression, l’éditorialiste Jacques Julliard rédigeait une longue

vitupération contre la gauche de gauche, coupable à ses yeux
de complaisance à l’égard de la religion musulmane et d’un
«éloignement des réalités quotidiennes» – contrairement aux
prolétaires en cotte verte réunis sous la Coupole. Cette gauche-
là «devra en finir avec son mépris du peuple déguisé en détes-
tation du Front national», lequel, «au vu de ses déclarations,
ne mérite plus stricto sensu cette accusation» de racisme
(Marianne, 12 février 2016). Les quatre pages de ce sermon
généreusement farci du mot «peuple» n’abordaient pas une
seule fois la question sociale.

La même hiérarchie des urgences prévaut au Journal du
dimanche. Une «grande enquête sur le vivre-ensemble » de
l’institut Ipsos (31 janvier 2016) prétendait recenser la part
de la population ayant « rencontré des problèmes (insultes,
agressions) » avec «des personnes d’origine maghrébine »,
« des Roms », « des personnes de confession musul-
mane », etc. Posée uniquement aux « répondants
musulmans», la question : «Diriez-vous que vous avez une
bonne ou une mauvaise image de l’Etat islamique, de
Daech?» semblait ciselée pour que tout écart avec 100%
de « très mauvaise image» suggère une connivence suspecte.
Une rocambolesque option «Je ne le connais pas assez pour
me prononcer » attestait la scientificité du procédé. Faire
accoucher le peuple de son «problème principal » exige un
peu d’inventivité.

PIERRE RIMBERT.



le parti de M. Netanyahou, et fils de l’an-
cien premier ministre Menahem Begin.
M. Bennett a lui aussi réagi en qualifiant
l’initiative d’ImTirtzu d’«embarrassante
et inutile ». Après cela, M. Netanyahou
ne pouvait pas être en reste : «Je m’op-
pose à l’utilisation du mot “traître”pour
qualifier ceux qui sont en désaccord avec
moi. Nous sommes une démocratie et il
existe une multitude d’opinions. » Mais
il a dans le même temps dénoncé
Breaking the Silence, qui « salit le nom
d’Israël dans le monde (6)».

Pour sa part, la ministre de la culture,
Mme Miri Regev, a publié cette mise au
point : « Si le public a le droit d’être
informé, il faut éviter les commentaires
pouvant inciter à la violence.» Membre
du Likoud, cette personnalité très active
a pourtant les artistes de gauche dans le
collimateur. En témoigne son projet de
loi sur le « loyalisme culturel» : ce texte
entend interdire le versement de subven-
tions à tout artiste qui porterait atteinte
aux symboles de l’Etat, soutiendrait le
terrorisme ou s’opposerait à l’existence
d’Israël comme Etat juif et démocra-
tique (7). La population ne rejette pas
cette démarche. Déjà, en juin 2015, l’at-
titude offensive de la ministre à l’égard
du monde artistique lui valait le soutien
de 59% des Juifs israéliens, selon un son-
dage de l’Israel Democracy Institute (8).
Quant aux ONG de défense des droits
humains, elles sont plutôt impopulaires :
en octobre 2013, 52% des personnes
interrogées considéraient qu’elles por-
taient atteinte à l’Etat.

L’« Intifada des couteaux», autrement
dit la vague d’attaques palestiniennes
contre des ressortissants israéliens mili-
taires et civils, contribue au durcissement
de la société et à son virage à droite. Le
«Rapport sur la haine» de la Fondation
Berl Katznelson relève en moyenne plus
de 500000 commentaires et échanges hai-
neux ou racistes chaque mois (9). En jan-
vier 2016, l’éditorialiste Nahum Barnea
décrivait l’Israël d’aujourd’hui en faisant
référence à la violence politique enAlle-
magne de 1918 à 1933, à la veille de la
prise de pouvoir par les nazis : «Cela res-
semble à la république de Weimar. Cela
sent comme Weimar. C’est cancéreux

comme Weimar. Nous ne sommes pas la
république de Weimar, mais ce qui se
passe actuellement rappelle par bien des
aspects ce qui est arrivé là-bas. Peut-être
que c’est une bonne chose. Peut-être que
cette vague d’incitations à la haine fera
comprendre aux Israéliens combien la
pente est glissante. La belle vie que nous
avons – comparé à ce qui se passe chez
nos voisins – nous aveugle. J’ai rencontré
il y a quelque temps l’un des écrivains
qui figurent sur une liste [de “traîtres”].
Il m’a dit : “Netanyahou dirige notre
avion droit sur la montagne.” J’ai
répondu:“C’est une mauvaise nouvelle.
La bonne, c’est que nous voyageons en
classe affaires” (10).»

A la tête du gouvernement depuis sept
ans, M. Netanyahou est, lui, persuadé
qu’il mène le pays dans la bonne direc-
tion et maintient vaille que vaille le cap
à droite, tant sur le plan économique et
social que face aux Palestiniens et à ses
adversaires politiques. Selon lui, c’est
la gauche israélienne qui s’est toujours
trompée. Dans un ouvrage publié en
1995, après la signature des accords

d’Oslo, il expliquait déjà que cette
gauche avait « une prédisposition à
absorber les arguments de la propa-
gande arabe fondée sur le principe des
“droits inaliénables du peuple palesti-
nien”, débouchant sur la création d’un
Etat palestinien aux côtés d’un Israël
diminué. Ce syndrome provient de la
maladie chronique qui affecte le peuple
juif depuis le début du XXe siècle : le
marxisme qui imprègne les mouvements
juifs de gauche, d’extrême gauche et
communistes en Europe de l’Est ». Cela
expliquerait pourquoi « des personnes
intelligentes, morales, cultivées, affir-
ment qu’Israël doit quitter les “terri-
toires”. (...) Nous assistons à une montée
de l’antisémitisme, à une énorme vague
de haine d’Israël en raison de l’isla-
misme qui se renforce, tandis que l’as-
similation des Juifs en diaspora se déve-
loppe rapidement. Mais cela n’intéresse
pas spécialement la direction politique
de la gauche, qui travaille à réaliser
l’objectif de “libérer les Palestiniens du
fardeau de l’occupation israélienne”en
abandonnant le cœur de la patrie du
peuple juif » (11).

Soutenus par plusieurs ministres, les
mouvements de droite et d’extrême
droite multiplient les campagnes pour
délégitimer les ONG de défense des
droits humains. Le plus actif est Im
Tirtzu. Cette association estudiantine
dont le nom signifie « Si vous le vou-
lez », en référence à une phrase célèbre
de Theodor Herzl (1860-1904), a vu le
jour un matin de 2006 lorsque son fon-
dateur, M. Ronen Shoval, a rencontré
M. Moti Karpel, l’un des dirigeants du
mouvement des colons, auteur de La
Révolution par la foi (en hébreu). Cet
ouvrage, publié en 2003 et sous-titré
L’effondrement du sionisme et l’arrivée
du changement par la foi, prône la

reconstruction du temple de Jérusalem
et prétend imposer la souveraineté
israélienne sur l’ensemble de la « terre
d’Israël », étant entendu que les Arabes
n’y auraient plus que le statut de ger
toshav : des résidents étrangers privés
de droits politiques. M. Shoval s’est
alors donné pour mission de « renou-
veler la pensée et l’idéologie sionistes,
et de lutter contre les campagnes délé-
gitimant l’Etat d’Israël en apportant
des réponses aux phénomènes post- et
antisionistes (2) ». Les responsables
d’Im Tirtzu n’aiment pas que l’on qua-
lif ie leur mouvement de « fasciste »,
mais ils n’ont pas réussi à faire
condamner pour diffamation plusieurs
organisations qui lui avaient attribué
cette épithète (3).

AIDÉ par des membres de la droite
parlementaire, Im Tirtzu a remporté
quelques succès, notamment contre Brea-
king the Silence. Accusés – à tort – de
soutenir la campagne internationale Boy-
cott, désinvestissement et sanctions
(BDS) (4) et de faire le jeu des ennemis
d’Israël, les vétérans de l’association se
sont vu interdire l’accès à l’armée et aux
lycées. Dès lors, Im Tirtzu a vu grand.
Avec l’aide de M. Moshe Klughaft, le
proche conseiller de M. Naftali Bennett,
ministre de l’éducation et président du
Foyer juif, l’association a produit une
vidéo (5) où l’on voit un homme brandir
un couteau vers la caméra avec, en fond
sonore, le commentaire suivant : «Avant
même de vous poignarder, le terroriste
sait queYishaï Menuhin, du Public Com-
mitteeAgainstTorture in Israel, une taupe
implantée par les Pays-Bas, va le protéger
du Shin Beth [le service de sécurité inté-
rieure]. Le terroriste sait aussi qu’Avner
Gvaryahu, de Breaking the Silence, une
taupe allemande, traitera de“criminel de
guerre”le soldat qui tentera d’empêcher
l’attentat. Le terroriste sait aussi que Sigi
Ben-Ari, de Hamoked, une taupe du gou-
vernement norvégien, le défendra devant
la justice. Avant même de vous poignar-
der, le terroriste sait que Hagaï Elad, de
B’Tselem, taupe de l’Union européenne,
accusera Israël de crimes de guerre.

Yishaï, Avner, Sigi et Hagaï sont israé-
liens. Ils vivent parmi nous et ce sont des
taupes. Ils nous combattent lorsque nous
luttons contre le terrorisme.» Dans cette
logique, l’Europe, qui soutient la solution
à deux Etats, serait donc hostile à Israël
et complice du terrorisme.

Im Tirtzu bénéficie d’un comité de
parrainage prestigieux. On y trouve une
brochette de professeurs d’université,
parmi lesquels Robert Aumann, lauréat
en 2005 du prix de la banque de Suède
en sciences économiques en mémoire
d’Alfred Nobel, ou le Français Georges-
Elia Sarfati, professeur à la Sorbonne,
ainsi que des avocats, comme Me Daphne
Netanyahou, la belle-sœur du premier
ministre. Forte de ces soutiens, l’organi-
sation a franchi un autre palier en dénon-
çant comme « taupes » gauchistes cer-
tains des principaux écrivains et artistes
du pays : Amos Oz, Abraham B. Yeho-
shua, David Grossman, ainsi que des
comédiens de premier plan. Alors que,
jusque-là, le gouvernement et la droite
avaient gardé un silence complice face à
ce maccarthysme, des voix ont tout de
même fini par se faire entendre. «Dési-
gner ainsi de prétendus traîtres est une
vieille technique fasciste, à la fois laide
et dangereuse », a asséné M. Benny
Begin, personnalité historique du Likoud,
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(2) «About us», http://en.imti.org.il.Cf. aussi Ronen
Shoval, «Herzl’s vision 2.0. Im Tirtzu. A manifesto
for renewed Zionism», 2013, https://imti.org.il

(3) Oren Persico, «Supreme Court : “Fascist” Im
Tirzu case had no standing », 972mag.com,
16 juillet 2015.

(4) Lire Julien Salingue, «Alarmes israéliennes»,
Le Monde diplomatique, juin 2014.

(5) «The foreign agents - Revealed!»,Youtube.com,
15 décembre 2015. Cf. Chemi Shalev, « ImTirtzu and
the proto-fascist plot to destroy Israeli democracy»,
Haaretz, Tel-Aviv, 16 décembre 2015.

(6) Jonathan Lis, «Netanyahu condemns ads
attacking left-wing artists : My political opponents
are not “traitors”», Haaretz, 28 janvier 2016.

(7) «Regev presents “cultural loyalty”bill to MKs»,
Ynetnews.com, 27 janvier 2016.

(8) «Peace index, June 2015. Prof. Ephraim Yaar
and prof. Tamar Hermann», www.idi.org.il

(9) http://hasata.berl.co.il (en hébreu).

(10) Supplément hebdomadaire de YediotAharonot,
Tel-Aviv, 29 janvier 2016.

(11) Benyamin Netanyahou, Makom Tahat Ha
Shemesh, EditionsYediot Aharonot, Tel-Aviv, 1995.

(12) Sauf mention contraire, les citations proviennent
d’entretiens avec l’auteur.

Une loi pour interdire le boycott des colonies

LE PREMIER MINISTRE s’est donc donné
pour mission d’assurer la survie du peuple
juif sur sa terre. Selon l’analyste Eldad
Yaniv, doyen du centre universitaire Shi-
mon-Pérès, «il y a une cohérence absolue
entre son idéologie et sa stratégie poli-
tique. Il est persuadé que l’arrivée au
pouvoir d’un gouvernement de gauche,
ou même d’autres dirigeants de droite,
serait une catastrophe pour Israël, dont
il se considère personnellement comme
le gardien (12)».

Ce n’est qu’après sa quatrième victoire
électorale en vingt ans queM. Netanyahou
a pu, le 14 mai 2015, former une coalition
à son goût. Libéré de la nécessité d’y inté-
grer des éléments centristes ou travaillistes,
il peut désormais diriger le pays comme il
l’entend. Chef du gouvernement, il
conserve les portefeuilles de l’économie,
de la communication et des affaires étran-
gères, où il a nommé Mme Tzipi Hotovely
ministre déléguée. Députée du Likoud,
proche du sionisme religieux, cette dernière
est farouchement opposée à la création
d’un Etat palestinien. C’est donc en toute
connaissance de cause queM.Netanyahou
l’a envoyée diffuser lemessage de son gou-
vernement à la «communauté internatio-
nale»: la Cisjordanie n’est pas occupée,
mais fait partie intégrante de la « terre d’Is-
raël ». Le jour de son entrée en fonctions,
elle a exposé son credo devant un aréopage
de diplomates et de hauts fonctionnaires
de sonministère: «Il est important de répé-
ter que cette terre nous appartient. Elle est
entièrement à nous. (...) Le monde com-
prend les besoins sécuritaires d’Israël, mais
les arguments d’éthique et de justice les
supplantent toujours.» Et de citer Rachi,
un talmudiste du XIe siècle: «C’est par sa
volonté que [Dieu] donnaCanaan aux sept
peuples, et c’est par sa volonté qu’il la leur
reprit et nous la donna... »

Déjà, en juillet 2011, M. Netanyahou
avait fait adopter par la Knesset une pro-
position de loi contre le boycott des colo-
nies. Lancée par le député du Likoud
Zeev Elkin, cette initiative intervenait
après le refus de dizaines d’artistes de se
produire dans les implantations. Le texte,
voté par 47 voix pour et 38 contre, per-
met d’engager des poursuites judiciaires
« contre toute personne ou institution
refusant de conclure des accords écono-
miques, sociaux ou universitaires avec
une personne ou un organisme en raison
de ses liens avec l’Etat d’Israël, ses ins-

titutions ou les régions sous son contrôle
[les territoires occupés]». Des ONG de
gauche qui avaient fait appel auprès de
la Haute Cour de justice ont été débou-
tées le 16 avril 2015. Les juges se sont
contentés de supprimer l’article autori-
sant les tribunaux à infliger des pénalités
illimitées à ceux qui appellent au boycott,
même si aucun dommage commercial ou
économique n’est prouvé.

Ce jugement a surpris Me Talia Sasson.
Pendant vingt-cinq ans, elle a été l’une
des responsables des services du procureur
de l’Etat ; elle préside aujourd’hui le New
Israel Fund, qui finance plusieurs dizaines
d’ONG israéliennes. «J’ai eu honte, dit-
elle, que la Haute Cour entérine cette loi.
Son seul objectif est de museler la gauche.
Il aurait fallu distinguer l’interdiction du
boycott de l’Etat d’Israël – là, j’aurais pu
être pour ! – et l’interdiction du boycott
des colonies. C’est inacceptable. De fait,
dans ses jugements, la Cour suprême avait
établi que la Cisjordanie ne fait pas partie
de l’Etat d’Israël, qui n’y a pas imposé sa
souveraineté.»

La détermination de M. Netanyahou
s’est confirmée lors de l’examen du projet
de loi sur la «transparence» des ONG par
le conseil des ministres. Le chef du gou-
vernement a ainsi donné son imprimatur
au texte en l’amendant à la marge – il a
supprimé une disposition qui prévoyait
que les membres des ONG touchant des
financements d’un gouvernement étranger
portent un badge spécifique lors de leurs
visites à la Knesset. Députée au Parle-
ment, dirigeante du parti Hatnuah (cen-
triste, allié au Parti travailliste), Mme Tzipi
Livni a occupé plusieurs postes ministé-
riels au cours de la dernière décennie. Elle
revient sur la portée de ce texte contro-
versé : «Lorsque j’étais au gouvernement
en tant que ministre de la justice [à trois
reprises, la dernière fois de mars 2013 à
décembre 2014], j’avais la possibilité de
mettre mon veto à de tels projets de loi,
ou de rejeter la plupart d’entre eux. Sauf

(Suite de la première page.)

Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 mars 2016

3 BULGARIE Fête nationale
6 GHANA Fête de l’indépend.

12 MAURICE Fête de l’indépend.
17 IRLANDE Fête nationale
20 TUNISIE Fête de l’indépend.
21 NAMIBIE Fête de l’indépend.
23 PAKISTAN Fête nationale
25 GRÈCE Fête nationale
26 BANGLADESH Fête de l’indépend.



qu’en dernier ressort les choses ne dépen-
dent pas du ministre de la justice, mais du
chef du gouvernement. S’il le veut, il peut
rejeter un projet de loi. S’il veut préserver
sa coalition, il laisse les éléments extré-
mistes de son gouvernement donner le ton,
ce qui, à mon grand regret, est le cas. Je
suis contre ces projets de loi. Nous
sommes dans l’opposition et nous tentons
de leur faire barrage, mais nos pouvoirs
sont limités.» Pour sa part,Me Sasson qua-
lifie ce texte de « stupidité destinée à
réduire au silence le camp de la gauche.
La politique de la droite, aujourd’hui,
n’est pas d’aller au débat, à la controverse
entre la gauche et la droite, mais de faire
taire la gauche».

Une gauche qui est en perte de vitesse,
comme le constate la professeure Tamar
Hermann : «Au début des années 1990,
on pouvait encore parler de deux camps
qui s’affrontaient. Aujourd’hui, ce n’est
plus le cas. Je ne parle plus de“gauche”,
mais des 20% de la population juive
adulte qui forment le groupe laïque,
urbain, cultivé, universaliste, de sensibi-
lité libérale. (...) Quant aux plus jeunes
qui en sont issus, ils n’ont pas reçu les
réponses qu’ils attendaient de leurs
parents et se sont alors tournés vers une
forme d’identité juive basique. » L’uni-
versitaire rappelle aussi que, en 2009 déjà,
l’analyse sociologique montrait que plus
de 51% des Israéliens juifs croyaient en
la venue du Messie. Parmi eux, des reli-
gieux, mais aussi des traditionalistes et
des séculiers. Une plus forte majorité
(67 %) estime que le peuple juif est le
peuple élu (13). Cinq ans plus tard, le
camp nationaliste religieux s’était encore
renforcé, puisque 22% de la population
juive s’identifiait à ses valeurs (14).

Mme Livni s’inquiète des tendances qui
se développent au sein de la société: «Le
public juif a l’impression que nous sommes

entourés d’ennemis. C’est d’ailleurs la réa-
lité, dans le voisinage difficile où nous
vivons. Il y a du terrorisme contre Israël;
l’extrémisme islamique se renforce. Mal-
heureusement, une partie de la société se
replie sur elle-même. Elle se défie d’une
menace extérieure, mais aussi intérieure,
à travers les minorités et les groupes

opposés à la politique du gouvernement.
Netanyahou les amontrés du doigt pendant
la campagne électorale. On voit une union
entre lesArabes citoyens d’Israël, les orga-
nisations de gauche et des gouvernements
étrangers. Des secteurs de la société israé-
lienne sont ainsi identifiés à l’ennemi. (...)
Pour moi, sans aucun doute, Israël est la
seule véritable démocratie du Proche-
Orient et doit faire partie intégrante de ce
que l’on appelle le “monde libre”. »

M.Netanyahou, quant à lui, entend faire
adopter un projet de loi constitutionnelle
qui redéfinit Israël comme l’Etat-nation
du peuple juif et prévoit que le législateur
s’inspire des principes du judaïsme. Le
régime y serait défini comme démocra-
tique, mais seuls les Juifs y auraient des
droits collectifs ; les musulmans et les
chrétiens, soit 20% de la population, ne
jouiraient que de droits personnels prévus
par les lois. Pour Me Sasson, cela signifie

qu’actuellement «l’antagonisme essentiel
dans le pays n’est pas“gauche ou droite”,
mais “pour ou contre la démocratie”».
Alors que l’échec du processus de paix
avec les Palestiniens semble mener inexo-
rablement à une forme d’Etat binational,
la campagne orchestrée contre la gauche
par le gouvernement et par la droite pose
donc la question de l’avenir de la démo-
cratie en Israël. Une question qui concerne
aussi les communautés juives à l’étranger,
où la plupart des intellectuels gardent un
silence assourdissant sur cette évolution.

CHARLES ENDERLIN.
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(13) «A portrait of Israeli Jews. Beliefs, observance,
and values of Israeli Jews, 2009», AVI CHAI Israel
Foundation, Jérusalem, 2012, https://en.idi.org.il

(14) Yair Ettinger, «Study : 22 percent of Israeli
Jews identify with religious Zionist camp»,Haaretz,
27 décembre 2014.
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RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 5 mars, à 11 heures,
au cinéma LeMazarin, projection-débat du film
Je lutte donc je suis, en présence du réalisateur
YannisYoulountas ; le 16 mars, à 18 heures et à
20h30, projection-débat du filmMerci patron!,
en présence du réalisateur François Ruffin. En
partenariat avec Les Déconnomistes. (d.bruet
@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 15 mars, à 20h30, au théâ-
tre Jean-Ferrat de Ruelle-sur-Touvre, projection
du film Je lutte donc je suis, suivie d’un débat
avec le réalisateur Yannis Youlountas. En par-
tenariat avec Solidaires 16, la ville de Ruelle et
le Magasin pour rien de Saint-Amant-de-Bon-
nieure. Le 19 mars, de 10 heures à 17 heures, à
la salle des fêtes, 6, rue Belfond à Fléac : uni-
versité de printemps «Construire autrement
notre avenir démocratique», avec Alain Garri-
gou, professeur de science politique,André Bel-
lon, président de l’Association pour une consti-
tuante, et Anne-Cécile Robert. Entrée libre sur
réservation avant le 15 mars. (05-45-67-20-
21 et patrickbouthinon@orange.fr)

AURILLAC. Le 24 mars, à 18 heures, à la
Maison des associations (salle 2), place de la
Paix : réunion des AMD Cantal. Le 25 mars,
à 21 heures, sur RPA (107.4), diffusion
de l’émission « Les vendredis du Diplo ».
(burlito15@gmail.com)

CARCASSONNE. Le 14 mars, à 18 heures et
à 21 heures, au cinéma Le Colisée : projections
de Merci patron ! en présence du réalisateur
François Ruffin. En partenariat avec les Amis
du Cinoch’. Réservation recommandée au
cinéma. (amd11@free.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 5 mars, à
17 heures, au café Les Augustes, 5, rue Sous-
les-Augustins : «Une réponse émancipatrice
aux enjeux du travail : le salaire socialisé», avec
Franck Lebas. (xaphi@orange.fr)

DIJON. Le 23 mars, à 18 heures, à Sciences
Po, 14, avenue Victor-Hugo : «Les banques, la
globalisation et la démocratie», avec François
Morin. (annie.munier-petit@laposte.net)

GIRONDE. Le 2 mars, à 19 heures, à la média-
thèque, place du Général-de-Gaulle à Méri-
gnac : «L’uberisation de la société ? », avec

Pierre Rimbert. Le 4 mars, à 19 heures, à la
médiathèque, 30, rue de Los Héros, Le Haillan :
«La liberté d’expression de la presse est-elle
menacée?», avecAnne-Cécile Robert. «Cafés-
Diplo» : le 1er mars, à 19 heures, salle Aragon
à Port-Sainte-Foy, autour de l’article d’Anne-
Cécile Robert «La stratégie de l’émotion »
(février) ; le 16 mars, à 20h30, au café de
l’Orient, place François-Mitterrand à Libourne,
et le 23 mars, à 19h30 au Poulailler, place du
14-Juillet à Bègles. (amis.diplo33@gmail.com)

GUADELOUPE. Le 5 mars, à 19h30, à la
médiathèque de Port-Louis : projection du film
de Philippe Menut La Tourmente grecque
(2016), suivie d’un débat en présence de Didier
Jeanne, du collectif Vigilance citoyenne.
(danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 5 mars, à
10 heures, au Brin d’appétit, 19, rue Pierre-
Bérégovoy, «café-Diplo» autour des articles
«Le fléau de l’arbitrage international », de
Maude Barlow et Raoul Marc Jennar, et «Les
Iraniennes ne désarment pas », de Florence
Beaugé (février). (michelmerel54@laposte.net)

LYON. Du 8 au 13 mars, au cinéma Le Tobog-
gan, 14, avenue Jean-Macé à Décines : «Les
écrans du Doc», 6es rencontres documentaires
du Toboggan, en partenariat avec les AMD
Lyon. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 10 mars, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, « café-
Diplo» : «Agriculture en péril : y a-t-il des fau-
tifs?». (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTARGIS. Le 25 mars, à 20h30, au ciné
Vox à Château-Renard, projection du documen-
taire italienOssigeno, suivie d’un débat avec le
réalisateur Piero Cannizzaro et la journaliste
Sylvie Braibant. (piherry@orange.fr)

MONTBÉLIARD. Le 11 mars, à 20h15, au
cinéma Le Colisée, projection du film de
François Ruffin Merci patron !, suivie d’un
débat en présence de Baptiste Lefèvre (Fakir).
Rencontre coorganisée avec les Amis de
l’émancipation sociale et Cinéma et rien d’au-
tre. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

MONTPELLIER. Le 17 mars, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum: «Oligarchie et
citoyens », avec Robert Charvin ; puis, le
31 mars, à 20 heures, «L’expérience de démo-
cratie participative de Marinaleda», avec Flo-
réal Romero, agriculteur enAndalousie. (amis-
diplo34@orange.fr)

NICE. Le 15 mars, à 19h30, au café O’Quoti-
dien, 2, rue Martin-Seytour : « café-Diplo »
autour d’un article du Monde diplomatique de

mars 2016 et discussion sur les guerres des Bal-
kans des années 1990. Dans le cadre du Forum
social départemental, le 26 mars, à l’association
La Semeuse, centre social La Ruche, 5, rue
Trachel, atelier «Démocratie» à 10 heures et,
à 11 heures, débat sur «La Méditerranée et la
communauté internationale», avec NilsAnders-
son. (diplo@geller-conseil.eu)

NORD. Le 7 mars, à 20 heures, scène natio-
nale de la Rose des vents, boulevardVan-Gogh
à Villeneuve-d’Ascq : «La laïcité : spécificité
française ou principe universel ? », avec Daniel
Morfouace. Rencontre organisée en partenariat
avec la Libre pensée. Le 23 mars, à 20 heures,
au cinéma Le Méliès, centre commercial du
Triolo, rue Traversière à Villeneuve-d’Ascq,
projection du film Merci patron !, suivie d’un
débat avec le réalisateur François Ruffin.
(amdnord@yahoo.fr)

ORLÉANS. Le 3 mars, à 20 heures, à la Mai-
son des associations : «Après la COP21, quelles
perspectives pour une politique vraiment éco-
logiste?», à partir du dossier «Comment éviter
le chaos climatique?» (novembre 2015). Le
8 mars, à 19 heures, présentation du Monde
diplomatique du mois sur Radio Campus
Orléans 88.3, dans l’émission «A bâtons rom-
pus». (lesamdorleans@laposte.net)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Ger-
baud. (am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 24 mars, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc: «café-Diplo» autour des
articles «Le Parlement européen est-il vraiment
la solution?», de SusanWatkins, et «Brexit, David
Cameron pris à son propre piège», de Bernard
Cassen (février). (yves.paris-tad@wanadoo.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 25 mars, à 20 heures,
salle de réunion de la Ligue de l’enseignement,
89, boulevard Edouard-Prigent, rencontre

autour de l’article de Serge Halimi «Faire sau-
ter le verrou médiatique » (octobre 2015).
(fame973@gmail.com)

STRASBOURG. Le 3 mars, à 19h30, grande
salle de la Maison des syndicats, rue Sédillot :
«Au cœur de la question palestinienne : Jéru-
salem occupée», avec Mustafa Muhammad,
chercheur rattaché à l’université de Bir-Zeit.
Rencontre organisée en partenariat avec le Col-
lectif judéo-arabe et citoyen pour la Palestine.
(flament@evc.net)

TOULOUSE. Le 4 mars, à 18 heures, à la
librairie Ombres blanches, rencontre avec Igna-
cio Ramonet pour son livre L’Empire de la sur-
veillance (Galilée). Le 11 mars, à 20h30, salle
du Sénéchal : «Cinq ans après Fukushima :
résilience ou résignation?», avec Rémi Scoc-
cimarro. Le 17 mars, à 20h30, salle du Séné-
chal : «La France est-elle devenue le va-t-en-
guerre de l’Europe ? », avec Anne-Cécile
Robert. (amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 11 mars, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«Et si la gauche ressuscitait ? ». Le 15 mars à
13 heures, le 16 mars à 20 heures et le 21 mars
à 11 heures sur Radio Béton (93.6), présenta-
tion du Monde diplomatique du mois. Le
24 mars, à 20 heures, aux cinémas Studio, rue
des Ursulines, ciné-débat : «Comprendre l’ar-
naque et agir sur la criminalité financière »,
avec Jean de Maillard, magistrat. (pjc.arnaud
@orange.fr)

VALENCE. Du 2 au 12 mars, au cinéma Le
Navire, festival «Regards sur le cinéma espa-
gnol et latino-américain ». Le 6 mars, à
17 heures : « Espagne, de la Seconde Répu-
blique (1931) à Podemos », projection du
documentaire de Dominique Gautier et Jean
Ortiz Compañeras, suivie d’un débat avec
Jean Ortiz. En partenariat avec les AMD.
(suzanne.dejours@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 12 mars, à 18 heures, au Tarmac,
scène internationale francophone, 159, avenue
Gambetta, « Tarmac diplomatique » : lecture
publique de l’article d’Aminata Dramane
Traoré « Ce sont nos enfants » (septem-
bre 2015), suivie d’un débat en sa présence
(sous réserve) et avec Virginie Guiraudon,
directrice de recherche au CNRS. Le 23 mars,
à 19 heures, au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier,
« café-Diplo » : «Le Front national, change-
ment et continuité », avec Joël Gombin, poli-
tiste. Le 29 mars, à 19 h 30, salle Jean-Dame,
17, rue Léopold-Bellan : «Où va le travail ? »,
avec Yves Clot, psychologue, et Alain
Supiot, professeur au Collège de France.
(amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 21 mars, à 20h30, à la Maison
du monde, 509, patio des Terrasses à Evry: réu-
nion mensuelle des Amis autour d’un article du
journal. (amd91.evry@gmail.com)

SEINE-ET-MARNE. Le 18 mars, à 20 heures,
à la brasserie Le Francilien, 1, place Saint-Jean
à Melun, «café-Diplo» : «Droit d’urgence et
démocratie», avec Olivier Le Cour Grandmai-
son. (amd77@wanadoo.fr)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 10 mars, à
19 heures, salle La Belle Etoile - Compagnie
Jolie Môme, 14, rue Saint-Just, la Plaine-Saint-
Denis (métro Front populaire) : «Petite histoire
des colonies françaises», avec Gregory Jarry,
coauteur de la bande dessinée du même titre
(éditions FLBLB). (amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 19 mars, à 17 heures, à l’hôtel
de ville de Versailles, salle Montgolfier :
rencontre avec Philippe Baqué pour son article
«Alzheimer, maladie politique » (février).
(eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BOBO DIOULASSO. Le 12 mars, à
10 heures, à la Bourse du travail : «Situation
au Moyen-Orient... Et les Palestiniens ? ».
(christian.darceaux@laposte.net)

GENÈVE. Le 8 mars, à 19 heures, au café Le
Boulevard, dans le hall de la Comédie, «café-
Diplo » autour de l’article d’Anne-Cécile
Robert «La stratégie de l’émotion» (février).
(claude.sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 17 mars, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : débat autour
de l’article de Philippe Baqué «Alzheimer,
maladie politique » (février). (amdluxebourg
@gmail.com)

TOKYO. Le 21 mars, à 16 heures, salle 81,
Main Building 8F, International Peace Research
Institute, Meiji Gakuin University (Prime), Shi-
rokane, Minato-ku: «Pourquoi le projet d’une
Europe sociale n’a-t-il pas abouti?», avec Robert
Boyer. (makoto@k.meijigakuin.ac.jp)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

Le concours étudiants 2016 est lancé :
informations à l’adresse

www.amis.monde-diplomatique.fr/
concours

PROJECTIONS-DÉBATS AUTOUR DU FILM
DE FRANÇOISE DAVISSE «COMME DES LIONS »

BEAUVAIS. Le 1er mars, à 20 h 30, au cinémaASCA: projection suivie d’un débat avec
la réalisatrice et Philippe Julien, syndicaliste CGT-PSA. (jmbavard@orange.fr)
SAINT-DENIS. Le 8 mars, à 20 heures, au cinéma L’Ecran : projection suivie d’un débat
avec la réalisatrice ainsi que Christelle Loyer,Agathe Martin, GhislaineTormos et Philippe
Julien, protagonistes du film. (amis.diplo.75@gmail.com)
CLERMONT-SUR-OISE. Le 18 mars, à 20h30, au cinéma du Clermontois : projection
suivie d’un débat avec Jean-Pierre Mercier, syndicaliste CGT-PSA. Avec le soutien du
SNES-FSU. (jmbavard@orange.fr)
RENNES. Le 20 mars, à 18 heures, au ciné TNB: projection suivie d’un débat avec la
réalisatrice et Jean-Pierre Mercier, syndicaliste CGT-PSA. (yves.paris-tad@wanadoo.fr)
TOULOUSE. Le 31 mars, à 20h30, au cinéma Utopia-Toulouse: projection suivie d’un
débat avec un collectif syndical. Avec le soutien de l’Université populaire.
(amdtoul@gmail.com)

Nos précédents articles
• «Course au gaz en Méditerranée»,

par Bachir El-Khoury
(octobre 2015).

• « Israël aussi…», par Yossi Gurvitz,
dans «Nouveaux visages
des extrêmes droites», Manière
de voir, no134 (avril-mai 2014).

• « Israël : le pouvoir “maléfique” des
hommes en noir», par Yaël Lerer
(janvier 2013).

• « Les Palestiniens d’Israël,
otages de l’extrême droite»,
par Joseph Algazy et Dominique
Vidal (mai 2009).

• « De Theodor Herzl à la naissance
d’Israël», par Henry Laurens
(avril 2008).

• « 1948-2008. Histoires d’Israël»,
Manière de voir, no98
(avril-mai 2008).

• «Comment l’occupation
a transformé Israël»,
par Meron Rapoport (juin 2007).



C INÉMA

Une nécessaire démesure

PLUS de cinq heures pour Homeland: Irak année
zéro, d’Abbas Fahdel (1), neuf heures pour Death
in the Land of Encantos, de Lav Diaz (2) : le

format du «film-fleuve» est hardi, mais approprié à
l’ampleur du propos.

Abbas Fahdel livre ici « le film de sa vie». En 2002
et 2003, ce cinéaste franco-irakien est revenu à Bagdad
filmer sa famille au cours des derniers jours du régime
baasiste, puis durant les premières semaines de l’occu-
pation par la coalition militaire que dirigeaient les
Etats-Unis. Mais quand, quelques jours après l’invasion
de Bagdad, son neveu est victime d’une balle perdue,
il renonce à monter la centaine d’heures de rushs en sa
possession, où le jeune garçon était très présent. Ce
n’est que dix ans plus tard qu’il se décide à les utiliser
pour aboutir à ce témoignage unique, par lequel il a
voulu «donner un visage aux Irakiens ». Divisé en
deux parties, «Avant la chute» et «Après la bataille »,
son film suit d’abord le quotidien de sa famille,
semblable à celui de tous les habitants de Bagdad,
habitués aux privations depuis plus d’un quart de siècle,
imperméables à la propagande de leur raïs, et qui se
préparent au pire avec une espèce de légèreté teintée
de fatalité, qu’ils stockent du pain ou qu’ils calfeutrent
leurs habitations.

Dans la seconde partie, le ton change, ainsi que la
géographie du film : Fahdel filme désormais hors de la
maison de son frère. Se donnant le temps des rencontres,
il découvre l’ampleur des destructions et les paroles de
colère des Bagdadis. Les « libérateurs» sont devenus
des «occupants» dans un pays dont ils ne savent pas
assurer la tranquillité. Les images fixent avec acuité le
début d’une décennie chaotique ; elles feront date.

Le cinéaste philippin Lav Diaz, lui, est coutumier
des films hors normes. Il revendique en effet le droit de
ne pas produire un cinéma conçu pour le marché.
Filmant en noir et blanc, sans se soucier de qualité
technique, il s’adonne à un cinéma ascétique où dominent
de longs plans-séquences presque toujours sans
mouvements d’appareil – « la caméra est statique parce
qu’on attend que la vérité arrive».

Death in the Land of Encantos (2007) frappe par sa
radicalité absolue.Mélange de documentaire et de fiction,
il propose à la fois les témoignages des rescapés du
passage du typhon Durian au sud de l’île de Luçon, en
2006, et les conversations entre trois personnages, trois
artistes qui s’interrogent sur leur rôle dans la société.
Tous sont filmés dans les lieux dévastés par la catastrophe;
mais ce qui commence par le tragique des phénomènes

naturels s’achève par le tragique du politique. Le personnage
central, un poète, paiera de sa vie cette alliance mortifère,
caractéristique, selon Diaz, des Philippines.

Dans cette œuvre sans concession esthétique, parfois
proche de l’hypnose, Diaz entreprend de lutter contre
l’oubli, « la plus grande maladie de l’homme» – l’oubli
des colonisations subies par son pays et des longues
années de la dictature de Ferdinand Marcos, dont le
clan est toujours à l’affût. Une fois acceptée sa durée,
ce cinéma de résistance n’a rien de rébarbatif. Diaz, qui
le définit comme «romanesque», se présente comme
un «travailleur intellectuel dont l’outil est le cinéma» (3),
et s’appuie sur sa connaissance de Fedor Dostoïevski
pour peupler ses films de personnages en quête des
vérités de l’existence. L’œuvre qu’il construit n’est pas
qu’une bataille contre les formes convenues ; c’est aussi
une lutte contre tout ce qui asservit.

PHILIPPE PERSON.

(1)Abbas Fahdel, Homeland: Irak année zéro, en salles en France
depuis le 10 février 2016.

(2) Lav Diaz, Death in the Land of Encantos, sorti en salles le
30 décembre 2015 ; sortie DVD prévue pour avril 2016.

(3) Emission «Hors-Champs», France Culture, 25 novembre 2015.
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CARA Ï B E S

EM n’est pas une mère comme les
autres. Elle peut soudain entendre des voix.
Croire à des persécuteurs imaginaires qui la
font fuir. S’entailler les veines et attendre que
les enfants rentrent de l’école. Em est folle.
Elle passe de la dépression la plus noire à des
phases maniaques et connaît bien le service
psychiatrique de l’hôpital Sir J. J. de Bom-
bay. Em est la mère du narrateur, âgé de
9 ans quand les premiers déséquilibres appa-
raissent. Elle est aussi la mère de l’auteur, Jerry Pinto, dont la famille, catho-
lique, est originaire de Goa, mais qui a grandi à Bombay. Dans ce premier
roman, il raconte et recrée celle qui l’a mis au monde, mais aussi son père.
L’amour profond que tous deux se vouent malgré la maladie lui est une
énigme, que l’œuvre va tenter d’éclaircir.

Augustin et Em se sont rencontrés dans les années 1960. Dans ses lettres,
la jeune femme évoque d’une plume espiègle les premiers moments de leur
amour : «Par une alchimie que seuls connaissent les fiancés, les promis, me
voici transformée en fontaine. Je pleure à la moindre provocation, mais je suis
heureuse de préciser que je ne pleure pas comme un veau. Je m’épanche, mais
seulement d’un œil. Tu ne trouves pas ça bizarre? Tu tiens vraiment à épouser
une femme qui ne pleure que d’un œil?» Les enfants lisent ces mots d’autrefois,
les confidences du journal intime d’Em; autant d’occasions de discussions
entre le narrateur, sa sœur et leur mère, bavarde et provocante, toujours une bidi
allumée entre les doigts.

La famille doit aussi se débrouiller avec ce qu’Em pense de plus intime :
elle avoue par exemple son dégoût de la maternité, et parle librement de
sexualité. «Les fous, ça n’a pas envie de faire l’amour. Avec tous leurs cachets,
ils vous privent de libido.» Elle conseille donc à son mari de trouver une
domestique. «En fait, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais juste rester
fidèle», lui répond-il. Le père est l’homme debout, l’amarre à laquelle tout le
monde s’accroche, celui qui conjure l’angoisse.

Tour à tour enfant, adolescent puis apprenti journaliste, le narrateur ne
suit jamais une chronologie linéaire, comme pour témoigner de la constance de
ses émotions au fil de sa vie : la peur de rentrer lorsque les autres se réjouissent
de retrouver leur maison, la crainte d’éprouver de la joie à la mort de la mère. Et
la permanence de certaines questions : quelles affirmations maternelles croire?
Comment vivre ensemble l’impuissance? Surtout, comment maintenir l’amour
et la proximité avec Em, alors même que «sa douleur nous coupait d’elle irré-
médiablement»? Il aura fallu à l’auteur attendre d’avoir dépassé la quarantaine
(il est né en 1966) pour pouvoir écrire sur ce sujet vertigineux – la folie vécue
ainsi au quotidien est encore rarement traitée sur le sous-continent indien.

Tout en étant au cœur d’une tragédie familiale, le personnage d’Em
dynamite avec malice les normes et les inhibitions. Les mots sont parfois crus,
les allégations blessantes, mais le dialogue offre aussi aux enfants des discussions
intergénérationnelles précieuses. Et une leçon inattendue de... liberté de pensée.
Car Em ne s’encombre pas de ce qu’une femme est censée dire ou ne pas dire,
en particulier en Inde. Au moins, «elle avait le droit de dire ce que les autres
femmes, “normales”, devaient taire».

NAÏKÉ DESQUESNES.

E URO P E

Grandir
près d’une mère folle

Nous l’appelions Em
de Jerry Pinto

Traduit de l’anglais (Inde)
par Myriam Bellehigue, Actes Sud, Arles,

2015, 272 pages, 22 euros.

MOURIRAUMEXIQUE. Narcotrafic et ter-
reur d’Etat. – John Gibler

Collectif des métiers de l’édition,
coll. «A l’ombre du maguey», Toulouse, 2015,

223 pages, 15 euros.

Alors que la fuite rocambolesque – suivie d’une
nouvelle arrestation – de M. Joaquín «El
Chapo» Guzmán, l’un des barons de la drogue
les plus puissants du Mexique (et du continent
américain), a fait couler beaucoup d’encre, le
sort des 43 étudiants de l’école normale rurale
d’Ayotzinapa (Etat du Guerrero) qui ont disparu
en septembre 2014 semble oublié de nombreux
médias. Plusieurs logiques relient pourtant ces
épisodes, et forment le quotidien de dizaines de
milliers de Mexicains : terreur d’Etat, corruption,
narcotrafic, néolibéralisme... Accompagné de
gravures de l’artisteYoel Jimenez, l’ouvrage du
journaliste américain John Gibler livre, au terme
d’une investigation fouillée, un constat sans
appel : «La politique et la guerre créent un mar-
ché. (...) Les drogues également. » Au Mexique,
«ces deux marchés sont unis comme des sia-
mois». Des siamois que l’administration du pré-
sident Enrique Peña Nieto alimente puissam-
ment, dans une terrifiante fuite en avant.

FRANCK GAUDICHAUD

PODEROSOCABALLERO. El peso del dinero
en la politica chilena. – Daniel Matamala

Editorial Catalonia, Santiago du Chili, 2015,
356 pages, 16 euros.

Cette étude implacable du journaliste Daniel
Matamala vise à mesurer l’impact du néolibéra-
lisme au Chili, introduit sous la dictature du géné-
ralAugusto Pinochet. Une mutation économique
imposée par la violence, avec le soutien des «Chi-
cago boys», et qui a servi de modèle ailleurs
dans le monde. Reprenant l’approche deThomas
Piketty, Matamala souligne que son niveau de
concentration du patrimoine et des revenus fait
du Chili l’un des pays les plus inégalitaires. Cinq
familles, dont celle de l’ancien président Sebas-
tián Piñera (2010-2014), détiennent des mono-
poles ou des oligopoles et font figure de véritables
«propriétaires du Chili». Leur influence s’exerce
à travers le financement des partis politiques, des
campagnes de lobbying, mais également par le
biais du pantouflage, particulièrement développé
dans ce pays. La ploutocratie chilienne semblera
relativement familière aux lecteurs français : les
cinq familles les plus riches de l’Hexagone ont
vu leur fortune passer de 100 à 130 milliards
d’euros entre 2014 et 2015, selon la revue Forbes.

JEAN-PIERRE CRÉMOUX

LA COOPÉRATION MÉDICALE INTER-
NATIONALEDE CUBA. L’altruisme récom-
pensé. – Patrick Howlett-Martin

L’Harmattan, Paris, 205 pages, 21 euros.

Ce livre recense les programmes de coopération
médicale mis en place par le gouvernement cubain
depuis les années 1960 dans le cadre d’accords
bi- ou multilatéraux. Forts des performances
reconnues de la médecine cubaine, ils ont formé
des milliers de médecins et d’agents de santé
étrangers à l’Ecole latino-américaine demédecine
(ELAM) de La Havane, afin de mettre en œuvre
ou de consolider des systèmes de santé dans les
pays d’origine des étudiants. Ils ont également
contribué à organiser un vaste ensemble de mis-
sions de solidarité, notamment dans des pays
dévastés par des guerres civiles et dépourvus d’in-
frastructures sanitaires solides. Cuba dispose ainsi
d’un effectif de médecins exerçant à l’étranger
plus important que celui financé par l’Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS). Malgré son
ancienneté, cette coopération est souvent minorée
pour des raisons politiques et idéologiques, et
donc peu connue du grand public. Cet ouvrage
interroge en même temps l’avenir de ce système
à l’heure de la redéfinition du régime.

ROBIN CAVAGNOUD

SAHARA ROCKS ! – Arnaud Contreras

Editions de Juillet, Chantepie, 2015,
141 pages, 35 euros.

«Depuis quinze ans, je voyage régulièrement au
Sahara, y rencontre souvent des musiciens, leur
entourage... » Le photographe et producteur de
documentaires Arnaud Contreras expose ses cli-
chés en pleine page, noir et blanc, format à l’ita-
lienne. Ils savent saisir aussi bien l’intensité d’un
regard entre deux bandes de tissu que les lignes
des sables à l’horizon. Les témoignages rendent
compte, avec tout autant de force, d’un environ-
nement hostile qui oblige chaque existence à la
modestie. La parole du groupe Tinariwen vaut
ici autant que celle d’un réfugié du Niger qui
raconte «trente-sept ans dans la misère et la souf-
france». De la joie des rassemblements autour
des guitares électriques à l’histoire du tendé (un
chant touareg féminin) par la grande poétesse
militante Lalla Badi, en passant par la terreur
qu’inspirent ceux qui veulent «imposer l’islam
avec des fusils», Sahara Rocks ! entre dans l’in-
timité de la population de ce territoire aux vastes
zones privées d’eau et d’électricité, mais parfai-
tement connecté à la 3G et au cœur d’enjeux
géopolitiques décisifs.

DAVID COMMEILLAS

L’ÉTAT D’INJUSTICE AU MAGHREB.
Maroc et Tunisie. – Irene Bono, Béatrice
Hibou, Hamza Meddeb et Mohamed Tozy

Karthala-CERI, Paris, 2015,
442 pages, 27 euros.

Cet ouvrage collectif, qui étudie les inégalités
sociales et leur relation avec les politiques
publiques, replace les «printemps arabes» dans
une trajectoire historique longue. Il montre l’exis-
tence d’un continuum dans la relégation de la
question sociale (fiscalité, répartition des reve-
nus...) au profit d’un discours et de politiques
d’inspiration libérale. Le parti islamiste tunisien
Ennahda a adopté le principe de l’«inclusion par
la voie de l’économie sociale et solidaire» ; le
pouvoir marocain, par le biais d’un organisme de
« lutte contre la pauvreté», «a transformé la
grande majorité des associations en prestataires
de services»... Les auteurs reviennent aussi sur la
perpétuation des inégalités territoriales, en raison
notamment d’une absence de l’Etat, «lorsque le
coût d’intervention est jugé trop risqué ou trop
lourd par rapport aux bénéfices escomptés».

NICOLASAPPELT

L’EXPÉRIENCE DÉMOCRATIQUE EN
ALGÉRIE (1988-1992). Apprentissages poli-
tiques et changement de régime. –MyriamAït-
Aoudia

Presses de Sciences Po, Paris, 2015,
346 pages, 24 euros.

La politiste Myriam Aït-Aoudia analyse le pro-
cessus d’instauration – mutatis mutandis – d’un
système multipartiste en Algérie, quand la nou-
velle Constitution de 1989 entérine la fin du statut
de parti unique pour le Front de libération natio-
nale (FLN) et que le Front islamique du
salut (FIS) est autorisé. L’ouvrage se conclut sur
cette interrogation : «Comment édifier un régime
résolument pluraliste dans le monde arabe sans
risquer de basculer dans une violence islamiste
ou une restauration autoritaire de type militaire
et policier?» Pourtant, en s’appuyant sur l’étude
des forces sociales et politiques, l’auteure consi-
dère que les partis en lice aux élections – locales
en 1990, législatives (interrompues) en 1992 – ont
contribué, dans un mélange de «bricolage» et
d’«improvisation», à l’élaboration des règles de
ce jeu démocratique. En outre, elle examine le
«seuil d’acceptabilité du risque au-delà duquel
la présence du FIS est jugée périlleuse».

N. A.

DIPLOMATIE NIPPO-IRANIENNE. Enjeu
énergétique et interférences américaines. Conci-
lier l’inconciliable. – Morgane Humbert

L’Harmattan, Paris, 2015, 140 pages, 15 euros.

Il est rare que les relations diplomatiques entre
Tokyo etTéhéran donnent lieu à des publications.
Pourtant, dès les années 1970, l’Iran est devenu
le premier fournisseur de pétrole du Japon. Depuis
la révolution islamique et l’affaire des otages amé-
ricains (1979-1981), l’Archipel a montré qu’il
pouvait affirmer une certaine indépendance diplo-
matique vis-à-vis des Etats-Unis en se dissociant
de leur politique d’isolement de l’Iran. En 2006,
celui-ci lui fournissait encore 15% de ses impor-
tations de brut. Sur le dossier nucléaire, Tokyo a
également poursuivi une politique de la «main
tendue» et s’est même proposé commemédiateur
avec Washington. S’il s’est ensuite nettement
rapproché des Etats-Unis, notamment après le
11-Septembre, il a su préserver, au fil des crises,
ses relations avec les deux pays. C’est cette imbri-
cation d’intérêts et d’enjeux (énergétiques, sécu-
ritaires, politiques et géopolitiques) que ce bref
ouvrage démêle avec précision.

ÉMILIE GUYONNET

THE LOST TERRITORIES. Thailand’s His-
tory of National Humiliation. – Shane Strate

University of Hawaii Press, Honolulu
(Etats-Unis), 2015, 254 pages, 52 dollars.

Peu de Français savent qu’ils suscitent d’amères
pensées parmi les nationalistes thaïlandais. Fiers
de la reconquête, en janvier 1941, des «territoires
perdus» lors de la crise franco-siamoise de 1893,
ceux-ci n’en ont pas digéré la restitution au Laos
et au Cambodge après la dislocation de l’empire
français en Indochine. L’historien Shane Strate
analyse brillamment l’utilisation de ce sentiment
d’«humiliation nationale». Les militaires entre-
tiennent de telles blessures narcissiques pour jus-
tifier leurs interventions dans le jeu politique et
faire taire leurs opposants. Cette conception vic-
timaire fonctionne comme le négatif du mythe
que les historiographes royaux ont élaboré au
XXe siècle : le pays aurait échappé à la colonisa-
tion et à la domination étrangère grâce à l’habileté
de la monarchie, et maintenu sa superbe contre
vents et marées. Les deux discours dominent tour
à tour au gré des rapports de forces, mais l’un
comme l’autre développent des visions de l’his-
toire anachroniques parce qu’ils réifient le «corps
de la nation», qu’il soit perçu comme glorieux
ou comme amputé.

XAVIER MONTHÉARD

L’ASIE CENTRALE. Territoires, sociétés et
environnement. – Alain Cariou

Armand Colin, Paris, 2015,
336 pages, 32 euros.

Kazakhstan, Kirghizstan, Ouzbékistan, Tadjiki-
stan et Turkménistan : le géographeAlain Cariou
aborde cette région stratégique, naguère sovié-
tique et aujourd’hui composée d’Etats indépen-
dants, enclavée entre les puissances russe et chi-
noise. Mais il y inclut le Xinjiang chinois, ce
qui permet de fécondes comparaisons historiques
entre les politiques impériales de Moscou et de
Pékin – contrôle des territoires par le peuplement
et par l’instauration d’institutions allogènes. Il
étudie les proximités linguistiques de ces
peuples, les interactions religieuses et l’intégra-
tion régionale, difficile mais croissante, sur fond
de rivalité russo-chinoise. Il détaille les caracté-
ristiques de cette mosaïque humaine et des
modes d’utilisation du milieu naturel (mon-
tagnes, déserts et piémonts irrigués), en pleine
transformation. Il montre enfin le désengagement
russe d’un côté et, de l’autre, l’implantation chi-
noise, qui renforce les tensions avec la minorité
ouïgoure. On regrettera cependant l’absence
d’une perspective géopolitique, d’un point sur
les relations stratégiques et sur les concurrences
intrarégionales. C’est la faiblesse de cette géo-
graphie un peu trop traditionnelle.

JEAN RADVANYI

MAGHR E B

LA RÉVOLUTION RUSSE, UNE HIS-
TOIRE FRANÇAISE. – Eric Aunoble

La Fabrique, Paris, 2016, 255 pages, 14 euros.

Cette enquête sur la réception française du
«moment de basculement sans précédent» que
fut la révolution russe choisit son camp. Au pre-
mier rang de ses adversaires, la lecture totalita-
rienne, qui arrive en France dans les années 1950
par la revue Est & Ouest, rassemblant d’anciens
communistes (Boris Souvarine) et des collabora-
tionnistes (GeorgesAlbertini). Cette interprétation
se radicalise après 1991 (François Furet, Stéphane
Courtois): non contents de déceler le ver totalitaire
dans la pomme léniniste, ses tenants prophétisent
la dérive de toute révolution vers le crime demasse.
L’auteur jugemoins sévèrement les manuels d’his-
toire traduits du russe par le Parti communiste
français après la guerre, qui témoignent d’un inté-
rêt exclusif pour l’action du Parti au détriment des
multiples sources du bouillonnement révolution-
naire. Sur le sentier étroit que bornent les lectures
tributaires du bipolarisme de l’époque, l’«histoire
sociale du politique» menée par Marc Ferro dans
les années 1970 se détache. Elle mérite d’être
poursuivie afin de rendre compte de la révolution
russe comme d’un «mouvement populaire
d’émancipation»,mais «sans ignorer» – au béné-
fice des tentatives futures – «les impasses où [elle]
a pu se perdre».

HÉLÈNE RICHARD



ICI MÊME est le premier roman koweïtien contemporain
traduit en français. Né en 1958, son auteur, Taleb Alrefai, est
un personnage important du monde littéraire arabe, qui a
siégé au Booker Prize Arabic, signé une dizaine de romans et
collaboré à diverses revues. Dans un dispositif à mi-chemin
entre la fiction et le réel, Alrefai, qui intervient lui-même
comme personnage, se fait ici le témoin d’une histoire
d’amour, celle d’une jeune femme, Kawthar, dont le lecteur
est invité à pénétrer les pensées intimes, les doutes et les
réflexions, alors qu’elle est aux prises avec sa passion pour
Machâri, un homme marié.

L’histoire est universelle, mais le contexte est particulier,
car au Koweït « la rencontre entre une jeune fille et un jeune
homme, entre une femme et un homme, ouvertement, dans un
lieu public, est une chose que personne n’ose faire». En
corollaire, «dans les sociétés puritaines, le bannissement
procure un plaisir qui surpasse celui de la légalité !». Les
amoureux appartiennent à l’élite libérale du pays, qui affiche
une modernité apparente tout en restant tenue et régie par des
pratiques sociales rigides, et où, comme dans le reste de la
société, chacun est marqué par son identité confession-
nelle – Kawthar est chiite, Machâri sunnite.

Plus encore que l’homme aimé, c’est le père de l’héroïne
qui incarne une élite en transition. Ancien nassérien, fidèle à
l’idéal de l’unité arabe, disposant d’un réseau qui compte
autant d’hommes d’affaires que d’artistes, il s’est battu en
son temps, y compris au sein de sa famille, quand il a soutenu
sa sœur qui souhaitait épouser un sunnite. Le visage de cet
homme s’illumine devant les images des manifestations qui
gagnent le monde arabe en 2011.

«D ANS La Nouvelle-Orléans noire disparue, 1978-1982. »Tout
est dit dans le sous-titre de Bons Temps roulés (1), une
expression locale qui renvoie au «Let the good times roll ! »

(« Que la fête commence ! »). Berceau du jazz et temple du vaudou
funk, la ville de Louisiane a souvent été auscultée par les photographes.
William Claxton publia un recueil consacré à la communauté musicale
dans les années 1960 ; Lee Friedlander sut saisir l’essence de cet
archipel «créole» dont le carnaval conte l’essence... Ici plus qu’ailleurs,
l’histoire de la vie locale s’écrit au rythme d’une bande-son qui brasse
large.

Le photographe français Bernard Hermann sonda entre 1979 et 1982
les tréfonds de l’âme d’une cité soumise à la guerre des clans et marquée
par la question raciale. Le parti pris du noir et blanc pour ses 170 clichés
souligne cet état de fait : des cortèges funéraires qui accompagnent
avec ferveur le défunt aux clubs sociaux qui pansent les plaies des
exclus, du terrible pénitencier d’Angola, symbole de la fracture raciale,
où les casseurs de pierres ont de sérieux coups de blues, aux tribus
indiennes du Mardi Gras, emblèmes d’une ville où le masque est de
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Du lecteur à la liseuse

POUR imposer les liseuses et les e-books, censés
offrir les modes de lecture qui correspondraient au
citoyen connecté de demain, les industriels de l’élec-

tronique multiplient les campagnes depuis plus de quinze
ans. L’émergence du plastique dans l’univers sensuel du
papier et les incertitudes économiques de la filière du
livre ont conduit certains à nourrir une vive angoisse, sur
fond de crainte de dépossession patrimoniale : le livre
serait menacé, et la culture avec lui. Dans l’ouvrage
coordonné par Cédric Biagini (1), L’Assassinat des livres
par ceux qui œuvrent à la dématérialisation du monde,
on constate ainsi que des phénomènes divers, liés aux
politiques publiques, financières ou industrielles, se
trouvent regroupés de façon parfois brouillonne dans des
analyses un peu catastrophistes.

Déjà auteur en 2012 de La Querelle des livres. Petit
essai sur le livre à l’âge numérique (Buchet-Chastel),
l’écrivain Olivier Larizza déploie par exemple, afin de
révéler le «mensonge» démocratique du numérique, une
réflexion mélangeant de façon confuse types de lecture
et pratiques des lecteurs, ou encore texte électronique,
livre et création littéraire, voire édition et diffusion
commerciale. Certes, un autre contributeur, Jean-Luc
Coudray, écrivain et dessinateur, dénonce avec pertinence
la copie électronique du livre comme un succédané bas
de gamme; certes, un courant technocratique profite du
livre dématérialisé pour entraîner les bibliothèques vers
le concept de « troisième lieu» (après le domicile et le
lieu de travail), qui serait un lieu de détente sans livre
physique... Mais faut-il chercher dans l’e-book la source
du problème? Rien n’est moins sûr. Par ailleurs, jamais
on n’a autant parlé sur Facebook de livres, d’écrits, et
les blogs débordent de littérature.

Un typographe néerlandais, Gerard Unger, démontre
dans un essai consacré à ce qui se joue «pendant la
lecture» (2) à quel point le livre est aujourd’hui cardinal,
et avec lui la typographie, cette fée omniprésente que l’on
pensait endormie. Des Editions des Cendres aux maisons
Ypsilon ou Fornax, qui lui ont consacré des ouvrages
précieux, celle-ci est (re)devenue un sujet d’intérêt prégnant,
dont témoigne la double publication des monumentaux
Dictionnaire encyclopédique du livre (Cercle de la librairie,
2002-2013) et des quatre tomes de l’Histoire de l’écriture
typographique (Atelier Perrousseaux, 2002-2013). L’essai
d’Unger arrive à point: créateur de caractères et pédagogue,
il y a condensé ses réflexions sur la lettre et sur les
rapports que nous entretenons avec elle.

Se doute-t-on du nombre de polices créées chaque
année? « Les dessinateurs de caractères poursuivent leurs
expérimentations et, régulièrement, des caractères sortant
de l’ordinaire viennent s’ajouter à la palette typographique.
Ces caractères étranges suscitent l’attention, créent du
bruit et du mouvement. Ils provoquent. Ils étonnent.»
Citons le curieux Bubunne, une police imaginée pour le
film de Riad Sattouf Jacky au royaume des filles, en
2014, que sa créatrice Fanette Mellier décrit ainsi : «Les
lettres sont inspirées de certaines écritures non latines
(...). L’idée était d’insuffler de l’étrangeté dans certaines
lettres, afin que les mots paraissent “non familiers” (tout
en restant lisibles). Les toiles d’araignée, les coiffes tressées
des femmes ont également servi. Les terminaisons arrondies
de la typographie renvoient quant à elles à une dimension
plus humoristique et vernaculaire.»

S’attachant à décrire le processus physiologique de
la lecture, les sept mille signes de base de notre vocabulaire
graphique, les effets de l’optique et du blanc, etc., Unger

s’interroge sur ce que le lecteur fait des lettres qu’il voit
et sur le rôle que joue leur forme. Au-delà du plaisant
débat des spécialistes sur l’empattement et son absence,
et si beaucoup des effets de la lettre sur l’esprit restent
encore mystérieux, on sait ce qu’est la véritable arme
secrète du livre : sa tranche. C’est là que réside en effet
ce que l’on peut nommer son «GPS», un élément vieux
comme le codex. L’épaisseur physique du livre permet
au cerveau de mémoriser ce qui est lu de manière efficace.
Sans elle, il semble qu’il ne fonctionne plus. La docu-
mentation électronique devra encore faire beaucoup de
progrès pour se rendre utile et... désirable.

ERIC DUSSERT.

(1) Cédric Biagini (sous la dir. de), L’Assassinat des livres par ceux
qui œuvrent à la dématérialisation du monde, L’Echappée, Paris, 2015,
400 pages, 25 euros.

(2) Gerard Unger, Pendant la lecture, B42, Paris, 2015, 232 pages,
26 euros.

Une passion
chez les puritains

Ici même
de Taleb Alrefai

Traduit de l’arabe (Koweït) par Mathilde Chèvre,
Sindbad - Actes Sud, Arles, 2016,

160 pages, 18,80 euros.

mise, tout ici rappelle que la ségrégation demeura l’un des signes
distinctifs de la ville du roi zoulou. Ce que vint rappeler aux oublieux,
en 2005, le torrent boueux de l’ouragan Katrina.

JACQUES DENIS.

(1) Bernard Hermann, BonsTemps roulés. Dans La Nouvelle-Orléans noire disparue,
1978-1982, Albin Michel, Paris, 2015, 255 pages, 49 euros.
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La ville du roi zoulou

COMMENT L’UTOPIE EST DEVENUE
UNPROGRAMMEPOLITIQUE. Du roman
à la Révolution. – Stéphanie Roza

Classiques Garnier, Paris, 2015,
398 pages, 38 euros.

Philosophe, Stéphanie Roza suit les avatars de
l’idée de propriété commune au XVIIIe siècle.
En étudiant successivement les écrits d’Etienne-
Gabriel Morelly, de l’abbé Gabriel Bonnot de
Mably et de Gracchus Babeuf, elle montre com-
ment cette utopie, qui n’était à l’origine qu’un
motif littéraire, s’est progressivement transmuée
en projet philosophique, puis en programme poli-
tique. En quelques décennies, l’utopie commu-
niste quitte les mondes parallèles pour le monde
réel. Sous la grande ombre de Jean-Jacques
Rousseau, la question de la propriété se connecte
à de nouveaux enjeux : le droit naturel, les sub-
sistances, la dignité de l’homme, la souveraineté
et la démocratie ; l’idéal communiste rencontre
d’autres traditions, connaît des adaptations et
des hybridations. D’un texte à l’autre, ce projet
émancipateur paraît gagner en densité, mais aussi
en ambiguïté. Roza souligne surtout le rôle de
catalyseur de la Révolution française, qui, après
de longues années de maturation théorique, pré-
cipite utopistes et réformateurs dans l’action et
conduit Babeuf à échafauder, au nom du «bon-
heur commun», sa conjuration des Egaux.

ANTONY BURLAUD

VOLEZ CE LIVRE. – Abbie Hoffman

Tusitala, Paris, 2015, 266 pages, 19 euros.

Abbie Hoffman (1936-1989) fut un pilier de
l’underground américain : cofondateur avec
Jerry Rubin du Yippie (Youth International
Party), militant n’hésitant pas à détourner les
méthodes publicitaires de la société marchande
pour mieux la combattre, pacifiste n’excluant
pas la violence contestatrice, inventeur du
théâtre-guérilla... Il est condamné pour incita-
tion à la révolte – entre autres – lors du procès
des « sept de Chicago», en 1970. En prison, il
écrit Volez ce livre. Un véritable manuel de sur-
vie en «Amérike », ce pays de l’abondance iné-
galitaire où, assure Hoffman, il est possible (et
conseillé) de pratiquer à grande échelle ce que
les libertaires appelaient « reprise individuelle »
et que la justice qualifie de «vol ». Manger, se
déplacer, se loger, monter des journaux, des
radios, des télévisions... Exemples à l’appui,
Hoffman pose les bases de ce qui deviendra le
fameux «Do it yourself ». Trente éditeurs refu-
seront le livre, qui sera publié par des indépen-
dants. Et il faudra attendre 2015 pour que la
jeune maison d’édition Tusitala le traduise en
français. Les « bons plans » de l’auteur sont
aujourd’hui obsolètes, mais la méthode reste
valable dans un monde toujours dominé par
« l’empire des salopards ».

ARNAUD DE MONTJOYE

L’INTELLECTUEL COMPULSIF. La réac-
tion philosémite, 2. – Ivan Segré

Lignes, Paris, 2015, 221 pages, 20 euros.

Dans La Réaction philosémite. La trahison des
clercs (2009), Ivan Segré décrivait un courant
intellectuel qui instrumentalise les accusations
d’antisémitisme pour disqualifier toute critique
de la domination. Six ans après, le philosophe
et talmudiste approfondit le sujet en analysant
un cas d’espèce : en 2003, après la diffusion
sur Arte de Route 181, documentaire israélo-
palestinien d’Eyal Sivan et Michel Khleifi,
Alain Finkielkraut qualifie le film d’«appel au
meurtre des Juifs » et obtient l’annulation de
sa projection lors d’un festival. Dans ce nouvel
essai, Segré détruit méthodiquement, et non
sans humour, chacun des arguments de celui
qu’il surnomme « l’intellectuel compulsif ». Il
ne discute pas ses thèses, mais expose ce qui
lui apparaît comme une escroquerie : prendre
prétexte de la lutte contre l’antisémitisme pour
discréditer le sionisme égalitaire que défendent
les réalisateurs et promouvoir un sionisme eth-
nique. Il s’agit aussi de cerner la fonction pré-
cise de Finkielkraut : le nationalisme ayant
engendré, selon Segré, les pires crimes du siècle
dernier, il fallait que ce soit une victime par
héritage de ces crimes qui le réhabilite, en Israël
ou ailleurs.

LAURA RAIM

DU MONDE
QU’EST-CEQU’UNEFRONTIÈREAUJOUR-
D’HUI? –Anne-LaureAmilhat Szary

Presses universitaires de France, Paris, 2015,
164 pages, 14 euros.

Constatant que «la mondialisation n’a pas fonc-
tionné comme ce rouleau compresseur globali-
sant qui devait annuler les spécificités locales»,
la géographe Anne-Laure Amilhat Szary signe
un petit livre en forme de réquisitoire contre les
idées reçues sur la notion de frontière. C’est
d’abord son histoire en tant que « ligne» qui, du
mythe de Romulus et Remus à la revendication
d’un Etat palestinien, se trouve analysée. Suit
une étude de la frontière en tant que ressource,
fabriquant un territoire spécifique, comme la zone
démilitarisée coréenne ou la faixa de fronteira
surmilitarisée brésilienne. Viennent enfin les
« frontières individualisées», où les inégalités
entre le Nord et le Sud se font les plus déchi-
rantes, les plus intimement agressives, avec l’uti-
lisation de la biométrie et des scanners. Enve-
loppe protectrice pour les uns, la frontière devient
pour les autres «le lieu où l’individu est aban-
donné seul face aux forces de la mondialisation
qui le traversent avec violence».

JÉRÉMIE FABRE

LES SCIENCES SOCIALES, LA GUERRE
ET L’ARMÉE. Objets, approches, perspec-
tives. – Bernard Boëne

Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2015,
277 pages, 22 euros.

La littérature mondiale relevant du champ mili-
taire a longtemps été marquée d’une fleur de lys
infamante : le «militarisme»... Ce livre de socio-
logue n’a donc eu pour l’heure qu’un écho limité,
alors qu’il propose la synthèse la plus complète
des rapports entre les sciences sociales et deux
éléments qui les fascinent et les inquiètent tout à
la fois : la phénoménologie guerrière et le fait
social militaire. Ce travail s’ouvre par une puis-
sante analyse des inflexions de la scène interna-
tionale. La discussion sur la dialectique des déclins
et regains des souverainetés est un modèle du
genre. Pour l’auteur, le cadre dans lequel se jouera
le débat sécuritaire en cours oppose, sur le plan
national, une «harmonie spontanée des diffé-
rences au sein des sociétés civiles versus [un] rôle
maintenu de l’Etat dans la définition de l’intérêt
général». Et, sur le plan international, une
«société civile mondiale et un cosmopolitisme
politique versus une clôture relative et le maintien
de souverainetés aujourd’hui adoucies». Cette
réflexion sur les logiques de la violence «légi-
time» met en relief l’ethos guerrier, avec pour
effet – paradoxal seulement en apparence – d’en
faire l’antidote d’un certain pathos sécuritaire.

OLIVIER ZAJEC

L’auteur déroule le parcours du père, l’évolution de ses
idées, et les conjugue à la grande histoire, celle du pays et de
la région. Parcours personnels, familiaux et faits historiques
s’entremêlent et viennent se répercuter sur la vie intime de
Kawthar, jeune femme indépendante mais bien en peine de
rester maîtresse de son destin. Elle ne comprend pas «quel
est ce secret qui fait de notre corps une source pour étancher
cette soif ardente qui manque briser l’âme», et qui va la
conduire à accepter de devenir la seconde épouse... Mais cet
amour est aussi ce qui change son regard sur son père.

Lorsqu’elle lui apprend qu’elle aime un sunnite, le visage
du père se voile, « troublé soudainement». « L’homme tolérant
aux opinions et aux idées émancipées s’était-il retourné?»,
se demande Kawthar. Non, « la situation aujourd’hui est
différente», assène-t-il. Le dialogue renvoie en creux aux
événements politiques en cours et aux changements intervenus
dans les sociétés de la région. «Les partis fondamentalistes
ont pris le pouvoir», fait remarquer la jeune femme à son
père, dont le visage revêt «une expression effrayante et
austère» lorsque à l’espoir né en 2011 succèdent les peurs et
les déceptions. Quand il meurt, Kawthar interroge ce qui l’a
tué, et ce qui en elle s’obstine à aimer...

D’une écriture pudique, comme calquée sur le caractère
de son héroïne, le roman se fait en filigrane hymne à la
jeunesse et élève la passion au rang de quête de liberté, en ce
pays sévère où l’on se salue d’un rayonnant «Bonjour, que
ton matin soit rempli de roses !».

JULES CRÉTOIS.



DA N S L E S R E V U E S

MUSICOLOGIE ETOCCUPATION. Science,
musique et politique dans la France des
«années noires». – Sara Iglesias

Editions de la Maison des sciences
de l’homme, Paris, 2015, 456 pages, 35 euros.

La récente polémique suscitée par la pose d’une
plaque commémorative à la dernière adresse
parisienne du compositeur Henri Dutilleux a
montré combien la collaboration (en l’occurrence,
supposée) des artistes durant la seconde guerre
mondiale restait un sujet de tension. L’ou-
vrage – condensé de sa thèse – que Sara Iglesias
consacre aux musicologues, ces idéologues des
sons, de 1940 jusqu’à l’épuration fait tomber
quelques idoles. Les rôles peu reluisants de per-
sonnalités comme Jacques Chailley, spécialiste
de Jean-Sébastien Bach, ou du romancier-bio-
graphe Guy de Pourtalès, promoteur de Franz
Liszt et de Richard Wagner, sont décryptés. Le
processus de propagande dont fit l’objet l’œuvre
de Claude Debussy, renommé «Claude de
France», est mis en avant, à l’instar du folklore
national ou de l’art dit «classique». Iglesias aus-
culte la presse, les cercles mondains, l’activité
des salles de concerts ou les échanges culturels
entre le Reich et Vichy, et montre ainsi comment
un microcosme, par ses contradictions, ses enga-
gements et ses lâchetés, peut résumer à lui seul la
violence d’une époque.

VINCENT BOREL

L’ALBUM CHRISTOPHE. FENOUIL-
LARD, CAMEMBER, COSINUS. – Chris-
tophe, Martin Veyron et Pascal Ory

Armand Colin, Paris, 2015,
268 pages, 26 euros.

De 1890 à 1899, les éditions Armand Colin
publièrent cet ancêtre de la bande dessinée dans
un «journal pour enfants» fondé à cet effet, Le
Petit Français illustré.Aujourd’hui, leurs succes-
seurs récidivent avec bonheur. Difficile, en effet,
en des temps également sombres, de rester insen-
sible aux mésaventures de la famille Fenouillard,
du sapeur Camember (sans t) et du savant Cosinus,
portées par le style et l’humour ravageurs de
Georges Colomb (dit Christophe), scientifique
rompu, selon l’usage d’alors, aux «humanités».
Le cas échéant, les adultes serviront ici de guides
aux plus jeunes, même si ces derniers, par ailleurs,
apprécient Astérix sans forcément connaître l’his-
toire gallo-romaine. La présentation de l’historien
Pascal Ory accompagne savoureusement le
comique surgi du contraste entre discours «scien-
tifique», langue précieuse, cruauté sociale et déri-
soire des situations. On y perçoit aussi l’écho des
« lois scélérates» de 1893-1894, qui transfor-
maient tout original en «anarchiste» coffré au
plus tôt, et la discrète réticence de Christophe,
rarissime alors, envers le colonialisme qui «civi-
lise» à coups de pied et de fusil.

ANNIE LACROIX-RIZ

L I TTÉRATURE

Lumières sur le fleuve Congo

TCHICAYAUTam’si (1931-1988) s’est fait connaître
très jeune comme poète – grand poète –, mais
il a également écrit des romans et des pièces de

théâtre. Après l’ensemble de son œuvre poétique (1),
la collection «Continents noirs» de Gallimard publie
sa trilogie romanesque (2) (1980-1984). Un troisième
volume à venir proposera son splendide dernier roman,
Ces fruits si doux de l’arbre à pain (1987), et regroupera
ses nouvelles et son théâtre.

Fils de Jean-Félix Tchicaya, fondateur du Parti
progressiste congolais, il a choisi de se donner le
nom d’U Tam’si : « celui qui parle pour son pays ».
Mais cet « écorché vif », selon le préfacier Henri
Lopes, n’entend pas être assigné à représenter la
« négritude » – position remarquablement hardie et à
contre-courant dans les années 1950-1960. Il vit prin-
cipalement en France dès l’adolescence, ce qui ne
l’empêche pas de se joindre, notamment par l’écrit,
à l’action de Patrice Lumumba, figure de la lutte
pour l’indépendance et premier premier ministre de
la République démocratique du Congo (RDC). Son
écriture poétique, faite de « collages qui juxtaposent
le prosaïque et le sublime (3)», passe longtemps pour
hermétique. Ses romans, plus tardifs et tout aussi
audacieux, paraissent néanmoins plus faciles d’accès.

«Ce que j’ai voulu faire dès le départ, c’est
écrire un roman typiquement congolais, trempé dans
l’histoire du Congo, pour me faire une mémoire,
parce que j’avais besoin de cette mémoire. Car je
n’arrivais pas à savoir d’où je venais, où j’allais et
ce que je racontais (4). » Exode, exil, le thème est
central dans Les Cancrelats. Thomas Ndundu
retrouve, au début du XXe siècle, sa terre natale
après s’être embarqué en tant que « boy et blan-
chisseur ». Sa traversée du pays répond à une
« question gigogne. Toute sa généalogie dedans. Sa
généalogie et son identité. Sa situation de
descendant » qui peine à réintégrer sa fratrie et sa
culture énigmatique, travaillée notamment par la
superstition, remuée par les rumeurs, porteuse de
visions et d’hallucinations. C’est ce que déploient
Les Méduses, ouvrage construit comme un roman
noir, qui se situent « à l’époque où, disait-on, un
Blanc parcourait de nuit le Village Indigène de
Pointe-Noire et, avec une baguette magique, il trans-
formait hommes, femmes, enfants et chiens en viande
de corned-beef ». Deux hommes sont morts, un

troisième est dans le coma. On est dans la dernière
semaine de juin 1944. L’enquête va recourir aux
pouvoirs du devin.

C’est là un monde que Tchicaya « plaint » sans le
« condamner », et une société où « la promesse »
n’est que « l’augure d’une dérision ». Les enfants de
Thomas, Sophie et Prosper vivent leur propre histoire,
qui semble parfois une répétition de celle du père,
comme s’ils formaient une famille condamnée au
déplacement dans un monde «qui préfère une grimace,
le masque, à la nudité du visage » et où « les nègres »
rêvent d’accéder au paradis pour devenir blancs.
Avec Les Phalènes, hantées par la figure de Judas,
Prosper, devenu dirigeant nationaliste, rappelle le
député Jean-Félix Tchicaya, un « indigène évolué »
perdu dans un monde de traîtres : il est trahi par ses
amis politiques ; son parti est trahi par ses soutiens
français ; lui-même a pour maîtresse l’épouse d’un
de ses amis français, et sa femme, dépositaire de la
culture vilie, se sent trahie par les « évolués » qui
admirent la supériorité du «Blanc ». Autant de gens
« sans identité » chez qui « la morale manquait,
étiolait l’âme et le corps »...

Comme dans le conte oral, le narrateur des trois
romans change constamment de point de vue, pour
des textes polyphoniques portés par un «parler-écrit »
où le passé vient après le futur qui précède le présent,
sans prévenir, «suite de hasards» au gré des digressions:
«On ne peut pas s’attendre à quoi que ce soit : tout
vous arrive, sans crier gare !» Apologue, chronique,
roman politique, cette trilogie qui se prête à trois
niveaux de lecture confirme l’intuition de René Depestre,
l’ami haïtien de l’auteur, qui lui avait enjoint : «Fais
de ton pessimisme du soir la santé du matin du
romancier U Tam’si. »

ALI CHIBANI.

(1) Tchicaya U Tam’si, J’étais nu pour le premier baiser de ma
mère. Œuvres complètes, I, Gallimard, coll. «Continents noirs»,
Paris, 2014, 608 pages, 22 euros.

(2) Tchicaya UTam’si, LaTrilogie romanesque. Les Cancrelats.
Les Méduses. Les Phalènes. Œuvres complètes, II,Gallimard, coll.
«Continents noirs», 2015, 976 pages, 20 euros.

(3) Cf. la biographie de Boniface Mongo-Mboussa, Tchicaya U
Tam’si, le viol de la lune.Vie et œuvre d’un maudit,Vents d’ailleurs,
La Roque-d’Anthéron, 2014, 144 pages, 18 euros.

(4) Cité dans la postface.

H I STOIRE

Debout contre Vichy
L’ÉTÉ 1940, le régime de Vichy commence à
régler ses comptes. Parmi ses ennemis, deux
cibles de choix : Jean Zay et Pierre Mendès

France. Radicaux-socialistes, anciens des gouvernements
Blum, « juifs», francs-maçons et antimunichois, ils
représentent tout ce que le nouveau pouvoir abhorre.
Les deux parlementaires, qui s’étaient engagés en 1939
puis étaient passés enAfrique du Nord pour y poursuivre
le combat, sont accusés de «désertion» et jetés en
prison. Mendès France s’en évadera en juin 1941 pour
rejoindre Londres et servir dans l’aviation de la France
libre. Zay, lui, n’en sortira que pour être exécuté par
des miliciens, quelques semaines après le débarquement.

De ces deux épreuves parallèles, les traces écrites
ne manquent pas. Zay, au cours de sa captivité, a rédigé
un magnifique journal, Souvenirs et solitude (Belin,
2010), qui mêle introspection, notes sur le quotidien,
commentaires des nouvelles et retours sur la décennie
politique écoulée.A ce livre majeur, édité à la Libération,
sont venus s’ajouter un volume d’Ecrits de prison (1)
(correspondance et carnets) et, plus récemment, un
recueil de Lettres de la drôle de guerre (2).

Mendès France, quant à lui, a publié à New York,
en 1943, un récit de sa captivité et de son évasion.
Révisé en 1977, Liberté, liberté chérie est désormais
disponible dans une édition de référence (3), enrichi
d’un copieux dossier d’annexes. Conçu en pleine
guerre, le texte de Mendès avait une dimension apolo-
gétique et militante ; mais il reste d’un grand intérêt.

Chacun à sa manière, ces livres témoignent d’ex-
périences communes : la commotion de la guerre et
de la débâcle (« c’est comme si une bombe invisible
était tombée sur nos habitudes et sur ceux qui nous
entourent », écrit Zay à sa femme), la condamnation
par une justice d’exception et la prison, avec son lot
de privations et de vexations. Au-delà du témoignage
personnel, ils offrent un saisissant tableau de la
France : celle des années 1930, que Zay se remémore
pour mieux éclairer son présent ; celle de la débâcle,
évoquée en des termes qui rappellent parfois le Marc
Bloch de L’Etrange Défaite (Gallimard, 1990) ; celle
de l’Occupation et de la collaboration, que Mendès

France traverse clandestinement et observe avec l’at-
tention redoublée de l’homme traqué.

Ce qui frappe, quand on parcourt ce massif de
documents, c’est la place centrale de l’écriture. Pour
ces deux hommes d’action, elle ne relève pas simplement
du rituel social ou du passe-temps. Elle est une hygiène
intellectuelle, une discipline physique et morale, un
moyen de résister à la désorientation et à la propagande.
Carnets, journal, Mémoires, lettres aux proches
remplissent une fonction essentielle, vitale: ils permettent
de réaffirmer des vérités mises à mal, de maintenir une
identité assiégée, de remettre en ordre un réel bouleversé
et opaque. L’écriture, même intime, participe de la lutte.

Ces textes de guerre invitent à aborder Zay et
Mendès France comme des républicains de combat.
C’est ce qu’a tenté l’historien Olivier Loubes dans
un bref essai (4) publié au moment de la panthéoni-
sation du premier, en mai 2015. En trois courts
chapitres (« Liberté », « Egalité », « Fraternité »), il
tâche de ressaisir le sens d’un engagement tout
entier voué à l’approfondissement de la démocratie
politique et sociale. Ce petit texte n’a pas l’exhaus-
tivité des récentes biographies (5), mais il réussit à
camper un Jean Zay combatif et non consensuel.
Retrouver ainsi, chez ces hommes d’Etat accablés
désormais d’hommages officiels, ce qu’il y avait de
radical et de tonique montre ce qui, dans leur héritage,
peut aujourd’hui permettre de « réarmer la
République ».

ANTONY BURLAUD.

(1) Jean Zay, Ecrits de prison. 1940-1944, Belin, Paris, 2014,
1052 pages, 34 euros.

(2) Jean Zay, Lettres de la drôle de guerre. 1939-1940, Belin,
2015, 262 pages, 22 euros.

(3) Pierre Mendès France, Liberté, liberté chérie. 1940-1942,
Demopolis, Paris, 2015, 532 pages, 29 euros.

(4) Olivier Loubes,Réarmer la République! Jean Zay au Panthéon.
Essai d’histoire tonique, Demopolis, 2015, 135 pages, 16 euros.

(5)Antoine Prost et Pascal Ory, Jean Zay. Le ministre assassiné.
1904-1944,Taillandier, Paris, 2015, 160 pages, 24,90 euros ; Alain
Chatriot, Pierre Mendès France. Pour une République moderne,
Armand Colin, Paris, 2015, 320 pages, 22 euros.
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RADICALISER LADÉMOCRATIE. Propo-
sitions pour une refondation. – Dominique
Rousseau

Seuil, Paris, 2015, 236 pages, 15 euros.

Pour Dominique Rousseau, professeur de droit
constitutionnel, les gouvernements agissent
comme s’ils étaient moins responsables devant
leur Parlement et leur peuple que devant les mar-
chés – «plouto-démocratie» gérée par une nou-
velle «noblesse d’Etat», pour citer Pierre Bour-
dieu. Il illustre la fracture actuelle entre la société
et les institutions par l’exemple de la victoire du
«non» au référendum de 2005, rayée d’un trait
de plume par le vote du Parlement. Selon lui,
dans le système représentatif, le pouvoir du
citoyen «est instantané et intermittent, puisqu’il
se réalise et s’épuise entièrement tous les cinq
ans dans l’action du vote». C’est pourquoi il se
prononce en faveur de la démocratie continue,
où ce pouvoir serait «permanent » et inscrit
«dans la durée qui sépare deux moments élec-
toraux». Il appelle donc à l’institutionnalisation
de «conventions de citoyens» tirés au sort, char-
gées de produire des propositions normatives
sur un sujet d’ordre général à soumettre ensuite
au vote parlementaire.

JEAN-JACQUES GANDINI

JE VOUS ÉCRIS DE L’USINE. – Jean-Pierre
Levaray

Libertalia, Paris, 2016, 376 pages, 15 euros.

Auteur de Putain d’usine (2002), qui rencontra
un écho exceptionnel pour un témoignage ouvrier,
Jean-Pierre Levaray a collaboré durant dix ans au
mensuelCQFD. Il y a tenu jusqu’à son départ à la
retraite, après quarante ans de travail dans l’in-
dustrie chimique, une chronique intitulée «Je vous
écris de l’usine». Il reprend ici l’intégralité de ces
articles, qui permettent de comprendre le blues de
la classe ouvrière et rendent de leur dignité aux
sans-grade. Semêlent le récit des jours et des nuits
à l’usine, dans la réalité la plus prosaïque du travail
posté; les combats syndicaux, les grèves locales
ou nationales; les portraits, souvent bienveillants,
parfois cruels, des collègues de travail et ceux,
plus acides, de la hiérarchie et des cadres diri-
geants ; la maladie omniprésente, et parfois le
décès, des copains de boulot, à cause des ravages
de l’amiante; en 2001, la catastrophe d’AZF à
Toulouse et ses suites, dans une usine similaire du
même groupe, et les manœuvres de Total pour se
dédouaner face à l’opinion et à la justice.

CHARLES JACQUIER

o INTERNATIONALAFFAIRS. Un article sur
la politique étrangère américaine au Proche-
Orient et l’émergence d’une «doctrine Obama»
qui reste difficilement lisible pour les partenaires
des Etats-Unis. (N° 92, janvier-février, bimestriel,
abonnement annuel : 735 euros. – Chatham
House, 10 St. James’s Square, Londres SW1Y4LE,
Royaume-Uni.)

oSURVIVAL. L’accès public à des outils de
chiffrement pour garantir des communications
privées comme enjeu politique pour les démo-
craties libérales. La nouvelle ambition maritime
britannique au défi de la réduction des crédits
militaires. (Vol. 58, n° 1, février-mars, bimestriel,
sur abonnement. – 2121 K Street, NW, suite 801,
Washington DC 20037, Etats-Unis.)

oTHE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
L’ultradroite républicaine américaine a une histoire
antérieure à Ronald Reagan ; le vrai Steve Jobs ;
M. George Soros estime que l’Union européenne
est au bord de l’écroulement. (Vol. LXIII, n° 2,
11 février, bimensuel, 7,95 dollars. – PO Box
23022, Jackson, MS 39225-3022, Etats-Unis.)

oLONDON REVIEW OF BOOKS. La recen-
sion critique des nombreux ouvrages publiés
récemment sur l’Ukraine revient sur les événe-
ments de Maïdan et l’influence croissante des
nationalistes conservateurs dans chacun des
camps. L’analyse du livre d’Emmanuel Todd Qui
est Charlie ?, récemment traduit en anglais.
(Vol. 38, n° 2, 21 janvier, bimensuel, 3,75 livres
sterling. – 28 Little Russell Street, Londres
WCIA 2HN, Royaume-Uni.)

oDISSENT. Un dossier sur les politiques de la
famille. Egalement, le pari de M. Jeremy Corbyn,
nouveau dirigeant du Parti travailliste britannique:
créer un mouvement social plutôt que remporter
les prochaines élections. Les deux gauches de
l’intellectuel mexicain Jorge Castañeda. (Hiver,
trimestriel, 10 dollars. – PO Box 15025, North
Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

oNEW LEFT REVIEW. Un éditorial de Perry
Anderson revient sur les décennies d’occupation
israélienne en Palestine et soumet à une critique
abrasive l’idée d’une solution à deux Etats. Le
port de Rotterdam, un concentré de l’histoire
du capitalisme contemporain. (N° 96, novem-
bre-décembre, bimestriel, 10 euros. – 6 Meard
Street, WIG OEG, Londres, Royaume-Uni.)

oMOYEN-ORIENT. Dossier sur l’Arabie
saoudite et les défis que la monarchie doit
affronter dans un contexte d’incertitudes géo-
politiques ainsi que d’interrogations sur la stra-
tégie du roi Salman et de son fils, le vice-prince
héritier Mohamed. (N° 29, janvier-février, bimes-
triel, 10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré,
75001 Paris, France.)

oAFRIQUE-ASIE. La revue panafricaine consa-
cre un dossier (à charge) à l’Arabie saoudite et
aux conséquences de l’accession au trône du roi
Salman. Un hommage à feu Hocine Aït Ahmed,
homme politique algérien. (Février, mensuel,
4 euros. – 3, rue de l’Atlas, 75019 Paris, France.)

oPROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Un éclairage
sur la situation économique de l’Inde. L’accélé-
ration de la transition industrielle sur fond d’ex-
propriations, dans un pays majoritairement rural
et agricole. (N° 3125, janvier, bimensuel,
4,90 euros. – La Documentation française, Paris.)

oMONTHLY REVIEW. Une réflexion sur la
phase délicate que traversent les gouvernements
progressistes en Amérique latine : comment ne
pas «domestiquer les initiatives » tout en faisant
œuvre de ce que la sociologue chilienne Marta
Harnecker appelle la nécessaire «pédagogie des
limites» ? (Vol. 67, n° 8, janvier, mensuel, 6 dollars.
–146 West 29th Street, suite 6 W, New York,
NY 10001, Etats-Unis.)

oNUEVA SOCIEDAD. L’absence de charisme
de l’actuel président vénézuélien, M. Nicolás
Maduro, contribue-t-elle à expliquer l’échec de
la gauche vénézuélienne lors des élections légis-
latives de décembre 2015 ? (N° 261, janvier-
février, bimestriel, sur abonnement. – Defensa
111, 1° A, C1065AAU Buenos Aires, Argentine.)

oGOUVERNEMENT ET ACTION PUBLIQUE.
Les cadres intermédiaires de la fonction publique
(attachés d’administration, agents de guichet,
cadres administratifs, etc.) sont confrontés à la
logique managériale. Quelles en sont les consé-
quences sur leurs conditions de travail et la
qualité du service? Réflexions théoriques, témoi-
gnages, cas pratiques. (Vol. 4, n° 4, octobre-
décembre, trimestriel, 20 euros. – Presses de
Sciences Po, 117, boulevard Saint-Germain,
75006 Paris.)

oESPRIT. Plusieurs articles sur la place des
religions dans les sociétés européennes et des
réflexions critiques sur l’ouvrage récent de
Pierre Manent Situation de la France (Desclée de
Brouwer). (N° 422, février, mensuel, 20 euros.
– 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

oREVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Les turbulences géopolitiques ont-elles modifié
la pratique classique de la diplomatie? Comment
définir alors la notion de réalisme diplomatique?
(N°1077, octobre, trimestriel, 25 euros. – 4, rue
de Bassano, 75008 Paris.)

oCRITIQUE. Un numéro spécial consacré à
Pierre Guyotat, «magnifiquement inactuel». Outre
deux inédits, treize contributeurs analysent cha-
cun une œuvre : Tombeau pour cinq cent mille sol-
dats par Alain Badiou, Le Livre par Tristan
Garcia... (N° 824-825, février, mensuel, 14 euros.
– 7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)
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ROSTIA KUNOVSKY. – «Paradise» (Paradis), de la série «From Nowhere» (De nulle part), 2015

PE INTURE

Clins d’œil aux fenêtres
D’immenses vues aériennes
qui disent les enchevêtrements
de solitudes et d’aliénations
de la vie urbaine, mais aussi
ses épiphanies et ses moments
de grâce – et le tableau tout entier
semble alors bruire et s’animer,
foisonnant de vie. Une visite
dans l’atelier du peintre Rostia
Kunovsky, en région parisienne.

PAR JOHN BERGER *

IL Y A quelques jours, je me trouvais devant
une peinture mesurant deux mètres sur deux. Une
peinture du paradis. Après être resté un moment
immobile, j’ai repris mon souffle et je suis entré
dedans.

Que je vous raconte ce qui a précédé. Je suis
allé rendre visite à un ami peintre dans son atelier.
Nous nous connaissons depuis une trentaine d’années.
Il est d’origine tchèque et se prénomme Rostia. Il
habite dans un ensemble d’immeubles de la banlieue
parisienne. Son lieu de vie et son atelier se trouvent
dans l’un de ces immeubles, qui appartient à la
municipalité. Il paie un loyer modique. L’atelier a
une superficie de trente mètres carrés, mesure
environ six mètres de hauteur et comporte une
lucarne. Sa femme et lui dorment dans une sorte
de mezzanine qui donne sur l’atelier.

Je voulais voir ses dernières peintures. En entrant
dans son atelier, j’ai eu l’impression d’entrer dans
un bunker de linge sale. Des toiles sur châssis et de
gigantesques feuilles de papier épais tachées étaient
empilées contre les quatre murs, le côté peint
toujours tourné face au mur. D’autres peintures,
étalées face contre terre, recouvraient le sol. Pas
question de se déplacer. Je me suis assis sur une
chaise près de la porte.

Rostia, pieds nus, marchait sur les feuilles de
papier froissées, placées bout à bout sur le sol, à la
recherche de quelque chose à me montrer. Il dénicha
une peinture sur papier, plus grande que lui et plus
large que l’envergure de ses bras écartés, me
demanda de lui passer une agrafeuse qui se trouvait
sous ma chaise et agrafa la feuille au dos d’une
toile sur châssis, posée contre le mur du fond. La
peinture fait partie de la série sur laquelle il a
travaillé ces dix dernières années. Je la regarde.

Pour visualiser les perspectives que contient
cette série, imaginez un hélicoptère volant à basse
altitude au-dessus d’une banlieue, d’une favela ou
d’une zone d’immeubles de quatre à six étages,
couvrant une superficie de plusieurs kilomètres, où
le tracé des rues est parfois droit et régulier, parfois
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erratique au gré des terrains vagues et des chantiers
de construction. Rostia peint des vues aériennes.

Enchevêtrées dans les immeubles rectangulaires
et leurs rangées de fenêtres carrées, il y a des lettres
de l’alphabet. Elles ne forment pas des mots ; ce
sont les acronymes de forces inconnues. Certaines
se trouvent au niveau du sol, d’autres dans le ciel.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire,
ces tableaux ne sont pas sinistres. Ils sont animés
par un millier de vies et un millier de solitudes.
Nous nous reconnaissons en eux.

Rostia marche sur les peintures étalées sur le
sol pour en trouver une autre à me montrer. Il
l’agrafe au dos du châssis d’une toile posée contre
le mur sous la mezzanine.

Elle représente un livre fermé, grand comme la
surface couverte par un pâté d’immeubles, et le
livre flotte, léger et argenté comme un nuage, au-
dessus de la favela. Je pense à Tom Waits lorsqu’il
chante :

«Et ça cause et ça cause, tous en même temps

Bon, les temps sont durs pour les uns

Pour les autres ils sont doux

Il y en a qui font du fric quand le sang coule
dans la rue

Et ça cause et ça cause, tous en même temps.»

Les pages de ce livre fermé sont celles des vies
en dessous.

Rostia sort une toile où l’on voit en gros plan
la tête et les épaules d’un adolescent qui se trouve
dans l’hélicoptère, et la vue aérienne, autour de lui
et derrière lui, forme comme la grille d’un écran
d’ordinateur.

Une infinité de Facebook, mais pas d’horizon.

Et parlons des couleurs. Elles sont sombres : les
noirs, les gris et les sépias dominent, mais lancent
souvent des éclats d’argent en réponse aux clins
d’œil lumineux d’autres couleurs. Ces clins d’œil
évoquent ce qu’on entrevoit au niveau de la rue : un
peu de ciel bleu, des pots de fleurs, soigneusement
disposés sur les balcons minuscules où donnent les
fenêtres de l’appartement, des fringues branchées
aux couleurs vives dans la vitrine d’un magasin.

Les couleurs de ces peintures ronronnent,
chuchotent et sifflent.

Sur une toile, le clavier d’un accordéon joue
au-dessus des rues et des allées. Sur une autre, les
reflets argentés d’une carafe et de quelques verres
font des clins d’œil aux fenêtres de l’appartement
au-dessous. A votre santé !

R OSTIA utilise la peinture à l’huile, le
collage, des encres, des aérosols. Il a la panoplie
d’un graffeur et l’œil d’un maître.

Il déroule une dizaine d’autres peintures. Ce
sont toutes des vues aériennes d’où nous nous
trouvons. Sur certaines, des visages en gros plan
s’interrogent sur l’horizon bouché de là où ils vivent
et des coins de rue en bas. Où habitent-ils ? Dans
les cieux, dans l’enfer ou bien dans les limbes?

« Celui-ci n’est pas terminé, me dit-il. J’y
travaille depuis des années. »

Il veut maintenant me montrer une peinture
plus petite, aux couleurs plus intenses. Une vingtaine
de tableaux semblables sont suspendus les uns au-
dessus des autres, comme sur un porte-serviettes,
dans un coin du studio. J’ai la certitude que Rostia
est l’un des grands peintres de notre époque, mais
je n’ai jamais réussi à trouver un conservateur ou
un marchand d’art qui s’intéresse à son travail. Son
nom? demandez-vous. Kunovsky.

«Je vais te montrer la plus récente et la plus
grande, me dit Rostia. Sortons-la de l’atelier, je
pense qu’elle est vraiment terminée.»

Il va la chercher dans quelque recoin caché – il
s’agit d’une toile de quatre mètres carrés – et nous
empruntons un petit couloir qui donne sur deux
portes fermées. Il l’appuie contre les portes.

La perspective est exactement la même que
dans les autres tableaux. En bas, la banlieue à
l’horizon bouché ; en haut, quelques livres posés
sur les étagères du ciel. L’un d’eux est ouvert. Pas
d’acronymes cryptiques. A la place, très haut dans
le ciel, on voit les feuilles, les branches et les fruits
d’un arbre.

L’hélicoptère est devenu un ange. Des bulles de
souffle argentées pétillantes d’espoir flottent dans
l’air. Des couleurs réconfortent les gris des toiles
précédentes. Chaque fenêtre carrée des immeubles
en dessous est devenue une âme.

Je suis resté devant sans voix pendant un long
moment, puis je suis entré dedans.

L’art a ce pouvoir.

(Traduction de Claude Albert.)

* Romancier, peintre et critique d’art britannique.

ROSTIA KUNOVSKY. – Sans titre, de la série «Fenêtres Lettres», 2011

o SOCIÉTÉS CONTEMPORAINES. Un
numéro autour de l’historien allemand Alf
Lüdtke, penseur de la domination par le bas et
de l’histoire au quotidien. (N° 99-100, janvier-
mars, trimestriel, 29 euros. – Presses de Sciences
Po, Paris.)

oVACARME. «Qui peut écrire sur les murs
désormais silencieux du Caire ?», interroge l’avant-
propos du dossier consacré à l’Egypte cinq ans
après la révolution. Egalement, deux exercices
de politique-fiction sous état d’urgence, dont
un entretien avec le fantôme de Maximilien de
Robespierre. (N° 74, hiver, trimestriel, 12 euros.
– 124, rue de Flandre, 75019 Paris.)

oMICROMEGA. Pour son 30e anniversaire,
la revue italienne propose un dossier sur les
défis posés à la gauche à l’heure de la «dictature
libérale ». Avec notamment un article de Nancy
Fraser, «Que signifie être marxiste aujourd’hui ?»,
et la réédition de textes du cinéaste Nanni
Moretti et du romancier Andrea Camilleri sous
la forme de deux fascicules-cadeaux. (N° 1/2016,
bimestriel, 19,50 euros. – Via Cristoforo
Colombo, 90, 00147 Rome, Italie.)

oALTERNATIVES HUMANITAIRES. Le Fonds
Croix-Rouge française, les fondations Action
contre la faim, Handicap international et Mérieux
lancent une revue bilingue (français et anglais)
consacrée aux débats sur l’action humanitaire.
Ce premier numéro tire les leçons de la lutte
contre le virus Ebola et s’interroge sur l’éthique
de l’intervention d’urgence. (Numéro inaugural,
annuel, gratuit en ligne : www.alternatives-
humanitaires.org – 138, avenue des Frères-
Lumière, BP 8050, 69376 Lyon Cedex 08.)

oREVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCO-
NOMIE SOCIALE. Les structures d’accueil
de jeunes enfants effectuent un « tournant
gestionnaire » préjudiciable à la qualité des
services rendus. Des chercheurs étudient com-
ment la réforme de leur financement crée des
tensions internes qui vont à l’encontre de ce
que souhaitent les associations gérant ces
structures. (N° 339, janvier-mars, trimestriel,
30 euros. – 76, rue Saint-Lazare, 75009 Paris.)

oAPULÉE. Se définissant comme nomade,
métissée et « attentive aux œuvres vives du
Maghreb et de toutes les rives de la Méditerranée»,
cette nouvelle revue allie photographies et
textes, souvent bilingues, pour évoquer les
questionnements identitaires. Avec Abdellatif
Laâbi, Albert Memmi, Leïla Sebbar, Jean-Marie
Gustave Le Clézio... (N° 1, février, annuel,
28 euros. – Zulma, 18, rue du Dragon,
75006 Paris.)

oCARTO. Un dossier cartographique consacré
à la géopolitique des séries télévisées, ou com-
ment sont représentées la guerre et la paix
dans ces productions très prisées à travers le
monde. A lire aussi, un article sur le financement
de l’Organisation de l’Etat islamique. (N° 33,
janvier, bimensuel, 10,95 euros. – 91, rue Saint-
Honoré, 75001 Paris.)

oMÉDIACRITIQUE(S). Une analyse du trai-
tement de l’actualité internationale par les
médias relève quelques-unes des stupidités débi-
tées par la chaîne i-Télé quand elle évoque le
Proche-Orient. (N° 18, janvier-mars, trimestriel,
4 euros. – Acrimed, 39, rue du Faubourg-Saint-
Martin, 75010 Paris.)

oZÉLIUM. Environné de dessins chics et dis-
tingués, le sociologue Jean-Pierre Garnier revient
sur le virage libéral du Parti socialiste français
dans les années 1980. Egalement, un tour d’Eu-
rope des fossoyeurs de la gauche. (Vol. 2, n° 7,
février-mars, bimestriel, 5 euros. – Jack is on
the road, BP 80020 Olonne-sur-Mer, 85101 Les
Sables-d’Olonne.)

oLA DÉCROISSANCE. Le « journal de la
joie de vivre» a reçu cet été l’estampille officielle
«presse d’information politique et générale»,
ainsi qu’une petite aide publique. Il en profite
pour consacrer un dossier au thème «Radicali-
sons-nous». (N° 126, février, mensuel, 2,50 euros.
– 52, rue Crillon, BP 36003, 69411 Lyon
Cedex 06.)

oSILENCE. Un dossier consacré à l’océan,
grand oublié de la dernière conférence sur le
climat – «à croire qu’il est trop grand, trop abstrait,
trop lointain pour être identifié par nos sociétés ».
Un article sur l’industrie des dirigeables. Egale-
ment : comment rester «écolo» dans la mort ?
(N° 442, février, mensuel, 4,60 euros. – 9, rue
Dumenge, 69317 Lyon Cedex 04.)

oLE POSTILLON. Comment la Banque
postale, à coups de «challenges» et de «bons
points», pousse ses employés à arnaquer les
clients. Quand les coupes budgétaires servent
à justifier la suppression des éducateurs spécialisés
dans un quartier de Grenoble. (N° 34, février-
mars, bimestriel, 2 euros. – 46, rue d’Alembert,
38000 Grenoble.)

oUNION PACIFISTE. Le désarmement uni-
latéral de la France doit être envisagé comme
un levier de promotion d’une culture de la paix
dans le monde. Cela implique d’organiser la
reconversion industrielle et la formation des
chômeurs à des métiers d’intégration sociale.
(N° 536, février, mensuel, 3 euros. – BP 40196,
75624 Paris Cedex 13.)
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ALEJANDRO ARAVENA, ARCHITECTE DE L’ANNÉE

Robin des boîtes

LE 13 JANVIER 2016, à Chicago, l’homme d’af-
faires Thomas Pritzker dévoilait le nom du 39e lau-
réat du prix portant son nom. A la surprise générale,
il couronnait un architecte chilien, Alejandro Ara-
vena, de l’agence Elemental. Souvent présentée
comme le Nobel de l’architecture, la récompense
attribuée par la fondation de la chaîne d’hôtels Hyatt,
que dirige M. Pritzker, distingue habituellement des
professionnels confirmés : le précédent lauréat, Otto
Frei, était décédé dans sa 90e année quelques jours
avant la proclamation officielle...

Agé de 48 ans, Aravena ne doit pas sa distinction à
sa présence sur les couvertures des magazines en
papier glacé, mais à des réalisations qui viseraient à
l’éradication de la pauvreté et se mettraient au service
du plus grand nombre. «Ses constructions procurent
un avantage financier aux moins favorisés, atténuent
les effets des catastrophes naturelles, réduisent la
consommation d’énergie et offrent des espaces publics
accueillants», a déclaré M. Pritzker (1).

C’est l’aménagement en 2004 du quartier de la
Quinta Monroy à Iquique, dans le nord du Chili, qui
vaut à Aravena une audience internationale dans les
milieux de l’architecture. Une bien belle histoire :
mandatée pour résorber un bidonville, son agence
développe un concept qui permettra la construction
de 93 logements avec un budget prévu pour n’en
édifier que 30. L’astuce tient dans la livraison d’une
demi-maison, que l’occupant complétera lui-même
dès qu’il en aura les moyens.

A Iquique, les appartements se présentent sous la
forme de boîtes à chaussures posées à la verticale,
le vide qui les sépare devant être comblé par une
future extension. Le maître d’ouvrage livre un noyau
comportant un accès à l’eau courante et une chambre.
En rez-de-chaussée, la zone d’extension a le volume
d’un box de parking. Le procédé autorise à faire pas-
ser de 36 à 70 mètres carrés la surface des logements
de plain-pied, et de 25 à 72 mètres carrés celle des
duplex. Il aurait en outre permis de maintenir au
centre de cette ville de 220000 âmes des familles
autrement vouées à l’exode vers la périphérie.

L’économie de moyens couplée à l’appropriation
inventive par les résidents donne à l’ensemble une
allure délicieusement pittoresque, l’autoconstruction
étant considérée avec un brin de condescendance
comme une expression maladroite mais touchante
de l’art populaire. La recette n’a d’ailleurs pas jailli
au début des années 2000 des bureaux de l’agence
Elemental : elle emprunte aux systèmes de loge-
ments progressifs développés dans les années 1970
par des architectes chiliens comme Fernando Castillo

* Journaliste.

Velasco ou au Programa experimental de vivienda
(Previ), lancé au Pérou en 1965 par l’architecte-pré-
sident Fernando Belaúnde Terry. Des précédents
d’architecture «socialement engagée» que le lauréat
du Pritzker 2016 se garde bien de citer.

La liesse médiatique qui a accueilli le sacre d’Ara-
vena indique peut-être un changement d’ère chez
les bâtisseurs. Après avoir contribué à élever au rang
de vedettes mondiales Frank Gehry, auteur du Musée
Guggenheim à Bilbao, en Espagne, ou Zaha Hadid,
qui a signé le complexe culturel Gueïdar-Aliev,
cadeau du président de l’Azerbaïdjan Ilham Aliev à
son père, la Fondation Hyatt entend rénover la figure
usée du «starchitecte». Actrice centrale du jeu, la
Chine a sifflé la fin de la partie pour cette architec-
ture-spectacle dont le décalage avec les thématiques
de la crise climatique et sociale s’accentue. Les créa-
teurs fous produisant des «éléphants blancs» ont
lassé le public ; place à l’architecture utile, engagée,
soucieuse du bien de l’humanité. Avec Aravena
comme nouveau fer de lance, la fondation fixe le
calendrier architectural des années à venir. Mais l’élu
est-il ce héros tant attendu?

Moins médiatisée, et donc moins connue que les
clichés des demi-maisons, la relation entre l’archi-
tecte et le magnat du pétrole Roberto Angelini s’est
nouée en 2006 à l’occasion de la rénovation de la
Quinta Monroy. Face au refus des autorités de finan-
cer le projet, Aravena avait sollicité AntarChile, pre-
mière entreprise privée du pays. Son président-direc-
teur général, M.Angelini, s’était empressé d’accepter
et, par l’intermédiaire de sa filiale Copec, avait fait
entrer son groupe au capital d’Elemental, à hauteur
de 40 %. L’idée de vendre des demi-maisons aux
pauvres avait enthousiasmé le milliardaire. «Alejan-
dro a eu le génie de lancer des logements sociaux
avec deux niveaux et possibilités d’extension (2)»,
s’extasiait-il lors de la remise à son poulain du prix
Avonni pour l’innovation, en 2009.

L’agence – un terme insuffisamment innovant
auquel Aravena préfère celui de do tank (« boîte à
faire») – compte également pour actionnaire... son
principal client, l’Université pontificale catholique
du Chili (dite UC ou PUC). Proche du pouvoir durant
la dictature d’Augusto Pinochet (1974-1990), cette
institution privée hébergea les «Chicago boys», les
évangélistes du monétarisme et du « tout marché»
dans la société chilienne. En dehors des logements
sociaux, le portfolio d’Elemental compte nombre
d’élégants bâtiments universitaires, tous construits
pour la PUC. Pas d’architecture à finir pour les usagers
de l’Ecole de mathématique (1998), de l’Ecole médi-
cale (1999), de l’Ecole d’architecture (2004), des tours
jumelles (2005) et du Centre d’innovation UC (2014),
cofinancé par AntarChile.

Lors de l’annonce de sa nomination au Pritzker,
Aravena avait déclaré : «Notre plan est de ne pas
avoir de plan, de faire face à l’incertain et d’être
ouverts à l’inattendu.» Mais, tandis qu’il disserte
sur son engagement citoyen, comment évoluent les
demi-maisons, leurs habitants et leurs quartiers ?

PRÉSENTÉES comme le fruit de la concertation avec
les habitants, les opérations de ce genre produisent
souvent les mêmes résultats quel que soit le site, du
Chili au Mexique en passant par La Nouvelle-Orléans
ou Genève.Au Chili, le tremblement de terre de 2010
et la reconstruction de la ville de Constitución ont
fourni l’occasion de développer le concept de la
Quinta Monroy à plus grande échelle. Avec une
implantation sommaire qui ne laisse guère voir ces
«espaces publics de qualité» vantés par M. Pritzker,
le résultat est un bon exemple de ces quartiers que de
généreux reconstructeurs savent offrir aux pauvres.
Le client? L’usineArauco, principal employeur de la
ville et filiale... d’AntarChile. Le représentant de
l’Etat? M.Andres Iacobelli Del Río, membre fonda-
teur d’Elemental devenu, en 2010 et 2011, sous-secré-
taire d’Etat au logement et à l’urbanisme dans le gou-
vernement de M. Sebastián Piñera (droite). Le
superviseur? M. Pablo Allard, coordinateur national
de la reconstruction urbaine et troisième membre fon-
dateur d’Elemental. Pour Claudio Pulgar Pinaud,
architecte et chercheur à la faculté d’architecture et
d’urbanisme de l’université du Chili, cette opération
symbolise un modèle où le transfert des pouvoirs de
l’Etat vers des acteurs privés considérés comme «bril-
lants, puissants et prééminents» s’accompagne d’un
phénomène de gentrification (3). A Constitución, le
plan d’Elemental a chassé les pêcheurs pauvres d’un
centre-ville dont ils étaient les habitants historiques.

«L’une des raisons de l’enthousiasme à l’égard
d’Aravena tient à l’envie de la société et du milieu
architectural de croire à des recettes miraculeuses
et instantanées, tout en se désintéressant de leurs

résultats réels», analyse le critique d’architecture
argentin Fredy Massad, l’une des rares voix disso-
nantes sur les mérites du nouveau pritzkérisé (4). Les
admirateurs de concepts tels que celui mis en œuvre
à la Quinta Monroy retournent rarement sur les
lieux – en 2013, soit neuf ans après sa livraison, le
quartier expérimental présentait des espaces publics
dégradés, un bâti à l’allure insalubre, et ne différait
guère des bidonvilles qu’il était censé remplacer. Ils
ne s’attardent pas davantage sur la qualité du noyau
habitable généreusement livré par l’architecte : pas
d’eau chaude, des maçonneries défaillantes, des fini-
tions a minima, des matériaux bas de gamme. «Au
Chili, le logement social, ou plutôt le logement sub-
ventionné, s’apparente à ce qu’on appelle en France
l’accession sociale à la propriété. Il s’agit moins
d’une politique du logement que d’un mécanisme
financier de soutien au secteur privé de l’immobilier
et du bâtiment, rappelle Pulgar Pinaud. Ceux qui
avaient besoin d’une aide sont réorientés vers le mar-
ché.»Avec, souvent, un fort endettement à la clé.

S’il admet que les inégalités sont l’un des problèmes
du continent sud-américain, Aravena propose leur
résorption par la ville plutôt que par la redistribu-
tion – faire «plus avecmoins», selon un de ses slogans.
Ce socle idéologique explique l’harmonie de vues
entre lui et le jury du Pritzker.A l’image des fondations
Gates ou Facebook, ces institutions entendent s’em-
parer avec leurs propres méthodes de problèmes qui
étaient autrefois du ressort de l’Etat – environnement,
santé, pauvreté. Transformer le logement social en
champ d’action humanitaire, et le faire ainsi passer du
droit à la charité : une vision d’avenir.

SOMMAIRE Mars 2016

(1) www.pritzkerprize.com/2016/announcement

(2) « Roberto Angelini explica las razones del fuerte
vínculo entre Copec y Elemental », Lignum, Santiago du Chili,
7 septembre 2009.

(3) Claudio Pulgar Pinaud, «Quand la justice spatiale fait trembler
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