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vier 2016). Les médias fonctionnent sou-
vent comme une caisse de résonance de
ces discours. La moitié des 831 articles
titrant sur les imams entre 1995 et 2008
étaient ainsi consacrés à des individus
« expulsés » ou « en voie d’expul-
sion» (1). Les autres mettaient en scène
des imams pas (ou mal) formés, dépen-
dant de l’étranger ou insuffisamment
intégrés. La figure de l’imam «éclairé»,
prêchant un « islam à la française», est
parfois évoquée, mais à condition qu’elle
apparaisse comme l’exception qui
confirme la règle.

Ce traitement médiatique et politique
focalise l’attention sur des situations
exceptionnelles et souvent effrayantes.
Diff icile, dès lors, de convaincre du
caractère pourtant tout à fait ordinaire
de l’écrasante majorité des hommes qui
guident les rituels islamiques dans les
2 500 lieux de culte musulmans de
France. Selon les données du ministère

de l’intérieur, seuls 31 imams ont été
expulsés entre 2001 et 2011, alors que
80 % d’entre eux sont étrangers, donc
potentiellement expulsables. Très mino-
ritaires, les réactionnaires et les radicaux
n’épuisent pas à eux seuls la réalité de
l’imamat en France. Appréhender ce
magistère à l’aune de ses représentants
extrémistes paraît aussi réducteur que
d’identifier tous les prêtres catholiques
à la pédophilie, à l’homophobie et au
royalisme au motif que certains ont
effectivement agressé des enfants, tenu
des propos homophobes, etc.

Cela est d’autant plus vrai que les
imams de France, davantage encore que
les prêtres, se caractérisent par leur grande
hétérogénéité.

(Lire la suite page 22.)

(Lire la suite page 12.)

(Lire la suite page 10.)

SAMEDI 27 FÉVRIER, Mobile (Alabama). La réunion annuelle du comité
exécutif du Parti républicain de l’Alabama se déroule dans la grande salle
d’un centre de convention, trois jours avant des élections primaires dans
plusieurs Etats du sud du pays. Des centaines de notables du parti y participent.
On y croise plus facilement un élu noir qu’un partisan de M. Donald Trump.
Un paradoxe singulier dans un Etat où le milliardaire new-yorkais paraît très
populaire – ce qu’il confirmera trois jours plus tard en y remportant haut la
main l’élection primaire – et où le Parti républicain est presque exclusivement
composé de Blancs (1).

Le nom de M. Trump n’est pas prononcé à la tribune. Mais il occupe les
esprits. Le succès de son entreprise engage l’avenir du parti. Chaque élection
compte un ou deux candidats peu appréciés; et comment, par exemple, se
battre pour un homme aussi antipathique que son principal rival, le sénateur
du Texas Ted Cruz? Presque aucun de ses collègues parlementaires n’y
parvient. Mais, avec M. Trump, il s’agit de tout autre chose : de ce que les
manuels de management appellent une prise de contrôle hostile. Car de
nombreux républicains, dont l’écrasante majorité des élus du parti, le
soupçonnent de n’avoir pour ressort idéologique que son narcissisme débridé,
ses pulsions autoritaires. Et demoins se soucier du «parti-de-Lincoln-et-de-
Reagan» que de la réputation de ses hôtels de luxe ou de sa marque de
vodka. Ce 27 février, à Mobile, les cadres républicains conduisent donc un
exercice un peu désespéré, aléatoire en tout cas : réaffirmer par vote
électronique les fondamentaux de leur parti, tout en redoutant queM. Trump
n’en fasse bientôt des confettis.
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qu’elles réinvestissent en partie dans de
nouvelles infrastructures et technologies
destinées à garantir une croissance continue
de la production. De leur côté, les gouver-
nements des pays producteurs profitent de
ces retombées pour financer de grands
chantiers publics ou d’autres programmes
susceptibles d’améliorer les conditions de
vie de la population. Quand les prix bais-
sent, en revanche, les compagnies gèlent
leurs investissements, portant préjudice à
leur productivité future. Et les gouverne-
ments serrent la ceinture à leurs populations,
mettant en danger leur propre survie.

Pour évaluer l’ampleur de cette onde de
choc, il faut garder à l’esprit le rôle primor-
dial joué par le pétrole dans l’économie
mondiale, ainsi que l’importance de prix
élevés pour la solidité des structures entre-
preneuriales et politiques qui sous-tendent
le marché des hydrocarbures. Le pétrole
est la marchandise licite la plus profitable
du commerce international et la première
source de revenus pour une douzaine de
pays. Quand les prix s’envolent, comme
entre 2010 et 2014, les compagnies pétro-
lières engrangent des bénéfices colossaux,

VENEZUELA, Russie,Azerbaïdjan,Algé-
rie, Nigeria... Nombre de pays exportateurs
de pétrole ont réagi à la baisse du prix du
baril en amputant les budgets sociaux
financés par cettemanne, au risque de pro-
voquer des révoltes populaires. Même si
les prix repartent à la hausse en cours d’an-
née, il est peu probable qu’ils renouent avec
le seuil des 100 dollars (92 euros) du pre-
mier semestre 2014. Les effets de la chute
des cours risquent de se faire sentir encore
quelques années.
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Principale incarnation de
l’autorité islamique en France, les
imams suscitent l’intérêt des
pouvoirs publics, qui leur prêtent
une grande influence. Il faudrait
donc les surveiller, les encadrer,
voire les former, pour éviter toute
dérive communautaire. Cette
lecture se heurte à la réalité du
travail des religieux musulmans,
dont le profil est avant tout
déterminé par les fidèles qui
fréquentent le lieu de culte.

QUI SONT LES HOMMES QUI GUIDENT LE CULTE MUSULMAN ?

Imams en France,
loin des clichés

PAR SOLENNE JOUANNEAU *

* Maîtresse de conférences à l’institut d’études
politiques de Strasbourg. Auteure de l’ouvrage Les
Imams en France. Une autorité religieuse sous
contrôle, Agone, Marseille, 2013.
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Entre l’été 2014 et l’hiver 2015-2016, le prix du baril de pétrole a été divisé par
trois. Plus de 250000 emplois ont été supprimés dans un secteur qui a dû

renoncer à de très gros investissements, ou les différer. Cette secousse
planétaire affaiblit les géants de l’industrie pétrolière et bouleverse le jeu

politique dans les pays exportateurs.

A PRÈS les attaques qui ont frappé
la France le 13 novembre 2015, M. Alain
Juppé (Les Républicains) a réclamé
« l’expulsion des imams étrangers qui se
rendent coupables d’apologie du terro-
risme » (Le Figaro, 17 novembre 2015).
Quelques semaines plus tard, à l’occasion
de l’anniversaire de la tuerie de Charlie
Hebdo et de l’Hyper Cacher, le premier
ministre Manuel Valls dénonçait « les
imams qui répandent la haine de l’autre
et de la République » (L’Obs, 8 jan-

Comment un promoteur immobilier new-yorkais marié
à trois reprises peut-il être aussi populaire dans le sud
des Etats-Unis, bastion de la droite religieuse ? Réponse
en Alabama, avec des militants du Parti républicain qui
s’affrontent autour de la candidature deM. DonaldTrump.

PAR SERGE HALIMI

LA PERCÉE INATTENDUE DE DONALD TRUMP

Guerre civile
au sein de la

droite américaine

LA CHUTE DES COURS DÉSTABILISE LES PAYS PRODUCTEURS

Maudit pétrole bon marché

NABIL EL MAKHLOUFI. – « La Foule IV » (détail), 2012

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

(1) Selon la base de données Factiva, qui recense
la plupart des titres français de presse.

PAR MICHAEL KLARE *

* Professeur au Hampshire College, Amherst
(Massachusetts).Auteur de The Race forWhat’s Left.
The Global Scramble for theWorld’s Last Resources,
Metropolitan Books, NewYork, 2012.

(1) Comme souvent dans cette région du pays. Lire Benoît Bréville, «Géorgie et Caroline du Nord,
les deux Sud», Le Monde diplomatique, octobre 2012.
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Laissez-passer
Un article de la London Review
of Books compare les formulaires
de demande de visa de plusieurs Etats
(3 mars).

Le Pakistan requiert que l’on fournisse
un «signe distinctif», son groupe sanguin,
sa confession et son dossier militaire. La
Birmanie opte pour l’autoportrait : chacun
doit donner la couleur de ses cheveux,
celle de ses yeux, sa taille et sa couleur
de peau. La République démocratique
du Congo [RDC] exige qu’on prouve sa
«bonne moralité» et qu’on démontre que
son hôte en RDC est bien une «personne
physique ou morale». Le Japon est
particulièrement soucieux de savoir si
le candidat consomme de la marijuana,
de l’opium ou d’autres stupéfiants.

La Papouasie-Nouvelle-Guinée, qui met
des visas spéciaux à la disposition
des propriétaires de yacht, des comédiens
et des groupes de gospel, demande
un «certificat de bonne santé»,
une radiographie des poumons, un test
de dépistage du VIH [virus
de l’immunodéficience humaine] et
un certificat de moralité «émis par
les autorités de police locales». La Chine
souhaite savoir si vous souffrez
de «déséquilibre psychologique sévère»
ou de tuberculose pulmonaire (...). La
quasi-totalité des pays se montrent curieux
d’éventuels antécédents dans
le domaine de la prostitution ou du
commerce du sexe, mais pas la Thaïlande.
(...) La perle demeure le formulaire
pour l’obtention d’un visa américain.
Il s’intéresse à la stérilisation forcée, à la
prostitution, aux maladies contagieuses,

à la polygamie, aux «turpitudes morales»,
à l’espionnage, (...) à la torture (une
pratique dégradante dont chacun sait
que les Etats-Unis la condamnent),
au terrorisme physique ou rhétorique.
Et, oui, la question relative à une adhésion
au Parti communiste y figure toujours.

Recyclage
Le site d’information El Diario
s’est intéressé à ce que devenaient les
ministres espagnols après avoir quitté
leurs fonctions (Eldiario.es, 15 mars).

Depuis 1977 [date des premières
élections générales après la dictature
du général Francisco Franco], 40%
des ministres ont rejoint des conseils
d’administration et des directions
d’entreprises privées (...). Le phénomène

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

EN 2013, le ministère de la culture et de la communication publiait la
liste des deux cents titres de presse les plus aidés par l’Etat et révélait
dumême coup une situation extravagante. Destinés, selon leministère,

à «soutenir les publications concourant au débat public», ces subsides
profitaient davantage à des magazines comme Closer qu’au Monde diplo-
matique. Nous avons publié plusieurs articles sur cette affectation pour le
moins insolite et quelques parlementaires, interloqués, ont interpellé la
ministre (1). Laquelle annonçait alors : «Une réflexion est en cours.»

L’année suivante, le développement de nos archives numériques en six
langues recevait une subvention de 255000 euros couvrant la moitié des
investissements, ce qui propulsa Le Monde diplomatique du néant à la
104e place d’un classement dominé par Le Figaro et où Télé Z occupait
encore la vingtième place. En outre, seules les publications quotidiennes
bénéficiaient du soutien aux titres à faibles ressources publicitaires. Dans
le cas duMonde diplomatique, le mot «faible» est encore trop fort, puisque
nos recettes de ce type culminaient en 2015 à 87000 euros, soit... 0,75 %
de notre chiffre d’affaires – contre 40% à 50% pour unmagazine ordinaire.

Dans un courrier daté du 24 décembre 2015, Mme Fleur Pellerin, alors
ministre de la culture, nous a informés que la réflexion gouvernementale
avait abouti : «Le pluralisme n’est pas affaire de périodicité.» Notre journal
a donc reçu une aide de 249 217 euros pour l’année 2015, dont
26 010 euros pour notre bimestriel Manière de voir. Nous nous réjouissons
de cette décision qui doit beaucoup à la mobilisation de nos lecteurs et
de nos amis.

Si l’extension à tous les périodiques nationaux d’information politique
et générale de l’aide réservée aux titres à faibles ressources publicitaires
nous profite, ni son montant ni sa pérennité ne sont garantis. La somme
sera calculée et attribuée chaque année. Par ailleurs, cette décision ne
règle pas les problèmes structurels du financement de la presse. Les direc-
tions de Libération, d’Altice Media (L’Express), de Lagardère Active (Le
Journal du dimanche, Elle) ont supprimé ces derniers mois des centaines
d’emplois, ce qui revient à dégrader un peu plus la qualité des titres. Elles
continuent cependant de toucher des millions d’euros de subventions
publiques. L’information conçue comme un service commun, indispensable
à la formation des jugements politiques de chacun, appelle une économie
spécifique, indépendante du marché comme de l’Etat (2). Or, sur ce point,
le ministère n’annonce aucune «réflexion en cours».

(1) Lire Serge Halimi, «Le poids des euros, le choc des critères», Le Monde diplomatique,
novembre 2014.

(2) Lire Pierre Rimbert, « Projet pour une presse libre », Le Monde diplomatique,
décembre 2014.
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s’observe pour chaque gouvernement
depuis la législature constituante. Pour
49%, les ministres des exécutifs conduits
par l’Union du centre démocratique
(UCD), présidés parAdolfo Suárez
(1977-1981) et Leopoldo Calvo-Sotelo
(1981-1982), sont passés au secteur privé.
Le même pourcentage, 49%, des ministres
choisis par Felipe González (1982-1996)
ont été recrutés par de grandes entreprises.
C’est aussi le cas de plus de la moitié
(51 %) des ministres de José MaríaAznar
(1996-2004). Les titulaires de portefeuilles
ministériels du gouvernement de José Luis
Rodríguez Zapatero (2004-2011)
ne sont en revanche que 23% à avoir
rejoint de grandes entreprises espagnoles
ou internationales. Mais il faut prendre
en compte le fait qu’ils ont eu moins
de temps que les autres pour opérer
leur passage au secteur privé.

Djihadisme
A la suite de l’article de Denis

Souchon «Quand les djihadistes
étaient nos amis» (février), qui citait
des articles qu’ils ont publiés dans les
années 1980, Catherine Chattard,
Bernard Dupaigne, Etienne Gille,
Jean-Christophe Victor et Annie Zorz
nous ont envoyé la réponse commune
suivante:

Cet article stigmatise ironiquement les
Français (et plus largement les Occiden-
taux) qui, après avoir admiré, exalté, sou-
tenu les «bons» résistants afghans contre
l’armée soviétique (années 1980), condam-
nent maintenant les «méchants» djihadistes
(présentés par l’auteur comme des clones
des premiers). (...) L’auteur dénonce la naï-
veté des admirateurs de la résistance
afghane à l’aune de leur revirement dans
la fulmination contre les djihadistes d’au-
jourd’hui. Cette vision occulte les nom-
breux éléments qui distinguent nettement
les moudjahidins des années 1980 des ter-
roristes ultérieurs.

Tant par ses composantes politiques et
idéologiques que par ses terrains et modes
d’action, la résistance afghane à l’interven-
tion soviétique était multiple et variée ; en
tout cas, elle ne pratiquait pas (dans les
années 1980, donc jusqu’au départ du der-
nier soldat soviétique en 1989) les formes
extrêmes de violence utilisées depuis par
les talibans, Al-Qaida, Daech,Al-Qaida au

Maghreb islamique (AQMI) et autres Boko
Haram. Les extrémistes portés au terro-
risme et à la condamnation de l’Occident
n’y étaient pas majoritaires : ils n’existaient
que minoritairement au sein de certains
mouvements (comme le Hezb-e-Islami de
Gulbuddin Hekmatyar). Ils ne devinrent
importants, militairement parlant, qu’avec
l’émergence, à partir de 1994, du mouve-
ment taliban (financé et armé par les ser-
vices secrets pakistanais), puis avec l’im-
plantation d’Al-Qaida par Oussama Ben
Laden et la venue de militants wahhabites
non afghans. (...)

Bitcoin
Jacques Weber considère que le

bitcoin (Edward Castleton, «Le ban-
quier, l’anarchiste et le bitcoin»,
mars) ne peut pas être un instrument
de lutte contre Wall Street :

Revenons sur Terre: indépendamment de
son fonctionnement informatique, quelles
sont les principales caractéristiques du bit-
coin?

C’est une monnaie hautement spécula-
tive : la valeur du bitcoin est passée d’une
fraction d’euro à plusieurs centaines d’euros
(cours de mars 2016). Toutes les transac-
tions en bitcoins sont strictement anonymes.
Elles échappent donc à toute tentative de
taxation. Mieux, elles échappent à tout
contrôle légal ; elles permettent donc de se
procurer sur leWeb (du côté du Dark Web),
au choix : des passeports, des armes, des
filles ou des garçons, majeurs ou mineurs,
etc. Elles peuvent en outre servir de passe-
relle entre ressources illégales et ressources
légales, en clair : blanchir n’importe quoi.

Et pourtant... C’est bien cette partie
opaque du Web qui permet l’activité des

RECTIFICATIFS

Contrairement à ce que l’on pouvait lire dans
l’article «Les Iraniennes ne désarment pas »
(février), les femmes d’Iran, mariées ou non, ont
la possibilité d’ouvrir un compte bancaire.

Bien qu’ayant la même religion majoritaire, le
Pakistan et le Bangladesh ne peuvent être consi-
dérés comme des «alliés historiques et idéolo-
giques» depuis le conflit de 1971, comme l’in-
diquait par erreur notre carte publiée en mars.

Le résultat net du groupeVinci, en 2014, était de
2,5 milliards d’euros, et non de 2,5 millions
comme nous l’avons écrit dans l’article «Le soleil
ne se couche jamais sur l’empire Vinci» (mars).

Bataille gagnée,
réflexion inachevée

lanceurs d’alerte, qui donne des outils à
tous les mouvements en lutte contre les
dictatures, qu’elles soient financières ou
politiques. Quand la gauche se penchera-
t-elle sérieusement sur ces questions?
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UNE NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Critique des médias, une histoire impétueuse

paré par la bourgeoisie. Dès 1844, le
socialiste Louis Blanc prévient que le
financement massif des journaux par la
publicité, inauguré par La Presse d’Emile
de Girardin en 1836, va faire du journa-
lisme « le porte-voix de la spécula-
tion (2)». Quatre ans plus tard, le député
d’extrême gauche Félicité de Lamennais
fait l’expérience d’une autre forme de
censure économique au lendemain du
massacre des insurgés de juin 1848 par
le nouveau pouvoir républicain, qui a
pourtant proclamé la liberté de la presse
au début de la révolution. Ne pouvant pas
payer le cautionnement à nouveau exigé
par le gouvernement (une forte somme
pouvant être confisquée en cas de litige),
son journal, Le Peuple constituant, doit
cesser de paraître. «Silence au pauvre !»,
s’écrie-t-il dans son dernier numéro, le
11 juillet. La classe capitaliste, qui tient
déjà l’Etat, ne cesse d’étendre son
contrôle sur la presse, et il faut l’en empê-
cher : voilà un credo de plus en plus par-
tagé au sein des milieux révolutionnaires
dans la seconde moitié du siècle.

PAR DOMINIQUE P INSOLLE *

On ne découvrira l’histoire des résistances à la presse de
marché ni dans les manuels scolaires ni dans… les grands
journaux. Avec ses personnages hauts en couleur et son
ambition généreuse, cette tradition internationale de cri-
tique des médias fait courir depuis deux siècles le fil rouge
d’une autre information possible, comme le montre cet
article extrait du dernier numéro de « Manière de voir ».

AU COURS de l’année 2015, la
reprise en main musclée de Canal Plus
par le milliardaireVincent Bolloré a sus-
cité nombre de réactions indignées. La
timidité des mesures envisagées par la
ministre de la culture d’alors (chartes et
comités d’éthique, statut de « lanceur
d’alerte » [1]...) a cependant rappelé
qu’affranchir les médias de l’influence
de l’argent ne faisait pas partie des objec-
tifs du gouvernement. Cette passivité,
habituelle, tendrait presque à faire oublier
que les formations politiques se revendi-
quant de la gauche n’ont pas toujours
renoncé à combattre la mainmise des
milieux d’affaires sur l’information.

Dans les décennies suivant la Révolu-
tion, la presse joue un rôle essentiel dans
le développement des diverses écoles
socialistes, malgré la persistance d’une
législation liberticide. Cependant, au-delà
du contrôle que peuvent exercer les auto-
rités, penseurs et militants progressistes
craignent de plus en plus que ce moyen
d’expression soit économiquement acca-

L’élection de François Mitterrand
constitue une rupture. Non pas parce
qu’elle permet de concrétiser les espoirs
nés en 1944, mais, au contraire, parce
qu’elle les enterre. Le 29 juillet 1982, le
monopole d’Etat sur la radio et la télé-
vision, entaché de la propagande gou-
vernementale des décennies précédentes,
est supprimé. Si les radios libres mili-
tantes ne se trouvent plus dans l’illéga-
lité, leur voix est rapidement étouffée
par celle des stations commerciales
comme NRJ. Celles-ci obtiennent dès
1984 le droit de diffuser de la publicité,
contre l’avis de certains socialistes
comme PierreMauroy, qui se dit alors hos-
tile aux «radios fric». Au sein du même
parti, M. Didier Motchane se désole de
son côté que le nouveau gouvernement ait
« ouvert les studios aux marchands de
la communication de masse (8) », qui
tiennent également les chaînes de télévi-
sion privées nouvellement créées (Canal
Plus, La Cinq, TV6...). Quant aux jour-
naux, rien ne change : les mesures anti-
concentration adoptées en 1984 restent
lettre morte.

Au milieu des années 1980, la dénon-
ciation de la marchandisation de l’infor-
mation, telle qu’elle a été portée jusqu’à
la fin des années 1970 par la gauche, s’ef-
face ainsi derrière le consensus néolibéral
et la béatitude technophile qui caractéri-
sent la décennie. Mais elle ne disparaît
pas pour autant. Bien que marginalisée,
la critique radicale des médias connaît un
renouveau à la fin des années 1980 et au
cours des années 1990, à travers des livres
(La Fabrication du consentement, de
Noam Chomsky et Edward Herman), les
éditions Raisons d’agir lancées par Pierre
Bourdieu, des documentaires (Pas vu pas
pris, de Pierre Carles...), et grâce au tra-
vail d’associations ou de journaux mili-
tants (Fairness andAccuracy in Reporting
aux Etats-Unis,Action-Critique-Médias,
Pour lire pas lu puis Le Plan B en
France...). Les similitudes entre le règne
de la presse marchande du début du
XXe siècle et celui de grands barons des
médias comme M.Bolloré aujourd’hui
éclairent l’ampleur de la tâche qui reste
à accomplir.

mobilisation longue d’un demi-siècle. Les
journaux collaborateurs sont interdits, la
transparence des sociétés est rendue obli-
gatoire, et des mesures anticoncentration
sont censées empêcher la reconstitution
du capitalisme de presse d’avant-guerre.
Cependant, aucun statut particulier pour
les entreprises de presse (qui les aurait dif-
férenciées des entreprises ordinaires) n’est
adopté. Et si les ordonnances de 1944 per-
mettent d’éviter le retour de la corruption
des décennies précédentes, elles n’empê-
chent pas celui des affairistes (comme
Robert Hersant) dans le secteur de l’in-
formation.

Parallèlement, le monopole exercé par
l’Etat sur la radio et la télévision suscite
bientôt de nouvelles critiques et relègue
la dénonciation du pouvoir de l’argent
au second plan. L’Office de radiodiffu-
sion-télévision française (ORTF), créé
en 1964, incarne alors à merveille la
mainmise du gouvernement sur l’infor-
mation, comme en témoignent les célè-
bres affiches de Mai 68 dénonçant la
propagande gaulliste. Cependant, les
entreprises de presse continuent de faire
l’objet de projets de réforme émancipa-
teurs : à partir du milieu des années 1960,
le mouvement des sociétés de rédacteurs,
qui entend donner aux journalistes
la possibilité de tenir tête aux action-
naires et de contribuer à l’élaboration
d’un statut particulier pour les journaux,
rassemble jusqu’à 20% de la profes-
sion (7). Mais il décline à partir du début
des années 1970, ce qui n’empêche pas
certains titres militants, à l’image
de Libération (lancé en 1973), de conti-
nuer à expérimenter des formes alterna-
tives de presse.

* Historien. Auteur de l’ouvrage Le Matin (1884-
1944). Une presse d’argent et de chantage,
Presses universitaires de Rennes, 2012.

Au-delà de la contre-information

publicité financière et «l’influence formi-
dable qu’exerce nécessairement sur l’opi-
nion une presse qui par tous les organes
de tous les partis donne à la même heure
le même son de cloche, discrédite ou exalte
les mêmes entreprises, et pousse toute
l’opinion comme un troupeau dans le
même chemin (5)».

De l’autre côté de l’Atlantique égale-
ment, les grands journaux sont réguliè-
rement accusés de mentir effrontément
au profit de leurs richissimes proprié-
taires. La dénonciation d’une presse aux
mains du grand patronat y prend même
une tournure tragique : à la suite d’une
grève des ouvriers métallurgistes, l’im-
meuble du Los Angeles Times (alors par-
ticulièrement hostile aux syndicats) est
détruit par une bombe posée par un syn-
dicaliste le 1er octobre 1910 (21 personnes
y laissent la vie). La répression qui s’en-
suit ne dissuade cependant pas l’écrivain
socialiste Upton Sinclair de poursuivre
son travail d’enquête sur la corruption de
la presse. Il se déchaîne contre cette der-
nière dans un livre aussi violent que per-
tinent publié en 1919, The Brass Check,
dont le titre se réfère à l’univers de la
prostitution, auquel l’auteur associe le
journalisme de son pays.

Cependant, reconnaît-il, critiquer ou
contredire les publicationsmensongères ne
suffit pas : «Nous devons (...) imprimer et
diffuser un grand nombre de brochures, de
pamphlets, de livres. Et c’est ce que nous
faisons depuis dix ans. (...)Mais il est évi-
dent que cela ne peut constituer qu’une
solution temporaire.» D’où la nécessité,
selon Sinclair, d’envisager des lois desti-
nées à éliminer les pratiques frauduleuses,
de faire intervenir les institutions publiques
dans la distribution ou l’impression des
journaux (tout en préservant la liberté des
journalistes), ou encore de promouvoir la
constitution de syndicats de travailleurs
dans le domaine de l’information.

Entre-temps, la Grande Guerre et le
«bourrage de crânes» qui l’a accompa-
gnée ont fini de convaincre nombre d’in-
tellectuels et de militants européens que
la «liberté de la presse» telle qu’elle existe
dans la loi n’est qu’un leurre. A Vienne,
Karl Kraus ne cesse de stigmatiser les jour-
naux qui, selon lui, sont coupables d’avoir
corrompu la langue et d’avoir précipité le
monde dans la décadence.AMunich, Ret
Marut (plus tard connu sous le nom de
B. Traven) appelle les révolutionnaires à
«anéantir sans pitié la presse (6)» et écha-
faude un projet de collectivisation du sec-
teur durant l’éphémère République des
conseils de Bavière (avril-mai 1919). A
Paris, la Section française de l’Internatio-
nale ouvrière (SFIO) veut en finir avec la
«presse pourrie aux ordres du capital»
(titre d’un livre de René Modiano publié
en 1935), sans toutefois que Léon Blum,
une fois au pouvoir, parvienne à faire voter
un projet de loi contre les «fausses nou-
velles» et la vénalité des journaux.

Les mesures prises à la Libération en
France sont l’aboutissement de cette

JAN VOSS. – « Tour de force », 2011
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– Prodiges et vertiges
du journalisme numérique

– Du quatrième pouvoir
aux nouveaux chiens
de garde

– De la critique
à la reconquête

DISCRÉDIT DES MÉDIAS,
DÉSIR D’INFORMATION

Des classiques
inédits en français :
Upton Sinclair,
Todd Gitlin,
Dallas Smythe

LA LUTTE engagée contre les journaux
au service de l’ordre en place atteint son
paroxysme lors de la Commune de Paris.
Les locaux du Figaro et duGaulois, deux
titres emblématiques de la presse de droite,
sont envahis dès le 19 mars 1871, et les
feuilles communardes, comme Le Cri du
peuple de JulesVallès, semultiplient. Bien
que la liberté de la presse soit dans un pre-
mier temps garantie, la radicalisation du
conflit pousse la Commune à interdire une
vingtaine de journaux hostiles, puis à éten-
dre cette mesure à toute nouvelle publica-
tion enmai. Le châtiment infligé aux insur-
gés par les versaillais au cours de la
«semaine sanglante» ravit d’autant plus
les rédactions qui n’ont cessé de fustiger
les séditieux. «Pendant que les soldats
fusillaient, la presse conservatrice leur
signalait les victimes», résume le républi-
cain radical Camille Pelletan (3).Après la
chape de plomb qui s’abat sur la presse
d’opposition dans les années suivant la
Commune, la loi du 29 juillet 1881, qui
affranchit presque totalement les entre-
prises de presse du contrôle de l’Etat, est
adoptée dans un contexte de consensus
euphorique. Cependant, des voix souli-
gnant les dangers liés à la libéralisation du
commerce de l’information se font rapi-
dement entendre. Dès 1897, Jean Jaurès
estime qu’il n’est «pas possible de régler
et de“moraliser”la presse». «Par la com-

plication croissante de son outillage,
explique-t-il, l’industrie du journal est
entrée dans la période de la grande indus-
trie. Elle a donc besoin pour vivre de
grands capitaux, c’est-à-dire de ceux qui
en disposent.» Dès lors les journaux «ne
sont donc plus, dans l’ensemble, que des
outils aux mains du capital et il me paraît
tout à fait vain, je l’avoue, de chercher par
quelle combinaison subtile on fera entrer
le capitalisme dans la catégorie de la
“moralité”. Il est d’un autre ordre» (4).
L’idée selon laquelle la presse ne sert, de
manière générale, que les intérêts de la
bourgeoisie qui la possède est alors large-
ment répandue. Les diatribes contre les
journaux corrompus ou les mensonges
éhontés colportés par certains titres semul-
tiplient, particulièrement dans les feuilles
révolutionnaires et anarchisantes. Lorsque
le journal La Guerre sociale, fondé par le
socialiste antimilitariste Gustave Hervé,
s’interroge sur les raisons de l’hostilité du
public envers les militants les plus radi-
caux, sa réponse sonne comme une évi-
dence : «Parce que la presse le trompe.
Parce que nous n’avons pas encore fait
son éducation sur ce point » (10 mars
1909). Ce discours n’a alors rien de mar-
ginal. Jaurès, qui lance L’Humanité en
1904 pour doter les socialistes et le mou-
vement ouvrier d’un quotidien censé
contrecarrer le conservatisme de la presse
dominante, porte ce combat jusqu’à la
Chambre des députés. Le 6 avril 1911, il
y attaque ainsi la monopolisation de la

(1) Interview de Fleur Pellerin, Society, n° 21, Paris,
décembre 2015.

(2) Louis Blanc, Histoire de dix ans, tome V,
Pagnerre, Paris, 1844.

(3) Camille Pelletan, La Semaine de mai, Mau-
rice Dreyfous, Paris, 1880.

(4) Revue bleue, Paris, décembre 1897.

(5) Cité dans Jean-Noël Jeanneney, Une histoire
des médias. Des origines à nos jours, Seuil, Paris,
2011.

(6) Affiche publiée dans Der Ziegelbrenner,
n° 15, 30 janvier 1919, reproduite dans B. Traven,
Dans l’Etat le plus libre du monde, Actes Sud,
Arles, 1999.

(7) Lire Pierre Rimbert, «Sociétés de rédac-
teurs, un rêve de journaliste», Le Monde diploma-
tique, mai 2007.

(8) Cité dans Fabrice d’Almeida et Christian Del-
porte, Histoire des médias en France de la Grande
Guerre à nos jours, Flammarion, Paris, 2003.
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sitions négociées à l’échelle de la
branche. Les accords à ce niveau permet-
tent en effet de réguler un secteur d’acti-
vité en imposant les mêmes règles à
toutes les sociétés, ce qui est aussi une
façon de préserver les petites et moyennes
entreprises du dumping social. Les com-
mentateurs brandissent souvent le faible
taux de syndicalisation en France (entre
8 et 9% de la population active), mais ils
évoquent plus rarement le fait que près
de 90% des salariés sont couverts par une
convention collective, soit l’un des taux
les plus élevés parmi les pays de l’Orga-
nisation de coopération et de développe-
ment économiques (OCDE).

Derrière l’objectif de renverser la hié-
rarchie des normes se cache la volonté de
construire un cadre conventionnel qui ne
s’applique qu’au niveau de l’entreprise,
afin de segmenter la production de règles,
lieu de travail par lieu de travail. Nous en
sommes encore loin ; mais un mouvement
a été enclenché depuis plus de trente ans.
Les gouvernements et les législateurs ont
commencé par autoriser des dérogations
sur la question de l’aménagement du
temps de travail, en permettant la conclu-
sion d’accords moins favorables aux sala-
riés que les dispositions de la convention
collective de branche ou de la loi. Une
accélération s’est produite avec la loi
Fillon du 4 mai 2004 sur le dialogue
social. Selon cette dernière, « l’accord
d’entreprise pourra déroger à l’accord
de branche, sauf si [ce dernier] l’interdit
explicitement (2)» . C’est toujours à pro-
pos du temps de travail, mais aussi des
conditions de licenciement, que le gou-
vernement de M. Manuel Valls cherche
à étendre ces dérogations.

M. François Hollande a encore ampli-
fié cette décentralisation de la négocia-
tion, au point de renverser complètement
la philosophie du droit du travail et de le
penser comme un droit avant tout protec-
teur pour les entreprises – et non pour les
salariés. Cette offensive inédite de la part
d’un pouvoir qui se dit « socialiste » se
double d’une volonté de remettre en ques-

tion le rôle des syndicats dans la défense
des salariés. L’un des objectifs du projet
de loi El Khomri est de les contourner
partiellement – du moins certains d’entre
eux. Un choix surprenant, alors que la loi
du 20 août 2008 sur la rénovation de la
démocratie sociale a modifié en profon-
deur les critères de représentativité des
syndicats pour asseoir leur légitimité.
Depuis son entrée en vigueur, en effet,
chaque organisation doit rassembler 10%
des suffrages lors des élections profes-
sionnelles pour être représentative dans
l’entreprise et, avec d’autres éventuelle-

ment, 30% pour signer un accord (lequel
peut toutefois être contesté par des orga-
nisations totalisant 50% des voix). La
réforme a ainsi mis un terme à la pratique
des accords minoritaires qui pouvaient
être acceptés par un syndicat peu implanté
sur le lieu de travail mais bénéficiant de
la «présomption irréfragable de repré-
sentativité» (lire l’encadré ci-dessous) ;
à lui seul, celui-ci pouvait engager l’en-
semble des salariés. Depuis 2008, la capa-
cité de représentation et de négociation
des syndicats dépend donc directement
de leurs résultats électoraux.

* Maîtresse de conférences en science politique,
université Lyon-II - Triangle.
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PAR SOPHIE BÉROUD *

Pour faire passer la réforme du code du travail préparée
par la ministre Myriam El Khomri, le gouvernement et les
médias jouent sur deux tableaux. D’une part, ils dénigrent
systématiquement ceux qui s’y opposent : étudiants nantis
contre jeunes sans diplôme précarisés, travailleurs contre
chômeurs…De l’autre, ils brossent un tableau enchanté des
accords au cas par cas et du référendum dans l’entreprise.

Contourner les contestataires

LES ÉTUDIANTS «sont des gens rela-
tivement protégés, les insiders, qui sont
en train de lutter contre les outsiders. (...)
Ce sont ceux qui bloquent l’entrée sur le
marché du travail des moins qualifiés.
(...) Ce sont les jeunes privilégiés, favo-
risés, qui vont empêcher que l’on réforme
le marché du travail de ceux qui n’ont

pas de job ». Ainsi parlait Laurent
Bigorgne, le directeur de l’Institut Mon-
taigne, un puissant think tank libéral, le
12 mars 2016 sur Europe 1. Selon cet
ancien directeur adjoint de Sciences Po,
les étudiants barreraient la route aux
jeunes non qualifiés, dont les chances
d’accéder à « l’emploi» seraient amélio-
rées par le projet de loi réformant le code
du travail.

Certes, les étudiants sont globalement
issus de milieux sociaux plus favorisés
que les autres jeunes : en 2010, parmi les
élèves entrés en 6e en 1995, 83 % des
enfants de cadres supérieurs et seulement
29 % des enfants d’ouvriers non qualifiés
ont accédé à l’enseignement supérieur.
Et 41 % des premiers et 4 % des seconds
ont obtenu un diplôme de niveau

bac + 5 (1), qui facilite grandement l’ac-
cès à l’emploi : en 2014, parmi les jeunes
sortis du système éducatif depuis un à
quatre ans, moins de deux diplômés du
supérieur sur dix étaient au chômage ou
sans activité professionnelle, contre sept
jeunes sans diplôme ou titulaires du seul
brevet (2).

Mais tous les étudiants ne sont pas
pour autant des privilégiés. Si les écoles
d’ingénieurs et de commerce ou les
filières universitaires de santé permettent
d’accéder à des emplois stables, haute-
ment qualif iés et bien rémunérés, les
filières courtes – préparation au brevet
de technicien supérieur (BTS), écoles
paramédicales et sociales, instituts uni-
versitaires de technologie (IUT) – débou-
chent souvent sur des postes d’employé

ou d’ouvrier. Les enfants de cadres ou
de membres des professions intellec-
tuelles supérieures – soit 30 % de l’en-
semble des étudiants – sont largement
surreprésentés dans les écoles normales
supérieures (ENS), où ils constituent
53 % des effectifs, les classes prépara-
toires aux grandes écoles (50 %), les
écoles d’ingénieurs (47 %), les filières
universitaires de santé (41 %) et les
écoles de commerce (37 %) (3). A l’op-
posé, les enfants d’ouvriers (11 % du
total des étudiants) ne représentent que
3 à 6 % des élèves de ces filières qui
offrent de nombreux débouchés, mais
15 à 20 % de ceux des filières courtes.
Les diplômes qui ouvrent les portes des
emplois les plus stables et les plus valo-
risés sont aussi ceux dont l’accès est le
plus restreint socialement.

EN OUTRE, les étudiants, lorsqu’ils tra-
vaillent, n’échappent pas à une certaine
précarité. Ils forment une main-d’œuvre
adaptée à certains secteurs (4). Plusieurs
emplois particulièrement flexibles du
fait de la soumission aux aléas de la
demande (activité saisonnière, organi-
sation en flux tendu, etc.) ou aux exi-
gences des donneurs d’ordres (les cen-
tres d’appels sous-traitants, par exemple)
sont occupés par un personnel étudiant.
Non seulement ces salariés sont parti-
culièrement disponibles à certains
horaires, comme le soir et le week-end,
non seulement ils acceptent volontiers
de travailler à temps partiel, mais ils peu-
vent aussi plus facilement que les autres
se voir imposer des contrats de travail
temporaires – contrats à durée détermi-
née (CDD), intérim, etc. – et de faibles
rémunérations. «Ce n’est quand même

pas le but des gens de rester dix ans à
faire des hamburgers. On sait qu’ils ne
vont pas faire leur vie chez nous »,
explique par exemple M. Jérôme S.

Pour ce recruteur d’un restaurant
McDonald’s, un salarié qui travaillerait
dans la restauration rapide «parce qu’il
a besoin d’argent» et «pour gagner sa
vie» serait «malheureux» et donc moins
productif : «Souvent, à long terme, l’équi-
pier n’est plus tellement rentable, parce
qu’il n’est plus motivé : absences régu-
lières de tout type, retards, moindre assi-
duité au travail. » D’où l’intérêt d’em-
baucher des étudiants, dont le taux de
rotation est très élevé. Dans ce contexte,
le contrat à durée indéterminée (CDI),
contrat le plus fréquent chez les «équi-
piers», représente moins une contrainte
qu’une aubaine pour les entreprises, ainsi
dispensées du versement d’une prime de
précarité et de certaines cotisations.

L’occupation intensive d’un emploi
engendre un risque élevé d’échec ou
d’abandon des études. Elle accroît la
probabilité de ne pas assister aux cours,
diminue le temps consacré au travail
personnel et à la préparation des exa-
mens et tend à réduire l’importance
accordée à la vie universitaire. La moitié
des étudiants – 53 % des filles et 46 %

LA PRÉSENTATION du projet de loi de
réforme du code du travail préparé par la
ministre Myriam El Khomri s’est accom-
pagnée d’une ample campagne de com-
munication. Il faudrait, a-t-on entendu,
«faciliter» le dialogue social, promouvoir
des accords au plus près des salariés, c’est-
à-dire au niveau de l’entreprise, et consul-
ter ceux-ci directement. Les arguments
invoqués sont de trois ordres. Le premier,
jetant le discrédit sur les relations profes-

PLUSIEURS dispositions de cette loi sont
aujourd’hui mises en cause par le projet
El Khomri. Il faut croire que la réforme
de la représentativité syndicale n’a pas
satisfait toutes les attentes du Mouve-
ment des entreprises de France (Medef)
et de certains syndicats comme la Confé-
dération française démocratique du tra-
vail (CFDT), qui voulaient créer les
conditions d’un essor de la négociation
d’entreprise.

De fait, la première mesure d’au-
dience nationale des syndicats, établie

en 2013, ne s’est pas traduite par une
disparition des « petites » organisations,
ni par la marginalisation des nouveaux
venus dans le champ syndical, comme
l’Union nationale des syndicats auto-
nomes (UNSA) et Solidaires. Au
contraire : la réforme a facilité l’implan-
tation des syndicats SUD (3) dans le
privé, en les dispensant de batailler
devant les tribunaux pour défendre leur
représentativité. En outre, des équipes
syndicales qui s’opposent aux orientions
des directions d’entreprise peuvent tirer
prof it de ces nouvelles règles et

sionnelles telles qu’elles fonctionnent,
laisse croire que le dialogue social serait
en panne. Le deuxième puise dans la rhé-
torique de la proximité : négocier au plus
près des salariés reviendrait nécessaire-
ment à leur donner plus de place, plus de
pouvoir. Enfin, une plus grande autonomie
et une plus grande latitude conférées aux
employeurs, à travers la négociation d’en-
treprise, permettraient, nous assure-t-on,
de créer des emplois.

Des accords rarement favorables aux salariés

CONTRAIREMENT aux idées reçues, les
négociations au niveau des entreprises
occupent déjà une grande place en France.
Elles ont connu une importante progres-
sion depuis les années 1990. Les délégués
syndicaux y consacrent la quasi-totalité
de leur temps, souvent au détriment,
comme ils le soulignent eux-mêmes, de
la proximité avec leurs collègues. En
2014, 36500 accords d’entreprise ont été
signés (1). Il existe déjà de nombreuses
obligations de négocier annuellement dans
les entreprises : sur les salaires, la durée
et l’aménagement du temps de travail,
l’égalité professionnelle, l’épargne sala-
riale, l’insertion professionnelle des per-
sonnes handicapées. Mais les obligations

d’aboutir demeurent exceptionnelles, et
les négociations se concluent rarement par
des accords dès lors qu’il s’agit d’aug-
menter les salaires ou de créer des dispo-
sitions favorables aux salariés.

Loin d’être nouveau, le discours
enchanté sur la négociation «au plus près
des travailleurs » vise à s’affranchir du
«principe de faveur» qui a été au cœur
de la construction historique du droit du
travail en France. Selon ce principe, l’ac-
cord d’entreprise doit être plus favorable
que ce qui est prévu dans la convention
collective de branche, qui, elle-même, ne
peut être moins favorable que le code du
travail. Il s’agit de protéger les salariés
en permettant à tous, quelle que soit la
taille de leur entreprise, de bénéficier
d’un socle commun ainsi que de dispo-

Deux jeunesses

* Maîtresse de conférences en sociologie à l’uni-
versité de Reims.Auteure d’A l’école du salariat. Les
étudiants et leurs « petits boulots », Presses univer-
sitaires de France, Paris, 2014.

(1) Ministère de l’éducation nationale, de l’ensei-
gnement supérieur et de la recherche - Direction de
l’évaluation, de la prospective et de la performance,
«Repères et références statistiques sur les enseigne-
ments, la formation et la recherche (RERS)», Paris,
2014.

(2) Idem, «L’éducation nationale en chiffres», 2015.

(3) Idem, «RERS», 2015.

(4) Cet article repose sur une série d’enquêtes ethno-
graphiques et d’entretiens conduits dans le cadre d’une
thèse de doctorat en sociologie.

JACQUES VILLEGLÉ. – « Métro Arts-et-Métiers », 1972
(exposition, du 8 avril au 13 mai 2016, à la galerie Vallois, Paris)
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JUSQU’À la réforme de 2008, cinq syndicats bénéficiaient d’une «présomption
irréfragable de représentativité» et n’avaient donc pas à la démontrer : la Confé-

dération générale du travail (CGT), Force ouvrière (FO), la Confédération française
démocratique du travail (CFDT), la Confédération française des travailleurs
chrétiens (CFTC) et la Confédération française de l’encadrement - Confédération
générale des cadres (CFE-CGC).

Après la loi du 20 août 2008 portant « rénovation de la démocratie sociale et
réforme du temps de travail », la représentativité de chaque formation découle de
ses résultats aux élections. Elle a été établie une première fois en 2013 et sera
révisée tous les quatre ans. Elle est obtenue en agrégeant les résultats de plusieurs
élections : celles des représentants aux comités d’entreprise (ou, à défaut, des
délégués du personnel) entre 2009 et 2012, celles organisées dans les très petites
entreprises (TPE) en décembre 2012 et celles du collège salariés dans les chambres
d’agriculture en janvier 2013.

Les syndicats représentatifs

PAR

VANESSA P INTO *



construire des majorités aptes à faire
capoter certains projets. Ainsi, la
réforme de 2008 n’a pas favorisé le dia-
logue social sur mesure, selon le bon
vouloir de l’employeur, dont rêvaient
certains de ses acteurs. D’où la volonté
actuelle de revenir sur le rôle des syn-
dicats et sur leur capacité effective à
représenter les salariés.

Le projet de loi El Khomri ressort
l’arme du référendum pour l’offrir à des
syndicats minoritaires qui souhaitent
approuver un projet patronal. Dans des
entreprises où des coalitions syndicales
rassembleraient plus de 50% des suf-
frages aux élections professionnelles,
un droit à référendum est créé à l’inten-
tion des organisations plus « réfor-
mistes », qui pourraient
passer outre la représen-
tation sortie des urnes
pour sonder directement
les salariés. Sous prétexte
de rapprocher la négocia-
tion des salariés, le gou-
vernement cherche à
contourner les forces syn-
dicales les plus contesta-
taires.

Les partisans de ce mode
référendaire suggèrent que, en
dernière instance, les salariés pren-
dront leurs responsabilités et décide-
ront de tenir compte (ou pas) des consi-
dérations sur la situation de l’entreprise,
telle que l’employeur peut la présenter.
Quoi de mieux que la démocratie
directe ? En réalité, une telle
présentation fait l’impasse sur
toute une série d’éléments.

Le fractionnement des
enjeux, entreprise par entre-
prise, enferme les salariés
dans des dilemmes corné-
liens : perdre son emploi ou
accepter des baisses de salaire
et une augmentation du temps
de travail. Dès lors que le
maintien de l’emploi est en

Smart, ont pu s’opposer à l’accord. Ce
ne serait plus le cas avec la nouvelle loi.

Dans l’espace social qu’est l’entre-
prise, la liberté de décider à partir de la
diffusion d’une information la plus com-
plète possible et d’un débat contradictoire
n’existe pas. Le contrat de travail n’éta-
blit pas un rapport d’égalité entre un
employeur et un salarié, mais une relation
asymétrique, de subordination. L’entre-
prise est loin de constituer un espace
public exempt d’intimidations.

Au contraire, des pressions peuvent
s’exercer pour inciter une organisation
minoritaire à le proposer et pour orienter
le vote des salariés (4). En outre, la «com-
munauté de travail » n’est en rien souve-
raine, pour utiliser la terminologie poli-
tique sur les formes démocratiques. Le
périmètre du corps électoral dépend des

frontières juridiques de l’entre-
prise, et non de la réa-
lité telle qu’elle existe
sur un site donné. Le
processus de restruc-
turation industrielle, les
mouvements de rachats
et de fusions ontmis en
place des chaînes d’ac-
tivité fortement écla-
tées, fragmentées en de
multiples entreprises

(moyennes et petites) et
insérées dans des réseaux de

sous-traitance.

Pour reprendre l’exemple de Smart, il
est signif icatif que les salariés

intérimaires comme ceux des
entreprises sous-traitantes,
pourtant concernés par les
décisions sur l’aménagement
du temps de travail, n’aient
pas été consultés. On a vu en
Italie comment, en organisant
des référendums à répétition
qui mettaient en jeu la ferme-
ture des sites, établissement
par établissement, les diri-
geants de Fiat ont réussi à

casser les acquis sociaux, à réduire l’in-
fluence des syndicats les plus combatifs
et à empêcher tout mouvement de pro-
testation à l’échelle du groupe (5).

Enfin, le fait d’individualiser le vote
à travers le référendum (un salarié, une
voix) masque les inégalités de conditions
de travail et de salaire au sein même de
l’entreprise – entre ouvriers et cadres,
qui n’ont pas les mêmes intérêts. Il
écarte des formes de représentation col-
lective qui permettent de faire exister la
parole des dominés. Chez Smart tou-
jours, 74% des 385 cadres consultés ont
approuvé l’accord, mais seulement 39%
des 367 ouvriers.

Même laissé à l’initiative syndicale, cet
outil de démocratie directe demeure encas-
tré dans une logique qui lui ôte une grande
partie de son sens : celle de l’entreprise,
de la maximisation du profit, et non celle
du travail entendu comme activité collec-
tive et coopérative (6).Transformer en pro-
fondeur les conditions et les instruments
des relations professionnelles en les enfer-
mant dans l’entreprise vise à imposer cette
logique comme la seule possible et à vider
de tout contenu critique l’idée d’une démo-
cratie du travail – au travail.

SOPHIE BÉROUD.
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d’entreprise

des garçons – doivent pourtant travail-
ler (5). Au nom du lien entre universités
et entreprises, cette situation est parfois
valorisée. «L’expérience professionnelle
est un plus pour les étudiants, y compris
préparer des frites ! (...) Même en tra-
vaillant dans la restauration rapide – le
job étudiant par excellence –, les étu-
diants pourraient acquérir une expé-
rience en termes d’esprit d’équipe, de
respect des horaires, de découverte du
milieu professionnel », préconisait en
2007 M. Laurent Bérail, membre de la
Confédération française démocratique
du travail (CFDT) et rapporteur du
Conseil économique et social sur le tra-
vail des étudiants (6).

Tous n’exercent pas le même type
d’activité, loin de là. Parmi les enfants
de cadres prédominent les emplois occa-
sionnels auprès de particuliers (baby-sit-
ting, cours particuliers), les activités liées
à leur formation (internat dans les hôpi-
taux) et les emplois qualifiés. Ce travail
d’appoint est exercé de façon à la fois
détachée et occasionnelle, comme un
présent qui n’engage en rien l’avenir.
Ainsi, M. Clément L., élève dans une
école de commerce financée par ses
parents, ne se «verrait pas toute la vie »
gardien remplaçant dans un organisme
de logements sociaux, mais trouve ce
poste «nickel » pour les vacances d’été.

Toutefois, pour de nombreux jeunes,
le poste occupé provisoirement (« pour
payer ses études») peut devenir durable,
au point de prendre progressivement la
place des études. On assiste alors à une
« éternisation », à un enlisement dans
l’emploi. Pris au jeu (et au piège) de leur
«petit boulot », certains en viennent à se
définir eux-mêmes davantage comme

salariés que comme étudiants et désertent
l’université. Les perspectives de promo-
tion étant limitées dans ces secteurs d’ac-
tivité, ils découvrent que leur faible
niveau de diplôme les voue durablement
à des emplois instables et non qualifiés.

Ce cas de figure est particulièrement
fréquent dans la restauration rapide et les
centres d’appels. «Je ne pensais pas y
rester, mais j’y reste», constate Mme Lae-
titia T., qui travaille depuis deux ans chez
McDonald’s. Elle est issue d’un milieu
populaire ; sa mère est employée dans une
compagnie d’assurances et son père est
décédé après avoir exercé divers métiers
et connu des périodes de chômage. La
jeune femme a fini par abandonner ses
études de sociologie, épuisée par un poste
éprouvant physiquement et mentalement :
«L’université était à une heure de trajet
de chez moi. J’en avais marre, raconte-
t-elle. Parfois, je ne me levais pas : j’étais
trop fatiguée par le McDo, ou j’avais la
flemme de faire une heure de trajet pour
suivre les cours, ça me tuait. »

SOUVENT d’origine populaire et, pour
une partie d’entre eux, issus de l’immi-
gration – le père deMmeT. était originaire
de Madagascar –, ces étudiants provien-
nent en général des séries technologiques
ou professionnelles du secondaire et se
heurtent à des difficultés durant leurs
études supérieures. Relégués au sein de
l’institution universitaire, ils découvrent
dans leur emploi une voie de salut alter-
native : ils y trouvent une sociabilité, voire
une reconnaissance, relativement absente
du cadre de leurs études, qu’ils sont ainsi
amenés à délaisser progressivement, ou
à ne jamais investir. Téléactrice dans un

centre d’appels à hauteur de vingt-cinq
heures par semaine, Mme Khadija D. parle
par exemple de ses collègues – essentiel-
lement des étudiants – comme d’une
«deuxième famille» au sein de laquelle
elle se sent bien plus «à l’aise» que dans
le milieu universitaire.Après deux CDD,
cette jeune Française d’origine sénéga-
laise aspire à «passer en CDI», tout en
regrettant d’avoir délaissé ses études pour
son poste de téléactrice, auquel elle attri-
bue son échec en première année d’ad-
ministration économique et sociale.

Les inégalités et la précarité crois-
santes passent aussi par les stages, qui
deviennent de plus en plus souvent obli-
gatoires : en 2010, 43 % des étudiants
avaient dû effectuer au moins un stage
l’année précédente ; près de deux fois
plus que quatre ans plus tôt (7). Or les
deux tiers de ces stages ne sont pas
rémunérés. Certes, une loi adoptée en
juin 2014 a amélioré la situation, mais
ceux d’une durée inférieure à deux mois
peuvent toujours ne pas être payés. Par
ailleurs, la généralisation des stages et
autres statuts temporaires risque de res-
treindre le volume des emplois stables
et donc, paradoxalement, les perspec-
tives d’« insertion » professionnelle à
l’issue des études, surtout lorsque ces
statuts provisoires n’offrent aucune
garantie d’embauche ultérieure.

Chez les étudiants démunis socialement
et scolairement, l’engagement dans un
emploi apparaît souvent comme le pen-
dant du découragement ressenti à l’uni-
versité ; et, par une sorte de cercle vicieux,
cet engagement salarial renforce leur prise
de distance vis-à-vis des enjeux scolaires.
La dégradation ou, du moins, l’absence
persistante d’amélioration réelle des

conditions d’études et d’accès au savoir
ne peut que contribuer à la relégation de
ces étudiants, qui auraient au contraire
besoin d’un renforcement de l’encadre-
ment pédagogique et des modes d’inté-
gration. Entre 2009 et 2014, alors que les
effectifs ont augmenté de 6,5 % dans les
universités, le nombre de postes publiés
pour le recrutement d’enseignants-cher-
cheurs titulaires a diminué d’un tiers (8).

OPÉRÉS depuis plusieurs années au
nom de l’« autonomie » des universités
et de la course à l’« excellence », le
désengagement financier de l’Etat et la
dotation inégalitaire des établissements
risquent de restreindre encore plus l’ac-
cès d’une partie de la jeunesse aux
diplômes du supérieur.

A rebours de leur mission de service
public, plusieurs universités sont
conduites à développer des formes de
sélection, comme les admissions sur dos-
sier ou l’instauration de limites de «capa-
cités d’accueil » et de tirages au sort. Les
unes cherchent à faire face à la pénurie
de personnels, de locaux, etc. ; les autres
veulent maintenir leur compétitivité sur
un «marché» de l’enseignement supé-
rieur devenu concurrentiel.

De même, des mesures visant à trans-
férer le financement des études supérieures
des pouvoirs publics vers les étudiants sont
régulièrement promues par les réforma-
teurs : hausse des frais d’inscription, déve-
loppement des prêts étudiants, incitations
à l’emploi étudiant à travers l’alternance
ou les aménagements d’études, etc. Bref,
les transformations en cours et les pistes
préconisées ne vont pas dans le sens d’une

démocratisation de l’accès aux diplômes
du supérieur, qui, pourtant, offrent une
relative protection contre le chômage et la
précarité.

A défaut d’une amélioration réelle du
niveau de formation initiale de l’ensem-
ble de la jeunesse, le projet de « loi tra-
vail » propose, au fond, de rapprocher le
devenir des diplômés de celui des autres
jeunes en réunissant sous une sorte de
CDI flexible, au rabais, les précaires et
les salariés « stables ». Pourtant, la plu-
part des économistes contestent le pos-
tulat selon lequel l’affaiblissement des
protections salariales conduirait à une
hausse de l’emploi. En revanche, il est
bien plus probable que ces mesures
contribueront à aggraver l’intensité du
travail et le sentiment d’insécurité déjà
observés y compris chez les fonction-
naires et les salariés en CDI (9). Le travail
et l’emploi valent mieux que ça.

VANESSA PINTO.

(1) «Bilans & Rapports. La négociation collective
en 2014», ministère du travail, de l’emploi, de la
formation professionnelle et du dialogue social, Paris,
mai 2015.

(2) Direction de l’information légale et adminis-
trative du gouvernement, www.vie-publique.fr

(3) Pour «Solidaires, unitaires, démocratiques».
SUD est membre de l’union syndicale Solidaires.

(4) «Guillaume Gourgues : “Non, l’entreprise n’est
pas un espace de dialogue serein”», L’Humanité, Saint-
Denis, 22 février 2016.

(5) Cf.Guillaume Gourgues et Jessica Sainty, «La
négociation d’entreprise au piège du référendum. Les
enseignements des nouveaux accords d’entreprise des
usines Fiat italiennes (2010-2011)», Sociologie du
travail, vol. 57, no 3, Paris, juillet-septembre 2015.

(6) Cf. le débat autour du livre d’Isabelle Ferreras
Gouverner le capitalisme?Pour le bicamérisme écono-
mique (Presses universitaires de France, Paris, 2012)
dans SociologieS, mars 2016, https://sociologies.
revues.org

face à la « loi travail »

(5) Et 14 % de l’ensemble des étudiants exercent
au moins à mi-temps une activité non liée aux études
pendant l’année universitaire, selon l’enquête de
l’Observatoire de la vie étudiante (OVE) de 2010.

(6) «Les jobs étudiants à valoriser dans le cursus
universitaire», Le Figaro, Paris, 26 novembre 2007.

(7) Enquête de l’OVE, 2010.

(8) Ministère de l’éducation nationale, de l’ensei-
gnement supérieur et de la recherche, «Note d’infor-
mation Enseignement supérieur et recherche», no 15.08,
décembre 2015; « Bilan de la campagne de recrutement
2014», www.enseignementsup-recherche.gouv.fr ;
« L’état de l’enseignement supérieur et de la recherche
en France », no 8, juin 2015.

(9) Comme le montrent plusieurs études publiées
par le ministère du travail, notamment : Elisabeth
Algava, « Insécurité de l’emploi et exercice des droits
dans le travail », DARES Analyses, no 92, Paris,
décembre 2015 ; et Elisabeth Algava, Emma Davie,
Julien Loquet et LydieVinck, «Conditions de travail :
reprise de l’intensification du travail chez les salariés»,
DARES Analyses, no49, juillet 2014.

IVANMESSAC. – « Plutôt fronder que d'être berné », 2013G
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jeu, on voit mal comment ils pourraient
voter librement quand le choix n’existe
pas véritablement. Un exemple éloquent
à cet égard : celui de l’usine Smart en
Moselle.

En septembre 2015, pour faire pres-
sion sur les syndicats et obtenir leur
signature, la direction a décidé d’orga-

niser un référendum consultatif ; 56%
du personnel en emploi stable s’est pro-
noncé en faveur d’un accord qui pré-
voyait un retour aux trente-neuf heures
payées trente-sept pour sauvegarder les
emplois. La Confédération générale du
travail (CGT) et la CFDT, qui recueillent
à elles deux plus de 50% des suffrages
aux élections professionnelles chez
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A CHAQUE coin de rue de Dahiyeh, la banlieue
sud de Beyrouth, et le long des routes de la plaine
de la Bekaa, dans l’est du pays, les portraits de
combattants morts en Syrie font désormais partie
du paysage. Le Hezbollah paie un lourd tribut pour
son engagement dans le conflit syrien. Derrière le
comptoir de la petite boutique où elle travaille
à Roueiss, au sud de la capitale libanaise,
Mme Farah C. (1) garde précieusement une photo-
graphie de son fiancé, tué en 2014 dans la Ghouta,
près de Damas. « Il partait se battre quinze jours
en Syrie, puis il venait se reposer une semaine
avant de repartir, raconte la jeune femme,
enveloppée dans un long voile noir. Il avait souvent
des problèmes aux yeux et aux oreilles à cause
de la fumée et des bombardements. Il disait sentir
toujours l’odeur du sang. C’était très dur, mais je
n’avais jamais pensé qu’il pourrait mourir... » En
tant que simple fiancée, elle n’a droit à aucune
assistance, contrairement aux veuves de combat-
tants, qui reçoivent une aide financière du parti.
Son soutien au Hezbollah n’en est pas altéré pour
autant. « Il y a beaucoup de combattants qui
meurent ; rien qu’autour de chez moi, il y en a eu

* Journaliste.

sept. Mais ils doivent protéger nos lieux saints,
et, s’ils ne se battent pas, les takfiri (2) viendront
attaquer les chiites au Liban. »

Voitures calcinées, vitrines pulvérisées, corps
sans vie gisant au milieu d’une rue enfumée : le
12 novembre 2015, le double attentat kamikaze
qui a touché le quartier de Bourj Al-Barajneh, à
Dahiyeh, a été le plus meurtrier depuis la fin de
la guerre civile libanaise, en 1990. Cette attaque
n’a pourtant fait que rappeler à ses habitants
que, au Liban, les fiefs du Hezbollah demeurent
la cible privilégiée de l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI). Depuis 2013, les zones que
contrôle le parti islamiste chiite à Beyrouth ou
dans la Bekaa ont été le théâtre d’une dizaine
d’attaques, dont certaines ont aussi été reven-
diquées par des groupes affiliés à Al-Qaida.
Autant de représailles au soutien militaire qu’ap-
porte le Hezbollah à l’armée syrienne, officiel-
lement depuis avril 2013.

« La Syrie compte dans la région de vrais
amis qui ne permettront pas que ce pays tombe
aux mains des Etats-Unis, d’Israël ou des
groupes takfiri », avait alors déclaré le secrétaire

général du parti, M. Hassan Nasrallah, en faisant
allusion aux rebelles sunnites qui avaient pris les
armes contre les troupes du président Bachar
Al-Assad. Il réaffirmait ainsi son soutien au régime
syrien, qu’il considère comme l’un des piliers de
l’axe de la « résistance » menée avec l’Iran contre
Israël.

Intervenir
pour défendre
le « vrai islam »

Quelques jours plus tard, le Hezbollah s’enga-
geait massivement dans la bataille de Qoussair,
région de l’ouest de la Syrie frontalière du Liban,
alors aux mains des rebelles. Cet engagement a
provoqué un revirement majeur dans le rapport
de forces, à un moment où les troupes loyalistes
perdaient très nettement du terrain. Avec l’inter-
vention du Hezbollah, la région de Qoussair a été
reprise en moins d’un mois. Les vidéos de
combattants en déroute, assoiffés et mangeant
des pommes de terre crues, avaient illustré cette
première défaite cinglante des rebelles.

«Au début de la contestation anti-Assad, les
militants ne se sentaient pas directement
concernés», explique Chiara Calabrese, qui travaille
sur le Hezbollah à l’Institut de recherches et d’études
sur le monde arabe et musulman (Iremam). Mais
l’interprétation faite par le parti de l’enlèvement de
pèlerins chiites libanais à Alep en 2012, les décla-
rations de certainsmembres de l’opposition syrienne
hostiles au Hezbollah et les attentats de Dahiyeh
ont créé un consensus très fort autour du parti. «Le
Hezbollah a d’abord mis en avant la nécessité de
protéger les lieux saints chiites, menacés ou détruits
par certains groupes rebelles», poursuit la cher-
cheuse, qui cite l’attaque contre la mosquée de
Sayyida Zeinab, dans le sud de Damas, un haut lieu
du chiisme qui abrite le mausolée de la fille du calife
Ali et petite-fille de Mahomet. «Son intervention en
Syrie est alors devenue une entreprise sacrée, visant
à défendre ce qu’il considère comme le vrai islam,
face aux groupes rebelles comme Daech.»

MARWAN NAAMANI. – Portrait de Hassan Nasrallah
lors d’une cérémonie à Dahiyeh marquant l’anniversaire de la guerre avec Israël, 2007
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MM A R I EA R I E KK O S T R ZO S T R Z **

Avec le renfort des bombardiers russes, des conseillers
iraniens et des combattants chiites libanais, l’armée
syrienne a regagné du terrain avant le cessez-le-feu de fin
février. En première ligne pour soutenir le président Bachar
Al-Assad, le Hezbollah voit sa légitimité et sa position
renforcées sur le plan intérieur. Désigné comme «groupe
terroriste» par la Ligue arabe, il demeure pourtant
très populaire dans les pays du Maghreb.

DÉCHIREMENTS AUTOUR DU RÉGIME SYRIEN

Le Hezbollah
maître du jeu
libanais

Pourquoi le Maghreb soutient

(1) Les noms de certaines des personnes rencontrées ont été
modifiés.

(2) Le terme takfiri désigne les radicaux sunnites qui pratiquent
le takfir, c’est-à-dire l’excommunication des musulmans, sunnites
ou chiites, qui ne partagent pas leurs opinions ou croyances.

PP A RA R AA K R A MK R A M BB E L K A Ï DE L K A Ï D **

(1) Créée en 1945, la Ligue des Etats arabes
regroupe aujourd’hui 22 pays, avec une organisation
s’inspirant de celle des Nations unies.

(2) Lire Laurent Bonnefoy, «AuYémen, une année
de guerre pour rien », Le Monde diplomatique,
mars 2016.

tonne un internaute. «C’est Daech [acro-
nyme arabe de l’Organisation de l’Etat
islamique, OEI] qui doit être taxé de
terroriste, pas le Hezbollah. Ses combat-
tants sont des héros ! », assène un autre.
Le 11 mars, la Ligue arabe (1) réunie au
Caire décide de classer le Hezbollah
comme «groupe terroriste » et provoque
une bronca similaire.

Contrairement au cliché réducteur qui
veut qu’une ligne de fracture violente
oppose désormais les deux branches
principales de l’islam, de nombreux
Maghrébins demeurent peu sensibles à
la logique confessionnelle. « Ils ont
d’abord une lecture politique des événe-
ments en Syrie et voient dans ce parti le
dernier bastion de la résistance contre
Israël en particulier et contre l’impéria-
lisme occidental en général », explique
l’éditorialiste et essayiste algérien
Mohamed Saadoune.

Le 3 mars, emboîtant le pas aux
anonymes qui tempêtent sur les réseaux
sociaux, de nombreuses personnalités
tunisiennes fustigent leur gouverne-
ment, accusé d’avoir signé le commu-
niqué sans la moindre réserve. L’ordre
national des avocats tunisiens, de
nombreux partis de gauche et même des
personnalités proches du président
Essebsi critiquent ce qu’ils qualifient
de « renoncement » et d’«alignement sur
les positions de l’Arabie saoudite ». Le
soir même de l’adoption du commu-
niqué, l’Union générale tunisienne du
travail (UGTT), le syndicat colauréat du

prix Nobel de la paix en 2015, dénonce
avec virulence une « décision étrange
(...) prise dans le cadre d’une offensive
dirigée par des forces étrangères et
régionales pour diviser la nation arabe
(...) au profit de forces sionistes et rétro-
grades ». Dès lors, le gouvernement
tente un rétropédalage en catastrophe,
affirmant que le texte signé n’a « pas
d’effet contraigant» et qu’il s’agit d’une
simple «décision technique ». Distillées
dans la presse locale, des fuites laissent
entendre que la Tunisie ne pouvait se
mettre à dos des partenaires du Golfe
susceptibles de l’aider à surmonter ses
difficultés économiques et financières.
Cette justification sera réitérée après la
décision de la Ligue arabe.

DE LEUR CÔTÉ, les autorités algé-
riennes se dépêchent de rappeler que leur
pays n’est pas lié par ce communiqué et
que leur position est de «s’en tenir à une
stricte non-ingérence dans les affaires
intérieures d’un pays frère ».Autrement
dit, il n’est pas question pour Alger de
condamner le Hezbollah ni de dicter au
gouvernement libanais la conduite qu’il
doit tenir à son égard. Au Maroc, le
gouvernement fait profil bas et laisse
passer la tempête. Ce n’est pas la
première fois qu’il est obligé de
composer avec deux logiques antago-
nistes. D’un côté, Rabat est un proche
allié de l’Arabie saoudite, comme en
témoigne sa participation à l’intervention
militaire lancée en mars 2015 contre les

houthistes au Yémen (2) ou encore à
l’« alliance militaire islamique antiter-
roriste » mise en place par Riyad en
décembre 2015. De l’autre, les autorités
marocaines doivent tenir compte d’une
opinion publique qui ne porte guère les
monarchies du Golfe dans son cœur. «En
ce qui concerne le Hezbollah, la marge
de manœuvre est étroite, mais elle existe,
explique un diplomate marocain qui
requiert l’anonymat. On peut faire
admettre l’idée que ce parti mérite d’être
sanctionné parce qu’il est acteur dans
un conflit qui ne devrait concerner que
les Syriens. En revanche, il est évident
qu’il sera plus difficile de convaincre nos
concitoyens de la légitimité d’une action
militaire contre Bachar Al-Assad. »

A travers la mise au ban du Hezbollah,
le royaume wahhabite et ses alliés
veulent aboutir à l’isolement total du
régime syrien. Une stratégie à laquelle
plusieurs pays se dérobent. Le Liban et
l’Irak expriment des « réserves » et l’Al-
gérie des « remarques » sur la décision
de la Ligue arabe de classer comme
« terroriste » le mouvement libanais. En
Egypte, le président Abdel Fattah Al-
Sissi refuse de s’opposer militairement
à un régime qui combat les Frères musul-
mans, ceux-là mêmes qu’il considère
comme ses principaux ennemis. En
Algérie comme en Tunisie, le soutien
dont jouit M. Al-Assad dans l’opinion
publique ne s’est jamais démenti depuis
les premiers temps des révoltes arabes
de 2011. Une réalité occultée par l’exis-
tence de réseaux de djihadistes partis se

battre contre le régime syrien et, plus
récemment, rejoindre l’OEI. «Les points
de convergence entre le pouvoir algérien
et une grande partie de l’opinion
publique sont rares, décrypte un ancien
haut responsable algérien. La non-inter-
vention militaire en Libye et le refus de
prendre parti contre le régime d’Assad
et ses alliés en font partie. Il y a un
consensus sur ces deux questions. » De
fait, la moindre prise de position contre
M. Al-Assad – laquelle ne vaut pas
forcément soutien aux groupes djiha-
distes qui le combattent – garantit une
volée de bois vert, voire un lynchage
médiatique.

LE POLITISTE syrien Salam Kawakibi
en a fait l’expérience. Invité à s’exprimer
en Algérie en 2013, cet opposant démo-
crate s’est retrouvé obligé de justifier
ses positions. «Après ma conférence, des
intellectuels locaux m’ont invité en petit
comité. J’ai été sommé de m’expliquer.
Pour eux, être contreAssad, c’était trahir
la cause arabe et faire le lit à la fois de
l’impérialisme et de l’islamisme. Ce
n’est pas un fait isolé. Chaque fois que
je donne une conférence publique, les
attaques et les accusations – je serais

TUNIS, mercredi 2 mars. Réuni sous
le «haut patronage» du président Béji
Caïd Essebsi, le Conseil des ministres
arabes de l’intérieur adopte un texte qui
condamne les «pratiques et actes terro-
ristes » du Hezbollah, accusé de vouloir
« déstabiliser certains pays arabes ».
Cette mise en cause frontale résulte
d’une intense pression des représentants
des six monarchies du Conseil de coopé-
ration du Golfe (CCG), qui avaient déjà
adopté un texte dans ce sens le même
jour. Ils entendent dénoncer le soutien
militaire du parti libanais au régime de
M. Bachar Al-Assad et l’isoler sur le
plan diplomatique.

En Tunisie comme en Algérie et au
Maroc, la diffusion de ce communiqué
suscite un tollé immédiat sur les réseaux
sociaux. Dans cette région du monde
arabe à très forte dominante sunnite, le
Hezbollah, bien que chiite, demeure très
populaire depuis sa guerre contre
l’armée israélienne, en 2006 (lire l’en-
cadré ci-contre). «Nous voilà obligés de
nous coucher devant les roitelets du
Golfe. Où est la fierté des Maghrébins ?
Sommes-nous les valets des wahhabites?
Ce n’est pas parce que nous sommes
sunnites que nous devons leur obéir ! »,

* Journaliste.



un agent ou un traître à la solde de puis-
sances impérialistes – se multiplient.
Dans le meilleur des cas, on me traite
de naïf. » Petit-f ils du grand penseur
arabe Abd Al-Rahman Al-Kawakibi, ce
chercheur avoue avoir éprouvé récem-
ment le même sentiment de mise à
l’index en Tunisie.

Dans ce pays, une bonne partie de
l’intelligentsia, qu’elle soit de gauche
ou proche du parti au pouvoir Nidaa
Tounès, ne cache pas préférer M. Al-
Assad à un pouvoir islamiste qui le
remplacerait. L’homme politique et
avocat Chokri Belaïd, assassiné à Tunis
le 6 février 2013, symbolisait ce posi-
tionnement aujourd’hui partagé aussi
bien par l’extrême gauche que par la
grande bourgeoisie des villes côtières.
En 2012, le président Moncef Marzouki
avait suscité une vive polémique en
décidant la rupture des relations diplo-
matiques avec la Syrie. Quatre ans plus
tard, son successeur, M. Essebsi, ne
manque pas une occasion de souhaiter
leur rétablissement. Tunis a d’ores et
déjà installé un consul à Damas en
septembre 2015.

Au Maroc, le débat est moins tranché.
Une partie des forces de gauche, parmi
lesquelles l’Union socialiste des forces
populaires (USFP), n’hésite pas à
condamner M. Al-Assad pour les
souffrances infligées à son peuple et
s’oppose à toutes les interventions mili-
taires étrangères au nom du respect de
la souveraineté syrienne. « La solution

de facilité serait de soutenir Assad pour
mettre la pression sur le palais et sur le
gouvernement islamiste formé par le
Parti de la justice et du développement
[PJD], plutôt enclins à appuyer la rébel-
lion financée par les pays du Golfe.
Mais nous sommes nombreux à nous y
refuser, parce que Bachar ne mérite pas
d’être défendu », témoigne un militant
de l’USFP qui regrette l’absence de
« débats nationaux sereins sur la Syrie
au Maghreb ».

AU-DELÀ du discours sur l’anti-impé-
rialisme et le panarabisme, comment
expliquer qu’un régime dont la brutalité
et les crimes ont largement contribué au
déclenchement du drame syrien bénéficie
d’un tel soutien au Maghreb ? Hasni
Abidi, politiste au Global Studies Insti-
tute de Genève, y voit deux raisons :
« D’abord, l’opposition démocratique
syrienne demeure inaudible et manque
de figures de proue. Ensuite, l’Occident
est contre Assad, ce qui provoque une
suspicion légitime, eu égard au passif
européen et américain dans la région. »
D’autres experts font le lien avec la
vigueur des théories du complot, les
révoltes arabes de 2011 étant présentées
comme une machination destinée à affai-
blir les pays rivaux d’Israël (3).

Pour Louisa Dris-Aït-Hamadouche,
de la faculté des sciences politiques de
l’université d’Alger, le soutien de
nombre de ses compatriotes à M. Al-

Assad est dû « au rejet viscéral de l’ex-
trême violence dont sont victimes les
civils syriens et à la présence avérée de
puissances étrangères dans ce conflit.
Cette position, qui relève largement de
l’irrationnel, est assimilable à un
syndrome post-traumatique que le
discours officiel contribue à raviver pour
se prémunir de toute contestation qui
ferait vaciller le système ».

Cependant, comme le relève Saa-
doune, le soutien à M. Al-Assad n’est
pas unanime : de nombreux islamistes
maghrébins, qu’ils soient salafistes ou
proches des Frères musulmans, n’hési-

tent pas à le condamner. « Eux sont
sensibles à l’opposition sunnites-chiites,
qu’ils essaient de diffuser dans la
société. Leurs discours diabolisent tout
autant Assad que le Hezbollah ou
l’Iran. » En Tunisie, les seules voix à
s’être fait entendre pour qualif ier le
parti libanais de « terroriste » sont
venues d’Ennahda, tandis que le PJD
marocain ne cache pas son aversion pour
le président syrien.

Mais les dirigeants des partis islamistes
savent que cette opposition n’est guère
populaire et risque même de rebuter leurs
sympathisants, toujours susceptibles

d’être séduits par les discours nationa-
listes ou panarabistes. Au début des
années 1990, enAlgérie, l’ex-Front isla-
mique du salut (FIS) en avait fait l’expé-
rience. Hostile à Saddam Hussein après
l’invasion du Koweït en août 1990, la
direction de ce parti avait vite changé de
position sous la pression de la rue, avant
d’envoyer des volontaires se battre pour
défendre l’Irak contre les troupes de la
coalition internationale.

AKRAM BELKAÏD.

L E HEZBOLLAH («Parti de Dieu» en arabe) a vu le jour
au sein de la communauté chiite après l’invasion du
Liban sud par les troupes israéliennes, en 1982. Son

existence n’a cependant été officialisée qu’en 1985, à
travers la publication d’une lettre ouverte. Dans cette charte,
le Hezbollah entendait être à la pointe de la « résistance»
en combattant Israël et les Etats-Unis. A la fois parti politique
et milice impliquée dans la guerre civile libanaise, il proclame
son allégeance au guide spirituel de la révolution islamique
iranienne, qui a renversé le chah en 1979. L’ayatollah
Rouhollah Khomeiny et Mohammad Hussein Fadlallah,
considéré comme le chef spirituel du Hezbollah, ont tous
deux étudié à Nadjaf, en Irak, lieu de formation des digni-
taires religieux chiites.

Le parti développe un réseau de solidarité (écoles, associa-
tions, hôpitaux) qui lui procure une assise au sein de la
communauté chiite, jusqu’alors marginalisée au Liban. Et il
peut compter sur un soutien financier, un encadrement et
des moyens militaires venus d’Iran. Mouvement armé, il
continue à se battre contre l’occupation israélienne et se
rapproche du régime syrien. En 1989, les accords de Taëf,
qui mettent fin à la guerre civile libanaise, provoquent en

son sein un processus de « libanisation». Il renonce à la
création d’un Etat islamique et, en 1992, sous l’impulsion
de son nouveau chef Hassan Nasrallah, participe pour la
première fois à des élections, tout en maintenant une structure
militaire alors que les autres milices ont accepté de désarmer.

Après l’assassinat du premier ministre libanais Rafic Hariri,
le 14 février 2005 à Beyrouth, les soupçons qui pèsent sur
Damas et sur le Hezbollah affaiblissent le mouvement et
polarisent la société. Mais, avec ses alliés chiites et
chrétiens, le parti réussit une démonstration de force en
rassemblant plusieurs centaines de milliers de personnes
dans les rues de Beyrouth, le 8 mars. Le 14 mars, les partis
sunnites, druzes et chrétiens hostiles à la Syrie réunissent
à leur tour une manifestation géante et obtiennent le retrait
de l’armée syrienne, qui occupait le Liban depuis 1976. Un
compromis est trouvé, et deux membres du parti participent
pour la première fois à un gouvernement de large coalition.
Dès l’année suivante, une nouvelle offensive israélienne
renforce sa légitimité. En portant à l’adversaire des coups
déterminants, le Hezbollah justifie son autonomie d’action
et son refus de rendre les armes.

M. K.

L’aura
de la résistance à Israël
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Un mécontentement discret, dont il est difficile
de mesurer l’étendue, a tout de même grondé
chez certains militants. En 2013, M. Ali M., ancien
combattant dont le fils était alors en Syrie, pestait
contre cette implication : « J’ai toujours soutenu
la résistance à Israël, mais je ne vois pas en quoi
le conflit syrien y est lié. » En 2014, la proclamation
d’un califat par l’OEI après sa prise de Mossoul,
en Irak, a mis un coup d’arrêt à cette timide
protestation. La base du Hezbollah est désormais
convaincue que la survie du mouvement dépend
de sa capacité à aider le régime syrien à rester
au pouvoir.

La cause suscite un
fort engouement chez
les jeunes chiites

Engagé en Syrie dès 2013, M. Ahmad B.
songeait à arrêter de se battre, lassé de la guerre
de positions sur la frontière. La violence de l’OEI
l’a amené à revoir sa décision : « Nous devons
absolument combattre le terrorisme en Syrie pour
empêcher l’OEI d’attaquer le Liban.» Il martèle son

soutien à l’Iran et à la Russie, seuls à ses yeux à
lutter contre le « terrorisme» alimenté selon lui par
la Turquie, les pays du Golfe, les Etats-Unis et Israël.
«Le Hezbollah a réussi à associer l’OEI et Israël,
analyse Calabrese. Cela a été clairement établi lors
du raid sur le Golan en janvier 2015 (3) : en tuant
ceux qui combattaient l’OEI, Israël est apparu
comme une incarnation du même ennemi.»

Le soutien à l’intervention du Hezbollah en
Syrie reste fort au sein de la communauté chiite
dans son ensemble. Selon un sondage réalisé en
2015 par l’association Hayya Bina, dont le
fondateur, M. Lokman Slim, est connu pour ses
positions critiques envers le parti, 78,7 % des
chiites l’approuvent. Les quelque 1500 «martyrs»
de cette guerre ne tarissent pas le recrutement.
La cause suscite un fort engouement chez les plus
jeunes. Selon un acteur du secteur culturel
travaillant dans le sud du Liban, le manque de
perspectives dans les fiefs du Hezbollah, très
pauvres, la rend encore plus attirante. « Il ne faut
pas oublier que le Hezbollah livre aussi un combat
idéologique, ajoute M. Hussein M., du quartier Mar
Mikhael, aux portes de Dahiyeh. Les enfants
peuvent participer aux camps scouts du Hezbollah,

et, lorsqu’ils ont environ 16 ans, on leur donne le
goût du combat. » Le parti représente aussi un
moyen d’améliorer le quotidien : « Le Hezbollah
mène la lutte par les armes, mais il recrute aussi
des cerveaux. Il a besoin de personnes qualifiées :
journalistes, ingénieurs..., poursuit le jeune homme,
qui a perdu deux amis en Syrie. Il paie leurs études,
puis il les emploie. » Même si la prolongation du
conflit a contraint le parti à diminuer les salaires et
les aides qu’il accorde à ses membres, il reste un
débouché attractif dans un pays où le salaire
minimum s’élève à 410 euros par mois et où l’éco-
nomie parallèle compte pour 30% de la production.

Exacerbation
des tensions
communautaires

Le Hezbollah tire sa légitimité d’un projet
politique de résistance à Israël et à ses alliés qui
mobilise au-delà des seuls chiites, surtout depuis
la «guerre de trente-trois jours» de l’été 2006. Avec
l’émergence de l’OEI, il a su renforcer cette
tendance et se rendre indispensable. Il se présente
comme le garant de l’intégrité des frontières
libanaises face aux djihadistes. En octobre 2014,
une attaque du Front Al-Nosra, lié à Al-Qaida,
contre un de ses postes militaires dans le jurd de
Brital, au sud de Baalbek, avait révélé que c’était
bel et bien lui qui contrôlait certains tronçons de
la frontière, et non l’armée. Une fois passé le dernier
point de contrôle de l’armée, près de Nabi Sbat,
seuls les combattants chiites circulent sur les routes
tortueuses des montagnes de l’Anti-Liban pour
rejoindre leurs positions, bien plus loin.

Cette collaboration avait déjà été pointée du
doigt en juin 2013, lors de l’offensive du cheikh
salafiste Ahmad Al-Assir contre l’armée à Saïda.
Alors que plusieurs chars et systèmes de trans-
mission étaient tombés en panne en plein assaut,
le Hezbollah était intervenu. «Ses tireurs d’élite
nous ont couverts», confie M. Imad K., soldat des
forces spéciales libanaises qui a participé à la
bataille. Un officier général à la retraite admet avec
amertume: «Comment peut-on faire autrement?
L’armée manque d’hommes et de matériel. » Qu’ils
adhèrent ou pas au projet politique et religieux du
Hezbollah, une partie des Libanais non chiites
voient en lui la seule force capable d’arrêter l’OEI.

Dans ce contexte, la décision prise par l’Arabie
saoudite, le 19 février, de suspendre son
programme d’aide à l’armée libanaise et de
récupérer le matériel d’un montant de 3 milliards
de dollars (2,7 milliards d’euros) est lourde de sens.

Le même jour, à Saadiyat, à vingt kilomètres de
Beyrouth, des affrontements éclataient entre des
forces sunnites et Saraya Al-Mouqawama, les
«brigades de la résistance» liées au Hezbollah.
«Les éléments sunnites ont coupé l’autoroute qui
mène au Sud, ce qui est clairement un message
envoyé au Hezbollah, puisque Nasrallah a toujours
insisté sur l’importance de garder cet axe routier
ouvert pour relier Beyrouth à son fief du Sud »,
explique M. Slim. Selon lui, ces incidents pourraient
se multiplier. Alors que M. Al-Assad reprend
l’avantage en Syrie grâce aux interventions russe
et iranienne, Riyad dénonce la « mainmise du
Hezbollah sur l’Etat [libanais] ».

Parmi les raisons de la décision saoudienne,
il y a le refus du Liban, début janvier, de condamner
la politique de l’Iran dans la région et de qualifier
le Hezbollah d’« organisation terroriste ». Après
avoir expulsé des hommes d’affaires libanais et
enjoint à leurs ressortissants de ne pas se rendre
au pays du Cèdre, le royaume wahhabite et les
cinq autres monarchies du Golfe ont finalement
voté le 2 mars une résolution pour faire pression
sur le parti chiite, qui participe au gouvernement
et domine la vie politique libanaise – comme en
témoigne son rôle dans le blocage, depuis
mai 2014, de l’élection d’un nouveau président de
la République par le Parlement (lire l’encadré ci-
contre). Si le conflit syrien a renforcé la position
du Hezbollah au Liban, il a aussi exacerbé les
tensions communautaires. Une partie des sunnites,
majoritairement solidaires de l’opposition syrienne,
ont radicalisé leur discours. L’absence de
leadership sunnite fort et l’instrumentalisation de
cette radicalisation par certains politiciens n’ont
fait qu’envenimer la situation. «Dans ce contexte,
la position du Hezbollah en Syrie est extrêmement
problématique, prévient M. Slim. Ce raidissement
risque d’être d’autant plus dangereux avec la
présence au Liban d’un million et demi de réfugiés
syriens majoritairement hostiles au Hezbollah. »
S’y ajoutent les dernières sanctions prises en
décembre par le Congrès américain, qui font
désormais du Hezbollah une organisation non
seulement terroriste mais aussi criminelle. Cette
décision oblige les banques libanaises à refuser
les clients liés au parti. Un élément supplémentaire,
selon M. Slim, pour que la situation se dégrade :
« Il est difficile de savoir si, à long terme, ces
pressions affaibliront le Hezbollah ; mais, dans
l’immédiat, cela va certainement rendre les haines
plus féroces. »

MARIE KOSTRZ.

CELA pourrait être un feuilleton digne
d’un moussalssal, une de ces séries
à rebondissements diffusées dans

tout le monde arabe. Depuis le 25 mai 2014
et la fin du mandat de M. Michel Sleimane,
le Liban n’a plus de président. Le Parlement
s’est réuni à plus de trente reprises, mais
le quorum de députés n’a jamais été atteint.
Même s’il ne dispose que de 12 élus sur un
total de 128, le Hezbollah est au cœur de
cette obstruction. Il peut compter sur les
27 députés du Courant patriotique libre
(CPL) du dirigeant chrétien Michel Aoun,
ainsi que sur les représentants de plusieurs
partis proches de la Syrie.

Au départ, la formation de M. Hassan
Nasrallah entendait empêcher l’élection de
M. Samir Geagea, le chef du parti chrétien
des Forces libanaises. Ce dernier était allié
au sein de la « coalition du 14-Mars » à
l’ancien premier ministre Saad Hariri, adver-
saire déclaré de Damas et du « Parti de
Dieu». Mais la donne a changé à l’été 2015,
quand, en échange de promesses, M. Hariri

a décidé de soutenir la candidature du
député chrétien Soleimane Frangié junior,
petit-fils de l’ancien président, allié de longue
date du Hezbollah et ami personnel du
président Bachar Al-Assad. Ce revirement
a provoqué la colère de M. Geagea, lequel
soutient depuis janvier dernier son ancien
rival Aoun.

Résultat : les deux candidats à la prési-
dence du Liban sont non seulement des
chrétiens maronites (conformément au
régime politique confessionnel qui carac-
térise le pays), mais aussi des alliés du
Hezbollah. Ce dernier n’a pas encore
tranché, estimant que la vacance joue en
sa faveur. Il devrait obliger ses adversaires
politiques, à commencer par M. Hariri, à
faire d’autres concessions – notamment à
accepter un redécoupage électoral et une
réforme du mode de scrutin pour les élections
législatives. Le Hezbollah s’est fixé ces deux
objectifs majeurs afin de rééquilibrer le
rapport de forces au Parlement.

A. B.

Un futur président
sous contrôle

(3) Lire Nicolas Dot-Pouillard, « La crise syrienne
déchire les gauches arabes », Le Monde diplomatique,
août 2012.

(3) Le fils d’ImadMoughnieh, l’un des principaux dirigeants du
Hezbollah, tué dans un attentat en 2008, a perdu la vie dans ce raid.

Bachar Al-Assad
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IDOMENIDOMENI,, frontière gréco-macédonienne. Au bout
d’une petite route de campagne, dans une plaine
battue par les vents qui descendent des
montagnes, se dresse le dernier camp grec, coincé
entre des champs et une petite gare de fret. Il suffit
de marcher quelques centaines de mètres le long
de la voie ferrée pour accéder aux grilles qui
marquent l’entrée en Macédoine. Les policiers
entrouvrent la porte qui donne accès au camp
macédonien de Gevgelija, laissant passer les
réfugiés par groupes de cinquante. Avec la
fermeture progressive de la route des Balkans, la
Macédoine a durci les conditions d’accès : en
novembre 2015, seuls les citoyens afghans, irakiens
et syriens étaient acceptés comme réfugiés, les
ressortissants de tous les autres pays étant consi-
dérés comme des «migrants économiques». Puis,
en janvier, les Afghans n’ont plus été acceptés.
Début mars, les Syriens originaires d’Alep pouvaient
toujours passer, mais plus ceux venus de Damas.

Alors que les capacités du camp d’Idomeni ne
sont que de 1500 personnes, ils sont des milliers
à s’entasser dans de petites tentes, survivant dans
des conditions extrêmement précaires. Lorsque la
Slovénie a annoncé à son tour la fermeture de sa
frontière (voir la carte ci-dessus), le 8 mars à minuit,
la même question revenait sur toutes les lèvres :
comment poursuivre le voyage? Faut-il recourir
aux réseaux de passeurs, maintenant que le
corridor humanitaire est complètement coupé?
Personne, en tout cas, n’envisage de revenir en
arrière, vers la Turquie.

EEvzoni,vzoni, sur l’autoroute de Salonique à Skopje.
A quelques kilomètres d’Idomeni, la dernière
station-service avant le poste-frontière est rede-
venue le repaire des passeurs depuis novem-
bre 2015. «J’arrive d’Athènes. J’ai donné 700 euros
à un guide pour aller jusqu’à Belgrade», explique
M. Brahim T., Algérien d’une trentaine d’années.
Plusieurs centaines de personnes dorment chaque
nuit de part et d’autre de l’autoroute ; les plus
riches à plusieurs dans une modeste chambre
d’hôtel et les autres dans des bâtiments désaf-
fectés. Tous sont connectés à Internet grâce à
leurs téléphones. Ces communications sont vitales
pour contacter les passeurs, étudier les itinéraires,
parler avec la famille.

Ici, il n’y a que des hommes, ou presque. La
plupart viennent du Maghreb ou d’Iran : ils n’ont
aucune chance d’être acceptés comme réfugiés.
La nuit, ils tentent par petits groupes de forcer les
barbelés qui ceinturent la frontière entre la Grèce
et la Macédoine. M. Larbi H., originaire du sud du
Maroc, a essayé à plusieurs reprises : « Il y a des
trous dans la barrière, mais il faut se méfier parce
que les soldats macédoniens attendent un peu
plus loin. Ils nous arrêtent, nous frappent et nous
renvoient en Grèce.»

VVeles,eles, centre de la Macédoine. La maison de
Mme Lenče Zdravkin surplombe la voie ferrée. Dès
2011, elle a vu passer des migrants qui marchaient
le long des rails ; l’accès aux trains leur était alors
interdit. Cité industrielle en déshérence, Veles se
trouve presque à mi-distance des frontières de la
Grèce, au sud, et de la Serbie, au nord. «J’ai
commencé à leur donner de l’eau, des biscuits, des

* Journalistes, rédacteurs pour le site Le Courrier des Balkans.

vêtements... Je leur proposais de se reposer une
heure à l’ombre, de se laver les pieds. Beaucoup
avaient peur, ils se cachaient de la police, mais, très
vite, mon adresse a circulé sur les réseaux sociaux.»
Cette mère de famille d’une cinquantaine d’années
a été l’une des premières en Macédoine à se
mobiliser en faveur des migrants et des réfugiés.
«Certains ont pensé que j’étais folle de m’occuper
ainsi des gens de passage. Puis les voisins, les
habitants de la ville ont commencé à apporter de
la nourriture, des couvertures.» Au printemps 2015,
plusieurs dizaines de personnes faisaient halte
chaque jour à Veles. Mme Zdravkin a poursuivi son
engagement comme bénévole dans le camp de
Gevgelija. Depuis que la route des Balkans se ferme,
elle revoit passer des réfugiés à pied. «Si on leur
interdit de passer légalement, ils n’ont pas d’autre
choix que d’avancer en se cachant. J’avais cru que
l’Europe apporterait des solutions humanitaires,
permettrait aux gens de voyager dignement. Au
contraire: on en est revenu aux pires moments de
la clandestinité.» Depuis sa fenêtre du premier étage,
elle guette à nouveau les ombres furtives qui
avancent le long des rails.

Près de mille
volontaires tchèques
et slovaques

Lojane,Lojane, sur les flancs du Kadarak, région
albanaise de Macédoine. Au pied des sommets
qui le séparent du Kosovo, ce village surplombe
l’autoroute, la voie ferrée et le poste-frontière de
Tabanovce, entre la Macédoine et la Serbie. Depuis
bien longtemps, la police macédonienne n’entre
plus dans ces bourgades, anciennes place fortes
des guérillas albanaises, plaques tournantes de
nombreux trafics. Lojane a longtemps été une
étape obligée: les migrants attendaient la nuit pour
tenter de passer clandestinement en Serbie,
dormant dans des maisons en construction ou
dans les fourrés proches de la frontière, la « jungle»
locale. Avec l’organisation du corridor humanitaire,
les flux se sont détournés durant plusieurs mois
vers la vallée. Mais les « illégaux», les «migrants
économiques» auxquels l’accès à ce corridor était
refusé ont bien vite repris la route de la montagne.
«Les violences ont augmenté à proportion des
restrictions imposées par l’Union européenne»,
déplore Mme Francisca Baptista da Silva, porte-
parole de Médecins sans frontières (MSF) en
Serbie. En mai 2015, un réseau de preneurs
d’otages dirigé par un ressortissant afghan
surnommé «Ali Baba» avait été démantelé,
permettant la libération de plusieurs dizaines de
réfugiés. Depuis, les «affaires» ont repris.

PrPreševo,eševo, sud de la Serbie. L’émigration reste
une soupape économique pour les cinquante mille
habitants de cette ville majoritairement peuplée
d’Albanais qui se niche dans le fond d’une vallée
pauvre, coincée entre le Kosovo et la Macédoine.
La police consigne l’identité des réfugiés et relève

leurs empreintes digitales dans une usine de tabac
désormais fermée, comme la quasi-totalité des
entreprises de la ville. La crise des réfugiés a
favorisé l’arrivée massive d’argent frais. Transport
en bus vers la Croatie, alimentation, téléphonie
mobile : une économie parallèle entièrement
tournée vers eux s’est mise en place pendant le
pic des arrivées, entre juin et novembre.
M. Shkëlzen K., qui tient une supérette juste en
face du centre, affirme avoir triplé son chiffre
d’affaires en 2015. Le quartier de la gare était alors
devenu un camp à ciel ouvert. Des milliers de
personnes dormaient sur les trottoirs en attendant
d’être identifiées et d’obtenir le laissez-passer de
soixante-douze heures délivré par les autorités
serbes, indispensable pour poursuivre la route vers
la Croatie. Le centre d’enregistrement est toujours
ouvert, mais les arrivées se sont raréfiées.

DDimitrimitrovgrad,ovgrad, frontière serbo-bulgare. Pour
certains, l’arrivée en Serbie a le goût d’une première
victoire, d’une libération. Chaque jour, cent à trois
cents Afghans arrivent dans cette localité déshéritée.
Depuis la Turquie, ils ont traversé à pied la Bulgarie,
marchant la nuit, en se cachant. Le voyage dure
deux semaines pour les plus robustes et les plus
chanceux. Quasiment tous les récits se ressemblent.
Ils évoquent les tabassages systématiques par la
police bulgare, qui dépouille les réfugiés de leurs
économies et de leurs précieux téléphones. A bout
de forces, Javeed, adolescent de 15 ans, titube
d’épuisement près du centre d’accueil où la police
serbe délivre les laissez-passer. Deux grandes tentes
permettent de s’abriter du froid, mais il n’y a jamais
assez de place pour tout le monde. Des bénévoles
venus de Suisse distribuent de la soupe et des
couvertures. « Il n’y a que les Afghans qui peuvent
faire ce voyage, lâche un ami de Javeed. Nous
sommes habitués àmarcher dans la montagne; les
Syriens ne pourraient pas nous suivre.» Les Afghans
qui traversent la Bulgarie sont aussi les plus pauvres
des réfugiés, ceux qui ne peuvent pas payer des
passeurs. La poursuite de leur voyage est devenue
bien aléatoire depuis que les pays européens ne les
acceptent plus.

Sid,Sid, frontière serbo-croate. Entremi-septembre
et fin octobre 2015, plus de 200 000 réfugiés sont
passés de Serbie en Croatie en empruntant le petit
poste de Berkasovo-Bapska, dans les collines qui
surplombent lesméandres du Danube. Durant cette
période, près de mille volontaires tchèques et
slovaques se sont succédé sur cette frontière, offrant
nourriture et réconfort. «Nous sommes ici parce
que nous avons honte de notre président, honte de
notre gouvernement, expliquait M. Pavel H., chrétien
évangélique d’une cinquantaine d’années qui
campait à Berkasovo avec desmilitants anarchistes.
Nous voulons montrer que tous les Tchèques ne
sont pas pour la fermeture des frontières.» Par la
suite, le passage s’est organisé depuis la gare de
la ville voisine deSid, où les policiers serbes et
croates veillaient conjointement à l’embarquement
des réfugiés en direction du centre d’accueil croate
de Slavonski Brod. «Comment dit-on “s’il vous plaît”

en arabe? Tu le sais, toi, le Croate? », lance à son
collègue un fonctionnaire serbe qui tente d’orienter
une famille syrienne. L’arrivée des réfugiés a
contribué à rétablir des relations «fonctionnelles»
entre les ennemis d’hier.

Subotica,Subotica, frontière serbo-hongroise. De 1945
à 1989, cette ville, la dernière de Serbie avant la
Hongrie, jouxtait le rideau de fer qui coupait
l’Europe en deux. En 2011, la ville est devenue un
nœud essentiel de la route des Balkans. Les
migrants se regroupaient aux abords d’une
ancienne briqueterie désaffectée. Des réseaux de
passeurs assuraient le transfert jusqu’en Hongrie.
A l’hiver 2014-2015, pas moins de cent mille
Kosovars ont profité de ces réseaux lors d’un exode
aussi soudain qu’éphémère. Après le blocage total
de la frontière par la Hongrie, le 14 septembre, plus
personne ne passait par Subotica ; mais, avec la
mise en place de la distinction entre « réfugiés» et
«migrants économiques», la jungle attire à nouveau
les candidats à l’exil. M. Hakim T., originaire du
Maroc, attend un virement de 1 200 euros pour
payer le passage de la frontière. «Je dois me faire
déposer en voiture, le guide me montrera une
ouverture dans les barbelés et quelqu’un
m’attendra de l’autre côté. Ce n’est pas si difficile.»
Malgré les dangers bien réels – violences, racket
et prison en cas d’arrestation –, les passages
clandestins ont repris au fur et à mesure que les
routes « légales» se fermaient.

Sveta Lucija,Sveta Lucija, frontière croato-slovène. Une
mémorable partie de volley-ball s’est déroulée à
ce petit poste-frontière des confins de l’Istrie. Le
19 décembre 2015, pour protester contre la
construction d’un mur de barbelés le long des
frontières slovènes, les citoyens des deux pays
s’étaient donné rendez-vous de part et d’autre du
grillage. Les militants et les sportifs ne sont pas
les seuls à s’opposer à cette barrière : les associa-
tions de chasseurs dénoncent également l’obstacle
qu’elle représente pour le gibier. Ni l’éclatement
de la Yougoslavie ni l’adhésion de la Slovénie à
l’Union européenne, en 2004, n’avaient conduit à
l’érection d’un tel rideau de fer.

L’Albanie déploie
des hommes
à la frontière grecque

Sentilj,Sentilj, frontière austro-slovène. C’est ici qu’ont
éclaté les premiers affrontements des guerres
yougoslaves, en juin 1991, quand la défense terri-
toriale slovène a repris aux unités de l’Armée
populaire yougoslave le contrôle des frontières avec
l’Autriche. Le poste deSentilj-Spielfeld est le principal
point de passage entre les deux pays, le véritable
verrou de la route des Balkans. Durant tout
l’automne 2015, il est resté fermé à la circulation
automobile, tandis que chaque jour des milliers de
réfugiés attendaient de pouvoir passer vers le nord.
Le 19 février, l’Autriche a introduit des quotas, limitant
l’accès quotidien à son territoire à 80 demandeurs
d’asile et à 3 200 réfugiés à même de prouver que
leur destination finale était un pays tiers. Ce même
jour, Vienne réunissait les chefs de la police de
Slovénie, de Croatie, de Serbie et de Macédoine
pour mettre en place une procédure unique d’enre-
gistrement des réfugiés en transit. Quelques jours
plus tard, l’Autriche organisait un sommet régional
des chefs de gouvernement – en omettant d’inviter
la Grèce, qui dénonça aussitôt une initiative «unila-
térale et inamicale». Sans véritable réaction de
l’Union européenne, l’Autriche et ses alliés du groupe
de Visegrád (Hongrie, République tchèque,
Slovaquie et Pologne) s’affranchissaient des règles
de l’espace Schengen et achevaient la fermeture
de la route des Balkans (1).

Kafasan,Kafasan, sur les bords du lac d’Ohrid, frontière
albano-macédonienne. Si les flux en provenance
de Turquie ralentissent, les dizaines de milliers de
personnes bloquées en Grèce recherchent de
nouvelles routes. Deux semblent envisageables :
l’une pourrait traverser la Roumanie et l’Ukraine,
l’autre l’Albanie. Depuis ce dernier pays, les réfugiés
pourraient passer au Monténégro, puis en Bosnie-
Herzégovine et en Croatie, ou bien tenter de
rejoindre directement l’Italie en traversant l’Adria-
tique. Depuis des mois, les autorités de Tirana
s’attendent à leur arrivée. Début mars, elles ont
commencé à déployer des unités spéciales de la
police aux confins du pays, à la frontière grecque,
et aux abords de la frontière avec la Macédoine,
entre Pogradec et Struga. Contrôler toutes les voies
de passage dans les montagnes albanaises sera
cependant difficile, et le pays pourrait bien vite se
transformer en nouveau cul-de-sac.

(1) Lire Benoît Bréville, «Haro sur Schengen», LeMonde diplo-
matique, janvier 2016.
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Un million de réfugiés ont
emprunté la route des Balkans
au cours de l’année 2015.
Tandis que l’Union européenne
s’accorde avec la Turquie pour
tenter d’endiguer les départs,
les fermetures successives de
frontières coupent ce corridor
humanitaire informel dans
lequel sont encore engagés
des dizaines de milliers d’êtres
humains fuyant la guerre
ou la misère.

SUR LA ROUTE DES BALKANS, LA FIN D’UN ESPOIR

Réfugiés, l’Europe tire le rideau

L’enlisement des conflits syrien et irakien a conduit les réfugiés à tenter de gagner l’Union européenne via
la Grèce et la Serbie. Mais l’axe autoroutier et ferroviaire Salonique-Belgrade s’est transformé en impasse
après les fermetures en cascade des frontières de l’espace Schengen.

Du corridor à l’impasse
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LE PROCÈS DE LAURENT GBAGBO RÉVÈLE LES FAILLES DE LA JURIDICTION

Soupçons sur la Cour pénale internationale

le 3 mars 2011, le bombardement du mar-
ché d’Abobo le 17 mars 2011 et les vio-
lences commises par ses partisans dans
le quartier de Yopougon à Abidjan le
12 avril 2011.

Après quatorze ans d’existence, la CPI
fait figure d’accusée principale dans ce
procès. La procédure lancée contre l’an-
cien président ivoirien agit comme un
miroir grossissant des failles d’une juri-
diction qui, à sa naissance, avait pourtant
suscité de grands espoirs. Sera-t-elle le
tombeau d’un rêve séculaire : en finir avec
l’impunité des autorités politiques et mili-
taires jusqu’au sommet des Etats (3) ?

Complémentaire des juridictions natio-
nales, la CPI n’est compétente que si les
poursuites se révèlent impossibles dans
le pays concerné, soit parce que les auto-
rités y mettent de la mauvaise volonté,
soit parce que le système judiciaire natio-
nal n’est pas en mesure de rendre effica-
cement la justice. Cette complémentarité
a souvent été considérée comme une règle
discriminatoire : les pays visés par les
poursuites internationales sont les Etats
les plus pauvres, les plus faiblement
administrés, et notamment ceux du conti-
nent noir. Jusqu’en 2015, les procédures
n’ont concerné que des Africains. C’est
dans ce contexte que l’Union africaine a,
lors de son sommet du 31 janvier 2016,
accepté d’étudier l’idée d’un retrait col-
lectif de ses Etats membres de la CPI.

PAR FRANCESCA MARIA

BENVENUTO *

Le 21 mars 2016, la Cour pénale internationale a déclaré
l’ancien vice-président congolais Jean‑Pierre Bemba cou-
pable de crimes contre l’humanité et de crimes de guerre
en Centrafrique. Mais c’est seulement son quatrième juge-
ment en quatorze ans. Et les péripéties du procès de l’ex-
président ivoirien Laurent Gbagbo, ouvert au début de
l’année, entament son crédit déjà fragile.

EN CE 28 janvier 2016, la Cour
pénale internationale (CPI) lève le rideau
sur une nouvelle pièce de son répertoire :
le procès de M. Laurent Gbagbo débute
à La Haye. L’ancien président ivoirien est
accusé de crimes contre l’humanité com-
mis lors de la crise postélectorale de
2010-2011. Il comparaît avec son ancien
ministre de la jeunesse Charles Blé
Goudé. Trois mille personnes auraient
péri durant les événements (1). Pour la
CPI, il s’agit d’une « affaire d’enver-
gure (2)» : M. Gbagbo est le premier ex-
chef d’Etat à comparaître devant elle.

Cependant, lors de la troisième journée
d’audience, les avocats ne se livrent pas
à la traditionnelle défense de leur client.
Bien au contraire : ils accusent. Ils repro-
chent à la CPI de mener une procédure
partiale et de vouloir protéger coûte que
coûte un secret de Polichinelle : lors de
la crise postélectorale, des crimes ont éga-
lement été commis par les forces de
M. Alassane Ouattara, alors adversaire de
M. Gbagbo et actuel président de la Côte
d’Ivoire. Or la procureure, la Gambienne
Fatou Bensouda, n’a rien fait pour éclairer
cette partie des événements. Elle s’est
exclusivement consacrée à M. Gbagbo,
poursuivi pour quatre chefs d’accusation :
la répression de la marche pacifique du
16 décembre 2010 devant le bâtiment de
la Radiodiffusion-télévision ivoirienne
(RTI), l’attaque lancée contre la manifes-
tation des femmes dans le nord d’Abidjan

qu’ils ont voulue et qu’ils finan-
cent (12).» Dans les procédures concer-
nant la Côte d’Ivoire, la Cour a perdu
beaucoup de son crédit. L’une des fonc-
tions les plus importantes de la justice
pénale internationale devrait être non
seulement la répression des crimes,
mais aussi et surtout la dissuasion et la
prévention. Or cet objectif ne pourra
être atteint que si l’organe des pour-
suites internationales est crédible et fia-
ble. C’est par la certitude du châtiment
qu’« on prévient le plus sûrement les
crimes », écrivait le juriste italien
Cesare Beccaria en 1764...

Alors que cette défaite semble se
confirmer, un petit succès se concrétise
lui aussi, et l’optimisme vis-à-vis de la
Cour pourrait resurgir. Le 26 jan-
vier 2016, le président de la CPI a donné
l’autorisation au procureur d’ouvrir une
enquête sur les crimes qui auraient été
commis «autour de l’Ossétie du Sud, en
Géorgie, entre le 1er juillet et le 10 octo-
bre 2008 ». Accusée plusieurs fois par
l’Union africaine de mener une «chasse
raciale » et de jouer le rôle de « tribunal
de l’Afrique», la CPI tente enfin d’élargir
son champ d’action. Mais il ne s’agit en
l’occurrence que de la phase embryon-
naire de la procédure internationale ;
aucun suspect n’a encore été identifié.

Après quatorze ans, la CPI ne saurait
se retrancher derrière un manque d’ex-
périence. Mais, depuis 2002, elle n’a
rendu que quatre jugements, dont un
acquittement. Sur les 18 suspects qui ont
comparu, six ont bénéficié d’un non-lieu.
Un bilan peu glorieux, alors que chaque
année entre 100 et 130 millions d’euros
lui sont alloués par les Etats membres.

Seul l’abandon de toute tergiversation
et de l’inertie procédurale pourrait faire
regagner à la CPI un peu d’impartialité
et de crédit. Si elle continue de faire la
sourde oreille et s’obstine à n’entrepren-
dre aucune poursuite à l’encontre des
membres des forces pro-Ouattara, son
sort sera très probablement celui d’un tri-
bunal international purement symbolique,
juge du petit nombre.

ment) condamné le gouvernement pour
avoir laissé échapper M. Al-Bachir, en
visite en Afrique du Sud en juin 2015.
Mais, indépendamment de ce manque de
moyens, le procès Gbagbo souligne un
certain amateurisme de la CPI. Le
5 février 2016, l’identité de témoins pro-
tégés a ainsi été révélée sur la chaîne
publique du tribunal.

Pour la journaliste Stéphanie Mau-
pas, le procès Gbagbo illustre l’instru-
mentalisation politique de la justice
pénale mondiale : « On a l’impression
que les puissances locales ou interna-
tionales ont fait de la CPI un joker,
observe-t-elle. Une carte diplomatique
qu’ils peuvent brandir lorsqu’ils en
tirent avantage. C’est le cas dans l’af-
faire Gbagbo et dans d’autres. Au final,
ils ne font que fragiliser une institution

*Avocate au barreau de Paris, docteure en procédure
pénale comparée et droit international pénal.

«Tribunal de l’Afrique»? (1) LireVladimir Cagnolari, «Croissance sans récon-
ciliation en Côte d’Ivoire», Le Monde diplomatique,
octobre 2015.

(2) StéphanieMaupas, «Laurent Gbagbo, un procès
crucial pour la CPI», Le Monde, 28 janvier 2016.

(3) Lire «La Cour pénale internationale en
accusation», Le Monde diplomatique, novembre 2013.

(4) «Côte d’Ivoire: la loi des vainqueurs. La situation
des droits humains deux ans après la crise postélec-
torale», Amnesty International, 26 février 2013.

(5) «Pour que la justice compte. Enseignements
tirés du travail de la CPI en Côte d’Ivoire», Human
Rights Watch, 4 août 2015.

(6) Cf. Laurent Ggagbo et François Mattei, Pour
la vérité et la justice. Côte d’Ivoire : révélations
sur un scandale français, Editions du Moment,
Paris, 2014.

(7)Cf.Bernard Houdin, Les Ouattara. Une imposture
ivoirienne, Editions du Moment, Paris, 2015.

(8) Jens Ohilin, «Peace, security and prosecutorial
discretion», The Emerging Practice of the International
Criminal Court, Martinus Nijhoff Publishers, Boston,
2009.

(9) «Consolider cette paix qui nous appartient. Un
agenda relatif aux droits humains pour la Côte
d’Ivoire», Human Rights Watch, 8 décembre 2015.

(10) Cf. Jean-Baptiste Vilmer, Pas de paix sans
justice? Le dilemme de la paix et de la justice en sortie
de conflit armé, Presses de Sciences Po, Paris, 2011.

(11) Cf. «La Cour pénale internationale. Un jouet
aux mains des pouvoirs politiques ? Réflexions de
Hans-Peter Kaul, juge de la Cour pénale internationale»,
5 novembre 2013, https://www.fes.de

(12) L’Opinion.fr, 8 février 2016.

congolais Mathieu Ngudjolo Chui ont
ainsi échappé au glaive de la justice
internationale.

La CPI a été conçue comme une «cour
de sécurité (8)», un tribunal qui ne rem-
plit pas seulement une fonction judiciaire.
Elle est également dotée d’une finalité
pacificatrice : les crimes relevant de sa
compétence sont considérés comme
menaçant « la paix, la sécurité et le bien-
être du monde» (préambule du statut de
Rome, qui la fonde). Mais, souligne
Human RightsWatch, «comment peut-il
y avoir réconciliation si la justice n’est
pas impartiale (9) ? ». Que se passera-
t-il en Côte d’Ivoire si M. Gbagbo est
condamné sur des bases aussi fragiles ou
si, après un acquittement spectaculaire,
il rentre à Abidjan sous les vivats (10)?
L’attente sera cependant encore longue :
le procès devrait durer quatre ans. Pour
l’heure se déroule la première étape de la
procédure : les interrogatoires des témoins
de l’accusation.

Mais l’odyssée procédurale de la Côte
d’Ivoire révèle une autre faille : la dépen-
dance de la Cour vis-à-vis de la coopé-
ration des Etats. Mme Simone Gbagbo,
épouse de l’ex-président, fait elle aussi
l’objet d’un mandat d’arrêt de la CPI,
délivré le 29 février 2012, pour crimes
contre l’humanité. Cependant, le gou-
vernement ivoirien refuse de remettre
l’accusée à la Cour. En visite à Paris le
4 février 2016, M. Ouattara a même
affirmé que la Côte d’Ivoire ne livrerait
plus un seul Ivoirien à La Haye, la CPI
ayant « joué le rôle qu’il fallait ». Mais
comment expliquer que la justice natio-
nale soit considérée comme opération-
nelle pour Mme Gbagbo et pas pour son
époux ? L’ancienne première dame a en
effet été condamnée par un tribunal
d’Abidjan, le 10 mars 2015, à vingt ans
de réclusion pour « attentat contre
l’autorité de l’Etat, participation à un
mouvement insurrectionnel et trouble à
l’ordre public ».

Aucun procès ne peut débuter sans la
présence de l’accusé. Or la Cour ne peut
pas compter sur un service international
de police. Plusieurs «situations» de la CPI
demeurent donc en suspens en raison du
manque de coopération des Etats concer-
nés (11). Certaines affaires ont été clôtu-
rées faute d’avoir reçu des Etats des docu-
ments déterminants. M. Joseph Kony,
milicien ougandais accusé de crimes
contre l’humanité, reste ainsi « introuva-
ble» depuis 2004. De même, l’abandon,
en 2013, des poursuites à l’encontre de
M. Uhuru Kenyatta, président du Kenya,
est en partie dû à un manque de preuves,
le gouvernement kényan ayant toujours
refusé de remettre à la CPI certaines
pièces du dossier. Le président soudanais
Omar Al-Bachir, qui fait l’objet de deux
mandats d’arrêt, continue de mener une
vie publique sereine et de se déplacer à
l’étranger, même si, le 15 mars 2016, la
Cour suprême sud-africaine a (tardive-

DE SURCROÎT, le procureur peut déci-
der des enquêtes et des poursuites de
façon discrétionnaire et sur la base de
critères subjectifs. La sélection qu’il
opère apparaît, en pratique, très sus-
pecte : aucun crime international impli-
quant directement ou indirectement les
Etats les plus puissants n’a encore fait
l’objet d’investigations. Membre de la
CPI depuis le 1er avril 2015, la Palestine
a transmis une première série de docu-
ments au procureur concernant la colo-
nisation israélienne en Cisjordanie, l’of-
fensive contre Gaza en 2014 et le sort
des prisonniers palestiniens. Mais
aucune « situation », comme on dit dans
le jargon de la CPI pour désigner les
affaires traitées, n’a pour l’instant été
déférée. Il en est de même pour les
crimes commis en Irak en 2003 par les
militaires ressortissants des Etats parties
à la CPI, notamment le Royaume-Uni.
Trois membres permanents du Conseil
de sécurité des Nations unies, les Etats-
Unis, la Russie et la Chine, ne recon-
naissent toujours pas la CPI ; Israël non
plus. Mais il suffit que l’Etat où les
crimes ont été commis la reconnaisse,
ou que l’accusé soit ressortissant d’un
Etat partie, pour qu’elle soit compétente.

A l’occasion de la procédure concer-
nant la Côte d’Ivoire, les allégations de
partialité se font de plus en plus vives. En
2013, Amnesty International évoquait
déjà une « loi des vainqueurs (4)». Plus
récemment, Human Rights Watch souli-
gnait l’importance primordiale de voir la
CPI «progresser dans ses enquêtes sur
les forces pro-Ouattara (5)». Face aux
crimes des partisans de M. Ouattara,
«connus de tous», comme le dit l’avocat
Emmanuel Altit, pourquoi la procureure
reste-t-elle inactive ? Elle a notamment
passé sous silence le rôle joué par les

forces françaises dans la chute de
M. Gbagbo et l’installation au pouvoir
d’un homme politique connu pour son
amitié avec le président d’alors, M. Nico-
las Sarkozy.Aucun militaire ou civil fran-
çais n’est d’ailleurs cité à la barre des
témoins (6). Au printemps 2013, le dos-
sier contre M. Gbagbo était si mince que
la chambre préliminaire de la CPI avait
demandé à la procureure des «preuves
additionnelles», obligeant MmeBensouda
à revoir en toute hâte sa copie afin d’évi-
ter un humiliant abandon des charges. Et
Me Altit de lâcher les mots qui fâchent :
«procès politique».

Le rôle de la France dans la chute de
M. Gbagbo suscite de nombreuses inter-
rogations. Le 2 février 2016, la juge d’ins-
truction française Sabine Kheris a
demandé le renvoi devant la Cour de jus-
tice de la République des anciens minis-
tres Dominique de Villepin, Michèle
Alliot-Marie et Michel Barnier. Ils
auraient permis la fuite de mercenaires
biélorusses soupçonnés d’avoir bombardé
le camp de Bouaké en 2004. Neuf soldats
français de la force d’interposition avaient
péri, et Paris avait profité de l’émotion
suscitée par cette attaque trouble pour
«riposter» en détruisant la flotte aérienne
ivoirienne. Pour les partisans du président
déchu, la France cherchait en fait un pré-
texte dans une stratégie visant à éliminer
M. Gbagbo (7).

La procureure Bensouda se contente
de réclamer la patience, en indiquant
que d’autres enquêtes seront diligentées.
Elle invoque également le manque de
moyens de la CPI : soixante enquêteurs
seulement. De fait, des témoignages
flous et contradictoires, des dossiers
bouclés à partir d’informations de
seconde main (des rapports d’associa-
tions, par exemple) conduisent réguliè-
rement à l’abandon de procédures. Le
Kényan Francis Muthaura et le milicien

JEAN-CHARLES BLAIS. – Sans titre, 1986
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(2) Cf. Mitchell Zuckoff (et Mark Geist), 13 Hours : The Inside
Account of What Really Happened in Benghazi, Twelve Books,
New York, 2014.

(3) Playboy, Chicago, mars 1990.

(4) Le 1er mars 2016, M. Trump a obtenu 43,4% des voix lors
des primaires en Alabama ; M. Cruz, 21,1%; M. Rubio, 18,7%;
M. Carson, 10,3%.

(5) «Les pouvoirs qui ne sont pas délégués aux Etats-Unis par
la Constitution, ni refusés par elle aux Etats, sont conservés par
les Etats ou par le peuple. »

Pour tester à blanc le fonctionnement du petit
boîtier grâce auquel ils vont arbitrer entre les résolu-
tions qui leur seront proposées, les quelque trois
cents membres du comité républicain «élisent»
d’abord leur film de guerre préféré. Patton écrase
Pearl Harbor. La sélection offerte tout comme le
résultat obtenu suggèrent que les cadres du parti
aiment les grandes batailles et préfèrent les victoires.

Des votes plus significatifs interviennent ensuite:
76% réclament que les prochaines primaires
d’Alabama soient «fermées», c’est-à-dire réservées
aux seuls électeurs du parti (celles de cette année
furent «ouvertes»). Objectif transparent: compliquer
en 2020 la tâche de candidats républicains peu
orthodoxes comme M. Trump, qui attirent vers les
urnes de nombreux électeurs démocrates ou
indépendants. Au cas où le message ne serait pas
tout à fait clair pour M. Trump, propriétaire de
plusieurs casinos, une autre résolution désapprouve
«toute forme de jeu d’argent» en Alabama. Le reste
du programme de la réunion est plus classique :
dénonciations du «programme destructeur de
Barack Obama et Hillary Clinton», rappel du fait
que l’élection présidentielle déterminera l’équilibre
politique de la Cour suprême, nouvelle demande
de restriction du droit à l’avortement, refus réitéré
d’un contrôle des armes à feu.

La puissance mêlée
de la télé-réalité
et de l’extrémisme

A l’entrée de la salle de réunion, plusieurs tables
et panneaux font l’article des candidats encore en
lice – MM. Cruz, Marco Rubio, John Kasich, Ben
Carson – et distribuent badges et affichettes à leurs
noms. Rien de tel dans le cas deM. Trump. Le vilain
petit canard new-yorkais semble compter très peu
de fidèles chez ces cadres républicains qui déjà
anticipent la catastrophe: en novembre, s’il était
écrasé; après, s’il était élu...

Mais ce n’est pas lorsqu’il s’en prend
aux musulmans qu’il gêne le plus. La motion
no 2016-06 recommandemême que les Etats-Unis
refusent l’asile à tous les «réfugiés originaires de
pays qui ont des liens avec l’islam radical». Un élu
républicain la défend: «On a l’impression que la
moitié du monde veut venir ici et tuer des Améri-
cains.» Son impression, comme l’imprécision du
texte qu’il soutient, témoigne d’une connaissance
diffuse et très approximative de la politique inter-
nationale, puisqu’un Français présent dans la salle
se voit demander, au demeurant sans malice, si la
majorité de la population de son pays est
musulmane. Lamotion est repoussée, de justesse.

Lors du dîner qui suit (mauvais, bien qu’il coûte
150 dollars), deux tiers des serveurs sont noirs, 98%
des convives, blancs. Cette fois, chacun des
candidats a envoyé un représentant. PourM. Carson,
c’est son fils. S’en prenant implicitement àM. Trump
(que son père décidera néanmoins de soutenir treize
jours plus tard), il ouvre son discours par une citation
de la Bible: «Gardez-vous des faux prophètes.» La
porte-parole deM. Cruz puise dans le même réper-
toire, mais pour insister sur la constance idéologique

de son candidat : «Soyez jugé par le fruit de vos
actions.» M. Rubio, lui, a dépêché un émissaire de
poids: M. Rick Santorum, très populaire dans les
milieux évangéliques. Lui-même candidat en 2012,
il avait remporté les primaires d’Alabama. Un élu
local apparemment peu connu défend ensuite la
candidature de M. Trump: «Ce qu’il a de meilleur,
c’est qu’il remue les masses.»

Enfin, vient le clou (annoncé) de la soirée et la
partie qui a sans doute coûté le plus cher aux organi-
sateurs: M.Mark Geist, un ancien agent de sécurité
privée en Libye devenu conférencier de luxe, fait le
récit détaillé – et même beaucoup trop pour qu’on
y comprenne grand-chose – de l’attaque, en
septembre 2012, du consulat américain à
Benghazi (2). Il s’en dégage une conclusion trans-
parente, qui fait l’unanimité ce soir-là : l’incurie de
Mme Clinton, alors secrétaire d’Etat du président

cerveau, Trump n’apparaît pas sur votre écran de
contrôle. »

Pourtant, le pire est à venir : «Trump n’est pas
républicain, c’est un démocrate. Les vrais conser-
vateurs ne sont pas dupes de Donald Trump. Ce
type fait des deals, c’est son métier. Je ne serais
donc pas étonné si, à la mi-septembre [c’est-à-
dire une fois les candidats des deux grandes forma-
tions investis officiellement], il décidait de devenir
le colistier de Hillary. Le parti n’aurait alors plus le
temps de choisir un autre candidat. »

L’hypothèse d’unemachination aussi biscornue
peut surprendre. Mais de nombreux républicains,
qui s’inquiètent de l’itinéraire politique atypique de
M. Trump, de ses positions rompant souvent avec
l’orthodoxie de leur parti, n’oublient jamais de
rappeler qu’il invita Mme Clinton à son troisième
mariage. Et puis les ruminations soupçonneuses ne
sont pas l’apanage d’élus locaux en colère ou de
militants chauffés à blanc par FoxNews, les réseaux
sociaux, les théories du complot. Le 16 mars, en
Arizona, M. Cruz a accusé les médias, «presque
tous dirigés par des partisans de la gauche», de
«faire leur possible pour queDonald soit notre choix,
car ils savent qu’il est le seul candidat sur Terre que
Hillary Clinton parviendrait à battre».

Mme Barbara Priester siège au comité exécutif
du parti. C’est une solide octogénaire et une
républicaine de la première heure dans un Etat qui,
pendant cent trente-six ans (de 1874 à 2010), a
été gouverné par des démocrates. Et qui est
devenu l’un des plus républicains du pays.
Mme Priester a connu et combattu le gouverneur
démocrate de l’Alabama George Wallace, un
personnage haut en couleur auquel on compare
de plus en plus souvent M. Trump. Ses tirades
contre l’establishment et les intellectuels, sa
démagogie raciale, sa répression violente du
mouvement des droits civiques ont marqué
l’histoire américaine contemporaine.

Wallace, qui s’est présenté quatre fois à la prési-
dence des Etats-Unis, l’a emporté en 1968 dans
cinq Etats du Sud, dont l’Alabama, avec 66% des
voix. Un score d’autant plus confondant qu’il
affrontait alors deux adversaires de poids, l’un
républicain, Richard Nixon (qui fut élu), et l’autre
démocrate, le vice-président Hubert Humphrey. Ses
meetings étaient souvent chahutés, comme
aujourd’hui ceux de M. Trump. Ce qui permettait à

combats qu’il engage, et donc à devenir président
des Etats-Unis, un nationalisme autoritaire lui sert
de boussole depuis que sa vie privée et sa fortune
font le bonheur des magazines. L’humeur est dans
l’air du temps, mais M. Trump l’exprimait déjà il y a
plus de vingt-cinq ans dans un long entretien à
Playboy (3). Les présidents des deux superpuis-
sances de l’époque, MM. George H. W. Bush et
Mikhaïl Gorbatchev, y étaient traités avec dédain.

« Des bulletins
de vote plutôt
que des balles »

Au premier M. Trump reprochait sa mollesse
envers les alliés des Etats-Unis (le Japon, l’Alle-
magne et les pays du Golfe en particulier), protégés
gratuitement par l’armée américaine alors même
qu’ils taillaient des croupières commerciales à leur
suzerain. Du dirigeant soviétique il annonçait : «Je
prévois qu’il sera renversé, parce qu’il s’est montré
extrêmement faible. » En mars 1990, un président
républicain occupait la Maison Blanche que Ronald
Reagan venait de quitter après deux mandats.
Pourtant, M. Trump estimait déjà que les dirigeants
de la planète «n’ont aucun respect pour nous» ;
« ils rient de notre stupidité », « ils nous marchent
dessus». Cette fois, il est entré dans l’arène pour
« restaurer la grandeur de l’Amérique » («make
America great again») en combattant les accords
de libre-échange et en construisant un mur fortifié
à la frontière méridionale du pays. Entre-temps,
la Chine et le Mexique ont fait leur entrée dans la
liste des Etats qui, selon lui, exploitent la jobardise
de Washington, vache à lait de la planète entière.

Avec Wallace, Mme Priester a déjà connu un
démagogue qui imputait la plupart des problèmes
de son pays à une classe politique protectrice
des minorités, des étrangers, des délinquants.
Elle se souvient aussi d’un spécialiste de la
manipulation des médias qui houspillait les journa-
listes et se proclamait le seul porte-parole de
l’homme ordinaire, capable de parler un langage
cru, de défendre ses idées quel qu’en soit le prix.
Elle se méfie donc de M. Trump. Et, comme sa
fille Ann et son gendre Kevin, elle a consulté
régulièrement les sondages afin d’orienter ses
voisins (et paroissiens) vers le candidat républicain
le mieux à même de le battre. Tous trois ont hésité
entre M. Rubio et M. Cruz, avant de se fixer sur
ce dernier. En vain (4).

Nul n’est plus étranger queM. Trump à l’univers
social et culturel des époux Bennett. Ann possède
une ancienne plantation de huit cents hectares
proche d’une petite ville universitaire, Auburn,
célèbre pour son équipe de football américain. Son
mari administre le domaine et y organise des
chasses au cerf. La foi baptiste oriente leur
existence et rythme une part appréciable de leur
temps. Pour eux, la politique réclame compétence
et expérience. Courtois, n’élevant pas la voix, ils
défendent une forme de gouvernement limité, jeffer-
sonien, qui respecte scrupuleusement le dixième
amendement de la Constitution américaine (5), le
pouvoir local, les traditions rurales du Sud. Soudain
déboule à la tête de leur parti un milliardaire divorcé
qui a étalé sa vie intime dans les journaux à scandale
et plastronné sur un ring de catch entouré de deux
top models en robe moulante. Cet homme, jamais
élu, annonce à la télévision que, s’il devenait
président, il n’hésiterait pas à ordonner aux soldats
américains de transgresser les lois qui l’incom-
modent. Et qu’il remettrait en cause plusieurs traités
commerciaux sans se soucier de l’aval du Congrès.
Mme Bennett avoue sa tristesse et sa perplexité :
«On ne peut rien faire pour l’arrêter. Nous, pourtant,
on est tout sauf l’establishment qu’il dénonce. Mais
ce ne sera pas la première fois que New York et le
Nord-Est nous piétinent.»

M. Bennett, ancien cadre supérieur d’Eastman
Kodak, a relevé avec inquiétude que, lors d’un
débat, M. Trump avait employé le mot « règne»
pour évoquer la présidence deM. GeorgeW. Bush.
Féru d’histoire, en particulier celle de la guerre de
Sécession, attaché au drapeau confédéré, il
n’apprécie déjà pas beaucoup que son parti se
réclame d’Abraham Lincoln. Les lapsus autoritaires
du milliardaire de Manhattan lui rappellent donc
un peu trop les armées nordistes du «grand
émancipateur».

(Suite de la première page.)

LA PERCÉE INATTENDUE

Guerre civile au

Obama, fut responsable de la mort de l’ambas-
sadeur John Christopher Stevens. Le ton de la
campagne est donné. Et pas par des Américains
en colère, victimes de la précarité, du chômage,
des délocalisations: presque chacun ici a dû payer
son voyage, sa chambre d’hôtel, son dîner. Deux
ou trois semaines du salaire minimum local
– 7,25 dollars l’heure (moins de 6,50 euros, le plus
bas du pays) – y suffiraient à peine.

L’aversion que M. Obama et Mme Clinton
suscitent chez les cadres républicains parviendra-
t-elle à submerger la méfiance que leur inspire
M. Trump? A entendre M. Vaughn Poe, qui préside
un comté du parti en Alabama et a également pour
particularité d’être noir, la chose ne va pas de soi.
Selon lui, la popularité du promoteur new-yorkais
démontrerait la puissance mêlée de la télé-réalité
et de l’extrémisme dans l’électorat américain. C’est
peu dire qu’il s’en inquiète : «Adolf Hitler aussi était
populaire. Or comment tout cela a-t-il fini? Si Trump
est notre candidat, je serai très embarrassé. Voter
pour lui, je ne pourrais pas faire ça à mon pays.»
Et cet enseignant en sécurité informatique à l’uni-
versité d’Alabama d’ajouter : «Mon quotient intel-
lectuel dépasse 50 ; or, quand vous disposez d’un

Wallace d’affronter ses perturbateurs en leur
demandant de se laver et de se raser. Quand il était
demeilleure humeur, il leur proposait de «dédicacer
leurs sandales». Lors de sa troisième candidature
à laMaison Blanche, en 1972, une tentative d’assas-
sinat le cloua dans une chaise roulante, sans l’écarter
pour autant de lamagistrature suprême de son Etat,
dont il fut gouverneur à quatre reprises. «La force
de Wallace, estime la fille de Mme Priester, Mme Ann
Bennett, elle aussi militante du parti, comme son
mari Kevin (l’un et l’autre ont été délégués à la
convention républicaine de 2012), fut d’exprimer la
voix d’un peuple vaincu, celui du Sud. C’est
également ce qui explique la puissance de Trump
aujourd’hui. Obama a fait de l’Amérique un peuple
vaincu. Nous avons perdu en Irak, en Afghanistan
et contre l’Organisation de l’Etat islamique. Les gens
sont donc disposés à accepter n’importe quoi si
quelqu’un leur promet que désormais on rendra
coup pour coup.»

Un peuple vaincu à cause de dirigeants trop
faibles: voilà aumoins un thème à peu près constant
dans la pensée deM. Trump. Car, au-delà du narcis-
sisme de l’homme d’affaires, qui le pousse à vouloir
«gagner» (l’un de ses verbes favoris) tous les

BRIAN CAHN. – « Piñata » de Donald Trump, dans une boutique de Pinata District à Los Angeles, 2016
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JEFF HALLER. – A Mobile, Alabama, lors du discours de Donald Trump, 2015
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Qu’en pensent les partisans sudistes de
M. Trump? Rencontrée à Auburn, Mme Dianne Jay
a toujours voté républicain ; sa famille aussi. Elle
transporte dans son sac àmain un Smith &Wesson
calibre 38 et elle ne lit pas le journal local, qu’elle
trouve trop à gauche (un jugement qui se discute).
Rien ne l’agace davantage que l’assimilation
courante des électeurs deM. Trump à des hommes
en colère. Selon elle, il s’agit plutôt d’un «mou-
vement d’Américains dont on a ignoré la volonté,
qui se sont désengagés, qui ont perdu confiance
dans les deux partis. L’establishment républicain
a fait beaucoup de promesses qu’il n’a pas tenues.
Et il traite Trump avec le dédain qu’il réserve
habituellement aux travailleurs manuels, alors que
Trump est milliardaire. Mais son argent, il l’a gagné,
il a fait des choses, pas seulement parlé. Notre
establishment ne fait que parler, parler, parler.» Les
chefs du parti se sont ligués pour barrer la route à
M. Trump. Résultat : le «mouvement» est né contre
eux. «Mike Huckabee, que j’aime beaucoup, l’a
bien dit : l’establishment républicain devrait
s’estimer heureux que cette rébellion utilise des
bulletins de vote plutôt que des balles.»

La dialectique des ballots («bulletins de vote»)
et des bullets («balles») s’inspire d’un discours
célèbre... du militant noir Malcolm X en 1964 (6).
Autant dire que, même si le terme lui déplaît, l’ani-
mosité de Mme Jay envers les élus républicains du
Congrès s’apparente bien à de la colère. « Ils
préfèrent, enchaîne-t-elle, diviser le parti et offrir la
victoire à Hillary Clinton plutôt qu’être démasqués
et qu’on découvre ce qui se passe à l’intérieur : les
lobbys, les deals, les pots-de-vin. Ce que j’apprécie
avec Donald Trump, c’est qu’il finance lui-même sa
campagne et ne doit rien aux groupes d’intérêt. Le
leader républicain du Sénat,MitchMcConnell, gagne
plus de 1 million de dollars par an; le président de
la Chambre des représentants, Paul Ryan, plus de
900 000 dollars. Ils auraient donc beaucoup à perdre
si quelqu’un arrivait et leur disait : “OK, maintenant,
on va tailler dans le gras.” »

« Lors de la crise de
2008, nous aurions dû
tout laisser brûler »

Bien que très hostile à M. Trump, M. Bennett
éprouve la même tendresse pour ce qu’il appelle
« le gang de Wall Street» : «Les deux partis sont
contrôlés par une culture identique, urbaine et
aisée. Pour eux, l’essentiel du pays n’est qu’une
bande de terre qu’on survole entre les deux côtes.
Lors de la crise de 2008, nous aurions dû tout
laisser brûler. Cela aurait été très dur, mais pas mal
de corruption aurait été éradiqué. » Le crédit du
système politique américain et de ses deux
principaux partis est détruit .

La parole à la défense. Lundi 29 février,
à Opelika, dans une ancienne fabrique de
bouteilles proche d’Auburn, se tient la
réunion-dîner annuelle des républicains du
comté. En 1994, le premier banquet du genre
accueillait moins de quarante convives; ce
soir-là, ils sont près de trois cents. Après le
serment au drapeau et la prière, l’élu de la
circonscription auCongrès,M.MikeRogers,
sait qu’il lui faut répondre aux imputations
de connivence et de corruption qui visent
ses collègues de Washington, et pas
seulement les démocrates. Les partisans de
M. Trump, comme ceux de M. Cruz, repro-
chent sans cesse aux parlementaires républi-
cains, pourtant majoritaires au Congrès, de
n’avoir annulé aucune des décisions
majeures de la Maison Blanche (réforme du
systèmede santé, ou «Obamacare»; accord
nucléaire avec l’Iran ; moratoire sur
l’expulsion de certainsmigrants), alors qu’ils
avaient été élus pour le faire. Ont-ils été
soudoyés par « le système» au point de
devenir à leur tour membres de ce que
M. Cruz appelle «le cartel deWashington»?
M.Rogers rétorque qu’unemajorité des deux
tiers est requise pour outrepasser un veto
présidentiel. Et il recommande à ses amis
de prendre leurmal en patience: «Durant la dernière
annéede cette administration socialiste, nous n’allons
pas réaliser grand-chose. Mais notre job sera de
garantir que rien demauvais ne se fera plus. Ensuite,
si nous élisons un président républicain, le premier
texte que nous soumettrons à sa signature sera
l’annulation de l’“Obamacare”. Puis celle de la loi
Dodd-Frank, qui réglemente les banques. L’actuelle
administration socialiste ne sera bientôt plus qu’un
mauvais souvenir.»

Un mystère demeure. Comment, dans un parti
et dans une région où le vote évangélique pèse très
lourd,M. Trump a-t-il pu s’imposer aussi facilement?
Mme Jay a précédemment soutenu M. Huckabee,
un ancien pasteur baptiste avocat des «valeurs
familiales traditionnelles». Elle appuie aujourd’hui
un propriétaire de casinos dont la foi n’est pas
dévorante, qui jure comme un charretier et évoque
à la télévision son anatomie sexuelle. Elle s’en
explique sans difficulté: «Donald Trump est contre
l’avortement, pour la prière dans les écoles; il n’y a
pas plus traditionnel dans le lot. D’ailleurs, regardez-
le : sa famille, c’est le rêve américain réalisé.
D’accord, il a été marié trois fois. Mais Ronald
Reagan fut lui aussi marié plus d’une fois ; il était
acteur et il a eu des aventures. Quand vous examinez
une personne dans sa totalité, nous sommes tous
des pécheurs. Et puis, si on commence à jeter des
pierres, la totalité du Sénat risque d’être lapidée.»
A n’en pas douter, M. Trump a su créer un lien direct
et solide avec ses partisans; ils sont déjà plus de
900000 dans le pays, dont Mme Jay, à recevoir ses

nombreux textos. Loin de les ébranler, les critiques
et les révélations gênantes de la plupart desmédias,
des artistes et des intellectuels les conforteraient
plutôt. «Je fais confiance à Trump, admet Mme Jay.
Nous avons besoin d’un homme d’affaires. Lui n’a
plus rien à prouver. Il a déjà une famille magnifique
et 10 milliards de dollars.»

Pertes d’emplois, délocalisations, bas salaires,
altération de l’identité chrétienne du pays, incapacité
de l’Etat fédéral à contrôler ses frontières, peur de
l’avenir : presque tout ramène cependant assez vite
au thème de l’immigration (7). «C’est la question
qui a lancé Donald Trump, confirme M. Bennett.
Personne ne voulait y toucher. Il l’a fait. Nos écoles
sont submergées d’immigrés, mais elles n’ont pas
le droit de vérifier le statut légal des parents. Les
lois ne sont pas claires et on se fait traiter de raciste
quand on veut les faire respecter. J’ignore si
construire un mur serait une idée réalisable, mais
on doit avoir une frontière. Et M. Obama l’a ouverte.
A présent, les gens sont fatigués. Ils voient bien
qu’aucun des deux partis ne veut courir le risque
de mécontenter l’électorat hispanique.»

Bien des craintes se chevauchent et alimentent
la pelote de M. Trump. Quelques jours en Alabama
suffisent pour entendre parler de cellules terroristes
qui infiltreraient les Etats-Unis à partir du Mexique,
de tunnels sous la frontière qui acheminent des
tonnes de drogue, d’une armée étrangère qui
pourrait s’appuyer sur douze millions d’immigrés...
Depuis l’élection de M. Obama en 2008 et sa

réélection en 2012, les stratèges et les sondeurs
républicains répètent pourtant que cette fixation est
électoralement dangereuse pour leur parti et
qu’aucun candidat à la Maison Blanche ne pourra
plus jamais l’emporter sans un apport appréciable
de voix hispaniques.

Editorialiste tonitruante, hantée par la peur de
l’immigration, Ann Coulter a elle-même prétendu
qu’avec la démographie des Etats-Unis d’aujour-
d’hui, moins «blanche» qu’à l’époque oùM. James
Carter etM. WalterMondale furent candidats contre
Reagan, le premier l’aurait battu en 1980 et le second
quatre ans plus tard. Mais, paradoxalement, Coulter
se dit assurée des chances de M. Trump. Il semble
pourtant ne s’adresser qu’à une fraction toujours
plus réduite, largement monocolore et masculine,
de l’électorat américain. En novembre prochain,
Mme Clinton pourrait bien devenir la candidate
obligée des minorités et de Wall Street, des
féministes et du libre-échange, de Goldman Sachs
et du statu quo. Avec une seule mission, un seul
mandat: barrer la route à M. Trump.

Cette scène de trois
minutes qui indigne
l’Amérique

Si une telle coalition l’emportait, elle ne tiendrait
pas longtemps. Car la campagne de M. Bernie
Sanders a elle aussi révélé l’épuisement d’un tel
type d’arrangement. Au point que des éléments de
son discours qui fustige la corruption du système
politique américain sont repris par le camp d’en
face. Et pas seulement par M. Trump: M. Cruz
estime à son tour que «les républicains sont presque
aussi mauvais que les démocrates. Beaucoup trop
d’entre eux couchent avec Wall Street, les lobbys
et le big business, qui s’accordent à voir dans l’immi-
gration illégale une source de bas salaires».

Et lorsqu’il est question de délocalisations, de
commerce international, de libre-échange, on ne
distingue pas toujours Mme Jay d’une électrice de
M. Sanders. C’est la militante républicaine conser-
vatrice qui nous a signalé une scène de troisminutes
circulant largement sur Internet et qui l’a révoltée:
le patron d’une entreprise sous-traitante de United
Technology, Carrier, y annonce à ses 1400 employés
d’Indianapolis que leur production sera bientôt trans-
férée auMexique (8). Afin, précise-t-il sous les huées,
de «rester compétitifs et d’assurer la pérennité à
long terme du business». Cette histoire fait
désormais partie du répertoire de campagne de
M. Trump. Et les ouvriers, même syndiqués, sont
attentifs à ce qu’il dit. Là aussi, quelques cartes
pourraient être rebattues.

Depuis le début de cette campagne, l’électorat
républicain exprime des préférences rigoureusement
contraires à celles de ses anciens présidents, de la
plupart de ses élus, de ceux qui financent et
conseillent leur parti. Comme eux ne vont pas
renoncer le cœur léger à tout ce qui a constitué leur
identité politique depuis les années Reagan, et qui
leur a beaucoup profité, la guerre civile républicaine
ne fait sans doute que commencer.

SERGE HALIMI.

(6) Lire Achille Mbembe, «Un inépuisable mythe en temps
d’extrême adversité», Le Monde diplomatique, février 1993.

(7) Et c’est en raison de ses positions sur cette question que
M. Jeff Sessions, sénateur de l’Alabama, est devenu le 28 février
le premier membre de cette Assemblée à appuyer M. Trump.

(8) «CarrierAir Conditioner (part of UnitedTechnologies) moving
1,400 jobs to Mexico»,YouTube.com, 11 février 2016.

L A QUESTION des rapports avec Israël ne cesse de resurgir lors des primaires
républicaines, y compris lorsque le scrutin se déroule dans un Etat du
Sud où le nombre d’électeurs juifs est infime. Longtemps, le rituel n’avait

concerné que des primaires démocrates, surtout celles de New York (en parti-
culier en 1980, 1984, 1988, etc.). L’un des candidats, voire plusieurs, réclamait
le déménagement de l’ambassade des Etats-Unis en Israël de Tel-Aviv à
Jérusalem (ce qui reviendrait à reconnaître la souveraineté du gouvernement
israélien sur l’ensemble de la Ville sainte). Ensuite, la primaire de New York
terminée, les présidents maintenaient l’ambassade au même endroit. Et un
autre candidat recommençait quatre ans plus tard (1).

Cette fois, il s’agit donc des républicains. Quelques jours avant le scrutin de
l’Iowa, le candidat Ted Cruz a promis que, une fois élu président, il déplacerait
«dès le premier jour» la fameuse ambassade. L’Iowa ne compte pourtant
qu’environ 0,2% de Juifs. Mais les Eglises évangéliques y sont puissantes...

Dans le sud des Etats-Unis elles le sont encore plus. Le 2 mars, à la First
Baptist Church d’Opelika, en Alabama, l’importance pour les paroissiens
d’Israël, de Jérusalem, des Palestiniens, saute aux yeux. Non que l’on suive
de près les événements de la région. La foi – pas l’histoire récente, pas la
politique – instruit le jugement et le vote.

Nous rencontrons Mme Sara-Jane Tatum à la fin de la réunion hebdomadaire
de son groupe de discussion sur la Bible ; une quarantaine de femmes y ont
participé, dont deux Noires. Mme Tatum appartient à une association, l’Inter-
national Christian Embassy Jerusalem (ICEJ). Elle en résume la mission: «Nous
appuyons Israël dans la croyance que la capitale éternelle de l’Etat est
Jérusalem.» Justement, elle vient de s’y rendre pour un «voyage d’études»
(teaching tour) sur la recommandation de son pasteur. Au programme : la
Knesset, une rencontre avec deux membres du Likoud (le parti du premier
ministre Benyamin Netanyahou), la participation à un banquet de plusieurs
centaines de chrétiens pro-israéliens à l’hôtel Waldorf Astoria. «L’ambassadeur
américain y est intervenu, ainsi qu’un Arabe chrétien qui soutient Israël. »
Mme Tatum a également visité le musée de l’Holocauste. En revanche, ni Jéricho,
ni Bethléem (des lieux pourtant empreints de signification chrétienne), ni aucun
endroit contrôlé par l’Autorité palestinienne n’ont figuré à son programme.

Son association lève des fonds «afin que les Juifs puissent quitter la France,
l’Ukraine, et aillent en Israël » : «J’ai entendu dire que les Juifs français étaient
persécutés. » L’étude de la Bible lui a «enseigné l’importance d’Israël dans
[sa] foi et dans la connaissance de ce qui va advenir ». Se fondant sur les

Ecritures, en particulier sur l’Ancien Testament, elle estime que, dans une
première étape, l’ensemble de la Palestine doit revenir à Israël (2). Autant dire
que la politique de colonisation du gouvernement deM. Netanyahou lui convient
et qu’elle la soutient. «Un jour, nous ne savons pas quand, explique-t-elle,
Dieu protégera Israël. Il a décidé que Jérusalem serait le centre du monde.
C’est là que Jésus-Christ reviendra, sur le mont des Oliviers. Dieu a conclu un
pacte avec le peuple juif. Ce pacte ne peut être ni remplacé, ni modifié, ni
changé. En raison de leur désobéissance, le Seigneur a exilé les Juifs. Mais
la terre est à eux.»

En attendant l’Apocalypse et le retour du Messie, quel destin réserve-t-elle
aux Palestiniens, dont une minorité sont chrétiens, s’ils ne souhaitaient pas
vivre dans un Etat juif? «Les autres pays arabes doivent les accueillir chez
eux. En 1967, Dieu a protégé Israël, Israël a gagné.» Point final. Au demeurant,
les vaincus n’ont pas motif à se plaindre: « Israël fait tout pour offrir des emplois
aux Palestiniens, pour qu’ils puissent vivre en paix. Eux veulent davantage.
S’ils ne sont pas heureux, qu’ils aillent ailleurs. »

Mme Deborah Jones, qui vient de diriger le groupe de discussion sur la Bible,
s’est rendue en Israël à deux reprises, la dernière il y a huit ans. Elle se joint à
notre discussion. Elle pense également que « les Israéliens essaient de toutes
leurs forces d’aider les Palestiniens. La haine que ceux-ci éprouvent pour les
Juifs est tellement puissante qu’ils résistent à cette aide». Quant aux Palestiniens
chrétiens, leur demande de souveraineté en ferait presque des hérétiques : « Il
y a une grande différence entre se dire chrétien et l’être. Eux détestent tellement
Israël qu’ils n’acceptent pas vraiment le Christ comme Seigneur. Dieu a donné
à Israël la terre, il ne permettra pas qu’elle soit divisée à nouveau. Et la règle
de notre foi est d’honorer cet engagement. »

Assurément, concluent les deux paroissiennes, la paix serait une bonne
chose. «Mais les Palestiniens n’en veulent pas. Ils veulent la terre.» Mme Tatum
enchaîne : «Et ils veulent la mort des Juifs. »

S. H.

(1) Lire «Le poids du lobby pro-israélien aux Etats-Unis» et «Aux Etats-Unis, M. Ariel Sharon
n’a que des amis», Le Monde diplomatique, respectivement août 1989 et juillet 2003.

(2) MmeTatum nous a remis l’ouvrage du pasteur sud-africain Malcolm Hedding,Understanding
Israel (Zion Gate International, Oklahoma City), qui détaille sa théologie sur tous ces points. Lire
aussi IbrahimWarde, « “Il ne peut y avoir de paix avant l’avènement duMessie”», Le Monde diplo-
matique, septembre 2002.

Le destin du Proche-Orient se joue (aussi) à Opelika

DANNY WILCOX FRAZIER. – Portrait de Donald Trump à West Des Moines, Iowa, 2016

DE DONALD TRUMP

sein de la droite américaine
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LA CHUTE DES COURS DÉSTABILISE LES PAYS PRODUCTEURS

Maudit pétrole bon marché

DANS un effort désespéré pour arrêter
la dégringolade, les dirigeants russes,
vénézuéliens et saoudiens sont convenus
en février de plafonner leur production.
Mais d’autres exportateurs, comme
l’Iran, qui sort tout juste de l’épisode des
sanctions, refusent de leur emboîter le
pas. Des analystes s’accrochent néan-
moins à l’espoir d’un rebond, car la pro-
duction américaine commence à se
contracter.

Faute de certitude, l’industrie pétrolière
a encore accentué la stratégie de repli
adoptée fin 2014. Selon l’agence de
consultants en énergieWoodMackenzie,
en 2015, les géants de l’or noir ont sup-
primé ou ajourné 68 mégaprojets, pour
une valeur globale de 380 milliards de
dollars. Des plans d’investissements fara-
mineux dans les sables bitumineux au
Canada, ou dans les forages maritimes en
Angola ou au Kazakhstan, sont abandon-
nés (2). De nombreuses zones d’extrac-
tion traditionnelles ont été touchées. Dou-
glas-Westwood, une autre agence de
conseil en énergie, indiquait en février
que pas moins de 150 plates-formes en
mer du Nord seraient démantelées au
cours des dix prochaines années (3).

Les analystes rivalisent de conjectures
quant aux raisons qui empêchent les
Saoudiens et leurs alliés de prendre des
mesures efficaces pour peser sur les prix,
par exemple en réduisant leur production
au lieu de simplement la plafonner (4).
Certains avancent une explication géo-
politique : Riyad chercherait à punir
l’Iran et la Russie pour leur soutien au
régime de M. BacharAl-Assad en Syrie.
Plus vraisemblablement, les dirigeants
saoudiens ont compris que le retour à un
pétrole bon marché n’était pas un phé-
nomène temporaire, mais l’indicateur

Récemment encore, cette rente leur per-
mettait de lancer de grands chantiers, de
s’équiper en moyens militaires, de four-
nir des services publics, de distribuer des
prébendes et de s’assurer une certaine
influence hors de leurs frontières. Elle
servait également à consolider l’appareil
de sécurité intérieure, souvent utilisé
pour étouffer toute contestation. Mais
elle était rarement orientée vers le déve-
loppement d’activités économiques non
liées au secteur pétrolier – d’où une
monodépendance souvent décrite
comme la «malédiction du pétrole » (6).
Confrontés à un tarissement soudain de
leur corne d’abondance, et avec peu
d’autres sources de revenus disponibles,
ces pays affrontent une crise majeure.

C’est tout particulièrement le cas du
Venezuela. Jusqu’à sa mort, en 2013, le
président Hugo Chávez utilisait les
recettes de la compagnie d’Etat Petróleos
de Venezuela SA (PDVSA) pour finan-
cer d’ambitieux programmes et services
sociaux à destination des classes popu-
laires. Sa « révolution bolivarienne » a
permis d’améliorer la vie quotidienne
de millions de personnes – devenues la
base électorale de son parti –, mais a
échoué à bâtir un appareil productif indé-
pendant du pétrole.

Quand les prix étaient au plus haut,
cela n’avait guère d’importance, puisque
la manne pétrolière couvrait largement
le coût des importations de biens de
consommation et les remboursements de
la dette publique. Avec un baril vendu
trois ou quatre fois moins cher, le suc-
cesseur de Chávez, M. Nicolás Maduro,
se retrouve à la tête d’un Etat asphyxié
et en butte à un mécontentement popu-
laire de plus en plus fort, y compris au
sein de sa propre base (7).

Les choix hasardeux du gouvernement
n’ont rien fait pour amortir la crise, qui
s’est traduite par une inflation galopante
et des pénuries de produits de première
nécessité. Rien de surprenant à ce que
l’opposition de droite, qui a raflé la majo-
rité des sièges à l’Assemblée nationale
aux élections de décembre 2015, mette
à présent les bouchées doubles pour ren-
verser le pouvoir.Avec des finances rava-
gées par la raréfaction des recettes pétro-
lières et des réserves de devises qui
s’épuisent, le risque d’un défaut sur la
dette et d’un effondrement général de
l’économie n’est plus à écarter (8).

LeVenezuela est un cas extrême, mais
d’autres pays producteurs font face à des
difficultés similaires. Le Nigeria, par
exemple, a dû dévaluer sa monnaie et
limiter ses dépenses sociales au moment
même où son régime chancelait sous les
attaques sanglantes de la secte Boko
Haram (renommée en 2015 Etat isla-

souffrir de l’amputation de ses recettes
pétrolières.

Les temps sont durs aussi pour l’Al-
gérie et l’Azerbaïdjan, deux pays qui ont
en commun d’être gouvernés depuis des
décennies par un clan inamovible tirant
l’essentiel de son pouvoir de la collecte
et de la répartition des revenus du
pétrole. Auparavant, une fois les digni-
taires et les clients du régime convena-
blement servis, l’argent encore disponi-
ble ruisselait sur les masses en quantité
suff isante pour contenir l’agitation
sociale.

A présent, c’est le peuple qui pâtit le
premier du retournement de la conjonc-
ture. Et il le fait savoir. En janvier, en
réaction à une situation économique de
plus en plus critique, un mouvement de
protestation a ébranlé l’Azerbaïdjan (9).
Rien de tel pour l’instant en Algérie,
mais le mécontentement au sein de la
jeunesse, durement frappée par le chô-
mage, provoque régulièrement des ten-
sions avec les forces de l’ordre, toujours
sur le pied de guerre pour étouffer la
moindre velléité de révolte (10).

Les autorités irakiennes font face à un
défi plus épineux encore. En dépit des
épisodes tragiques et chaotiques qu’il a
endurés et qu’il endure toujours, l’Irak
a réussi à augmenter sa production de
pétrole au cours des dernières années,
passant de 2,4 millions de barils par jour
en 2010 à 3,4 millions en 2014.Avec les
recettes ainsi dégagées, le premier minis-
tre de l’époque, M. Nouri Al-Maliki, a
considérablement augmenté les effectifs
de la fonction publique en attribuant des
postes bien rémunérés à ses coreligion-
naires chiites. Des largesses dont a été
soigneusement exclue la minorité sun-
nite, attisant en son sein l’hostilité envers
le régime et créant ainsi les conditions
favorables à l’implantation de l’Organi-
sation de l’Etat islamique (OEI).

Le nouveau premier ministre, M. Haï-
dar Al-Abadi, s’efforce à la fois de
reconstruire l’armée et de regagner la
confiance des sunnites, mais l’effondre-
ment des recettes pétrolières ne lui faci-
lite pas la tâche. De nombreux fonction-
naires n’ont pas touché leur salaire
depuis des mois. Le soutien dont béné-
ficiait M. Al-Abadi risque fort de s’éro-
der rapidement, y compris chez les
chiites, ce qui rend d’autant plus incer-
taine l’issue de sa campagne contre
l’OEI (11).

AVRIL 2016 – LE MONDE diplomatique

mique en Afrique de l’Ouest). Le pays
le plus peuplé d’Afrique souffre d’une
corruption profondément enracinée,
nourrie par les revenus du pétrole et par
leur pillage au service d’intérêts privés.

L’ancien président Goodluck Jonathan
n’a jamais brillé par sa détermination à
lutter contre la corruption, mais les prix
élevés du pétrole l’ont aidé à surmonter
cette défaillance en distribuant largement
faveurs et prébendes. Une fois achevée
cette période faste, chaque dollar
absorbé par les malversations est devenu
un dollar en moins pour les dépenses
publiques les plus essentielles, y compris
celles des forces militaires engagées
dans le combat contre Boko Haram.
Battu aux élections de mars 2015,
M. Jonathan a cédé la place à
M. Muhammadu Buhari, un ancien
général qui a fait campagne sur la pro-
messe de s’attaquer à la corruption et de
vaincre l’organisation islamiste. Il a éga-
lement promis de diversifier l’économie.
Pour autant, le Nigeria n’a pas fini de

(1) Stanley Reed, «OPEC holds production
unchanged ; prices fall », The New York Times,
28 novembre 2014.

(2) Justin Sheck, «Oil rout forces companies to
delay decisions on $380 billion in projects», TheWall
Street Journal, NewYork, 14 janvier 2016.

(3) Douglas Fraser, «North Sea could lose 150 plat-
forms within 10 years», BBC News, 7 février 2016.

(4) Lire Pierre Rimbert, «Pétrole et paranoïa», Le
Monde diplomatique, avril 2015.

(5) Liam Denning, «Oil’s black swans on the
horizon», The Wall Street Journal, 16 février 2015.

(6)Michael L. Ross, The Oil Curse: How Petroleum
Wealth Shapes the Development of Nations, Princeton
University Press, 2012.

(7) Lire Gregory Wilpert, «Avis de tempête au
Venezuela», Le Monde diplomatique, janvier 2016.

(8) Cf. Ricardo Hausmann, « It could be too late to
avoid catastrophe in Venezuela», Financial Times,
Londres, 3 février 2016.

(9) «Azerbaijan hit by price protests amid oil
slump», BBC News, 14 janvier 2016.

(10) Carlotta Gall, «Who runsAlgeria?Many doubt
it’s ailing presidentAbdelaziz Bouteflika», The New
York Times, 23 décembre 2015.

(11) Bill Spindle, «How falling oil prices are
hindering Iraq’s ability to fight Islamic State», The
Wall Street Journal, 10 mars 2015 ; Tim Arango,
«Battered by war, Iraq now faces calamity from
dropping oil prices », The New York Times,
31 janvier 2016.

(12) Neil MacFarquhar, «A rare protest in Russia
hints at deeper ire»et «Russians’ anxiety swells as
oil prices collapse », The New York Times,
5 décembre 2015 et 23 janvier 2016.

d’un changement d’époque radical. Une
période s’ouvrirait dans laquelle la
demande globale ne gonflerait jamais
assez pour correspondre aux capacités
de production théoriques du secteur
pétrolier.

Pareille surabondance de l’offre
contraste avec la prédiction, courante il
y a quelques années encore, d’un pic de
production imminent qui préluderait au
déclin irréversible des quantités
extraites, annonçant même des pénuries
d’approvisionnement. Le perfectionne-
ment des technologies de forage, l’ex-
ploitation des formations schisteuses et
autres réserves hier encore inaccessibles
ont tout au contraire sonné l’heure d’une
offre abondante, alors que les objectifs
adoptés par la conférence de Paris sur le
climat (COP21) devraient conduire à
laisser une bonne partie de ces res-
sources sous terre. Au moment où l’in-
dustrie commençait à se tourner vers des
solutions plus écologiques, le plongeon
des prix pourrait ralentir la transition
énergétique. Il ne devrait toutefois pas
dissuader les gouvernements de conti-
nuer à rechercher une plus grande effi-
cacité énergétique ni de recourir davan-
tage aux productions renouvelables, dont
les prix baissent également.

Dans un tel environnement, l’Arabie
saoudite juge primordial, pour sauvegar-
der sa position dominante, d’empêcher
ses concurrents étrangers d’accroître leur
production – dût-elle pour cela laisser
les prix s’effondrer (5). Mais, quelles
que soient les arrière-pensées des pro-
tagonistes, ce tournant provoque d’im-
portantes répercussions géopolitiques.
La plus évidente : l’affaiblissement des
régimes qui tirent une grande partie de
leur puissance des revenus pétroliers.

La pénurie annoncée n’est pas advenue

Fin de l’âge d’or

catastrophe, plusieurs entreprises ont
taillé sans tarder dans leurs effectifs et
dans leurs projets.

Fin 2014, la plupart de leurs dirigeants
prédisaient encore une fin rapide de la
surabondance pétrolière et une reprise
économique imminente en Europe et en
Chine, qui stimulerait la demande et
pousserait les prix à la hausse. Ils ont vite
déchanté : les producteurs américains de
pétrole de schiste ont réussi à réduire leurs
coûts d’exploitation et continué vaillam-
ment à inonder les marchés, tandis qu’en
Chine le ralentissement économique s’ac-
centuait au lieu de s’inverser. Aussi les
prix ont-ils dévissé de plus belle, tombant
à 36,60 dollars le baril fin 2015, et même
sous les 30 dollars en janvier et février de
cette année.

La crise s’est amorcée à l’été 2014,
quand le cours du brent – le brut de réfé-
rence sur les marchés mondiaux – a
entamé une longue et tenace déprécia-
tion. De 115 dollars le baril au 19 juin,
il est tombé à 90 dollars début septem-
bre, puis à 80 dollars début novembre.
Maintes explications ont été avancées,
mais toutes se résument en dernier res-
sort à la simple arithmétique de l’offre
et de la demande.

La production frénétique de pétrole
de schiste et des sables bitumineux en
Amérique du Nord ajoute des barils sur
le marché, alors que la demande générée
par une économie mondiale anémiée
s’essouffle. Tandis que les Etats-Unis se
noyaient sous les flots de l’extraction
intérieure, les gros pays producteurs du
Proche-Orient orientaient leurs prix à la
baisse afin de conquérir de nouvelles
parts de marché en Asie, ce qui n’a fait
qu’accélérer la chute des cours.

Face à cette situation, nombre d’ob-
servateurs présumaient que l’Arabie
saoudite et ses alliés au sein de l’Orga-
nisation des pays exportateurs de pétrole
(OPEP) accepteraient de réduire leurs
quotas de production pour faire remonter
les prix, ainsi qu’ils l’avaient fait à plu-
sieurs reprises par le passé. Cette fois
pourtant, les Saoudiens ont refusé de fer-
mer leurs robinets, de crainte de favori-
ser les producteurs non membres de l’or-
ganisation comme la Russie, le Canada
ou les Etats-Unis. Lors de son sommet
décisif du 27 novembre 2014, l’OPEP a
maintenu ses quotas (1). Et les prix ont
poursuivi leur chute libre.

Ce brusque effondrement fait peser
une lourde menace sur les profits et les
ambitions futures des compagnies pétro-
lières – surtout pour celles qui ont investi
dans de coûteux projets d’extraction
dans l’océan Arctique, en haute mer,
dans les sables bitumineux ou le pétrole
de schiste. Sachant que la plupart de ces
programmes ne peuvent viser la renta-
bilité qu’à partir de 70 ou 80 dollars le
baril, voire davantage, le prolongement
de cours à moins de 50 dollars les
condamnerait à la faillite. Anticipant la

ENFIN, il y a la Russie. Comparée aux
autres pays frappés par cette crise, elle
semble remarquablement stable. Le pré-
sident Vladimir Poutine continue de jouir
d’un fort soutien populaire et dispose de
réserves suffisantes pour couvrir les
dépenses de l’Etat durant un ou deux
ans. Il contrôle les médias et l’armée.
Mais les effets conjoints de la chute des
cours et des sanctions européennes ne
laissent pas le pays indemne. Le rouble
ne cesse de perdre de sa valeur et l’éco-
nomie est en récession. La population
commence à constater un déclin signi-
ficatif de son niveau de vie. Jusqu’à pré-
sent, le gouvernement a su promptement
réduire au silence toute expression
publique de discorde, mais celle-ci éclate
malgré tout. En décembre 2015, des cen-
taines de chauffeurs routiers ont bloqué
le périphérique de Moscou pour protes-
ter contre l’augmentation des frais de
péage sur les autoroutes. En janvier, des

LAURENT ELIE BADESSI. – « Petroleum, New York 5 », 1995

(Suite de la première page.)
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fonctionnaires ont manifesté à Krasno-
dar contre les coupes dans les dépenses
publiques (12). Nul ne sait si ces événe-
ments isolés pourraient faire boule de
neige, mais une telle perspective ne peut
manquer d’inquiéter le Kremlin.

Il est sans doute trop tôt pour connaître
toutes les conséquences de l’onde de choc
déclenchée en juin 2014. Mais elle a déjà
profondément altéré quelques axes fon-
damentaux de l’ordre mondial. Certes,
une fois résorbés les surplus actuels, les
prix du pétrole finiront par remonter. Tou-
tefois, pour les compagnies et les gou-
vernements qui s’étaient accoutumés à
cette manne providentielle, un âge d’or
est peut-être révolu. Seuls ceux qui réus-
siront à diversifier leur production et à
trouver d’autres sources de revenus pour-
ront se relever durablement.

MICHAEL KLARE.
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La grande chasse aux milliards

AU DÉBUT des années 1990, la fin de
la guerre froide devait vider les arsenaux et
mettre fin à la plupart des conflits. Après
un net recul, la « guerre contre la terreur »,
avec les engagements en Afghanistan et en
Irak, a redonné du grain à moudre au
complexe militaro-industriel américain.
Aujourd’hui, une nouvelle coalition est aux
prises avec l’Organisation de l’Etat isla-
mique (OEI) en Syrie, tandis que l’industrie
russe de l’armement, sortie de sa période
de sidération postsoviétique, retrouve des
couleurs (lire l’article page 16). La France
« socialiste » court les contrats de ventes
d’armes dans le Golfe et en Asie ; l’Inde et
la Chine, fortes de leur dynamisme écono-
mique, se rêvent en grandes puissances
régionales ; l’Allemagne et le Japon, en
partie débarrassés de leurs complexes de
vaincus de la seconde guerre mondiale,
aspirent à faire rayonner leurs très perfor-
mantes industries de défense.

«L’année 2014 a connu plus de guerres
que toute autre depuis l’an 2000 », relève
l’annuaire du Stockholm International
Peace Research Institute (Sipri) (1). Loin
de régresser, les dépenses militaires dans
le monde ont augmenté d’un tiers en dix
ans, atteignant près de 1 700 milliards de
dollars (un peu plus de 1 520 milliards
d’euros) en 2014. Elles ont plus que doublé
en Afrique du Nord et en Europe de l’Est,
progressé de deux tiers au Proche-Orient
tout comme en Asie orientale. Les Etats-Unis, qui avaient amorcé
une réduction de leur budget militaire avec le retrait de leurs troupes
d’Irak (en 2011) et en grande partie d’Afghanistan, l’ont ramené en
2014 au niveau de 2007, soit 610 milliards de dollars (547 milliards
d’euros) – un tiers des dépenses mondiales à eux seuls (voir le
graphique page 14).

Le volume des ventes d’armes au cours de ces cinq dernières années
est « le plus important depuis la fin de la guerre froide », précise le
Sipri. Les Etats-Unis occupent la première place (32,8 % du marché
mondial sur la période 2011-2015), talonnés par la Russie (25,3 %).
Ces deux poids lourds sont à même de proposer des équipements
testés en zones de guerre (combat proven). Beaucoup plus loin, on
trouve la Chine (5,9 %), la France (5,6 %) et l’Allemagne (4,7 %) (2).
Côté acheteurs, l’Inde se situe largement en tête durant ces mêmes
années, suivie de l’Arabie saoudite, de la Chine, des Emirats arabes
unis et de l’Australie.

Désormais, les pays émergents sont «capables de répondre dans
plusieurs secteurs aux appels d’offres internationaux, et ainsi de concur-
rencer les grands fournisseurs occidentaux», constate, sans s’en réjouir,
le préambule du rapport au Parlement 2015 sur les exportations fran-
çaises (3). La Chine est devenue un acteur-clé à l’exportation. Le Japon
a mis fin en 2014 à une interdiction de vente à l’étranger qui remontait
à 1967 (4). La Corée du Sud compte faire de son industrie de l’armement
un axe de croissance. Israël, un des leaders pour les drones et le matériel
de maintien de l’ordre, mise aussi sur la cybernétique. L’Iran, maintenu
à l’isolement par les sanctions internationales pendant plus de trente
ans, a dû développer un complexe militaro-industriel qui ne demande
qu’à être valorisé à l’extérieur. Enfin, les petits Emirats arabes unis,
soucieux de préparer l’après-pétrole, ambitionnent de développer leur
propre base industrielle et technologique de défense (CBITD), en parte-
nariat avec l’Algérie et la France.

* Journaliste.

Au moment où le Parlement européen votait une réso-
lution réclamant un embargo sur les ventes d’armes
à l’Arabie saoudite, M. François Hollande remettait
la Légion d’honneur à l’un de ses dirigeants. Une
manière de célébrer le royaume, devenu l’un des plus
gros acheteurs de matériel militaire de la France.
Même si l’Asie occupe désormais une place de choix,
le Proche-Orient reste le terrain de jeu préféré des
marchands de canons, Etats-Unis en tête. De retour

sur la scène diplomatique, la Russie a fait la démons-
tration, sur le front syrien, de sa capacité à utiliser
des équipements sophistiqués (lire pages 16 et 17).
Désormais, les conflits passent aussi par Internet, et
l’on parle de plus en plus de « cyberattaques », sans
toujours en définir les contours (page 18). Aujourd’hui
comme hier, la course aux armements – numériques
ou matériels – se fait presque sans aucun contrôle
démocratique (ci-dessous).

Non seulement la concurrence devient plus vive, mais les acheteurs
réclament des transferts de technologie. C’est le cas de l’Indonésie,
mais aussi de la Turquie, dont la moitié des contrats doivent s’effectuer
avec des entreprises locales. L’Inde exige des compensations de ce type
à hauteur de 30% minimum sur chaque affaire, ce qui a retardé de
plusieurs années la conclusion d’un accord avec le constructeur français
Dassault pour la vente de chasseurs Rafale.

Certains contrats impliquent une délocalisation discrète d’une fraction
du personnel, l’association avec des entreprises locales et la formation
sur place d’une main-d’œuvre spécialisée. Cela risque, à terme, de
favoriser l’émergence de nouveaux concurrents et, dans l’immédiat,
d’alimenter une course à la sophistication des armes, ainsi qu’une infla-
tion des coûts ruineuse et dangereuse pour tous, par exemple dans le
Golfe (5) ou au Maghreb.

CONTRAIREMENT à une idée reçue, les syndicats des arsenaux ou
des entreprises privées d’armement ne sont pas les derniers à s’en émou-
voir. Les armes ne sont pas des marchandises comme les autres, recon-
naît volontiers M. Eric Brune, délégué central adjoint de la Confédé-
ration générale du travail (CGT) au groupe français Nexter : «Même
si, par les temps qui courent, on aborde avec un certain effroi la question
de l’emploi, ce n’est pas le cœur du problème des exportations, qui est
d’abord politique.» Et «si sauver deux mille emplois à Roanne [l’un
des principaux sites de production, spécialisé dans l’intégration de véhi-
cules blindés] implique cent mille morts ailleurs, cela n’a pas de sens»,
affirme-t-il (6).

Avec un chiffre d’affaires annuel de l’ordre de 15 milliards d’euros
(le double si l’on inclut les marchés de la sécurité, nationale ou privée),
l’industrie française de défense représente 160000 emplois, dont
40000 directement liés aux exportations, dans des entreprises relative-
ment peu délocalisables et réparties sur tout le territoire – sans compter
les sous-traitants. Capable de produire l’ensemble des équipements
nécessaires aux armées du pays (à l’exception notable des drones), elle
reçoit un volume constant de commandes publiques, de l’ordre de
11 milliards d’euros chaque année. Deux tiers de cette manne profitent
aux cinq groupes principaux:Airbus, DCNS,Thales, Safran et Dassault.
Ces derniers réalisent à eux seuls les trois quarts du chiffre d’affaires
du secteur, et plus des quatre cinquièmes des exportations (7). L’ensemble
de l’industrie bénéficie également de la priorité accordée par Paris à la
dissuasion nucléaire, avec un volet équipement, mais également des
crédits importants pour la recherche-développement de futures armes.

En grande partie grâce à ses quelques très bons clients au Proche-
Orient, la France affiche un excédent de sa balance commerciale
pour l’armement, ce qui contribue à réduire son déficit global d’en-

viron «cinq à huit points chaque année sur
la période 2008-2013 », selon une étude
réalisée par le ministère de la défense et le
cabinet McKinsey (8). En raison des
premières ventes du chasseur Rafale en
Egypte et au Qatar, l’année 2015 a été
triomphale, avec 16 milliards d’euros de
commandes engrangées : deux fois plus
qu’en 2014, quatre fois plus qu’en 2012.
L’année 2016 devrait elle aussi afficher des
records si le contrat Rafale avec l’Inde était
finalisé.

Pour une puissance moyenne comme la
France, les experts estiment que la
commande nationale, plutôt à la baisse sur
le long terme, ne suffit pas pour financer la
recherche-développement de la quinzaine
de grands programmes nécessaires aux
armées, dont la durée de vie s’étale sur des
dizaines d’années (jusqu’à une cinquantaine
dans l’aéronautique). Afin de rentabiliser
les filières et étaler les coûts, le recours aux
exportations s’est développé : en 2015, elles
ont pour la première fois dépassé le montant
des commandes nationales.

RESTE que, selon le général Vincent
Desportes, ancien directeur du Collège inter-
armées de défense, l’entretien des «compé-
tences critiques» devient de plus en plus

difficile : «Il existe un seuil à partir duquel l’activité s’expatrie, se recon-
vertit... ou disparaît (9).»D’où l’impérative nécessité – selon cemilitaire
devenu conseiller de l’industriel Panhard, fabricant de véhicules de
combat, et professeur à Sciences Po – de préserver un «cœur de souve-
raineté industrielle». Surtout à un moment où l’accès à certaines tech-
nologies est menacé par des restrictions de type ITAR (International
Traffic inArms Regulations), ces règles édictées par les autorités améri-
caines qui peuvent empêcher un vendeur de conclure un marché si le
produit concerné contient des composants de fabrication américaine.
La vente par Airbus et Thales de deux satellites-espions aux Emirats
arabes unis – le contrat Falcon Eye –, conclue en 2013, a ainsi pu être
bloquée plus d’un an parWashington. Le général redoute une «adoption
forcée des modes opératifs américains» et de leur «vision destructrice
de la guerre» ; il dénonce l’«influence prédatrice» deWashington dans
le secteur.

De leur côté, les syndicats plaident depuis longtemps pour la diver-
sification de ces industries, en mettant l’accent sur les techniques et
produits à application «duale» afin que leurs entreprises, privées ou
semi-publiques, ne dépendent pas uniquement des armes et de l’expor-
tation, et soient en mesure de se reconvertir si le marché (ou, un jour,
le pouvoir politique) en décide ainsi. Certaines organisations comme
la CGT militent pour la création d’un pôle public de l’industrie de
défense, qui permettrait un droit de regard de l’Etat en tant que client
national, mais aussi en tant que régulateur d’un secteur qui touche à la
politique étrangère et aux valeurs fondamentales du pays.

Une telle configuration ferait peut-être passer au second plan les humi-
liantes chasses auxmilliards auxquelles se livrent les plus hautes autorités
de l’Etat, soit pour tenter de colmater des déficits commerciaux abyssaux,
soit pour bâtir à la va-vite des schémas géopolitiques dont on discerne
plus facilement les dangers que les avantages.
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Au début d’une visite d’Etat en Inde, en janvier dernier, le président
François Hollande n’a pas craint de vanter le Rafale de Dassault, «meil-
leur chasseur du monde», mais a dû reconnaître un peu plus tard que
le contrat caressé depuis plus de quatre ans n’était toujours pas bouclé.
De son côté, le patron de Dassault, M. Eric Trappier, n’a pas manqué
de remercier le gouvernement lors de la première vente de ses appareils,
à l’Egypte, en février 2015, pour son «soutien politique sans lequel il
ne peut y avoir d’exportation militaire (10)» (lire l’article ci-contre).

Il a fallu une dizaine de déplacements ministériels l’an dernier pour
décrocher un contrat Rafale au Qatar. Le gouvernement, qui prospecte
maintenant aux côtés de Dassault pour placer le chasseur aux Emirats
arabes unis ou en Malaisie, assume totalement ce rôle. Pour le ministre
de la défense Jean-Yves LeDrian, devenu un efficaceVRPde l’armement,
«la question de la compétitivité croise celle de la souveraineté (11)». Il
y a «un partage des tâches entre l’Etat et l’industrie», reconnaît la Direc-
tion générale de l’armement (DGA).

On peut s’inquiéter que des pays comme la France se retrouvent à
vendre des machines de guerre comme le Rafale dans des zones de
tensions ou de conflits. Pour se mettre en situation de fournir de l’ar-
mement aux monarchies du Golfe, Paris a en effet dû multiplier les
concessions : signature d’accords de défense et de partenariats straté-
giques ; ouverture, sur la décision de M. Nicolas Sarkozy, en 2008,
d’une base interarmées à Abou Dhabi ; participation du président
Hollande comme « invité d’honneur » – le seul Occidental – d’un
sommet extraordinaire du Conseil de coopération du Golfe (CCG) à
Riyad, en mai 2015.Autant de gestes spectaculaires qui, de fait, placent
la France en première ligne en cas d’extension d’un conflit dans ces
parages, à quelques encablures de l’Iran, de l’Irak, du Yémen, et qui
n’ont fait l’objet d’aucune consultation ni d’aucun débat publics.

En France, le régime des exportations reste «opaque», estime l’Ob-
servatoire des armements (12), qui qualifie le rapport annuel au Parle-
ment sur les exportations, tant vanté par le gouvernement, de «brochure
publicitaire» servant surtout à «promouvoir l’excellence française».
L’observatoire milite pour une implication du Parlement dans l’examen
de ces contrats, d’autant plus que l’exécutif a fortement simplifié et
assoupli les modalités de contrôle des exportations, accordant à certains
industriels des licences globales, sans vérifications a priori.

AILLEURS en Europe, les ventes d’armes à un pays aussi sulfureux
que l’Arabie saoudite suscitent de vigoureux débats, surtout depuis son
engagement dans la guerre civile auYémen (13) et l’exécution, le 2 janvier,
d’une quarantaine d’opposants, dont le dignitaire chiite Nimr Al-Nimr,
qui a provoqué la rupture des relations diplomatiques entre Riyad et
Téhéran. Le 25 février, le Parlement européen a adopté une résolution
appelant la haute représentante de l’Union pour les affaires étrangères
et la politque de sécurité à «œuvrer pour imposer un embargo européen
sur les armes à l’Arabie saoudite, compte tenu de la gravité des accusa-
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Dans un 2014 imaginaire marqué par d’innombrables guerres raciales et un apartheid mondial,
une bande hétéroclite, composée notamment du sociologue Conroy et de l’animateur-vedette Flamen,
écoute le récit cauchemardesque de son avenir par la bouche d’un voyageur du temps cybernétique...

– Mais qu’est-ce qui a amené ce «déclin de la civilisation»? demanda Conroy. Pas seulement l’introduction
de ce nouveau type d’armement dont vous avez parlé, le «Système C»?

– La promotion maximale des ventes d’armes impliquait une augmentation maximale des hostilités
interhumaines. Toutes les sources qui sont à l’origine de ce phénomène ont été enregistrées ; parmi les plus
fructueuses, je citerai le patriotisme, l’esprit de clocher, la xénophobie, l’ochlophobie, les différences raciales,
linguistiques et religieuses, ainsi que le phénomène nommé «fossé des générations». Il s’avéra possible, et
même facile, d’accentuer ces tendances latentes, jusqu’au point où une unité d’armement intégré dite
«Système C» fut considérée si hautement désirable par la partie informée de la population que la perspective de
voir un autre individu acquérir cet équipement théoriquement invulnérable devint une raison suffisante pour
l’attaquer avant qu’il ne l’achète (...). Dans certaines régions, notamment en Californie et dans l’Etat de New
York, l’incidence atteignit 70%.

– Vous voulez dire que 70% des riches qui furent assassinés le furent parce que leurs voisins avaient peur de
les voir acheter cette arme?

– Oui.
John Brunner, L’Orbite déchiquetée, Denoël, Paris, 1971.

Attiser les haines

En 2014, les ventes d’armes ont atteint 71,8 milliards de dollars,
selon le rapport annuel du Congrès sur le commerce des armes
(The New York Times, 26 décembre 2015). De son côté, le Stockholm
International Peace Research Institute (Sipri) publie un indice
en dollars constants afin de pouvoir se livrer à des comparaisons

internationale
(neufs ou d’o
sur plusieurs a
leur ascension
de la France,

Deux pas en avant,
un pas en arrière

Depuis la fin de la première guerre mondiale,
des accords ont été signés pour limiter l’emploi
de certaines armes... avant que d’autres n’apparaissent.

17 juin 1925. Protocole de Genève prohibant l’emploi de gaz
asphyxiants ou toxiques et de moyens bactériologiques.

1er juillet 1968. Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires
(TNP).

26 mai 1972.Accords entre les Etats-Unis et l’Union soviétique
sur la réduction des armes stratégiques (Strategic Arms Limitation
Treaty, SALT I) et, quatre jours plus tard, sur la limitation
des systèmes de missiles antibalistiques (ABM).

26 mars 1975. Convention sur l’interdiction de la mise au point, de la
fabrication et du stockage des armes bactériologiques ou à toxines.

1979. Création de la Conférence du désarmement, instance
multilatérale unique et permanente de négociation en la matière
ous l’égide des Nations unies.

13 janvier 1993. Convention sur l’interdiction des armes chimiques
et sur leur destruction (CIAC).

12 mai 1996.Arrangement de Wassenaar sur le contrôle
des exportations d’armes conventionnelles et de biens et technologies
à double usage.

24 septembre 1996. Traité d’interdiction complète des essais nucléaires
(Ticen). Sur les 44 pays disposant alors de capacités nucléaires, neuf
ne l’ont toujours pas ratifié, dont la Chine, la Corée du Nord, l’Inde,
les Etats-Unis...

5 décembre 1997. Convention dite d’Ottawa sur l’interdiction
des mines antipersonnel.

24 mai 2002. Par le traité de désarmement stratégique (SORT), Moscou
et Washington s’engagent à réduire de deux tiers leur arsenal d’armes
nucléaires stratégiques.

29 avril 2004. Résolution du Conseil de sécurité contre la prolifération
des armes de destruction massive (ADM).

30 mai 2008. Convention de Dublin sur les armes à sous-munitions.

8 avril 2010. Signature d’un nouveau traité de réduction des armes
stratégiques (Start), accord de désarmement nucléaire entre les
Etats-Unis et la Russie qui prend le relais de celui signé en 1991.

2 avril 2013.Adoption du traité sur le commerce des armes (TCA),
ratifié par la moitié des membres des Nations unies.

Source : Sipri, Military Expenditures Database, 2016
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tions qui pèsent sur elle au regard de la violation des droits humanitaires
auYémen». En Belgique, la Flandre réclame un embargo sur les ventes
d’armes à ce pays. EnWallonie, en revanche, où l’industrie de l’armement
a atteint son plus haut niveau depuis dix ans, notamment grâce aux contrats
saoudiens, la centrale syndicale Fédération générale du travail de Belgique
(FGTB)-Métal soutient que cela ne ferait qu’ouvrir la porte aux concur-
rents. Même type de controverse au Royaume-Uni ou au Canada, où le
ministre des affaires étrangères, M. Stéphane Dion, a défendu en janvier
un contrat passé par ses prédécesseurs avec l’Arabie saoudite pour la
construction de centaines de véhicules. Il a argué que ceux-ci étaient
«faits pour protéger le pays et non pour tirer sur la popula-
tion» ; un argument discutable, puisque ces «Jeep» seront
blindées et équipées demissiles antichars ou de canons
légers (14). La Suède, elle, a interrompu toute coopé-
ration militaire avec Riyad en mars 2015.

De son côté, l’Allemagne a annoncé en janvier
la «soumission à un réexamen critique» de l’en-
semble des contrats avec l’Arabie saoudite,
en se voulant plus restrictive sur les
armements, considérés jusqu’ici
comme essentielle-

ment «défensifs». Sous l’influence des sociaux-démocrates, qui parti-
cipent depuis 2013 à la coalition dirigée par Mme Angela Merkel, l’in-
dustrie nationale de défense était déjà sous surveillance, même si elle
occupe la cinquième place mondiale pour les ventes à l’étranger. Le
ministre de l’économie Sigmar Gabriel, président du Parti social-démo-
crate (SPD), a déclaré publiquement sa «honte que l’Allemagne compte
parmi les plus grands exportateurs d’armes du monde». Il souhaite
réserver les exportations, sauf dérogation, aux pays membres de l’Union
européenne et de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN).
Des contrats français à destination de l’Arabie saoudite et du Qatar sur
des matériels comportant des éléments d’origine allemande ont ainsi été
bloqués en 2014 (15).

Certains contrats profitent à des régimes qui ne respectent pas les droits
humains, s’en prennent aux populations civiles ou revendent les armements
à des pays encore moins recommandables. Ils contribuent donc à attiser
les conflits plutôt qu’à les éteindre. De plus, ils engendrent souvent des
pratiques aux limites de la légalité, facilitées par lemanque de transparence

Les aff

Des budgets à la hausse

ANDRÉ ROBILLARD.
– «Fusil russe rapide

Restone 636. r.use», 1985
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-Hezbollah (Liban)

-Nations unies

-OTAN

-Rebelles ukrainiens

Autres acheteurs :1. Chypre
2. Liban
3. Israël
4. Syrie
5. Jordanie
6. Koweït
7. Bahreïn
8. Qatar

Sources : Stockholm International Peace Research Institute (Sipri),
Arms Transfers Database ; Groupe de recherche et d’information
sur la paix et la sécurité (GRIP).

(10) Lire «Les Rafale du Maréchal », Défense en ligne, 13 février 2015, http://blog.
mondediplo.net

(11) Le Figaro, Paris, 9 septembre 2014.

(12) Observatoire des armements, Lyon, www.obsarm.org

(13) Lire Laurent Bonnefoy, «AuYémen, une année de guerre pour rien», Le Monde diplo-
matique, mars 2016.

(14) Le Devoir, Montréal, 22 janvier 2016.

(15) Lire «Embarras autour des ventes d’armes» dans le dossier «L’Allemagne, puissance
sans désir», Le Monde diplomatique, mai 2015.

(16) Cf. Claude Serfati, L’Industrie française de défense, La Documentation française, coll.
«Les Etudes», Paris, 2014.

(17) Ils concernent notamment la Corée du Nord, la Somalie, le Soudan, la Libye, la Guinée,
la Côte d’Ivoire, l’Erythrée, l’Irak, l’Iran, le Liban, la République démocratique du Congo,
ou encore l’organisation Al-Qaida.

PAR SERGE HALIMI

D O S S l E R

es, de tenir compte des différences de matériels
ccasion, par exemple) et de lisser les résultats annuels
années. Sur la période 2011-2015, les ventes ont repris
n. Les Etats-Unis restent en tête, suivis de la Russie, de la Chine,
de l’Allemagne et du Royaume-Uni. Sept des dix plus

gros groupes producteurs mondiaux sont américains, les trois autres
étant britannique, italien et franco-allemand (Airbus). Dans la course
aux armements, l’Asie cherche à rattraper son « retard ».
Parmi les dix importateurs les plus importants,
on trouve cinq pays asiatiques – en tête l’Inde, suivie

de la Chine (3e rang mondial), du Pakistan (7e), du Vietnam (8e)
et de la Corée du Sud (10e) –, auxquels il faut ajouter
l’Australie (5e). Deux pays du Proche-Orient tiennent le haut du pavé :
l’Arabie saoudite (2e rang mondial) et les Emirats arabes unis (4e) ;
ils sont suivis de la Turquie (6e).

autour de la conclusion des contrats, la complexité des réseaux
financiers reliés aux «lessiveuses» des paradis fiscaux et
la multiplication des intermédiaires. Ainsi, les
commissions, rétrocommissions et autres
«frais exceptionnels» ont parfois repré-
senté jusqu’à un quart dumontant
des contrats, et n’affleurent
qu’en cas de procé-

dure judiciaire, comme,
en France, avec les affaires

des ventes d’armes à l’Angola,
des frégates de Taïwan ou des sous-

marins deKarachi, dans lesquellesmagis-
trats et avocats tentent de cerner les respon-
sabilités malgré les entraves du
secret-défense. Selon certaines estimations,

les ventes d’armes, tout en représentantmoins
de 1%du commerce dans lemonde, compteraient

pour 40% de la corruption (16).

CERTES, ces vingt dernières années, des avancées
significatives ont été obtenues, et se sont accompagnées d’un

renforcement des législations nationales : création d’un
Registre des armes classiques des Nations unies (1992) ; adop-

tion d’un code de conduite de l’Union européenne (1998), devenu
«position commune» juridiquement contraignante dix ans plus
tard; conclusion du traité sur le commerce des armes (TCA), entré
en vigueur en décembre 2014. Mais de nombreux pays n’ont pris
aucune sanction pour les violations de la vingtaine d’embargos sur
les armes imposés par les Nations unies et l’Union européenne (17).
En France, une loi en ce sens adoptée en 2007 au Sénat n’a été soumise

à l’Assemblée nationale qu’en... janvier 2016, ce qui témoigne de la
mauvaise volonté d’un pays pourtant membre permanent du Conseil de
sécurité de l’Organisation des Nations unies.

PHILIPPE LEYMARIE.

I L Y A (au moins) trois sujets qu’un journaliste du Figaro doit
aborder avec prudence, ou déférence, ou révérence : Moët
Hennessy Louis Vuitton (LVMH), le groupe deM. Bernard Arnault,

puisque le secteur du luxe est l’un des principaux annonceurs de
presse ; Publicis et son président-directeur général (PDG) Maurice
Lévy, pour les mêmes raisons ; et enfin Dassault Aviation, car – le
quotidien conservateur le signale lui-même au bas de chaque
article qui traite du Falcon ou du Rafale – « le groupe Dassault est
propriétaire du Figaro ». Autant dire qu’en matière de ventes
d’armes, un thème alléchant pour qui s’intéresse aux complicités
politiques et aux pots-de-vin, un journaliste du Figaro n’est pas
le mieux placé pour décrocher un prix Albert-Londres.

Son travail est ingrat : annoncer les bonnes nouvelles, même
quand elles sont mauvaises; faire reluire les comptes de l’entreprise;
minorer le poids de l’argent public et du favoritisme politique dans
les résultats d’un avionneur milliardaire, sénateur de l’Essonne, qui
ne cesse néanmoins, comme Le Figaro, de vilipender à la fois les
dépenses de l’Etat et le poids de l’«assistanat».

M. Serge Dassault ne lit pas souvent le supplément littéraire du
Figaro, mais il suit de près ce que son journal écrit au sujet du Rafale.
Il n’a pas à s’inquiéter. Soit tout va bien pour Dassault Aviation, soit
les revers – expliqués, c’est toujours plus sûr, par le PDG du
groupe – sont présentés commepassagers. Titres optimistes, longues
citations des dirigeants de la société : on imagine la stupeur d’un
responsable syndical s’il bénéficiait d’un tel traitement de faveur.

En décembre 2011, rien ne va plus. Deux ans plus tôt, Le Figaro
avait pourtant triomphé : « Le Brésil va acquérir 36 avions de
combat Rafale» (8 septembre 2009). Mais, au fil des mois, le contrat
s’évanouit. Le reste de la presse relève l’échec commercial de
l’avion à l’exportation et le coût croissant qu’il représente pour le
budget français, obligé de se substituer aux acheteurs étrangers
défaillants. Même le quotidien économique Les Echos, propriété
de M. Arnault, bien disposé envers M. Dassault, annonce en
septembre 2010 : «Rafale : l’absence de contrat à l’étranger va
coûter 800 millions au budget de l’Etat ».

Un an plus tard, le fiasco brésilien est consommé. Ce qui suscite
un éditorial du Monde : «Comme le Concorde autrefois dans le
domaine de l’aviation civile, le Rafale reste donc “l’avion qui n’a
jamais été exporté”. Et qui, selon toute vraisemblance, ne le sera
jamais » (2 décembre 2011). L’alerte paraît suffisamment sérieuse
pour qu’Etienne Mougeotte, alors directeur du Figaro, « interroge»
lui-même le PDG de Dassault Aviation, M. Charles Edelstenne.
L’interminable entretien (deux pages) est titré : « Edelstenne : “Il
n’y a pas de cadeau fait par l’Etat à Dassault Aviation avec la
livraison des Rafale” » (12 décembre 2011). Le lecteur du Figaro,
qui n’aurait de toute manière jamais soupçonné le contraire, est

tout à fait rassuré quelques semaines plus tard, lorsque son
journal annonce : «Dassault Aviation aborde 2012 sereinement »
(23 mars 2012). Hélas, les mois passent et toujours aucune vente.

Comment fabriquer de bonnes nouvelles quand elles manquent?
Réponse dans Le Figaro Magazine du 13 juillet 2012. Un article de
trois pages (avec cinq photographies) y est consacré à «Claire
Mérouze, la femme Rafale». D’entrée, le ton est donné, distancié,
professionnel : «Capitaine à 26 ans, elle vient d’inscrire son nom
au palmarès des femmes d’exception de l’armée de l’air. En
devenant la première pilote féminine sur Rafale, elle a réalisé son
rêve d’enfant. Rencontre au pied de l’avion.» La suite est tout aussi
rutilante : «Regard vert éclairant un visage déterminé, voilà quatre
mois qu’elle appartient à cette unité (...). Rêve de tous les aspirants
pilotes, le dernier-né des chasseurs français est un mythe. “Cela
fait quinze ans que tous les pilotes entendent parler de cet avion
et qu’on leur dit : ‘Vous piloterez sur Rafale’”, explique-t-elle. » Le
journaliste précise : «Au cours des dernières années, l’appareil a
servi en Afghanistan comme en Libye. (...) L’armée française en
possède 105 à ce jour. Alors les places de pilote sont chères. »
Uniquement dans l’armée française...

UN AN PLUS TARD, nouveau publireportage sur Mme Mérouze, cette
fois dans Le Figaro (17 juin 2013). Mais rien n’y fait. Et puis

enfin, en février 2015, la malédiction est levée grâce à l’Egypte
(achat de 24 Rafale), suivie en mai par le Qatar (même nombre
d’appareils). Depuis, la journaliste chargée du dossier peut aligner
les titres allègres la conscience tranquille : «François Hollande salue
“le remarquable succès du Rafale”» (5 mars 2015) ; « Après l’Egypte,
un deuxième contrat pour le Rafale est possible en 2015»
(12 mars 2015) ; « Nouveau succès pour le Rafale» (2-3 mai 2015) ;
« Le Rafale vise de nouvelles conquêtes» (15 juin 2015)...

Le 6 août 2015, un éditorial du quotidien prend le relais : «La France
au côté de l’Egypte». La scène que le journaliste anticipe de quelques
heures est voluptueuse comme un jour d’été : «Lorsque l’élégant
bateau du roi Farouk marquera de son sillage cet après-midi les
eaux azur du nouveau canal de Suez, escorté par une frégate ultra-
moderne et trois Rafale récemment acquis à la France, les Egyptiens
ressentiront une fierté très légitime.» Aux grincheux qui brandiraient
la lamentable situation des droits humains au pays du maréchal
Abdel Fatah Al-Sissi, l’éditorialiste du Figaro répond : «Certains
dénoncent l’alliance avec l’Egypte tant que le respect des droits de
l’homme n’y est pas irréprochable [sic]. Sans doute oublient-ils les
défis auxquels fait face ce pays millénaire et les périls qui menacent
sa région.»

Ces étourdis oublient surtout qu’en France, au moins, la
presse est libre.

faires reprennent



PAR OLIVIER ZAJEC *

Tiraillée entre sa volonté de moderniser
son appareil militaro-industriel et la réalité
de son économie en panne, la Russie cherche
à retrouver son rang stratégique. Malgré
des retards technologiques, elle demeure
la deuxième exportatrice mondiale d’armes.

JUIN 2015, Salon international de l’armement de Koubinka, à soixante
kilomètres à l’ouest de Moscou. Naviguant entre les stands des huit
cents exposants russes et étrangers, les représentants de divers pays
proche-orientaux et asiatiques se pressent devant le « chalet » de la
société Ouralvagonzavod (UVZ). Objet de leur curiosité : un véhicule
portant le système d’artillerie Bouk-M2E d’Almaz-Anteï, le premier
producteur de missiles sol-air russe. Arme redoutablement efficace,
capable de traiter vingt-quatre cibles simultanément, cette batterie
permet de dissuader une force aérienne, tout en constituant un embryon
de capacité antimissile. Sur le stand, puis au Business Center du salon,
décoré de motifs de camouflage, les poignées de main s’enchaînent,
tandis que les commerciaux engrangent les protocoles d’accord annon-
ciateurs de ventes prochaines.

Six mois plus tard et trois mille kilomètres plus au sud, UVZ a
remonté son stand au salon «Dialogue commercial-industriel Russie-
Iran » de Téhéran. Le ministre de l’industrie iranien, M. Mohammad
Reza Nematzadeh, se penche avec intérêt sur le matériel roulant lourd
de la société, écoutant attentivement les commentaires de son homo-
logue russe Denis Mantourov, qui lui vante le savoir-faire national (1).

Ce qui se joue à Koubinka ou à Téhéran se répète lors de tous les
grands rendez-vous mondiaux de l’armement : Eurosatory et Le
Bourget en France, International Defence Exhibition (IDEX) à Abou
Dhabi, Farnborough au Royaume-Uni, ainsi que dans les étapes
« régionales », comme la Feria Internacional del Aire y del Espacio
(FIDAE) au Chili. Mais, si les sociétés et groupes de la base indus-
trielle et technologique de défense (BITD) russe voient défiler le
monde entier, les réponses finales aux sollicitations étrangères sont
rarement de leur ressort. Pour négocier les prestations et compensa-
tions, gérer l’étalement des livraisons, acquérir des licences de fabri-
cation, valider le service après-vente, les clients se hâtent vers l’in-
contournable guichet de l’agence Rosoboronexport, créée par décret
en novembre 2000 et intégrée depuis 2008 au holding d’Etat Rostec.
Ce dernier avait été mis en place un an plus tôt par M. Vladimir
Poutine. Il regroupe les actifs des 663 entités industrielles russes,
dont un grand nombre sont liées au complexe militaro-industriel.
Toujours dirigé par des hommes de confiance du président, il détient
le monopole des exportations nationales de défense. Et les résultats
sont au rendez-vous – du moins en apparence.

La Russie, qui a réalisé des ventes de 10 milliards de dollars de
matériel militaire en 2014, est aujourd’hui le deuxième pays expor-
tateur d’armements dans le monde. Ces cinq dernières années, ses
principaux clients étaient l’Inde, la Chine, le Vietnam, l’Algérie et le
Venezuela (voir la carte page 17). Réputés rustiques et efficaces, les
produits de Mig, Kolomenski, Soukhoï, OSK ou Kamov sont présents
dans le monde entier : «Les sociétés russes surfent sur une vague
nationale d’acquisitions et d’exportations. On en compte à présent
onze dans le top 100 mondial, et leurs revenus combinés ont crû de
48,4 % entre 2013 et 2014 (2)», indique Siemon Wezeman, chercheur
au Stockholm International Peace Research Institute (Sipri).

Pourtant, en dehors des systèmes sol-air S-300 et S-400 d’Almaz-
Anteï, capables à eux seuls de changer les rapports de forces
géostratégiques sur un théâtre régional d’opérations, ces armes ne
peuvent rivaliser, en termes de performance, avec les séries de nouvelle
génération que proposent lesAméricains, les Allemands, les Français
ou les Suédois. Avec une montée en gamme généralisée sur le marché
mondial de l’armement, la rusticité des kalachnikovs ou autres Tokarev,
qui a fait la réputation des produits russes, pourrait se muer en désavan-
tage. D’autant que les clients asiatiques ou africains qui absorbaient
traditionnellement cette production commencent à exporter des copies.
Certains, et en particulier la Chine, sont même en mesure d’intégrer
des composants électroniques ou des systèmes de combat embarqués
de qualité parfois équivalente, et peut-être bientôt supérieure. Le
Kremlin affecte de ne pas être obnubilé par cette concurrence des
pays émergents. D’ailleurs, bien qu’elle ait mis au point des chasseurs
dits de cinquième génération, l’aviation chinoise a toujours besoin,
au moins en partie, de la technologie des motoristes russes.

Les sanctions occidentales et la
rupture avec l’Ukraine menacent
l’autonomie stratégique

Moscou est en revanche parfaitement conscient du fait que certains
secteurs de son ingénierie de défense sont progressivement devenus
dépendants de la technologie occidentale. Les sanctions prises en
2014 à la suite de la crise de Crimée ont fermé les marchés d’appro-
visionnement. Le complexe militaro-industriel russe ne peut plus se
fournir en technologies de pointe européennes et américaines, qu’elles
soient militaires ou à double usage, sauf à solliciter les pays prêts à
contourner l’embargo. Plus grave encore : la rupture de la coopération
avec les sociétés d’armements ukrainiennes. Celles-ci fournissaient
traditionnellement une très grande partie des composants des
systèmes d’armes : les moteurs Sich équipent ainsi les hélicoptères
Mi-8, tandis que les frégates du projet 22350 dépendent de la
motorisation de la société ukrainienne Zorya-Mashproekt. L’emblé-

La Russie de la kalachnikov aux tueurs
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Q
UE LA SILICON VALLEY, bassin de l’innovation informatique,

travaille avec l’armée, nul n’est plus censé l’ignorer. Les objectifs des
militaires ont toujours été d’excellents stimulants pour les laboratoires
de la recherche et développement. L’ancêtre d’Internet, Arpanet, réseau
informatique apparu au début des années 1970, fut conçu comme une
parade stratégique grâce aux fonds de l’Agence pour les projets de
recherche avancée (Advanced Research ProjectsAgency,ARPA). Créée
en 1958 à la demande du président Dwight D. Eisenhower, renommée
Darpa en 1972, celle-ci, forte de ses 3 milliards de dollars de budget
annuel, s’attache aujourd’hui à soutenir les inventions susceptibles de
contribuer à la défense nationale.

Au cours des années 1960, les contrats publics de défense ont mis
sur orbite les entreprises de la Silicon Valley. Bien que la source des
subsides publics et militaires ne se soit jamais tarie depuis, les plus
libertariens des entrepreneurs font mine de ne pas voir le rôle puissant
joué par cette manne étatique. Entre 2013 et 2018, le montant des
dépenses fédérales consacrées à la seule sécurité informatique doit
ainsi passer de 9 à 11,5 milliards de dollars (1). Amazon vend un
«nuage » sécurisé à plus de six cents agences gouvernementales et a
conclu un contrat de 600 millions de dollars avec la Central Intelli-
genceAgency (CIA) (2). Les accords commerciaux entre les agences
publiques et le secteur privé expliquent d’ailleurs en grande partie
leur collaboration en matière de surveillance. «Même les infrastruc-
tures de la NSA [National Security Agency] sont construites par des
entreprises commerciales ! », insistait, un an après l’affaire Snowden,

(1) « Federal information security market 2013-2018 », Deltek, octobre 2013,
https://iq.govwin.com

(2) «Amazon gets clearance to provide more cloud services to Pentagon», Financial
Times, Londres, 26 mars 2014.

(3) «Inside the NSA », séminaire de la Long Now Foundation, San Francisco, 6 août 2014,
http://longnow.org

(4) Lire Thomas Frank, «Les démocrates américains envoûtés par la Silicon Valley»,
Le Monde diplomatique, mars 2016.

PAR THIBAULT HENNETON

Faut-il considérer les matériels et logiciels
estampillés Google, Apple, Amazon…
comme des armes ? Les géants américains
de la « nouvelle économie » sont intimement
liés au ministère de la défense.

Mme Anne Neuberger, qui assure l’interface entre ces deux mondes
au sein de l’agence de renseignement, devant un parterre de Califor-
niens triés sur le volet (3).

IL EST VRAI que cette interface ressemble plutôt à une porte de saloon.
Parmi les mouvements les plus marquants, citons le cas du chef de
la sécurité de Facebook, parti rejoindre la NSA en 2010 ; celui de
l’ancienne directrice de la Darpa, Mme Regina Dugan, aujourd’hui
vice-présidente de Google ; ou encore cet ancien conseiller de
Mme Hillary Clinton au département d’Etat devenu responsable de la
stratégie de Microsoft (4). Sans oublier la présence de Mme Condo-
leezza Rice au conseil d’administration de Dropbox... Longtemps
doyenne de Stanford, l’université qui entretient les liens les plus étroits
avec la Silicon Valley (c’est là que sont nés Google et Cisco, notam-
ment), avant de devenir secrétaire d’Etat de M. George W. Bush,
Mme Rice est le témoin principal des noces entre le secteur (public)
de la défense et celui (privé) des technologies. Des noces consacrées
le 2 mars dernier par le ministre de la défense, « très reconnaissant
envers Eric Schmidt », qui a accepté de prendre la tête de la nouvelle
structure du Pentagone chargée de dénicher les innovations : un
« président idéal » en effet, puisqu’il est aussi celui de Google
(Alphabet). Pendant ce temps, à Washington comme à Bruxelles, les
dépenses en lobbying des géants du numérique, premières capitali-
sations boursières du monde, ne cessent de croître.

De son côté, la Darpa travaille souterrainement à parachever cette
osmose. Elle accorde des millions de dollars de bourses à des lycées
afin d’y monter des pépinières de hackeurs, dans le cadre du programme
Manufacturing Experimentation and Outreach (Mentor). Elle organise
des concours informatiques comme le Cyber Grand Challenge, doté

moins montré des failles technologiques et opérationnelles. Dans le
domaine terrestre, deux programmes de missiles balistiques concen-
trent ses efforts : le RS-26 Roubezh, censé déjouer les défenses anti-
missiles, qui entrera en service en 2016 ; et le Sarmat, un missile à
propulsion liquide plus lourd, capable de porter jusqu’à dix charges
nucléaires et lancé à partir de silos, pour remplacer le R-36M2. A cet
arsenal s’ajoute le Bargouzine, un missile balistique monté sur plate-
forme ferroviaire mobile.

Depuis la tragédie du « Koursk »,
les sous-marins pâtissent
d’une mauvaise réputation

Dans le domaine naval, la Russie n’oublie pas que les sous-marins
sont aujourd’hui l’un des marqueurs de puissance les plus recherchés,
sur un marché où elle doit affronter les offres concurrentes de la
France, de l’Allemagne, du Japon et des Etats-Unis. Vendus dans le
monde entier (à l’instar de la série Kilo à propulsion Diesel), les sous-
marins russes pâtissent pourtant d’une faible réputation en matière
de sûreté : la tragédie du Koursk, englouti avec son équipage en
août 2000, est encore dans toutes les mémoires. Moscou doit donc
réussir un programme de modernisation complet, que sont aujourd’hui
censés incarner les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE)
de la classe Boreï (« Vent du nord »), dont certains experts remettent
néanmoins en cause les performances. Ils sont équipés de douze à
seize missiles Boulava d’une portée de huit mille kilomètres, qui ont
connu d’énormes difficultés de mise au point entre 2004 et 2009,
mais dont les derniers tests, en 2014-2015, ont montré une bien meil-
leure fiabilité. Il est vrai que M. Poutine en personne avait préalable-
ment « recadré » les responsables du programme, selon une scénogra-
phie publique dont il est coutumier : celle du bon tsar punissant les
mauvais boyards.

matique système de défense sol-air S-300, si important pour la diplo-
matie militaire russe, inclut aussi l’électronique fournie par la société
Lorta, basée à Lviv, en Ukraine.

Certes, les Russes ont repris une part de leur liberté d’action dans
certains secteurs : le chantier naval Sevmach de Severodvinsk s’est
ainsi substitué dans l’urgence à l’ukrainien Nosenko de Mykolaïv.
Mais aux difficultés technologiques s’ajoute la baisse du budget de
la défense, qui sera réduit de 5 % cette année, ainsi que l’a annoncé
le 6 mars la vice-ministre de la défense Tatiana Chevtsova (3). Cet
embargo conforte la Russie dans sa volonté d’accroître son autonomie.
Il n’est pas certain qu’elle en ait les moyens à court terme, mais elle
n’a guère le choix : l’enjeu est de restaurer son image de puissance
de haute technologie stratégiquement autonome, condition sine qua
non pour maintenir et améliorer l’attractivité de son offre globale.

Pour atteindre cet objectif, Moscou a choisi d’investir prioritairement
dans le spatial et le nucléaire, les deux seuls domaines capables de
générer des effets de levier technologiques et stratégiques décisifs.
Durant la guerre froide, ces deux piliers – dissuasion nucléaire et
accès autonome à l’espace – ont conféré à la Russie le statut de super-
puissance. Ils lui ont aussi permis de garder un rang lorsque l’écrou-
lement de l’Union soviétique l’a contrainte à quitter pour un temps
l’avant-scène. Au plus noir de sa « clochardisation stratégique » des
années 1990, Moscou a ainsi entretenu une capacité nucléaire d’abord
résiduelle, qu’il a modernisée progressivement. Cet atout a joué un
rôle fondamental dans son retour sur la scène internationale, constaté
depuis le milieu des années 2000.

En 2011, la Russie a annoncé qu’elle investirait 70 milliards de
dollars d’ici à 2020 dans l’amélioration de sa triade nucléaire straté-
gique : missiles sol-sol intercontinentaux, bombardiers, missiles mer-
sol. Il faut replacer cette somme dans le cadre des 750 milliards de
dollars d’investissements (sur la même période) décidés après la
guerre de Géorgie de 2008. Victorieuse, l’armée russe n’en avait pas

* Maître de conférences en science politique, université Jean-Moulin Lyon-III.

Silicon

Les capacités du Boulava inquiètent les
états-majors occidentaux. «Comme sa variante terrestre, le

Boulava est conçu pour contrer les évolutions de la défense anti-
missile occidentale. Une fois lancé, il peut conduire des manœuvres

évasives et déployer une grande variété de contre-mesures et de
leurres pour éviter les interceptions (4)», détaille M. Tom Spahn, un

spécialiste de la marine américaine. Pour compléter le volet aérien de
la triade, les bombardiers stratégiques russesTupolev 22, 160 et 95 MS
vont céder la place au nouveau modèle (PAK-DA) à long rayon d’action,
plus polyvalent et réputé posséder des qualités de furtivité importantes.
Ces programmes rendent nerveuse l’Organisation du traité de l’Atlan-
tique nord (OTAN). «La Russie investit davantage dans la défense en
général et dans ses capacités nucléaires en particulier, observe M. Jens
Stoltenberg, son actuel secrétaire général.Ce comportement de traîneur
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ANDRÉ ROBILLARD.
– « Fusil chinois », 1982



l’Agence [spatiale fédérale russe] croît de 78 % (10). » Le Kremlin a
réagi en confiant la mission d’une relance globale à l’influent Dmitri
Rogozine, vice-premier ministre et ex-représentant permanent russe à
l’OTAN. Annoncée en 2015, la nouvelle stratégie spatiale prévoit d’ins-
taurer un Conseil pour l’espace auprès de la présidence et d’investir
4 à 5 milliards d’euros par an dans le secteur d’ici à 2030. Pour tenter
de restaurer la fiabilité de ses lanceurs, l’agence spatiale russe a été
liquidée et ses actifs ont été transférés à une entreprise publique,
Roskosmos. La Russie ne peut se passer de ses flottes de satellites :
comme c’est le cas pour la France ou les Etats-Unis, la crédibilité de
sa dissuasion et de son programmeA-135 de défense antimissile dépend
d’un accès spatial autonome, de moyens satellitaires d’alerte avancés
et d’une capacité de surveillance globale de l’espace.
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de 2 millions de dollars pour qui développera le meil-
leur outil de défense des réseaux. Et, à travers le Darpa
Open Catalog, elle contribue même directement aux
logiciels libres, parmi lesquels des logiciels antisurveil-
lance, comme le fameux Tor, conçu pour naviguer anony-
mement sur Internet. En apparence désintéressés, voire
opposés aux visées des militaires, ces investissements garantissent
à l’Etat de rester en phase avec ce qui s’invente hors de son périmètre.

ET QUAND ce pari à long terme semble trop incertain, il reste aux
agences de défense la possibilité de financer directement les start-up
les plus prometteuses. Depuis 1999, c’est le rôle d’In-Q-Tel, fonds de
capital-risque créé par la CIA, au tableau de chasse duquel figurent un
logiciel d’imagerie satellite – à l’origine de Google Earth – mais aussi
Palantir, qui vaut aujourd’hui entre 5 et 8 milliards de dollars. Fondé
par l’un des investisseurs les plus puissants de la Silicon Valley, le pape
libertarien Peter Thiel (PayPal, Facebook), cet outil de visualisation de
données à partir de masses désordonnées d’informations, très prisé des
espions, compte parmi ses consultants un ancien directeur de la CIA,
M. George Tenet, et... Mme Rice.

Depuis les années 1990, avec la montée d’Internet et la mondialisation
du renseignement d’origine électromagnétique, on assiste à la mutation
du complexe universitaro-militaro-industriel mis en place au cours du
XXe siècle, au détriment de l’université et au profit de la Silicon Valley.
En février 2015, le laboratoire de robotique de Carnegie Mellon, à Pitts-
burgh, a ainsi vu partir quarante employés d’un coup, tous débauchés par
l’entreprise Uber (5). En se substituant à l’université, les entreprises de
big data auront finalement réalisé le «complexe militaro-industriel»
redouté par le président Eisenhower dans sa dernière adresse à la nation,
le 17 janvier 1961, cette «industrie permanente de l’armement» qui rend
les politiques publiques «captives d’une élite scientifique et technolo-
gique». Son périmètre s’étend désormais bien au-delà des sous-traitants
historiques de l’armée comme des seuls marchands d’armes informatiques.
Le nouveau complexe sécuritaro-informatique se caractérise par une hybri-
dation public-privé à la fois resserrée et élargie (6).

Le terme même de « cybersécurité », parce qu’il renvoie à la fois à
la sécurité d’infrastructures informatiques vitales pour la nation

de sabre est injustifié, il est déstabilisant et il est dangereux. (...) C’est
l’une des raisons pour lesquelles nous accroissons la réactivité et la
préparation de nos propres forces (5). »

En matière nucléaire, Moscou semble jouer avec les nerfs des
Occidentaux. Deux mois après son engagement en Syrie, lors d’une
réunion publique tenue en présence de M. Poutine à Sotchi le
10 novembre 2015, une chaîne de télévision russe filmait derrière
l’épaule d’un amiral les plans d’un mystérieux système de torpilles
nucléaires à longue portée baptisé « Status 6 ». Au cours de cette
réunion, le président russe assurait précisément que son pays prendrait
« les mesures de rétorsion nécessaires pour renforcer le potentiel de
[ses] forces nucléaires ». Le porte-parole du Kremlin, M. Dmitri
Peskov, a promptement déclaré que ces images relevaient de l’«acci-
dent », que le programme avait été annulé et que l’on ferait en sorte
à l’avenir d’éviter les fuites de « véritables données secrètes (6) ».
D’un ton grave, les experts de la chaîne américaine Fox News ont
immédiatement spéculé sur la possible atteinte de ports américains
par des torpilles nucléaires de cent mégatonnes ; mais la plupart des
observateurs compétents se sont entendus pour estimer que cette fuite
pouvait avoir été organisée afin d’exercer un effet dissuasif sur les
« partenaires » occidentaux (7).

Moscou fait évoluer sa doctrine
nucléaire au fil des événements
internationaux

A ces améliorations technologiques, réelles ou supposées, se super-
pose une évolution de la doctrine officielle des forces nucléaires
russes. Quatre documents, datés respectivement de 1993, 2000, 2010
et 2015, montrent des inflexions signif icatives en fonction des
menaces perçues par la Russie. Le texte de 1993 traduisait une concep-
tion dissuasive entre puissances disposant du nucléaire. Celui de
2000, peu après l’intervention des Occidentaux au Kosovo en 1999,
mentionne une éventuelle utilisation dans le cadre d’une attaque
conventionnelle de grande ampleur menaçant la « sécurité » du pays.
En 2010 et 2015, sans remettre en cause cet élargissement de la dissua-
sion, Moscou semble en revanche hausser le seuil de déclenchement
d’une frappe nucléaire d’avertissement en réponse à une attaque
conventionnelle massive, en la faisant dépendre d’une atteinte non
plus à la simple sécurité, mais à la « survie» même de l’Etat russe (8).

Dans le domaine spatial, deuxième pilier du levier technologique
qu’elle cherche à restaurer, la Russie connaît une situation difficile.
Les échecs se sont enchaînés, avec la désintégration en vol d’un lanceur
Proton-M, le 16 mai 2015, ou la destruction d’un satellite Kanopus,
embarqué sur un lanceur Soyouz, le 5 décembre (9). «Par le passé, la
corruption endémique, la faible productivité et le manque de contrôle
de la qualité du travail ont eu pour conséquence une baisse de l’effi-
cacité générale du programme spatial, explique Bertrand Slaski,
analyste de défense à la Compagnie européenne d’intelligence straté-
gique (CEIS). De 2004 à 2011, le taux d’échecs dans les lancements
avoisinait les 5 à 6 %; il passe à 11,1 % entre 2011 et 2013, soit
8 échecs sur 72 tentatives. Pourtant, dans le même temps, le budget de

Après avoir entrepris dès 2007 la modernisation de son radar anti-
missile Don 2-N, Moscou a lancé en novembre 2015 une nouvelle géné-
ration de satellites baptisée «Toundra». Inclus dans le Système spatial
intégré, ce réseau de capteurs doit restaurer une capacité à détecter
depuis l’espace les départs de missiles intercontinentaux terrestres. Les
Russes, qui avaient développé durant la guerre froide des capacités
antisatellites avancées, prolongent leurs savoir-faire traditionnels en
termes de militarisation de l’espace. L’affaire du Kosmos-2499, un
objet spatial russe capable de changer d’orbite lancé «discrètement»
en 2013, non signalé officiellement puis découvert par le Commande-
ment de la défense aérospatiale de l’Amérique du Nord (NorthAmerican
Aerospace Defense Command, Norad), a relancé les spéculations sur
des tests possibles de satellites «espions» ou «tueurs de satellites» (11).

La très symbolique vente
à la Chine de batteries
de missiles dernier cri

Ce volontarisme en matière d’investissements technologiques produit
des effets. Meilleur client entre 1995 et 2005, Pékin avait drastiquement
réduit les commandes. Le 9 mai 2015, le président Xi Jinping, accom-
pagné de son épouse Peng Liyuan, a assisté à Moscou au défilé militaire
commémorant la victoire de l’URSS sur l’Allemagne nazie, qu’ont
boycotté les Occidentaux. Ces retrouvailles – lourdes d’arrière-pensées,
comme souvent entre Pékin et Moscou – ont permis au directeur de Roso-
boronexport d’annoncer la vente prochaine à la Chine de batteries de
missiles S-400 Triumf, matériel qui défilait justement ce jour-là pour la
première fois (12). Cette vente au fort symbolisme géopolitique est
estimée par certains experts à environ 3 milliards de dollars.

Du nucléaire au spatial de défense, politique budgétaire et doctrine
se combinent pour envoyer un double signal. Le premier, celui d’une
«garde haute» stratégique, affirme une méfiance vigilante vis-à-vis
de l’OTAN, ravivée par la crise ukrainienne. Le second, celui du crédit
technologique, est à destination des clients internationaux de l’industrie
de défense. En mêlant activisme politique, investissements technolo-
giques et poursuite de nouveaux programmes, Moscou tente de main-
tenir sa place sur l’échiquier d’un marché de l’armement mondial de
plus en plus concurrentiel.

OLIVIER ZAJEC.

(centres commerciaux, réseaux de transports, d’énergie, de traitement
des déchets, banques, etc.) et à la sécurisation du cyberespace contre
les atteintes à la sûreté de l’Etat (organisations à buts subversifs,
Anonymous, vols de données...), joue en faveur de cet élargissement.
On peut schématiser ainsi le processus : dans un premier temps, l’Etat,
et notamment la NSA, achète à des entreprises de cybersécurité des
informations sur des failles dites zero day, qui n’ont jamais été décou-
vertes ; puis les agences de renseignement font état de ces vulnérabi-
lités aux directions des grandes sociétés du numérique, dans le cadre
de programmes secrets du type « Enduring Security Framework ». En
retour, ces entreprises partagent leur savoir-faire en matière d’analyse
et d’exploration des données personnelles. Cet échange de bons
procédés sous bannière étoilée opère un glissement des missions
proprement militaires de défense (des infrastructures vitales) vers les
missions de police (de surveillance des individus) (7).

Faut-il pour autant considérer les grandes plates-formes du numérique
comme des marchands d’armes? Non, puisque leur usage en soi n’est pas
létal. Oui, si l’on considère que les données personnelles qu’elles brassent
peuvent conduire, après recoupement, à désigner des cibles à abattre.

THIBAULT HENNETON.

1. Inde

2. Chine

3. Vietnam

4. Algérie

5. Venezuela

1. Pakistan
2. Bangladesh

3. Birmanie4. Venezuela

5. Tanzanie

4. Emirats arabes unis1. Maroc

2. Chine

3. Egypte
5. Arabie saoudite

4 500

14 000

Total des exportations
de 2011 à 2015

(exportations supérieures
à 100 millions de dollars)

En millions de dollars
constants de 1990

2 500
1 000
200

4. Corée du Sud

5. Australie

2. Emirats arabes unis

1. Arabie saoudite

3. Turquie

Source : Sipri, Arms
Transferts Database, 2016.

FranceChine

RussieEtats-Unis

C’est surtout au Proche-Orient que les Etats-Unis (1er pays exportateur) et la France (4e) trouvent leurs meilleurs clients. La Russie vend plus
volontiers à l’Inde (son acheteur traditionnel), à la Chine, au Vietnam. Pékin vise tout à la fois ses alliés en Asie et les pays africains.
Curieusement, la Chine apparaît comme le deuxième client de la France, alors qu’elle reste frappée d’un embargo sur les armes décidé
par les Etats-Unis et l’Union européenne après les événements de Tiananmen en 1989 (voir carte page 15). Le Stockholm International Peace
Research Institute (Sipri) explique ce résultat par le fait que la définition de l’embargo européen « n’est pas claire et laisse des marges
de manœuvre » aux Etats. Surtout, il inclut dans son calcul les redevances et achats de licences de fabrication (par exemple pour
les hélicoptères Super Frelon, pour des moteurs de navire…), ainsi que la vente de matériels civils pouvant être utilisés à des fins militaires.
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Si la guerre a son droit et ses règles,
la cyberguerre n’a pas de contours définis.
Se pose alors la question : comment réguler
un affrontement dont on peine à identifier
les protagonistes, et qui se déroule
sur un terrain civil, Internet ?

PAR CAMILLE FRANÇOIS *
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nium iraniennes du site nucléaire de Natanz (7), et révélé que celle-ci
faisait partie d’un programme d’espionnage informatique nommé
Olympic Games. La cyberguerre n’a ni règles ni contours, mais elle
aurait déjà ses premiers faits d’armes.

Et ses troupes. Lorsqu’ils entreprennent de recenser les cyberarmées
du monde, une tâche particulièrement ardue tant l’opacité règne, des
journalistes du Wall Street Journal dénombrent au moins 29 pays dotés
d’une ou plusieurs unités militaires ou de renseignement formellement
consacrées à l’offensive dans ce domaine – les principaux étant les Etats-
Unis, la Russie, la Chine, l’Iran, Israël et la Corée du Nord. S’y ajoutent
les cinquante nations qui achètent à des fins similaires des logiciels et
des outils de piratage informatique (hacking) prêts à l’emploi. Ceux de
Hacking Team, de Fin Fisher ou de Zerodium ont attiré l’attention des
chercheurs, mais cette industrie reste soucieuse de discrétion. «La cyber-
guerre provoque une nouvelle course aux armements», observent les
auteurs de l’enquête (8). La sagesse militaire considère que «tout conflit
a désormais une dimension “cyber”». Ce qui, au regard de l’inflation
d’équipements, tient de la prophétie autoréalisatrice.

Si les capacités étatiques s’organisent et se structurent dès 2008, le
cadre juridique de ces cyberactions reste flou. L’ancien directeur de la
NSA et de la Central Intelligence Agency (CIA), M. Michael Hayden,
l’admet bien volontiers et cite à ce propos une remarque du président
estonien Toomas Hendrik Ilves : «A défaut d’un contrat social dans le
cyberespace, ce dernier représente un univers presque purement hobbe-
sien: un espace sans règles où, comme l’écrit l’auteur du Léviathan, les
vies d’hommes sont “pauvres, désagréables, brutales et courtes”. Où il
n’y a tout simplement pas d’Etat de droit (9).»

En 2009, sous l’égide de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN), une poignée d’experts entament un travail sur le cadre juridique
international applicable aux confrontations dans le cyberespace. Publié
en 2013, leManuel deTallinn tente de répondre à cette question: le droit
international des conflits armés s’applique au cyberespace, certes, mais
comment? Portant sur d’hypothétiques règles applicables en période de
conflit armé, plutôt que sur les normes qui gouverneraient les différends
interétatiques en temps de paix, ces travaux reflètent l’état du débat entre
grandes puissances sur ce sujet.

La militarisation du cyberespace avance ainsi bien plus vite que la
construction des mécanismes de paix positive qui devraient l’accompa-
gner. Il faut attendre 2012 et une initiative conjointe du Brésil, des Etats-
Unis, du Nigeria, de la Suède, de la Tunisie et de la Turquie pour que
l’Organisation des Nations unies (ONU) affirme que les droits humains
doivent également s’appliquer en ligne, quel que soit le média et indé-
pendamment des frontières. Et ce n’est qu’en 2013 qu’un rapport du
groupe d’experts gouvernementaux de la première commission de l’ONU
sur le désarmement et la sécurité internationale déclare que le droit inter-
national, et en particulier la Charte des Nations unies, s’applique dans
le cyberespace (10) – une déclaration qui appelle un travail d’élaboration
afin de déterminer précisément comment ce droit international peut être
mis en œuvre.

Autre particularité de la course au cyberarmement : elle se déploie
dans un contexte instable et mouvant, où la qualificationmême des cyber-
conflits fait débat. Invité en février 2016 par le Comité des forces armées
du Sénat des Etats-Unis à définir le type d’attaques ou d’incidents suscep-
tibles de provoquer une réponse militaire, M. James Clapper, directeur
du renseignement américain, a botté en touche: «C’est une question de
perception.» Le lieutenant-généralVincent Stewart, qui dirige l’Agence
de renseignement de la défense (DIA) américaine, expliquait qu’il n’était
pas particulièrement judicieux de catégoriser tous les cyberévénements
comme des attaques, indépendamment de l’identité de ceux qui en étaient
à l’origine et de leurs motivations. «Il serait bien utile, a-t-il expliqué,
de distinguer les cyberincidents des actes de guerre (11).»Cette contro-
verse resurgit à chaque incident. En novembre 2014, l’attaque informa-
tique contre Sony Pictures Entertainment avait suscité une cacophonie :
des responsables américains avaient évoqué un acte de «cyberterrorisme»
ou de «cyberguerre», et d’autres un «simple hack», un «hacktivisme»
assimilable à un «cybercrime», jusqu’à ce que M. Obama tranche pour
«cybervandalisme».

Les conséquences pratiques de ce débat sémantique sont fondamentales
pour la démocratie : elles déterminent le cadre juridique applicable, les

conséquences et les acteurs impliqués. Dans la «vraie vie» (c’est-à-dire
hors ligne), on ne mobilise pas l’armée pour un carreau cassé. Dans le
cyberespace, une réaction aussi exagérée est bien plus plausible. En effet,
àmesure que les sociétés dépendent de plus en plus étroitement d’Internet,
elles doivent adapter leurs lois et leurs mécanismes sociaux pour assurer
la paix, la justice et la sécurité, et ce dans un contexte où les complexes
militaro-industriels mondiaux développent et imposent des méthodes de
contrôle intrusives.

Création d’un cinquième
commandement après la terre,
l’espace, la mer et l’air

Pourtant, les premiers architectes du Réseau et les cyberlibertariens
rêvaient d’un cyberespace échappant à toute interférence étatique, vierge
de l’influence des «géants de chair et d’acier» décrits par le poète John
Perry Barlow dans saDéclaration d’indépendance du cyberespace (12).
Le général Hayden moque cette vision, qui s’oppose à celle d’un cyber-
espace pensé comme le cinquième domaine des opérations militaires
après la terre, l’espace, la mer et l’air : «Avec le recul, nous n’avions pas
réalisé qu’il existait à cette époque une génération entière qui accédait
à l’âge adulte et qui pensait le cyberespace comme un réfectoire mondial,
une salle de jeux immaculée, et non comme une zone potentielle de
conflits entre de puissants Etats-nations.» Il ajoute : «La confrontation
entre ces archétypes dure encore aujourd’hui (13).»Ni zonemilitarisée
ni salle de jeux immaculée, le cyberespace reste très marqué par ces
conceptions opposées: les conflits qui s’y déploient semblent y dessiner
une zone grise.

Si cette notion de «zone grise» caractérise si souvent la cyberguerre,
c’est qu’elle est inhérente à son concept même. Elle apparaît dès les
premiers travaux stratégiques sur le déploiement de la puissance de l’Etat
dans le cyberespace. Aux Etats-Unis, par exemple, l’une des premières
définitions de la «guerre de l’information» (information warfare) et de
ses conséquences stratégiques remonte à 1976.Dans le rapport qu’il remet
àBoeing,ThomasRona, conseiller scientifique duministère de la défense,
décrit «une compétition stratégique, opérationnelle et tactique balayant
l’ensemble du spectre de la paix, de la crise, de l’escalade conflictuelle,
du conflit, de la guerre, de la cessation des hostilités et de la restauration
de la paix, sévissant entre des concurrents, adversaires ou ennemis qui
utilisent l’information comme ressource pour atteindre leurs objectifs».
Autrement dit, cette compétition se déroule aussi bien en temps de paix
qu’en temps de guerre, entre alliés comme entre ennemis.

Le flou du concept de cyberguerre contribue à sa dangerosité et
empêche de replacer les situations qu’il décrit au sein d’un cadre juridique
clair. La notion devrait inspirer la méfiance: elle empêche de penser la
paix dans le cyberespace, là où nous en aurons besoin demain.

PEUÀ PEU, les sociétés industrialisées ont emménagé dans le «village
global » auquel Marshall McLuhan donnait son nom prophétique en
1967 : pour une part croissante des activités quotidiennes, chacun
dépend du même réseau Internet libre et ouvert. Mais, lorsque des
enjeux militaires apparaissent dans le cyberespace, la vie civile se
retrouve en première ligne. Pour reprendre les mots du rapport présen-
tant la stratégie française en matière de défense et de sécurité des
systèmes d’information, cette situation fait du cyberespace à la fois
une «nouvelle tour de Babel » et de «nouvelles Thermopyles» (1). On
y vit et on s’y bat simultanément.

Lamultiplication des conflits étatiques y est souvent nommée «cyber-
guerre», en dépit du fait qu’aucun acte de violence informatique n’a
encore déclenché un conflit armé (2). Le nom séduit d’autant plus qu’il
résonne avec le fond culturel qui, notamment à partir du film hollywoodien
WarGames (1983), a forgé un imaginaire commun au point d’influencer
les politiques publiques en matière de belligérance numérique (3).

Si la cyberguerre faisait déjà la « une » de Time Magazine en 1995,
c’est seulement à la fin de 2007 que les capacités d’attaque et de défense
numériques des Etats se sont manifestées à grande échelle, d’abord avec
une série de cyberattaques dirigées depuis la Russie contre les serveurs
de l’administration de l’Estonie, ainsi que contre des banques et des jour-
naux du pays, puis contre la Géorgie en 2008. Ces incidents ont confirmé
aux stratèges que les cyberattaques comptaient désormais parmi les instru-
ments des conflits internationaux ou bilatéraux. Ils illustraient également
la relation particulière entre le civil et le militaire : c’est grâce au travail
informel et coopératif de la communauté technique estonienne que le
pays est parvenu à sortir de ce que le ministre de la défense décrivait
comme une «crise de sécurité nationale (4) ».

Ces événements ont incité les grandes puissances à s’organiser. En
2010, le sous-commandement américain voué aux cyberopérations
(USCybercom) a officiellement étémis en place à FortMeade (Maryland).
Le général KeithAlexander, qui dirigeait depuis 2005 l’Agence nationale
de la sécurité (NSA) américaine, a également pris la tête de cette nouvelle
structure, dont la mission consiste, selon le ministère de la défense, à
«assurer la liberté d’action dans le cyberespace pour les Etats-Unis et
leurs alliés», tout en «déniant cette liberté» à leurs adversaires (5). Un
même homme, l’amiral Michael S. Rogers, dirige aujourd’hui l’US-
Cybercom et la NSA, les deux fonctions restant sous le même comman-
dement en dépit des recommandations faites au président Barack Obama
après l’affaire Snowden (6).

La sagesse militaire considère
que « tout conflit a désormais
une dimension numérique »

En juin 2010 intervient l’un des développements les plus symbo-
liques de la cyberguerre contemporaine. Un groupe de chercheurs
biélorusses découvre un ver informatique conçu pour attaquer les
systèmes industriels des centrales Siemens – notamment nucléaires et
hydroélectriques. Baptisé Stuxnet, ce programme est la première cyber-
arme retrouvée ainsi par hasard «dans la nature», c’est-à-dire répliquée
et propagée dans le réseau mondial. Le NewYork Times a confirmé en
juin 2012 qu’il s’agissait d’une construction américaine et israélienne,
initialement déployée contre les centrifugeuses d’enrichissement d’ura-
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* Chercheuse, Berkman Center for Internet and Society, université Harvard.

Penser la cyberpaix

Ce poème est le trente et unième des quatre-vingts du
« Tao-tê-king», attribué à Lao-tzeu (Lao Zi), fondateur
du taoïsme, qui l’aurait écrit entre 600 et 300 avant J.-C.

Les armes sont des outils de malheur /Nul ne les aime /Et
l’homme de la Voie leur tournera le dos

Chez l’homme de bien la gauche est la place d’honneur /Mais
à la guerre c’est la droite

Puisque les armes sont des outils de malheur / Il ne sied pas à
l’homme de bien d’en faire usage

Si la nécessité ne les lui met en main /C’est la quiétude et c’est
la paix qu’il doit chérir

De la victoire il ne se réjouit point /Car se réjouir d’une
victoire /C’est se réjouir de massacrer des hommes

Et quand on se réjouit de massacrer des hommes /Comment
prospérer parmi eux?

La gauche est la place d’honneur aux heures fastes / Et la
droite aux heures néfastes /A la guerre, le général de corps
d’armée se tient à gauche /Le général en chef à droite /Egalant
de ce fait la guerre aux funérailles

Sur la mort d’un grand nombre d’hommes / Il est juste de
mener deuil, comme il est juste /D’accompagner la victoire
de rites funèbres.

Lao-tzeu, La Voie et sa vertu. Tao-tê-king, Seuil,
coll. «Classiques en images», Paris, 2009.

Des outils de malheur

Interné depuis l’âge
de 19 ans à l’hôpital
psychiatrique de Fleury-
les-Aubrais, André Robillard
est devenu sculpteur,
dessinateur, musicien, acteur.
Ses sculptures de fusils
ont été créées dans l’idée
de « tuer la misère
et changer la vie ».
Les œuvres reproduites
dans ce dossier font partie
de la donation L’Aracine du
LaM, Musée d’art moderne,
d’art contemporain et d’art
brut de Lille Métropole
(www.musee-lam.fr).A
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CARRIÈRE OU ENFANT, IL FAUT CHOISIR

Les Japonaises indésirables au travail

60 % d’entre elles arrêtent de travailler
lorsqu’elles donnent naissance à leur pre-
mier enfant. En trente ans, leur situation
professionnelle s’est lourdement détério-
rée : elles ne sont plus que 44,2 % à avoir
un emploi stable et à temps plein, contre
67,9 % en 1985. En parallèle, la propor-
tion de celles qui occupent des postes à
temps partiel a grimpé en flèche, passant
de 28,5 % en 1985 à 43,9 % en 2015.

Le gouvernement de M. Abe Shinzo
affirme faire de cette question l’une de
ses priorités. Le premier ministre a créé
en mars 2014 un conseil pour la promo-
tion de l’emploi des femmes. En
avril 2013, il avait déjà fait adopter une
«Déclaration d’action pour une société
où les femmes brillent» et lancé ce que
l’on a appelé les «womenomics», avec
pour objectif 30 % de femmes à des
postes de direction en 2020.

Pour l’heure, on est loin du compte.
La proportion actuelle d’actives est de
64 % (temps partiels inclus), contre 84 %
d’actifs (1). Si l’activité féminine était
équivalente à celle des hommes, « la
force de travail augmenterait de 14 %»,
indique Mme Takegawa Keiko, directrice
générale du Bureau de l’égalité des sexes
du gouvernement.

PAR JOHANN FLEURI *

Près de deux Japonaises sur trois mettent un terme à leur
carrière lorsqu’elles deviennent mères. Prise en charge
des enfants, manque de perspectives professionnelles, dis-
criminations : les raisons de ce renoncement sont nom-
breuses. Il plonge le pays dans une situation alarmante :
avec le vieillissement de la population, l’Archipel pourrait
perdre 6,4 millions de travailleurs d’ici à 2025.

A 37ANS, Mme Mori Tomoko est une
femme active et bien dans sa peau. Elle
vit à Tokyo et travaille au service com-
mercial d’un grand groupe hôtelier amé-
ricain. Récemment, elle a obtenu une
promotion, annonce-t-elle fièrement : elle
est passée cadre. «Mes horaires de travail
ont considérablement augmenté, mais je
suis contente. Mon entreprise me fait
confiance.»Mariée depuis peu, elle aime-
rait un enfant avant ses 40 ans. Mais elle
confie timidement : «Cela pourrait être
un frein à ma carrière.»

Aujourd’hui encore, les Japonaises
semblent devoir choisir entre emploi et
maternité. Mme Mori essaie de dédrama-
tiser : «Si je bénéficiais à la fois du sou-
tien du gouvernement et de celui de mon
entreprise, cela pourrait être possible
d’élever un enfant... »Mais, commemal-
gré elle, elle émet aussitôt des réserves
et finit par éluder le sujet. Au Japon, une
femme qui devient mère a peu de chances
de se voir confier des responsabilités : les
dirigeants d’entreprise estiment que son
esprit est trop accaparé par ce qui se passe
à la maison.

Le constat est implacable : alors que les
Japonaises n’ont jamais été aussi nom-
breuses à faire des études supérieures,

parties financières étaient faibles pour
une prise de risques importante : il était
demandé de nommer des femmes à des
postes à responsabilité immédiatement,
alors qu’elles ont d’abord besoin de for-
mations », explique Kawaguchi Akira,
professeur-chercheur à l’université
Doshisha de Kyoto et spécialiste de la
question de l’égalité des sexes. « Le plan
imaginé pour cette année est beaucoup
plus prometteur. Chacun va pouvoir, à
son échelle, tenter d’apporter une solu-
tion. En déclarant publiquement leurs
programmes, les entreprises se sentiront
obligées de les réaliser. »

De son côté, M. Sakuma Hidetoshi,
directeur général de la Chiba Bank, est à
l’initiative d’un manifeste réunissant
27 grands chefs d’entreprises où le rôle
actif des femmes dans l’économie est
hautement valorisé. Cette initiative, mise
sur pied parallèlement au programme de
l’Etat, vise à casser l’image machiste des
employeurs nippons. Depuis juillet 2015,
des mesures ont été prises : permettre aux
femmes de conserver leur emploi en
modulant ou en réduisant leur temps de
travail au retour d’un congé maternité
(Cross Company) ; créer des cellules de
formation (Mitsubishi) ; ou encore récom-
penser financièrement les salariés
– femmes ou hommes – qui rentrent chez
eux à l’heure (Johnson et Johnson) en leur
offrant la somme symbolique de 50 yens
supplémentaires (moins de 40 centimes
d’euro) par jour...

Ce dernier point peut surprendre, mais,
en vertu d’un particularisme japonais, le
salarié est censé rester à son poste
jusqu’au départ de son supérieur hiérar-
chique, même s’il a achevé ses propres
tâches. Près de 20 % des salariés mascu-
lins âgés de 30 à 50 ans travaillent soixante
heures et plus par semaine. Pour Kawa-
guchi, la clé d’une nouvelle dynamique
réside dans la réduction du temps de tra-
vail, pour les hommes comme pour les
femmes : «Le temps de travail hebdoma-
daire moyen est de quarante-cinq heures,
auxquelles il faut ajouter dix heures sup-
plémentaires considérées comme dues à
l’entreprise. C’est trop!» Mme Takegawa
abonde dans un sens : «Une telle ampli-
tude horaire crée une grande fatigue et
nuit à l’accomplissement des tâches.»

idées «devront être mises en œuvre immé-
diatement». Pour les entreprises de moins
de trois cents salariés, «pas d’obligations,
mais elles sont priées de faire des efforts».

Cette initiative fait suite au flop d’un
autre programme, mis en place en 2014
à destination du même type d’entreprises.
Il promettait une compensation de
300000 yens (environ 2400 euros) par
salariée promue comme cadre. Des cen-
taines de candidatures étaient attendues ;
une enveloppe de 120 millions de yens
(près de 1 million d’euros) avait été mise
sur la table. Mais à l’issue du programme,
fin septembre 2015, aucune entreprise
ne s’était portée candidate. «Les contre-

* Journaliste, Tokyo.

«Harcèlement maternel»

Le nombre de mariages dégringole

(1) Statistiques publiées par le Bureau de l’égalité
des sexes auprès du Bureau du cabinet (dirigé par le
premier ministre), «Women and men in Japan 2015»,
Tokyo, www.gender.go.jp

(2) Le Programme des Nations unies pour le
développement (PNUD), qui produit un indice avec
plusieurs variables, classe le Japon au 26e rang (la
France est au 12e rang).

(3) Nippon.com, 13 avril 2015 (en japonais).

(4) Cécile Brousse, «Travail professionnel, tâches
domestiques, temps “libre” : quelques déterminants
sociaux de la vie quotidienne»,Economie et statistique,
no478-479-480, Institut national de la statistique et
des études économiques (Insee), Paris, octobre 2015.

éducatrices, aides-soignantes, employées
de bureau. «Ce n’est que la partie visible
de l’iceberg, précise la jeune femme. Nous
en recevons tous les jours davantage, tous
âges et secteurs d’activité confondus. La
plupart ne réalisent pas qu’elles sont vic-
times de harcèlement.» Dans un pays où
il est difficile de dire «non», beaucoup
subissent en silence.

Une fois que ces mères en devenir ont
arrêté de travailler, « elles n’ont pas
d’autre choix que d’interrompre leur par-
cours professionnel, conclut Mme Osawa.
Lorsque, après avoir accouché, elles vou-
dront reprendre un travail, elles ne pour-
ront accéder qu’à des emplois précaires.
Leurs compétences sont annulées».

Le gouvernement appelle les Japonaises
à prendre les devants, mais la plupart
d’entre elles n’y sont pas préparées. «Elles
ont des capacités, mais ne savent pas com-
ment les mettre en valeur.» Ayant étudié
aux Etats-Unis avant de revenir au Japon
en 1987, au moment précis du vote de la
loi sur l’égalité des sexes, Mme Osawa se
souvient de ses premières conférences à
l’université. «En m’expatriant, j’avais
acquis une confiance en moi dont les
Japonaises manquent cruellement.»

A l’université des femmes de Tokyo,
il existe un programme spécialement
conçu pour soutenir les jeunes mères
dans leur retour à l’emploi. «Nous les
aidons à se remettre sur les rails,
explique Mme Osawa. Depuis 2008, trois
cents d’entre elles ont pu retrouver un
poste solide. Mais nous ne pouvons pas
répondre à toutes les demandes. »

En 2013, pour parer au problème des
gardes d’enfants, le gouvernement a com-
mencé à accélérer l’augmentation des
capacités d’accueil en crèche. «En deux
ans, 200000 places supplémentaires ont
été créées. Nous souhaitons doubler le
chiffre d’ici à 2018», assure Mme Take-
gawa. Malgré cela, on estime encore à
23000 le nombre d’enfants qui pourraient
rester sur liste d’attente à l’issue du pro-
gramme, selon le quotidien économique
Nikkei Shimbun (30 septembre 2015).

En parallèle, un plan d’action portant
sur l’ensemble des sociétés privées japo-
naises de plus de trois cents employés a
été lancé fin 2015 par le gouvernement.
Elles avaient « jusqu’au 1er avril 2016
pour présenter un programme d’actions
positives en faveur des femmes, explique
MmeTakegawa. Leurs efforts seront obser-
vés pendant dix ans et, si nécessaire, le
plan sera prolongé. Nous distribuerons
des points qui leur permettront d’être
valorisées à travers un classement.»Leurs

CERTES, depuis la loi sur l’égalité des
sexes, en 1987, les Japonaises se sont lan-
cées à la conquête du monde profession-
nel. Leur taux d’activité n’était que de
53% en 1985. Mais elles sortent de l’em-
ploi dès l’arrivée d’un enfant, et seules
11 % d’entre elles occupent des postes à
responsabilité.

En 2011, l’université des femmes de
Tokyo a réalisé un sondage auprès de cinq
mille d’entre elles afin de comprendre ce
qui les faisait décrocher. «La première
raison évoquée, et de loin [63 %], était le
manque de perspectives professionnelles,
détaille Mme Osawa Machiko, directrice
de l’université. Les plus ambitieuses sont
les premières à abandonner.» Arrivaient
ensuite l’éducation des enfants (32 %),
rendue plus complexe par le manque de
places en crèche, et les soins prodigués à
un parent âgé (38%), qui incombent sou-
vent à l’épouse.

Cette situation s’explique aussi par des
discriminations flagrantes, avec pour
résultat que le Forum économique mon-
dial classe le pays au 104e rang sur 142
enmatière d’égalité femmes-hommes (2).
Cantonnées aux basses tâches, conscientes
que, à compétences égales, un homme
passera toujours en premier, les femmes
deviennent amères.

Spécialiste en sociologie historique et
études de genre à l’université d’Osaka,
Muta Kazue ne mâche pas ses mots : «La
société japonaise a un problème structurel
de mépris et de manque de respect envers
les femmes. La promotion du travail fémi-
nin a beau faire l’objet de politiques offi-
cielles, elles ne sont que difficilement
considérées comme des actrices à part
entière dans le monde du travail. Et la
proportion de contrats précaires ne cesse
d’augmenter. (...) La pauvreté des femmes
constitue un véritable problème, tout
comme le harcèlement (3). »

Voilà de nombreuses années que cette
sociologue défend les droits des femmes.
En 1989, elle avait soutenu une salariée

qui avait porté plainte contre un collègue
à la suite de propos injurieux et de
rumeurs répandues sur sa vie sexuelle – la
première affaire de harcèlement sexuel
évoquée publiquement et jugée au Japon.
Au cours de ce procès, le mot sekuhara
(« harcèlement sexuel») avait d’ailleurs
fait son apparition.

Selon la police, 21 089 cas ont été
recensés en 2013, soit deux fois plus
qu’en 2002. D’après les estimations de
l’organisation non gouvernementale
(ONG) Matahara Net, une femme sur
quatre serait victime de harcèlement en
raison d’un projet de maternité ou d’un
enfant en bas âge. Si le congé maternité
existe, dans les faits, peu en font usage
(17 %), car elles subissent des pressions
de leur hiérarchie. Un terme spécifique
a été créé : matahara, « harcèlement
maternel». Il a fait florès depuis que, en
2014, une Japonaise de 37 ans a décidé
de créer une association pour défendre
celles qui en sont victimes. Fondatrice de
Matahara Net, Mme Osakabe Sayaka a
elle-même été poussée par son employeur
à faire des heures supplémentaires quo-
tidiennes malgré sa grossesse et des dou-
leurs au ventre. Les pressions et le stress
lui ont fait faire deux fausses couches
consécutives. «Au Japon, les femmes qui
souhaitent prendre un congé maternité
sont pointées du doigt par les employeurs,
raillées par les collègues, nous explique-
t-elle. Jusqu’à ce qu’elles craquent. »Au
lendemain de sa seconde fausse couche,
elle a démissionné et porté plainte. «Je
me sentais si triste. J’ai eu tant de colère
contre cette entreprise. Ils m’ont traitée
de menteuse et ont essayé de travestir les
faits au tribunal. Alors que la victime,
c’était moi. »

Depuis qu’elle multiplie les prises de
parole publiques, de nombreuses femmes
se sont reconnues dans son témoignage.
Cent quatre-vingts ont déjà confié leurs
récits à l’ONG, confirmant les pratiques
de certains employeurs : propos injurieux,
licenciements abusifs, etc. Ce type de
traitements est encore plus fréquent pour
les précaires (près d’une salariée sur deux)
et dans certains métiers : infirmières,

YOSHITOMO NARA. «Angry Face (in the Floating World)»
(Expression de colère [dans le monde flottant]), 1999
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UN EMPLOI DUTEMPS plus souple pour-
rait indéniablement jouer en faveur d’un
meilleur équilibre entre l’emploi et la
famille pour la mère, mais aussi pour le
père, qui ne consacre actuellement qu’une
heure de sa journée à son foyer (contre
deux heures et douzeminutes pour un père
salarié français [4]). L’image de l’homme
au travail et de la femme affairée à la mai-
son reste très ancrée dans les mentalités.
Depuis avril 2014, les congés pour s’oc-
cuper d’un enfant sont proposés aux deux
parents et les allocations ont augmenté :
67 % du dernier salaire au lieu de 50 %.
Malgré cela, seuls 2,30 % des pères en
ont bénéficié (2,03 % avant l’augmenta-
tion). Lorsque l’enfant naît, c’est dans
85 % des cas la mère qui s’arrête.

Obstacle supplémentaire à la carrière
des femmes : la mutation de l’époux sur
un autre site de l’entreprise ou dans une
autre ville, indispensable à sa promotion.
«Lorsqu’unTokyoïte veut une promotion,
il doit au préalable accepter un poste en
province, confirme Mme Osawa. Les
épouses suivent, sans solution profession-
nelle derrière.»

Soumises à toutes ces contraintes, les
Japonaises se marient moins : 5,3 pour
1000 par an aujourd’hui, contre 10 pour
1000 dans les années 1970. Et ce taux
d’entraîner dans sa dégringolade celui de
la natalité : 1,42 enfant par femme, contre
2,2 en 1970. Car, au Japon, les enfants
naissent rarement hors mariage (moins
de 2 %).

Mme Osakabe raconte cette anecdote
significative : pour son action à la tête de
son association, elle a reçu en mars 2015,
des mains de Mme Michelle Obama elle-
même, le Prix international du courage
des femmes. Elle confie n’avoir pas su,
lors de la cérémonie, si elle devait être

heureuse ou profondément vexée de cette
distinction : «Ce prix est réservé aux pays
en développement. En tant que Japonaise,
je ne comprenais donc pas pourquoi je le
recevais. Et puis j’ai vu ce classement
mondial où le Japon était au bas de
l’échelle sur la question de l’égalité des
sexes. Je me suis alors dit : “C’est vrai, il
faut l’admettre : sur cette question, nous
sommes en développement.”»

LL’’AABBOONNNNEEMMEENNTT
unmoyen simple
et rapide de soutenir
votre journal

www.monde-diplomatique.fr/abojournal
(voir abonnement en page 2)



Mai, n’échappe pas non plus à la tempête
des scandales. Fervente kirchnériste, elle
se retrouve dans le collimateur en tant que
présidente de la fondation Rêves partagés,
qui a détourné dans diverses poches les
généreux subsides versés par l’Etat pour
la construction de logements sociaux (7).

La justice s’intéresse également à la dis-
parition du procureur Alberto Nisman,
retrouvé mort, une balle dans la nuque, à
son domicile le 18 janvier 2015, deux jours
avant sa convocation devant une commis-
sion parlementaire au sujet d’un dossier
fort embarrassant pour l’ancien régime.
Nisman avait acquis la conviction que
Mme Kirchner et son ministre Héctor
Timerman avaient tenté de faire obstruc-
tion aux mandats d’arrêt internationaux
émis par Interpol à l’encontre de cinq fonc-
tionnaires iraniens soupçonnés d’avoir par-
ticipé à l’attentat de juillet 1994 contre la
mutuelle juiveAmia, qui avait fait 85morts
et 300 blessés au cœur de Buenos Aires.
Selon Nisman, l’Argentine aurait conclu
un accord secret avec l’Iran pour qu’une
«commission vérité» montée de toutes
pièces blanchisseTéhéran et obtienne l’an-
nulation des mandats émis contre ses cinq
agents. En échange, les deux pays auraient
renoué de fructueuses relations commer-
ciales. Saisie en mai 2015, la justice
argentine a déclaré un tel accord incons-
titutionnel. Nouveau rebondissement en
décembre : un procureur a demandé l’ou-
verture d’une enquête sur M. Timerman
après qu’une conversation téléphonique
eut révélé que celui-ci était parfaitement
conscient de la responsabilité de Téhéran
dans l’attentat. Début mars, un ancien
agent des services secrets,M. Jaime Stiuso,
qui entretenait un contact direct avec Nis-
man, assurait que celui-ci avait été assas-
siné par «un groupe lié au gouvernement
précédent, en raison de sa dénonciation
de Cristina Kirchner (8)». L’ex-présidente
pourrait se voir convoquée par la justice
pour répondre de ces accusations.

Autre problème de poids : l’héritage
économique et social laissé par Mme Kir-
chner. La renationalisation, en 2012, de
la compagnie pétrolière Yacimientos
Petrolíferos Fiscales (YPF) n’a pas
apporté au pays l’autonomie énergétique

promise (9). En 2013, l’Argentine a dû
importer du pétrole et du gaz pour un
montant de 13 milliards de dollars.YPF
a ensuite signé un contrat avec la multi-
nationale Chevron pour l’exploitation de
l’énorme gisement deVaca Muerta, dans
le sud du pays. Les clauses de l’accord
ont été tenues secrètes, jusqu’à ce que la
Cour suprême de justice ordonne de les
rendre publiques. Entre-temps, le nou-
veau gouvernement a décrété l’« état
d’urgence énergétique », organisant le
roulement des coupures de courant
jusqu’en 2017 afin d’« éviter un effon-
drement» de tout le secteur (10). L’ancien
pouvoir n’a pas fait mieux avec la rena-
tionalisation en 2008 de la compagnie
aérienneAerolíneasArgentinas, couron-
née par de graves problèmes de fonction-
nement et par des pertes annuelles frisant
les 400 millions de dollars.

Comme beaucoup d’autres, YPF et
AerolíneasArgentinas avaient été durant
des décennies des entreprises d’Etat effi-
caces et bénéficiaires, jusqu’à ce que
l’ancien président Carlos Menem, péro-
niste à tendance libérale au pouvoir de
1989 à 1999, décide de les privatiser. Au

moment de leur renationalisation, les plus
hautes tâches de gestion ont été attribuées
à des cadres politiques inexpérimentés
et souvent peu compétents, mais d’une
loyauté irréprochable envers le pouvoir,
tandis que les postes intermédiaires ou
inférieurs étaient répartis entre militants
et affidés.Avec pour résultat logique une
production en chute libre.

On a beaucoup loué la loi sur les
services de communication audiovisuelle
décidée par Mme Fernández de Kirch-
ner (11), et à raison : elle a été d’autant
mieux accueillie lors de sa promulgation,
en octobre 2009, qu’elle remplaçait la loi
de radiodiffusion instaurée en 1980 par la
dictature militaire. Mais la présidente n’a
pas résisté à la tentation de l’instrumen-
talisation. D’un côté, elle s’est attaquée
aux médias monopolistiques, assimilés
fort justement à l’opposition, comme le
groupe Clarín, qui contrôle 40% dumar-
ché. De l’autre, elle a puisé dans le budget
de l’Etat pour créer d’autres monopoles
médiatiques, proches d’elle, ceux-là.
M. Macri a annoncé une modification de
la loi, avec l’appui probable des courants
dissidents du péronisme.

* Journaliste, ancien directeur de l’édition argentine
du Monde diplomatique (1999-2011).

retrouve désormais rongée, jusqu’au
cœur de ses institutions et de son éco-
nomie, par le narcotrafic. Le pape Fran-
çois, lui-même argentin et partisan
avoué du péronisme, souligne que son
pays «n’est plus un pays de transit, mais
de consommation et de production [de
drogues] (2) ».

Corruption et narcotrafic forment un
nœud inextricable que l’Argentine va
pourtant devoir défaire. La nouvelle
équipe gouvernementale n’a pas tardé à
s’y heurter, quand trois narcotrafiquants
condamnés à la perpétuité se sont évadés
en plein jour, et par la grande porte, de
leur prison dite « de haute sécurité ». Ils
ont été rattrapés au terme d’une cavale
rocambolesque de deux semaines, ren-
due possible par les complicités dont ils
jouissaient au sein de la police. Le gou-
vernement a aussitôt limogé les diri-
geants de l’administration pénitentiaire
de Buenos Aires, la plus corrompue du
pays avec la police provinciale. Mais les
distributions d’enveloppes n’épargnent
aucune branche des forces de sécurité,
pas même les services secrets.

L’UN DES FUGITIFS avait accusé l’ancien
chef de cabinet deMmeKirchner, M.Aní-
bal Fernández, d’être impliqué dans l’as-
sassinat de trois individus liés au trafic
d’éphédrine, une composante essentielle
de la méthamphétamine, l’une des
drogues synthétiques les plus consom-
mées dans le monde. LorsqueM. Fernán-
dez était ministre de la justice, de 2007 à
2009, l’importation d’éphédrine à usage
légal avait grimpé de 800 %.Au cours de
ces deux années, relate l’hebdomadaire
Perfil, «des groupes et des particuliers
venus du Mexique se sont installés en
Argentine pour se procurer cette
substance interdite dans leur pays, mais
en vente libre dans le nôtre. EnArgentine,
on peut acheter un kilogramme
d’éphédrine pour 100 dollars. Au
Mexique, son prix peut atteindre les
10000 dollars (3)». S’il est encore pré-
sumé innocent dans cette affaire, M. Fer-
nández a de solides antécédents : en octo-
bre 1994, alors qu’il était maire de la ville
de Quilmes, il a faussé compagnie à la
police dans le coffre d’une voiture après
qu’un juge eut ordonné son arrestation.

En janvier 2011, la police espagnole a
interpellé trois hommes, M. Matías Miret
et les frères Gustavo et Eduardo Juliá,
qui venaient d’atterrir à l’aéroport El Prat
de Barcelone aux commandes d’un jet
privé transportant 950 kilogrammes de
cocaïne pure. Les trois pilotes étaient des
fils de haut gradés de l’armée de l’air
argentine. La drogue avait été embarquée
sur la base aérienne de Morón, à Buenos
Aires, administrée conjointement par
l’armée et par le gouvernement fédéral.
D’importantes cargaisons de stupéfiants
en provenance d’Argentine ont aussi été
saisies au Portugal et au Canada.

En outre, en décembre 2015, la justice
a condamné l’ancien secrétaire d’Etat aux
transports, M. Ricardo Jaime, et son suc-
cesseur Juan Schiavi à des peines respec-
tives de six et huit ans d’emprisonnement
pour leur rôle dans le pacte de corruption
à l’origine de la catastrophe ferroviaire
de septembre 2012. En plein centre de
Buenos Aires, l’accident avait fait
52 morts et 789 blessés. Des enquêtes ont
également été ouvertes pour établir le
degré de responsabilité de l’ancien minis-
tre de la planification, M. Julio DeVido.

Les organisations de défense des droits
humains s’alarment par ailleurs de la
recrudescence des enlèvements de
femmes destinées à la prostitution clan-
destine : plus de sept cents victimes sont
actuellement recherchées par la justice.
Les circuits de la traite contribuent aussi
à la prolifération du travail clandestin,
dans des conditions proches de l’escla-
vage. Sur une carte du quartier Once de
BuenosAires établie par la fondation La
Alameda, proche du pape François, figu-
rent ainsi « neuf maisons de passe, six
ateliers clandestins – dont l’un situé juste
en face du commissariat – et deux “bun-
kers” de narcotrafiquants implantés à
deux pâtés de maisons de ce même com-
missariat (4)».

Le football, sport national s’il en est,
est quant à lui devenu une industrie
mafieuse : banqueroute de clubs,
transactions illégales, blanchiment d’ar-
gent et groupes de supporteurs vio-
lents – les barras bravas, équivalents des
« ultras » européens, liés au narcotrafic
et aux «affaires». Ces groupes se livrent
à des bagarres meurtrières. En
février 2010, un bus de supporteurs de
l’équipe des Newell’s a ainsi été criblé
de balles ; un adolescent a été tué. L’en-
quête a révélé que les armes de guerre
ayant servi à la fusillade avaient été four-
nies par... la police. Depuis que le gou-
vernement a décidé de subventionner le
marché du football – à raison de 45 mil-
lions de pesos (2,66 millions d’euros)
par jour en 2015 –, les matchs à la télé-
vision sont gratuits, mais nombre de
clubs sont au bord de la faillite. Les
matchs ne se jouent plus qu’en présence
du public local, l’entrée étant interdite
aux visiteurs extérieurs pour prévenir les
échauffourées.

L’ex-présidente Kirchner est aujour-
d’hui la cible d’une cinquantaine d’ins-
tructions judiciaires pénales, parfois pour
enrichissement illicite et blanchiment d’ar-
gent. Dans ce dernier cas, on la soupçonne
d’avoir utilisé le complexe hôtelier dont
elle est propriétaire (5). En comparaison,
les trois inculpations de son ancien vice-
présidentAmado Boudou feraient presque
pâle figure si l’une d’elles ne l’envoyait
pas au tribunal pour «corruption passive»
et « transactions incompatibles avec la
fonction publique » (6). La légendaire
Hebe de Bonafini, fondatrice et présidente
du mouvement des Mères de la place de
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L’Amérique latine n’a pas attendu le monumental scan-
dale qui chahute l’ensemble du système politique brési-
lien pour découvrir les dégâts de la corruption. Depuis
longtemps, le phénomène accable l’Argentine. Dans ce
domaine comme dans les autres, le nouveau président
Mauricio Macri promet le changement, qui débute par
un vigoureux virage à droite.
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Cinquante procédures contre l’ex-présidente

(1)Au premier tour du 25 octobre, M. Scioli a réuni
36,7 % des voix, contre 34,5 % à M. Macri, qui a
rassemblé plus largement au second tour du
22 novembre.

(2) El Litoral, Santa Fe, 10 mars 2015.

(3) Emilia Delfino, «Las cifras que el gobierno
esconde sobre la efedrina », Perfil, Buenos Aires,
4 mai 2012.

(4) «El mapa de los narcos, prostíbulos y
talleres de Once », Laalameda.wordpress.com,
14 décembre 2015.

(5) «Stolbizer pide la indagatoria de Cristina y
Máximo Kirchner en la causa Hotesur», La Nación,
Buenos Aires, 25 décembre 2015.

(6) «Adelanto : confirman el procesamiento de
Boudou por el caso Ciccone y va a juicio oral»,Clarín,
25 juin 2015.

(7) «Condenan a la fundación Madres de Plaza de
Mayo a pagar 33 millones de pesos por contratos
incumplidos», La Nación, 12 décembre 2015.

(8) «Las declaraciones más impactantes del exespía
Stiuso», Perfil, 1er mars 2016.

(9) Lire José Natanson, «Et BuenosAires (re)trouva
du pétrole», Le Monde diplomatique, juin 2012.

(10) Ambito.com, 15 décembre 2015.

(11) Lire Renaud Lambert, «En Amérique latine,
des gouvernements affrontent les patrons de presse»,
Le Monde diplomatique, décembre 2012.

Au chevet de retraités décédés

QUANT À la politique kirchnériste du
plein-emploi, elle a souvent consisté à
gonfler les rangs de la fonction publique.
Le nombre de fonctionnaires est passé
de 2,3 millions en 2003 – un chiffre déjà
considérable – à près de 4 millions
aujourd’hui, soit unArgentin sur dix. La
bibliothèque du Congrès national, par
exemple, a augmenté de 38 % le volume
de son personnel au cours des quatre
dernières années, jusqu’à totaliser
1 558 employés ; des effectifs largement
supérieurs à ceux des plus grandes
bibliothèques du monde, alors que sa
collection d’ouvrages est beaucoup plus
réduite.

Cette hypertrophie, qui s’observe dans
presque tous les services d’Etat, relève
d’une longue tradition. Les gouvernements
successifs, y compris sous les dictatures,
ont tous utilisé la fonction publique à des
fins de népotisme et de clientélisme, l’at-
tribution dumoindre poste étant marchan-
dée contre une allégeance politique ou un
«remboursement» en argent. Bien que la
loi impose lemérite comme unique critère
de recrutement, voilà vingt ans que la
grande majorité des emplois dans ce sec-
teur, y compris dans l’éducation nationale,
obéissent à des considérations d’une tout
autre nature.

Cette situation a relancé le débat sur un
Etat « allégé» par opposition à un Etat

«obèse» ; une façon biaisée de poser le
problème, puisqu’il ne s’agit pas d’une
question de taille, mais d’efficacité et de
transparence. Début février, à l’issue d’un
audit, les nouvelles autorités de l’Institut
national des services sociaux pour les
retraités (PAMI) ont révélé que, depuis
2003 aumoins, leurs services avaient pres-
crit pour 500 millions de pesos de médi-

EN NOVEMBRE 2015, les Argentins
élisaient un gouvernement issu de l’al-
liance entre le Parti radical, d’inspiration
libérale, et Proposition républicaine
(PRO), le parti libéral-conservateur de
M. Mauricio Macri, ancien maire de
Buenos Aires, ex-président du club de
football Boca Juniors et héritier d’une
fortune familiale colossale. Cette vic-
toire de la droite mettait fin à un cycle
de trois gouvernements péronistes
conduits par Néstor Kirchner, de 2003 à
2007, puis par son épouse, Mme Cristina
Fernández de Kirchner. Avec le slogan
«Changeons», M. Macri l’a emporté par
une faible majorité de 51,3 % sur le suc-
cesseur désigné du clan Kirchner,
M. Daniel Scioli (1).

Quatre mois plus tard, la question de
l’héritage continue d’occuper une place
centrale dans le débat politique. Les der-
nières années ont engagé le pays sur une
voie que d’autres Etats d’Amérique
latine ont également connue : celle de
la corruption et du délitement écono-
mique, institutionnel, politique et social.
A l’instar du Mexique, l’Argentine se

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 avril 2016

4 SÉNÉGAL Fête de l’indépend.
17 SYRIE Fête de l’indépend.
18 ZIMBABWE Fête de l’indépend.
26 TANZANIE Fête nationale
27 AFRIQUE DU SUD Fête nationale

SIERRA LEONE Fête nationale
TOGO Fête de l’indépend.

27 PAYS-BAS Fête nationale



caments par an à 7500 retraités... décédés.
Unmédecin du PAMI a ainsi signé 39000
ordonnances en une seule année. Et aucun
service de l’Etat ne peut se vanter d’être à
l’abri de ce type de «performances».

Pour ce qui est de l’économie, la
croissance a certes été de 7 % par an
entre 2003 et 2011, mais elle a chuté au
cours des quatre dernières années (0,5 %
en moyenne entre 2012 et 2015). Les
réserves de la banque centrale sont qua-
siment épuisées. Le déficit budgétaire
oscille entre 5 et 7 %, le taux d’inflation
entre 15 et 27 %, voire davantage si l’on
en croit certaines sources (12). Quant aux
indices de pauvreté, principal critère
social pour la gestion du kirchnérisme,

après avoir considérablement fondu, ils
repartent à la hausse. La proportion de
ménages vivant en situation d’extrême
pauvreté (d’indigence) a bondi de 4,7 %
en 2010 à 17,8 % en 2013. Durant la
même période, la part de la population
pauvre est passée de 7,3 % à 27,5 %,
selon l’Université catholique argentine.

En inaugurant la session ordinaire du
Congrès, le 1er mars, le nouveau président
a dépeint un tableau peu reluisant. Si
M. Macri n’a pas manqué d’incriminer
le gouvernement précédent pour la situa-
tion dégradée dans laquelle se trouve le
pays, il a insisté sur son souhait d’établir
une «collaboration démocratique» avec
l’opposition non kirchnériste.

il a eu le privilège de s’entretenir avec
plusieurs de ses aînés – dont le premier
ministre britannique David Cameron – et
avec quelques grands chefs d’entreprise.
En politique extérieure, il s’est empressé
de renouer des liens avec les Etats-Unis
et l’Union européenne ; une réorientation
consacrée par la visite à BuenosAires du
président du conseil italien Matteo Renzi
et du président français François Hol-
lande. M. Barack Obama a à son tour
effectué un séjour officiel les 23 et
24 mars. Pragmatisme oblige, M. Macri
compte néanmoins maintenir les relations
tissées de longue date avec la Russie et
la Chine. Il a morigéné le gouvernement
vénézuélien – « Il ne saurait y avoir de
place [enAmérique du Sud] pour la per-
sécution politique », a-t-il notamment
lancé le 21 décembre 2015 –, avant de
l’appeler, le 21 janvier, alors qu’il parti-
cipait au sommet duMarché commun du
Sud (Mercosur) au Paraguay, à une lutte
conjointe contre la pauvreté et le narco-
trafic.Tout à son souci de ménager la chè-
vre et le chou, il a qualifié de «pas en
avant » le fait que le président Nicolás
Maduro ait accepté sa défaite aux élec-
tions législatives de décembre 2015, et il
a invité l’opposition vénézuélienne à
« faire preuve de retenue».

Le chef de l’Etat courtise ouvertement
sa propre opposition, en particulier la
jeune garde du parti péroniste, dont les
instances dirigeantes doivent être renou-
velées lors d’un scrutin interne le 8 mai
prochain. Cette stratégie d’ouverture
paraît plutôt lui réussir, du moins pour
l’instant. Il s’est déjà assuré le soutien
des péronistes non kirchnéristes pour le
budget 2016 de la province de Buenos
Aires.

En matière économique, le nouveau
gouvernement a pris en urgence quelques
mesures d’orthodoxie libérale, comme la
levée des obstacles aux importations et
une dévaluation de 30 % de la monnaie
nationale, afin d’atténuer l’écart entre le
dollar au cours officiel et le dollar «paral-
lèle». Les investisseurs étrangers parais-
sent séduits ; on évoque des rentrées de

devises de 15 à 20 milliards de dollars
pour ces prochains mois, en provenance
de Chine notamment. Et les exportateurs
argentins promettent de rapatrier l’argent
qu’ils détiennent à l’étranger, à raison de
400 millions de dollars par jour.

Parmi les trouvailles du gouvernement,
la plus controversée est la levée des
impôts sur l’exportation de minerais.
Cette décision a suscité un tollé au sein
de nombreuses organisations écologistes
et communautaires, qui dénoncent les
graves contaminations causées par les
concessions minières. Au terme de neuf
années de lutte, les habitants de Famatina,
une ville minière située dans le nord de
la province de La Rioja, avaient ainsi
obtenu l’expulsion des quatre compa-
gnies exploitantes. Mais l’Argentine ren-
ferme dans ses sous-sols la sixième
réserve mondiale de minerais ; une pro-

messe impossible à ignorer pour un gou-
vernement libéral. Les seize provinces
minières sont presque toutes gouvernées
par l’opposition péroniste ; mais, comme
elles dépendent du budget national et que
le péronisme est par ailleurs en pleine
recomposition, elles ont fait comprendre
qu’elles n’étaient pas hostiles à une négo-
ciation sur le sujet. Quelle que soit la
tonalité idéologique qu’adoptera le gou-
vernement en fonction de ses
alliances – centre droit vaguement social-
chrétien ou néolibéralisme pur et dur –,
l’effondrement du cours des matières pre-
mières et la situation économique mon-
diale, marquée par l’échec retentissant
des politiques libérales, n’augurent rien
de bon pour l’Argentine. Sans compter
les crises que traversent le Brésil et la
Chine, qui sont à la fois ses principaux
partenaires commerciaux, investisseurs
et bailleurs de fonds.
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(12) Comme la très neutre Commission économique
pour l’Amérique latine et la Caraïbe (Cepal) de l’Orga-
nisation des Nations unies.

(13) Lire MarkWeisbrot, «EnArgentine, les fonds
vautours tenus en échec», Le Monde diplomatique,
octobre 2014.

LA VOIE AU RETOUR DES RECETTES LIBÉRALES

passent, la corruption reste

RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 7 avril, à 18 heures,
bibliothèque Méjanes : «Projet pour une presse
libre », avec Pierre Rimbert. Le 28 avril, à
18h15, à l’Institut d’études politiques, 25, rue
Gaston-de-Saporta : rencontre avec Ignacio
Ramonet pour son livre L’Empire de la surveil-
lance (Galilée). (d.bruet@orange.fr)

ALÈS. Le 6 avril, à 20h45, au CinéPlanet :
projection du film d’Anna Roussillon Je suis le
peuple. Le 21 avril, à 20h30, cinéma Le Palace,
LeVigan : projection du film de François Ruffin
Merci patron ! (amd30@orange.fr)

ARIÈGE. Le 5 avril, à 20 heures, au centre
culturel du Mas-d’Azil : «Le transhumanisme
est-il un humanisme?», avec Emmanuel Jardin.
(micsans@gmail.com)

AUDE. Salle de laTour à Pennautier, en partena-
riat avec la mairie: le 4 avril, à 20h45, «L’école,
pour y apprendre quoi?», avec Nico Hirtt, puis le
13 avril, à 20h45, «De la judéophobie à l’isla-
mophobie», avec Shlomo Sand. Au cinéma Le
Colisée à Carcassonne, en partenariat avec les
Amis du Cinoch’: le 7 avril, à 20 heures, projec-
tion-débat du film d’Amos Gitaï Le Dernier Jour
d’Yitzhak Rabin, puis le 28 avril, à 20h30, pro-
jection du film de Bo Widerberg Joe Hill. Le
30 avril, à l’espace culturel des Corbières, 25, rue
de la Robine à Ferrals-les-Corbières, soirée
Afrique: à 18 heures, «Afrique-France: des rela-
tions à repenser», avec Anne-Cécile Robert; à
19 heures, repas; à 21 heures, théâtre, La Grande
Saga de la Françafrique. (amd11@free.fr)

AVIGNON. Cinéma Utopia Manutention : le
14 avril, à 20 heures, projection du film Comme
des lions, suivie d’un débat avec la réalisatrice
Françoise Davisse ; le 29 avril, à 19h30, ren-
contre avec Ignacio Ramonet pour son livre
L’Empire de la surveillance (Galilée). (ruiz.bou-
queyran@wanadoo.fr)

BEAUVAIS. Le 29 avril, à 19 heures, salle du
Pré Martinet : «L’impérialisme contemporain»,
avec Francis Arzalier. Le 2 mai, à 20h30, au
cinéma Agnès-Varda : projection de Merci
patron !, suivie d’un débat avec le réalisateur
François Ruffin. (jmbavard@orange.fr)

BESANÇON. Le 7 avril, à 20 heures, au café
Mon Loup, 10, rue Pasteur, «café citoyen» :
«Monnaies locales, l’exemple de la Pive ».
(www.amd-besancon.org)

CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE. Le 14 avril,
à 20h30, au cinéma La Comète : projection du

film de François Ruffin Merci patron !, suivie
d’un débat avec Vincent Bernardet. (sylvain-
champon@hotmail.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 2 avril, à
17 heures, au café Les Augustes, 5, rue Sous-
les-Augustins : «Les enjeux de la crise
syrienne». (xaphi@orange.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Projections du film Je
lutte donc je suis, suivies d’un débat avec le
réalisateur Yannis Youlountas : le 6 avril, à
20h15, au cinéma Le Colisée à Montbéliard et
le 10 avril, à 20h30, au cinéma Méliès à Lure.
En partenariat avec les AES et Cinéma et rien
d’autre. Le 15 avril, à 20 heures, au Bar atteint,
25, rue de la Savoureuse à Belfort : «La
démocratie, la décroissance, la mondialisation,
etc.», conférence chantée par Mérome, suivie
d’un débat. En partenariat avec lesAES. (odile-
mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 1er avril, à 20h30, au cinéma
Jean-Eustache de Pessac, dans le cadre du Fes-
tival du film d’histoire : «Vers un conflit géné-
ralisé au Proche-Orient?», avecAkram Belkaïd.
Le 11 avril, à 12h45, au Poulailler, place du
14-Juillet à Bègles : «déjeuner diplomatique».
«Cafés-Diplo» : le 2 avril, à 20h30, au café de
l’Orient, place François-Mitterrand à Libourne ;
le 12 avril, à 19 heures, salle Aragon à Port-
Sainte-Foy ; et le 27 avril, à 19h30, au Poulail-
ler. (amis.diplo33@gmail.com)

GUADELOUPE. Le 20 avril, à 19 heures,
médiathèque de Port-Louis : projection du
film d’Arman et Arash T. Riahi Everyday
Rebellion, suivie d’un débat sur la démocratie.
Le 22 avril, à 19 h 30, salle Robert-Loyson,
Le Moule, soirée «Y en a marre ! » : court-
métrage, échanges entre Thiat, StarJee, Tysmé,
Erauss, suivis d’un concert. Le 23 avril, à
19 heures, médiathèque de Baie-Mahault :
projection du film d’Elizabeth Chai Vasarhelyi
Incorruptible, suivie d’un débat sur l’Afrique.
(danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 9 avril, à
10 heures, au Brin d’appétit, 19, rue Pierre-
Bérégovoy, «café-Diplo» sur le dossier paru
dans Le Monde diplomatique de mars 2016,
«Fin de cycle pour la social-démocratie ».
(michelmerel54@laposte.net)

LAVAL. Le 1er avril, à 19 heures, auMéridional,
114, rue du Pont-de-Mayenne, «café-Diplo» :
«Déluge de bombes sur le code du travail ».
(lg_marion@hotmail.fr et patrice.morin16@
orange.fr)

LILLE. Le 27 avril, à 20 heures, à la Maison
régionale de l’environnement et des solidarités,
23, rue Gosselet : «A quoi est dû le chômage?»,
avec FranckVan deVelde. (amdnord@yahoo.fr)

LYON. Le 2 avril, à 20 heures, au Ciné
Duchère, 308, avenue Andrei-Sakharov : pro-
jection du film La fête est finie, en présence
du réalisateur Nicolas Burlaud. Le 26 avril, à
19 heures, à la librairie Terre des livres, 86,
rue de Marseille, débat avec Christian Cauvin
sur son livre La Fin du capitalisme et la néces-
saire invention d’un monde nouveau (L’Har-
mattan). Le 27 avril, à 20 h 30, au cinéma La
Fourmi, 68, rue Pierre-Corneille : projection
du film Voyage en Grèce par temps de crise,
suivie d’un débat avec Anastassia Politi.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 14 avril, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, « café-
Diplo» : «Education : quel rôle aux parents et
à l’école?». Le 27 avril, à 19 heures, cloître
des Récollets, 1, rue des Récollets : rencontre
avec Ignacio Ramonet pour son livre L’Empire
de la surveillance (Galilée). Avec l’université
de Lorraine (Irenee), Attac et la Libre Pen-
sée 57. (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTARGIS. Le 8 avril, à 20 h 30, au
cinéma Le Vox à Château-Renard, projection
du film de François Ruffin Merci patron !, sui-
vie d’un débat avec Sylvain Laporte. Le
21 avril, à 20 h30, à l’amphithéâtre du lycée
agricole du Chesnoy : «Demain, une cam-
pagne sans paysans ? », avec Pierre Vuarin, de
l’université internationale Terre citoyenne.
(piherry@orange.fr)

MONTPELLIER. Le 7 avril, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum : «L’extracti-
visme, exploitation industrielle de la nature»,
avecAna Bednik. Le 8 avril, à 18 heures, espace
Martin-Luther-King : «L’Europe face à la
Grèce», avec Giorgos Karatsioubanis (Syriza).
Rencontre organisée par le Collectif montpel-
liérain de soutien au peuple grec et Attac. Le
25 avril, à 18 heures, salle Guillaume-de-Noga-
ret, rue Pitot : «Les conventions de citoyens»,
avec JacquesTestart. (amis-diplo34@orange.fr)

NICE. Le 1er avril, à 20 heures, au cinéma de
Beaulieu, avenueAlbert-Ier à Beaulieu-sur-Mer,

projection du film de François Ruffin Merci
patron !, suivie d’un débat avec Pierre Rimbert.
En partenariat avec L’Eclat, la Ligue des droits
de l’homme, Attac et ADN. Le 26 avril, à
19h30, au café O’Quotidien, 2, rue Martin-
Seytour : « café-Diplo » autour du Monde
diplomatique d’avril 2016 et du Manière de
voir no 145, «L’emprise des religions ».
(diplo@geller-conseil.eu)

ORANGE. Le 14 avril, à 20 h 30, au ciné-
forum d’Orange : projection du film de Fran-
çois Ruffin Merci patron !, suivie d’un débat
avec la Ligue des droits de l’homme, Agora,
Amnesty International et l’Ecran magique.
(ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

ORLÉANS. Le 7 avril, à 20 heures, à la Maison
des associations : débat sur le dossier «Fin de
cycle pour la social-démocratie» (mars 2016).
Le 12 avril, à 19 heures, sur Radio Campus
Orléans (88.3), présentation du Monde diplo-
matique du mois dans l’émission «A bâtons
rompus». (lesamdorleans@laposte.net)

PAU. Le 12 avril, à 18 h 30, à la faculté de
lettres : « Les intellectuels français qui ont
flirté avec le fascisme », avec Shlomo Sand.
(parrabieaubies@free.fr)

PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Ger-
baud. (am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 20 avril, à 20h30, à la Maison
des associations, 6, allée desAlliés : «Le baiser
de la mort de l’Europe à l’Afrique », avec
Jacques Berthelot. Le 28 avril, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo»
sur le dossier «Fin de cycle pour la social-
démocratie » (mars 2016). (yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 22 avril, à 19 h 45, à la
Maison du temps libre (salle du petit théâtre),
6 bis, rue du Maréchal-Foch : débat sur les arti-
cles du Monde diplomatique « Le code du tra-
vail, garant de l’emploi » (janvier 2016) et
« Une histoire de la Sécurité sociale » (décem-
bre 2015). (fame973@gmail.com)

TOULOUSE. Le 5 avril, à 20h30, à la Bourse
du travail : «L’école? Pour y apprendre quoi?»,

avec Nico Hirtt. Le 7 avril, à 20h30, salle du
Sénéchal : «Qui va pouvoir payer les nouveaux
médicaments?», avec OlivierMaguet (Médecins
du monde). Le 11 avril, à 20h30, à la Bourse du
travail : «De la judéophobie à l’islamophobie»,
avec Shlomo Sand. Le 20 avril, à 18 heures, à la
librairie Ombres blanches, rencontre avec Ber-
trand Badie pour son livre Nous ne sommes plus
seuls au monde (La Découverte). Le 26 avril, à
20h30, au cinéma Utopia de Toulouse, trente
ans après Tchernobyl, projection-débat du film
de Micha Patault et Sarah Irion Are Vah!. Avec
les Amis de la Terre. (amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 15 avril, à 20h30, association Jeu-
nesse etHabitat, 16, rueBernard-Palissy: «Leçons
sur la loi El Khomri». Le 20 avril à 13 heures, le
21 avril à 19 heures et le 25 avril à 11 heures, sur
RadioBéton (93.6), présentation duMonde diplo-
matique du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 13 avril, à 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, «café-Diplo» : «Haro sur Schen-
gen», avec Benoît Bréville. (amis.diplo.75
@gmail.com)

ESSONNE. Le 18 avril, à 20h30, Maison du
monde, 509, patio desTerrasses à Evry : réunion
mensuelle desAmis autour d’un article du jour-
nal. (amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 7 avril, à 19 heures,
salle La Belle Etoile - compagnie Jolie Môme,
14, rue Saint-Just, La Plaine-Saint-Denis : pro-
jection du film de Marc Rivière Penn Sardines,
suivie d’un débat avec Théo Bernard, historien.
En partenariat avec les Bretons de Saint-Denis.
(amis.diplo.75@gmail.com)

VAL-D’OISE. Le 7 avril, à 20h30, à l’Orange
bleue, 7, rue Jean-Mermoz à Eaubonne : «La
séparation de l’Eglise capitaliste et de l’Etat»,
avec Bernard Friot. Le 10 avril, au cinéma Les
Toiles, à Saint-Gratien : projection-débat du film
d’Abbas Fahdel Homeland : Irak année zéro
(première partie à 11 heures et seconde à
14 heures). (amd95@orange.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 12 avril, à 19 heures, au café Le
Boulevard, dans le hall de la Comédie, 6, bou-
levard des Philosophes, « café-Diplo» sur le
dossier «Fin de cycle pour la social-démocra-
tie» (mars 2016). (claude.sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 14 avril, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : «Le temps des
colères», débat à partir des articles parus dans
Le Monde diplomatique de mars 2016. (amd-
luxembourg@gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

OON NN N’’A PA PASAS TOUSTOUS LESLES JOURSJOURS 2020 ANSANS......
L’association fête ses 20 ans. Le premier rendez-vous organisé par

les groupes locaux se tient le samedi 7 mai, à partir de 15 heures, au
domaine de Montplaisir, route de Perpignan à Narbonne.

Inscription : www.amis.monde-diplomatique.fr/20ans-sud

Un gouvernement de chefs d’entreprise

POUR GOUVERNER, le président doit
s’appuyer autant sur ses alliés radicaux
que sur le péronisme dissident, plus libé-
ral, et sur la gauche (notamment le Parti
socialiste, très minoritaire), puisqu’il ne
dispose pas d’une majorité absolue au
Congrès. Si la droite dirige le pays ainsi
que six provinces – dont la ville de Bue-
nos Aires et la province du même nom,
qui concentrent 40 % de la population
et du produit intérieur brut (PIB) –, les
dix-sept autres provinces restent aux
mains de l’opposition. M. Macri a pris
des mesures macroéconomiques d’ins-
piration libérale, comme la renégociation
avec les « fonds vautours » (13), ce qui
lui a valu la bénédiction de Mme Christine
Lagarde, la présidente du Fonds moné-
taire international (FMI). Mais le rapport
de forces dont il est tributaire au Congrès
explique pourquoi il n’a pas, pour l’ins-
tant, supprimé les aides aux foyers les
plus pauvres (allocations familiales) ; il
a au contraire promis de les renforcer. Il
a augmenté dans des proportions verti-
gineuses – de 300 à 700 % – les prix de

l’énergie en éliminant les subventions
d’Etat aux ménages, tout en prenant soin
d’exempter de cette mesure les alloca-
taires du minimum vieillesse et les
familles à bas revenus.Amputer les aides
sociales au hachoir libéral serait mal
perçu par l’opposition et, surtout, par
l’opinion.

Cependant, dès qu’il a les coudées
franches, M. Macri agit de façon parfai-
tement conforme à ses principes. En
témoignent la désignation de chefs d’en-
treprise à la plupart des postes de son
gouvernement, ainsi que l’annulation du
contrat de travail pour des milliers d’em-
ployés de la fonction publique – une
mesure mise en œuvre de manière bru-
tale, sans souci de transparence et sans
examen préalable d’autres solutions.

M. Macri ne s’est pas privé non plus
de participer en janvier au Forum écono-
mique de Davos, que l’Argentine avait
déserté les douze années précédentes.
Adoubé en sa qualité d’étoile émergente,

Grève des enseignants

DANS L’IMMÉDIAT, cependant, le pro-
blème majeur qui se pose au gouverne-
ment est l’inflation. Dans une société
accoutumée aux variations brutales de
l’économie et de la politique, celle-ci a
choisi de faire son grand retour au
moment même où le vainqueur de la pré-
sidentielle entrait en fonctions, avec un
bond de 4 % en décembre. La nouvelle
hausse de 3 % qui a suivi en janvier laisse
présager un taux peu flatteur pour l’année
entière. Ces chiffres compliquent les
négociations salariales déjà entamées
entre le gouvernement et les centrales
syndicales. En mars, une grève des ensei-
gnants a empêché la rentrée scolaire dans
huit provinces. Le plan de la présidence
consiste à maintenir les augmentations
de salaire sous la barre des 30 % (infé-
rieures à l’inflation) en échange d’une
réforme en profondeur de l’impôt sur le
revenu, qui pénalise les classes
moyennes. Il prévoit également de bais-
ser la taxe sur la valeur ajoutée (qui
s’élève à 21 % et s’applique tant aux pro-
duits qu’aux services) pour les produits

de première nécessité. Egalement au pro-
gramme : l’augmentation et l’extension
des allocations familiales et l’affectation
d’un fonds de plusieurs millions aux
œuvres sociales des syndicats. Une
offrande aux forces syndicales de nature
à les rendre plus souples à la table des
négociations.

M. Macri a promis une « lutte impla-
cable contre l’inefficacité et la corrup-
tion», ainsi que la «pauvreté zéro» à mi-
mandat. Le poids de l’héritage, ses
premières expériences au pouvoir et la
situation politique et sociale indiquent
clairement que la seconde ne pourra pas
aller sans la première.

CARLOS GABETTA.



«Quand vous allez à lamosquée, vous dis-
cutez avec les gens, avec les responsables,
ils voient bien que vous en connaissez
davantage que celui qui fait le prêche...
Moi, je fréquentais cette mosquée depuis
un an quand onm’a dit:“Tu connaismieux
la religion, donc est-ce que tu veux bien
faire l’imam?”», raconte M. Rachid T.,
maître de conférences des universités et
imam non rémunéré d’une petitemosquée
du sud de la France.

Une fois recrutés, tous remplissent à peu
près les mêmes tâches. Ils dirigent les cinq
prières (salât) quotidiennes, prêchent à
l’occasion de la prière communautaire du
vendredi (jumu’a), enseignent l’islam aux
adultes et aux enfants, accompagnent cer-
taines étapes de la vie des fidèles (circon-
cisions, conversions,mariages, décès, etc.).
Institués en représentants de l’orthodoxie
(les bonnes croyances) et de l’orthopraxie
(les bonnes conduites), ils renseignent sur
les fondements dogmatiques du message
coranique (al-kalam) et sur les règles de

Médine, etc.) ou, plus modestement, par
des instituts préparant à cette fonction, en
France ou à l’étranger. Parmi ces profes-
sionnels, certains sont des fonctionnaires
envoyés par l’Algérie ou la Turquie pour
officier dans les salles de prière (environ
250 en France) affiliées à leurs relais
consulaires ou à leurs associations satel-
lites : la GrandeMosquée de Paris, proche
de l’Algérie ; le Diyanet işleri Türk islam
Birliǧi (Ditib), lié à la Turquie, etc. Ceux
qui sont rémunérés directement par les
associations touchent généralement des
salaires ou des défraiementsmensuels infé-
rieurs à 1 200 euros ; les fonctionnaires
sont bien mieux rétribués : aux environs
de 2 000 euros par mois.

LA DÉSIGNATION de l’imam et sa possi-
ble rémunération demeurent une affaire
interne dans lamajorité des salles de prière.
Au-delà de la variété des personnes choi-
sies, certaines attentes reviennent. Le can-
didat doit savoir faire preuve d’humilité :
il ne demande pas à devenir imam, mais
attend d’être sollicité. Il lui faut également
témoigner d’un sens du placement, qui
prend des formes distinctes pour ceux qui
aspirent à un poste professionnel ou béné-
vole. Les premiers ont souvent recours à
un ami, un cousin, qui se charge de faire
valoir leurs compétences religieuses dans
les mosquées à la recherche d’un salarié.
Une fois en poste, ils n’hésitent pas à cri-
tiquer les bénévoles – des concurrents
redoutables, puisqu’ils ne demandent pas
à être payés. «En France, il n’y a pas plus
facile que d’être imam. Il suffit que vous
parliez arabe pour que les gens pensent
que vous pouvez l’être. Ici, malheureuse-
ment, l’imamat n’est pas un métier mais
une fonction, et cette fonction peut être

pratiquée par n’importe qui », déplore
ainsi M. Ali S., qui a peiné pour retrouver
un poste salarié quand, au terme de samis-
sion en France, il a refusé de rentrer en
Algérie pour réintégrer le corps des imams
fonctionnaires.

Dans lesmosquées qui ne peuvent ou ne
souhaitent pas recourir à un professionnel,
c’est au terme d’une carrière d’engagement
religieux au sein de la communauté que les
candidats auminbar – l’escalier ou l’esca-
beau depuis lequel l’imam prononce le
prêche du vendredi – doivent prouver leur
légitimité. Il est a priori plus facile de
convaincre lorsqu’on parle l’arabe (et si
possible l’arabe classique), qu’onmaîtrise
a minima le Coran et la tradition prophé-
tique (la sunna) et qu’on dispose de
quelques compétences en exégèse et en
jurisprudence islamiques (fiqh). Mais les
connaissances attendues sont toujours
appréciées au regard des ressources dispo-
nibles au sein de la communauté de fidèles.
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(1) Selon la base de données Factiva, qui recense
la plupart des titres français de presse.

(2) Les entretiens avec les imams ont notamment
été réalisés dans le cadre d’une recherche de doctorat
de sociologie soutenue à l’université Paris-VII.Tous
les noms ont été modifiés.

Bénévoles ou salariés

S ’IL s’en préoccupait peu durant les décennies précédentes,
l’Etat s’est mis à considérer l’islam comme un problème
public dans les années 1980. Depuis, de M. Pierre Joxe à

M. Bernard Cazeneuve, la quasi-totalité desministres de l’intérieur
se sont accordés sur la nécessité d’œuvrer à l’émergence d’un
« islam français».

D’une part, les gouvernements successifs tentent d’améliorer
les conditions d’exercice du culte musulman, afin de garantir
une égalité de traitement entre religions et entre citoyens :
accompagnement des projets de grande mosquée, gestion
des flux dans les abattoirs au moment de l’Aïd el-Kébir, aug-
mentation du nombre d’aumôniers musulmans dans les prisons,
l’armée et les hôpitaux, plateaux-repas halal pour les militaires,
etc. Dans le même temps, cependant, ils cherchent à encadrer
cette religion qui les inquiète de plus en plus en raison du
développement et de la radicalisation de l’islam politique au
Maghreb et au Proche-Orient.

Dans les cabinets desministres de l’intérieur, cette double préoc-
cupation se traduit par l’apparition de conseillers chargés du
«dossier de l’islamde France». Souvent officieux, ils ont activement
participé à faire de l’imamat un objet de préoccupation politique.

Dès le second mandat de M. Joxe (1988-1991), M. Raoul
Weexsteen s’inquiète ainsi du «développement des mosquées
dont les imams tiendraient des discours intégristes, intolérants,

violents (1) ». Son successeur, M. André Damien, qui travaille
avec Charles Pasqua et M. Jean-Louis Debré, déplore la présence
d’étrangers « incapables de parler la langue française et
incapables, de par la formation théologique désuète qu’ils ont
subie, de comprendre les problèmes qui se posent à un jeune
Français vivant en banlieue». On retrouve la même préoccupation
sous la plume de M. Didier Motchane, conseiller de M. Jean-
Pierre Chevènement à la fin des années 1990, quand il insiste
sur l’intérêt pour l’Etat d’éviter que « le recrutement des imams
et le financement des lieux de prière [ne soient] entièrement
laissés à des réseaux étrangers et concurrents».

Depuis la mandature de Pasqua (1993-1995), la critique systé-
matique des « imams étrangers» se double d’un discours sur la
nécessité de favoriser l’apparition d’« imams français » ou, à
défaut, francophones, formés dans le pays et enseignant une
«doctrine compatible avec les principes fondamentaux de la
République». M. Damien est le premier à suggérer la «création
d’imams» – une idée relancée par M. Cazeneuve lors d’un dépla-
cement à Strasbourg le 3 mars 2015.

D’un point de vue juridique, la surveillance des imams ou des
propos qu’ils tiennent devant les fidèles est autorisée par les
articles 34 et 35 de la loi de 1905 concernant la séparation des
Eglises et de l’Etat. En revanche, les pouvoirs publics n’ont pas
le droit d’interférer dans les processus de sélection des ministres
du culte (2) – sauf dans les établissements publics dotés d’aumô-
neries (internats, prisons, hôpitaux, casernes). Afin de rester en

apparente conformité avec le cadre de la laïcité, les «conseillers
islam» ont donc cherché à agir sur le profil des imams en écartant
certains candidats. Ils s’appuient pour cela sur des domaines
d’action publique connexes, où la légitimité juridique et politique
de l’Etat à intervenir est peu contestable.

Ainsi, au nom de la sécurité intérieure et de la législation en
vigueur en matière de droit au séjour, le ministère de l’intérieur
expulse ou refuse de laisser entrer les individus jugés indésirables.
De plus, ses agents accordent aux imams le plus longtemps
possible des titres de séjour précaires et facilement révocables.
Avec l’aide du Quai d’Orsay, la Place Beauvau favorise également
l’accueil de fonctionnaires turcs et algériens sélectionnés par les
autorités religieuses officielles de leur pays d’origine, puis payés
et encadrés par les réseaux consulaires ou leurs associations
satellites. Enfin, les «conseillers islam» ont tenté d’influer sur la
formation en favorisant la création de l’Institut Al-Ghazali au sein
de la Grande Mosquée de Paris, en 1993, ou, plus récemment,
en créant dans les universités des «diplômes universitaires (DU)
laïcité», qui ne sont pas nécessaires pour occuper la fonction
d’imam et qui rencontrent un succès très mitigé.

S. J.

(1) Cette citation et les suivantes sont extraites de notes rédigées par les «conseillers
islam» des ministres de l’intérieur.

(2) Depuis les accords Briand-Ceretti de 1924, le Saint-Siège doit toutefois
consulter les autorités françaises avant de nommer les évêques.

L’islam sunnite (la branche de la reli-
gion musulmane la plus représentée en
France) se définit comme une religion du
sacerdoce universel : n’importe quel
homme pubère et sain d’esprit peut, en
théorie, assumer cette fonction. «L’imam
n’est pas un intermédiaire entre Dieu et
les croyants, rappelle M. Hussein K.,
imam bénévole d’une mosquée située
dans une zone urbaine sensible (ZUS) du
sud de la France. On est là pour guider
la prière, faire le prêche, enseigner les
bases de l’islam et conseiller les gens sur
la religion, point. Ce n’est pas comme le
prêtre chez les catholiques. En France,
ce sont les fidèles ou les responsables de
l’association qui désignent l’imam. Ils
choisissent parmi les présents le plus
versé dans la religion, le plus savant, le
plus sage. On n’a pas d’autorité, sinon
morale – et encore (2)... »

Dans plus de la moitié des mosquées
(55%), les imams sont bénévoles. Certains
sont ouvriers, employés, petits com-
merçants ; d’autres sont cadres, uni-
versitaires, enseignants, membres de pro-
fessions libérales. Que leur savoir
religieux, souvent acquis demanière auto-
didacte, soit ou non garanti par des titres
profanes (maîtrise, doctorat, diplôme
d’école d’ingénieurs...), ils conçoivent
l’imamat comme un engagement que l’on
fait «à la grâce de Dieu» (fî sabîli l-lâh)
pour les «bonnes actions» (hasanât).
Même si leur nombre augmente depuis le
début des années 1990, les imams rému-
nérés demeurent minoritaires. Certains
sont passés par de prestigieuses institutions
de transmission du savoir islamique (Al-
Azhar au Caire, l’université Quaraouiyine
au Maroc, l’université Emir-Abdelkader
à Constantine, l’Université islamique de

l’adoration rituelle (al-’ibadat). Mais ils
diffusent également les principes censés
guider le comportement des musulmans
en dehors des temps strictement rituels (al-
mu’âmalât). En effet, le droit musulman
s’intéresse à tous les aspects de la vie du
croyant : sexualité, alimentation, habille-
ment, économie... Il classe les pratiques
des individus selon une échelle beaucoup
plus complexe que la simple opposition
du licite (al-halâl) et de l’illicite (al-
harâm), qui comprend notamment le pres-
crit (al-fard), le recommandable (al-man-
dûb) et le condamnable (al-makrûh).

Les questions des fidèles sont souvent
formulées de manière impromptue, à la
sortie d’un cours ou d’une cérémonie. Elles
peuvent porter sur la validité d’une prière,
d’une invocation ou d’un autre acte rituel,
à l’instar de cette femme demandant ce que
vaut un jeûne du ramadan qu’elle a dû
interrompre sur avis médical. Les sollici-
tations sont très prosaïques et concernent
la vie familiale, conjugale, professionnelle,

etc. «Par exemple, hier, un homme d’une
trentaine d’années m’a demandé un ren-
dez-vous», raconteM. MahfoudD., imam
salarié d’origine algérienne travaillant dans
unemosquée affiliée à l’Union des organi-
sations islamiques de France (UOIF),
proche des Frèresmusulmans. « Il était très
malheureux.Après plusieurs années de chô-
mage, il venait de se voir proposer un
emploi en intérim. “Le travail qu’on me
propose, c’est chez Heineken. Qu’est-ce
que je dois faire? L’islam interdit l’alcool,
maisma famille a besoin demanger.”Je lui
ai dit: “Ecoute, il faut prendre ce travail.
Unmusulman ne doit pas être au chômage,
il doit travailler pour subvenir aux besoins
de sa famille. En revanche, continue à cher-
cher autre chose dans le bien.”»

Une affaire d’Etat ?
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(Suite de la première page.)

NABIL EL MAKHLOUFI. – «La Foule I», 2015

NABIL EL MAKHLOUFI. – «Fragments I», 2015
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Je leur explique que l’islam permet les
FIV si l’on ne fait pas appel à un donneur
extérieur pour le sperme ou les ovules,
parce que le mariage en islam, c’est deux
personnes et pas trois.Donc je donne des
avis juridiques. Mais ce n’est pas mon
avis à moi ; ce sont des avis de savants
musulmans qui existent déjà.»

S’ils ne peuvent s’émanciper des fatwas
émises par les interprètes autorisés du
Coran et de la sunna, les imams de France
peuvent toutefois les manier de façon à
défendre telle définition de l’orthopraxie
plutôt que telle autre. Il existe au sein du
sunnisme plusieurs écoles juridiques
(madhhab) : le malékisme (surtout
répandu enAfrique du Nord et de l’Ouest,
et le plus présent en France), le hanafisme
(Syrie, Jordanie, Irak...), le chafiisme
(Indonésie, Thaïlande, Philippines...),
l’hanbalisme (Arabie saoudite...), dont le
salafisme ou le wahhabisme, diffusés au
niveau international par les Saoudiens,
sont des émanations récentes (3). Et, parce
qu’au sein même de ces écoles les doc-
teurs de la loi se subdivisent encore en
courants plus ou moins rigoristes, il y a le
plus souvent plusieurs avis disponibles sur
une même question.

«Je lis tout ce qui sort comme écrits de
la Société des oulémas en Arabie saou-
dite, poursuit M. RachidM.C’est surtout
eux que je suis, même si je regarde aussi
les avis d’Al-Azhar [en Egypte] et si je
lis les livres écrits sur les fatwas dans le
domaine médical. Après, je sélectionne.
Moi, je donne des fatwas de consensus,
c’est-à-dire avec lesquelles la grande
majorité des imams sont d’accord. »
Comme lui, nombre d’imams limitent
leur travail de documentation aux écrits
de certaines institutions ou écoles juri-
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Critiqués pour leur conservatisme

LE CULTE MUSULMAN ?

loin des clichés

diques. Les fatwas qu’ils relaient sont
ainsi souvent celles qui sont le plus en
affinité avec leur propre vision de l’islam
ou celles qui sont émises par les pôles
dominants du champ de la production du
savoir islamique. Or les acteurs et les ins-
titutions qui dominent aujourd’hui ce
champ, outre qu’ils ne sont pas nécessai-
rement les plus progressistes, ne prennent
que rarement en considération le vécu et
les problématiques propres à ceux qui
pratiquent dans des pays où l’islam est
un culte à la fois récent et minoritaire.

Les imams hexagonaux peuvent toute-
fois réinterpréter la doxa en rehiérarchi-
sant les normes émises par les juristes du
monde arabo-musulman. C’est le cas de
M. SuleymaneD., diplômé de l’Université
islamique deMédine, enArabie saoudite,
et qui exerce désormais dans l’est de la
France. En réponse à la loi de 2004 sur le
port de signes religieux à l’école, cet imam
de tradition soufie tente d’amener ses
fidèles à repenser le poids relatif des obli-
gations de «pudeur» et d’« instruction» :
«Le voile est une obligation islamique,
il y a consensus entre les oulémas sur la
question. Mais s’il y a une loi qui interdit
le foulard en classe, qu’est-ce qu’on fait?
Les filles vont rester à la maison ? Ce
n’est pas une solution. Est-ce qu’on va
les mettre dans le privé? C’est payant ;
tout le monde ne peut pas payer. » Il
prône donc une approche «réaliste», qui
prenne en compte « ce qui est possible
sur le terrain » : «Aux jeunes filles qui
venaient me voir, je disais : “Allez à
l’école, ne restez pas à la maison. Là où
le voile est interdit, enlevez-le. Faites vos
études et quand vous sortirez de l’école,
mettez votre voile ; personne ne vous l’in-
terdit dans la rue. Si tu fais des études,
tu peux devenir quelqu’un au service de

la société, au service des
musulmans, et faire avancer
les mentalités.”»

Ainsi, les prises de position
ne se résument pas à l’oppo-
sition binaire entre modérés
et intégristes, un même imam
pouvant se montrer réaction-
naire sur certains sujets et
progressiste sur d’autres.
Comme dans les autres reli-
gions, beaucoup défendent
par exemple une vision
patriarcale de la femme,
avant tout mère et épouse.
Mais ce patriarcat ne revêt
qu’exceptionnellement la
brutalité de l’imam deVénis-
sieux, expulsé en 2004 à
grand fracas médiatique pour
avoir justifié qu’un homme
puisse battre son épouse. Le
plus souvent, il prend un
visage bienveillant et protec-
teur, comme chez cet imam
qui explique pourquoi il juge
important de faire une plus

grande place aux femmes dans les mos-
quées : « Il y a un proverbe chez nous qui
dit : “La mère est une école.” Ça veut
dire que si tu prépares la mère, tu pré-
pares toute une société. Une musulmane
qui connaît bien sa religion pourra la
transmettre à ses enfants, les élever dans
le respect des principes islamiques. Au
passage, les femmes trouvent aussi par-
fois dans la science religieuse des argu-
ments à faire valoir dans les disputes
avec leur mari. Car la femme ne doit
obéissance à son époux que si ce qu’il
lui demande est licite du point de vue de
l’islam. »

Pour certains musulmans et musul-
manes, les imams de France ne sont cepen-
dant pas encore assez progressistes sur des
sujets comme les droits des femmes, l’ho-
mosexualité, etc. Ce conservatisme renvoie
souvent à celui des responsables associatifs
et des fidèles qui animent aujourd’hui la
vie des mosquées. Le visage de l’islam
varie en fonction des attentes de ceux qui
le pratiquent et l’institutionnalisent. Partout
où se sont formés des groupes de musul-
manes et de musulmans ouverts et fémi-
nistes, sont peu à peu apparus des imams
qui produisent une interprétation du dogme
venant légitimer ce type de positionne-
ment. Pour ceux qui remplissent ou sou-
haitent remplir le rôle d’imam, la subver-
sion des normes dominantes ne semble
souvent possible qu’à condition de pouvoir
raisonnablement faire le pari que celle-ci
rencontrera les convictions d’unemajorité
de leurs fidèles.

SOLENNE JOUANNEAU.

je ne connaissais rien de cette
société, se souvientM. Mehdi O.,
Marocain débarqué en France en
1992 et devenu imam bénévole
dans un village du Sud. Donc, j’ai
regardé les musulmans prati-
quants d’ici. J’ai fait cette expé-
rience pour essayer dem’intégrer
dans cette société. Parce que si je
ne dois pas tout accepter, je ne
vais pas non plus arriver avecmes
idées deMarocain et dire:“Non!
C’est comme ça.” L’idée, c’était
quandmême de voir comment les
gens vivent en France, de prendre
les choses qui conviennent à ma
religion et de rejeter celles qui ne
sont pas bien.»Comme lui, beau-
coup d’imams ne condamnent pas
a priori les normes sociocultu-
relles en vigueur dans la société
française. Généralement, ils ont
plutôt tendance à légitimer les pra-
tiques facilitant l’insertion socio-
économique, du moment que ces
accommodations ne leur semblent
pas aller à l’encontre des prescrip-
tions islamiques. Ils participent
ainsi à la production plus ou moins
consciente d’un discours sur ce que pourrait
être un processus d’acculturation à la
société française «islamiquement souhai-
table».

Lorsqu’il fait l’objet d’une certaine sys-
tématisation, ce discours se construit
autour d’une distinction hiérarchique entre
ce qui relèverait de l’islam et ce qui tien-
drait à la «culture» d’un pays donné. «Il
y a la sphère de la culture et il y a la sphère
de l’islam. Mais comme, malheureuse-
ment, on ne connaît pas très bien notre
religion, onmélange la culture avec la reli-
gion, déploreM.Abdelnasser S., informa-
ticien marocain et imam bénévole d’une
mosquée située dans un quartier populaire.
Par exemple, auMaghreb, quand la femme
et l’homme se marient, les familles atten-
dent qu’ils aient un rapport sexuel pour
sortir un mouchoir plein de sang. Beau-
coup de gens croient que c’est l’islam,
alors que dans l’islam, c’est interdit. Il est
dit que celui qui divulgue l’intimité d’un
couple marié, Dieu ne le regardera pas le
jour du Jugement. Ça, c’est un exemple de
la culture contre l’islam.»

Mais, comme l’affirme M. Cevat E.,
imam fonctionnaire turc, titulaire d’une
maîtrise de science islamique et envoyé
en France par le ministère des affaires
religieuses de son pays, « le rôle d’imam
dépend [aussi] beaucoup des gens qui
fréquentent la mosquée. Un bon imam en
France, ce n’est pas forcément quelqu’un
qui a beaucoup de connaissances reli-
gieuses. C’est quelqu’un qui est en
mesure d’être sociable avec tout le
monde. Il faut être ouvert d’esprit et
savoir s’adapter aux demandes. Parfois,
ce n’est pas facile, parce qu’en faisant
plaisir aux uns, tu provoques les critiques
des autres. Par exemple, pour les per-
sonnes âgées, qui ont une vision tradi-
tionnelle de l’imam, je devrais rester toute
la journée dans la mosquée à lire le
Coran. La première fois qu’elles m’ont
vu jouer au football avec les jeunes
devant la mosquée, elles n’ont pas aimé;
elles en ont parlé au président [de l’as-
sociation]». Afin de conserver son poste,
un imam doit donner satisfaction aux diri-
geants associatifs, mais surtout aux usa-
gers du lieu de culte, ce qui est d’autant
plus difficile que tous n’ont pas les
mêmes attentes.

Pour les musulmans de France qui se
demandent si, d’un point de vue isla-
mique, il est licite de prendre la pilule,
de divorcer d’un mari que l’on n’aime
pas (ou plus) ou d’épouser quelqu’un
contre l’avis de ses parents, les imams
sont des interlocuteurs de premier ordre,
facilement accessibles. A la différence
des avis juridiques trouvés sur Internet
ou dans les livres, ils permettent la dis-
cussion. En outre, contrairement aux
oulémas (les docteurs de la loi islamique)
passés et présents du monde arabe, ils ne
sont pas totalement étrangers aux pro-
cessus d’accommodation, de réinvention
ou de réinterprétation avec lesquels sont
nécessairement aux prises ceux qui ten-
tent de vivre «en musulmans» dans une
société qui ne s’est pas historiquement
définie comme musulmane.

La plupart des imams, surtout lorsqu’ils
gagnent leur vie dans un autre domaine,
ont eux aussi été amenés à réfléchir au pro-
cessus d’acculturation qui accompagne
toute immigration durable. «En arrivant,

Evidemment, tous ne s’accordent pas
sur ce qui serait « islamiquement souhai-
table ou acceptable». Les textes religieux
ne disent pas tout et s’interprètent au
travers des lectures socialement et histo-
riquement situées que chacun en fait. La
diversité des prescriptions des imams
renvoie à l’hétérogénéité de leurs orienta-
tions idéologico-religieuses – réformisme,
soufisme, salafisme, frérisme... –, qui, elle-
même, découle de la pluralité de leurs
trajectoires migratoires, sociales, reli-
gieuses et parfois politiques.Ainsi, certains
imams, tout en considérant qu’il n’est pas
permis de faire la bise à une personne du
sexe opposé ou de lui serrer la main, excu-
sent ceux qui le font dans le cadre de situa-
tions professionnelles où le refus de se sou-
mettre à cette norme de sociabilité
risquerait d’êtremal interprété et donc pré-
judiciable.A l’inverse, d’autres exhortent
leurs fidèles à ne pas céder aux injonctions
de la société majoritaire, leur recomman-
dant de faire preuve de «pédagogie» pour
expliquer leur refus.

Certaines logiques collectives, relatives
aux mécanismes de production du savoir,
guident néanmoins ces jeux d’interpré-
tation. Pour le moment, la «vérité isla-
mique» est principalement produite hors
de France. Ne disposant ni des compé-
tences ni de la légitimité nécessaires pour
élaborer des avis juridiques originaux, les
imams français dépendent en grande par-
tie des avis produits à l’étranger par les
docteurs de la loi les plus reconnus. «En
tant qu’imam aumônier dans les hôpi-
taux, on me sollicite plutôt autour des
questions qui se rapportent à la maladie,
aux problèmes de nourriture, de jeûne,
de médicaments, raconte M. Rachid M.,
également vendeur à la Fnac. J’ai parfois
aussi des questions concernant la fécon-
dation in vitro [FIV], de la part de cou-
ples qui ne peuvent pas avoir d’enfants.

DANS Ce raisonnement, relèvent de
la culture toutes les pratiques auxquelles
les imams ne reconnaissent aucun fon-
dement religieux, présentées comme le
fruit de contextes sociohistoriques et
nationaux extrêmement variables. Leur
bien-fondé ne devrait être jugé, selon
cette approche, qu’à l’aune de leur
conformité vis-à-vis d’une doctrine isla-
mique pensée, elle, comme universelle-
ment valable et transposable. « Je vais
prendre un exemple réel, poursuit
M. Abdelnasser S. Un frère, qui vient
du Maroc ou d’Algérie, je ne sais plus,
vient me voir parce que sa femme et une
autre sœur sont allées au cinéma, et lui
était très choqué, parce qu’il vient d’un
milieu où les femmes ne vont pas au
cinéma. Moi, je lui ai dit : “Il faut juste
te poser la question : est-ce que, reli-
gieusement, le cinéma est interdit ou
pas ?”Je lui ai donc expliqué que, reli-
gieusement, le cinéma est permis. Bon,
tout le cinéma n’est pas bon. Il y a une
partie qui est mauvaise parce qu’elle
montre des choses illicites, le sexe, etc.
Mais on peut voir la partie qui est
bonne. Donc, si sa femme veut aller au
cinéma voir un film correct, genre une
comédie familiale, elle peut. »

(3) Lire Nabil Mouline, «Surenchères traditiona-
listes en terre d’islam», Le Monde diplomatique,
mars 2015.

NABIL EL MAKHLOUFI. – «La Foule III», 2015
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AFR IQUE

Crayon au poing
«QUE CE VIRUS du dessin que tu nous as transmis

devienne notre arme pour le bon combat»,
écrit Didier Kassaï (1) dans sa dédicace à sa

mère, qui a affronté les armes pour protéger son fils.
Tempête sur Bangui propose la chronique en bande
dessinée du chaos qui s’est installé en République
centrafricaine avec l’arrivée au pouvoir des rebelles de
la Seleka («Coalition »), en 2013. C’est aussi le
témoignage d’un artiste banguissois slalomant avec
une opiniâtreté farouche entre les tirs de kalachnikov,
les lancers de grenade et les coups de machette.

Cet album-coup de poing, où les couleurs explosent,
est édité avec le soutien d’Amnesty International. La
narration n’est à aucun moment pesante, didactique,
orientée. Elle restitue la guerre civile, dans laquelle les
milices chrétiennes anti-balaka n’ont pas toujours le
beau rôle, dans son horreur glaçante, mais aussi avec un
zeste d’humour et de légèreté. L’ouvrage est aussi l’auto-
portrait d’un dessinateur au milieu du petit peuple de
Bangui, dans la confusion qui mue le rebelle en pillard
ou le soldat en soudard. Depuis, l’armée française et une
force de casques bleus se sont interposées, mais Tempête
sur Bangui laisse deviner l’ampleur des plaies à soigner.

Dans Les Esclaves oubliés de Tromelin (2), le
dessinateur français Sylvain Savoia réussit quant à
lui à combiner deux histoires : sous forme de bande
dessinée, celle d’un équipage français et de ses
esclaves malgaches échoués en 1761 sur ce minuscule
îlot du sud-ouest de l’océan Indien ; et en parallèle,
sous forme de carnet de voyage, celle de la quête
d’une équipe d’archéologues passionnés. Ces derniers
ont tenté de remonter le temps au fil de plusieurs
missions sur cette terre désolée, et ils ont mis au jour
de fragiles vestiges, constituant ainsi un lieu où la
mémoire de l’esclavage s’est inscrite avec force. Car,
déracinés, coupés du monde, les Malgaches naufragés
ont utilisé les rares ressources disponibles pour
survivre, puis pour reconstruire une minisociété : « Ils
ont par là même recouvré, comme par défi, la dignité
et l’humanité qui leur avaient été déniées », conclut
l’ouvrage.

Carnet au poing également, la graphiste Geneviève
Marot raconte, en aquarelles douces et légères, la vie
de l’accordéoniste malgache Jean Piso (3). Cette
« carnettiste » croque au jour le jour la débrouille
villageoise, les moments forts de la vie familiale et

les grandes heures de ce musicien aujourd’hui sexa-
génaire, légende vivante à Madagascar. Egalement
auteure d’un Cambodge. Dans les rues de Phnom
Penh (Gallimard), Marot a aussi promené ses pinceaux
dans la banlieue de Paris.

L’association Carnettistes tribulants, à laquelle elle
appartient, rassemble des globe-trotteurs du dessin,
de la gouache, de l’aquarelle, qui jouissent de la liberté
que donne le reportage, au plus près du sujet. Explorant
tous les registres – témoignage, autobiographie, roma-
nesque... –, les carnets de voyage sont devenus un
genre à part entière dans l’univers de la bande dessinée
indépendante, et ont même leur «Rendez-vous »,
chaque année en novembre à Clermont-Ferrand.

PHILIPPE LEYMARIE.

(1) Didier Kassaï, Tempête sur Bangui, La Boîte à bulles -Amnesty
International, Saint-Avertin, 2015, 152 pages, 24 euros.

(2) Sylvain Savoia, Les Esclaves oubliés deTromelin,Dupuis, coll.
«Aire libre», Paris, 2015, 120 pages, 20,50 euros.

(3) Geneviève Marot, Sous le tamarinier de Betioky, La Boîte à
bulles, 2015, 126 pages, 22 euros.
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LA BONNE société arménienne de
la rive asiatique d’Istanbul laisse tran-
quillement filer l’été. Mais dans ces
années 1950, entre la culture américaine
qui s’insinue à travers les films et la
musique dans la mentalité traditionnelle et la volonté de respectabilité de
familles très soudées, rôde le spectre de la révolte : l’aspiration à une autre
liberté, intellectuelle et même sexuelle. Règne aussi une inquiétude per-
sistante suscitée par les Turcs, voisins et rivaux dans une république qui
ne ménage pas les non-musulmans. Sauf qu’il ne faut pas le dire, même si
tout le monde est au courant... Il ne se passe rien, mais l’atmosphère est
empreinte d’une angoisse sourde, nourrie par le mépris pour le citoyen de
seconde zone dont témoignait l’infamant Varlık Vergisi (1), par la nostal-
gie du monde anatolien quitté deux générations plus tôt, ou encore par le
rapport distant entretenu avec la nouvelle Arménie, celle de l’Union
soviétique.

Dans ce quartier où cohabitent confessions et cultures, non, il ne se
passe rien – ou presque: alors que la société est travaillée par le nationalisme,
courtiser une Turque est simplement réservé aux Turcs, sous peine de
correction physique. Tout le monde entretient cette inimitié : «Ali (...)
lança un coup d’œil au jardin de la famille de Monsieur où l’on entendait
des voix dans la lumière perdue d’une unique ampoule. Qui sait combien
ils étaient riches, les vauriens! Il avait lu plusieurs fois dans les journaux
que tout le commerce était dans leurs mains et que pour cette raison, la
malheureuse population turque et musulmane vivait dans le malheur.»

Si le récit est centré sur Gulgune, la fille adoptive d’une famille
turque de la bourgeoisie, souvent traitée comme une servante, une galerie
de personnages secondaires arméniens, turcs ou juifs retrace l’ensemble
de la vie du quartier, en train de devenir quasiment une ville. Convoitée par
les hommes qui l’entourent, la souillon Gulgune poursuit un rêve obscur
d’émancipation. Cette jeune femme ambiguë cristallise les interdits et les
arriérations d’une société oppressante. Relents d’inceste, érotisme brutal
des instincts brimés... Les rapports hommes-femmes sont difficiles ; ceux
qui règnent entre la mère et la fille adoptive sont terribles. La lutte des
classes, la rivalité ethnique et confessionnelle et la domination des femmes
trouveront leur exutoire dans le meurtre qui clôt le roman.

Publiée à compte d’auteur à la fin des années 1950 dans un
Istanbul qui ne compte plus d’éditeur arménien, LaTraînée fut condamnée
à l’oubli. Paru à l’époque d’un exceptionnel foisonnement (les poètes
du courant Ikinci Yeni, le nouvelliste Sait Faik et les premiers romans
deYachar Kemal), ce roman de Zavèn Bibérian (1921-1984) représente
une école littéraire à lui seul, car, comme le dit avec netteté son
traducteur, l’auteur, riche d’une « langue qui ne vit pas isolée dans une
pureté maladive et mortifère », est un «maître du décapage des confor-
mismes sociaux, politiques et littéraires » (2).

TIMOUR MUHIDINE.

(1) Impôt sur la fortune exigé essentiellement des minorités chrétienne et juive, entre 1942
et 1945.

(2) La modernité stambouliote se retrouve aussi avec éclat dans l’inquiétante étrangeté du
roman de Yusuf Atılgan L’Homme désœuvré, publié en 1959 (Actes Sud, 2014). Bibérian a
traduit en turc cet ouvrage qui vient d’être réédité par les éditions Aras (Istanbul).

E URO P E

Dans la confusion
des sentiments

La Traînée
de Zavèn Bibérian

Traduit de l’arménien occidental
par Hervé Georgelin, MétisPresses,
Genève, 2015, 259 pages, 18 euros.

LES COYOTES. Un périple au-delà des fron-
tières avec les migrants clandestins. – Ted
Conover

Globe, Paris, 2015, 365 pages, 22,50 euros.

«Quand notre chauffeur coupa le moteur aux
abords d’un verger en plein midi, j’eus une
sensation de déjà-vu, comme si j’avais décrit
un grand cercle : depuis les vergers jusqu’au
Mexique puis vice-versa. » En 1984, le journa-
liste américain Ted Conover accompagne des
migrants mexicains dans leur périple vers les
Etats-Unis. Tour à tour cueilleur, passeur et
observateur, il est confronté aux difficultés et
aux dangers de la vie de clandestin, à la pau-
vreté des campagnes mexicaines, au racisme
sous toutes ses formes. Dans ce livre, traduit
pour la première fois en français vingt-huit ans
après sa publication, il raconte l’hypocrisie
d’une Amérique qui a besoin de ces migrants
mais qui élève des barrières entre eux et le reste
de la société. En traversant la frontière, il décou-
vre un autre visage des Etats-Unis, et un quoti-
dien dont l’absurdité fait sourire parfois,
dérange le plus souvent. Car elle est criante
d’actualité. Trente ans après, la question de
Conover reste valable : «Vous vous coltineriez
cinquante kilomètres de marche dans le désert
pour un job, vous ? »

SARAH JOURDREN

EL TEATRODEL ENGAÑO. Buscando a los
Zodiaco, la banda de secuestradores que nunca
existió. – Emmanuelle Steels

Grijalbo, Mexico, 2015, 348 pages,
8,99 euros (format électronique).

La Française Florence Cassez a été libérée en
2013 au terme de sept ans de détention et d’un
feuilleton politico-judiciaire qui a décrédibilisé
la justice mexicaine : sa prétendue arrestation
en direct, avec les autres membres de la «bande
du Zodiac», n’était qu’un montage télévisé, épi-
sode d’un show médiatique qui devait servir la
propagande du gouvernement sur sa lutte contre
le crime organisé. M. IsraelVallarta, compagnon
et complice présumé de la Française, demeure,
lui, incarcéré depuis dix ans sans jugement,
faute de preuves, avec plusieurs membres de sa
famille – victimes parmi des centaines de la
« fabrication de coupables condamnés par le
tribunal médiatique». L’enquête d’Emmanuelle
Steels offre un patient recueil «des incohérences
et des contradictions qui abondent » dans l’af-
faire Cassez. «L’histoire d’un monumental men-
songe au peuple mexicain. Ni le premier ni le
dernier... Mais dix ans ont passé, et la farce
continue. »Une farce qui reflète la tragédie quo-
tidienne du pays.

BENJAMIN FERNANDEZ

L’ÉCOLE DES PATRONS. Silence et morales
d’entreprise à la Business School de Harvard. –
Michel Anteby

Rue d’Ulm, Paris, 2015,
264 pages, 22 euros.

Le sociologue des organisations Michel Anteby
a enseigné à la Harvard Business School (HBS)
durant dix ans. En parallèle, il a réalisé une
ethnographie de cette institution emblématique
de l’élite économique mondiale. Il examine la
façon dont on apprend aux étudiants à conduire
les affaires et les hommes dans ce « creuset
des dirigeants des grandes entreprises
américaines ». Les six chapitres détaillent
l’univers de la HBS, où se transmet la culture
de ce que doit être le management. L’argumen-
tation repose sur une description dense des
lieux et du fonctionnement. En entraînant les
étudiants à prendre des décisions à partir d’un
minimum de consignes – un « silence parlant »,
selon l’expression du sociologue –, « l’école
défend une idéologie de la non-idéologie ». Ce
faisant, elle éduque les élites économiques
américaines à une forme de relativisme moral.
Le processus de socialisation discret mais puis-
sant qu’expose ici l’auteur finit par inculquer
de manière homogène et routinisée l’ethos du
dirigeant « pertinent ».

JOSEPH CACCIARI

PÉCHÉS CAPITAUX. Les sept impasses de
la diplomatie française. – Club des Vingt

Editions du Cerf, coll. «Le Poing sur la table»,
Paris, 2016, 80 pages, 5 euros.

Réunissant trois anciens ministres des affaires
étrangères, dont M. Hubert Védrine, et des intel-
lectuels (Régis Debray, Jean-François Colosimo,
Henry Laurens...), le Club desVingt propose une
réflexion critique et programmatique sur les
« impasses» de la diplomatie française. Selon les
auteurs, qui prennent acte de l’inexistence d’une
politique étrangère européenne, Paris devrait en
tirer les conséquences en se replaçant sur l’échi-
quier mondial. La «gestion» du conflit syrien
constitue selon eux l’exemple à ne pas suivre
d’une diplomatie moralisatrice et inconséquente.
La France, compte tenu de son histoire et de ses
valeurs, devrait se poser en médiatrice de paix et
en interlocutrice de la Russie, tout en prenant ses
distances vis-à-vis de son allié américain afin de
défendre ses intérêts propres, notamment écono-
miques. Pragmatiques, les auteurs, tout en adhé-
rant au projet européen, en mesurent «l’épuise-
ment». Ils proposent donc aux Etats membres
d’assumer leur leadership face à une Commission
dont les compétences ne doivent plus s’étendre.

A.-C. R.

EMBODIED NATION. Sport, Masculinity,
and the Making of Modern Laos. – Simon
Creak

University of Hawaii Press, Honolulu
(Etats-Unis), 2015, 338 pages, 54 dollars.

Le sport n’a pas son pareil pour susciter des émo-
tions identitaires. L’historien australien Simon
Creak montre comment, au Laos, son institution-
nalisation a permis de donner vie à la nation en
inscrivant celle-ci dans le quotidien. La militari-
sation permanente du pays a joué un rôle crucial,
en y redéfinissant ce que serait «être un homme».
Si, à l’époque précoloniale, le prestige et le
pouvoir masculins provenaient de la royauté et
de la religion bouddhiste, les combats pour l’in-
dépendance puis la lutte révolutionnaire vont
imprégner les manifestations de virilité, leur
conférant une forme musclée sinon agressive.
«Les corps humains ont représenté une carte
blanche à modeler, à discipliner et à inscrire
dans les valeurs politiques, sociales et cultu-
relles. » Il deviendra difficile de distinguer le
maillot du sportif de l’uniforme du soldat... Paral-
lèlement, l’ouvrage, riche de photographies et
d’illustrations rares, fournit un récit inédit des
performances laotiennes (modestes...) dans les
compétitions internationales et lors des rencontres
avec les «pays frères» pendant la guerre froide.

XAVIER MONTHÉARD

LES INDES ET L’EUROPE. Histoires
connectées, XVe-XXIe siècle. – Jean–LouisMar-
golin et Claude Markovits

Gallimard, coll. «Folio», Paris, 2015,
962 pages, 14,90 euros.

Dans la lignée des travaux d’histoires connec-
tées mis en avant par l’historien indien Sanjay
Subrahmanyam, ce livre propose d’étudier
l’évolution des relations entre les Européens et
les Asiatiques, des premiers contacts portugais,
à la fin du XVe siècle, jusqu’à l’époque contem-
poraine. Revisiter la colonisation de l’Inde et
de l’Asie du Sud-Est tient de la gageure, même
en près de mille pages. Cela entraîne à l’occa-
sion des choix que le spécialiste de tel ou tel
pays pourra trouver frustrants ; mais l’ensemble
s’avère convaincant, porté notamment par un
va-et-vient de chronologies et d’analyses sur
les identités, les hybridations et les résistances
culturelles. Refusant la vision « civilisatrice »,
l’ouvrage réfléchit aux intérêts mutuels des
sociétés asiatiques et des groupes européens
qui ont amené des conquêtes limitées jusqu’à
la fin du XVIIIe siècle.

FRÉDÉRIC DURAND

LE VIOL, UNE ARME DE TERREUR.
Dans le sillage du combat du docteur Muk-
wege. – Collectif

Mardaga, Bruxelles, 2015,
156 pages, 15 euros.

Le travail du Dr Denis Mukwege, surnommé
« l’homme qui répare les femmes », à qui
Thierry Michel et Colette Braeckman viennent
de consacrer un film, a mis en lumière l’im-
portance des viols au cours des conflits qui
ravagent l’Afrique centrale. Ce petit livre
montre comment ils sont souvent utilisés
comme arme de guerre. Au-delà de la néces-
saire attention portée aux victimes (dont les
témoignages soulèvent le cœur), les auteurs
s’interrogent sur la prévention (quels sont les
ressorts culturels et politiques du recours au
viol ?) et sur la difficulté à rendre justice (avec
d’éclairantes études de cas). L’un des intérêts
de l’ouvrage est également de s’attarder sur le
traitement médiatique de ces crimes, perpétrés
sur des femmes comme sur des enfants. Tandis
que certaines associations humanitaires les ins-
trumentalisent pour attirer l’attention, ils sont
souvent traités en dernier et disparaissent très
vite des journaux. « Les viols ? On l’a déjà
fait », lâchait un rédacteur en chef à un journa-
liste qui lui proposait un article.

ANNE–CÉCILE ROBERT

MAGHR E B

G ÉO PO L I T I QU E

LE CHOC DES DÉCOLONISATIONS. De
la guerre d’Algérie aux printemps arabes. –
Pierre Vermeren

Odile Jacob, Paris, 2015,
333 pages, 23,90 euros.

Professeur d’histoire contemporaine à la Sor-
bonne, Pierre Vermeren relie au passé colonial
français les dynamiques sociales et les événe-
ments politiques contemporains africains et
arabes, en s’attachant au Maghreb. De la proxi-
mité particulière entre les élites françaises et
marocaines, au détriment de l’Algérie, en pas-
sant par l’enthousiasme puis le désenchante-
ment suscités par les organisations non
gouvernementales occidentales en terre afri-
caine, l’auteur balaie un large éventail de ques-
tions. Mais il se focalise plus particulièrement
sur le rôle des élites, dans le prolongement de
sa thèse, qui portait sur leur formation. «L’em-
pire colonial a été une affaire d’élites. Les
élites françaises (...) ont agi à destination des
élites colonisées », remarque-t-il quand il tente
de saisir le « legs singulier de la France
coloniale ». Pourtant, Vermeren ne semble par-
fois qu’en effleurer certaines retombées et
n’entre pas toujours dans les détails. L’ouvrage
est une bonne introduction, à compléter par
d’autres lectures, notamment les essais de
Benjamin Stora.

JULES CRÉTOIS

DICTIONNAIRE DE L’EMPIRE OTTO-
MAN. – Sous la direction de François Geor-
geon, Nicolas Vatin et Gilles Veinstein

Fayard, Paris, 2015, 1332 pages, 170 euros.

Méconnu en France, l’Empire ottoman fut durant
de longs siècles la puissance dominante en
Europe, au point de bloquer la «route des Indes»
par l’est, poussant les souverains ibériques à se
lancer à la conquête de l’océanAtlantique. Istan-
bul, ville aux multiples confessions et symbole
d’une forme de coexistence, fut aussi un centre
important de la civilisation, des arts, de la méde-
cine. Fruit d’un gigantesque travail – plus de
700 notices écrites par 175 auteurs, une trentaine
de cartes –, ce dictionnaire permet de voyager à
travers un demi-millénaire en faisant escale à
Smyrne ou au Caire, à Bagdad ou enAzerbaïdjan.
On y croise IbnKhaldoun et IbnArabi, François Ier
et Soliman le Magnifique, les Jeunes-Turcs ou le
sultan Bajazed II... On y découvre un système
sophistiqué de gouvernement, avec sa police et
ses impôts, ses bibliothèques, ses chemins de fer.
Et, enfin, une société en transformation perma-
nente, où les relations sociales évoluent en fonc-
tion à la fois des guerres extérieures et des rapports
de forces internes.

ALAIN GRESH

RIDEAUDE FER. L’Europe de l’Est écrasée,
1944-1956. – Anne Applebaum

Gallimard, coll. «Folio Histoire», Paris,
2016, 944 pages, 12,90 euros.

Après la seconde guerre mondiale, des régimes
communistes s’installent en Europe centrale dans
le sillage de l’Armée rouge. Compilant de nom-
breuses recherches universitaires, s’appuyant sur
des archives et des entretiens, la journaliste amé-
ricaineAnneApplebaum étudie la «soviétisation»
de cette région en comparant principalement les
situations hongroise, polonaise et est-allemande.
L’approche théorique, qui vise à ressusciter le
paradigme totalitaire, donne une vision monoli-
thique de ces régimes. L’ouvrage ne permet pas
de comprendre la complexité des phénomènes
d’adhésion ni la longévité de ces systèmes. Il
laisse dans l’ombre les discussions au sein des
équipes dirigeantes ainsi que les relations parfois
tendues avec Moscou, traite succinctement des
grands moments d’opposition (le soulèvement de
Poznań, en Pologne, l’insurrection de Budapest
en 1956). En bref, il relève moins d’une recherche
inédite que d’une synthèse accessible.

AMÉLIE ZIMA



Quand il débarque,
Gros-Œil est pris à la gorge
par l’odeur pestilentielle.
Mais il faut chaque jour
fouiller et fouiller encore
cette décharge pour essayer
de récupérer tout ce qui peut
l’être au milieu des produits
en décomposition, des chats
crevés, des émanations de
méthane... Plus de deuxmille
personnes habitent là, dans
des cabanes de fortune
accrochées à flanc de colline,
où la vie parvient à prendre
racine avec ses hiérarchies,
ses histoires de couple,

d’alcool, ses bagarres, ses amitiés. Comme celle qui lie le
héros au Pelé, jeune homme un peu simplet qui lui fait découvrir
les Kim, petites flammes bleues virevoltant dans les herbes,
esprits des anciens paysans chassés de leurs terres.

Au pays de Hwang Sok-yong, les objets aussi ont une
âme... du moins ceux auxquels on tient vraiment. «Dans
notre culture, explique l’auteur, on raconte beaucoup d’histoires
avec lesTokebi, des lutins espiègles, bouffons, pleins d’humour,
des feux follets s’incarnant dans les objets auxquels les êtres
vivants se sont attachés.»Mais les lutins tendent à disparaître.
«Les gens achètent et jettent leurs objets sans jamais y prêter
attention. C’est le propre de la société de consommation, de
la société capitaliste. Il faudrait faire revivre les Tokebi, et
donc changer le mode de production.»

La légende et le chamanisme, entremêlés à la réalité,
servent le combat sans fin de l’écrivain pour une autre
société, pour d’autres rapports entre les êtres humains et les
objets, comme dans ce roman, et bien sûr entre les gens
simples et le pouvoir. Le tout avec poésie et humour – telles
ces pages savoureuses sur la distribution de ramen (nouilles)
par les dames patronnesses de la ville, appareil photographique
en bandoulière, à la veille de Noël. L’empathie de Hwang
Sok-yong pour ses héros s’accompagne toujours d’une rage
féroce contre les puissants.

MARTINE BULARD.

LESANNÉES précédant la première guerre
mondiale furent un âge de fer pour le
prolétariat ouvrier et paysan, avec plus

de mille grèves par an, et un âge d’or pour
les... cartes postales: trois cents millions en
circulation chaque année. L’illustration des
premières par les secondes fait tout l’intérêt
de ce livre (1).

Femmes du textile et de la porcelaine à
Limoges, mineurs du Pas-de-Calais, dockers
nantais, viticulteurs du Languedoc, métal-
lurgistes de la Loire, cheminots des
compagnies privées de chemin de fer se
révoltent contre la dégradation des conditions
de travail qu’impose la modernisation capi-
taliste : cadences, surveillance, licenciements, baisse
des salaires. A une époque où les photographies de
presse sont rares et de médiocre qualité, les cartes
postales, bon marché, de fabrication artisanale, circulent
vite et partout. Celles sélectionnées ici donnent à voir
émeutes, barricades, occupations, incendies, charges
de cavalerie de l’armée, arrestations, défilés derrière
le drapeau rouge et manifestations de solidarité.
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H I STOIRE

Emotions médiévales

R ARES sont les livres d’histoire qui, un siècle après
leur parution, continuent d’être lus sur les bancs
des universités et font l’objet de rééditions régu-

lières. L’Automne du Moyen Age, de Johan Huizinga, est
de ceux-là (1). Publié aux Pays-Bas en 1919, à une époque
où l’histoire médiévale se résumait à des récits de guerres,
de rois et de grands événements, l’ouvrage propose de
comprendre la société médiévale en s’intéressant à ses
représentations et à ses affects, notamment à travers l’art
et la littérature : qu’est-ce qui suscitait la peur, la jalousie,
la colère, au XIVe et au XVe siècle? Pourquoi riait-on,
comment s’aimait-on?...

Dans un univers sonore défini d’abord par les cloches
familières, qui, du matin au soir, annoncent la joie, le
deuil, le calme ou le danger, il évoque l’omniprésence
des larmes, y compris lors des grands événements,
personne ne s’étonnant par exemple qu’un ambassadeur

du roi de France fonde en larmes en adressant sa harangue
à Philippe le Bon. Il rappelle les jeux étonnants des
Parisiens qui, en 1425, se plaisaient à regarder quatre
aveugles armés se battre pour gagner un goret, ou l’ini-
tiative des citoyens de Mons qui achetèrent un brigand à
une ville voisine pour le seul plaisir de le voir écarteler :
le peuple en fut «plus joyeulx que si un nouveau corps
sainct estoit ressuscité».

Un siècle de recherches a donné quelques rides à ce
portrait de l’hommemédiéval, même si certaines intuitions
de l’ouvrage – le caractère érotique de l’idéal chevale-
resque, par exemple – conservent leur pertinence.Ainsi,
Damien Boquet et Piroska Nagy (2) montrent que les
émotions du Moyen Age, loin d’être figées, varient
selon les groupes sociaux – la colère est un affect des
puissants, la honte sied aux femmes et aux jeunes gens –
et changent dans l’espace et le temps. Avec la «chris-

Les objets
ont (parfois) une âme

Toutes les choses de notre vie
de Hwang Sok-yong

Traduit du coréen par Choi Mikyung
et Jean-Noël Juttet, Philippe Picquier,
Arles, 2016, 192 pages, 18,50 euros.

Etonnant document: la carte postale réussissait, avec
ses moyens modestes, à troubler le discours que le
patronat et sa presse tenaient sur lesmouvements sociaux.

CHRISTIAN DE BRIE.

(1) Anne Steiner, Le Temps des révoltes. Une histoire en cartes
postales des luttes sociales à la «Belle Epoque», L’Echappée, Paris,
2015, 209 pages, 17 euros.

PHOTOGRAPHIE

Barricades sur carte postale

ÉCONOMIEDESMATIÈRESPREMIÈRES.
– Pierre-Noël Giraud et Timothée Ollivier

La Découverte, coll. «Repères», Paris, 2015,
128 pages, 10 euros.

Amplifiée par les rigidités du court terme dans
l’offre ou la demande, l’instabilité des marchés
de matières premières est l’une des préoccupa-
tions majeures de la gouvernance de l’économie
mondiale. Cet ouvrage fait le point sur la finan-
ciarisation de ces échanges et sur les tentatives
de régulation de ces marchés. Afin d’instaurer
une gestion soutenable des différentes formes de
capital naturel, les auteurs plaident pour une
internalisation du coût de la pollution liée à la
consommation des ressources non renouvelables.
Ils y voient la seule stratégie susceptible de s’op-
poser à la gloutonnerie des économies dévelop-
pées, qu’il s’agisse d’énergie carbonée ou de
terres rares. On éviterait ainsi la malédiction de
la rente minière qui frappe les économies expor-
tatrices en développement, ainsi que les trappes
à pauvreté creusées par l’épuisement des sols
ou des réserves halieutiques.

ANDRÉ PRIOU

EXTRACTIVISME. Exploitation industrielle
de la nature : logiques, conséquences, résis-
tances. – Anna Bednik

Le Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne,
2015, 368 pages, 18 euros.

Le lecteur que n’aura pas rebuté ce titre un peu
rébarbatif accédera à la fois à une mise en pers-
pective historique, à une masse d’informations
recueillies sur le terrain des luttes et à une analyse
de l’intensification planétaire de l’exploitation de
la nature. Projets miniers, pétroliers, grands bar-
rages hydroélectriques, monocultures agricoles
ou forestières se multiplient sur tous les conti-
nents, y compris en Europe.Au début de la chaîne
production-consommation-déchets se trouve l’ex-
traction. La journalisteAnna Bednik souligne que,
au-delà de l’environnement et des écosystèmes,
tout ce qui touche au collectif et à l’intime est
menacé par la prédation. L’industrie reste friande
des métaux classiques, mais jette désormais son
dévolu sur les métaux high-tech. Pour leur
contrôle, tensions et guerres prennent le relais de
la recherche technologique. Au bout du compte,
l’ouvrage met en cause le «système de besoins»
engendré par ce mode de production et pose la
question: la justice sociale peut-elle être conquise
en sacrifiant milieux naturels et cultures?

PATRICK HERMAN

MISÈRE DE LA THÉORIE. Contre Althus-
ser et le marxisme antihumaniste. – Edward
P. Thompson

L’Echappée, Paris, 2015, 388 pages, 19 euros.

Auteur de La Formation de la classe ouvrière
anglaise, devenu un classique, l’historien bri-
tannique Edward P. Thompson (1924-1993)
était un intellectuel engagé qui prisait autant la
discussion philosophique que l’intervention
politique. AvecMisère de la théorie – référence
au Misère de la philosophie du jeune Karl
Marx –, il se livre à une critique radicale, sou-
vent drôle et toujours féroce, des prétentions
du philosophe français Louis Althusser à faire
du marxisme une science, souvent contre Marx
lui-même, qui écrivait : «Ne pas réfuter une
erreur, c’est encourager la malhonnêteté intel-
lectuelle. » Impossible d’évoquer en quelques
lignes la richesse de son argumentation, fondée
sur la connaissance historique et l’expérience
pratique des classes populaires. Pour lui, « il
ne s’agissait pas seulement d’un débat acadé-
mique » : il fallait «affronter un ensemble de
postulats intellectuels qui pouvaient, d’un point
de vue politique, justifier le stalinisme». Cette
critique du marxisme académique comme idéo-
logie de la petite bourgeoisie intellectuelle
conserve malheureusement, mutatis mutandis,
toute sa pertinence.

CHARLES JACQUIER

POUR UN SUICIDE DES INTELLEC-
TUELS. – Manuel Cervera-Marzal

Textuel, Paris, 2016, 144 pages, 12,90 euros.

« La tâche centrale des intellectuels est de
poser les bases d’un suicide collectif. » Doc-
teur en science politique, le jeune et prolifique
auteur de cette proposition prend soin de pré-
ciser qu’il ne préconise pas une « liquidation
physique », mais qu’il souhaite envisager « la
perspective d’une disparition des intellectuels
en tant que catégorie sociale distincte du reste
de la population ». « Au fond, dit-il, en appeler
au suicide collectif (...) n’est qu’une façon iro-
nique de plaider pour une diffusion massive
de cette profession. (...) Il ne s’agit pas de
niveler la société par le bas mais, au contraire,
d’élever chacun à la jouissance procurée par
les activités intellectuelles rémunérées. » Le
vieux problème de la division du travail est
donc abordé ici à nouveaux frais. A l’évidence,
selon Manuel Cervera-Marzal, il ne pourra
être surmonté que dans le cadre d’une trans-
formation radicale des sociétés capitalistes à
laquelle nous devrions nous atteler sans plus
attendre.

FRANÇOIS BOUCHARDEAU

L’INDIVIDU INGOUVERNABLE. – Roland
Gori

Les Liens qui libèrent, Paris, 2015,
352 pages, 22,50 euros.

Initiateur du mouvement L’Appel des appels,
le psychanalyste Roland Gori revient à la crise
du libéralisme qui a vu naître la psychanalyse,
à la fin du XIXe siècle, afin d’y puiser de quoi
imaginer un avenir qui échappe à la répétition
de l’histoire. Objectif : contrer le retour des
totalitarismes, lesquels prendraient aujourd’hui
les formes du « technofascisme», de la « tyran-
nie d’une normalisation généralisée » et des
« théofascismes ». Selon lui, le conflit entre
l’aliénation et la liberté est lié à un néolibéra-
lisme qui soumet le sujet sans répondre à son
double besoin d’autonomie et de reconnais-
sance. Cette réflexion érudite, ouvrant quantité
de pistes, laisse en suspens la tension entre indi-
vidu et collectif, mais se révèle fertile. Dans
cette riposte à ceux qui annoncent la chute de
la psychanalyse ou célèbrent la fin des utopies,
Gori développe les passerelles entre psychana-
lyse, politique et art. Apparaît l’idée selon
laquelle l’artiste serait « l’individu ingouver-
nable » par excellence : l’art, qui «ne supporte
pas le conformisme», l’obligerait à refuser de
« s’adapter » – première abdication – et à créer
sa propre vie.

INGRID MERCKX

DU MONDE

A L’ORIGINE était une petite colline aux herbes
folles où vivaient quelques paysans, à l’ouest de Séoul.
Devenue une décharge à ciel ouvert au milieu des
années 1970, elle s’est élevée à près de cent mètres au-des-
sus du fleuve Han avant d’être transformée en un lieu de
promenade et d’habitations de luxe. Hwang Sok-yong se sai-
sit de cette histoire – réelle – de l’île aux Fleurs pour rendre
hommage aux laissés-pour-compte qui ont forgé la Corée du
Sud d’aujourd’hui. Comme toujours chez lui, réalité, fiction
et fantastique se mêlent intimement, donnant à son écriture
une puissance sans égale.

Et l’on découvre Gros-Œil, gamin de 14 ans, contraint
avec sa mère de quitter son quartier pauvre de la capitale
pour un endroit encore plus miséreux : Nanjido, l’île aux
Fleurs, où les orchidées ont cédé la place aux ordures de
tous ceux qui font Séoul – riches, couches moyennes nais-
santes, Américains, mais aussi usines et surtout chantiers
de construction. Un « dépotoir où venaient échouer les
choses dont les gens ne voulaient plus (...) ; et ceux qui
vivaient ici étaient aussi des gens que la ville avait aban-
donnés et chassés ». Place nette pour une Corée modernisée
à marche forcée. Ainsi en a décidé le dictateur Park Chung-
hee (père de l’actuelle présidente), qui a aussi ouvert des
« camps de rééducation » pour les rebelles, les voleurs, etc.
Le père de Gros-Œil y est envoyé afin de devenir « un
homme nouveau ». Il finira en cendres, sans que jamais
personne sache pourquoi.

B I O GRA PH I E

tianisation des émotions» qui s’empare de l’Occident à
partir du IIIe siècle, elles sont renvoyées du côté du
péché originel et interprétées comme un signe de la
faiblesse humaine. Jésus n’ayant jamais ri, le rire est
interdit dans les monastères. Cette méfiance persiste
pendant près d’un millénaire : au XIIIe siècle, Saint
Louis ne rit jamais le vendredi...

Puis le regard change, et les effusions publiques
deviennent monnaie courante. Comme lors des wape-
ningen : au XVe siècle, sitôt qu’une menace pesait sur
leur corporation, les membres des guildes des villes
flamandes se munissaient de bâtons, puis investissaient
la place du marché, où ils exprimaient leur fureur ou
leur déception. L’émotion populaire devient un moyen
d’attirer le regard du pouvoir pour le pousser à négocier.

Huizinga a dépeint un individu médiéval résigné :
«Pour les hommes de ce temps, écrit-il, le monde semblait
aussi bon ou aussi mauvais qu’il pouvait l’être (...). L’idée
d’un effort conscient pour l’amélioration et la réforme
des institutions politiques et sociales n’existait pas.» Or,
de la Flandre à l’Italie, les aspirations au changement, la
volonté d’influer sur le cours du destin ne furent pas
absentes. Patrick Boucheron en fournit un exemple dans
son essai Conjurer la peur (3), consacré à la «fresque du
bon gouvernement» peinte dans la salle de la Paix du
palais communal de Sienne en 1338. La cité traverse
alors une crise financière, sociale et politique. Les neuf
magistrats élus qui la dirigent craignent que le peuple,
soucieux d’éviter la guerre civile, ne préfère s’en remettre
à un homme fort, signant ainsi la fin de la république.

Ils commandent alors à Ambrogio Lorenzetti une
peinture monumentale, exposée à la vue de tous et
intitulée Les Effets du bon et du mauvais gouvernement.
Analysant chacun de ses détails, Boucheron tente de
comprendre quels sentiments elle devait susciter chez
ceux qui venaient la contempler et montre que, loin
d’être une simple allégorie, elle constituait un véritable
plaidoyer pour la république : elle était un outil politique
destiné à conjurer la tentation du retour à la tyrannie
comme moyen de pacification.

BENOÎT BRÉVILLE.

(1) Johan Huizinga, L’Automne du Moyen Age, Payot, coll. «Petite
bibliothèque Payot», Paris, 2015, 496 pages, 10,70 euros (1re éd.: 1919).

(2) Damien Boquet et Piroska Nagy, Sensible Moyen Age. Une
histoire des émotions dans l’Occident médiéval, Seuil, Paris, 2015,
480 pages, 25 euros.

(3) Patrick Boucheron,Conjurer la peur. Essai sur la force politique
des images, Sienne, 1338, Seuil, coll. « Points Histoire », 2015,
282 pages, 9,50 euros.

ON NEMEURT PAS DE CHAGRIN. – Fré-
déric Schiffter

Flammarion, Paris, 2016, 232 pages, 18 euros.

Dandy libertaire, fuyant les intrigues universi-
taires, Frédéric Schiffter cultive sa philosophie
sentimentale du côté de Biarritz, où il enseigne
dans le secondaire. Il tient un blog et publie de
temps à autre un livre bref et stimulant, sorte
d’honnête amusement cher à son maître Michel
de Montaigne. Il a déjà présenté un recueil de
textes, « toujours dictés par l’humeur – parfois
même par la raison», présentés sous la forme
d’un Dictionnaire chic de philosophie (Ecriture,
2014), où la légèreté, l’ironie introduisaient à
la réflexion et à l’érudition à la manière d’un
Emil Cioran ou des moralistes de jadis. Il s’es-
saie aujourd’hui à un exercice périlleux, celui
de l’autobiographie, en se remémorant, avec
mélancolie mais sans pathos, son enfance en
Afrique et la vie terne des expatriés, la mort
prématurée de son père, une certaine fatigue
d’être né – la flemme lui interdisant l’opportu-
nisme prôné par nos sociétés. Mais il évoque
aussi, naturellement, la consolation trouvée
dans la littérature, le cinéma et la philosophie,
dans cet ordre. On refermera avec quelque
regret ce portrait du jeune philosophe en poète,
charmé par ce penseur nostalgique, réjoui
d’avoir découvert un bel écrivain.

CARLOS PARDO
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H I S TO I R E

LE PROCÈS DE LA LIBERTÉ. Une histoire
souterraine du XIXe siècle en France. –Michèle
Riot-Sarcey

La Découverte, Paris, 2016,
355 pages, 24 euros.

En opposition radicale à la «fabrique de l’histoire»
conformiste, d’Adolphe Thiers à François Furet,
Michèle Riot-Sarcey s’intéresse aux vaincus de
l’histoire: les ouvriers, les femmes, mais aussi les
Kabyles, dont la révolte, enmai 1871, est réprimée
en même temps que la Commune. Cette «histoire
souterraine», ou histoire des dominés, qui porte
l’empreinte des conceptions deWalter Benjamin,
a pour épicentre la révolution de 1848, ce «temps
des possibles» compromis par le «tragique
triomphe d’une pâle république». Mais son objec-
tif est plus ample. Il s’agit de suivre le mouvement
constamment entravé du combat pour la liberté,
depuis la Révolution française jusqu’aux
années 1910 : combat des insurgés de 1830, des
associations ouvrières de 1848, des penseurs
socialistes connus – Pierre Leroux – ou inconnus
– Xavier Sauriac –, mais aussi celui que menèrent
à leur façon des poètes et artistes saisis par 1848
ou par la Commune – Charles Baudelaire, Gustave
Courbet ou encoreArthur Rimbaud.

MICHAEL LÖWY

CHER PAYS DE NOTRE ENFANCE.
Enquête sur les années de plomb de la VeRépu-
blique. – Etienne Davodeau et Benoît Collom-
bat

Futuropolis, Paris, 2015, 224 pages, 24 euros.

Trois dossiers criminels sont imputés au Service
d’action civique (SAC, 1960-1981) : l’assassinat
du juge Pierre Renaud, en juillet 1975; la répres-
sion contre la Confédération générale du travail
(CGT) chez Simca à Poissy – actuellement Peu-
geot SA – dans les années 1970 à travers la milice
patronale dite Confédération française du travail
(CFT); et enfin l’affaire Robert Boulin, du nom
du ministre du travail dont la mort, en octo-
bre 1979, aurait été maquillée en suicide. Les exé-
cutants du SAC sont présentés en anciens résis-
tants pervertis par la prolongation, pendant la
phase gaulliste de la guerre d’Algérie, de leur
(légitime) illégalité sous l’Occupation. Mais l’ou-
vrage rappelle que la maigre partie de la pègre
qui passa à la Résistance le fit après forfaits et
gains fournis par l’occupant. Et la «stratégie de
la tension» étatique et patronale avait fortement
marqué l’avant-guerre... Cette bande dessinée his-
torique trépidante atteste le sérieux du duo enquê-
teur – le journaliste Benoît Collombat et le dessi-
nateur Etienne Davodeau –, d’autant plus contraint
d’interroger des témoins vaillants que les archives
d’Etat ont été refusées ou caviardées.

ANNIE LACROIX-RIZ

FRANCOFONIA. – Alexandre Sokourov

Blaq Out, Paris, 2016, DVD,
88 minutes, 20 euros.

A partir de la situation du musée du Louvre sous
l’Occupation, le réalisateur russe Alexandre
Sokourov réfléchit au statut de l’art dans nos
sociétés et dans l’histoire, ainsi qu’au rôle des
musées. Réflexion d’actualité, à l’heure du pillage
du Proche-Orient et de la transformation des
grands musées occidentaux en «marques».
Sokourov «étrangéifie» ce qu’il montre afin
d’amener à le voir autrement, dans unmouvement
inséparable d’une interrogation sur l’historicité
enclose dans les toiles. En ouverture du film, un
cargo transportant sur un océan déchaîné des
conteneurs d’œuvres d’art – l’un des premiers
tableaux du Louvre est Le Radeau de la
«Méduse»... Walter Benjamin a évoqué l’effroi
qui saisit lorsqu’on songe à l’origine des œuvres,
à «l’anonyme corvée» imposée aux contempo-
rains des génies qui les créèrent, et à la barbarie
qui marque souvent leur transmission. La guerre
vient exacerber cette contradiction: pillages napo-
léoniens, destructions nazies, etc. Le Louvre a
été sauvé grâce à son conservateur en chef,
Jacques Jaujard; mais, dans Leningrad assiégée,
le musée de l’Ermitage fut bombardé tandis qu’un
million de civils mouraient de faim et de froid.

FRANÇOIS ALBERA

IDÉES

Le chant des possibles

P IERRE-JOSEPH PROUDHON affirmait non sans force
d’âme en 1858, époque peu propice aux pensées
heureuses, que « la tendance de l’homme est à la

défatalisation». Splendide expression de la capacité de
dire «non» à une histoire qui serait écrite sans que nul
ne puisse intervenir. Cette prise de liberté passe par un
bouleversement des règles, un refus des évidences qui
suscitent rarement un enthousiasme généralisé. Ainsi, le
surgissement du peuple, celui de la Révolution ou celui,
en armes, sur les barricades, qui marque tout le XIXe siècle,
soulève aussi bien l’effroi que l’adhésion. Car est clai-
rement posée à chacun la question de la violence. Est-
elle inévitable, est-elle efficace? Cette interrogation va
accompagner très durablement toutes les réflexions
autour de la question sociale qui vont s’élaborer jusqu’à
nos jours.

Certains penseurs cherchent à élaborer des systèmes
de refus des dominations qui ne passent pas par l’af-
frontement. C’est ce que détaille le philosophe allemand
Martin Buber (1878-1965), connu pour ses travaux sur
le hassidisme et sur le sionisme. Dans Utopie et
socialisme (1), il fait le point sur les propositions des
représentants majeurs du «socialisme utopique», sinon
«bourgeois», pour reprendre les qualificatifs de Karl
Marx. Il y justifie, contre le marxisme «autoritaire», la
conception d’un socialisme libertaire, à fonder sur des
structures communautaires d’entraide, de production et
de vie collectives. Dans le sillage de Proudhon, il prône
l’autogestion et le mouvement coopératif, destinés à
remplacer progressivement les formes d’exploitation
capitaliste et à réduire l’Etat à une administration. Locale,
souple, s’inventant en fonction de la situation, refusant
tout schéma préétabli et toute centralisation, la
communauté créerait une réalité sociale dont les droits
seraient à élargir dans le champ politique, par la libre et
progressive fédération des unités. Le socialisme ne serait
donc pas au bout du chemin, mais serait le chemin
même, à ouvrir dans l’ici et maintenant, un processus
«en lien avec le soulèvement le plus intérieur à tous les
soulèvements, qui croît lentement dans les profondeurs
de l’âme humaine, le soulèvement contre la solitude
massifiée et collectivisée».

Cette conception d’îlots de socialisme rétifs à toute
centralisation, hostiles à la mainmise d’un quelconque
parti et mettant en jeu une dimension spirituelle, tant par
la quête du dépassement de l’ego que par la recherche
d’un rapport vivant à l’autre, fut florissante au XIXe siècle.

Mais, pour séduisante qu’elle soit, elle n’a pu oblitérer le
fait que la violence, notamment la violence de l’injustice
sociale, existe obstinément, sauf à s’y soustraire en
partant, comme les disciples d’Etienne Cabet, fonder
une colonie enAmérique. En 1849, tout juste un an après
que la IIe République a fait tirer sur les ouvriers parisiens
qui protestaient contre la trahison de ses engagements,
paraît le premier volume desMystères du peuple d’Eugène
Sue. Sue est un dandy, un fouriériste et un élu d’extrême
gauche. Il sait que la violence populaire est une réponse
à celle de l’ordre dominant. Chacun des douze volumes
portera en épigraphe cette même phrase : «Il n’est pas
de réforme religieuse, politique, sociale, que nos pères
n’aient été forcés de conquérir de siècle en siècle au prix
de leur sang, par l’INSURRECTION (2). » Mais, le plus
souvent, la révolte populaire restera l’objet d’une défiance
où se mêlent peur diffuse et mépris discret pour les
basses classes.Au point que les œuvres des chansonniers
et des poètes qui ont accompagné ou transposé l’irruption
de leur colère et de leurs rêves sur la scène politique, de
Charles Baudelaire à Arthur Rimbaud, ont été ignorées
en tant que telles...

Ce rejet a la vie dure. Même les grèves d’aujourd’hui
sont soupçonnées d’être entachées de «violence» et,
pis encore peut-être, ne trouvent guère de poètes pour
les chanter. Pourtant, à voir le documentaire (3) consacré
à la lutte des travailleurs de PSA à Aulnay-sous-Bois
contre la fermeture de leur usine, qui a duré deux ans et
s’est achevée en 2013, on ne peut qu’être saisi d’admiration
devant la vigueur créatrice de l’intelligence collective
qui prend alors forme. Quant à la violence qui éclate ici,
c’est, au-delà de la menace concrète du chômage pour
des milliers de gens, celle d’un système qui ne donne
pas place à ces considérables ressources de clairvoyance,
d’imagination, d’humanité. Il y a là de quoi nourrir le
merveilleux besoin d’autres possibles, ici et maintenant.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Martin Buber, Utopie et socialisme, L’Echappée, Paris, 2016,
250 pages, 18 euros.

(2) Quentin Deluermoz etAnthony Glinoer (sous la dir. de), L’Insur-
rection entre histoire et littérature (1789-1914), Publications de la
Sorbonne, Paris, 2015, 155 pages, 22 euros.

(3) Françoise Davisse, Comme des lions, 1h55, sorti en salles le
23 mars. Autres témoignages : Sylvain Pattieu, Avant de disparaître.
Chronique de PSA Aulnay, plein jour, 2013. Egalement, le clip de
Kash Léone, rappeur et ouvrier à PSA, Ça peut plus durer.

ECOLOGIE

Canards gras et chimistes fous

UN SPECTRE hante l’agriculture mondialisée : la
mémoire du goût. Lois, normes, directives,
principe de précaution, étiquetage, contraintes

sanitaires... l’appareil de surveillance et de punition
mis en place à la demande des géants de l’agrobusiness
semble avoir pour vocation de l’éradiquer. On songe à
une repartie duMeilleur des mondes d’Aldous Huxley,
car c’est bien un brave new world que préparent les
laborantins fous qui rêvent de fermes à 1000 vaches
ou d’élevages à 850000 poulets : «Shakespeare est
interdit parce qu’il est vieux. Ici, nous n’avons pas
l’emploi des vieilles choses. – Même si elles sont
belles ? – Surtout si elles sont belles. La beauté attire,
et nous ne voulons pas que l’on soit attiré par les
vieilles choses. Nous voulons qu’on aime les neuves. »
Les adeptes des biotechnologies se méfient des produits
agricoles qui ont du goût. Ils n’ont pas besoin de
l’énoncer pour qu’on les entende : ils ne veulent pas
que l’on soit attiré par la production artisanale, ils
veulent qu’on aime l’industrielle.

L’inventaire de la catastrophe en cours que détaille
Isabelle Saporta ne lui vaudra pas beaucoup plus d’amis
que sa précédente enquête, Vino Business (Albin Michel,
2014), qui avait suscité des pressions, des menaces et
même un dépôt de plainte. Que ce soit dans le monde
du vin, du lait ou de la viande, les multinationales de
l’agroalimentaire savent que la guerre du goût se mène
d’abord avec des «manipulateurs de symboles», pour
reprendre une expression de Jeremy Rifkin : avocats,
lobbyistes, négociateurs de contrats, gens de presse.
Les grands patrons qui s’offrent un château bordelais
ou une marque champenoise aiment parfois jouer les
bucoliques en bottes de pêche ou en gilet de chasse.
Mais ils ne perdent pas leur temps à «patuler avec
Tityre (1)» quand un paysan les contrarie. Ils envoient
les juristes.

La logique mise au jour par Saporta dans Foutez-
nous la paix ! est celle de l’écrasement (2). Les partisans
d’une agriculture hyperintensive et hyperintégrée ne
supportent pas les producteurs d’agneaux de pré salé,
de canards gras, de fromage de Laguiole, de porc noir
de Bigorre ou de vin sans levures synthétiques et sans
soufre. Le savant travail de ces passionnés leur donne

mauvaise conscience. Pour en comprendre les raisons,
on retiendra la précieuse distinction qu’établit le
sociologue américain Richard Sennett entre l’éthique
de l’artisanat et la logique industrielle dans Ce que sait
la main. La culture de l’artisanat (Albin Michel, 2009).

On pourra également se souvenir de ce qu’expliquait
le regretté Marcel Lapierre, vigneron d’exception établi
à Villié-Morgon, dans le Beaujolais, qui a entraîné toute
une génération d’artisans français à refuser les vins
gonflés, standardisés, bodybuildés pour imposer des
vins libres, vivants et naturels : «Si les grosses firmes
agro-industrielles veulent voir disparaître les gens qui
produisent du poulet, du fromage ou du vin de qualité,
ce n’est pas pour les 3 % que cela représente sur un
marché de l’alimentation qu’elles contrôlent entièrement.
C’est pour effacer la mémoire du goût. »

S’il est un univers où la guerre du goût fait rage,
c’est bien celui du vin. Tout simplement parce que
celui-ci est le produit agricole au plus fort capital
symbolique... Dans Insurrection culturelle, le cinéaste
Jonathan Nossiter et l’universitaire Olivier Beuvelet
n’hésitent pas à parler de « résistance» à propos du
«geste fraternel des vignerons naturels » (3). Un geste
que célèbre le comédien Sébastien Barrier avec Savoir
enfin qui nous buvons (4). Dans ce livre inspiré par son
spectacle du même nom, très remarqué (et encore en
tournée), il redécouvre l’antique leçon de l’écrivain
G. K. Chesterton : «Ne buvez jamais parce que vous en
avez besoin, car ce serait boire d’une façon rationnelle,
c’est le chemin le plus sûr vers la mort et vers l’enfer,
buvez au contraire parce que vous n’en avez pas besoin,
car c’est irrationnel et c’est l’antique santé du monde. »

SÉBASTIEN LAPAQUE.

(1) Hommage àVirgile, cette expression, empruntée au poèteTristan
Derème, désigne le plaisir que connaissent les humains dans la paix
des champs.

(2) Isabelle Saporta, Foutez-nous la paix !, Albin Michel, Paris,
2016, 336 pages, 19,80 euros.

(3) Jonathan Nossiter et Olivier Beuvelet, Insurrection culturelle,
Stock, Paris, 2015, 270 pages, 18,50 euros.

(4) Sébastien Barrier, Savoir enfin qui nous buvons, Actes Sud,
Arles, 2016, 232 pages, 30 euros.
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East Punk Memories
de Lucile Chaufour
Aramis Films, 2015, 80 minutes,
sortie en salles le 30 mars.

Avant la chute du mur de Berlin, adolescents
rebelles, ils étaient contre le Parti, les bureaucrates,
le communisme, et ils importaient de l’Ouest, via
Radio Free Europe, les emblèmes de la révolte
que représentaient à leurs yeux la musique punk,
l’alcool et la drogue. Faut-il créditer cette révolte
d’un sens politique? Le registre explicité a posteriori
s’étend de la «colère contre le système» à la
revendication de la Grande Hongrie, au culte de
l’amiral Miklós Horthy, régent du royaume de
1920 à 1944, et aux provocations antitziganes,
antisémites, etc., en passant par l’autodestruction
nihiliste. Après l’espoir du début des années 1990,
beaucoup de ces punks de l’Est ont découvert la
pauvreté accrue des uns et la croissance expo-
nentielle de la richesse des autres, la permanence
de la corruption, la ruine des services publics. A
leur vision enchantée du mode de vie américain
se substituent les souvenirs des «bons côtés»
d’hier. Mais, pour la plupart, «ça n’a pas vraiment
changé». Si ce désenchantement s’exprime, chez
certains, dans une droite nationaliste et raciste
(dite «populiste»), l’incompréhension et la tristesse
dominent : un retour du «No future» pour ces
punks lost in transition ?

GÉRARD MAUGER

oFOREIGN AFFAIRS. Mme Hillary Clinton
serait-elle une bonne présidente pour les femmes?
Comment l’économie peut s’adapter à une crois-
sance lente. Combattre ou s’enfuir : l’alternative
des Etats-Unis au Proche-Orient. (Vol. 95, n° 2,
mars-avril, bimestriel, abonnement un an :
89,95 euros. – 58 E 68th Street, New York,
NY 10065, Etats-Unis.)

oLONDON REVIEW OF BOOKS. Le texte
de la conférence de Frances Stonor Saunders
sur les migrants et les frontières. Tariq Ali relève
la percée politique de M. Jeremy Corbyn. Patrick
Cockburn analyse le déclin militaire de l’Orga-
nisation de l’Etat islamique et Owen Bennett
Jones, le pouvoir militaire en Egypte et au
Pakistan. (Vol. 38, n° 5, 3 mars, bimensuel,
3,75 livres sterling. – 28 Little Russell Street,
Londres WCIA 2HN, Royaume-Uni.)

oMOTHER JONES. Une enquête sur l’influence
corruptrice du magnat américain des casinos,
M. Sheldon Adelson, parrain du Parti républicain.
Ce que la Californie fait contre le réchauffement
climatique. (Mars-avril, bimestriel, abonnement
un an : 32 dollars. – 222 Sutter Street, suite 600,
San Francisco, CA 94108, Etats-Unis.)

o JACOBIN. MM. Bernie Sanders et Jeremy
Corbyn représentent-ils une voie de sortie du
social-libéralisme? Pourquoi la gauche a-t-elle
échoué dans sa tentative de réformer le Parti
démocrate aux Etats-Unis dans les années 1960
et 1970 ? Retour sur la stratégie et les effets de
la « troisième voie» de M. Anthony Blair. (N° 20,
hiver, trimestriel, 12,95 dollars. – 388 Atlantic
Avenue, Brooklyn, NY 11217, Etats-Unis.)

oCHINA LEADERSHIP MONITOR. Parmi
les mesures spectaculaires prises par le président
Xi Jinping depuis son arrivée au pouvoir en Chine,
en mars 2013, la réforme de l’armée. Quels sont
les axes du changement? L’analyse de James Mul-
venon sur la réorganisation et celle de Cheng Li
sur les nouveaux cadres. (N° 49, hiver, trimestriel,
gratuit en ligne. – Hoover Institute, 434 Galvez
Mall, Stanford University, Etats-Unis.)

oCOMMENTAIRE. Le ministre français de la
défense explique «qui est l’ennemi». L’accord avec
l’Iran, un pari stratégique. M. Vladimir Poutine :
politique et économie. (N° 153, printemps, tri-
mestriel, 26 euros. – 116, rue du Bac, 75007 Paris.)

oESPRIT. Les raisons et les manifestations de
la «colère» qui travaille nos sociétés : rejet de
l’establishment, critique du réformisme, extré-
mismes. Des lectures pour l’essentiel philoso-
phiques, notamment celles de Michaël Fossel,
Jean-Louis Schlegel, Frédéric Lordon. (N° 423,
mars-avril, dix numéros par an, 20 euros. – 212,
rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

oLESTEMPS MODERNES. Un numéro consacré
à Antonin Artaud, cette voix qui « jette un défi à
tous les assis de la république des lettres», étudié
comme «totem de la transgression» ou comme un
mythe nourri par l’esthétisation de la folie. Avec
des articles de Jean-Michel Rey, Jean-Pierre Ver-
heggen, Philippe Forest, etc. (N° 687-688, janvier-
avril, cinq numéros par an, 29 euros. – 5, rue Gas-
ton-Gallimard, 75007 Paris.)

oCRITIQUE. La revue revient sur les œuvres
majeures parues à l’occasion du centenaire du
génocide arménien, qui interrogent en particulier
la possibilité d’une «phénoménologie du survivant»
et la fonction de la culture contemporaine de la
mémoire. Entretiens avec Michel Marian et Cathe-
rine Coquio. (N° 826, mars, mensuel, 11,50 euros.
– 7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

oETUDES. Un entretien avec le philosophe
Pierre Manent sur la place des religions dans la
République. Avec une réflexion sur les limites de
la représentation officielle des musulmans français.
(N° 4225, février, mensuel, 12 euros. – 14, rue
d’Assas, 75006 Paris.)

oHOMMES & MIGRATIONS. Plus de trois mil-
lions d’Iraniens vivent à l’étranger, principalement
aux Etats-Unis et en Europe. Le dossier explore
des trajectoires moins connues en Arménie, à
Dubaï ou au Canada. L’Iran a vu fuir beaucoup de
ressortissants après la révolution islamique, mais a
aussi accueilli de nombreux réfugiés avec la guerre
d’Afghanistan. (N° 1312, octobre-décembre, tri-
mestriel, 15 euros. – Musée de l’histoire de l’im-
migration, 293, avenue Daumesnil, 75012 Paris.)

oTRANSRURAL INITIATIVES. A l’heure de la
réforme territoriale en France, que signifie la rura-
lité? Qu’elle soit souvent définie «en creux»
traduit une vision globalisante préjudiciable à la
compréhension d’un espace aussi divers et connais-
sant une telle crise. Avec la mise en place de
grandes régions, les centres de décision continuent
de s’éloigner des citoyens. (N° 452, janvier, mensuel,
9 euros. – ADIR, 7 bis, rue Riquet, 75019 Paris.)

oLIBERTÉ. Un dossier sur l’environnement,
de la culture à la politique, avec une réponse
argumentée à la question : «Habiter ou exploiter
le monde?». Un plaidoyer pour une prise en
compte de la portée collective de nos choix
individuels, qui réhabilite la politique et la dénon-
ciation du capitalisme dans le combat écologiste.
(N° 311, printemps, trimestriel, 12 dollars cana-
diens. – 4067, boulevard Saint-Laurent, bureau
303 B, Montréal [Québec] H2W IY7, Canada.)

oCAMPAGNES SOLIDAIRES. Entre 2006
et 2011, la Syrie a connu la plus importante
sécheresse et les plus grandes pertes de récoltes
connues : la crise climatique et l’effondrement du
système agricole comme facteurs de guerre. Un
dossier sur l’intérêt de normes adaptées à l’agri-
culture paysanne. (N° 314, mars, mensuel, 6 euros.
– 104, rue Robespierre, 93170 Bagnolet.)
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Simone Weil,
un engagement
absolu
La pensée et la trajectoire fulgurante de Simone Weil
(1909-1943) demeurent largement méconnues
au-delà d’un cercle de spécialistes. Figure majeure
de la philosophie du XXe siècle, dont Albert Camus édita
une grande partie de l’œuvre après sa mort, elle fut
également une femme de combat. Impliquée dans
les luttes et les débats de son temps, elle a marqué de son
empreinte la culture politique de la gauche.

PAR OLIVIER P IRONET

EN 1931, Simone Weil, 22 ans, tout juste
reçue à l’agrégation de philosophie, s’installe au
Puy-en-Velay, une commune du bassin minier de la
Haute-Loire, pour y enseigner dans un lycée de
jeunes filles. Le directeur de l’Ecole normale supé-
rieure (ENS), Célestin Bouglé, ne peut que s’en
réjouir. Celle en qui il voyait un «mélange d’anarchiste
et de calotine» – une sorte de fanatique – l’excédait
par son esprit de contestation et son militantisme; il
avait souhaité la voir nommée «le plus loin possible
de façon à ne plus entendre parler d’elle» (1).

L’arrivée de Simone Weil au Puy représente une
étape importante dans le parcours de la philosophe,
tout entier frappé du sceau de l’engagement sous la
bannière de la solidarité avec les déshérités: «Depuis
l’enfance, mes sympathies se sont tournées vers les
groupements qui se réclamaient des couches méprisées
de la hiérarchie sociale», confie-t-elle dans une
lettre de 1938 à Georges Bernanos.

Au lycée Henri-IV, le philosophe Emile Chartier,
dit Alain, humaniste et fervent pacifiste, lui avait
enseigné que la réflexion et l’action sont inséparables
et que le savoir ne devient authentique que dans
l’expérience. Elle mettra la leçon en pratique...
L’époque est aux bruits de bottes, avec la montée
des fascismes en Europe. Bientôt éclate la crise de
1929, qui fait s’abattre le spectre du chômage de
masse. La vie politique du pays est alors dominée
par le Parti radical (centre gauche) et marquée par
l’instabilité parlementaire. Socialistes et communistes
rivalisent pour rallier à eux la classe ouvrière.

Dès 1927, Simone Weil intègre un collectif
pacifiste auquel elle participe activement. L’année
suivante, elle signe une pétition contre la préparation
militaire obligatoire imposée aux normaliens et lance
des appels aux dons pour les chômeurs auprès de ses
camarades. En marge de ses études à l’ENS, elle
dispense des cours de littérature aux cheminots, dans
l’esprit des universités populaires. Ainsi, elle entend
se démarquer des «formes d’enseignement bourgeois»
au profit d’une «entreprise d’instruction mutuelle»,
où «l’instructeur a peut-être à apprendre de celui
qu’il instruit». Ces propos entrent en résonance avec
la conclusion de son mémoire sur René Descartes:
«Les travailleurs savent tout; mais hors du travail,
ils ne savent pas qu’ils ont possédé toute la sagesse.»

Une fois au Puy, la jeune philosophe, qui place
son espoir «dans l’action des syndicats et non
dans celle des partis politiques», entre de plain-
pied dans le monde ouvrier de la Haute-Loire et
de la Loire (2). Elle intègre les milieux militants,
prend sa carte au Syndicat national des instituteurs
(Confédération générale du travail, CGT), mais
aussi à la Fédération unitaire de l’enseignement
(syndicaliste-révolutionnaire), et donne des cours
sur le marxisme et l’économie politique aux «gueules
noires» à la Bourse du travail de Saint-Etienne.
Elle contribue au développement des collèges du
travail, instituts d’enseignement général et profes-
sionnel créés en 1928 par la CGT dans la cité
stéphanoise, en vue d’abolir ce qu’elle qualifie
elle-même de «honteuse séparation entre le travail
intellectuel et le travail manuel».

Elle s’implique également aux côtés des chômeurs
du Puy. Dans un communiqué qu’elle rédige pour
leur comité, elle avertit : «Si l’on oblige les chômeurs
à reconnaître qu’ils ne peuvent obtenir quelque
chose que dans la mesure où ils font trembler, ils se
le tiendront pour dit.» La presse locale la traite de
«messagère de l’évangile moscoutaire» et de «vierge
rouge de la tribu de Lévi». Elle est réprimandée par
sa hiérarchie, interrogée par la police. Elle vit
chichement, reversant la quasi-totalité de son salaire
aux familles frappées par le chômage et à la caisse
de solidarité des mineurs.
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Son séjour enAllemagne, à l’été 1932, la convainc
qu’une révolution populaire n’y est pas à l’ordre du
jour. Constatant le jeu trouble des sociaux-démocrates,
alors au pouvoir, et l’«attitude passive» des commu-
nistes, elle considère que «les ouvriers allemands
ne sont nullement disposés à capituler, mais sont
incapables de lutter». Forte de ses échanges avec
Boris Souvarine, l’un des fondateurs du Parti
communiste français, exclu en 1924 pour trotskisme,
elle étrille aussi l’URSS, un système qui, sur bien
des points, «est très exactement le contre-pied» du
régime «que croyait instaurer Lénine».

En 1934, elle décide de se « retirer de toute
espèce de politique, sauf pour la recherche
théorique». Les grèves du printemps 1936, qu’elle
soutient, ne la feront pas changer d’avis. Car elle
a, dès cette époque, fait sienne la conception
machiavélienne selon laquelle le conflit social
entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent
est inhérent à tout corps politique et sans résolution
définitive possible (3) : «Les luttes entre concitoyens
(...) tiennent à la nature des choses, et ne peuvent
pas être apaisées, mais seulement étouffées par la
contrainte. » Quand elle entreprend la rédaction
de ce qu’elle appelle son « grand œuvre », les
Réflexions sur les causes de la liberté et de l’op-
pression sociale, elle dénonce le «caractère mytho-
logique » accordé aux vertus du progrès, à la
puissance libératrice de la machine et aux forces
productives, dont le pouvoir révolutionnaire serait
une «pure fiction». Les racines de l’oppression
sociale, au lieu d’être intrinsèquement liées au
mode de production capitaliste, fondé sur l’ex-
ploitation ouvrière, tiendraient à la nature même
de la «grande industrie», dont le caractère oppressif
ne dépend pas d’un régime politique spécifique,
puisqu’il se retrouve aussi dans le système
socialiste : « La force que possède la bourgeoisie
pour exploiter les ouvriers réside dans les
fondements mêmes de notre vie sociale, et ne peut
être anéantie par aucune transformation politique
et juridique. Cette force, c’est d’abord et essen-
tiellement le régime même de la production
moderne. » Il ne suffit donc pas d’abolir le système
capitaliste – et l’exploitation – pour supprimer
l’oppression ; celle-ci est engendrée par le progrès
technique, qui « ravale l’humanité à être la chose
de choses inertes », et par les rapports sociaux de
« domination de l’homme par l’homme » qu’il
induit. L’émancipation passerait par la réappro-
priation de l’appareil productif dans le cadre d’une
société décentralisée s’appuyant sur la «coopération
méthodique de tous» et délivrée de cette « idole
sociale » que représente le «machinisme».

DÉSIREUSE de ne plus être «un “professeur
agrégé” en vadrouille dans la classe ouvrière »,
Simone Weil entend faire l’épreuve du réel qu’elle
vient d’analyser. Elle demande un congé auprès
de l’Education nationale et se fait embaucher en
usine pour partager pleinement le sort des couches
laborieuses. « L’homme est ainsi fait que celui
qui écrase ne sent rien, que c’est celui qui est
écrasé qui sent. Tant qu’on ne s’est pas mis du
côté des opprimés pour sentir avec eux, on ne
peut pas s’en rendre compte », a-t-elle un jour
expliqué à ses élèves. Entre décembre 1934 et
août 1935, elle sera successivement découpeuse
sur presses chez Alsthom, manœuvre chez
J.-J. Carnaud et Forges, fraiseuse chez Renault.
Dans son Journal d’usine, elle décrit les tâches
et les cadences, le type de machines qu’elle
utilise, l’organisation de la production, etc. La
souffrance physique, l’épuisement, les vexations
qu’elle subit et le sentiment d’être réduite à l’état

de quasi-servitude la bouleversent. Cette expérience
l’amène à conclure que « le fait capital n’est pas
la souffrance, mais l’humiliation ».

AU COURS de l’été 1935, en vacances au
Portugal, elle assiste à une procession de femmes
de pêcheurs. «Là, j’ai eu soudain la certitude que
le christianisme est par excellence la religion des
esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y
adhérer, et moi parmi d’autres. » Marquée par la
figure du Christ, elle se tournera vers le catholicisme
en 1938, tout en restant une «chrétienne hors de
l’Eglise». C’est cette dimension mystique qui sera
plus tard souvent soulignée, alors même que sa
radicalité politique tendra à être minorée.

Les « esclaves », ce sont aussi les indigènes
dans les colonies françaises, les peuples asservis
par une puissance étrangère. La férocité de la
répression du soulèvement nationaliste parti de
Yen Bai, en Indochine, en février 1930, lui apparaît
en lisant la presse. Elle signe plusieurs articles
sur la question indochinoise et la situation en
Algérie, rencontre le dirigeant nationaliste Messali
Hadj, dont elle prend la défense après sa condam-
nation à deux ans de prison, et se dit opposée à la
création d’un Etat juif en Palestine : il ne faut
pas, estime-t-elle, « donner le jour à une nation
qui, dans cinquante ans, pourra devenir une
menace pour le Proche-Orient et pour le
monde (4) ».

A la suite du déclenchement de la guerre
civile entre fascistes et républicains en Espagne,
en juillet 1936, elle part, seule, pour Barcelone.
En raison de ses positions pacifistes, elle soutient
la politique de non-intervention de la France,
mais ressent la « nécessité intérieure » de
« participer moralement ». Bientôt, elle rejoint en
Aragon les miliciens anarchistes de la colonne
formée par Buenaventura Durruti. Une semaine
plus tard, elle se brûle gravement et doit quitter
le front. L’expérience de la guerre, « quand il
n’est rien de plus naturel (...) que de tuer »,
conforte son pacifisme et nourrit ses Réflexions
sur la barbarie (1939). Mais ce même idéal fera
d’elle une opposante farouche à l’entrée en guerre
contre Adolf Hitler, jusqu’à l’invasion de la Tché-
coslovaquie par les troupes allemandes, en
mars 1939. Peu après, elle admet avoir commis
une «erreur criminelle ». Elle rejoint la Résistance
à Londres et rédige L’Enracinement, qui paraîtra
en 1950 grâce à Albert Camus : une esquisse de
ce que devrait être une « civilisation nouvelle »
fondée sur la « spiritualité du travail », l’amour
du bien public et l’égalité.

Après avoir cessé de se nourrir en solidarité
avec les Français soumis au rationnement alimentaire
par l’occupant allemand, Simone Weil contracte la
tuberculose et meurt le 24 août 1943, à l’âge de
34 ans. Son œuvre ne sera publiée qu’après sa
disparition.

(1) Sauf mention contraire, les citations de Simone Weil sont
tirées des Œuvres complètes, Gallimard, Paris (en cours de publi-
cation depuis 1998), et des Œuvres (sous la dir. de Florence de
Lussy, Gallimard, 1999). Celles concernant les éléments biogra-
phiques proviennent de l’ouvrage de Simone Pétrement La Vie de
Simone Weil, Fayard, Paris, 1997.

(2) Cf. Jean Duperray, Quand Simone Weil passa chez nous.
Témoignage d’un syndicaliste et autres textes inédits, Mille et une
nuits, Paris, 2010 (1re éd. : Les Lettres nouvelles, Paris, avril-
mai 1964).

(3) Lire «Machiavel contre le machiavélisme», Le Monde diplo-
matique, novembre 2013.

(4) Nouveaux Cahiers, no 38, Paris, février 1939.

OTTO FREUNDLICH. – «Mein roter Himmel» (Mon ciel rouge), 1933

oGOLIAS MAGAZINE. Les chrétiens d’Orient
figurent parmi les victimes des violences qui
traversent le Proche-Orient. Un dossier revient
sur leur histoire et s’interroge sur leur place
dans une région en fusion. Ce numéro questionne
aussi les rapports que l’Eglise entretient avec
la science. (N° 105, décembre, bimestriel,
10,50 euros. – BP 3045, 69605 Villeurbanne
Cedex.)

oRUPTURES. Le congrès de la Confédération
générale du travail (CGT) manifeste une
radicalisation dans le ton, mais le débat sur
l’Europe semble traduire une préoccupante frac-
ture interne. A signaler également, une analyse
de deux dossiers brûlants pour l’Union euro-
péenne : le «Brexit» et la crise des migrants.
(N° 53, février, mensuel, abonnement : 5,50 euros
par mois. – 8, rue du Faubourg-Poissonnière,
75010 Paris.)

oSINÉ MENSUEL. Comment le sang est
devenu une marchandise ; M. Gérard Filoche,
membre du Parti socialiste, expose comment il
voit la reconstruction d’une «gauche de gauche»
quand la gauche de gouvernement trahit. (N° 51,
mars, mensuel, 5,50 euros. – Editions du Crayon,
95, rue du Faubourg-Saint-Antoine, 75011 Paris.)

oFRUSTRATION. «PS, le vote inutile. Un
parti conçu pour vous trahir», ou comment en
finir avec la politique du «moins pire». Un
portrait de M. Jean-Charles Naouri, passé du
ministère des affaires sociales à la direction de
Casino. (N° 6, février, parution irrégulière,
4,70 euros. – 28, rue Eugène-Sue, 75018 Paris.)

oLA DÉCROISSANCE. Un entretien avec
Matthieu Auzanneau sur les conséquences du
pétrole bon marché. Une critique au lance-
flammes du film Demain, qui met en scène des
trentenaires à la recherche de solutions pour
sauver le monde. (N° 127, mars, mensuel,
2,50 euros. – 52, rue Crillon, BP 36003,
69411 Lyon Cedex 06.)

oMOUVEMENTS. Un numéro entièrement
consacré aux mobilisations dans les quartiers
populaires et à l’«organisation communautaire»,
cette forme particulière d’action sociale théorisée
dans les années 1960 par Saul Alinski. (N° 85,
printemps, trimestriel, 15 euros. – La Décou-
verte, Paris.)

oUNION PACIFISTE. Après les attentats de
novembre à Paris, un collectif antiguerre est né
qui entend alerter les citoyens sur les guerres
impérialistes menées par les Occidentaux, dont
la France en Afrique. (N° 537, mars, mensuel,
3 euros. – BP 40196, 75624 Paris Cedex 13.)

oRELIEFS. Explorateurs d’hier, explorations
d’aujourd’hui : sur deux cents pages richement
illustrées, cette nouvelle revue alterne littérature,
histoire et géographie pour entraîner le lecteur
à la découverte de la planète, entre géopolitique
des câbles sous-marins et sommet de l’Everest.
(N° 1, janvier, trimestriel, 19 euros. – 13, rue
Lacharrière, 75011 Paris.)

o JAKILEA. Le journal du Comité pour la
défense des droits de l’homme en Pays basque
revient sur l’accueil populaire et exemplaire
réservé à un groupe de migrants dans le village
de Saint-Etienne-de-Baïgorry. Un entretien avec
le magistrat Serge Portelli sur le processus de
paix et la position de blocage des pouvoirs
publics français et espagnols. (N° 118, mars,
trimestriel, 2,50 euros. – CDDHPB, Maison de
la vie citoyenne, Polo Beyris, 64100 Bayonne.)

oLES UTOPIQUES. La revue de l’Union syn-
dicale Solidaires dessine les contours de ce que
pourrait être un football « intrinsèquement anti-
capitaliste » et « renouant avec les pratiques du
sport ouvrier », à l’heure où la discipline sombre
dans le culte du vedettariat et de la réussite.
(N° 2, décembre, semestriel, 5 euros. – 144, bou-
levard de la Villette, 75019 Paris.)

oPRATIQUES. Les auteurs de ce numéro
anniversaire intitulé «Quarante ans d’utopie»
nous font revisiter les quelques décennies de
combats, d’expériences et d’évolutions de leur
vision du monde des soins, autour de la santé
en général, mais aussi du social, du politique,
des sciences, de la philosophie, de l’anthropo-
logie, de l’art... Ils en soulignent les travers, en
exposent les bonheurs. (N° 72, janvier,
trimestriel, 19,50 euros. – 52, rue Gallieni,
92240 Malakoff.)

oREVUE DU CRIEUR. Un portrait saisissant
d’Emmanuel Gaillard, théoricien de l’arbitrage
international : braconneur de pensées critiques,
grand lecteur de Pierre Bourdieu, il envisage sa
pratique comme une contribution à un ordre
juridique fondé sur des valeurs universelles.
(N° 3, mars, trisannuel, 15 euros. – La Décou-
verte, Paris.)

oALLIAGE. La trajectoire et la pensée de
Gilbert Simondon. Le positivisme d’Auguste
Comte, sous l’angle inhabituel de son accueil
de la rêverie comme potentiellement utile dans
la formation d’hypothèses. Présentation de la
science-fiction et de la fantasy comme un même
«bac à sable d’idées folles ». (N° 76, hiver, quatre
numéros par an, 18 euros. – ESPE, 89, avenue
George-V, 06000 Nice.)
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Les barbares
sont parmi nous

LE PAYS de la liberté a déclaré la guerre à la bar-
barie. A un empire lointain qui frappe la France et la
Belgique, méprise les civils et tue des enfants. «Nous
sommes en guerre!» Soutenus par la population, les
dirigeants claironnent leur volonté de détruire l’en-
nemi. On pavoise. Mais pendant que les soldats com-
battent, les civils s’activent. L’ennemi ne serait-il pas
aussi caché là, sous nos yeux? Loyaux en apparence,
les immigrés et leurs descendants ne formeraient-ils
pas une armée d’espions et de traîtres?

Cette question posée chaque jour par les journaux
américains hante l’esprit des patriotes armés qui, le
12 avril 1918, surgissent au domicile du docteur Cole,
directeur d’école de la ville d’Appleton, dans le Colo-
rado. Le commando tire l’enseignant de son lit, l’enduit
de graisse, le couvre de plumes et l’avertit qu’il dispose
de trente-six heures pour quitter la ville sous peine
d’être «pendu au premier poteau téléphonique».Alle-
mand d’origine, il aurait, selon ses assaillants, louangé
le gouvernement de Berlin. Le pédagogue aura plus
de chance que Robert Paul Prager, un ancien boulanger
né à Dresde et devenu mineur de fond à Collinsville,
dans l’Illinois. Un soir, les clients du saloon l’accusent
d’espionner au profit du Reich et d’ourdir le sabotage
de la mine. Ils le traînent jusqu’aux limites du comté
et le pendent. La veille du procès de ses meurtriers, le
Washington Post se félicite d’un «réveil sain et salu-
taire au cœur du pays, en dépit des excès du lynchage»
(12 avril 1918). Tous seront acquittés.

L’Amérique est entrée en guerre contre l’Alle-
magne en avril 1917, aux côtés du Royaume-Uni et
de la France. Et, comme le raconte le journaliste Erik
Kirschbaum dans son livre Burning Beethoven (1),
la mobilisation se double d’une croisade contre les
Américains d’ascendance allemande, supposés
déloyaux. Après la révélation, le 1er mars 1917, d’un
télégramme codé dans lequel Berlin annonce à son
ambassadeur à Washington la reprise de la guerre
sous-marine à outrance, mais aussi son intention d’in-
citer le Mexique à envahir les Etats-Unis, la méfiance
vire à la paranoïa. La bataille s’engage contre la Kul-
tur, souvent perçue comme arrogante, véhiculée par
la langue et les écrits allemands. Sous l’influence du
Committee on Public Information, une agence gou-
vernementale forte de centaines de journalistes, d’ar-
tistes et de publicitaires, la choucroute devient
«choux de la liberté», le hamburger, «sandwich de
la liberté» – tout comme, près d’un siècle plus tard,
des élus républicains rebaptiseront les frites françaises
«frites de la liberté» pour punir Paris de son refus
de bombarder l’Irak. Mais il ne suffit pas qu’un bei-
gnet à la crème appelé Bismarck depuis des décennies
se change en «American beauty» pour assouvir la
fièvre purificatrice : à Columbus, dans l’Ohio, des

citoyens qui jugent trop timorée la requalification
des teckels, jusqu’alors désignés par le mot dachs-
hunds, en «chiens de la liberté», arrachent les ani-
maux à leurs propriétaires et les abattent.

«Nous pouvons faire la guerre à la langue des
Huns, et nous la ferons !, proclame une brochure
publiée en janvier 1918 par l’Association américaine
de défense, une organisation nationaliste et anti-
socialiste. Un langage qui produit un tel peuple de
conquistadors sans pitié ne convient pas à l’instruc-
tion des purs et chastes enfants d’Amérique, et le
plus élémentaire principe d’autodéfense commande
son élimination.» L’Etat de NewYork, bientôt suivi
par quatorze autres, bannit l’enseignement de l’al-
lemand dans les écoles en décembre 1917. Six mois
plus tard, le Dakota du Sud et l’Iowa proscrivent
même l’usage de toute langue étrangère dans les
lieux publics et les églises. Mais les sirènes mena-
çantes de la Kultur chantent toujours. Plaidant en
juin 1918 l’interdiction de Beethoven, Bach et
Mozart, qu’il juge «dangereux», le Los Angeles
Times explique : «C’est la musique de la conquête,
de la tempête, du désordre et de la dévastation, (...)
la cacophonie du hurlement de l’homme des
cavernes et du mugissement des vents du nord.» Des
chefs d’orchestre sont arrêtés et internés.

Finalement, l’Association américaine de défense
exhorte à brûler les livres allemands au motif qu’ils
diffusent une philosophie vicieuse, ainsi résumée
par un boy-scout dans une pétition que cite le New
York Times : «extirper le christianisme, fouler aux
pieds l’esprit chevaleresque, tuer la décence et vouer
un culte aux libertins, aux dégénérés et aux assas-
sins» (26 janvier 1918). Dans l’Ohio, l’Oklahoma,
le Wisconsin, le Montana, le Colorado, des foules
envahissent des bibliothèques, empilent les ouvrages
allemands dans la rue et y mettent le feu lors de céré-
monies patriotiques accompagnées de chants mar-
tiaux et applaudies par la presse (2). A Columbus,
on dresse le bûcher au pied de la statue du poète
Friedrich von Schiller ; à Fergus, dans le Montana,
des citoyens vigilants en profitent pour brûler l’école.
Kirschbaum note que l’Amérique balaiera ces cen-
dres sous le tapis «pour ensuite pointer du doigt et
condamner les autodafés nazis».

On aurait tort de ne voir dans cette fureur qu’un
délire collectif. Son surgissement rappelle que ce n’est
pas l’affrontement préalable de civilisations supposées
antagoniques qui entraîne la guerre, mais, plus sou-
vent, le conflit d’intérêts – économiques ou mili-
taires – qui favorise la mise en scène d’une opposition
culturelle irréductible. Le cas des Germano-Améri-
cains soupçonnés du jour au lendemain de partager

non seulement les traits barbares prêtés aux «Huns»,
mais une loyauté au pays d’origine, évoque la situation
actuelle des populations européennes originaires de
pays musulmans suspectées d’allégeances terroristes.
Que les mêmes rituels d’infériorisation, les mêmes
caricatures dans la presse, les mêmes sommations à
manifester son chauvinisme soient associés au même
soupçon d’insincérité et de félonie démontre la puis-
sance d’une mécanique qui, dans le cas allemand, par-
vint à laminer non pas un groupe dominé, mais une
communauté au faîte de son influence.

Avec huit millions d’individus, les citoyens d’origine
allemande représentent au début du XXe siècle un
Américain sur dix (3). Certaines villes du Midwest
comme Saint Louis, Cincinnati ou Milwaukee comp-
tent une majorité de germanophones. Leurs ancêtres
ont traversé l’Atlantique en quête de liberté religieuse,
d’autres de liberté politique après l’échec des révolu-
tions de 1848, d’autres encore pour éviter l’enrôlement
militaire. Leur culture imprime sa marque sur le
lexique, la cuisine, la géographie – la capitale du
Dakota du Nord se nomme Bismarck –, mais aussi
sur la vie économique et intellectuelle. Contrairement
aux populations musulmanes d’Europe, ils disposent
de relais institutionnels puissants, comme l’Alliance
nationale germano-américaine, et d’incarnations émi-
nentes au cœur des pouvoirs telles que John D. Rocke-
feller, Walter Chrysler, Henry Heinz, Herbert Hoover,
le futur général John Pershing – ainsi que les grands-
parents de M. Donald Trump. On compte en 1910 près
de cinq cents quotidiens ou hebdomadaires de langue
allemande, dont les éditeurs tenteront de racheter leur
opposition initiale à la guerre en appelant les lecteurs

PAGE 2 :
Bataille gagnée, réflexion inachevée. – Courrier des lecteurs.
– Coupures de presse.

PAGE 3 :
Critique des médias, une histoire impétueuse, par DOMINIQUE
PINSOLLE.

PAGES 4 ET 5 :
Imposture de la démocratie d’entreprise, par SOPHIE BÉROUD.
– Deux jeunesses face à la « loi travail », par VANESSA PINTO.

PAGES 6 ET 7 :
Le Hezbollah maître du jeu libanais, par MARIE KOSTRZ.
– Pourquoi le Maghreb soutient Bachar Al-Assad, par AKRAM
BELKAÏD. – Un futur président sous contrôle (A. B.). – L’aura de
la résistance à Israël (M. K.).

PAGE 8 :
Réfugiés, l’Europe tire le rideau, par JEAN-ARNAULT DÉRENS
ET SIMON RICO.

PAGE 9 :
Soupçons sur la Cour pénale internationale, par FRANCESCA
MARIA BENVENUTO.

PAGES 10 ET 11 :
Guerre civile au sein de la droite américaine, suite de l’article de
SERGE HALIMI. – Le destin du Proche-Orient se joue (aussi) à
Opelika (S. H.).

PAGE 12 :
Maudit pétrole bon marché, suite de l’article de MICHAEL KLARE.

PAGES 13 À 18 :
DOSSIER : DIPLOMATIE DES ARMES. – La grande chasse aux
milliards, par PHILIPPE LEYMARIE. – Cet avion qui émerveille « Le
Figaro » (S. H.). – La Russie de la kalachnikov aux tueurs de
satellites, par OLIVIER ZAJEC. – Silicon Army, par THIBAULT
HENNETON. – Penser la cyberpaix, par CAMILLE FRANÇOIS.

PAGE 19 :
Les Japonaises indésirables au travail, par JOHANN FLEURI.

PAGES 20 ET 21 :
En Argentine, les régimes passent, la corruption reste, par CARLOS
GABETTA.

PAGES 22 ET 23 :
Imams en France, loin des clichés, suite de l’article de SOLENNE
JOUANNEAU. – Une affaire d’Etat ? (S. J.).

PAGES 24 À 26 :
LES LIVRES DU MOIS : « La Traînée », de Zavèn Bibérian, par
TIMOUR MUHIDINE. – « Toutes les choses de notre vie », de
Hwang Sok-yong, par MARTINE BULARD. – Crayon au poing
(PH. L.). – Emotions médiévales, par BENOÎT BRÉVILLE. –
Barricades sur carte postale, par CHRISTIAN DE BRIE. – Le chant
des possibles, par EVELYNE PIEILLER. – Canards gras et chimistes
fous, par SÉBASTIEN LAPAQUE. – Dans les revues.

PAGE 27 :
Simone Weil, un engagement absolu, par OLIVIER PIRONET.

Supplément Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose
et le paludisme, pages I à IV.
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à souscrire massivement à l’emprunt
de guerre (liberty bonds) ou à chanter
l’hymne national en toute circons-
tance. Les deux tiers des titres auront
disparu en 1920.

«De nombreux Américains d’ori-
gine allemande affrontaient une
situation paradoxale, explique
Kirschbaum: s’ils affichaient ouver-
tement leur loyauté aux Etats-Unis,
ils encouraient l’accusation de simu-
ler leur patriotisme et s’exposaient à
des persécutions. Et s’ils ne manifes-
taient pas explicitement leur loyauté,
ils risquaient d’être dénoncés et pour-
suivis comme traîtres.» Le tragique
de cette double contrainte commune
aux individus tiraillés entre deux
mondes apparaît dans le film d’Elia
Kazan A l’est d’Eden avec Gustav
Albrecht, immigré allemand tour-
menté par les habitants de Salinas et
secouru par le personnage qu’inter-
prète James Dean.

C’est le temps des lois d’exception.
Celle sur l’espionnage, signée par le
président Woodrow Wilson le
15 juin 1917, punit toute entrave à
l’effort de guerre. Toujours en
vigueur, elle fonde les poursuites
engagées en 2013 contre M. Edward
Snowden. Quant à la loi sur la sédi-
tion de mai 1918, Kirschbaum relève

qu’elle «criminalise jusqu’à l’expression du désir que
la guerre prenne fin». Elle coûtera la liberté à des cen-
taines d’individus tantôt suspectés de traîtrise, tantôt
coupables de socialisme: la classe dirigeante profite
de la guerre pour écraser les anarcho-syndicalistes
d’Industrial Workers of the World (IWW). Apprécié
à l’aune des mesures américaines prises en 1918, le
débat consécutif aux attentats de novembre 2015 à
Paris sur l’enfermement préventif des individus fichés
par la police fait figure de bégaiement historique: deux
mille «ennemis étrangers» allemands furent internés
dans des camps. Une pratique infligée à beaucoup plus
grande échelle aux immigrés originaires du Japon un
quart de siècle plus tard.

En attendant, Julius Kahn, représentant de la Cali-
fornie au Congrès et immigré allemand, se déchaîne
le 24 mars 1918 contre les «voix séditieuses ou traî-
tresses» : «J’espère que nous aurons quelques pen-
daisons, et le plus tôt sera le mieux.» Le transfuge
dévoué à l’excès à son institution d’accueil et prêt
à tout pour mettre à distance ses origines : une autre
figure classique du théâtre des guerres culturelles.

(1) Erik Kirschbaum, Burning Beethoven. The Eradication of
German Culture in the United States DuringWorldWar I, Berlinica
Publishing, NewYork, 2015, d’où sont tirés l’essentiel des éléments
cités dans cet article.

(2) Une séquence du film d’Olivier Azam et Daniel Mermet
Howard Zinn, une histoire populaire américaine montre les élèves
d’une école de Chicago jetant fièrement leurs livres allemands dans
des bassines sous le regard approbateur de leurs professeurs (Les
Mutins de Pangée, première partie, 2015).

(3) En 2010, on dénombrait cinquante millions d’Américains
d’ascendance allemande.

HARRY RYLE HOPPS. – «Destroy this Mad Brute»
(Détruisez cette brute folle), 1917
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En vingt ans, la mobilisation internationale
a permis de réels progrès en matière de
santé. Cependant, de grandes inégalités
demeurent entre pays riches et pauvres,
entre femmes et hommes, entre mondes
rural et urbain, comme l’illustre l’Afrique
francophone. Certaines catégories
sociales sont particulièrement touchées,
comme les prisonniers ou les jeunes filles.
Si les Objectifs de développement

durable adoptés par les Nations unies
en 2015 confirment la priorité accordée
à la santé, ils ne pourront être atteints
sans un effort financier de la
«communauté internationale», estime
M. Mark Dybul, directeur exécutif du Fonds
mondial contre le sida, la tuberculose et
le paludisme. Sur le terrain, patients,
soignants et associations dessinent déjà
la stratégie sanitaire de demain. LUCIE PASTUREAU. – Femme attendant des soins aux abords de l’hôpital de Mopti, Mali , 2006

publiques, M. Babacar Ouatta,
ne faisait pas mystère des inten-
tions du gouvernement ivoi-
rien (1) : «La MACA abrite à elle
seule entre 40 et 60 % de la
population carcérale du pays,
selon la fréquence et la proximité
des grâces présidentielles. Nous
devons veiller à ce que les déte-
nus obéissent aux règles carcé-
rales tout en offrant un accès
équitable aux soins à ceux qui
sont atteints du sida, de la tuber-
culose, du paludisme ou de toute
autre affection opportune.»

Des dépistages
systématiques

Autrement dit, si l’adminis-
tration ne veut pas entendre par-
ler de distribution de préservatifs
au sein de la prison, elle est
consciente de la nécessité de
maintenir un taux de prévalence
du VIH (virus de l’immunodéfi-
cience humaine)-sida le plus bas
possible. Entre 2010 et 2015,
celui-ci est passé de 5,5 % à
2,7 % à la MACA, contre 3 %
pour la population en général. A
l’instar de son régisseur,
M. Ouatta estime que l’accès
aux soins pour les séropositifs
et, surtout, la pérennisation de
ces soins après la sortie de pri-
son ont «une incidence béné-
fique sur la récidive des maladies
chez les individus incarcérés».
C’est le résultat des dépistages
systématiques du VIH-sida effec-
tués à l’arrivée des prisonniers,
mais aussi de leur prise en
charge en cas de séropositivité,
ainsi que de celle des gardiens
et, dans certains cas, des popu-
lations avoisinantes, qui peuvent
également bénéficier de consul-
tations et de soins gratuits grâce
aux financements du Fonds
mondial de lutte contre le sida,
la tuberculose et le paludisme.

Selon des statistiques four-
nies par les infirmiers de la
MACA, le taux de mortalité a
considérablement baissé : sur
les 39 décès enregistrés en

AMEDI 20 février 2016,
la maison d’arrêt et
de correction d’Abid-
jan (MACA) s’en-
flamme. Ce n’est pas

la première fois que la tristement
célèbre MACA connaît des
émeutes. Cette fois, le bras de
fer entre les autorités et
M. Yacouba Coulibaly – dit
«Yacou le Chinois» en raison
de sa fine silhouette et de ses
yeux bridés – a atteint son
paroxysme. Excédée par le caïd
qui régentait la vie de la prison,
la direction a décidé de reprendre
la situation en main lors de la
mutinerie. Connu dans tout le
pays, vedette des réseaux
sociaux, le malfrat allait jusqu’à
contrôler la circulation dans la
MACA et se livrait à toutes sortes
de trafics, y compris de médi-
caments.

En effet, si les antirétroviraux,
les antituberculeux et les anti-
paludéens sont livrés gratuite-
ment au dispensaire de la prison,
les autorisations d’accès à l’in-
firmerie relèvent des prisonniers
chefs de building ou chefs
d’étage, et sont donc soumises
à des passe-droits que doivent
verser les détenus malades. Les
affrontements armés ont fait offi-
ciellement cinq blessés et dix
morts, dont un gardien et « le
Chinois». Selon des témoins, ce
dernier a utilisé une kalachnikov
et une grenade. «Comment a-t-il
pu avoir accès à de telles
armes? », s’interroge un gardien.

Nouveau régisseur de la
MACA, M. Amonkou Moussan
a été muté en janvier 2016 de
Bouaké, au centre du pays, pour
prendre la place de son prédé-
cesseur, jugé (trop) corrompu.
«Je suis là pour rétablir l’autorité
de l’Etat au sein de la MACA»,
insiste-t-il. Interrogé trois jours
avant les événements, le direc-
teur des affaires pénitentiaires
au ministère de la justice, des
droits de l’homme et des libertés
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La prison d’Abidjan, laboratoire
de la lutte contre le VIH-sida
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2015, huit seulement étaient le
fait de la séropositivité, six de
la tuberculose, trois du palu-
disme, cinq du béribéri – cette
maladie qui touche le système
nerveux du fait d’une mauvaise
alimentation – et un seul de la
diarrhée. «On est loin des épi-
démies de choléra ou de diar-
rhée qui ravageaient le monde
carcéral il y a encore dix ans,
sans parler de la séropositivité
et de la tuberculose», commente
M. Moussan, qui se souvient
des «années noires» des deux
décennies précédentes, où les
prisons ivoiriennes étaient de
vrais mouroirs, faute de soins
et de médicaments.

Ce qui n’empêche pas les
critiques de fuser au sein de la
MACA: «Le régisseur veut rétablir
la procédure visant à en référer
au juge d’application des peines
pour la délivrance des autorisa-
tions de sortie des prisonniers à
des fins sanitaires, ce qui rallonge
considérablement les délais,
dénonce un membre du corps
médical qui souhaite garder l’ano-
nymat. Parfois au péril de la vie
des détenus... » Empêché de
sortir pour une radio des pou-
mons, un prisonnier est récem-
ment décédé de la tuberculose
faute d’avoir été diagnostiqué à
temps. En l’absence de portes
blindées permettant d’isoler le
tout nouveau bâtiment de radio-
logie de la MACA, qui jouxte la
morgue et l’incinérateur égale-
ment en réfection, les machines
achetées – là encore, grâce au
Fonds mondial – n’ont même
pas été déballées. Le laboratoire,
pourtant bien équipé, manque
de produits adéquats pour réali-
ser l’ensemble des analyses épi-
démiologiques.

La Dre Jeanne d’Arc Asse-
mien Ouattara a débuté comme

spécialiste de la nutrition dans
le programme Esther, qui forme
des personnels médicaux à la
lutte contre le sida (2), avant de
devenir la personne référente
pour l’ensemble des 34 établis-
sements pénitentiaires de la Côte
d’Ivoire, dont 22 ont intégré dans
leurs prestations des activités
de lutte antituberculeuse. Selon
elle, la lutte contre le VIH-sida a
ouvert la voie à de véritables
améliorations sanitaires en milieu
carcéral y compris contre la
tuberculose et le paludisme.
«Les activités VIH ne se limitent
pas à distribuer des médica-
ments et des moustiquaires
imprégnées, nous explique-t-
elle. Elles incluent aussi des for-
mations pour le personnel sani-
taire et les pairs éducateurs, la
rénovation de douze infirmeries
carcérales et l’achat d’équipe-
ments de base, ainsi que des
“activités de plaidoyer” pour un
investissement de près de 1 mil-
lion d’euros sur trois ans.»

Accompagnement
social

Depuis l’intégration d’Esther,
en janvier 2015, dans l’agence
française Expertise France, cette
spécialiste en santé publique
est devenue la coordinatrice
pour la Côte d’Ivoire de tous
les programmes de santé, en
remplacement de M. Arnaud
Laurent, rappelé à Paris après
de longues années en Côte
d’Ivoire. Pour elle, la tuberculose
est « en passe de devenir le
problème de santé publique
numéro un» dans le pays. Ainsi,
parmi les priorités pour les per-
sonnes incarcérées en 2016-
2017 figurent la prévention, le
diagnostic et le traitement de
la tuberculose, «y compris sous
ses formes résistantes et dans
le cas de co-infections avec le
VIH». La formation des infirmiers
et éducateurs présents dans
les prisons, l’accompagnement
social par des associations de
prisonniers libérés alors qu’ils
sont encore sous traitement

antituberculeux et le renforce-
ment du cadre de collaboration
entre le ministère de la santé et
le ministère de la justice «seront
également privilégiés ».

Construite en 1980 pour
accueillir 1500 prisonniers, la
MACA, à l’instar des 34 autres
maisons d’arrêt et de correction
du pays, souffre de surpopulation
chronique. Or l’enfermement
dans un lieu clos, peu ventilé et
peu ensoleillé, où la promiscuité
est grande, accroît les risques
de contamination. «Après la der-
nière grâce présidentielle, en
décembre 2015, nous avons eu
une bouffée d’air frais. Le nombre
de prisonniers est tombé de
6740 à 3640, dont 110 femmes
seulement», explique le méde-
cin-chef Boaffou Kouamé. Ayant
passé les vingt dernières années
à la MACA, il a vécu nombre de
mutineries, avec, chaque fois,
la mise à sac de l’infirmerie et le
pillage du stock de médica-
ments. «En plus de la nourriture,
les prisonniers recherchent en
priorité tout ce qu’ils pourront
monnayer. Aussi, nous mettons
beaucoup d’espoir dans la
construction par le Comité inter-
national de la Croix-Rouge d’une
grille d’enceinte surmontée de
barbelés, qui permettrait de
mieux nous protéger. »

La MACA compte trois
médecins, une sage-femme et
sept infirmiers, dont l’un, spé-
cialisé en psychiatrie, est res-
ponsable du pavillon des
femmes attenant à celui des
mineurs, où sont enfermés les
jeunes délinquants jusqu’à l’âge
de 16 ans. En prison comme
dans le reste de la population,
c’est parmi les femmes et les
jeunes filles que le taux de pré-
valence du VIH-sida est le plus
élevé. La régisseuse adjointe,
la capitaine Sophie Baki Abié,
précise que celles-ci sont le
plus souvent inculpées de vol
ou condamnées pour rapt d’en-
fants. Victorine, la vingtaine, a
été contaminée à la suite de
comportements à risque liés à
un état mental « instable ». Elle
a découvert sa séropositivité
en arrivant en prison. Ses yeux
ont du mal à se fixer quand elle
témoigne. Elle dit être «conve-
nablement traitée », y compris

pour la nourriture, mais se plaint
d’être rejetée par les autres
détenues lorsqu’elles appren-
nent qu’elle est malade.

«Beaucoup de femmes séro-
positives qui accouchent à la
prison sont ensuite prises en
charge à vie dans le cadre du
programme de prévention de la
transmission de la mère à l’en-
fant, explique M. Ibrahima Cou-
libaly, l’infirmier psychiatrique.
Pour certaines, c’est une chance
qu’elles n’auraient pas forcément
eue si elles n’avaient pas été
incarcérées.» Il regrette seule-
ment que la MACA, faute d’être
classée dans la bonne catégorie
administrative (3), ne reçoive pas
de neuroleptiques. «C’est un
sérieux problème, car nous
n’avons que du Valium pour soi-
gner les affections psychia-
triques, qui sont pourtant fort
nombreuses !»

Une référence
dans la région

Le Dr Angora Bléhoué a lui
aussi passé la plus grande partie
de sa carrière à la MACA. Après
une formation complémentaire
à Bordeaux, grâce au pro-
gramme Esther, sur la prise en
charge des formes résistantes
de la tuberculose, il a fait de la
prévention et du traitement de
cette maladie sa spécialité au
sein de la prison. Il ne nie pas
les difficultés, surtout en cas
de double infection au VIH et à
la tuberculose, mais se réjouit
des progrès accomplis ces der-
nières années. La MACA pourra
selon lui «servir de référence à
l’ensemble de la sous-région»
quand tous les dispositifs seront
en place.

(1) LireVladimir Cagnolari, «Croissance
sans réconciliation en Côte d’Ivoire», Le
Monde diplomatique, octobre 2015.

(2) www.esther.fr/nos-actions-dans-le-
monde/cotedivoire

(3) Les établissements de santé sont
classés administrativement de A à D selon
le type de médicaments qu’ils reçoivent de
la Pharmacie nationale de santé (PNS). Sur
34 maisons d’arrêt, 32 sont classées D; la
MACA et le camp de Bouaké, classés C, ne
peuvent avoir de neuroleptiques.
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(Lire la suite pages II et III.)
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Goudou Coffie, rencontrée à
Abidjan. Elle estime que le docu-
ment, qui a été signé et
approuvé en conseil des minis-
tres, est suffisant, même s’il
n’est pas encore appliqué. Selon
elle, le suivi des prisonniers
tuberculeux après leur sortie
doit se faire de la même façon
qu’avec les « perdus de vue du
sida» : il faut multiplier les cam-
pagnes de sensibilisation pour
permettre à ces malades de
comprendre qu’ils risquent de
contaminer leurs proches s’ils
arrêtent brusquement leur trai-
tement. Quant aux médicaments
frelatés, qui circulent partout
en Afrique, elle rappelle l’enga-

La prison d’Abidjan, laboratoir
posées » afin d’ajouter des vita-
mines indispensables pour évi-
ter le béribéri.

« Mourir parmi
les miens »

C’est le cas pour M. Beria
Diop, la cinquantaine, co-infecté
depuis son arrivée à la MACA
en 2012. Cet ancien militaire,
qui se dit prisonnier politique, a
accepté de témoigner à visage
découvert. Il se plaint d’être très
fatigué malgré la prise des médi-
caments, qu’il cache soigneu-
sement sur lui pour qu’on ne les
lui vole pas durant son sommeil.
Il dit aussi souffrir de picotements
aux extrémités. De fait, il a perdu
une dizaine de kilos et sa grande
carcasse décharnée flotte dans
sa djellaba. «Je dis à mes filles
que je suis au village, mais j’ai-

merais savoir si je vais enfin être
jugé et où et quand je dois purger
ma peine, ou si je peux rentrer
chez moi pour mourir parmi les
miens», plaide-t-il.

La Dre Ouattara explique
que, malgré l’accord passé entre
le ministère de la santé et le
ministère de la justice en 2010,
les retards de diagnostic en ce
qui concerne la tuberculose res-
tent fréquents. «Aucune mesure
d’accompagnement n’a vrai-
ment été mise en place pour
les prisonniers après leur libé-
ration, alors qu’ils sont toujours
sous traitement antituberculeux.
Par ailleurs, il n’est pas toujours
facile d’assurer le suivi des déte-
nus malades qui sont transférés
d’un établissement à un autre »,
commente-t-elle. Ce n’est pas
l’avis de la ministre de la santé
et de l’hygiène, Mme Raymonde

gement de son gouvernement
dans la lutte contre la contrefa-
çon et la corruption dans le
secteur public de santé, d’où
« disparaissent » trop souvent
des stocks de médicaments.

Dix détenus par
jour à l’infirmerie

Chargé du suivi des détenus
infectés qui sortent ou qui sont
transférés, Rodrigue est conseil-
ler à la MACA. Nombre d’asso-
ciations comme Le Ruban
rouge, auquel il appartient, tra-
vaillent à la sensibilisation des
détenus. Elles dispensent des

tuberculose dépistés à travers
le réseau des 22 unités sani-
taires de maisons d’arrêt et de
correction déjà intégrées dans
le Programme national de lutte
contre la tuberculose. Le trai-
tement, directement supervisé
par cette instance, doit aussi
beaucoup à l’implication de
pairs éducateurs choisis parmi
des prisonniers volontaires, à
l’image de ce qui se fait dans
la lutte contre le VIH-sida et
les maladies sexuellement
transmissibles (MST). Les
détenus tuberculeux reçoivent
un appui nutritionnel au cours
de leur traitement : les « boîtes
bleues », compléments vitami-
nés d’une alimentation
spécialement conçue pour leur
permettre de reprendre du
poids. Celles-ci peuvent parfois
être en rupture de stock ou,
comme récemment, « recom-

«Nous avons maintenant de
nombreux lits à disposition, y
compris pour les tuberculeux
récidivistes, et même des cel-
lules d’isolement quand le diag-
nostic de la multirésistance est
posé », indique-t-il. Même si les
chiffres de co-infection ne sont
pas alarmants (un seul cas à la
MACA au moment de notre
visite, mais 17 recensés en
2015, dont cinq parmi le per-
sonnel), l’augmentation du nom-
bre de patients multirésistants
pris en charge à l’échelle du
pays (66 % en 2014, contre
10 % en 2013) montre la réalité
du danger de pandémie.

Autre sujet de préoccupa-
tion : les retards de diagnostic.
Entre 2008 et 2013, les chiffres
officiels donnent 118 cas de

UTIL du développement, la santé
contribue à réduire la pauvreté à
travers la lutte contre la mortalité et
la morbidité. Si les résultats varient
grandement d’un Etat à l’autre,

notamment entre les pays en développement et
les pays riches, les Objectifs du millénaire pour le
développement (OMD) sont presque atteints dans
un grand nombre d’Etats (1). Ainsi, selon l’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS), le nombre
de décès d’enfants de moins de 5 ans dans le
monde est passé de 12,7 millions en 1990 à
5,9 millions en 2015. Trois des huit OMD étaient
directement liés à la santé: réduction de la mortalité
infantile (objectif 4), amélioration de la santé mater-
nelle (objectif 5) et combat contre le sida, le palu-
disme et autres maladies (objectif 6) (2).

Aujourd’hui, une nouvelle phase commence.
Les Objectifs de développement durable (ODD),
adoptés par les Nations unies en 2015, vont en
quelque sorte tenter d’achever ce que les OMD
ont entamé. Ils reposent sur une vision de la
société qui va bien au-delà des cibles sectorielles
retenues jusqu’alors. Ils fixent désormais 17 objec-
tifs et 126 cibles à atteindre ; 20 sous-cibles
concernent la santé. Ils promeuvent une vision

globale de la société où la santé n’est plus de la
seule responsabilité des acteurs médicaux.

Ainsi, l’amélioration de l’accès aux soins ne
doit en aucun cas se faire au prix de l’appau-
vrissement de la population à travers, par
exemple, l’augmentation du tarif des services.
Elle ne doit pas non plus accroître les risques
écologiques en favorisant le trafic routier autour
des hôpitaux. « Les ODD permettent de passer
d’une situation dans laquelle certaines maladies
et certains groupes de populations étaient
privilégiés à une situation plus nuancée et plus
équitable, avec des preuves scientifiques
permettant de déceler ce dont les populations
souffrent et meurent en premier lieu », nous
explique M. Kent Buse, responsable de la direction
des politiques stratégiques de l’Onusida, l’agence
des Nations unies pour le sida.

PAR LEUR TRANSVERSALITÉ, les ODD ouvrent
d’intéressantes perspectives à la santé
communautaire, c’est-à-dire au «processus

par lequel les membres d’une collectivité géo-
graphique ou sociale, conscients de leur appar-
tenance à un même groupe, réfléchissent en
commun sur les problèmes de leur santé, expri-
ment leurs besoins prioritaires et participent acti-
vement à la mise en place, au déroulement et à
l’évaluation des activités les mieux aptes à répon-
dre à ces priorités », selon l’OMS. Cela implique
notamment d’identifier, avec la population, les
besoins et les comportements néfastes, et de
tenir compte des pratiques sociales. Or, souligne

M. Pierre Salignon, chef de projet santé à l’Agence
française de développement (AFD), « la crise
déclenchée par le virus Ebola a bien montré
qu’une approche médicale sans approche com-
munautaire présente certaines limites ». La
seconde « est essentielle pour créer une mobili-
sation des usagers, faire en sorte que les inter-
ventions de santé soient bien comprises et
acceptées par les communautés, mais aussi
pour mieux comprendre leurs perceptions et
leurs perspectives ».

Dans les vingt prochaines années, si les pays
du Sud évoluent comme les pays riches, ils
connaîtront une «transition épidémiologique» mar-
quée par une augmentation des maladies chro-
niques et des maladies non infectieuses (3). Cela
va nécessiter d’importantes réformes, dans la
mesure où les services de santé vont devoir
accueillir régulièrement des personnes pour des
maladies nécessitant des soins à long terme. Il
faudra également mettre en place des programmes
de prévention pouvant impliquer, par exemple
pour le diabète, un changement d’alimentation et
d’hygiène de vie (comme des activités sportives).

Cette transition va nécessiter des programmes
de santé communautaire ciblant un ensemble
de facteurs : l’activité professionnelle, l’habitat
en milieu urbain, l’inégalité entre groupes sociaux
et ethniques, l’inégalité entre hommes et femmes.
La prise en charge des patients là où ils habitent,
et non plus seulement dans des structures sani-
taires, devra aussi être organisée. Les agents

recrutés dans les communautés se distinguent
précisément par une très bonne connaissance
de ces facteurs. Leur analyse des relations de
pouvoir qui peuvent exister au sein d’un quartier,
d’un village ou même des familles se révèle éga-
lement très fine. Selon M. Buse, « les commu-
nautés jouent un rôle crucial dans l’augmentation
de la couverture des services, l’implication des
usagers et la réduction des discriminations et
autres violations des droits humains. Nous devons
intégrer les systèmes de santé et les communautés
de manière à ce que le “universelle” de “couverture
universelle” passe de la théorie à la réalité ».
L’Onusida estime que, pour en terminer avec
l’épidémie de sida d’ici à 2030, il faudrait aug-
menter les services communautaires de 5 % à
30 % d’ici à 2020.

L A PRESSION exercée par cette transition épi-
démiologique va se heurter au manque de
moyens disponibles, y compris en termes

de ressources humaines. L’OMS évoque ainsi
une «crise» prévisible dans plus de 57 pays (4).
Alors que l’Afrique représente 25% du «fardeau
mondial de la maladie», le continent n’accueille
que 3% des professionnels du secteur. C’est
dans ce contexte que les programmes de santé
communautaire vont jouer un rôle crucial par une
prise en charge des patients adaptée aux conditions
locales. Sur le terrain, les agents vont identifier
les malades qui ont besoin de soins d’urgence,
organiser des sessions d’éducation à la santé,
dispenser les premiers soins. Dans bien des pays
du Sud, ces agents sont les accoucheuses tradi-

(Suite de la page I.)
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La santé communautaire, enjeu e

L A SANTÉ est notre capital le plus précieux. Dans ce domaine
comme dans d’autres, l’égalité n’existe pas. Elle n’existe pas
dans les pays développés, où les disparités sont immenses.

Elle n’existe pas non plus dans les pays en développement, où
l’accès aux soins est un problème crucial. La plus grande des iné-
galités sévit chez les plus démunis, où les femmes et les enfants
sont parfois encore moins «égaux» que les autres. Trop souvent,
les mères et leurs filles ne bénéficient pas des soins dont elles ont
besoin, en raison d’une certaine fragilité des systèmes de santé,
mais aussi en raison de leur genre. Cela n’est pas tolérable. Tout
doit être entrepris pour réparer ces injustices.

Il est vrai qu’en vingt-cinq ans les décès d’enfants de moins de
5 ans ont chuté de moitié, passant de 12,7 millions en 1990 à 5,9 mil-
lions en 2015. Il n’empêche, des millions d’entre eux continuent de
mourir de maladies que nous savons soigner. Nous avons la tech-
nologie, les médicaments et le savoir-faire. La santé des mères et
des enfants est au cœur de la lutte contre la pauvreté et les inégalités.
Il s’agit là de droits fondamentaux.

Plus de 70% des investissements d’Unitaid sont consacrés à la
mère et à l’enfant. Depuis 2006, le fonds de l’organisation a reçu
quelque 2,3 milliards d’euros, dont 59% ont été fournis par la France,
de loin le premier pays contributeur, avec la taxe sur les billets d’avion.

Tous nos programmes visent à promouvoir l’innovation et à faciliter
l’accès aux traitements pour combattre le sida, la tuberculose et le
paludisme, qui sont souvent la conséquence de la misère. Notre
vocation est de transformer les idées nouvelles en solutions pratiques

pour progresser vers l’éradication de ces trois maladies. Ce travail,
nous le faisons en identifiant avec nos partenaires les défis majeurs,
puis en définissant des aires d’intervention spécifiques dans
lesquelles Unitaid a une véritable valeur ajoutée. Ces actions ont
d’énormes répercussions. Mais le succès de nos investissements
se mesure véritablement à l’adoption de ces solutions innovantes,
dont l’impact sur le terrain a été démontré, et à leur mise à l’échelle
par les principaux partenaires, tel le Fonds mondial.

Aujourd’hui, 15,8 millions de personnes vivant avec le virus de
l’immunodéficience humaine (VIH) bénéficient d’un traitement anti-
rétroviral, contre 1,6 million seulement en 2006. Cela a été rendu
possible notamment grâce à la réduction des coûts, au cœur même
de notre mandat. En dix ans, le prix des médicaments a été divisé
par dix. Unitaid a investi plus de 700 millions d’euros dans des pro-
grammes directement ciblés sur les femmes et les enfants dans le
domaine du VIH-sida, en particulier en négociant les prix des trai-
tements et en favorisant la création de formulations pédiatriques.

Avec l’utilisation de tests de diagnostic innovants mis au point
avec notre soutien, la détection de la tuberculose pharmacorésistante
a progressé de 30% entre 2013 et 2014. Des médicaments antitu-
berculeux spécialement conçus pour les enfants sont désormais
disponibles, grâce à l’un de nos financements. Ils ont été présentés
en décembre 2015 à la 46e Conférence mondiale sur la santé res-
piratoire.

La mortalité liée au paludisme a été divisée par deux depuis l’an
2000, grâce à l’amélioration des traitements antipaludiques efficaces
à moindre coût, à leur accès élargi et à des mesures de prévention
plus performantes et mieux distribuées.

Nous devons progresser encore, et de façon concertée. Nous
allons accentuer nos efforts, continuer d’investir dans de nouveaux
médicaments, de nouveaux tests de diagnostic et de nouvelles
méthodes de prévention, pour un accès aux traitements pour tous.

Innover sur le terrain

PAR LELIO MARMORA *
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formations sur le VIH-sida, la
tuberculose, le paludisme et les
MST à ceux qui se portent
volontaires pour devenir des
pairs éducateurs ou, tout sim-
plement, à ceux que cela inté-
resse. Le jeune homme recon-
naît que, comme il est seul à
effectuer ce suivi, sa tâche n’est
pas facile : « Souvent, quand ils
sortent, les détenus n’ont qu’une
idée : oublier tout ce qui les rat-
tache à la prison. » Jusqu’à,
dans certains cas, nier leur mala-
die... « Nous recherchons les
sortants ou bien les mettons
directement en contact avec
les centres de santé les plus
proches de leur domicile, confie-

t-il. De surcroît, les détenus par-
tent avec au moins un mois de
traitement. Mais après, c’est
vrai que cela nous échappe un
peu... »

Frédéric Le Marcis, qui
enseigne l’anthropologie à
l’Ecole nationale supérieure de
Lyon, étudie les prisons ivoi-
riennes. Il connaît bien la MACA
pour y avoir effectué de nom-
breux séjours et y avoir observé
le quotidien des détenus pen-
dant plusieurs semaines. «Les
relations de pouvoir y sont
subtiles et complexes, explique-
t-il. Evidemment, le choix de
ceux qui vont devenir pairs édu-

m o n d i a l d e l u t t e
r c u l o s e e t l e p a l u d i s m e

e de la lutte contre le VIH-sida

tionnelles, les distributeurs de médicaments de
base ou les acteurs de la santé mentale. En
juin 2015, au Ghana, M. Jeffrey Sachs, conseiller
spécial du secrétaire général des Nations unies,
ainsi que des représentants de quinze pays et de
la campagne «One Million Community Health
Workers» («Un million d’agents de santé com-
munautaire») ont lancé un appel à des investisse-
ments supplémentaires afin de recruter des agents
de santé communautaire (5).

La couverture sanitaire universelle est un
des grands enjeux des ODD, en particulier de
l’objectif 3 (« permettre à tous de vivre en bonne
santé et promouvoir le bien-être de tous à tout
âge ») et de la cible 3.8 (« faire en sorte que
chacun bénéficie d’une couverture sanitaire uni-
verselle, comprenant une protection contre les
risques financiers, donnant accès à des services
de santé essentiels de qualité ainsi qu’à des
médicaments et vaccins essentiels sûrs, efficaces,
de qualité et d’un coût abordable ») (6). Avec les
programmes de santé communautaire, les popu-
lations les plus pauvres et les plus isolées doivent
avoir accès à des soins abordables. On sait par
exemple que la distance entre le lieu de résidence
et le centre de santé affecte les taux de morta-
lité (7). Une étude réalisée en milieu rural au
Burkina Faso a montré que les parents d’enfants
malades devaient marcher en moyenne plus
d’une heure pour atteindre le dispensaire le plus
proche (8). Les agents locaux ont cette capacité
de créer le lien entre les populations et les
services dans des endroits bien souvent dépour-

vus de tout moyen de communication ou de
voie d’accès.

Les programmes de santé communautaire
peuvent aussi favoriser la prise de conscience
des besoins du local vers le national et l’interna-
tional. A l’instar des associations, qui ont mis
sous pression les gouvernements et les labora-
toires pharmaceutiques pour obtenir des
médicaments génériques pour les malades du
sida, les programmes de santé communautaire
peuvent donner une voix aux patients par leur
ancrage local.

KARL BLANCHET .

(1) «Objectifs dumillénaire pour le développement. Rapport 2015»,
Organisation des Nations unies, NewYork.

(2) «Comprendre les Objectifs du millénaire pour le dévelop-
pement», www.un.org

(3) Matthias Brunn et Karine Chevreul, «Prise en charge des
patients atteints de maladies chroniques. Concepts, évaluations et
enseignements internationaux», Santé publique, vol. 25, no1, Laxou,
2013.

(4) Cf. «Ressources humaines pour la santé : stratégie mondiale
à l’horizon 2030 » (projet), OMS, Genève, décembre 2015,
www.who.int

(5) http://1millionhealthworkers.org

(6) Lire le supplément «La couverture santé, un combat universel»,
Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(7) Cf. Daniel Kadobera (sous la dir. de), «The effect of distance
to formal health facility on childhood mortality in rural Tanzania,
2005-2007», Global Health Action, vol. 5/2012, Järfälla (Suède).

(8) Anja Schoeps (sous la dir. de), «The effect of distance to
health-care facilities on childhood mortality in rural Burkina Faso»,
American Journal of Epidemiology, 173/5, Baltimore, 2011.

cateurs, et son résultat, en
dépendent directement. » A cela
contribue l’architecture même
de la MACA, inspirée par la
norme européenne (elle a été
construite par des architectes
italiens) : elle se compose de
plusieurs bâtiments – A, B et
C – reliés par des espaces de
circulation, auxquels les détenus
sont affectés en fonction de leur
condamnation et de la durée
de leur peine. «Le passage d’un
bâtiment à l’autre, l’accès à la
cour, supposent de maîtriser le
“maintenant, comment?” de la
prison. Par exemple, comment
être enregistré pour une visite à
l’infirmerie afin d’accéder à la
cour, comment organiser une
rencontre avec une femme du
bâtiment A, surnommé “le Krem-
lin”, ou être déplacé d’un bâti-
ment à l’autre?» Ainsi, le bâti-
ment C, aussi appelé « le
Blindé», vivait sous la tutelle de
«Yacou le Chinois», qui y régnait
en maître absolu : il fallait obtenir
son autorisation pour pouvoir
être inscrit sur la liste journalière
des dix détenus habilités à se
rendre à l’infirmerie.

Non-disponibilité
des médicaments

Pour M. Laurent, cette façon
de laisser les bâtiments s’auto-
administrer peut conduire à des
abus, car les malades qui n’ont
pas les moyens de payer les
passe-droits « restent souvent
sur le carreau et meurent». L’au-
torisation de quitter le bâtiment C
les jours de visite (mardi, jeudi
et samedi) se révèle d’autant
plus précieuse qu’elle permet
de se retrouver dans la cour, où
les gardiens viennent chercher
les prisonniers qui reçoivent une
visite et donc du ravitaillement.
Pour Le Marcis, la disparition
du caïd va redistribuer les cartes
dans les trafics en tout genre au
sein de la MACA. Des trafics
inévitables : « Les détenus ne
peuvent pas faire autrement s’ils
veulent survivre. Car il est impos-
sible de se nourrir sur la seule
ration de la prison, qui est tout
à fait insuffisante. » Dans le
pavillon des femmes, les pri-
sonnières cultivent la terre pour

Offrir des perspectives aux jeunesTribune

essentiel
A UCUN obstacle n’est à ce point imposant ou

difficile que l’effort collectif et la
persévérance ne puissent le vaincre. Voilà

l’un des enseignements que l’on peut tirer des
efforts déployés à l’échelle internationale pour éra-
diquer le virus de l’immunodéficience humaine
(VIH)-sida, la tuberculose et le paludisme — des
maladies que rien ne semblait pouvoir enrayer il y
a quinze ans seulement.

Aujourd’hui, nous pouvons en toute confiance affir-
mer que la situation a basculé du bon côté. Notre
combat a sauvé des millions de vies et redynamisé
d’innombrables communautés. Il appartient désor-
mais à notre génération de faire de ce monde un
endroit meilleur en donnant un nouvel élan aux pro-
grès accomplis. Achever le travail entamé est notre
dette envers la prochaine génération et la suivante.

Pour que cette vision prenne vie, nous devrons
sortir des sentiers battus pour aller là où ces maladies
se sont installées. Ainsi, on enregistre toujours des
taux d’infection au VIH honteusement élevés parmi
les consommateurs de drogue, les homosexuels et
les «professionnels du sexe». La tuberculose se
propage toujours massivement en milieu carcéral et
le paludisme touche les travailleurs migrants de
façon disproportionnée. Si nous voulons vaincre ces
pandémies, il nous faudra bâtir un environnement
plus équitable pour ces groupes de personnes et
leur offrir des perspectives.

Certes, nous avons accompli des progrès majeurs
contre le VIH, mais je crains que nous n’en ayons

pas fait assez pour protéger les jeunes, et plus
particulièrement les jeunes femmes et les filles.
En effet, rien qu’au cours de l’année 2013,
120000 adolescents sont morts d’infections liées
au sida, ce qui en fait la deuxième cause de décès
après les accidents de la route. Chaque année, les
nouvelles infections au VIH concernent maintenant
380 000 adolescentes et jeunes femmes. C’est
inacceptable. C’est également en nous adressant
aux jeunes que nous aurons les meilleures chances
d’éradiquer ces maladies au sein des groupes vul-
nérables. Nous devons simplement mieux faire
notre travail en établissant un lien entre la
prévention des maladies et les enjeux du dévelop-
pement. Une bonne éducation et des perspectives
professionnelles réduisent le risque pour les jeunes
d’être exposés à des maladies graves, voire mor-
telles. Nous devons, par exemple, tout mettre en
œuvre pour offrir un avenir meilleur et plus sain à
des garçons comme Abd Al-Gader, un jeune Syrien
de 12 ans qui a dû interrompre son traitement
contre la tuberculose à cause de la guerre. Dans
le camp de réfugiés de Zaatari, dans le désert jor-
danien, il a pu reprendre son traitement avec l’appui
du Fonds mondial. Nous devons désormais nous
interroger sur ce qu’il convient de faire pour lui per-
mettre de rester en bonne santé et de réussir sa vie.

Nous devons construire un avenir où les
personnes déjà infectées peuvent obtenir les soins
nécessaires, tout en prévoyant des stratégies de
prévention suffisamment précises pour offrir de
meilleures perspectives de vie, là encore en admet-
tant que ces maladies sont aussi le fruit des iné-
galités. Si nous menons cette action à bien, nous
pouvons mettre fin à ces maladies dans la popu-
lation en général, y compris au sein des groupes
marginalisés. Tout cela aboutirait à un monde plus
équitable et plus prospère, un monde où tous les
êtres humains pourraient vivre dans la dignité.

PAR MARK DYBUL *

* Directeur exécutif du Fonds mondial de lutte contre le sida,
la tuberculose et le paludisme.

contre la tuberculose
L’impact des antirétroviraux

Grâce au travail des associations, à l’action des personnels de santé et au soutien apporté
par les organismes internationaux, l’accès aux traitements contre le sida progresse en Afrique.

Pourcentage de prévalence du sida en 2014
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améliorer l’ordinaire. Et partout
les marmites fument : elles y cui-
sent des aliments qu’elles iront
ensuite revendre aux hommes...

« Tapé », « Lago » et « le
Blanc» sont les surnoms de pairs
éducateurs qui ont accepté de
témoigner. A 40 ou 50 ans, ils
jouissent du respect des détenus
plus jeunes. A l’instar de «Jojo»,
« Alain» ou «Aimé», la trentaine,
certains viennent du fameux bâti-
ment C. La plupart se considè-
rent comme des prévenus poli-
tiques en attente de jugement
depuis le changement de régime
en 2012. Ils ont su se trouver
une place et parfois même une

raison de vivre au sein de la pri-
son. Beaucoup ont commencé
par donner des cours d’alpha-
bétisation à d’autres détenus
avant de s’intéresser aux pro-
blèmes de santé, si importants
en détention. Ils admettent que,
en ce qui concerne le VIH-sida,
la tuberculose et le paludisme,
l’accès aux soins est à la MACA
parfois « meilleur qu’à l’exté-
rieur». Mais ils déplorent la non-
disponibilité de certains médi-
caments, contre la pleurésie ou
l’épilepsie, par exemple. « Le
plus difficile, c’est de pouvoir
accéder aux soins», estime l’un
d’eux. «Et nous, nous sommes
aussi là pour faciliter les choses»,

ajoute un autre. Aucun ne nie
l’existence d’un shadow govern-
ment (« gouvernement parallèle»)
au sein de la prison. «Etre pair
éducateur, c’est une façon de
s’en émanciper en aidant les
autres », résume l’un d’eux.
«Mais pas au prix de notre pro-
pre survie. Parfois, nous sommes
contraints de payer notre tran-
quillité de notre poche, en pre-
nant les ordonnances extérieures
à notre charge !», s’insurge un
autre. Vont-ils néanmoins conti-
nuer? La réponse est un «oui»
franc et massif.

CHRISTINE
HOLZBAUER .

La tuberculose est, avec le VIH-sida,
l’une des maladies infectieuses
les plus meurtrières du monde.
En 2014, 1,5 million de personnes
en sont mortes. L’Afrique compte
le plus grand nombre de cas : 281
pour 100 000 habitants. Mais, grâce
au diagnostic et au traitement,
près de 43 millions de vies ont été
sauvées entre 2000 et 2014. Le recul
est notable en Mauritanie, au Niger,
en Centrafrique. Mais on est encore
loin de l’Objectif de développement
durable : éradiquer la tuberculose
d’ici à 2030.



IV–AVRIL 2016 – LE MONDE diplomatique

La standardisation
des programmes
de santé ne permet pas
toujours d’appréhender
les réalités locales.
Un défi pour
les femmes, qu’elles
soient patientes
ou soignantes.

PAR A ÏSSA
D IARRA

ET JEAN -P IERRE
OLIVIER

DE SARDAN *

A CONFÉRENCE interna-
tionale sur la population
et le développement,
en 1994 au Caire, puis
la quatrième Confé-

rence mondiale sur les femmes,
en 1995 à Pékin, ont amorcé
une démarche qui préconise
l’«équité des genres» dans l’ac-
cès à la santé et à l’éducation.
Une série importante de pro-
grammes d’action ont été éla-
borés depuis. Cependant, de
nombreux travaux de recherche
montrent que leur mise enœuvre
est loin d’être un long fleuve
tranquille. L’écart est souvent
grand entre ce qui est prévu et
ce qui est réellement fait.

Cette difficulté tient, d’une
part, aux conditions de l’élabo-
ration des politiques publiques
de santé ainsi que de leur tra-
duction en dispositifs d’action
et, d’autre part, aux contextes
locaux de «gouvernance» de la
santé. Ces contextes sont sou-
vent perçus par les organisations
mondiales comme des «pesan-
teurs socioculturelles» gênantes
pour la cohérence de leurs inter-
ventions. En réalité, c’est la stan-
dardisation des programmes
internationaux qui sous-estime
la complexité des situations
vécues par les acteurs sur le
terrain. Nos analyses, issues de
recherches socio-anthropolo-
giques fondées sur des enquêtes

empiriques de longue durée,
mettent l’accent sur deux caté-
gories d’acteurs décisifs dont
les stratégies, les perceptions
et les logiques d’action expli-
quent les difficultés rencontrées,
malgré l’adhésion des gouver-
nements : les sages-femmes et
les femmes consultantes.

Ces deux types d’actrices
de la santé se trouvent en effet
confrontées – les unes au niveau
de l’offre de soins, les autres au
niveau de la demande de soins –
à des réalités sociales qui contre-
disent les prescriptions offi-
cielles. Les exemples qui
suivent, observés au Niger,
révèlent des mécanismes
valables pour la plupart des
pays d’Afrique subsaha-
rienne, qui partagent le
même espace géopolitique,
qui ont un même passé
colonial et où sont mises
en œuvre les mêmes poli-
tiques de santé depuis les
indépendances.

Absentes des
zones rurales

Le métier de sage-
femme se trouve au cœur
des services nécessaires
aux femmes en Afrique.
Cependant, il s’exerce sous
plusieurs contraintes et
rencontre de nombreux
problèmes, comme celui
de l’affectation en milieu
rural. L’Organisation mon-
diale de la santé (OMS)
prévoit une sage-femme
pour 5000 femmes en âge
de procréer. Au Niger, on
recense une sage-femme
pour 3670 femmes (1). Ce
pays ne souffre donc pas
d’un manque d’effectifs.
Toutefois, la norme de
l’OMS n’est pertinente que dans
la mesure où il existe une cou-
verture «normale» du territoire
en gynécologues, maternités,
plateaux opératoires. Les sages-
femmes sont alors simplement
des auxiliaires médicales. Or,
au Niger, on trouve très peu de
gynécologues en dehors des
villes, et ce sont les sages-fem-
mes qui constituent le premier
et souvent le seul recours en
matière de santé maternelle et
reproductive. Mais elles sont

ailleurs dans le monde, les
épouses rejoignent leurs maris ;
et la majorité des sages-
femmes sont mariées à des
cadres exerçant en ville. Il
n’existe aucune législation,
aucune directive formelle de
management des ressources
humaines qui stipule que la
femme doit suivre son époux
plutôt que l’inverse. Il s’agit
donc d’une règle issue de la
pratique et progressivement
institutionnalisée.

femme sont ainsi construites a
minima, dans la mesure où, entre
la pression sociale et la cons-
cience professionnelle, c’est sou-
vent la première qui l’emporte.

Résultat : souvent, les «soins
sage-femme» enmilieu rural sont
délivrés par des infirmiers. Pour
les patientes, cela constitue un

tout. Et ce d’autant plus que
l’accès aux contraceptifs
modernes est, en pratique, inter-
dit à celles dont le mari est
absent : les agents de santé
demandent le plus souvent l’ac-
cord de l’époux pour les délivrer.
Toutes ne peuvent accéder à la
contraception qu’en cachette,
ou se tournent vers les guéris-
seurs, marabouts et autres « féti-
cheurs». Et elles en sont réduites
à l’avortement clandestin, car
l’interruption volontaire de gros-
sesse est interdite dans la plu-
part des pays d’Afrique. Trop
souvent, elles en meurent, et
lorsqu’elles se rendent dans les
centres de santé pour des soins
post-avortement, elles s’attirent
le mépris des sages-femmes en
raison de leur «mauvaise vie»
supposée (3).

Exercice concret
des droits

Ces deux types de situations
– comme beaucoup d’autres
que nous avons étudiées – met-
tent en évidence l’importance
des contextes locaux, que ce
soit du côté des soignantes
(sages-femmes) ou des soi-
gnées, dans l’exercice concret
des droits. Promouvoir un meil-
leur accès des femmes aux
soins, en particulier dans le
domaine de la santé sexuelle et
reproductive, ne peut se décréter
simplement dans des organisa-
tions internationales, des minis-
tères ou des associations du
Nord. Il ne s’agit pas seulement
de textes, de programmes, de
protocoles. Bien des intervenants
en santé publique ou en droits
des femmes n’ont pas encore
pris la mesure de cette com-
plexité des contextes locaux.

(1) «Annuaire des statistiques sanitaires »,
ministère de la santé publique du Niger
2012, Système national d’information
sanitaire, Niamey.

(2)Cf. Edmond Bernus, «Colporteurs de
charme magique : les Ikadammatan »,
Journal des africanistes, no55 (1-2), Paris,
1985.

(3) Dans sa thèse de médecine, en 2009,
Assoumane Ibrahim Mariama a répertorié
2 327 cas d’avortement entre le 1er jan-
vier 2008 et le 30 novembre 2009.

obstacle dans l’accès aux consul-
tations prénatales, aux accou-
chements médicalisés ainsi
qu’aux contraceptifs modernes,
car être auscultées par des
hommes pour des soins gyné-
cologiques leur pose problème,
surtout dans un pays musulman
où l’idéologie salafiste progresse.

La santé reproductive féminine
pâtit aussi des mouvements de
population. Dans toute l’Afrique
subsaharienne, les campagnes
sont désertées par les hommes
en saison sèche. Cette longue

histoire d’émigration saison-
nière (2) a un impact certain
sur la régulation de la fécon-
dité et la sexualité des
femmes. Les départs fré-
quents concernent surtout
desmaris qui laissent derrière
eux des épouses parfois très
jeunes.Comment la sexualité
se vit-elle lorsque hommes
et femmes sont régulière-
ment séparés durant de
longues périodes? Cette
question est soulevée en
termes de santé publique,
du fait de la pandémie de
VIH-sida. La sexualité mas-
culine n’est pas censée res-
ter inactive durant les
périodes de séparation :
«Nous sommes des
hommes, non?», se conten-
tent de dire les intéressés
en guise de justification. Les
femmes ont, quant à elles,
l’obligation sociale d’attendre
le retour dumari. Leur sexua-
lité se trouve alors de facto
sous le contrôle des belles-
familles, particulièrement des
belles-mères, qui les sur-
veillent de près. Tout com-
portement considéré com-
me inconvenant leur vaut
une réprimande et fait l’objet
d’un compte rendu aumari.
Cherchant à s’attirer les

faveurs de la belle-famille et du
mari, les coépouses participent
de ce contrôle. En réalité, pour
ces femmes, la sexualité est pros-
crite, comme elle l’est pour les
divorcées, les femmes abandon-
nées et les jeunes filles.

Cependant, des grossesses
non désirées surviennent malgré

*Anthropologues, Laboratoire d’études
et de recherches sur les dynamiques sociales
et de développement local, Niamey (Niger).

Au Niger, les femmes en première ligne

EMBLÉMATIQUE, la lutte contre le sida, la tuber-
culose et le paludisme a ouvert de nou-
veaux horizons à tous les combats contre

la maladie et pour la santé. Au-delà de sa mis-
sion, le Fonds mondial s’est révélé un modèle
multilatéral à forte puissance transformatrice de
la santé mondiale et, très sûrement, du déve-
loppement.

Placer l’humain au cœur du développement
dans le domaine de la santé a été et demeure
le levier fondateur, qui prévaut sur les courants
économiques et financiers traversant les poli-
tiques de développement. Les exigences de
résultats en constante amélioration pour davan-
tage d’impact sur la santé devraient systéma-
tiquement orienter les décisions d’investisse-
ment, quels que soient les canaux de l’aide. Si
les résultats obtenus profitent directement aux
populations affectées par les trois maladies, ils
ont également pour effet d’alléger la charge de
ces épidémies sur les systèmes sanitaires et
de permettre la réallocation des ressources
ainsi libérées au bénéfice de patients affectés
par d’autres maladies. Les partenariats en sont
la clé. Ils sont la substance vive du Fonds mon-
dial. En tant que moteur de gouvernance et
d’action, ils permettent d’amplifier la réponse
et de l’optimiser en tirant parti des atouts de
chacun.

Dans l’univers en rapide changement du déve-
loppement, ils favorisent continuité et réactivité ;
ils permettent d’apporter des réponses spéci-
fiques, en particulier dans le cas des
partenariats noués avec la société civile et les

communautés pour atteindre les populations
vulnérables ou marginalisées, sans lesquelles
il sera impossible de vaincre les épidémies. De
ces partenariats naissent des responsabilités
partagées dans la mise en œuvre des pro-
grammes et dans leur financement, et cela
jusqu’à leur appropriation totale par les pays.
Le dialogue avec les gouvernements sur le sou-
tien apporté aux stratégies nationales et à leur
financement, et modulé en fonction du fardeau
des maladies pour la santé publique, du niveau
de revenu du pays et de la possibilité d’aides
financières par des tiers, renforce la dimension
politique de l’aide et l’équilibre recherché par
les pays entre financements nationaux et aide
internationale.

Enfin, le développement dans le domaine de
la santé est favorisé par l’innovation et par le
transfert rapide de savoir-faire. Par sa flexibilité
et sa réactivité, le Fonds mondial est un labo-
ratoire unique de savoir-faire et d’innovation,
dont il favorise l’émergence, l’expérimentation
et le transfert à travers des partenariats, des
échanges de connaissances et de résultats, par
la valorisation des expériences menées avec
succès et par la recherche de données et de
systèmes d’information de qualité.

En ces temps de contraintes économiques
et d’enjeux mondiaux multiples, investir dans
le Fonds mondial, c’est démultiplier son inves-
tissement en agissant à travers lui sur les leviers
qui favorisent le développement et la santé
mondiale. Alors que s’ouvrira bientôt la confé-
rence des donateurs du Fonds mondial, il est
primordial de se souvenir que cet investisse-
ment porte en lui une valeur essentielle : celle
du lien social de solidarité qui le fonde. En ter-
miner avec le sida, la tuberculose et le palu-
disme est à notre portée. Ne laissons pas pas-
ser cette chance pour la santé mondiale et
pour le développement.

Un lien social de solidarité

PAR LAURENT V IGIER *

* Président des Amis du Fonds mondial Europe.
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EN GRANDISSANT dans les quartiers défavo-
risés de Douala, au Cameroun, j’ai appris
à compter sur mes camarades pour sillon-

ner les rues accidentées où nous jouions au foot-
ball. A leurs côtés, j’ai découvert le sens des
mots « camaraderie » et « compassion ». Avec
les adultes, cependant, j’ai appris ce que signifiait
guider, conseiller, épauler et, parfois, punir pour
avoir désobéi. L’environnement dans lequel j’ai
grandi donne tout son sens au proverbe «Pour
élever un enfant, il faut tout un village ». Cet
apprentissage m’a permis de m’adapter aux dif-
ficultés, une qualité qui s’est révélée très pré-
cieuse lorsque, âgé de 16 ans, je suis parti en
Europe pour jouer au football.

J’aurais pu ne jamais y arriver. Enfant, j’ai été
victime d’un nombre incalculable de crises de
paludisme qui auraient très bien pu me coûter
la vie. Mais j’ai été dans le camp des chanceux,
contrairement auxmillions d’enfants que la mala-
die a tués dans mon pays et partout en Afrique.
De plus, j’ai grandi dans les années 1990, à une
époque où rien ne semblait pouvoir arrêter le
sida. Dans mon pays, j’ai vu des gens mourir et
des communautés entières vaciller sous les
assauts de la maladie.

J’aurais très facilement pu compter parmi les
victimes dans ma communauté. J’ai appris à
apprécier ma chance et à me demander
comment m’acquitter de cette dette— comment
jouer un rôle dans la lutte contre ces maladies

et contre d’autres encore. Je suis un joueur de
football et non un médecin ou un spécialiste en
santé publique. Pourtant, j’espère contribuer à
la victoire en faisant équipe avec d’autres.

J’espère apporter ma pierre à l’édifice en racon-
tant mon histoire et, plus important encore, celle
des personnes touchées par ces maladies. Ces
histoires sont multiples. Elles parlent de jeunes
filles qui ont vécu et qui sont devenuesmédecins,
ou encore enseignantes ou agricultrices, ciments
de leurs communautés. Elles parlent de garçons
comme moi qui ont survécu à ces maladies et
qui ont pu jouer au football, ou pratiquer d’autres
sports à un niveau international, avant de revenir
pour changer les choses dans leurs communau-
tés et en dehors. Ces hommes et ces femmes
n’ont pas seulement vaincu la maladie ; ils et
elles sont devenus des agents du changement
pour nos pays.

Endosser le maillot de mon pays, faire partie
de ces «Lions indomptables», a toujours été un
très grand honneur, l’occasion de rembourser
ma dette envers les personnes qui m’ont
construit. J’espère faire profiter le Cameroun et
l’Afrique de mon expérience en soutenant le
Fonds mondial, qui a contribué à sauver plus de
17 millions de vies dans le monde. Le football
est un puissant instrument, un langage qui se
joue des frontières et que nous pouvons utiliser
pour combattre des maladies infectieuses qui,
elles non plus, ne connaissent aucune frontière.
Pour remporter la victoire, il faudra que tout le
monde joue collectivement. C’est pour cette rai-
son que je m’engage sur le terrain de la santé
internationale. Je veux jouer un rôle de premier
plan, être un nouvel attaquant dans cette mission
d’urgence.

Une dette envers mon pays

PAR SAMUEL ETO ’O *

* Joueur de football (Cameroun).
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1. Organisation internationale de la francophonie.
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Ouganda

absentes des zones rurales. La
plupart d’entre elles refusent le
travail en brousse à cause des
conditions de vie précaires, de
l’absence d’incitations finan-
cières, des difficultés de scola-
risation des enfants et du peu
de perspectives professionnelles
que cela leur offre.

En outre, de nombreuses
affectations sont effectuées au
motif principal de favoriser le
rapprochement des conjoints.
Or, le plus souvent, dans l’ad-
ministration nigérienne comme

Les normes socioculturelles
jouent également un grand rôle :
«L’homme a l’obligation de tra-
vailler et doit avoir sa femme à
ses côtés » ; ou encore : « Si
l’homme et la femme ne vivent
pas ensemble, le foyer se trouve
en danger». Nombre de ges-
tionnaires de la santé en tiennent
compte lorsqu’ils effectuent la
répartition. Et beaucoup de pra-
ticiennes cautionnent cette ges-
tion discriminante de leur pro-
fession : «On ne doit pas aller
loin de son mari », nous disent-
elles. Des carrières de sage-

Des progrès ont été réalisés dans la scolarisation comme dans la protection
sanitaire des femmes et des enfants, faisant baisser la mortalité infantile
(sur la carte, plus les bâtons sont hauts, plus la mortalité s’est réduite).

Le rôle de l’éducation

S u p p l é m e n t F o n d s m o n d i a l d e l u t t e
c o n t r e l e s i d a , l a t u b e r c u l o s e e t l e p a l u d i s m e


