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DANS LES BALKANS

Le plus vieil
1slam d’Europe

De la Russie a l’Andalousie, I’islam vit en Europe depuis
plus d’un millénaire. Son enracinement dans les Balkans a
la faveur des conquétes ottomanes l’a enrichi de compromis
particuliers avec une modernité marquée par le socialisme.
D ’une grande diversité selon les pays, il n’échappe pas aux
contradictions, aux tensions entre générations et aux

influences extérieures.

PArR JEAN-ARNAULT DERENS
ET LAURENT GESLIN *

EN OCTOBRE 2015, le premier minis-
tre hongrois Viktor Orban affirmait :
«L’islam n’a rien a voir avec I’Europe.
1l s’agit d’un ensemble de régles qui
ont été créées pour un autre monde, et
Uislam a été importé sur notre conti-
nent. » 11 s’est aussitot attiré une verte
réponse du chef de la communauté isla-
mique de Bosnie-Herzégovine. Le reis-
ul-ulema Husein Kavazovi¢ lui a rap-
pelé que le judaisme et le christianisme
étaient également nés hors d’Europe.

Les dignitaires musulmans de I’Eu-
rope du Sud-Est tiennent souvent a se
distinguer des communautés d’Occi-
dent, initialement formées par des
immigrés, en insistant sur la longue his-
toire de I’islam dans les Balkans. Ce
souci d’enracinement renvoie bien sir
aux prétentions a 1’«autochtonie» des
nationalismes balkaniques, toujours
enclins a prétendre que les droits les
mieux fondés seraient ceux du peuple
le plus anciennement présent sur un ter-
ritoire. Mais il fait aussi écho aux obses-
sions islamophobes, qui considérent la
religion musulmane comme un corps

* Journalistes au site Le Courrier des Balkans.

étranger. Un troisiéme niveau de dis-
cours, plus subtil, laisse supposer que
I’islam des Balkans serait culturelle-
ment différent de celui pratiqué dans le
monde arabe, en Afrique ou en Asie, et,
a ce titre, mieux conciliable avec une
hypothétique identité européenne.

La longue histoire de I’islam en
Europe débute des le VIII® siécle. Apres
la période d’Al-Andalus (711-1492),
dans la péninsule Ibérique, et I’émirat
de Sicile (948-1091), il s’installe dans
le Caucase, en Crimée, puis dans les
Balkans a la faveur de la conquéte otto-
mane. Avant méme que les troupes
turques franchissent le fleuve Evros,
en Thrace (1371), certains récits pré-
tendent que des derviches gyrovagues
arpentaient déja les Balkans, conver-
tissant les populations locales, plus ou
moins christianisées et souvent tentées
par les hérésies, comme le bogomi-
lisme (lire le glossaire page 13). C’est
néanmoins la mise en place, a partir du
XVesiécle, des structures administra-
tives ottomanes qui fit de la conversion
une solution prisée.

(Lire la suite pages 12 et 13.)

WWW.BRIDGEMANIMAGES.COM

REARMEMENT FACE A MOSCOU ET PEKIN

A Washington, scénarios
pour un conflit majeur

BANKSY. - « Bomb Hugger » (Cajoleuse de bombe), 2002

ALORS que la course a la présidence

américaine bat son plein et que les res-
ponsables européens étudient les consé-
quences du «Brexity, les débats publics
sur la sécurité se focalisent sur la lutte
contre le terrorisme international. Mais,
si ce sujet sature 1I’espace médiatique et
politique, il joue un réle relativement
secondaire dans les échanges entre géné-
raux, amiraux et ministres de la défense.
Car ce ne sont pas les conflits de basse
intensité qui retiennent leur attention,

* Professeur au Hampshire College, Amherst
(Massachusetts). Auteur de The Race for What s Left.
The Global Scramble for the World's Last Resources,
Metropolitan Books, New York, 2012.

Dérangements politiques

E N SEPTEMBRE, les Etats-Unis célébrent la féte du travail.
Cette année, elle aura ceci de singulier que nombre

PAR SERGE HALIMI

Politique du fait accompli en mer de
Chine, grandes manceuvres en Crimée et
en Pologne, déploiement d’un bouclier
antimissile balistique en Europe orientale :
les puissances nucléaires montrent leurs
muscles. Dans les cercles dirigeants de
Moscou, de Pékin et de Washington, les
faucons reprennent la main. En déployant
quatre bataillons a proximité de la frontiere
russe, I’Alliance atlantique ajoute a une
tension grandissante, tandis que les
strateges occidentaux n’excluent plus
I’hypothese d’une guerre ouverte.

PAR MIcHAEL KLARE *

mais ce qu’ils nomment les « guerres
ouvertes» : des conflits majeurs contre
des puissances nucléaires comme la Rus-
sie et la Chine. Les stratéges occidentaux
envisagent a nouveau un choc de ce type,
comme au plus fort de la guerre froide.

Cette évolution, négligée par les
médias, entraine de lourdes consé-
quences, a commencer par la montée des
tensions entre la Russie et I’Occident,
chacun observant I’autre dans I’attente
d’un affrontement. Plus inquiétant, nom-
bre de dirigeants politiques estiment non
seulement qu’une guerre serait possible,
mais qu’elle pourrait éclater d’un
moment a 1’autre — une perception qui,
dans I’histoire, a précipité les réponses
militaires 13 ou une solution diplomatique
aurait pu intervenir.

Cette humeur générale belliqueuse
transparait dans les rapports et les com-
mentaires des hauts cadres militaires occi-
dentaux lors des rencontres et conférences

diverses auxquelles ils participent. « 4
Bruxelles comme a Washington, pendant
de nombreuses années, la Russie a cessé
d’étre une priorité dans les programmes
de défense. Mais ce ne sera plus le cas a
[’avenir », lit-on dans un rapport qui
résume les points de vue échangés lors
d’un séminaire organisé en 2015 par
I’Institut américain d’études stratégiques
(Institute for National Strategic Studies,
INSS). Aprés les interventions russes en
Crimée et dans 1’est de 1’Ukraine, beau-
coup d’experts « peuvent désormais envi-
sager une dégradation débouchant sur
une guerre (...). C’est pourquoi [ils] esti-
ment qu’il faut recentrer les préoccupa-
tions sur ['éventualité d 'une confrontation
avec Moscou » (1).

(Lire la suite page 9.)

(1) Paul Bernstein, « Putin’s Russia and US defense
strategy », National Defense University (NDU),
Institute for National Strategic Studies (INSS),
Washington, DC, aout 2015.

d’ouvriers ou d’employés —blancs et masculins, en particulier —
se seront pressés aux meetings du candidat républicain.
M. Donald Trump cultive ces appuis en fustigeant les traités
de libre-échange qui ont précipité la désindustrialisation des
anciens bastions manufacturiers du pays (lire le reportage de
Thomas Frank, pages 10 et 11). Et, avec elle, le déclassement,
I’amertume, le désespoir du monde ouvrier. «La loi et I'ordre »
que M. Trump promet de rétablir sont aussi ceux de I’Amérique
des années 1960, dans laquelle, lorsqu’on était blanc, il n’était
pas nécessaire d’avoir décroché un dipléme universitaire pour
s’assurer un bon salaire, deux voitures par foyer —et méme
quelques jours de vacances.

Qu’un milliardaire new-yorkais dont le programme fiscal est
encore plus régressif que celui de Ronald Reagan et dont les
pratiques (fabrication de ses produits au Bangladesh et en
Chine, emploi de sans-papiers dans ses hotels de luxe) contre-
disent la plupart de ses proclamations puisse se méta-
morphoser en porte-voix du ressentiment ouvrier tiendrait
davantage de la gageure si le syndicalisme n’avait pas été
affaibli. Et si, depuis pres de quarante ans, les partis progres-
sistes occidentaux n’avaient pas substitué sans relache a leurs
militants et cadres issus du monde du travail des professionnels
de la politique et des relations publiques, des hauts fonction-
naires et des journalistes lovés dans une bulle de privileges.

La gauche et les syndicats réalisaient autrefois un travail
quotidien d’éducation populaire, de maillage territorial,
d’«encadrement» intellectuel des populations ouvriéres. lls

mobilisaient politiquement leurs membres, les poussaient vers
les urnes lorsque leur destin était en cause, leur garantissaient
une protection sociale quand leur avenir économique était
menacé. lIs rappelaient a chacun les avantages de la solidarité
de classe, I'histoire des conquétes ouvriéres, les dangers de
la division, de la xénophobie, du racisme. Ce travail ne se fait
plus, ou moins bien(1). On voit qui en profite. Manquant de
relais politique, les mobilisations sociales sont ensevelies dés
gu’elles marquent le pas sous un déluge de polémiques identi-
taires. Et les meurtres de I'Organisation de I'Etat islamique préci-
pitent un tel déraillement, au point que ce groupe est devenu
le principal agent électoral de I'extréme droite en Occident.

Parfois, un détail suffit pour saisir un tableau idéologique.
Le 13 aolt dernier, le décés de Georges Séguy fut expédié
en quelques secondes, ou en quelques lignes, par des médias
francais alors enr6lés dans la guerre contre le burkini. Bon
nombre de journalistes, dont le savoir historique se résume
aux coups d’éclat des derniers mois, ignoraient peut-étre que
le défunt avait dirigé pendant quinze ans le principal syndicat
frangais. Bient6t, ils sonneront le tocsin pour nous enjoindre
de défendre la démocratie. Elle serait mieux assurée si des
populations entiéres ne voyaient pas en elle un ornement au
service des privilégiés qui les méprisent.

(1) S’agissant de la France, certaines des raisons de cette évolution sont
analysées par Julian Mischi, Le Communisme désarmé. Le PCF et les classes
populaires depuis les années 1970, Agone, coll. « Contre-feux », Marseille, 2014.
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tembre 2015) ; le journal du soir de la BBC I’a assimilé

a un camion-poubelle en route vers la décharge des
«losers» (27 juin 2016). The Economist voit en cet opposant
a l'austérité et a la guerre un «saboteur» (10 juin 2016). Le
Sun’a qualifié de « marxiste abruti», affublé en «une» d’un
bonnet a clochettes et accusé de soutenir «Jes tarés djiha-
distes a longue barbe impatients de détruire I’'Occident »
(30 et 9 septembre 2015). Les plus fins limiers du Royaume-
Uni ont révélé que I'individu se déplagait sur une «bicyclette
de style maoiste » (The Times, 14 septembre 2015) et qu’il
aurait «salué la perspective qu’un astéroide “anéantisse”
I’humanité » (MailOnline, 12 ao(t 2015). Mais ces quelques
éclairs de génie journalistique résument-ils la médiatisation
du chef du Parti travailliste britannique, M. Jeremy Corbyn ?

I E DAILy TELEGRAPH I’a traité de «morveux» (16 sep-

Trois études répondent en checeur par I'affirmative. La
premiere, rendue publique en novembre 2015 par la Media
Reform Coalition, une association peu suspecte de sympa-
thies gauchistes, a passé au peigne fin 494 articles publiés
au cours de la semaine qui a suivi I’élection de M. Corbyn a
la téte de son parti, le 12 septembre 2015. Conclusion: 60 %
étaient négatifs, 13 % favorables (1). En juillet 2016, le
département médias et communication de la London School
of Economics clarifie encore le paysage en analy-
sant 812 articles publiés entre le 1¢" septembre et le
1¢" novembre 2015 par les principaux quotidiens (2). Lenquéte
conclut a un «processus de dénigrement qui outrepasse
largement les limites normales du débat démocratique ». Les
propos de M. Corbyn sont sous-représentés et les sources
citées, majoritairement hostiles. Sur la forme, le dirigeant du
Labour «a été systématiquement traité avec mépris et
ridiculisé comme aucun autre chef politique ». Certes, le
Guardian, le Daily Mirror et I Independent se distinguent par
un traitement moins déséquilibré: 27 % des articles du
Guardian consacrés a M. Corbyn présentent son point de
vue sans altération, quand la proportion observée dans le
Daily Mail et le Daily Express s’éleve a... 0 %. Au printemps,
le Guardian, réputé progressiste, a cependant multiplié contre
lui les allégations mensongeéres (piteusement rectifiées
ensuite) et appelé a sa démission - tout comme le
Mirror (28 juin) (3).

Faites qu’il s’en alille

Les choses ne se présentent pas mieux a la télévision. Du
27 juin au 6 juillet, au cours d’une période de crise aigué au
sein du Labour apres le vote national en faveur du «Brexit »,
« le journal du soir de la BBC a donné presque deux fois plus
de temps d’antenne aux sources critiques de Corbyn qu’a
celles qui le soutenaient », analyse une nouvelle enquéte (4).
Plus subtil, les trois quarts des sujets traités dans le journal
télévisé de 18 heures de la BBC se calquaient sur les préoc-
cupations des adversaires du dirigeant travailliste. En outre,
«les partisans de M. Corbyn ont été affublés de termes
péjoratifs suggérant qu’ils soutenaient des positions
extrémes », observent les chercheurs de I'université de
Londres. Or, rappellent-ils, M. Corbyn «a été élu sur une plate-
forme d’opposition de principe a I'austérité, aux privatisations
et a la guerre en Irak qui, a en croire les sondages, recueille
un large soutien aupres du public. En aucun cas ces positions
ne devraient étre situées ou associées par les journalistes aux
extrémités du spectre politique ».

Dans un pays ou trois groupes privés (News Corp, Associated
Newspapers et Mirror Group Newspapers) contrdlent a eux
seuls 71 % de la diffusion des quotidiens nationaux, I'alliance
de la presse et de I'aile droite du Labour pour mener un putsch
contre un dirigeant élu «s’avere hautement problématique d’un
point de vue démocratique », pour reprendre la formule tout en
litote des chercheurs de la London School of Economics.
Refusant de démissionner moins d’un an aprées sa confortable
élection, M. Corbyn s’est vu imposer un nouveau scrutin en
septembre. Qui a élu ces médias qui révoquent les élus?

PIERRE RIMBERT.

(1) «Corbyn’s first week : negative agenda setting in the press», Media
Reform Coalition, Londres, novembre 2015.

(2) Bart Cammaerts (sous la dir. de), « Journalistic representations of Jeremy
Corbyn in the British press. From “watchdog” to “attackdog”», London School
of Economics, juillet 2016.

(3) Ronan Burtenshaw, «The media against Jeremy Corbyn»,
www.jacobinmag.com, 9 juillet 2016.

(4) Justin Schlosberg (sous la dir. de), « Should he stay or should he go ?
Television and online news coverage of the Labour Party in crisis», Media
Reform Coalition - Birkbeck University of London, juillet 2016.

LES DESSOUS DES JEUX

Les infrastructures ayant servi aux Jeux
olympiques de Rio ont participé au
développement de certains quartiers,
comme celui de Barra da Tijuca, ot se
sont déroulées pres de la moitié des
épreuves, confortant un phénomeéne
d’embourgeoisement de la ville

(Wall Street Journal, 3 aoiiz).

Les installations olympiques, construites

employeur, a refusé une récompense

de 8,35 millions de dollars afin

de protester contre I'impunité des
dirigeants de la banque. Il s’en explique
dans le Financial Times (19 aoiit).

Pourquoi la Securities and Exchange
Commission (SEC) n’a-t-elle pas
poursuivi les dirigeants de la Deutsche
Bank ? Le probleme le plus évident tient
a ce que d’éminents juristes de la
Deutsche Bank ont pantouflé et

— pour [’heure uniquement en chinois —
du magazine en ligne Hurun Report,
qui publie chaque année le nombre

de millionnaires dans le pays (17 aotit).

Malgré le ralentissement économique
(...), le nombre de millionnaires chinois
(possédant un patrimoine net d’au moins
100 millions de yuans — 13,5 millions

89000 Chinois ultrariches — soit 11000
de plus que I’an dernier.

d’euros) augmente. On compte désormais

grace a des préts subventionnés

par les contribuables, sont configurées
pour étre transformées, apres les Jeux,

en aménagements luxueux représentant
un patrimoine privé de plusieurs milliards.
De nombreux contrats d’aménagement
sont des partenariats public-privé que

les dirigeants de la ville ont présentés
comme un moyen de réduire 1’impact

des Jeux sur les finances publiques.

Au total, Barra obtiendra environ la moitié
des quelque 12 milliards de dollars

que le Brésil a dépensés

pour organiser les Jeux.

FENKETRE
SUR WALL STREET

M. Eric Ben-Artzi, ancien cadre

de la Deutsche Bank qui avait fourni
a lautorité américaine

de réglementation et de contréle

des marchés financiers des documents
compromettants pour son ancien

rétropantouflé entre la banque et la SEC.
Robert Rice, I’avocat en chef chargé de
I’enquéte interne a la Deutsche Bank en
2011, est devenu juriste en chef de la SEC
en 2013. Robert Khuzami, juriste en chef
de la Deutsche Bank en Amérique du
Nord, a pris la téte de la division
d’application du droit a la SEC aprés la
crise financiére. (...) Cela va au-dela du
systéme habituel des «portes tournantes »,
car, dans le cas présent, les meilleurs
avocats de I’autorité de contrdle avaient
occupé des postes de haut rang

a la banque, ne cessant d’aller et venir
entre elle et les instances dirigeantes

de I’autorité alors méme que 1’enquéte
sur les malversations de la Deutsche Bank
était en cours.

TOUJOURS PLUS
DE RICHES EN CHINE

Le site officiel China.org.cn a divulgué
quelques éléments du rapport annuel

Informez-vous, abonnez-vous !

LINDE ET LES CASTES

Sous le titre « Cette génération sera la
derniére a dépecer les vaches », Times
of India (15 aoiit) raconte I’histoire

de M. Ovindra Pal, contraint d’exercer
le métier d’équarisseur en raison

de son appartenance a la caste

des dalit (intouchables).

Ovindra Pal est amer. A 56 ans,
il ne décolére pas a I’idée que, malgré
une maitrise obtenue a I’université
Chaudhary Charan Singh /[en Uttar
Pradesh, dans le nord du pays],
il a d{ faire ce que son pere
et ses ancétres faisaient depuis
des siécles: traiter le cuir des vaches
mortes. (...) Bien qu’il soit le seul
dans son village et dans sa communauté
a avoir un tel diplome, il n’a pu obtenir
un emploi respectable.
[I1 espére que cela ne sera pas le cas pour
ses deux fils, tous deux diplomés.]

COURRIER DES LECTEURS

Initiative populaire

Apres lecture de I'article d’Alain
Garrigou « Voter plus n’est pas voter
mieux» (aoit), M. Robin Barde
regrette que la question de linitiative
populaire n’ait pas été abordée :

Bien que ravi que ce journal continue
d’accueillir des réflexions de fond de cette
qualité, je m’étonne que I’auteur n’évoque
pas I'importance de I’initiative du référen-
dum. Quand le prince en a le monopole,
c’est effectivement un outil de plébiscite,
en rien plus démocratique que 1’élection
de représentants pouvant trahir une a une
leurs promesses sans que nous ayons d’au-
tre droit politique que celui de faire du
bruit dans la rue, a des heures définies au
préalable avec la préfecture...

Cependant, quel dommage d’oublier que
le référendum pourrait étre un formidable
outil démocratique si les citoyens en déte-
naient I’initiative. Par exemple, une pétition
recueillant les signatures d’un certain pour-
centage de la population d’un territoire
donné (commune, région, nation) pourrait
donner lieu a un référendum. (...) En outre,
I’instauration d’un quorum (taux de parti-
cipation au-dessous duquel le vote n’est
pas valide, ou n’est plus juridiquement
contraignant mais simplement consultatif),
d’une majorité qualifiée a atteindre, ou
encore la possibilité de voter un projet de
loi article par article, sont des outils pou-
vant donner au référendum des formes
modulables et adaptables aux diverses
situations que pourrait présenter la vie poli-
tique d’un régime qui tendrait a devenir
démocratique.

Enfin, I’idée selon laquelle I’'usage fré-
quent du référendum diviserait le peuple a
outrance et pourrait devenir un « fauteur
de guerre civile » me parait grandement
contestable. On pourrait soutenir au
contraire qu’en votant régulierement, sur
des sujets précis, le peuple s’habitue aux
débats d’idées remplacant la guerre des
personnalités, accepte d’étre d’accord avec
certaines personnes sur certains sujets et
en désaccord total avec les mémes sur
d’autres questions.

Bipartisme

M. Alain Blanchard réagit a « 'auto-
destruction du Parti socialiste » décrite
par Rémy Lefebvre (juillet), en pro-
posant une explication :

Et si I’apparent «suicide» du PS était
en fait une stratégie mirement réfléchie
et cohérente ? La «modernisation» de la
vie politique implique qu’un seul modéle
s’impose en Europe (et, a terme, ailleurs):
celui d’un bipartisme «apaisé», a I’amé-
ricaine (entendez «a 1’états-unienne »),
avec deux partis représentant ’un la
droite, 1’autre le centre droit, d’accord sur
I’essentiel, jouant alternativement le role
du parti au pouvoir et celui du parti d’op-
position, préts a former s’il le faut de
grandes coalitions (mais vraiment s’il le
faut, parce que I’effet sur ’opinion est
médiocre, surtout en période de crise) et,
en tout cas, gérant loyalement le capita-
lisme mondialisé. Je suis convaincu qu’a
plus ou moins long terme, Les Républi-
cains et le Front national convergeront
pour fonder un parti conservateur ou...
républicain — le nom existe déja! — et que
le PS formera avec les actuels centristes
I’ossature de 1’autre parti, comparable a
tout se qui se rencontre en Europe sous
diverses appellations, «socialistes»,
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« démocrates de gauche », alliance élec-
torale de L’Olivier, etc. Si tout se passe
«bieny, il est extrémement probable que
les autres courants seront rejetés dans
I’anonymat. Songeons que plus de douze
candidats étaient en lice contre Barack
Obama en 2012 : quel citoyen américain,
quel journaliste américain est capable de
citer leurs noms ?

«Brexity

En complément a [’article de
Bernard Cassen « Le legs britannique
a I’Europe» (juillet), M. Michael
Feintuch consideére que le « Brexit» a
révélé la vraie nature de I'Union
européenne et sa soumission aux
Etats-Unis :

Pas un Etat d’Europe centrale n’est
devenu membre de 1’Union sans avoir
d’abord été adoubé par I’Organisation du
traité de 1’ Atlantique nord (OTAN). N’est-
ce pas ce qui explique I’interventionnisme
de M. Obama dans la campagne britan-
nique, son appui insistant a I’entrée de la
Turquie et sa volonté de doubler I’axe mili-
taire par un traité économique transatlan-
tique opposé au bloc de Shanghai?
LUnion est dirigée par ’ancien chef d’un
paradis fiscal /M. Jean-Claude Juncker],
sa Banque centrale par un ancien de la
banque Goldman Sachs /M. Mario Dra-
ghi], responsable de la crise financiére de
2008 et du maquillage des comptes de la
Grece. Et 1’ancien chef de 1’Union
européenne /M. José Manuel Barroso] a
rejoint lui aussi Goldman Sachs. En
quelques jours, grace au «Brexity,
1I’Union dite « européenne» a montré son
vrai visage: un bloc de guerre antirusse,
une politique au service de la banque, dont
le moteur est le dumping fiscal et social,
et une collusion, rebaptisée «lobbying»,
entre quarante mille fonctionnaires hors
sol et quarante mille lobbyistes des
milieux d’affaires.

Vous souhaitez réagir
a I’'un de nos articles :
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Donnees personnelles, une affaire politique

Les traces que nous laissons sur Internet, les informations

de nos smartphones, nos contributions aux réseaux sociaux

ne sont pas seulement convoitées par les agences de rensei-

gnement : elles ravissent les publicitaires et enrichissent les

géants de la Silicon Valley. Pourtant, les données person-

nelles ne sont pas condamnées a ce destin. Leur usage a

des fins d’utilité publique exige une mobilisation politique.

PAR PIERRE RIMBERT

IL S’EST vendu dans le monde
1,424 milliard de smartphones en 2015;
deux cents millions de plus que 1’année
précédente. Un tiers de I’humanité porte
un ordinateur dans sa poche. Tripoter cet
appareil si pratique releve d’une telle évi-
dence qu’on en oublierait presque le troc
qu’il nous impose et sur lequel repose
toute 1’économie numérique: les entre-
prises de la Silicon Valley offrent des appli-
cations a des utilisateurs qui, en échange,
leur abandonnent leurs données person-
nelles. Localisation, historique de I’activité
en ligne, contacts, etc., sont collectés sans
vergogne (1), analysés et revendus a des
annonceurs publicitaires trop heureux de
cibler « les bonnes personnes en leur trans-
mettant le bon message au bon moment »,
comme le claironne la régie de Facebook.
«Si c¢’est gratuit, ¢’est vous le produity,
annongait déja un adage des années 1970.

Alors que les controverses sur la surveil-
lance se multiplient depuis les révélations
de M. Edward Snowden en 2013, I’extor-
sion de données a visée commerciale n’est
guére pergue comme une question poli-
tique, ¢’est-a-dire li¢e aux choix communs
et pouvant faire I’objet d’une délibération
collective. En dehors des associations spé-
cialisées, elle ne mobilise guere. Peut-étre
parce qu’elle est mal connue.

Dans les années 1970, 1’économiste
américain Dallas Smythe s’avise que toute
personne affalée devant un écran est un
travailleur qui s’ignore. La télévision,
explique-t-il, produit une marchandise:
I’audience, composée de I’attention des
téléspectateurs, que les chaines vendent
aux annonceurs. « Yous apportez votre
temps de travail non rémunéré et, en
échange, vous recevez les programmes et
la publicité (2). » Le labeur impayé de I’in-
ternaute s’avere plus actif que celui du télé-
spectateur. Sur les réseaux sociaux, nous
convertissons nous-mémes nos amitiés,
nos émotions, nos désirs et nos coléres en
données exploitables par des algorithmes.
Chaque profil, chaque «J’aime », chaque
tweet, chaque requéte, chaque clic déverse
une goutte d’information valorisable dans
I’océan des serveurs réfrigérés installés
par Amazon, Google et Microsoft sur tous
les continents.

Les fermiers

QUI PRODUIT les données ? Qui les

controle ? Comment se répartit la richesse
qu’on en tire ? Quels autres modeles envi-
sager? Eriger ces questions en enjeu poli-
tique urge d’autant plus que la multiplica-
tion des objets connectés et I’installation
systématique de capteurs tout au long des
circuits de fabrication industrielle gon-
flent chaque jour les flux d’informations.
« Les voitures actuelles produisent une
quantité massive de données, fanfaronne
le président de Ford, M. Mark Fields (Las
Vegas, 6 janvier 2015): plus de 25 giga-
octets par heure », soit I’équivalent de
deux saisons de la série Game of Thrones.
Des trajets aux paramétres de conduite
en passant par les préférences musicales
et la météo, tout atterrit sur les serveurs
du constructeur. Et, déja, des consultants
s’interrogent: en échange, les conduc-
teurs ne pourraient-ils pas négocier une
ristourne (6)?

Certaines forces sociales organisées et
conscientes de leurs intéréts ont choisi
d’¢élever le chapardage des données au
rang de leurs priorités politiques. Par
exemple les gros fermiers américains.
Depuis plusieurs années, les engins agri-
coles bardés de capteurs moissonnent
quantité d’informations qui permettent

«Travail numérique », ou digital labor,
est le nom dont on a baptisé ces taches
de mise en données du monde réalisées
gratuitement. Les mastodontes de la Sili-
con Valley prospérent sur ce « péché ori-
ginel». « Ce qui git au fond de I’accumu-
lation primitive du capital, écrivait Karl
Marx en 1867 dans Le Capital, c’est ’ex-
propriation du producteur immédiat. »
Pour cloturer les patures communes, met-
tre au travail salarié les paysans affamés
ou coloniser le Sud, le capital recourut a
«la conquéte, I'asservissement, la rapine
a main armée, le régne de la force bru-
tale ». Au XXI¢ siécle, I’arsenal comprend
aussi des armes légéres, comme les
vidéos de chatons rigolos.

Lhistoire économique créditera peut-
étre le patronat en baskets d’avoir univer-
salisé la figure du dépouillé ravi, copro-
ducteur consentant du service qu’il
consomme. Les 75 milliards de dollars
de chiffre d’affaires de Google en 2015,
principalement tirés de la publicité, indi-
quent assez I’ampleur d’une accumula-
tion par dépossession qui ne se cache
méme plus. A ’annonce des résultats de
Facebook au deuxiéme trimestre 2016, le
site Re/Code s’esbaudissait de ce que le
réseau social, fort de 1,71 milliard d’ins-
crits, « gagne encore plus d’argent sur
chaque personne, 3,82 dollars par utili-
sateur (3) ».

Rien n’est donc plus mal nommé que
la donnée: elle est non seulement pro-
duite, mais de surcroit volée. Si le travail
involontaire des internautes fait I’objet de
lumineuses analyses universitaires (4), la
gauche politique ou syndicale n’a pas
encore intégré cette dimension a son ana-
lyse — et encore moins a ses revendica-
tions. Pourtant, les formes matérielles et
immatérielles de 1’exploitation s’imbri-
quent étroitement. Le travail numérique
n’est qu’un maillon d’une chaine passée
aux pieds des mineurs du Kivu contraints
d’extraire le coltan requis pour la fabri-
cation des smartphones, aux poignets des
ouvriéres de Foxconn a Shenzhen qui les
assemblent, aux roues des chauffeurs sans
statut d’Uber et des cyclistes de Deliveroo,
au cou des manutentionnaires d’Amazon
pilotés par des algorithmes (5).

se rebiffent

d’ajuster au metre prés I’ensemencement,
les traitements, 1’arrosage, etc. Début
2014, le semencier Monsanto et le fabri-
cant de tracteurs John Deere ont, chacun
de leur coté, proposé aux agriculteurs
du Midwest de transmettre directement
ces paramétres a leurs serveurs afin de
les traiter.

Mais I’austére Mary Kay Thatcher, res-
ponsable des relations de 1’ American
Farm Bureau avec le Congres, ne 1’entend
pas de cette oreille. « Les agriculteurs doi-
vent savoir qui contréle leurs données,
qui peut y accéder et si ces données agré-
gées ou individuelles peuvent étre parta-
gées ou vendues », affirme-t-elle dans une
vidéo pédagogique intitulée « Qui pos-
séde mes données?». M™ Thatcher
redoute que ce matériel capté par les
multinationales ne tombe entre les mains
de spéculateurs: « Il leur suffirait de
connaitre les informations sur la récolte
en cours quelques minutes avant tout le
monde (7). » La mobilisation a porté ses
fruits. En mars 2016, prestataires infor-
matiques et représentants des fermiers
s’accordaient sur des « principes de sécu-
rité et de confidentialité pour les données
agricoles», tandis qu’une organisation,
la Coalition des données agricoles (Agri-

KIM DONG-KYU. - Détournement du tableau de Paul Cézanne «Les Joueurs de cartes » (entre 1890 et 1895), 2013

cultural Data Coalition), mettait sur pied
en juillet 2016 une ferme de serveurs coo-
pérative pour en mutualiser le stockage.

De telles idées n’effleurent pas les
dirigeants de I’Union européenne. En
octobre 2015, une série de plaintes dépo-
sées par un étudiant autrichien contre
Facebook pour non-respect de la vie pri-
vée a conduit a I’invalidation d’un arran-
gement vieux de vingt ans qui autorisait
le transfert des données vers les entre-
prises américaines (le Safe Harbor).
L’Union aurait alors pu imposer aux
géants du Web de stocker les informa-
tions personnelles des Européens sur le
Vieux Continent. Elle s’est au contraire
empressée de signer, début 2016, un
nouvel accord de transfert automatique,
I’orwellien « bouclier de confidentialité »
(le Privacy Shield), en échange de 1’as-
surance par le directeur du renseigne-
ment national américain qu’aucune
« surveillance de masse indiscriminée »
ne serait pratiquée — promis-juré¢ ! Il suf-
fit ainsi d’allumer son téléphone mobile
pour pratiquer 1I’import-export sans le
savoir. Au moment ou la bataille contre
le grand marché transatlantique rassem-
ble des millions d’opposants, la réaffir-
mation du libre-échange électronique
n’a pas suscité de réaction particuliére.

Lexistence et ’ampleur de mobilisa-
tions sur ces themes aiguilleront I’avenir
du «travail numérique » sur I’une des
pistes qui déja se dessinent. La premiére,
celle d’une défaite sans combat, consa-
crerait le statut de I’usager-courtier de
ses propres données. Selon ce modéle
imaginé aux Etats-Unis au début des
années 2010 par Jaron Lanier, informa-
ticien et gourou de la réalité virtuelle,
«des qu’une personne contribue par
quelque moyen et si peu que ce soit a une
base de données, (...) elle recevra un
nanopaiement proportionnel a I’ampleur
de la contribution et a la valeur qui en
résulte. Ces nanopaiements s’addition-
neront et fonderont un nouveau contrat
social (8) ». Tous (nano)boutiquiers !

La deuxi¢me voie est celle d’une
reprise en main par les Etats. Depuis le
début des années 2010 aux Etats-Unis et
le renforcement de 1’austérité, I’exaspé-
ration monte contre la grande évasion fis-
cale pratiquée par les entreprises de haute
technologie. En marge des procédures
ouvertes par le commissariat européen a
la concurrence contre Google et des
diverses enquétes nationales pour fraude,
I’idée a germé en France de taxer les
entreprises technologiques sur la valeur
générée par les données personnelles.
Dans leur rapport sur la fiscalité du sec-
teur numérique, les hauts fonctionnaires
Nicolas Colin et Pierre Collin militent

pour que « la France recouvre un pouvoir
d’imposer les bénéfices issus du “travail
gratuit” des internautes localisés sur le
territoire frangais » selon le principe du
« prédateur-payeur » (9).

S’appuyant sur cette méthode, le
sociologue Antonio Casilli a proposé que
cette taxe finance un revenu incondition-
nel de base. Ce dernier, explique-t-il,
serait envisagé a la fois « comme levier
d’émancipation et comme mesure de
compensation pour le digital labor (10) ».
La métamorphose de la question des don-
nées personnelles en une question poli-
tique progressiste trouve ici une formu-
lation. On peut en imaginer d’autres, qui
reposeraient non plus sur la marchandi-
sation, mais sur la socialisation.

Dans les domaines du transport, de la
santé, de 1’énergie, les informations de
masse n’ont jusqu’ici servi qu’a mettre
en musique 1’austérité en réalisant des
économies. Elles pourraient tout aussi
bien contribuer a améliorer la circulation
urbaine, le systéme sanitaire, I’allocation
des ressources énergétiques, I’éducation.

Plutot que de migrer par défaut outre-
Atlantique, elles pourraient échoir par
obligation a une agence internationale des
données placée sous 1’égide de 1’Organi-
sation des Nations unies pour I’éducation,
la science et la culture (Unesco). Des
droits d’acces différenciés étageraient la
possibilité de consultation et d’usage:
automatique pour les individus concer-
nés; gratuite mais anonymisée pour les
collectivités locales, les organismes de
recherche et de statistique publics; pos-
sible pour les animateurs de projets d’uti-
lité collective non commerciaux.

Lacces des acteurs privés a la pré-
cieuse matiére premiére serait en
revanche conditionné et payant : priorité
au commun, et non plus au commerce.
Une proposition connexe, mais envisa-
gée a 1’échelon national, dans une
optique de souveraineté, a été détaillée
en 2015 (11). Une agence internationale
présenterait 1’avantage de regrouper
d’emblée autour de normes strictes un
ensemble de pays sensibles aux ques-
tions de confidentialité et désireux de
contester ’hégémonie américaine.

Une colere qui se trompe d’objet

L ’ELAN nécessaire pour populariser une
propriété et un usage socialisés des don-
nées se heurte encore au sentiment d’in-
fériorité technique qui conjugue le « C’est
trop complexe» au « On n’y peut rien».
Mais, malgré sa sophistication et son
lexique emberlificoté, le domaine numé-
rique n’est pas détaché du reste de la
société, ni placé en apesanteur politique.
« Nombre de concepteurs d’Internet
déplorent le devenir de leur créature, mais
leur colere se trompe d’objet, observe le
critique Evgeny Morozov : la faute n’in-
combe pas a cette entité amorphe, mais a
la gauche, qui s est montrée incapable de
proposer des politiques solides en matiére
de technologie, des politiques susceptibles

(1) Bruce Schneier, Data and Goliath. The Hidden
Battles to Collect Your Data and Control Your World,
W. W. Norton and Company, New York, 2015.

(2) Dallas W. Smythe, « On the audience commodity
and its work », dans In Dependency Road : Commu-
nications, Capitalism, Consciousness, and Canada,
Ablex, Norwood (Etats-Unis), 1981.

(3) Kurt Wagner, «You’re more valuable to Facebook
than ever before», Re/Code, 27 juillet 2016.

(4) Cf. notamment la revue en ligne Triple C,
www.triple-c.at

(5) Trebor Scholz (sous la dir. de), Digital Labor.
The Internet as Playground and Factory, Routledge,
New York, 2012.

(6) Chuck Tannert, « Could your personal data subsidize
the cost of a new car?», The Drive.com, 18 juillet 2016.

(7) Dan Charles, « Should farmers give John Deere
and Monsanto their data ?», 22 janvier2014, www.npr.org

de contrecarrer 'innovation, le “boule-
versement”, la privatisation promus par
la Silicon Valley (12). »

La question n’est plus de savoir si un
débat émergera autour du contrdle des
ressources numériques, mais si des forces
progressistes prendront part a cet affronte-
ment. Des revendications comme la réap-
propriation démocratique des moyens de
communication en ligne, I’émancipation
du travail numérique, la propriété et I’usa-
ge socialisés des données prolongent logi-
quement un combat vieux de deux siecles.
Et déjouent le fatalisme qui situe inéluc-
tablement 1’avenir au croisement de
I’Etat-surveillant et du marché prédateur.

(8) Jaron Lanier, Who Owns the Future ?, Simon
& Schuster, New York, 2013.

(9) Nicolas Colin et Pierre Collin, Mission
d’expertise sur la fiscalité de I'économie numérique,
La Documentation frangaise, Paris, 2013.

(10) Dominique Cardon et Antonio A, Casilli,
Qu’est-ce que le Digital Labor ?, INA Editions,
Paris, 2015. Lire Mona Chollet, « Le revenu garanti
et ses faux amis», Le Monde diplomatique,
juillet 2016.

(11) Pierre Bellanger, « Les données personnelles :
une question de souveraineté», Le Débat, n° 183,
Paris, janvier-février 2015.

(12) Evgeny Morozov, Le Mirage numérique. Pour
une politique du Big Data, Les Prairies ordinaires,
Paris, 2015. Lire aussi Thomas Frank, « Les démocrates
américains envotités par la Silicon Valley », Le Monde
diplomatique, mars 2016.
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REGAIN DE LA REPRESSION INDIENNE

Riposte culturelle
au Cachemire

Depuis 1947, trois guerres ont opposé I'Inde et le Pakistan

sur le Cachemire. La partie administrée par New Delhi vit sous
un régime d’exception. Le 8 juillet, Buhrhan Muzaffar Wani, chef
d’un groupe séparatiste, a été tué par des militaires indiens.

Il était devenu un symbole de la résistance armée grace

aux réseaux sociaux. Une partie des opposants continuent

a se battre en utilisant toutes les ressources de la culture.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
RAPHAEL GODECHOT *

NE GALERIE d’art contemporain dans une ville
en pleine occupation. Le 12 janvier 2015, pour la
premiére fois de son histoire, I'Etat du Jammu-et-
Cachemire voyait naitre un lieu culturel. Située a
Srinagar, la capitale d’été (1) de cette région
administrée par I'Inde, Gallerie One se voulait un
endroit ou les artistes pourraient exposer leurs
ceuvres et les étudiants, observer et apprendre.
«Ce sera enfin un espace permanent pour I'art, ici,
au Cachemire », déclarait alors Syed Mujtaba Rizvi.
Comme plus de 96 % des habitants de la vallée du
Cachemire, ce jeune homme est musulman (2). Il
a été al'origine de cette initiative, surprenante dans
une zone de conflit ou groupes rebelles et soldats
de 'armée indienne s’affrontent depuis plus de
soixante ans. L’art peine a exister face aux quelque
700000 soldats déployés dans cette vallée de
I’Himalaya, auxquels une loi spéciale, votée en
1990, accorde I'impunité ainsi que le droit de tuer
des suspects et de saisir leurs biens. A force de
persévérance, Rizvi a pourtant rassemblé la somme
nécessaire a la création d’un tel espace. Les
autorités locales chargées du tourisme ont mis a
sa disposition un batiment de 460 métres carrés.

Le 23 février 2015, ces mémes autorités ont
décidé de fermer Gallerie One, sans préavis et en
recourant a la force, allant jusqu’a vandaliser
certaines ceuvres. «L’occupation est aussi culturelle,
lance Rizvi. L’art permet une élévation sociale et
culturelle. Il est évident qu’un régime oppressif n’en
veut pas dans une zone qu’il occupe. »

«Les médias ne
peuvent plus raconter
ce qu’ils veulent »

Aujourd’hui, il tient un café a Srinagar. Cet
espace permet a des artistes cachemiris de toutes
les générations de lire de la poésie, de chanter, de
jouer de la musique, selon des pratiques tradition-
nelles ou modernes, politiquement engagées ou
pas. L’art cachemiri peut exister tant qu’il ne se
revendique pas comme tel, constate amérement
le maitre des lieux. Aprés la destruction de la faculté
d’art de Srinagar lors des grandes inondations de
2014, «le département a étée relogé dans un endroit
encore plus exigu que le précédent. C’est un vieux
bétiment abandonné situé dans le complexe univer-
sitaire de Srinagar ».

Enseignant d’histoire de I'art dans cette
université, Showkat Kathjoo explique que certaines
formes d’expression sont tolérées, d’autres
exclues. Traditionnellement, «/’artisanat est trés
important pour I'économie cachemirie. Mais, pour
I'art contemporain, rien n’est fait ». Et pour cause.
«Les artistes peuvent exprimer leur rébellion a
travers leur travail. lls ont donc trés peu de chances
d’obtenir un endroit pour exposer. » Pour le pouvoir,
cet étouffement de la création est stratégique:
«Nous [les Cachemiris musulmans], on veut
toujours nous représenter comme des personnes
violentes, qui prennent les armes et tuent des gens,
constate Rizvi. Les poétes, les artistes et les
écrivains sont toujours relégués au second plan. »

Ce que confirme le spécialiste du Jammu-et-
Cachemire Dibyesh Anand, qui dirige le dépar-
tement des sciences politiques et des relations
internationales a l'université de Westminster. «Le
conflit est utilisé pour alimenter le nationalisme
indien, explique-t-il. Quand quelqu’un est tué au
Cachemire, les médias indiens s’en emparent afin
d’en faire un probleme national. De cette fagon,

* Journaliste.

ils déshumanisent les
Cachemiris en les
représentant comme
violents. »

Quant aux médias
occidentaux, ils restent
silencieux, ou presque.
«Pendant la guerre
froide, les Etats-Unis
et le Royaume-Uni
n’étaient pas oppo-
sés aux revendications
d’indépendance des
Cachemiris face a I'lnde prosoviétique. Les Etats-
Unis étaient alors alliés au Pakistan, qui les aidait
contre I'Union soviétique en Afghanistan, et soute-
naient les rebelles cachemiris. Aprés la fin de
I"'URSS, I'Inde est devenue un marché potentiel
pour I'Occident. » A partir de 1998, la France se
pose en partenaire privilégiée de New Delhi,
notamment dans le domaine de I’armement
aéronautique. «Le Cachemire a occupé de moins
en moins de place dans les médias occidentaux,
conclut Anand. L’idée que I'Inde est la plus grande
démocratie du monde convient a la communauté
internationale, qui préfére ignorer ce qui s’y passe. »

Depuis le début de I'insurrection armée au
Jammu-et-Cachemire, dans les années 1990
(entre cing mille et dix mille recrues estimées en
1996 [3]), les médias indiens ont le champ libre
pour représenter les Cachemiris a leur
convenance. «Les soutiens aux talibans ou, plus
récemment, & I'Organisation de I’Etat islamique
sont mis en avant, méme s’ils se réduisent a
quelques graffitis —par exemple “Welcome
talibans”- ou encore a quatre individus masqués
agitant un drapeau noir dans une manifestation
comptant des milliers de personnes. Selon moi,
ces groupes-la n’existent pas au Cachemire
indien, méme s’il y a d’autres forces islamiques »,
assure le professeur.

Parmi les principaux groupes rebelles, on
trouve I'organisation islamique Hizbul Mujahideen,
qui souhaite s’unir au Pakistan, ainsi que le Front
de libération du Jammu-et-Cachemire (Jammu
and Kashmir Liberation Front, JKLF), laique, qui
milite pour I'indépendance (4). Aujourd’hui, la lutte
armée attire beaucoup moins que dans les années
1990 (5). Selon Anand, les Cachemiris sont divisés
sur cette question, mais la majorité veut I’azadi
(la liberté). De ce fait, il leur est presque devenu
habituel d’encourager ceux qui tiennent téte a

I’Inde. En avril 2016, quand I’équipe de cricket
des Indes occidentales (Caraibes) a gagné contre
I'Inde, certains Cachemiris ont manifesté leur joie
dans les rues de Srinagar, ce qui a donné lieu a
des agressions et a des arrestations. En juillet, la
mort du chef de Hizbul Mujahideen, Buhrhan
Muzaffar Wani, 22 ans, abattu par I'armée, a donné
lieu a des manifestations massives, lourdement

réprimées : au moins cinquante civils ont été tués,
huit mille blessés, les journaux interdits, les réseaux
sociaux suspendus.

Pour le Parti du peuple indien (Bharatiya Janata
Party, BJP), le parti nationaliste du premier ministre
Narendra Modi, «le Cachemire est un moyen de
museler I'opposition en Inde, explique Anand. Tous
ceux qui s’aventurent a parler des exactions des
militaires indiens sont rangés dans la case “anti-
nationaux”, et leur discours progressiste est
automatiquement décrédibilisé. Il n’y a aucun
musulman ou chrétien élu au Parlement » — alors
que I'Inde compte officiellement 14,2% de
musulmans.
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De gauche a droite

et de haut en bas:

Un jeune Cachemiri masqué
crie des slogans hostiles

a I'Inde pendant une
manifestation, le 31 juillet 2016,
pour protester contre

la répression par les forces
indiennes, qui a fait

cinquante morts.

Sur cet érable abattu,

des artistes locaux ont
représenté des scénes

de la culture cachemirie, 2016.

Les forces paramilitaires

et la police indienne prés
de leur camp de base, aprés
la levée du couvre-feu, dans
la vieille ville de Srinagar,
le 8 aoit 2016.

Un jeune gargon attend

sa visite médicale a I’hOpital
apres des rumeurs de morts
d’enfants liées a une campagne
de vaccination contre

la poliomyélite, 2016.

Une femme musulmane
devant le mémorial
Indira-Gandhi a Srinagar,

le plus grand jardin de tulipes
d’Asie, 2016.

Un peu

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
SYLVIE LASSERRE *

entre des murs de pierres derriére lesquels s’agglutinent des

maisonnettes de briques. Peu a peu, au fil de la montée, la
vue se dégage sur Muzaffarabad, la capitale montagneuse de I’Azad
Cachemire, plongée dans la brume blanchéatre du crépuscule. Dans
le ciel, des cerfs-volants égayent la douceur du paysage de leurs
couleurs vives. Un homme méne ses chévres a la longe. Nous sommes
dans I'un des dix camps de réfugiés de la ville, qui abritent les popula-
tions cachemiries victimes du conflit opposant I'inde et le Pakistan
depuis la partition, en 1947. Chaque pays revendique I'ancien Etat
princier. Aujourd’hui, une partie est administrée par I'lnde: le Jammu-
et-Cachemire (lire I'article ci-dessus), que I'on appelle ici Indian
occupied Kashmir (loK). L'autre partie est sous le contréle du Pakistan
et comprend le Gilgit-Baltistan (ou Territoires du Nord) ainsi que I'’Azad
Cachemire (azad signifiant «libre »), ol nous nous trouvons. Au milieu,
une balafre longue de 740 kilometres: la ligne de contrdle.

Q BRUPT, L'ESCALIER que nous empruntons depuis la route se faufile

Difficile de deviner que nous traversons un camp. L’Etat
pakistanais a alloué a chaque famille un terrain pour qu’elle y batisse
sa maison. Les constructions sont faites pour durer: personne ne
sait combien de temps encore le conflit fera rage. Ce sont donc de
vraies maisons, avec terrasse et vue sur la ville. Les réservoirs sur
les toits indiquent que chaque habitation dispose de I’eau courante.
Cent quarante-deux familles vivent ici.

La ligne de contrdle, trés séverement gardée, a été qualifiée en
2000 par le président américain William Clinton d’«endroit le plus
dangereux du monde (1) », en dépit de la présence de casques bleus,
postés en tant qu’observateurs. Plus tard, en 2004, I'armée indienne
y a édifié une double cléture de hauts barbelés concertina (munis de
lames rasoirs), truffée de mines, de caméras thermiques, de détecteurs
de mouvements et d’alarmes. Cette frontiére de facto n’a jamais été
reconnue internationalement, I'lnde n’ayant pas appliqué la résolution
de I'Organisation des Nations unies de 1948 qui prévoit un référendum.

Nous continuons de gravir la pente a soixante-dix degrés. La
terrasse sur laquelle nous parvenons offre une vue stupéfiante sur la
vallée et les montagnes en regard. Deux fillettes vétues de robes
coquettes pointent leur nez, tandis que, nous entendant arriver, les
femmes s’éclipsent dans la cuisine.

Un homme grand et fort, I'air bienveillant, nous invite a entrer dans
la mehmonhana (salle pour les invités). D’emblée, il nous annonce,
heureux, que sa mére vient d’arriver du Cachemire occupé. «Je ne
'avais pas revue depuis vingt-quatre ans!», s’exclame-t-il. Disant cela,

* Journaliste.



Fahad Shah, journaliste natif de la vallée, a créé
en 2011 The Kashmir Walla, premier journal en ligne
du Jammu-et-Cachemire. Il le congoit comme une
autre voix face aux puissants médias indiens, dans
lesquels «il est extrémement difficile de bien couvrir
le conflit. Des sujets sont censurés ». Les événe-
ments de juillet en ont fourni la démonstration. En
avril 2015 déja, New Delhi avait suspendu la diffusion
d’Al-Jazeera English pendant cing jours parce que
la chaine avait montré une carte du Cachemire ou
la zone contrdlée par le Pakistan n’était pas distincte
du territoire administré par I'Inde.

Shah concéde que son journal touche princi-
palement les jeunes anglophones de la vallée et
des lecteurs en Inde ou a I'étranger. Mais, pour lui,
il reste un rempart face a la désinformation: «Les
médias traditionnels ont créé des mythes sur le
Cachemire, et le journalisme numérique ainsi que
les réseaux sociaux peuvent les briser. Internet est
devenu une sentinelle pour tout ce qui est publié
sur le conflit. Les médias ne peuvent plus raconter
ce qu'’ils veulent sans qu’il y ait de réactions. »

Les difficultés viennent aussi de la société
cachemirie elle-méme. En 2013, Fahad Shah a subi
un violent lynchage sur les réseaux sociaux apres
avoir défendu Pragash, un groupe de rock composé
exclusivement de filles de la vallée. Alors que le

grand mufti (autorité
religieuse) avait émis une
fatwa contre elles en
déclarant que la musique
était anti-islamique, le
journaliste a rappelé la
tradition musicale féminine
soufie de la vallée. Les
attaques qui ont suivi ne
I’ont pas découragé: «II
faut que nous apprenions
a critiquer notre société.
C’est la le rble des médias.
Quand nous avons parlé
de ces filles qui faisaient
de la musique, on m’a
appelé plusieurs fois pour
me dire d’arréter mes
activités. Une fois, a la suite
d’un article sur la liberté
d’expression au Cachemire, un de nos journalistes
a été menacé par téléphone: “Ta famille est au
Cachemire, arréte de travailler avec Fahad.”» Il
préfére ne pas s’étendre sur I'origine de ces intimi-
dations. The Kashmir Walla continue, mais les filles
de Pragash, elles, ont arrété leurs activités.

WWW.IMGRUM.NET/USER /SYED_SHAHRIYAR/

Pour Fahad Shah, les choses pourraient s’amé-
liorer si le conflit trouvait un écho international. «La
situation au Cachemire est proche de celle qui
prévaut en Palestine. Rien ne pourra changer tant
que des personnalités influentes n’en parleront
pas. C’est important que des gens du monde entier
puissent désormais lire des choses sur le
Cachemire, voir de I'art ou écouter de la musique
qui vient d’ici. » Le gouvernement indien cherche
au contraire a démontrer que le Cachemire fait
partie intégrante du pays. Les journalistes étrangers
n’ont d’ailleurs pas besoin de visa pour s‘y rendre.
Cependant, quand la ligne éditoriale est clairement
critique envers la politique de I'lnde, cela ne reste
pas sans conséquence. En 2011, David Barsamian,
journaliste américain connu pour dénoncer les
violations des droits humains commises par I'armée
au Cachemire, s’est vu refuser I'accés au pays (6).

D’autres initiatives viennent s’ajouter a celles
de Fahad Shah ou de Syed Mujtaba Rizvi. Le
morceau | protest (Remembrance) (Je proteste

[souvenir]) de MC Kash —-pour «Kashmir»-, le
premier rappeur de la vallée, a été étroitement
associé aux manifestations de 2010. Déclenchées
par I'assassinat de trois civils cachemiris, celles-ci
ont été violemment réprimées : cent douze manifes-
tants ont été tués (7). Dans sa chanson propulsée
par Internet, Roushan lllahi (son vrai nom) qualifie
I’'occupation de «régime meurtrier». Pour lui, «/’art
traditionnel cachemiri ne suit plus I’évolution de la
société et ne parle pas des probléemes qui touchent
notre génération. La souffrance des gens, les
meurtres, les viols n’y sont pas abordés. C’est pour
cela que nous nous ouvrons a d’autres formes d’art.
L’émergence du rap, du graffiti, de la culture hip-
hop en est un exemple. » MC Kash affirme que son
studio a été perquisitionné plusieurs fois et que son
téléphone est sur écoute.

Désormais, refuser
’occupation
«devient la norme »

Pourtant, selon M. Khurram Parvez, militant de
I’association de défense des droits humains Jammu
Kashmir Coalition of Civil Society, une nouvelle
tendance émerge au sein de la société. De laméme
maniere que la génération précédente avait pris les
armes dans les années 1990, celle d’aujourd’hui
prend position contre I'Inde par I'écriture et par I'art.
A I’époque, les Cachemiris ne voulaient déja pas
de 'occupation. Mais, a cause «des violences et
des dogmes qui lui étaient associés, la résistance
faisait peur, explique M. Parvez. Maintenant, I'occu-
pation n’est plus acceptée. La refuser devient la
norme». C’est pour cela qu'une musique contes-
tataire comme le rap a explosé dans la vallée: «Ily
a aujourd’hui des centaines de rappeurs », assure
MC Kash. Quant aux plates-formes en ligne qui
dénoncent le conflit, Shah assure qu’elles fleurissent.

Cette nouvelle génération se rassemble autour
de projets. En témoigne le documentaire Bring Him
Back (Ramenez-le). Sorti en 2015, il raconte la lutte
de la mére de Magbool Bhat, figure emblématique
du JKLF, qui essaye de faire rapatrier la dépouille
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de son fils, pendu dans la prison de Tihar, en Inde.
Le film a été réalisé par Fahad Shah, I'affiche par
Syed Mujtaba Rizvi, et MC Kash a donné une de
ses chansons dédiées au résistant. Plus qu’une
simple collaboration, ce film montre I'unité idéolo-
gique de cette génération, qui méle I'art, la culture
et I'information pour combattre I'occupation. En
2015, la premiere bande dessinée de la vallée voyait
le jour: Munnu: A Boy from Kashmir. Son auteur,
Malik Sajad, un ami de Rizvi, y retrace son enfance
tumultueuse, en prise quotidienne avec le conflit.

Depuis 2010, la résistance numérique et culturelle
connait une vraie effervescence, parce qu’elle permet
d’échapper a la répression physique violente et au
contréle, omniprésents.

RAPHAEL GODECHOT.

(1) La capitale d’hiver est Jammu.

(2) Dans le Jammu-et-Cachemire (1,254 million d’habitants), on
compte 68,3 % de musulmans, 28,4 % d’hindous, 2,4 % de sikhs
et 0,9 % de bouddhistes, selon le recensement de 2011.

(3) «India’s secret army in Kashmir», Human Rights Watch,
mai 1996, www.hrw.org

(4) «Who are the Kashmir militants ?», BBC News, 1¢ aofit 2012,
www.bbc.com

(5) Cf. Fahad Shah, « Kashmir’s young rebels», The Diplomat,
22 aolt 2015.

(6) Rajesh Joshi, «“In free India I was denied entry” », Outlook,
New Delhi, 26 septembre 2011.

(7) Bilal Ahmad Shah et D P. Chinnathurai, « Violence’s against
the unarmed protestors in Kashmir: a disguised brutality », Asia
Pacific Journal of Research, vol. 1, n° 35, Bangalore, janvier 2016.
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Gulbhar (2) retrousse le bas de son pantalon et découvre une prothése:
«Une mine!», 1ache-t-il. Il retire son appareillage et montre son moignon:
«Indian army!» C’est en franchissant la ligne de contréle qu’il a été
blessé. «J’ai fui au début des années 1990, se souvient-il d’une voix
presque éteinte, semblant revivre le drame. J’avais I'armée indienne
a mes trousses. Pendant trois ans, je me suis caché ici et la, chez des
amis, chez des parents. Mais, chaque fois, ils retrouvaient ma trace.
A la fin, j’ai compris que je devais quitter I'loK. Je n’ai méme pas pu
dire au revoir a ma mere, qui ignorait ou je me trouvais. J’essayais
juste de sauver ma peau. Il nous a fallu deux jours pour atteindre la
ligne de contréle. Quand j’ai sauté sur la mine, I'armée pakistanaise
nous a pris sous sa garde. lls m’ont trés bien soigné dans leur hépital,
puis nous ont emmenés a Muzaffarabad. » Son crime ? Avoir simplement
participé aux manifestations de 1990. Il précise : « Pour 'armée indienne,
leader ou pas, cela ne faisait pas de différence: nous appartenions au
mouvement; ils venaient tous nous arréter. Notre seul crime était de
réclamer notre droit a I'autodétermination. »

N 1987, apres des élections truquées par le gouvernement indien,

la colére enfle chez les Cachemiris musulmans du Jammu-et-
Cachemire, conduisant a une série de manifestations, violemment
réprimées. Le 20 janvier 1990, des troupes paramilitaires indiennes
ouvrent le feu sur des protestataires qui se trouvent sur le pont
Gawkadal a Srinagar. Les récits des survivants donnent froid dans le
dos: les soldats achévent les blessés d’une ou plusieurs balles.
Certains se jettent du pont pour échapper au massacre et se noient.
Officiellement, le bilan est de 28 morts. En réalité, on en dénombrera
entre 50 et 287, selon les sources. Durant les mois qui suivent, les
journalistes étrangers sont interdits de séjour. C’est le début de longues
années de cauchemar: raids, arrestations arbitraires, disparitions
forcées, tortures... Plus de 76 000 personnes seront arrétées entre 1987
et 1995, dont seulement 2 % seront finalement condamnées, selon
un rapport de I'International Crisis Group paru en 2003.

Un jeune garcon apporte le thé; une fillette pointe son nez. Gulbhar
a aujourd’hui six enfants. De quoi vit-il? « Chaque mois, le gouver-
nement du Pakistan verse aux réfugiés une allocation de subsistance
de 1500 roupies [environ 13 euros] par personne. Je fabriquais des
prothéses pour la Croix-Rouge, mais, il y a trois ans, le projet a pris
fin et, depuis, je n’ai plus de travail. » Entre une femme agée, aux
traits secs et nobles, qui nous embrasse affectueusement avant de
s’asseoir sur les tapis, dos au mur. Ameema, 70 ans, est la mére de
Gulbhar. Elle est arrivée en Azad Cachemire, ou elle n’avait jamais
mis les pieds, quinze jours plus tét. « Chaque fois que je faisais une
demande de passeport, raconte-t-elle, elle était rejetée par les autorités
indiennes, parce qu'’ils savaient que mon fils vivait de I'autre cété.
Finalement, j’ai déménagé et refait une demande de passeport depuis
ma nouvelle adresse. Cette fois, je I'ai obtenu!»

Ameema a immédiatement reconnu son fils, venu I'attendre au
poste-frontiere. Gulbhar témoigne: «Ce fut un grand moment pour
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nous. Apres vingt-quatre ans... Nous avons pleuré. » A 'expiration
de son visa de deux mois, la vieille dame repartira et sans doute ne
reviendra-t-elle jamais plus... A nouveau, mére et fils se parleront au
téléphone, mais ce sera toujours Gulbhar qui appellera, car «du cété
indien, ils ne peuvent pas». La fillette vient se blottir contre cette
grand-meére qu’elle ne connait que depuis deux semaines. «N’envi-
sagez-vous pas de rester ici définitivement ? » La vieille dame sourit:
«J’ai toujours un fils en prison la-bas, j’y ai aussi mes fréres et mes
cousins... Je ne peux pas rester. »

Ameema, elle aussi, a beaucoup souffert: «Je suis veuve; mon
troisieme fils a été tué par I'armée indienne. J’ai di me cacher pendant
quatre ans, puis, lorsque la situation est redevenue plus calme, j’ai
appris qu’un autre de mes fils était en prison. J’ai subi des interro-
gatoires, mon fils Gulbhar vit de I'autre cété et je ne connaissais pas
mes petits-enfants! Tout ¢a pour quoi ? Parce que nous demandons
la liberté. » Elle-méme a été torturée pendant les interrogatoires. «Je
ne peux pas raconter. Je n’ai pas de mots... » Gulbhar désigne le
bras de sa mére: «Une partie de son bras pend, le muscle en est
totalement détaché. » Elle explique: «lIs voulaient savoir ot se trouvait
Gulbhar. “Dis-nous ou se cache ton fils! Ou est ton fils?” Mais je
’ignorais! L’armée indienne ne respecte rien, poursuit-elle, en colére.
Ils brisent les vitres, éventrent les portes pour entrer. lls frappent
méme les enfants et les femmes, quel que soit leur 4ge, sans aucun
égard! L’'un de mes voisins a été arrété et emmené. Nous ne I'avons
jamais revu. C’était en 1994 ou 1995. J’aimerais dire au monde que
ce que nous ressentons ici, du cbté pakistanais, nous aimerions le
ressentir de I'autre c6té. Mais c’est loin d’étre le cas, bien que I’Inde
se vante d’étre une démocratie. Azadi [liberté]! », lance-t-elle en guise
de conclusion.

Lorsque nous quittons Gulbhar et sa famille, la nuit est tombée
et les lumiéres sur les pentes en face scintillent de mille feux. On
croirait des étoiles, tant les maisons sont accrochées haut sur le flanc
des montagnes vertigineuses. De quoi se rappeler que nous sommes
dans I'une des plus belles vallées du monde, surnommée «le paradis
terrestre ».

Des histoires comme celle de Gulbhar, nous en entendrons
d’autres, dans d’autres camps de Muzaffarabad. Pour I'un, c’est une
SCeur jamais revue, ou un frére, ou une mére; ou encore un pere tué,
comme celui de Yasmine, 33 ans. La jeune femme est arrivée au
début des années 1990 avec ses parents: « Nous habitions pres de
Srinagar; mon pére était maitre tailleur. lls ont arrété mes freres, mon
pere, pour leur faire subir des interrogatoires pendant plusieurs jours.
Nous ne pouvions sortir de nos maisons apreés le coucher du soleil.
Nous n’allions plus a I’école. Nous sommes partis en pleine nuit,
sans rien emporter, pas méme un pull-over, car I'armée se préparait
a faire un raid dans notre village. J’avais 7 ans. Nous avons marché
pendant deux jours. Lorsque nous avons atteint Athmuqam, de I'autre
cété de la ligne de contréle, une famille nous a accueillis, chez qui
nous sommes restés un an. Mais ’armée indienne tirait sans cesse
depuis I'autre cbté. Un jour, mon pére a été tué par un obus. »

Samir, 38 ans, était I'un des leaders étudiants du mouvement
pour la liberté des années 1990 et habitait Srinagar. «Immédiatement
apres le rassemblement pour la liberté que nous avions organisé, les
autorités ont commencé a mener des raids dans les maisons. Tous
les leaders et leurs amis ont été arrétés. Trois fois, j’ai réussi a
m’échapper de justesse, mais a la fin je n’avais plus d’autre solution
que de fuir. lls sont inhumains. Chaque jour, nous retrouvions quinze
a vingt corps sur le bord de la route. Tu faisais un discours, ils te
fichaient - ils nous connaissaient tous. lIs t’arrétaient, t‘ emmenaient
dans la montagne et t’exécutaient, puis ils jetaient ton corps au bord
d’une route. Le plus souvent, ils ne rendaient méme pas les
dépouilles. » Rien ne semble pouvoir arréter Samir: «Les Indiens
montrent au monde un visage démocratique trompeur. » Le conflit a
occasionné 70000 morts, d’innombrables atteintes aux droits humains
et des disparitions forcées en nombre au Jammu-et-Cachemire.
Selon I'Association des parents de personnes disparues (APDP),
8000 a 10000 personnes ont été enlevées entre 1989 et 2006. Des
hommes jeunes pour la plupart.

C ES DERNIERES ANNEES, la situation s’est améliorée, mais des accro-
chages réguliers assombrissent la vie des Cachemiris. Le
nombre de centres de détention, trois cents, aurait baissé, et les
trois centres de torture, dont la seule évocation glace le sang, ont
été réhabilités: «le Cargo » a été transformé en poste de cyberpolice,
«Papa-2 » en résidence pour un ex-ministre, et Harinawa est devenu
une résidence officielle.

Depuis 2003, New Delhi et Islamabad observent un cessez-le-
feu, mais sept villes du Jammu-et-Cachemire demeurent sous couvre-
feu permanent. En 2005, une ligne de bus a été mise en place pour
permettre aux parents séparés de se revoir. L'Intra-Kashmir Bus
Service fonctionne une fois par semaine, le lundi, et passe par
Chakothi, sur la route entre Srinagar et Muzaffarabad. Mais il est
réservé aux familles séparées en 1947, et ne peut en aucun cas étre
utilisé par les familles de celles et ceux qui ont fui. Si jamais elles
obtiennent un passeport, ces dernieres doivent faire un grand détour
et passer, comme Ameema, par le poste-frontiere de Wagah, entre
Lahore et Amritsar.

En 2010, la vallée du Cachemire restait I'une des plus militarisées
du monde, avec, selon des sources officielles, 700000 membres des
forces armées et paramilitaires. Chaque année, le 5 février, le Pakistan
marque une journée de solidarité, le Kashmir Day. Et le premier
ministre pakistanais Nawaz Sharif a déclaré qu’il mettrait désormais
le Cachemire sur la table diplomatique a chaque occasion. Pour
I’heure, des milliers de familles restent déchirées.

SYLVIE LASSERRE.

(1) Jonathan Marcus, « The world’s most dangerous place ?», BBC News, 23 mars 2000.

(2) Pour des raisons de sécurité, aucun de nos interlocuteurs n’a voulu donner son
nom. Certains prénoms ont ét¢ changés.
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Zone de contact avec la péninsule Arabique, la Corne de

I’Afrique est une région stratégique: ports, puits de

pétrole, trafics de marchandises, d’armes et de popula-

tions. Occidentaux, Asiatiques, multinationales, pétro-

monarchies et puissances locales — Ethiopie et E'rythrée

en téte — s’y livrent une lutte d’influence explosive, attisée

par le conflit au Yémen.

PAR GERARD PRUNIER *

DANS la région de Tsorona (Ery-

thrée), ce 12 juin, des unités de recon-
naissance de I’armée éthiopienne, qui
avaient pénétré chez leurs voisins peu
avant I’aube, rencontrent des patrouilles
locales. En quelques minutes, un seg-
ment de plusieurs dizaines de kilométres
de I’ancienne ligne de front de la guerre
entre les deux pays (1998-2000) s’em-
brase: tirs d’artillerie lourde, mouve-
ments de tanks, feu roulant pendant prés
de vingt-quatre heures. Asmara dénonce
une «agression », tandis qu’Addis-
Abeba conserve un silence embarrassé.
11 faut attendre le 14 juin pour que le
porte-parole du gouvernement éthiopien
publie un communiqué belliqueux
proclamant que son pays a « la capacité
de mener une guerre totale contre
I’Erythrée ».

* Chercheur associé a I’ Atlantic Council.

Une telle menace semble dispropor-
tionnée, s’agissant d’un banal incident de
frontiére comme il s’en est produit des
dizaines depuis I’inconfortable armistice
d’Alger, signé entre les deux belligérants
en 2000 (lire I’encadré). Ces vociféra-
tions s’inscrivent cependant dans un
contexte de tensions beaucoup plus
graves qu’il n’y parait. Le 18 juin, une
discréte réunion d’urgence se tient a
Washington & la demande du gouverne-
ment éthiopien, tandis que, le 21, le ban
et I’arriére-ban de 1’opposition armée
éthiopienne se réunissent a Geneve.
Aucune forme d’opposition civile
n’existe a Addis-Abeba, le régime ayant
marginalisé tous les mouvements dissi-
dents; le Front démocratique révolution-
naire du peuple éthiopien (FDRPE) de
I’ancien président Meles Zenawi (mort
en 2012) détient 472 des 527 siéges a la
Chambre des représentants. En 2015 et
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2016, les révoltes des populations oromo
et amhara, laissées-pour-compte de la
croissance, ont été réprimées dans le sang.

Les mouvements politico-diploma-
tiques de juin 2016 coincidaient avec des
déploiements militaires. Depuis le 6 juin,
des soldats éthiopiens sont positionnés
dans le district de Tadjourah, en Répu-
blique de Djibouti, conformément a 1’ac-
cord signé début mai avec le président
djiboutien Ismail Omar Guelleh. Le chef
d’état-major de I’armée djiboutienne a
publiquement déclaré que les troupes
¢éthiopiennes pouvaient en conséquence
pénétrer en territoire djiboutien sans auto-
risation préalable, utiliser les installations
militaires locales et méme intervenir dans
les conflits internes de la petite répu-
blique. L’accord avait été conclu en toute
hate apres 1’annonce de la signature du
contrat de développement du port de Ber-
bera entre la société Dubai Ports World
— au détriment du groupe frangais Bol-
loré — et le gouvernement du Somaliland
voisin. A la suite de la guerre de 1998-
2000, I’Ethiopie a perdu I’accés 4 la mer
et est devenue un pays complétement
enclavé. A Djibouti, les forces éthio-
piennes font face aux forces érythréennes,
installées la depuis le choc frontalier de
juin 2008, qui a opposé I’Erythrée et Dji-
bouti a propos du cap Douméra. Les deux
armées ne sont séparées que par un mince
cordon de troupes qataries, déployées en
juin 2010 a la demande conjointe d’As-
mara et de Djibouti. Les troupes d’Ad-
dis-Abeba sont également présentes dans
la région Afar, qui domine le port éry-
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thréen d’Assab, au moment méme ou les
Emirats cherchent a en faire un port de
guerre en eau profonde face au Yémen.

Plusieurs ¢léments permettent de
décrypter le paysage géopolitique désor-
mais chaotique de la Corne de I’Afrique.
D’abord, I’Ethiopie éprouve une crainte
héréditaire, que 1’on peut résumer ainsi:
«Nous sommes encerclés de toutes parts
par des ennemis arabes qui ont fait de nos
ennemis érythréens un relais sur le rivage
africain.» Une vision paranoiaque mais
compréhensible, étant donné la longue his-
toire des menaces musulmanes sur I’ancien
royaume abyssin. Elle est corroborée par
la réaffirmation récente de I’hostilité radi-
cale de I’Egypte a la construction du bar-
rage de la Renaissance sur le Nil (1). Il
faudrait sept ans pour remplir le lac de rete-
nue (67 milliards de métres cubes), période
durant laquelle le flux du fleuve baisserait
de 25%. Le Caire va jusqu’a envisager la
destruction du barrage ; ¢’était déja la posi-
tion de I’ex-président Hosni Moubarak.
S’il est impensable que les forces saoudo-
émiraties attaquent 1’Ethiopie, on peut ima-
giner voir les forces égyptiennes, notam-
ment aériennes, menacer la nouvelle base
d’Assab au nom de la solidarité arabe.
L’idée que la meilleure défense dans un
tel cas serait une attaque préventive fait
son chemin dans les cercles trés restreints
du pouvoir FDRPE qui traitent de la sécu-
rité. Mais 1’Ethiopie — 1"une des puissances
militaires les plus importantes de la Corne
de I’ Afrique — serait alors confrontée a la
coalition tout entiére, soit militairement,
soit a travers des représailles financieres
et diplomatiques.

Deuxiéme élément: la République de
Djibouti est le point faible du vieux jeu
conflictuel qui oppose I’Erythrée & I’Ethio-
pie (2). Classiquement présenté comme
un havre de paix dans une zone en ébulli-
tion, ce micro-Etat est devenu le terrain de
jeu de toutes les ambitions régionales. Le
petit pays abrite toujours une base fran-
caise, legs de I’époque coloniale, avec ses
2400 hommes et son colt annuel de
30 millions d’euros pour Paris. Depuis
1999, les Etats-Unis ont également installé
4000 hommes sur place (facture : 60 mil-
lions d’euros). Cette implantation permet
a Washington d’envoyer des drones sur
des cibles choisies au Yémen et en Soma-
lie. Les Japonais — avec quelques centaines
de soldats et deux vieux avions Lockheed
de surveillance maritime — pourchassent
les pirates somaliens depuis 2011. Pour
20 millions d’euros par an, I’armée nip-
pone dispose ainsi a nouveau d’une base
outre-mer, la premiére depuis 1945. Les
Allemands et les Espagnols n’ont, quant
a eux, pas installé de base, mais quelques

La Corne de ’Afrique dans

dizaines de leurs soldats logent simplement
a I’hotel Kempinski. On annonce enfin
pour décembre 2016 Iinstallation pres de
Tadjourah, loin des Occidentaux, d’une
base chinoise pouvant accueillir 5000 a
10000 soldats et peut-Etre un porte-avions.
Le coit annuel, encore secret d’Etat, pour-
rait varier: de 25 a 85 millions d’euros
selon que Pékin construit ou non un port
et un aéroport. Les premiers batiments sont
en cours d’édification. Pour ne pas étre en
reste, Moscou a manifesté son souhait de
rejoindre ce club de touristes armés par
une série de contacts informels.

Le territoire djiboutien (23 000 kilome-
tres carrés, 1’équivalent de la Slovénie)
comptera bient6t plus de soldats étrangers
que nationaux. Mais s’agit-il vraiment
d’un Etat-nation ? « Djibouti n’est pas tant
un pays qu 'une cité-Etat commer¢ante,
notait un diplomate occidental dans un
document de WikiLeaks datant de 2004,
et il est controlé par un seul homme, Ismail
Omar Guelleh. » Avec un score de 86,59 %
des voix a la présidentielle du 8 avril 2016,
ce contrdle demeure absolu. La politique
militaire est I’outil essentiel de cette prin-
cipauté héréditaire, dirigée depuis 1977
par la famille Guelleh et le clan Mamasan,
de la famille clanique Issa. Comme ses
voisins, ’Ethiopie et I’Erythrée, Djibouti
est tenu par un régime autoritaire qui se
trouve dans le collimateur des organisa-
tions de défense des droits humains (3).

Troisiéme élément: une bataille pour
les ports fait rage entre les pays de la
région. A Djibouti, tout tourne autour du
port, qui représente 76 % du produit inté-
rieur brut (PIB). Or cette activité dépend
a 80% du client éthiopien, qui, depuis la
guerre de 1998-2000, s’est vu interdire
’acces au port érythréen d’Assab. C’est
dans ce contexte que, le 8 mai dernier,
I’Etat non reconnu du Somaliland (4) a
signé un accord commercial avec le troi-
siéme opérateur mondial, Dubai Ports
World (DPW), propriété du gouvernement
des Emirats arabes unis. Le port de Ber-
bera entrait ainsi en concurrence directe
avec celui de Djibouti. Le principal oppo-
sant au président djiboutien, M. Abdou-
rahman Boreh, qui vit en exil a Dubali, dis-
pose de solides relations aux Emirats
arabes unis; ¢’est méme lui qui, en 2006,
avait incit¢ DPW a se tourner vers Dji-
bouti. En 2013, lorsque Dubai avait refusé
de I’extrader, le président Guelleh avait
annulé la concession portuaire de DPW et
’avait confiée a une société rivale (I’affaire
est actuellement pendante devant un tri-
bunal de Londres). Les choses se sont
envenimées au point que, depuis
avril 2016, les relations diplomatiques sont
rompues entre Djibouti et Dubai.

Inquiétudes du dictateur de Djibouti

L’ARRIVEE de DPW au port somalilan-
dais de Berbera, avec M. Boreh qui tire
les ficelles en arriere-plan, provoque la
panique a Djibouti. Certes, Berbera est un
vieux port colonial britannique longtemps
négligé, ou ne transitent que 40 000 conte-
neurs par an, contre 900000 a Djibouti.
Mais I’Ethiopie a annoncé son souhait d’y
délocaliser 30% de son trafic, tandis que
DPW compte y investir 400 millions d’eu-
ros, c¢’est-a-dire bien plus que le budget
annuel du Somaliland. Le président dji-
boutien s’est donc précipité en Ethiopie
pour offrir un «accord de sécurité» per-
mettant a I’armée éthiopienne de manceu-
vrer a Djibouti comme en pays conquis.
Addis-Abeba avait déja exprimé en 2014
son désir de « considérer I'Ethiopie et la
République de Djibouti comme un seul et
unique territoire ». Une sorte de «souve-
raineté limitée» pour Djibouti.

Les inquiétudes du dictateur de Djibouti
sont alimentées par les manceuvres un peu
trop voyantes de M. Boreh. Son opposant
avait ainsi demandé a étre officiellement
invité aux cérémonies marquant les vingt-
cinq années d’indépendance du Somali-
land, le 18 mai dernier. Prudentes, les
autorités de la république non reconnue
n’ont pas accédé a cette requéte, « car cela
aurait équivalu a une déclaration de
guerre a Djibouti », nous a confié un offi-
ciel somalilandais. Les tensions demeu-
rent vives, d’autant que M. Boreh appar-
tient par sa mére au sous-clan Yoonis
Moussa des Issas, qui a été victime le

21 décembre 2015 d’un massacre en
pleine ville de Djibouti — les circonstances
demeurent obscures, le nombre exact de
morts n’étant méme pas connu. Or les
Yoonis Moussa représentent 60 % des
effectifs de I’armée djiboutienne, qui ont
été déployés dans les monts Mabla, au
nord du golfe de Tadjourah. Ils sont censés
lutter contre la rébellion afar du Front pour
la restauration de 1’unité et de la démo-
cratie (FRUD). Depuis la tuerie du
21 décembre, leur volonté de combattre
est tombée a zéro.

Le président Guelleh tente de faire face
en ralliant a sa cause le sultan somalilan-
dais gaddaboursi Aboubakar Elmi Wabar,
qui s’oppose aux autorités de son « pays».
Mais il se débat dans un vaste jeu d’al-
liances et de menaces contradictoires:
alors qu’il implore ’aide des Ethiopiens
— qui n’en poursuivent pas moins leurs
affaires avec DPW a Berbera —, il doit trai-
ter avec les ennemis arabes de 1’Ethiopie,
qui réclament eux aussi une base militaire
a Djibouti pour appuyer leur effort de
guerre au Yémen.

(1) Lire Habib Ayeb, «Qui captera les eaux du
Nil ?», Le Monde diplomatique, juillet 2013.

(2) Lire Jean-Louis Péninou, « Un redéploiement
stratégique dans la Corne de I’ Afrique», Le Monde
diplomatique, décembre 2001.

(3) Cf. Réseau panafricain des défenseurs des droits
de I’homme, www.protectionline.org

(4) Lire «Jours tranquilles au Somaliland», dans
Maniére de voir, n° 143, « Afrique, enfer et eldorado »,
octobre-novembre 2015.
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I’orbite de la guerre au Yemen

Quatriéme élément, en effet: le brasier
yéménite. Dans le détroit de Bab Al-Man-
deb (« la porte des larmes »), trente kilo-
metres seulement séparent I’ Afrique du
Yémen. Pris dans la tempéte du «prin-
temps arabe », celui-ci a poussé vers la sor-
tie en 2012 son président-dictateur, M. Ali
Abdallah Saleh, qui tenait le pays d’une
main de fer depuis 1978. Mais, bien avant
le soulévement de 2011, cette dictature
pro-occidentale affrontait non seulement
une branche djihadiste particuliérement
active, Al-Qaida dans la péninsule ara-
bique (AQPA), mais aussi une insurrection
zaydite concentrée dans les provinces de
Saada et d’Amran. La «révolution popu-
laire» de 2011 a donc laissé le champ libre
a ces deux mouvements, dont les préoc-
cupations n’étaient pourtant pas particu-
liérement démocratiques.

Les forces zaydites, populairement
appelées «houthistes», du nom de leur
leader historique, le prédicateur Hussein
Al-Houthi, tombé au combat en 2004, se
sont bientot emparées de la capitale,
Sanaa, ou elles ont fait alliance avec I’an-
cien dictateur Saleh. Le 25 mars 2015,
I’ Arabie saoudite a décidé d’intervenir a
la té€te d’une coalition de pays sun-
nites (5). Les houthistes, assimilés a des
chiites, étaient soudainement pointés du
doigt comme une « cinquiéme colonne »

de Téhéran sur les rives de la mer Rouge,
tandis que M. Abd Rabbo Mansour Hadi,
successeur de M. Saleh, était hissé au
rang peu convaincant de symbole du
renouveau démocratique. C’est ainsi que
le voisinage africain s’est retrouvé
impliqué dans ce vortex arabe. Jusqu’au
début de la guerre civile, le Yémen était
le principal point de transfert des réfugiés
— tant politiques qu’économiques — de la
Corne de I’ Afrique qui se dirigeaient vers
1I’Europe.

Dés avril 2015, quelques jours apres
’attaque saoudienne, le président éry-
thréen Issayas Afeworki a signé un accord
de coopération tous azimuts avec Riyad
etavec la coalition armée rassemblée dans
le cadre du Conseil de coopération du
Golfe (CCG) (6). Les Emiratis ont alors
débarqué a Assab pour construire un aéro-
port d’ou décollent désormais les bombar-
diers saoudiens. Le port a trés rapidement
été remis en état. Les premiers (modestes)
contingents de troupes érythréennes ont
rejoint le front yéménite, et la coopération
s’est étendue au régime soudanais du pré-
sident Omar Al-Bachir, qui a envoyé lui
aussi des troupes en échange de gros trans-
ferts financiers saoudiens. A cette occa-
sion, Asmara a expulsé vers leur pays
d’origine les opposants yémeénites présents
sur son territoire.

Une étonnante démocratie

CETTE INTENSE activité politico-mili-
taire provoque logiquement I’inquiétude
d’Addis-Abeba. Pour I’Ethiopie, voir 1en-
nemi mortel érythréen nouer une alliance
aussi étroite avec les puissances arabes
s’aveére d’autant plus alarmant que
Washington, qui souhaite donner des
gages au monde arabe sunnite pour se faire
pardonner I’accord sur le nucléaire avec
I’Iran chiite, s’est totalement rangé aux
cotés de la coalition. Par CCG interposé,
Asmara bénéficie désormais d’une man-
suétude américaine a laquelle il n’était pas
accoutumé en raison des violations des
droits humains dont il est accusé. Le
8 juin 2016, la commission d’enquéte des
Nations unies a d’ailleurs déclaré qu’il
existait « de bonnes raisons de croire que
des crimes contre I’humanité tels que
’esclavage, I'emprisonnement, la torture,
le viol et le meurtre ont été commis en Ery-
thrée depuis 1991 ». A vouloir flatter le
CCG, Washington s’égare dans des fré-
quentations de plus en plus douteuses et
peu consensuelles dans la région.

En juillet 2015, les Emiratis et les Saou-
diens n’avaient pas hésité, quant a eux, a
inviter le «président» du Somaliland,
M. Ahmed Mohamed Silanyo, peu habitué
a de tels gestes puisque son Etat n’est tou-
jours pas reconnu. La rencontre a été
orchestrée comme un théatre d’ombres ou
chaque acteur a parfaitement joué son role.
On a demandé a M. Silanyo des troupes
et la possibilité d’utiliser le port de Ber-
bera; il n’a pas dit «non», mais il est resté
les bras croisés, et les dirigeants du CCG
ont fait semblant de ne pas s’en rendre
compte. L’honneur était sauf.

forces gouvernementales éthiopiennes entre 1961
et 1991. La fin de ’'empire unitaire d’Ethiopie de Hailé
Sélassié, en 1974, et la prise du pouvoir par M. Mengistu Hailé
Mariam (dit «le Négus rouge ») en 1978 n’y ont rien changé (1).

Pendant ce long affrontement, le Front populaire de libération
de Erythrée (FPLE), constitué en 1972, avait développé une
coopération militaire étroite avec la guérilla du Front populaire
de libération du Tigré (FPLT), qui luttait depuis la province du
Tigré contre le Négus rouge. Apreés la victoire de la coalition
FPLE-FPLT en mai 1991, la sécession de I’Erythrée s’est
effectuée de maniere consensuelle en 1993, le FPLE prenant
le pouvoir a Asmara tandis que son allié le FPLT s’installait a
Addis-Abeba. L'alliance paraissait d’autant plus naturelle que
les deux fronts étaient dirigés par des chrétiens tigréens.

Les tensions survenues par la suite ont souvent été
qualifiées de «syndrome grand frere - petit frere». Dans la
lutte, le FPLE revendiquait I'antériorité, une meilleure organi-
sation, un rayonnement international indiscutable, alors que
le FPLT ne disposait que d’un ancrage régional. Bien que
dirigeant un pays beaucoup moins peuplé (6 millions d’habi-
tants contre 94 pour I'Ethiopie), il ne se donnait pas la peine
de dissimuler son sentiment de supériorité. Les premiéres
années furent calmes, mais néanmoins marquées par des
revendications économiques de plus en plus fortes de la

Le président djiboutien s’est lui aussi
montré prudent sur le dossier yémeénite:
sollicité pour ouvrir une base a la coalition
CCG (une de plus!) et pour envoyer des
troupes au Yémen, il n’a, comme son
adversaire Silanyo, ni refusé ni accepté. Il
s’est finalement contenté d’accorder une
autorisation d’escale aux avions de trans-
port des Saoudiens, mais pas directement
a leur aviation de guerre. Les pouvoirs dji-
boutien et somalilandais ont beau étre a
couteaux tirés au sujet des ports de la mer
Rouge, ils partagent la méme réserve tacite
aI’égard de I’aventure militaire saoudienne
et émiratie au Yémen.

Cinquiéme et dernier élément permet-
tant d’éclairer la géopolitique régionale:
le point d’interrogation somalilandais.
Aprés vingt-cing ans d’existence de fait,
le Somaliland n’existe toujours pas offi-
ciellement. Non reconnu, il ne bénéficie
de presque aucune aide étrangére et n’ap-
partient a aucune organisation internatio-
nale. Il dispose pourtant d’un gouverne-
ment, d’une police (non armée), d’une
armée (raisonnablement bien équipée)
ainsi que d’une justice respectée. Le pays
est en paix depuis vingt ans. Contrairement
a ses voisins africains, il fonctionne selon
des modalités démocratiques incontesta-
bles, organisant réguli¢rement des élec-
tions pacifiques. Cette étonnante démo-
cratie mise en quarantaine (7) est issue de
’ancien protectorat du British Somaliland.
Elle a pris son indépendance en 1991, au
lendemain de la guerre civile qui a ravagé
la Somalie et conduit a la chute de Siad
Barre. Prudemment et presque timidement
géré, cet Etat paisible est surtout menacé

Les freres ennemis

l ' NE GUERRE d’indépendance a opposé une guérilla aux
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part de I'Erythrée: demande de parité monétaire birr-nakfa,
demande d’arrét des investissements industriels au Tigré.

Le chef du FPLT devenu président de I’Ethiopie, Meles
Zenawi, tenta de faire entendre raison a son ancien allié. |l
fit valoir que, en tant que dirigeant d’un grand pays peuplé
a 95% de non-Tigréens, il subissait des contraintes bien
plus lourdes que durant les années de guerre. En mai 1998,
prenant prétexte de revendications sur des espaces
territoriaux minuscules et sans valeur stratégique ou écono-
mique, I’Erythrée attaqua son grand voisin. Il s’ensuivit une
guerre de deux années dans laquelle périrent environ
70000 combattants et qui codta plus de 2 milliards de dollars.

La lutte de guérilla de la guerre d’indépendance laissa place
a un conflit conventionnel rappelant la premiére guerre
mondiale en Europe - tranchées, attaques frontales
meurtriéres, barrages d’artillerie lourde —, qui n’aboutit a rien.
L’armistice signé a Alger en juin 2000 ne fut suivi d’aucun
traité de paix. Il laisse beaucoup d’amertume des deux cotés.
Ce conflit larvé menace toujours de dégénérer en un conflit
ouvert dés qu’une faille apparait dans I'un ou I'autre camp.

Zone de forte insécurité alimentaire

par I’usure diplomatique et le sous-déve-
loppement. 11 a réussi politiquement, alors
que la Somalie s’enlise dans les conflits
internes: en 2006, ¢’est I’armée éthio-
pienne, soutenue par I’Union africaine, qui
a permis au gouvernement fédéral soma-
lien de transition de reprendre Mogadiscio
aux seigneurs de la guerre et a 1’Union des
tribunaux islamiques. Le pays subit en
outre le terrorisme des milices islamiques
d’Al-Chabab, comme 1’a illustré 1’assaut
mortel d’un hoétel de la capitale le 25 juin.
Le Somaliland, en revanche, souffre de
I’isolement que lui impose la « commu-
nauté internationale ».

L’accord du 8 mai 2016 avec DPW
vient rebattre les cartes: ce «pays» frileux
se retrouve projeté sur la scéne agitée de

G. P.

(1) Lire « En Ethiopie, des rivalités ethniques si anciennes, si profondes... »,
Le Monde diplomatique, septembre 1991.

l:‘ Exploitation |J Exploration i Raffinerie f les violences

la « guerre tiede» régionale. Les effets
seront multiples, et potentiellement désta-
bilisateurs: parce que cet accord repré-
sente une menace tant économique que
politique pour Djibouti; parce que, bon
gré mal gré, il place cet Etat fragile dans
1’orbite des Emirats arabes unis; et parce
qu’il risque de perturber la stabilité
interne. Le port de Berbera, tout somno-
lent qu’il soit, était en effet le seul point
d’ancrage économique conséquent de ce
pays trés pauvre. Fief de la branche Issa
Moussa du clan Habr Awal des Issags, il
nourrissait la population locale et lui assu-
rait une rente confortable, qu’elle craint
aujourd’hui de perdre. Le danger de
guerre clanique, que le Somaliland était
parvenu a maitriser pendant un quart de
siécle, pourrait alors étre réactivé.

Le Somaliland a survécu a dix années
de guerre civile nationale, suivies de cing
années de guerre civile régionale et enfin
a vingt ans de pauvreté et de dédain inter-
national. Survivra-t-il a un surgissement
financier disproportionné et a une exposi-
tion diplomatique, voire militaire, dont il
ne maitrise pas les paramétres ? Dans cette
région perturbée, il est avant tout un point
d’interrogation.

L’impérialisme des grandes puissances
traverse une crise: il est contesté, com-
battu, parasité ou dépassé par une pluralité
de micro-impérialismes avec lesquels il
doit désormais composer. Cela ne signifie
pas que les puissances chinoise, améri-
caine, frangaise ou russe n’existent plus;
cela signifie que, tel Gulliver attaqué par
les lilliputiens, ces géants avancent d’un
pas moins assuré, entravés par des alliés
encombrants et des semi-ennemis. De mul-
tiples trublions manifestent un activisme
aussi déterminé que contestable, qui n’a
rien a envier aux dangereux mouvements
des dinosaures qui les surplombent. Pis:
leurs agissements n’ont rien a craindre
d’opinions publiques entrainées a la pas-
sivité, plus attentives aux questions
internes qu’a la géopolitique.
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Dans la Corne de I’ Afrique, I’embarras
des Etats-Unis parait complet. A part
I’Erythrée et le Soudan (qui ferait tout pour
qu’on léve les sanctions économiques), il
n’est pas un seul pays de la zone qui ne
soit officiellement leur «ami». L'Egypte
s’efforce d’étrangler les Fréres musul-
mans; 1’Ethiopie reste un fidéle allié,
méme si elle a pour Pékin les yeux de Chi-
mene; Djibouti joue les satellites de la tota-
lité du capitalisme international globalisé,
prét a accueillir le diable lui-méme s’il
bénéficie d’une recommandation du Fonds
monétaire international ; les Saoudiens et
les Emiratis boudent Washington, mais
n’ont pas de parrain de rechange... Quant
au Somaliland, il implore un peu de pitié
des gens respectables. L’Erythrée est le
seul grincheux de la bande. Mais son nau-
frage économique et I’hémorragie de sa
jeunesse sont tels qu’elle finit toujours en
quémandeuse sur le perron des puissants.

Washington ne parvient pas a réconci-
lier tous ces «amis» qui font la guerre
sans sa permission, complotent les uns
contre les autres et poursuivent leurs poli-
tiques respectives en négligeant le para-
pluie américain, voire en I’empruntant
sans autorisation. C’est le cas de la coali-
tion du CCG, qui a regu pres de 10 mil-
liards de dollars de fournitures militaires
américaines pour poursuivre au Yémen
une guerre que Washington regarde pour-
tant sans enthousiasme. Les Etats-Unis
se sont aussi aliéné Addis-Abeba en ren-
flouant Asmara, et dressent les uns contre
les autres I’ensemble de leurs clients et
alliés — s’ils ne les jettent pas dans les
bras de la Chine.

GERARD PRUNIER.

(5) Lire Laurent Bonnefoy, «Au Yémen, une année
de guerre pour rien», Le Monde diplomatique,
mars 2016.

(6) Lire Maniere de voir, «De I’ Arabie saoudite
aux émirats, les monarchies mirages», n° 147, juin-
juillet 2016.

(7) Cf Robert Wiren, Somaliland, pays en quaran-
taine, Karthala, Paris, 2014.
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UN ANCIEN SYMBOLE DE L’EMANCIPATION DU TIERS-MONDE

Au Nicaragua, que reste-t-11 du sandinisme ?

Les Nicaraguayens éliront leur président le 6 novembre

prochain. Aprés deux décennies a la téte du pays, le

dirigeant sandiniste Daniel Ortega pourrait remporter

un quatriéme mandat. Mais sa politique, qu’il

présente toujours comme « socialiste » et « anti-impé-

rialiste », a-t-elle encore a voir avec celle des années

révolutionnaires ?

PAR BERNARD DUTERME *

« ICARAGUA sandiniste ». Les deux
mots collaient I’'un a ’autre. Dans les
années 1980, I’ Amérique centrale traver-
sait une période de révolutions et de
contre-révolutions. En 1979, les insurgés
sandinistes avaient réussi a renverser le
dictateur Anastasio Somoza, longtemps
qualifié dans la région d’«homme
des Etats-Unis». On prétait d’ailleurs a
des dirigeants américains cette saillie:
«Somoza est un fils de pute, mais c’est
notre fils de pute » — une phrase que le
président Franklin Delano Roosevelt
aurait prononcée en 1939 a propos de
Somoza pére, et que le secrétaire d’Etat
Henry Kissinger aurait reprise a propos
du fils, la dynastie somoziste ayant régné
de 1937 a2 1979.

De fait, la guerre froide se livrait alors
par Centre-Américains interposés. Une
frayeur parcourait 1’Occident: selon la
«théorie des dominos», le communisme
menagait d’emporter un pays aprés 1’autre
dans ses «zones d’influence ». La solida-
rité internationaliste, elle, convergeait vers
une petite nation qui, dans 1’arriére-cour
de «I’empire», osait lui faire la nique.
D’un c6té, Goliath, sous les traits du pré-
sident américain Ronald Reagan, artisan
d’un virage conservateur et libéral ; de
I’autre, David, incarné par le Front san-
diniste de libération nationale (FSLN).

En Europe, le Centre tricontinental
(Cetri), en Belgique, a longtemps été I'un
des principaux lieux d’étude de la
révolution sandiniste. Il a méme regu en

1989 1a visite du président Daniel Ortega,
et son fondateur, Frangois Houtart, a été
plusieurs fois décoré par le pays ami. Une
ceuvre monumentale de I’ancien ministre
sandiniste de la culture, le prétre, poéte et
sculpteur Ernesto Cardenal, trone toujours
devant les bureaux du centre & Louvain-
la-Neuve: le Zanatillo (un oiseau), sym-
bole de I’émancipation du tiers-monde.

Au début des années 1980, le pouvoir
révolutionnaire du Nicaragua s’est attelé
a la redistribution des richesses, a la pro-
motion de la santé et de I’éducation. Il a
tenté I’économie mixte (1), le pluralisme
politique, le non-alignement, tandis que
la droite américaine dénongait un « régime
communiste » et armait frauduleusement
une partie de 1’opposition — les contras,
rebaptisés « combattants de la liberté ».
En 1990, les commandants sandinistes, a
la téte du pays depuis 1979, ont fini par
plier. Epuisée par les années de guerre, la
population a fermé la parenthése révolu-
tionnaire dans les urnes, sur un bilan mi-
figue, mi-raisin. C6té lumiere: la lutte
contre I’analphabétisme et contre les iné-
galités, 1’école pour tous, les campagnes
de vaccination, la réforme agraire, 1’aspi-
ration a la souveraineté nationale. Coté
ombre: le dirigisme d’un pouvoir siir de
sa mission libératrice, la raison d’Etat qui
s’impose a tous, les sacrifices consentis
dans un contexte de violence politique et
de boycott, le militarisme ambiant. Les
sandinistes ont accepté leur défaite élec-
torale. Place a ’avénement de la « démo-
cratie libérale ».

«Populiste responsable »

\

A LA MEME EPOQUE, une période qua-
lifiée de « normalisation démocratique »
s’est ouverte pour toute I’ Amérique cen-
trale. Libéralisation politique formelle
et libéralisation économique réelle, au
double bilan pour le moins probléma-
tique. Deux décennies et demie plus tard,
la région n’a pas réussi a rompre avec
I’antédiluvien modéle agro-exportateur,
toujours dominant. Si le Nicaragua a
enregistré, bon an mal an, des taux de
croissance d’environ 4 % en moyenne,
il a échoué a réduire la pauvreté, qui
touche une personne sur deux, et a lutter
contre les inégalités: le patrimoine de
ses deux cents citoyens les plus fortunés
représente 2,7 fois la richesse que le pays
produit chaque année. Il n’a pas non plus
su assurer un emploi formel & la majorité
de la population active, ni méme a nour-
rir & leur faim les habitants des régions
frappées par la sécheresse et les chan-
gements climatiques. Apres Haiti, le
pays demeure le plus pauvre du conti-
nent et le plus vulnérable aux ouragans
et aux séismes.

Ce bilan social est aussi celui du san-
dinisme du XXI¢ si¢cle. De retour a la
téte du Nicaragua en 2006, ’ancien diri-
geant révolutionnaire Daniel Ortega
acheve cette année son troisiéme mandat
présidentiel et boucle de la sorte deux
décennies au sommet de 1’Etat (1979-
1990 et 2006-2016). Pour revenir au pou-
voir apres trois défaites consécutives (aux
¢lections présidentielles de 1990, 1996 et
2001), I’inamovible secrétaire général du
FSLN n’a reculé devant aucune manceu-
vre tactique ou volte-face politique.

En termes strictement électoraux
d’abord, sa victoire de 2006, avec quelque
38% des voix, doit beaucoup a une pre-
micére réforme constitutionnelle (2), obte-
nue a la faveur d’un «pacte » contre nature

* Directeur du Centre tricontinental (Cetri), Louvain-
la-Neuve.

passé avec M. Arnoldo Aleman. Président
ultralibéral du Nicaragua de 1997 a 2001,
ce dernier avait ét¢ condamné pour cor-
ruption, avant d’étre relaxé par la Cour
supréme de justice... d’obédience sandi-
niste. Pour pouvoir se présenter une nou-
velle fois en 2011, la Constitution inter-
disant d’effectuer plus de deux mandats
présidentiels, M. Ortega a dii compter sur
une dérogation opportune de la méme
Cour supréme. La victoire, obtenue alors
des le premier tour avec une confortable
majorité (62 %), reste entachée de multi-
ples «irrégularités».

Dans la perspective du scrutin prési-
dentiel, le 6 novembre prochain, le FSLN,
qui contrdle 1’ Assemblée nationale, a pu
lever tout frein constitutionnel a la réélec-
tion illimitée a la majorité simple. Il suffira
donc a «Daniel » (comme on I’appelle au
Nicaragua) de confirmer les sondages, qui
le donnent largement gagnant. A ce jour,
ses concurrents sont divisés, en manque
de notoriété et de crédibilité, ou empé-
chés: en juin 2016, la Cour supréme de
justice a 6té au Parti libéral indépendant,
moteur de la principale force d’opposition

ADRIENNE SURPRENANT/HANSLUCAS.COM

ADRIENNE SURPRENANT. - Blocage de ’autoroute panaméricaine par des manifestants opposés au projet de grand canal, Rivas, Nicaragua, 2014

(la Coalition nationale pour la démocra-
tie), la possibilité légale de présenter son
candidat & la prochaine présidentielle.
Cela sous les auspices d’un Conseil
supréme électoral plus que jamais com-
posé d’obligés du président et opposé,
comme lui, a toute observation extérieure
des élections.

En termes plus fondamentalement poli-
tiques, le «daniélisme», ou «orté-
guisme» — selon 1’expression de ses
détracteurs —, n’a pas ménagé le sandi-
nisme originel, dont il a pourtant gardé
le nom. De renoncements en travestisse-
ments, d’aménagements en contradic-
tions, M. Ortega a su obtenir le soutien
de secteurs de la société jadis hostiles,
tout en conservant sa popularité aupres
du peuple sandiniste.

La pénalisation de toute forme d’avor-
tement (y compris en cas de viol ou de
danger de mort), votée par les députés
du FSLN en 2006, a marqué les
esprits (3). Elle a surtout rassuré les chré-
tiens conservateurs, dominants au Nica-
ragua, et en particulier le vieux cardinal
Miguel Obando. Lancien ennemi juré du
sandinisme s’est mis a afficher un soutien
indéfectible a la famille Ortega. Laquelle
a multiplié les gages de... bonne foi. Le
couple présidentiel s’est marié a 1’église
en 2007, apres un quart de siecle de
concubinage et une sordide histoire
d’abus sexuel sur une fille adoptive. Le
slogan de la campagne électorale de
2011, «Pour un Nicaragua chrétien,
socialiste et solidaire », est depuis repris
inlassablement dans la communication
gouvernementale.

Organismes financiers internationaux,
investisseurs étrangers et patronat ont eux
aussi trouvé ’apaisement dans la gestion
orthodoxe du président Ortega et de son
vice-président libéral Jaime Morales, au
parcours éloquent: ancien banquier et
homme d’affaires exilé durant la période
révolutionnaire, ex-dirigeant de la Contra,
ancien ministre du président Aleman...
Ensemble, ils ont décidé d’appliquer les
programmes d’austérité du Fonds moné-
taire international (FMI) et de la Banque

Calendrier des fétes nationales

1er-30 septembre 2016

ler OUZBEKISTAN Féte de I'indépend.

SLOVAQUIE Féte nationale
2 VIETNAM Féte nationale
3 SAINT-MARIN Féte nationale
6 SWAZILAND Féte de I’indépend.
7 BRESIL Féte nationale
8 ANDORRE Féte nationale

REP. DE MACEDOINE Féte de I'indépend.
9 COREEDUNORD  Féte nationale

TADIJIKISTAN Féte de I’indépend.
15 COSTA RICA Féte nationale
SALVADOR Féte nationale
GUATEMALA Féte nationale
HONDURAS Féte nationale

NICARAGUA Féte nationale
16 MEXIQUE Féte de I’indépend.
PAPOUASIE-
NULE-GUINEE Féte nationale
18 CHILI Féte nationale
19 SAINT-KITTS-
ET-NEVIS Féte de I’indépend.
21 ARMENIE Féte de 1’indépend.
BELIZE Féte nationale
MALTE Féte de I’indépend.
22 MALI Féte de I’indépend.

23 ARABIE SAOUDITE
24 GUINEE-BISSAU
30 BOTSWANA

Féte nationale
Féte nationale
Féte nationale

mondiale, de privatiser des entreprises
nationalisées. IIs ont ratifié le traité de
libre-échange avec les Etats-Unis — le
pays réalise aujourd’hui avec eux la
moitié de ses échanges commerciaux —,
nou¢ des alliances avec le Conseil supé-
rieur de I’entreprise privée (Cosep, I’or-
ganisation patronale), partiellement exo-
néré d’impots les investissements directs
étrangers (IDE), etc.

Une tendance si rassurante que, a la
veille des ¢lections de 2011, le président
sandiniste était décrit dans les milieux
d’affaires comme un « populiste respon-
sable ». Le 6 aolt 2014, le magazine éco-
nomique Forbes titrait sur le « miracle
nicaraguayen », louant les « politiques
de Daniel Ortega » qui « ont réussi a
attirer investissements et entreprises
étrangeres, grdce au consensus entre
gouvernement et secteur privé ainsi

qu’aux changements structurels (...)
nécessaires a I’économie de marché et a
la réactivation des exportations et, par
conséquent, a la croissance économique
et au progres social ».

Sile «progrés social » n’est pas exac-
tement au rendez-vous, les mesures
prises des 2007 en mati¢re d’éducation
et de santé (retour a la gratuité), de lutte
contre la pauvreté (plan « Faim zéro »),
de logement (plan « Habitat digne »), de
soutien aux petits et moyens producteurs,
aux coopératives de femmes ont nourri
la popularité du président auprés de sa
base sociale sandiniste, qui lui reste
fidele. Leffort a bénéficié tant de la
conjoncture internationale — boom du
prix des matieres premiéres sur le marché
mondial — que de 1’aide massive du Vene-
zuela d’Hugo Chavez. Mais la premiere
s’est retournée, et la seconde s’est tarie.

Grand €cart permanent

LES CRITIQUES les plus dures émanent
des anciens comparieros du président,
qui ont été expulsés du FSLN ou I’ont
quitté d’eux-mémes a chaque étape de la
privatisation du parti rouge et noir par
M. Ortega et son clan. Plus ou moins a
gauche du FSLN, mais parfois aussi a
droite, ils se revendiquent toujours du
sandinisme, s’attellent a son «sauve-
tage» ou a sa «rénovation», et s’oppo-
sent violemment a 1’«ortéguisme ». Ils
proviennent des rangs des dirigeants,
ministres et députés sandinistes des
années 1980. A leur coté, les intellectuels
et les artistes de la révolution sandiniste
de la méme époque. Mais tous ont
échoué, jusqu’ici, a se doter d’une assise
sociale ou électorale.

Ils reprochent a M. Ortega de s’étre
accaparé le FSLN dés les lendemains de
la défaite de 1990 et de I’avoir instru-
mentalisé au service de sa propre per-
sonne, alors qu’il devait étre démocratisé.
Ils dénoncent le «caudillisme» du
comandante, a la téte du parti comme a
celle du pays. Ils lui reprochent ses
contorsions idéologiques pour reconqué-
rir (et conserver) la présidence a vie, son
enrichissement et ses connivences avec
les grandes fortunes nationales, la main-
mise de son clan — épouse, enfants et
courtisans — sur tous les leviers de I"Etat
et au-dela (armée, police, médias...). Pour
Mme Dora Maria Téllez, icone de la révo-
lution et ancienne ministre sandiniste de
la santé, le président cherche a « institu-
tionnaliser la succession familiale » (El
Pais, 19 février 2016).

Plus opportuniste que socialiste, le pré-
sident sandiniste opére un grand écart
permanent entre la rhétorique anti-impé-
rialiste, le nationalisme souverainiste et
I’alignement libre-échangiste ainsi que la
vente des avantages comparatifs du pays
au plus offrant. Un groupe de vingt-sept
intellectuels, dont le poéte Ernesto

Cardenal et 1’écrivaine Gioconda Belli, a
rendu public en mai 2016 un manifeste
intitulé « Ne laissons pas une minorité
séquestrer la nation». Le modéle de gou-
vernance ortéguiste y est dépeint comme
un systéme « autoritaire, excluant et
corrompu », mais aussi « répressif a
I’égard des protestations sociales qu’il
engendre ». Et de dénoncer 1’explosion,
entre 2007 et 2015, de I’économie
informelle et du sous-emploi, de la dette
extérieure et des bénéfices des grandes
entreprises.

Le sandinisme actuel a également
octroyé aux investisseurs étrangers (asia-
tiques, nord-américains, etc.) de multiples
concessions pour des projets ou méga-
projets de développement miniers, éner-
gétiques ou touristiques, officiellement
pour « éradiquer la pauvreté ». Parmi
ceux-ci, le pharaonique et controversé
projet de creusement du « grand canal du
Nicaragua» reliant I’océan Pacifique a
I’ Atlantique. 11 sera flanqué (du moins
sur le papier) d’une zone commerciale
défiscalisée, d’un nouvel aéroport inter-
national, de complexes touristiques haut
de gamme, de ports en eau profonde,
d’autoroutes, de viaducs, etc (4).

Pourtant, en dépit de la contestation, le
FSLN, son chef et la femme de celui-ci,
candidate a la vice-présidence, jouissent
d’un renom et d’un pouvoir d’influence
qui leur font envisager le scrutin de
novembre avec optimisme.

1) Avec des entreprises privées et un secteur public
( P p p
puissant.

(2) Eligibilité dés le premier tour a partir de 35 %
des voix.
(3) Lire Maurice Lemoine, « Une gauche délavée

s’enracine au Nicaragua», Le Monde diplomatique,
mai 2012.

(4) Cf «Le Nicaragua double le canal de Panama:
a quel prix ?» et «Le grand canal du Nicaragua: “une
concession... imposée a un pays vaincu”», www.cetri.be,
décembre 2015 et mars 2016.
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Scenarios pour un conflit majeur

(Suite de la premiére page.)

Le conflit envisagé aurait plutot lieu
sur le front est de I’Organisation du traité
de I’ Atlantique nord (OTAN), englobant
la Pologne et les pays baltes, avec des
armes conventionnelles de haute techno-
logie. Mais il pourrait s’étendre a la Scan-
dinavie et aux alentours de la mer Noire,
et entrainer le recours au nucléaire. Les
stratéges américains et européens recom-
mandent donc un renforcement des capa-
cités dans toutes ces régions et souhaitent
asseoir le crédit de 1’option nucléaire de
I’OTAN (2). Un article récent de la revue
de ’OTAN préconise par exemple d’ac-
croitre le nombre d’avions a capacité
nucléaire dans les exercices de 1’organi-
sation afin de dissuader Moscou de toute
percée sur le front est, en lui laissant
entrevoir la possibilité d’une riposte
nucléaire (3).

Il'y a peu, ce type de scénario n’aurait
intéressé que les académies militaires et
les groupes de réflexion stratégique. Ce
n’est plus le cas. En témoignent le nou-
veau budget de la défense américaine (4),
les décisions prises lors du sommet
I’OTAN des 8 et 9 juillet 2016 et I’an-
nonce par Londres, le 18 juillet, de son
intention de moderniser le programme de
missiles nucléaires Trident.

Le ministre de la défense américain,
M. Ashton Carter, reconnait que le nou-
veau budget militaire de son pays « marque
un changement d’orientation majeur ».
Alors que, ces derniéres années, les Etats-
Unis donnaient la priorité aux « opérations
anti-insurrectionnelles a grande échelle »,
ils doivent se préparer a un « retour de la
rivalité entre grandes puissances », sans
écarter la possibilité d’un conflit ouvert
avec un « ennemi d ‘envergure » comme la
Russie ou la Chine. Ces deux pays sont
leurs « principaux rivaux », estime M. Car-
ter, car ils possédent des armes assez

sophistiquées pour neutraliser certains des
avantages américains. « Nous devons,
poursuit-il, avoir — et montrer que nous
avons — la capacité de causer des pertes
intolérables a un agresseur bien équipé,
pour le dissuader de lancer des manceu-
vres provocatrices ou les lui faire amere-
ment regretter s'il s’y livrait » (5).

Un tel objectif exige un renforcement
de la capacité américaine a contrer un
hypothétique assaut russe sur les positions
de ’OTAN en Europe de I’Est. Dans le
cadre de la European Reassurance Initia-
tive (« Initiative de réassurance euro-
péenne»), le Pentagone prévoit en 2017
une enveloppe de 3,4 milliards de dollars
destinée au déploiement d’une brigade
blindée supplémentaire en Europe, ainsi
qu’au prépositionnement des équipe-
ments d’une brigade similaire de plus. A
plus long terme, I’augmentation des
dépenses en armes conventionnelles de
haute technologie serait également
requise pour vaincre un « ennemi d’en-
vergure » : avions de combat sophistiqués,
navires de surface, sous-marins. Pour
couronner le tout, M. Carter souhaite
«investir dans la modernisation de la dis-
suasion nucléaire » (6).

Autre réminiscence de la guerre froide :
le communiqué émis par les chefs d’Etat
et de gouvernement a 1’issue du dernier
sommet de I’OTAN, en juillet a Varso-
vie (7). Alors que le « Brexit» était encore
tout frais, ce texte semble ne se soucier
que de Moscou: « Les activités récentes
de la Russie ont diminué la stabilité et la
sécurité, accru l'imprévisibilité et modifié
l’environnement de la sécurité. » Par
conséquent, I’OTAN se dit « ouverte au
dialogue », tout en réaffirmant la suspen-
sion de « foute coopération civile et mili-
taire pratique » et le renforcement de sa
«posture de dissuasion et de défense, y
compris par une présence avancée dans
la partie orientale de I’Alliance » (8).

Peur du déclassement

LE DEPLOIEMENT de quatre bataillons en
Pologne et dans les pays baltes est d’autant
plus remarquable qu’il s’agira de la pre-
miere garnison semi-permanente de forces
multinationales de I'OTAN sur le territoire
de I’ex-Union soviétique. Les Etats-Unis,
le Royaume-Uni, le Canada et 1’ Allemagne
en assureront le commandement a tour de
role. Ce rapprochement des troupes favo-
rise le risque d’emballement, une escar-
mouche avec des forces russes pouvant
déclencher une guerre a grande échelle,
peut-étre avec une composante nucléaire.

Dix jours a peine apres le sommet atlan-
tique, M™ Theresa May, nouvelle pre-
micre ministre britannique, a obtenu 1’aval
de son Parlement pour la préservation et
le développement du programme de mis-
siles nucléaires Trident. Affirmant que « la
menace nucléaire n’a pas disparu, mais
qu’elle s’est au contraire accentuée (9) »,
elle a proposé un plan de 41 milliards de
livres sterling (47 milliards d’euros) des-
tiné au maintien et a la modernisation de
la flotte nationale de sous-marins lanceurs
de missiles atomiques.

Pour justifier la préparation d’un conflit
majeur, les analystes américains et euro-
péens invoquent le plus souvent 1’agres-
sion russe en Ukraine et I’expansionnisme
de Pékin en mer de Chine méridio-
nale (10). Les manceuvres occidentales
passent alors pour un mal nécessaire, une
simple réaction aux provocations de 1’au-
tre camp. Mais I’explication n’est ni suf-
fisante ni convaincante. En réalité, les
cadres des armées redoutent plutdt que
les avantages stratégiques de 1’Occident
ne s’émoussent en raison des boulever-
sements mondiaux, alors méme que d’au-
tres Etats, eux, gagnent en puissance mili-
taire et géopolitique. Dans cette nouvelle
ére de «rivalité entre grandes puis-
sances », pour reprendre les termes de
M. Carter, la force de frappe américaine
parait moins redoutable qu’avant, tandis
que les capacités des puissances rivales
ne cessent d’augmenter.

Ainsi, lorsqu’il s’agit des manceuvres de
Moscou en Crimée et dans l’est de
’Ukraine, les analystes occidentaux invo-
quent I’illégalité de I’intervention russe.

Mais leur véritable inquiétude tient plutdt
a ce que celle-ci a démontré Iefficacité de
I’investissement militaire engagé par
M. Vladimir Poutine. Les observateurs
atlantiques toisaient les moyens russes
déployés dans les guerres de Tchétché-
nie (1999-2000) et de Géorgie (2008); les
forces actives en Crimée et en Syrie sont
en revanche bien équipées et performantes.
Le rapport de I'INSS cité plus haut note
d’ailleurs que « la Russie a fait des pas de
géant dans le développement de sa capa-
cité a utiliser sa force de maniere efficace ».

De méme, en transformant des récifs
et des atolls de la mer de Chine méridio-
nale en ilots susceptibles d’abriter des
installations importantes, Pékin a provo-
qué la surprise et I’inquiétude des Etats-
Unis, qui avaient longtemps considéré
cette zone comme un «lac américain».
Les Occidentaux sont frappés par la puis-
sance croissante de 1’armée chinoise.
Certes, Washington jouit toujours d’une
supériorité navale et aérienne dans la
région, mais I’audace des manceuvres chi-
noises suggére que Pékin est devenu un
rival non négligeable. Les stratéges ne
voient alors d’autre recours que de pré-
server une large supériorité afin d’empé-
cher de futurs concurrents potentiels de
nuire aux intéréts américains. D’ou les
menaces insistantes de conflit majeur, qui
justifient des dépenses supplémentaires
dans 1’armement hypersophistiqué
qu’exige un «ennemi d’envergure ».

Sur les 583 milliards de dollars du bud-
get de la défense dévoilé par M. Carter
en février, 71,4 milliards (63 milliards
d’euros) iront a la recherche et au déve-
loppement de telles armes — a titre de
comparaison, la totalité du budget mili-
taire francais atteint 32 milliards d’euros
en 2016. M. Carter explique: « Nous
devons le faire pour devancer les
menaces, a ['heure ou d’autres Etats
essaient d’accéder aux avantages dont
nous avons joui pendant des décennies
dans des domaines comme les munitions
a guidage de précision ou la technologie
furtive, cybernétique et spatiale (11). »

Des sommes faramineuses seront
également consacrées a I’acquisition

d’équipements de pointe aptes a surpas-
ser les systémes russe et chinois de
défense et a renforcer les capacités
américaines dans les zones potentielles
de conflit, tels la mer Baltique ou le Paci-
fique ouest. Ainsi, au cours des cinq pro-
chaines années, quelque 12 milliards de
dollars seront consacrés au bombardier
longue distance B-21, un avion furtif
capable de transporter des armes
thermonucléaires et de contrer la défense
aérienne russe. Le Pentagone va
également acquérir des sous-marins (de
la classe Virginia) et des destroyers
(Burke) supplémentaires pour faire face
aux avancées chinoises dans le Pacifique.
11 a commencé a déployer son systéme
antimissile dernier cri Thaad (Terminal
High Altitude Area Defense) en Corée
du Sud. Officiellement, il s’agit de
contrer la Corée du Nord, mais on peut
aussi y voir une menace contre la Chine.
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BANKSY. - «Happy Choppers» (Joyeux Hélicopteres), 2002

11 est hautement improbable que le futur
président américain, qu’il s’agisse de
Mre Hillary Clinton ou de M. Donald
Trump, renonce a la préparation d’un
conflit avec la Chine ou la Russie.
Mme Clinton a déja obtenu 1’appui de
nombreux penseurs néoconservateurs, qui

(2) Cf Alexander Mattelaer, « The NATO Warsaw
summit: How to strengthen Alliance cohesion»,
Strategic Forum, NDU- INSS, juin 2016.

(3) Camille Grand, «La dissuasion nucléaire et
I’Alliance du XXI¢ siécle», Revue de ’OTAN
magazine, 4 juillet 2016.

(4) Lire le dossier « Diplomatie des armes», Le
Monde diplomatique, avril 2016.

(5) «Remarks by Secretary Carter on the budget
at the Economic Club of Washington, D.C. », Dépar-
tement de la défense des Etats-Unis, 2 février 2016.

(6) Ash Carter, « Submitted statement - Senate
appropriations committee-Defense (FY 2017 budget
request) », Département de la défense des Etats-Unis,
27 avril 2016.

la jugent plus fiable que son adversaire
républicain et plus belliciste que M. Barack
Obama. M. Trump a répété a plusieurs
reprises qu’il entendait reconstruire les
capacités militaires « épuisées » du pays et
il a fait appel a d’anciens généraux comme
proches conseillers en matiére de politique
étrangeére. 11 a toutefois concentré ses
déclarations sur la lutte contre 1’Organi-
sation de 1’Etat islamique (OEI) et émis
de sérieux doutes sur |'utilité de maintenir
I’OTAN, qu’il estime «obsoléte». Le
31 juillet, il déclarait sur la chaine ABC:
«Si notre pays s ’entendait bien avec la
Russie, ce serait une bonne chose. » Mais
il s’est également inquiété de voir Pékin
«construire une forteresse en mer de
Chine », et a insisté sur la nécessité
d’investir dans de nouveaux systémes
d’armement, davantage que ne 1’ont fait
M. Obama ou M™ Clinton lors de son
passage au gouvernement (12).

L’intimidation et les entrainements mili-
taires dans des zones sensibles comme
I’Europe orientale et la mer de Chine méri-
dionale risquent de devenir la nouvelle
norme, avec les risques d’escalade invo-
lontaire que cela implique. Moscou et
Pékin ne sont pas en reste par rapport a
Washington, les trois capitales ayant
annoncé qu’elles déploieraient dans ces
régions des forces supplémentaires et
qu’elles y méneraient des exercices. L’ap-
proche occidentale de ce type de conflit
majeur compte également de nombreux
partisans en Russie et en Chine. Le pro-
bléme ne se résume donc pas a une oppo-
sition Est-Ouest: 1’éventualité d’une guerre
ouverte entre grandes puissances se diffuse
dans les esprits et conduit les décideurs a
s’y préparer.

MicHAEL KLARE.

(7) Lire Serge Halimi, « Provocations atlantiques »,
Le Monde diplomatique, aott 2016.

(8) « Communiqué du sommet de Varsovie», OTAN,
Varsovie, 9 juillet 2016.

(9) Stephen Castle, « Theresa May wins votes to
renew Britain’s nuclear program», The New York
Times, 18 juillet 2016.

(10) Lire Didier Cormorand, «Et pour quelques
rochers de plus... », Le Monde diplomatique, juin 2016.

(11) «Remarks by Secretary Carter on the budget
at the Economic Club of Washington, D.C.», op. cit.

(12) Maggie Haberman et David E. Sanger, « Donald
Trump expounds on his foreign policy views»,
The New York Times, 26 mars 2016.
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AFFRONTEMENTS REELS ET

Un «milliardaire en col bleu »

A une semaine d’intervalle, les deux conventions
américaines de juillet dernier ont, parfois sans le vouloir,
laissé apparaitre I’état actuel de la politique aux
Etats-Unis. C6té républicain, un homme sans retenue
aucune, dont les cadres du parti se défient.

Coté démocrate, une candidate sans autre projet
que celui de battre son concurrent en affichant
une droiture a laquelle presque aucun électeur ne croit.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL THOMAS FRANK *

IFFICILE d’imaginer pire choix que Cleveland,
dans I’Ohio, pour tenir une convention nationale
du Parti républicain. Dans cette cité ouvriere,
bastion traditionnel des démocrates, le moindre
coin de rue rappelle que la politique économique
des républicains a provoqué la destruction du
monde ouvrier pendant une bonne partie des
quarante derniéres années.

Autrefois, la ville incarnait la puissance indus-
trielle des Etats-Unis. John Rockefeller y avait créé
Standard Oil; on y produisait de I'acier, des voitures,
des produits chimiques. Avec pour conséquence
une pollution telle que le fleuve prenait régulierement
feu... Mais le Cleveland de 2016 est en ruine. Tandis
que la fuite des classes moyennes vers la banlieue
a dépeuplé le centre-ville, la délocalisation des
industries vers le Mexique et le Sud en général a
décimé les emplois ouvriers. Cleveland comptait
au nombre des cinq plus grandes cités américaines
en 1920; désormais, elle occupe la 48¢ place et ne
se distingue plus que par le nombre de ses saisies
immobilieres et de ses logements vides.

Pour nous préparer a la convention répu-
blicaine, nous visitons I’ancien quartier industriel,
dans I’est de la ville, découvrant a travers la vitre
d’une voiture climatisée des paysages d’usines
délabrées et d’anciens immeubles colonisés par
le lierre. L'entreprise du carrossier automobile Fisher
Body, devenue célebre en 1936 aprés une gréve
qui s’acheva par une grande victoire du mouvement
ouvrier, a été remplacée par les dortoirs austéres
du Cleveland Job Corps Center, qui accueille des
jeunes défavorisés. Plus loin, sur la chaussée, un
amoncellement de peluches et de croix rend
hommage aux adolescents tués dans des
accidents de la route. Partout, des terrains vagues,
des rues sans vie, des lotissements redevenus
sauvages que la végétation reconquiert.

Méme les quartiers qui fonctionnent paraissent
a moitié vides. Dans la charmante banlieue ou des
joggeurs se retrouvent, aucun enfant ne joue sur

* Auteur de Pourquoi les pauvres votent a droite (Agone, Marseille,
2013) et, plus récemment, de Listen, Liberal or What Ever Happened
to the Party of the People ? (Metropolitan Books, New York, 2016).

les pelouses parfaitement entretenues. Dans un res-
taurant hongrois, pas un chat; dans un supermarché,
personne a la caisse. En plein centre de Cleveland,
on peut se garer n’importe ou: nul ne dira rien.

En temps ordinaire, organiser une convention
républicaine dans une ville pareille équivaudrait a
chevaucher les ruines fumantes d’un pont
autoroutier en exigeant que I'on supprime les
dépenses d’équipement. Mais 2016 n’est pas une
année comme les autres. Car le Parti républicain
s’est choisi pour champion le milliardaire déma-
gogue Donald Trump, pour qui Cleveland constitue
une scéne idéale. Avec ses paysages qui portent
les stigmates des choix économiques des dernieres
décennies, du déclin de I'industrie, des accords de
libre-échange, la ville incarne la métropole amé-
ricaine qui pourrait retrouver un jour la «grandeur »
que le promoteur immobilier promet de rendre au
pays tout entier (« Make America Great Again »).

L’Amérique,
la meilleure!
L’Amérique, trahie!

Il existe néanmoins un quartier ou demeure un
semblant de densité urbaine: East Fourth Street,
né d’une rénovation des années 1990. En été, on
peut y voir une ribambelle de petits restaurants
avec terrasse. Mais, en ce mois de juillet, East
Fourth Street sert surtout de couloir vers Quicken
Loans Arena, la salle omnisports ou se déroule la
convention républicaine: un carnaval politique
mélant vendeurs ambulants, délégués, journalistes,
manifestants, sans compter les passants amusés
qui ne manquent pas de sortir leur iPhone pour
saisir ce spectacle éphémere.

La présence de caméras de télévision attire une
foule permanente de manifestants et de fanatiques
annoncant la fin des temps, qui brandissent leurs
affiches et attendent le moment magique ou leur
image sera retransmise dans tout le pays. Adossé
a la balustrade d’un café, un homme qui porte un
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chapeau rouge « Trump» et une arme c6toie un stand
«zen» ou I'on est invité a peindre avec ses doigts
afin de «se relaxer pour développer sa curiosité ».
Toutefois, ce qui domine dans ce tableau rappelle
le style de M. Trump, son mélange de réflexes non
maitrisés et de formules vulgaires. Des tee-shirts
représentent le candidat faisant un doigt d’honneur
a divers contradicteurs; d’autres invitent a considérer
les différentes manieres dont Mmes Hillary Clinton et
Monica Lewinsky (1) s’occupent de M. William
Clinton; d’autres encore représentent un scrotum
peint a la maniére de la banniére étoilée. Certains
badges réclament: «Bombardez a mort I’Orga-
nisation de I'Etat islamique ».

Plus on s’approche du lieu ou se tient la
convention, plus on se croirait dans la zone verte
de Bagdad. Il faut en effet marcher entre deux allées
de policiers disposés en rangs serrés, puis le long
de grillages. Les accréditations sont contrdlées une
fois, puis deux, puis cing, puis six. Ensuite, c’est
le détecteur de métaux et, enfin, la salle.

L’adjectif «vide» résume assez bien la
convention républicaine. Hormis la derniére nuit,
le centre de I'arene n’est pas particulierement
bondé. En outre, la qualité des discours laisse a
désirer, la plupart des intervenants n’ayant pas pris
la peine de se préparer. Aucun des anciens chefs
de file du parti n’est présent: ni M. Willard Mitt
Romney, ni M. John McCain (2), ni aucun membre
de la famille Bush.

Certes, quelques figures républicaines inter-
viennent, mais ce sont de piétres orateurs. M. Paul
Ryan, président de la Chambre des représentants,
expédie sans entrain I'ordre du jour. M. Mitch
McConnell, sénateur du Kentucky, se fait méme
huer lorsqu’il vante sa réussite comme chef de la
majorité républicaine au Sénat. Dans son discours
liminaire, M. Chris Christie, gouverneur du New
Jersey, dénonce les erreurs diplomatiques
commises par M™ Clinton lorsqu’elle était secrétaire
d’Etat, sans s’apercevoir qu’il lui oppose parfois
des reproches de mollesse rigoureusement inverses
a ceux que formule M. Trump, notamment au sujet
de la Russie et de I'Ukraine. A défaut de I’habituel
défilé des officiels, les délégués républicains
entendent des animateurs de
radio ultraconservateurs exhorter
I’assistance a admirer tel ou tel
acte de bravoure patriotique
avant d’attiser I'indignation en
détaillant d’atroces trahisons ou
des actes criminels. L'ambiance
passe d’un extréme a l'autre:
I’Amérique, la meilleure! LAmé-
rique, trahie! Nous devons sauver
I’Amérique! Chacun acclame les
nobles discours et les récits
d’aventures. Puis vient le tour des
parents en deuil qui ont perdu des
étres chers a cause des petits
malfrats que la gauche dorlote,
comme les immigrés clandestins.

Les discours mélent les tons
afin d’étre plus percutants: ’Amé-
rique courageuse; I’Amérique
victime; les dirigeants démo-

Les photographies de cette double page
sont ’ALEX WEBB.

Ci-dessus: Le quartier déshérité d’East
Cleveland, Ohio, 2016

Ci-contre: Le centre-ville de Cleveland,
Ohio, 2016

Page de droite: Manifestation du
mouvement Black Lives Matter devant
I’hotel de ville de Philadelphie, 2016
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crates qui refusent obstinément d’«appeler
I’'ennemi par son nom». Nombre de délégués
vibrent en entendant la voix brisée de M™e Patricia
Smith, mére d’un fonctionnaire tué dans I'attaque
du consulat américain a Benghazi (Libye), en
septembre 2012: «Je tiens Hillary Clinton [a
I'époque secrétaire d’Etat] personnellement respon-
sable de la mort de mon fils, s’écrie-t-elle.
Comment a-t-elle pu infliger cela a une famille
ameéricaine ? » Les congressistes se blottissent
dans le doux cauchemar d’une destruction
nationale provoquée par la trahison démocrate.

Mais peut-étre faut-il interpréter ces absurdités
comme une sorte de divertissement. Quand les
délégués d’une convention politique expriment
leur opinion de M™e Clinton en scandant «Qu’on
I’enferme!», on ne doit sans doute pas les prendre
au sérieux. D’ailleurs, lorsque la sérénade démarre,
nos voisins mangent du pop-corn. Quelques
instants plus tard, une vieille dame a I'allure douce
et fréle me demande si elle peut s’appuyer sur mon
épaule pour se lever et se rasseoir. Peu apres,
j’entends sa petite voix s’élever avec exaltation:
«Qu’on I'enferme!»

Humiliation
publique
d’un baratineur texan

Certains responsables républicains n’ont pas
été a la féte lors de leur semaine a Cleveland. M. Ted
Cruz, par exemple. Le sénateur du Texas, rival
malheureux de M. Trump aux primaires, incarne le
parfait politicien-acteur. Il est tellement faux, mielleux
et démagogue que méme ses collégues sénateurs
ne peuvent plus le supporter. Le troisiéme soir de
la convention, il prend la parole et débite le genre
de discours moralisateurs et creux dont la droite
raffole. Il raconte une histoire larmoyante de policier
tué dans I’exercice de ses fonctions, décrit «son
enfant chéri ravalant ses sanglots», avant
d’enchainer sur un laius pompeux relatif au pouvoir
de la liberté, qui permettrait de résoudre tous nos
probléemes. Mais, aprés avoir bu ses paroles
pendant vingt minutes, le public réalise qu’il n’a
toujours pas annoncé son soutien a M. Trump. Et,
alors que le baratineur texan s’appréte a conclure
en reprenant les images a I’eau de rose avec
lesquelles il a commencé, les délégués explosent.
Las de ses larmes de crocodile, ils se levent en
criant: «Soutiens Trump!» Nous voyons méme I'un
d’eux rouler son affiche en forme de mégaphone
et beugler en direction du podium. Le marchand
de platitudes de la droite religieuse doit alors quitter
la scéne sous les huées — sans s’étre exécuté.

«Son» Parti républicain n’est plus. Dans le sillage
de sa déconfiture, on imagine les milliards de dollars
d’investissement réduits a néant. Toutes ces
sommes mobilisées au cours des quarante dernieres
années pour faire du parti I'instrument bien huilé
des fameux 1% les plus riches. Tout cet argent
consacré aux lobbyistes de Washington, a la
formation idéologique des Iégislateurs d’Etat, aux
combines qui ont permis d’attirer des millions de

(1) Voulant cacher ses véritables relations avec cette stagiaire
de la Maison Blanche, le président Clinton avait été convaincu en
1998 de mensonge sous serment et menacé d’une procédure de
destitution.

(2) Candidats républicains a la présidence respectivement en
2012 et en 2008.
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contre une madone de vertu

VOIiX ouvrieres sur un programme contraire a leurs
intéréts: tout cela s’est écroulé en quelques mois.

Car, a Cleveland, les guerres culturelles, ressort
essentiel de la droite américaine, sont mises entre
parentheses. Le cofondateur du service de paiement
en ligne PayPal, M. Peter Thiel, est méme ovationné
au moment ou il proclame son homosexualité (« Je
suis fier d’étre gay, je suis fier d’étre républicain,
mais plus que tout je suis fier d’étre américain »).
Autre pilier de la foi républicaine, le libre-échange
passe lui aussi a la trappe. Plus personne ne se
plaint des dépenses sociales et seul M. Scott Walker,
I'incorrigible gouverneur du Wisconsin, met en cause
les syndicats — et encore, avec mesure.

Les démocrates,
une caste d’humains
nés pour gouverner

M. Trump qualifie le courant politique qui
I’appuie de «parti des travailleurs », et il assure
qu’il donnera la priorité aux problémes écono-
miques des gens ordinaires. Sa dénonciation
répétée des accords commerciaux qui ont détruit
I'industrie américaine ne pouvait pas trouver
meilleure scéne que Cleveland. Résultat: celui
qu’un intervenant a surnommeé «le milliardaire en
col bleu de 'Amérique », qui tweete des insultes
racistes, qui veut réduire les impbts des riches et
fait fabriquer ses produits a I’étranger, se proclame
le protecteur de I’Amérique qui travaille. Tout aussi
étonnant, pendant les soixante-dix minutes de son
discours, il semble presque... raisonnable.

Certes, il tente de vendre une vision paranoiaque
du terrorisme et de la délinquance; mais la peur
générale dont il se fait I’écho est réelle. La classe
moyenne américaine est bien en cours de dislo-
cation, notamment & cause d’accords commerciaux
iniques et de I'étrange indifférence des autorités
démocrates de Washington a I'égard des couches
populaires. Pour une grande partie du pays, il est
donc exact que I'économie ne fonctionne plus et
que la démocratie ressemble a une farce au service
des puissants. M. Trump attise ce cynisme bien
américain en des termes directs: «Les grandes
entreprises, I'élite de la presse et les bailleurs de
fonds appuient la campagne de ma rivale parce
qu’ils savent qu’elle maintiendra le systéme tel qu’il
est. Ills lui balancent de I'argent parce qu’ils
contrélent absolument tout ce qu’elle fait. Ils tirent
les ficelles comme avec une marionnette. »

Vient ensuite I'engagement aupres des classes
populaires, qui n’ont tiré aucun bénéfice de la
reprise de la croissance: «J’ai rendu visite a des
ouvriers d’usine licenciés et j'ai vu des
communautés écrasées par nos horribles et injustes
traités commerciaux. » Et, faisant délibérément écho
a Franklin Roosevelt, M. Trump enchaine: «lIs sont
les hommes et les femmes oubliés de notre pays.
Des gens qui travaillent dur, mais qui n’ont plus de
voix. Je suis votre voix. » Peu aprés son intervention,
un sondage indique que ce novice en politique, ce
clown vulgaire, fait jeu égal avec M™e Clinton.
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Stronger together — «union fait la force ». Tel
est le slogan officiel de la convention démocrate,
qui se tient a Philadelphie une semaine plus tard.
Un appel du pied aux partisans dépités de
M. Bernie Sanders, le sénateur de gauche battu
par Mme Clinton lors des primaires. Mais le théme
véritable de ce rassemblement, c’est cette qualité
qui caractérise la vie de M™e Clinton depuis son
enfance: la vertu.

Une vertu ardente et raide; une vertu fiére et
sans artifice; immanquable et si suprémement
angélique que nul ne peut réver I'égaler. Ce sont
des gens meilleurs qui arpentent la scéne du Wells
Fargo Center: tel est le message qui vous assaille
a Philadelphie. Des gens meilleurs que ces monstres
de républicains, cela va de soi, mais également
meilleurs tout court. Une caste d’humains d’une
telle probité qu’on ne peut manquer de reconnaitre
qu’ils sont nés pour gouverner.

Sous cette avalanche de sentiments distingués,
les organisateurs de la réunion démocrate veulent
que le public, lui aussi, se sente vertueux; que
I’excellence qui irradie de la scéne s’étende aux
congressistes. Un comptoir vend quelques friandises

sans gluten; il y a des toilettes mixtes; et un espace
facile a repérer permet aux meres d’allaiter leur bébé.
Quant a savoir qui aurait I'idée saugrenue d’amener
un nourrisson dans une telle cohue, voila sans doute
une question morale d’un autre type.

Mais cet étalage de droiture est constamment
démenti par une ribambelle de faits dissonants.
Les congressistes apprennent par la presse que
des réceptions sont organisées par des entreprises
de Wall Street, mais n’y sont pas invités. Les organi-
sateurs du rassemblement ont négocié un accord
avec Uber permettant a ses taxis de se garer
beaucoup plus prés du hall, alors que I’entreprise
est orfévre en matiére de précarisation du travail.
Quant a la convention elle-méme, elle est bondée.
Devant chaque porte d’entrée, de longues files de
gens en colére réclament a grands cris qu’on les
laisse entrer. Le dernier soir, un membre du service
d’ordre ne cesse de conduire quelques-uns de ces
impatients vers un siége, avant que, quelques
minutes plus tard, un autre vienne leur réclamer
leur accréditation dans I'espoir de pouvoir les inviter
a quitter leur place. Et, tandis que se joue ce
combat darwinien pour le moindre strapontin,
Mme Clinton proclame sur tous les écrans du hall
immense que «notre pays a besoin de davantage
de gentillesse et d’affection ».

Le spectacle dure quatre jours. Sur scéne, les
orateurs se relaient avec des accents exaltés qui
rappellent une bande de lycéens montant une
piece de Shakespeare ou des prédicateurs du
XIXe siécle évoquant les anges tombés du ciel.
Pénétrés de la noblesse de leur
propos, ils s’efforcent d’adopter
une élocution a la hauteur de
leur message.

Il ne faut pas chercher bien
loin pour trouver les raisons de
cet unisson: la convention se
doit de souligner la bonté intrin-
séque des démocrates, ceux-
ci n’ayant par ailleurs pas tant
de hauts faits a célébrer.
Quelques jours auparavant, par
exemple, plusieurs courriels
piratés avaient confirmé que le
Comité national démocrate,
théoriqguement neutre pendant
les primaires, s’était bien
employé a saboter la candi-
dature de M. Sanders.

Plus grave, nombre des
problémes qui préoccupent les
militants du parti, et que les
orateurs successifs s’emploient a dénoncer,
résultent des politiques du président démocrate
sortant, ou d’un de ses prédécesseurs les plus
fameux, qui se trouve étre... le mari de la candidate.
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Trois exemples parmi tant d’autres. Des dizaines
de délégués brandissent des pancartes hostiles a
I'accord de partenariat transpacifique (Trans-Pacific
Partnership, TPP), en scandant: «No TPP!»
Pourtant, lors de la troisieme journée de la con-
vention, une partie d’entre eux acclament M. Barack
Obama - «/'un des meilleurs présidents que nous
ayons jamais eus», selon le vice-président Joe
Biden -, qui n’a pas renoncé a faire du traité I'apo-
théose de son mandat. La veille, I'ancien gouverneur
du Vermont Howard Dean proclamait: « Nous avons
besoin d’un président qui veille a ce que les plus
riches obéissent aux mémes régles que les Améri-
cains de la classe moyenne qui travaillent dur»...
juste apres que la convention eut applaudi un certain
Eric Holder. Lequel s’est vu reprocher, en tant que
ministre de la justice (2009-2015), son indolence
lorsqu’il s’agissait de poursuivre les banquiers
responsables de fraudes financiéres.

Enfin, dans le discours-programme de la
convention, M™e Elizabeth Warren, sénatrice du
Massachusetts, recense les défis qui assaillent les
membres de la classe ouvriére, avant de clamer:
«La Bourse bat des records. Les bénéfices des
entreprises sont au plus haut. Les directeurs
généraux engrangent des dizaines de millions de
dollars. Mais ces gains n’ont pas de retombées
positives pour les familles qui travaillent dur comme
la vétre. Est-ce que certains d’entre vous ici ne
trouvent pas que c’est un probléme ? » « Certains
d’entre vous»? Tout cela venait de se produire
pendant que M. Obama occupait la Maison
Blanche. Si le président se trouvait devant son
téléviseur ce soir-13, il ne s’est probablement pas
senti visé par ces reproches, puisqu’il n’était pas
associé au diagnostic de la sénatrice. Et, quand
Mme Warren s’emploie par ailleurs a condamner
M. Trump et sa volonté de «limiter les réglemen-
tations financiéres », elle omet de rappeler que le
vrai travail de sape en la matiére a été conduit deux
décennies plus t6t par M. William Clinton. Celui-
|a méme qui se fera ovationner le lendemain soir...

Quant au passé de M™ Clinton, il est réécrit
avec minutie. Certains brefs épisodes de sa
carriére ont droit a de longs commentaires,
donnant I'impression qu’elle a consacré sa vie a
des croisades caritatives. D’autres chapitres,
pourtant bien plus consistants, comme ses années
en tant qu’avocate spécialisée dans le droit des
entreprises, semblent se dissoudre d’eux-mémes.
Quant aux principales réalisations présidentielles
de son mari, qui naguére la rendaient si fiere et
auxquelles elle se flattait d’avoir largement
contribué, on les passe sous silence. L'Accord de
libre-échange nord-américain (Alena) disparait
du récit officiel. Parce qu’elle contredit les
discours sur I'attention extréme que M™e Clinton
accorderait au sort des femmes et des enfants, la
suppression d’une aide fédérale aux familles
monoparentales, signée par son mari en 1996,
n’est pas mentionnée.

Dés lors, que reste-t-il? Une vertu morale
abstraite, jaillissant comme un fleuve intaris-
sable, mais sans lien avec I’héritage récent du
Parti démocrate. Il est question de gens ayant
réussi a surmonter des handicaps ou une santé
déficiente, a survivre au terrorisme ou a des
blessures horribles. D’autres qui croient «en
I'innovation et en I’esprit d’entreprise »; qui ont
été enlacés par le président des Etats-Unis et
qui souhaitent «que chaque Américain puisse
serrer dans ses bras le président Obama »; qui
ont combattu en Irak et qui proclament leur
confiance en «Hillary» et en ses compétences
stratégiques et militaires.

Des flots de larmes ruissellent sur des visages
empreints de gravité. Une vidéo racontant I'histoire
d’une ancienne immigrée clandestine invitée a
prendre la parole la montre en train de réprimer ses
sanglots a trois reprises. Une autre présente une
petite fille en pleurs qui craint que ses parents ne
soient expulsés. Lorsque la candidate la prend
ensduite sur ses genoux, lui promettant de la protéger,
les torrents redoublent, mais ils coulent cette fois
des yeux des adultes assis a c6té d’une Hillary
Clinton aussi vertueuse que protectrice.

La candidate déverse
un chapelet
de poncifs vibrants

Compassion, bonnes intentions; excellence,
aussi. Les hommes et les femmes d’affaires salués
a Philadelphie, en plus d’étre des patrons épatants,
ont connu une réussite époustouflante. Mais on
nous conte également I’histoire d’un policier qui a
emballé tous ses cadeaux de Noél peu avant d’étre
abattu dans I’exercice de ses fonctions. L'un des
plus habiles orateurs de la convention, le vice-
président Biden, estime quant a lui que les
emprunts contractés par les étudiants — qui les
coulent aussi slrement que s’ils portaient une
enclume autour du cou — sont en réalité la «pour
éviter a papa et maman I’affront » de se voir refuser
un prét bancaire.

Pour couronner ce long spectacle, M™ Clinton
apparait enfin sur scéne, tout de blanc vétue, et
déverse sur ses auditeurs un chapelet de poncifs
vibrants. La profondeur de ces banalités déclenche
de multiples ovations.

La nation fait face a un défi trés sérieux,
annonce I'oratrice, un «moment de vérité ». Oui,
le «vivre-ensemble » (togetherness) de I'Amérique
est en péril. «Des forces puissantes menacent de
nous éloigner les uns des autres. A nous de décider
si nous voulons travailler tous ensemble pour
pouvoir grandir tous ensemble. »

La menace se nomme Donald Trump.
Mme Clinton I'accuse de «vouloir nous séparer — du
reste du monde, mais aussi les uns des autres ».
Le danger n’est pas que moral: il concerne aussi
la prospérité du pays. «L’Amérique a besoin que
chacun d’entre nous apporte son énergie, ses
talents, son ambition - afin que notre nation
devienne meilleure et plus forte. C’est une chose
dont je suis intimement convaincue. »

La candidate nous rappelle alors sa
philosophie: «Faites tout le bien que vous pouvez,
pour autant de gens que vous pouvez, de toutes
les maniéres que vous pouvez, aussi longtemps
que vous pouvez.» Elle assure qu’elle est
également attentive aux détails, qu’elle saura
trouver des solutions pragmatiques, progressives,
a des problémes concrets. Cherchant a répondre
a la frustration des travailleurs de Cleveland et
d’ailleurs, elle promet «davantage de bons emplois,
des augmentations de salaire », et elle expose les
grandes lignes de son plan destiné a résoudre une
partie de leurs difficultés: «Je suis convaincue que
I’Amérique prospére quand les classes moyennes
prosperent. Je pense que notre économie ne
fonctionne pas comme elle le devrait parce que
notre démocratie ne fonctionne pas comme elle
le devrait. C’est pourquoi nous devons choisir des
juges de la Cour supréme capables de débarrasser
la politique du régne de I'argent et d’étendre le
droit de vote au lieu de le restreindre. »

Si le public de Philadelphie remarque alors le
hiatus entre problémes et solutions, il n’en laisse
rien paraitre — peut-étre parce
que, a 'instar de I’oratrice, il
n’ignore pas que le facteur
décisif n'est pas une classe
moyenne sur le déclin. Non, la
véritable ligne de démarcation
entre les deux formations
politiques, cette année et pour
toujours, renvoie a quelque
chose d’infiniment plus impor-
tant: le fossé entre le bien et le
mal. Les bons dans un parti;
les méchants dans I'autre.

Car, pour les démocrates,
la bonté n’a rien d’un dérivatif.
C’est la question principale.
L’élection de 2016 va voir
s’affronter la vertu et la vulga-
rité. « Nous nous opposerons
a toute rhétorique délétere, a
toute parole visant a nous
diviser », avertit M™e Clinton,
comme pour rappeler les
nombreuses saillies de son adversaire sur
les handicapés, les Mexicains, les Noirs. «Au
fond, conclut-elle, on en revient toujours a ce
que Donald Trump est incapable de compren-
dre: I’Amérique est grande parce que ’Amérique
est bonne. »

La vertu démocrate, c’est cela. Lorsque je
repenserai a I’élection de 2016, je me souviendrai
de ce que j'ai éprouveé en traversant a pied le gigan-
tesque parking du Wells Fargo Center, a Phila-
delphie, sous une chaleur écrasante, amplifiée par
I’asphalte, si intense qu’elle paralysait presque le
cerveau. Nous progressions péniblement; une
barriere de sécurité guidait nos pas. De I'autre c6té
de la cléture, une personne sans doute bien intro-
duite avait réussi a garer un bus scolaire, d’ou elle
s’adressait au public en nage qui affluait vers le
hall de la convention. Son mégaphone faisait
retentir des recommandations sur I'importance de
I’éducation et de I'innovation.

Je penserai aussi a ce panneau d’affichage
apercgu depuis un train de banlieue de Cleveland,
sur lequel on pouvait lire un de ces slogans
délirants emblématiques de la droite américaine:
«Ne croyez pas ce que racontent les médias de
gauche. » Il jouxtait une autoroute assourdissante,
un énorme parking et une quintuple voie ferrée.
Tout le vacarme de la production industrielle et
des transports montait & travers la fournaise. A
qui s’adressait ce message? Aux employés de
I’'usine Ford qu’on devinait non loin de la? Au type
assis dans la locomotive du train de marchandises
qui nous croisa? Une simple invitation a céder a
la paranoia. Sans destinataire particulier, apergue
de loin, dépourvue de sens.

THoMAs FRANK.

Prochaine sortie du Maniére de voir
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(Suite de la premiére page.)

L’Empire ne fit jamais de celle-ci une
obligation, mais elle entrainait une série
d’avantages, notamment fiscaux, tandis
que les non-musulmans devaient
s’acquitter de taxes spécifiques en
échange de la protection que leur accor-
dait le sultan. IIs subissaient des restric-
tions dans leurs droits a la propriété et
se voyaient interdire 1’accés a certaines
fonctions de commandement, civiles ou
militaires.

Les conversions furent rapides et mas-
sives en Bosnie-Herzégovine, ou, dés le
XVIe siecle, elles avaient touché une
grande partie des élites. Un phénomene
que certains historiens expliquent par le
souvenir de 1’Eglise bosniaque, qui pro-
fessait des orientations «hérétiques»
proches du dualisme des bogomiles ou
des cathares, et contre laquelle le pape
Honorius III avait appelé a la croisade en
1225. Insister sur les traces laissées par
le bogomilisme permet a 1’historiographie
bosniaque d’acclimater I’islam, en faisant
de la conversion moins le résultat d’un
facteur exogene (1’invasion ottomane) que
fait, le lien est difficile a évaluer. La rapi-
dité de la conversion s’explique surtout
par la faiblesse des structures ecclésias-
tiques, tant catholiques qu’orthodoxes (1).
C’est dans les régions historiquement dis-
putées entre chrétientés d’Occident et
d’Orient, le long de la ligne de partage
de ’Empire romain tracée en 395, que
I’islam put le plus facilement prendre
pied — en Bosnie-Herzégovine, mais aussi
au Monténégro (voir la carte page 13).

En revanche, dans le monde albanais,
le phénoméne de conversion fut lent et
progressif. Au Kosovo, dans certains vil-
lages, les Albanais se déclaraient publi-
quement de confession musulmane tout
en pratiquant les rites chrétiens en secret.
Les hommes, qui possédaient et trans-
mettaient les biens, étaient musulmans,
tandis que les femmes, qui enseignaient
aux enfants les rudiments de la foi,
étaient chrétiennes. Dans la région de

Viti/Vitina, la tolérance religieuse pro-
clamée en 1839 avec le hatt-i sharif de
Giilhane, premier édit de réforme de
I’Empire ottoman, eut paradoxalement
des conséquences tragiques : des villa-
geois jusqu’alors considérés comme
musulmans crurent qu’ils pouvaient
désormais professer librement leur
catholicisme ; une apostasie qui entraina
une répression immédiate. Les habitants
du village de Binac/Bingé et de Stubla
furent ainsi déportés en Anatolie (2). Au-
dela des projections rétrospectives des
nationalistes, tant serbes qu’albanais, cet
étrange syncrétisme éclaire la com-
plexité identitaire du Kosovo, au moins
jusqu’au XIX¢ siecle.

Dans les pays bulgares, roumains ou
serbes, les Eglises orthodoxes, puissam-
ment structurées, furent reconnues par
I’empire comme des interlocutrices, pre-
nant la téte de « communautés proté-
gées» par le sultan, les millet. Saint
Sava, fils du prince serbe Stefan
Nemanja, avait obtenu dés 1219 du
patriarche de Byzance la reconnaissance
d’une Eglise autocéphale de Serbie.
Aprés la conquéte ottomane, en 1557,
I’autonomie ecclésiale serbe fut restau-
rée par le patriarche Makarije, frére ou
cousin du grand vizir Mehmet Pacha
Sokolovi¢, lui-méme issu d’une famille
aristocratique des confins bosno-serbes
et converti a I’islam. Les millet devinrent
des structures protonationales, qui ser-
virent de cadres au développement des
nationalismes modernes, a partir du
XVIII® et surtout du XIXe siécle. Cela
explique le caractére national des diffé-
rentes Eglises orthodoxes.

Mais ce processus laissa les musulmans
a’écart. IIs étaient des sujets de I’empire,
sans pouvoir se référer a des structures
communautaires particulieres, qu’elles
soient linguistiques ou «nationales». A
ce titre, ils restérent longtemps fidéles a
la Porte (gouvernement ottoman) et s’op-
poserent méme aux nationalismes des
peuples chrétiens, qui, pour leur part, per-
cevaient I’ensemble de ces musulmans
comme des « Turcs», méme quand ils
¢étaient de langue albanaise ou slave.

D’incessants déplacements de populations

\/ISITANT Belgrade, «une ville si
magnifique qu’il est impossible de la
décrire », en 1660, le célebre voyageur
ottoman Evliya Celebi s’émerveille
devant les ouvrages d’art d’une cité qui
aurait alors compté pas moins de
17000 maisons musulmanes et des
dizaines de mosquées (3). Aujourd’hui,
seule subsiste la mosquée Bajrakli, édi-
fiée en 1575 et fortement endommagée
lors des émeutes antialbanaises de
mars 2004 (4). En 1804, la premiére
insurrection serbe, bientdt suivie par le

soulévement grec, annonce la décompo-
sition progressive de I’Empire ottoman
et la rétraction drastique de I’aire d’im-
plantation des populations musulmanes
des Balkans. C’est toutefois apres la
seconde révolte serbe, en 1815, que les
«Turcs » sont promptement expulsés des
territoires arrachés a I’Empire ottoman,
vers lesquels affluent en revanche des
chrétiens des régions restées sous controle
ottoman. La progressive extension de
I’Etat monténégrin, avec son lot de
massacres et de conversions forcées a
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I’orthodoxie, entraine aussi le départ des
musulmans (5). Dans les territoires tou-
chés par la guerre d’indépendance
grecque a partir de 1821, le méme sort
attend leurs coreligionnaires. Tous vien-
nent grossir le flux des réfugiés (muha-
cirs) qui fuient le «pays de la guerre»
(dariilharb) pour rejoindre le «pays de
I’islam» (darilislam). La progressive
affirmation des Etats nationaux dans les
Balkans au XIX¢ siécle se solda donc par
des déplacements massifs de populations.

Dans le monde albanais, la formation
de I’identité nationale ne put se calquer
sur le modéle suivi par les chrétiens
orthodoxes, la majorité des populations
albanaises étant de confession musul-
mane. L’«albanisme » se confondait avec
I’«ottomanisme» : les promoteurs du
nationalisme albanais défendaient 1’exis-
tence d’une double loyauté, envers I’Em-
pire ottoman, la «patrie générale», et
envers 1’ Albanie, la « patrie particuliére ».
A la suite de la guerre russo-turque de
1878 et du congres de Berlin, qui entérina
un partage des territoires ottomans d’Eu-
rope, des notables venus de tous les ter-
ritoires albanais de I’empire se réunirent
a Prizren, au Kosovo, le 10 juin 1878,
pour affirmer leur volonté de rester sous
le contréle de la Porte, mais au sein d’une
région (vilayet) unifiée et autonome.

La «question albanaise» fut pourtant
négligée par les grandes puissances. La
Ligue de Prizren est considérée comme
la premiére manifestation du nationalisme
albanais moderne, transcendant les cli-
vages religieux. Les historiens albanais
soulignent également I’appartenance des
peéres fondateurs de la «renaissance natio-
nale» a la confrérie soufie des bektachis,
comme Naim Frashéri (1846-1900),
auteur de la Qerbelaja, un long poeme
épique sur la bataille de Kerbala (680),
point de rupture entre la conception de
I’histoire de I’islam qu’ont la plupart des
sunnites et celle que partagent les chiites
et les derviches soufis. Le bektachisme
deviendrait ainsi une « foi nationale », dis-
tincte de I’islam sunnite et susceptible de
singulariser I’existence de la nation.

Au terme de la premiére guerre balka-
nique (1912), I’'Empire ottoman doit aban-
donner ses derniéres possessions en
Europe. Les troupes du sultan reculent
devant I’offensive conjuguée des armées
bulgare, grecque, monténégrine et serbe,
tandis que les Albanais déclarent leur indé-
pendance le 28 novembre 1912 dans la
ville cotiere de Vlor€. Dans les territoires
a majorit¢ musulmane, au Kosovo et en
Macédoine, certains beys tentent de s’op-
poser aux armées de la Ligue balkanique,

mais des centaines de milliers de per-
sonnes prennent le chemin de I’exil. En
1920, au terme de la premiére guerre mon-
diale, le ministére de I’intérieur de Turquie
estimait avoir accueilli un peu plus de
400000 réfugiés; les conflits avaient fait
des dizaines de milliers de morts. Cet
exode de musulmans des Balkans se pour-
suivit durant I’entre-deux-guerres dans le
cadre des échanges de populations entre
la Gréce et la Turquie, prévus par le traité
de Lausanne de 1923.

Aprés la seconde guerre mondiale, des
accords furent également signés entre la
Yougoslavie socialiste et la Turquie,

conduisant au départ de quelque
200000 musulmans de Macédoine, du
Kosovo ou du sandjak de Novi Pazar. Ils
vinrent notamment peupler I’immense
faubourg stambouliote de Bayrampasa.
Limplantation géographique des musul-
mans en Europe du Sud-Est a donc été
sans cesse remaniée par une longue suc-
cession de guerres et de déplacements de
populations, entrainant une homogénéi-
sation progressive des territoires, méme
si la cohabitation interconfessionnelle est
partout restée la régle. Il ne s’agit d’ail-
leurs pas d’une spécificité balkanique :
la situation resta semblable jusqu’au
XXe siecle finissant dans de nombreuses
régions du Proche-Orient ou vivaient
d’importantes communautés juives et
chrétiennes.

Au sortir de la seconde guerre mon-
diale, des régimes communistes se mettent
en place dans tous les pays des Balkans,
a’exception de la Grece, qui bascule dans
la guerre civile. Ces nouvelles autorités
considerent les religions comme une
marque d’arriération qui doit étre com-
battue. Durant la premiére décennie de
I’aprés-guerre, les anciens dignitaires reli-
gieux sont écartés et remplacés par des
figures plus conciliantes. La collectivisa-
tion ruine les élites traditionnelles musul-
manes, tandis que des politiques d’« édu-
cation» sont menées pour interdire le port
du voile. Toutefois, les évolutions ne tar-
dent pas a diverger entre les pays du pacte
de Varsovie (Bulgarie, Roumanie et,
jusqu’en 1968, Albanie) et 1a Yougoslavie
«dissidente». L’engagement du régime
du maréchal Tito dans le mouvement des
non-alignés, qui tient sa premicre confé-
rence officielle a Belgrade en 1961,
entraine un rapprochement avec les pays
arabes, et en premier lieu avec 1’Egypte
de Gamal Abdel Nasser. Les musulmans
de Yougoslavie sont alors percus comme
de précieux ambassadeurs. Des étudiants
partent suivre une formation théologique
en Egypte, en Irak ou en Syrie; de nou-
velles mosquées sortent de terre. En 1969,
le régime fait des Bosniaques musulmans
une nation constitutive de la Yougoslavie,
au méme titre que les Slovénes, les
Croates, les Monténégrins, les Serbes et
les Macédoniens. Dés lors, on pouvait étre
«musulman» au sens national sans étre
forcément croyant (6).

Marginalisés sous le communisme

DANS LES ANNEES 1960, le nombre
des éléves de la madrasa Gazi-Husrev-
beg de Sarajevo ne cesse d’augmenter,
tandis que les pressions se relachent sur
la presse religieuse. Une faculté de théo-
logie islamique ouvre méme a Sarajevo
en 1977, dans le double but de favoriser
la création d’un corps d’imams yougo-
slaves et de limiter les influences exté-
rieures. Le régime encourage le déve-
loppement d’une communauté islamique
étroitement centralisée sous la direction
d’un reis-ul-ulema basé a Sarajevo, qui
prend figure de capitale des musulmans
de Yougoslavie, y compris pour les alba-
nophones du Kosovo ou de Macédoine.

La fonctionnarisation des cadres
musulmans engagée sous le régime
titiste était largement un héritage de
I’époque ottomane. Elle visait aussi a
écarter toute déviance et a pérenniser le
contrdle de I’Etat sur la pratique reli-
gieuse. Méme les courants mystiques
des derviches soufis, particuli¢rement
influents dans le monde albanais, ne
furent pas épargnés par ce phénomene,
avec la création, en 1974, d’une Com-
munauté des sublimes ordres derviches
islamiques (Zidra), ce qui représente un
cas unique d’organisation de la mystique
musulmane par un régime socialiste.

La répression s’abattit en revanche sur
le courant panislamiste de Bosnie-
Herzégovine, qui plongeait ses racines
dans le mouvement des Jeunes Musul-
mans (Mladi Muslimani), créé en 1941
avec I’assentiment des nazis, et entendait
dénoncer la sclérose des institutions isla-
miques, I’occidentalisation des élites
intellectuelles, et revenir a la pureté
mythique d’un islam des origines.
L’émergence de ce courant, marqué par
le choc de la révolution iranienne de

1979, faisait écho a 1’engagement anti-
communiste de plus en plus net de
I’Eglise catholique sous I’impulsion du
pape Jean Paul II, élu en 1978, et au
nationalisme serbe qui se réveillait dans
les monastéres orthodoxes. Principale
figure de ce mouvement : Alija Izetbe-
govi¢, le futur président de la Bosnie-
Herzégovine indépendante. Incarcéré une
premiére fois en 1972 aprés avoir publié,
deux ans plus tot, sa fameuse « Déclara-
tion islamique » — un briilot anticommu-
niste qui pronait une fusion de la foi et
de la politique en prenant le Pakistan
pour modéle d’Etat islamique —, il fut &
nouveau arrété pour « propagande isla-
mique » en 1983.

A D’inverse, les pressions antireli-
gieuses ne se sont jamais relachées en
Bulgarie ou en Roumanie, les musul-
mans étant particuliérement marginali-
sés par I’évolution nationaliste des
régimes communistes. Ainsi la Bulgarie
engage-t-elle, a partir de 1984, une

(1) Cf. John V. A. Fine Jr., The Late Medieval
Balkans. A Critical Survey from the Late Twelfth
Century to the Ottoman Conquest, The University of
Michigan Press, Ann Arbor, 1987.

(2) Cf: Ger Duijzings, Religion and the Politics of
Identity in Kosovo, Hurst, Londres, 2000.

(3) Le grand voyageur Evliya Celebi (1611-1682)
publia le récit de ses aventures sous le titre de
Seyahatname.

(4) Ces émeutes avaient éclaté en réaction aux
pogroms antiserbes du Kosovo.

(5) Cf. Nathalie Clayer et Xavier Bougarel, Les
Musulmans de I"Europe du Sud-Est. Des Empires aux
Etats balkaniques, ISMM - Karthala, Paris, 2013.

(6) Cette dénomination fut officiellement modifiée
durant la guerre de Bosnie-Herzégovine (1992 -1995),
les Musulmans devenant des Bosniaques, et le terme
de «Bosniens » désignant tous les habitants du pays,
qu’ils soient bosniaques, croates, serbes ou d’autres
minorités.



AUX GUERRES YOUGOSLAVES

viell 1slam d’Europe

politique de «régénération» nationale
visant & assimiler par la force les mino-
rités turques, pomakes et roms (7). En
un an, les noms de 850000 personnes
sont «bulgarisés», tandis qu’entre
300000 et 400 000 musulmans émigrent
en Turquie a I’été 1989. La Thrace occi-
dentale, restée grecque au terme des
accords de Lausanne, offre un autre
exemple de marginalisation délibérée
des populations musulmanes : leur accés
a la propriété privée est limité, le droit
civil demeure régi par des normes reli-
gieuses, tandis que certaines zones fron-
talieres avec la Bulgarie restent inter-
dites d’accés aux étrangers jusqu’en
1989 (8).

Pour sa part, I’ Albanie d’Enver Hodja
se proclama en 1967 « premier Etat athée
de la planéte », interdit toute pratique reli-
gieuse et instaura une féroce répression :
prétres, imams et cheikhs derviches furent
exécutés ou envoyés en camp de travail.
Apreés la chute du régime communiste en
1991, toutes les structures religieuses
durent se reconstruire ex nihilo, et ne
purent le faire qu’avec 1’aide de I’étran-
ger : dans les années 1990, bibles et
corans figuraient ainsi parmi les princi-
paux articles d’importation en Albanie,
devenue une nouvelle «terre de mis-
sion (9)»... Depuis, le petit pays est tou-
jours I’objet d’une lutte d’influence entre
les courants radicaux, souvent portés par
de jeunes imams formés dans des pays
du golfe Arabo-Persique, et les structures
officielles de I’islam, trés liées a la direc-
tion des affaires religieuses de Turquie,
qui essaient de défendre une approche
plus traditionnelle.

La communauté islamique de Yougosla-
vie ne résista pas a I’éclatement de 1’Etat
commun, chaque pays se dotant d’institu-
tions nationales. En 1993, M. Mustafa
Ceri¢ devint reis-ul-ulema de Bosnie-
Herzégovine et s’imposa vite comme une
figure centrale de I’islam balkanique post-
yougoslave. Trés lié au Parti d’action
démocratique (SDA), la formation du pré-
sident Izetbegovic, il crut que 1’éclatement
de la Yougoslavie allait donner 1’occasion
de mener a bien une réislamisation en pro-
fondeur de la société. Ce projet se heurta
aux réalités de la guerre (1992-1995) et de
la division du pays en entités ethnoconfes-
sionnelles, actée par les accords de paix
de Dayton (10). La réislamisation s’imposa
donc comme programme dans les seuls
cantons majoritairement bosniaques.

Dans ce cadre, les structures politiques
et religieuses tolérérent la présence des

volontaires islamistes étrangers venus
en Bosnie-Herzégovine pour apporter
une aide humanitaire ou s’engager dans
les rangs de la brigade internationale El-
Moudjahid. Ces derniers, issus des
courants salafistes internationaux,
voyaient d’un fort mauvais ceil les
pratiques particuliéres de 1’islam de
Bosnie-Herzégovine, parfois teintées de
syncrétisme, et le «relaichement» des
musulmans locaux. Des centaines de ces
combattants firent souche, regurent sou-
vent la citoyenneté bosnienne et déve-
lopperent des activités prosélytes sans
étre inquiétés, du moins jusqu’aux atten-
tats du 11 septembre 2001, quand les
forces internationales présentes dans le
pays commencerent a s’attaquer aux
réseaux islamistes. L’ implication de ces
djihadistes dans la guerre de Bosnie-Her-
zégovine a longtemps été occultée ou
minimisée, notamment dans le traite-
ment journalistique du conflit, tout
comme la pénétration en profondeur de
leur doctrine dans la société bosniaque.
On supposait un peu vite que cette greffe

L'héritage ottoman
Limites de l'empire

étrangere ne pourrait pas prendre dans
le cadre d’un islam «intrinséquement
tolérant et modéré ».

En réalité, I’islam pratiqué dans les
pays de I’ancienne Yougoslavie porte
avant tout la marque du socialisme, qui
lui a permis de trouver un compromis spé-
cifique avec la modernité. Cependant, la
capacité organisationnelle, réglementaire
et normative des structures islamiques
officielles, tout comme leur 1égitimité
théologique et spirituelle, est mise au défi
tant par les jeunes imams revenus des
pays arabes que par les nouveaux moyens
de communication et les réseaux sociaux.
Les préches radicaux circulent sur Inter-
net, et la «foi vécue» ’est parfois plus
dans des groupes fermés sur Facebook
qu’a la mosquée... Les conflits violents
qui déchirent les communautés isla-
miques, notamment en Macédoine et au
Kosovo, sont en bonne part des conflits
de générations, entre vieux imams atta-
chés a un modéle traditionnel et jeunes
z¢élotes sous I’influence de doctrines
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importées des monarchies du Golfe. C’est
un conflit entre deux visions de I’islam
moderne : celle qui a prévalu en Yougo-
slavie socialiste durant la seconde moitié
du XXe¢ siecle et celle, nouvelle et « glo-
bale », qu'impose la mondialisation. Dans
les autres pays de la région, la reconstruc-
tion difficile des communautés islamiques
apres le communisme ouvre un boulevard
aux prédicateurs radicaux.

Glossaire

BEKTACHISME. Confrérie fondée
par Hact Bektag Veli (1209-1271)
en Anatolie. Cas unique dans
I’islam, elle est fortement
centralisée et dispose depuis 1927
d’un centre mondial basé a Tirana,
avec a sa téte le kryegjysh, le

. «grand-pére » mondial.
JEAN-ARNAULT DERENS

ET LAURENT GESLIN. BoGOMILISME. Mouvement chrétien
apparu en Bulgarie au X¢ siécle,
visant a 1’établissement d’une
société ascétique et égalitaire qui
s’appuie sur I’Evangile. Il se
répandit dans une grande partie
des Balkans, ou, opposé a I’Eglise
officielle, il canalisait le
ressentiment de la classe
paysanne. Considéré comme
hérétique par le concile de
Tarnovo (1211), il refusait les
sacrements et professait une
approche dualiste opposant
un Dieu obscur et un Dieu bon.

(7) Les Pomaks sont des Slaves islamisés, tres
présents dans les massifs des Rhodopes bulgares.
Limmense majorité des Roms de Bulgarie sont de
tradition musulmane.

(8) Cf. Joélle Dalégre, La Thrace grecque : popula-
tions et territoire, L Harmattan, Paris, 1997.

(9) Cf Miranda Vickers, « L Albanie, terre de
mission et la foi des Albanais», Le Courrier des
Balkans, 22 novembre 2006.

(10) Ces derniers entérinent la partition du pays en
deux entités, la Republika Srpska (République serbe)
et la Fédération de Bosnie-Herzégovine, elle-méme
subdivisée en dix cantons a majorité soit bosniaque,
soit croate.

DERVICHE. Le sens originel du terme
en persan désigne un « pauvre»,
un «mendiant». Membre d’une
confrérie mystique. Les derviches
sont aussi connus pour leur
maitrise de I’art de la danse.

La population musulmane
dans les Balkans

MiLLeT. Communauté religieuse
non musulmane jouissant d’une
protection légale sous I’Empire
ottoman. En turc moderne, le
terme milliyet signifie «nation».

NaQsHBANDI. Confrérie soufie,
fondée par Bahioudidine
Nagshband (1317-1388), né dans
la région de Boukhara, en Asie

ala fin du XVIlsigcle SLOVENIE HONGRIE
(extension maximale)
au début dU XXesiécle CROATIE
(avant les guerres
balkaniques)
Mouvements SERBIE ROUMANIE
de populations musulmanes BOSNIE-
z * Belgrade
s XIXesigcle — XXesiecle HERZEGOVINE
« Sarajevo
Situation actuelle
Zones a majorité musulmane ® _ NoviPazar
MONTENEGRO
Estimation du nombre de musulmans (A FEDERATION f
en 2011! DE BosniE- -
HEerzEGOVINE { BULGARlE\
REPUBLIQUE N
2500000 - RBE DE BgsN/E \
1 000 000 — Estimation haut
stimation haute &
200000 —=5 (Pew Research Center) Thrace Istanbylk
] occidentale
Part des musulmans dans la population, en pourcentage ALBANIE -
Moins de 5 5a35 50360 QO 95 N\
N GRECE
1. Sauf Bosnie-Herzégovine, 2013 ; Macédoine et Slovénie, 2002. ) TURQUIE

Sources : Georges Duby, Grand Atlas historique, Larousse, 2011 ; Jacques Leclerc, i i
L'aménagement linguistique dans le monde, www.axl.cefan.ulaval.ca ; recensements =
nationaux ; « The future of world religions : Population growth projections, 2010-2050 », 100 km

Pew Research Center, www.pewforum.org SARAH CABARRY

Descendant pour l'essentiel des populations converties de longue date sous I'Empire ottoman, les musulmans sont majoritaires dans

plusieurs régions de la péninsule balkanique. Mais les estimations comportent des écarts importants, car les recensements sont

souvent controversés. Ainsi, 13 % de la population n'a pas participé a celui de 2011 en Albanie et 20 % de la population de Bulgarie
n'a pas rempli la partie concernant la religion. Par ailleurs, dans la Yougoslavie de Tito, la notion de « Musulman » était relative a une
« nationalité » et non a une croyance.

Outre la Turquie, qui a participé a sa fondation en 1969, |'Organisation de la coopération islamique (OCI) compte l'Albanie parmi
ses membres depuis 1994, la Bosnie et la Serbie ayant, elles, le statut de pays observateurs. Le 27 mai 2015, I'OCl a invité ses
57 Etats membres a envisager de reconnaitre l'indépendance du Kosovo, ce que beaucoup de pays arabes se sont bien gardés de
faire pour éviter de voir leurs propres frontiéres remises en cause.

centrale. Ordre mystique marqué
par des interférences entre
sunnisme et chiisme.

REIs-uL-uLEMA. Chef des oulémas,
les docteurs de la foi. Dans la
pratique yougoslave, les
communautés islamiques
nationales sont chacune dirigées
par un reis-ul-ulema.

SALAFISME. Mouvement favorable
au retour a un supposé islam
des origines et pronant une
approche littéraliste du Coran.
Ce fondamentalisme religieux issu
de la péninsule Arabique rejette
toute innovation (bid’'ah).

SOUFISME. Islam mystique représenté
par des courants tres divers
et considéré comme hétérodoxe
par les tenants d’un islam sunnite
rigoriste.

Fantasmes occidentaux

chercher dans le Sud-Est européen un islam radicalement différent

de celui pratiqué dans le reste de I'oumma. En réalité, cette
tentation n’est pas nouvelle. On pouvait déja la voir a I’ceuvre dans le
réle central accordé au bektachisme (lire le glossaire) dans le récit
national albanais. La tendance a dissocier bektachisme et islam sunnite
fut encore accentuée par le communisme autarcique et autoritaire
d’Enver Hodja, du moins jusqu’a I'interdiction de toute pratique religieuse
en 1967 : le bektachisme devenait ainsi une sorte de religion nationale,
d’autant que la direction mondiale de la confrérie, trés centralisée,
s’était repliée a Tirana en 1927, apres l'interdiction des ordres soufis
dans la Turquie de Mustafa Kemal Atatirk (1). En réalité, les confréries
furent des relais importants de I’affirmation nationale albanaise. Depuis
la chute du communisme, les tentatives de reconstituer une hiérarchie
bektachie totalement séparée de la communauté islamique se heurtent
a un échec : lors du recensement de 2011, seuls 2,09 % des Albanais
se sont déclarés de confession bektachie.

I E REGARD OCCIDENTAL est marqué par la volonté constante de

Les derviches et les pratiquants de I'islam soufi sont souvent pergus
comme des modéles de tolérance, alors que la constitution et le rayon-
nement des grandes confréries dans les Balkans sont indissolublement
liés a I'armée ottomane - les membres du corps d’élite des janissaires
étaient traditionnellement bektachis — et que ces confréries, notamment
les puissants nagshbandis, ont été les derniéres, dans les années 1920,
a défendre le principe du califat et a s’opposer au projet de Turquie
moderne et laique que défendait Atatlrk. En réalité, I'islam soufi a
toujours eu deux visages : I'un mystique, hétérodoxe et volontiers
frondeur, et I'autre militaire et proche du pouvoir, que I'on ne retrouve
pas en Afrique ou en Turquie. Ce n’est pas un hasard si la confrérie
nagshbandie connait depuis la fin de la guerre un vif renouveau en
Bosnie-Herzégovine, en s’appuyant sur les cadres issus de I'armée et
ceux du Parti d’action démocratique (SDA), la formation de I'ancien
président Alija Izetbegovié. Un pélerinage soufi comme I'Ajvatovica (2)
fait ainsi figure de commémoration patriotique, et la fréquentation d’un
lieu de priére favorise bien souvent I’'avancement d’une carriere dans le
parti ou dans I’administration.

Dans les années 1990, la volonté de singulariser Iislam des Balkans
répondait a des exigences politiques fort concrétes : le conflit de Bosnie-
Herzégovine était contemporain de la guerre civile en Algérie et, pour
certains intellectuels frangais, qui pergoivent moins le monde comme
un ensemble de réalités a décrypter que comme une succession de
causes a embrasser, il était opportun de pouvoir opposer un bon et un
mauvais islam. On s’extasiait de voir des Bosniaques, d’indéniable
tradition musulmane, boire de I'alcool, comme si aucun Turc n’avait
jamais bu un verre de raki! En partie a cause de la confusion entre
I'identité nationale « musulmane » et la croyance religieuse, on trouvait
particulierement « modernes » des musulmans qui ne pratiquaient pas
leur religion — un peu comme s’il fallait s’étonner de voir des Francgais
baptisés catholiques manger de la viande le vendredi.

La réalité du processus de laicisation engagé sous le socialisme yougo-
slave empéchait de comprendre I'existence paralléle d’un islam vécu
par une partie de la population d’origine musulmane, ainsi que la renais-
sance de la pratique qu’entrainérent I'éclatement de I'Etat socialiste et
la guerre. Les musulmans bosniaques devenaient des archétypes de
musulmans délivrés des observances rituelles de leur religion et, a ce
titre, étaient pergus comme un modeéle que I'on pouvait opposer aux
tentations du radicalisme affectant ’ensemble du monde musulman.
Pourtant, au cours des décennies suivantes, nombre de jeunes musulmans
des Balkans s’engagerent dans les rangs du djihad mondialisé. On en
dénombrerait plus de huit cents en Syrie (3).

CE’I‘I’E CONSTRUCTION idéologique renvoie aux incertitudes du regard
occidental sur les Balkans eux-mémes. S’inscrivant dans le droit-fil
des travaux d’Edward Said sur I'orientalisme, I'anthropologue bulgare
Maria Todorova a créé la notion de «balkanisme » (4) : alors que I'Orient
imaginé par I’Europe serait un «non-lieu», une utopie servant a projeter
les fantasmes occidentaux, les Balkans, eux, précisément parce qu’ils
forment une marche, une zone-tampon entre Occident et Orient, reléve-
raient de I'ordre du réel, d’un réel qu’'un Occident démiurge s’efforce
depuis deux siécles de controler et de modeler. L'idée d’«européanisation
des Balkans» mise en avant depuis la fin de la guerre du Kosovo, en

1999 (5), comme substrat idéologique du processus d’intégration
européenne, n’est que le dernier avatar de cette longue tradition : il s’agit
de supposer que le rapprochement européen doit entrainer une trans-
formation des sociétés balkaniques, qui abandonneraient peu a peu des
traits définis comme culturels tels que la mauvaise gouvernance, la
corruption, les tentations autoritaires ou une certaine propension au
désordre. Certains, dans les Balkans, vont encore plus loin, comme
I’écrivain Ismail Kadaré (6), pour qui les Albanais devraient rejeter la foi
musulmane et revenir au catholicisme de leurs trés lointains ancétres
pour affirmer leur identité européenne.

Dans ces visions schématiques, I'islam et I'orthodoxie, cet héritage
byzantin, sont pergus comme les marqueurs identitaires d’une altérité
négative. Pourtant, I'islam demeure un facteur déterminant dans les
Balkans. Mais quel statut lui reconnaitre dans le regard d’un Occident
traversé de courants islamophobes? L'idée d’un «islam européen »
répond précisément a ce défi, en permettant d’imaginer, dans des Balkans
enfin «européens », un islam «modele ». Or les réalités de I'islam vécu et
pratiqué dans les Balkans restent bien s(r plus complexes que le bindme
réducteur opposant radicalité et modération, et cet islam restera toujours
traversé par les contradictions et les tensions qui affectent I’ensemble
du monde musulman, tout en étant riche de son histoire spécifique.

J.-A. D. eT L. G.

(1) Cf: Nathalie Clayer, Aux origines du nationalisme albanais. La naissance d une nation
majoritairement musulmane en Europe, Karthala, Paris, 2006.

(2) Ce pelerinage, théoriquement organisé depuis le XV siécle, avait été interdit par les
autorités communistes. Depuis la fin de la guerre, il draine a nouveau des milliers de personnes
dans le village de Prusac. Cf. Rodolfo To¢, «Islam : I’ Ajvatovica, le grand rassemblement
des musulmans de Bosnie», Le Courrier des Balkans, 8 juillet 2011.

(3) « Foreign fighters : An updated assessment of the flow of foreign fighters into Syria
and Iraq», The Soufan Group, New York, décembre 2015.

(4) Maria Todorova, Imaginaire des Balkans, Editions de I'EHESS, Paris, 2011.

(5) Lire Marie-Janine Calic, « Européaniser “I’autre Europe”», Le Monde diplomatique,
juillet 1999.

(6) Ismail Kadaré, La Discorde. L'Albanie face a elle-méme, Fayard, Paris, 2013.
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I ART DE RUE ENTRE SUBVERSION ET RECUPERATION

« Enchanter
a vulgaire realite »

Longtemps vilipendeés, les graffs, tags et dessins au pochoir ont conquis

leurs lettres de noblesse. En aoiit, des communes de Seine-Saint-Denis,

en région parisienne, organisaient méme une visite guidée

des « plus beaux graffs du 93 ». La reconnaissance a parfois conduit

les artistes de rue a abandonner toute velléité de contestation,

méme si la plupart continuent a rejeter la récupération marchande.

PAR PHILIPPE PATAUD CELERIER *

‘M
EME PAS MAL», clame I’affiche placardée

sur les murs. Elle reproduit le célébre Baiser de [’Hotel
de ville, photographié par Robert Doisneau dans les
années 1950. Sauf que deux taches rouge sang pois-
sent désormais 1’image iconique de cette jeunesse
insouciante et heureuse. Depuis les attentats du
13 novembre 2015, graffitis, pochoirs, collages, céra-
miques, photographies ont envahi les alentours du
Bataclan, dans le onziéme arrondissement de Paris.
Fagades, Abribus, panneaux de signalisation: aucun
espace n’est oublié. Lettres blanches sur fond noir, la
devise historique de Paris, « Fluctuat nec mergitur»
(«11 flotte mais ne coule pas»), a méme été bombée
sur une palissade de chantier par un collectif de graf-
feurs local, la Grim Team.

Une fois de plus, les murs ont porté ces voix qu’on
n’entend plus. Une constante en milieu urbain. Si les
queues-de-morue, pinceaux a brosse plate trés prisés
de la Stireté sous la III¢ République pour recouvrir
inscriptions et dessins séditieux, ont disparu, les graf-
fitis demeurent. Mieux, ils conquiérent aujourd’hui
jusqu’aux murs virtuels des réseaux sociaux. Mais ce
que sont ces graffitis, autant que ce qu’ils font, est
généralement mal vu. Ils consacrent 1’appropriation
illégale, vandale ou non, de 1’espace urbain, tout en
contestant I’ordre établi des gouvernants et des gou-
vernés, des possédants et des possédés. Jadis, les graf-
fitis éphémeres, craie contre pierre, s’opposaient aux
lettres rondes et bien pleines au fronton des batiments
et des monuments a la gloire des puissants. Avec leurs

* Journaliste.
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déliés souffreteux, ils révélaient en creux une rési-
gnation d’épitaphe : signes insignes des dominés. Une
pulsion scripturaire égratignant 1’image de la cohésion
urbaine promise aux citoyens par les autorités...

Mais bien fou serait celui qui reléverait dans ces ins-
criptions sauvages — parfois des idées transformées en
images — une amorce d’intérét, esthétique de surcroit.
En ce début du XX siecle, la beauté est encore un enjeu
moral et ne peut s’épanouir seule, dans la rue, hors des
musées. Les institutions cadrent et encadrent ce qui a
été validé par quelques-uns comme méritant d’étre vu.
Le musée prescrit, proscrit. L ceil suit, sans autre ressort
que I’éducation acquise pour savoir, voir et faire voir.

Stalingrad, a Paris,
« berceau du graffiti
européen »

11 faut le regard poétique du photographe Brassai
et ’'imaginaire surréaliste de la revue Minotaure pour
que les graffitis urbains fassent I’objet d’un premier
intérét. Une dizaine de photographies de graffitis
parisiens sont ainsi publiées en 1933 (1). Mais bien
des années devront encore s’écouler avant que ’art
de la rue soit enfin considéré comme un mode
d’expression artistique, en filiation directe avec ces
grands pouvoirs d’énonciation qu’ont ét¢ le dadaisme,
I’art brut, le situationnisme, Fluxus... ou encore le
pop art, I’abstraction lyrique, Jean-Michel Basquiat,
Keith Haring ou Jackson Pollock pour les influences
d’outre-Atlantique.

Ces arts de la rue se développent a mesure que les
procédés techniques (pochoir, bombe aérosol) collent
aux nouveaux défis du monde urbain. Si «les murs
prennent la parole» — 1’un des slogans portés dans et
par la rue — en mai 1968, c’est parce que 1’invention
en matiére d’impression (sérigraphie, affiche, collage,
etc.) est a la hauteur des revendications d’expression.
La rue, espace politique, est un formidable support,

accessible a chacun et visible de tous a toute heure.

Mais, si les graffitis ont besoin de supports, ils doivent
aussi se nourrir de rapports: 1’art dans la rue se doit
d’étre vu, senti, voire touché; gage de son existence
hors de ces lieux consacrés qui tiennent pourtant les
ceuvres... a distance.

« Représenter n’est pas suffisant. 1l faut rendre
présent. (...) Faire ceuvre des situations et non des
ceuvres en situation », répete Ernest Pignon-Ernest,
artiste plasticien, initiateur avec Gérard Zlotykamien
de I’art urbain. Dés 1971, il collait sur le sol parisien,
a des centaines d’exemplaires, les images sérigra-
phiées, grandeur nature, des suppliciés de la Com-
mune. La o, un siécle plus tot, leur sang « avait lit-
téralement ruisselé des rues de Montmartre, écrit
Andreé Velter (2). Le risque pris de s exposer si publi-
quement exposait aussi les passants, qui, en avangant
un pied devant [’autre, cessaient d’étre de simples
spectateurs et se retrouvaient, sur l’exact parcours
de leurs habitudes, en terrain artistiquement
inconnu, en terrain politiquement découvert ». L’ art
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entrait par effraction dans la vie quotidienne. Pour
une fois, il ne venait pas d’en haut, mais d’en bas.

Quelques décennies plus tard, le street art, ’art de
rue, hors les murs, a ciel ouvert, ou «/’art a méme
la ville, parce que les ceuvres adhérent au corps de
la ville comme des vétements portés a méme la
peau (3) », est devenu omniprésent. La difficulté a
le nommer refléte la diversité de ses modes d’exis-
tence. Ceux-ci différent tant par les matériaux
employés, les formes et manifestations artistiques
déployées, que par les finalités recherchées: du tag
purement narcissique au pochoir subversif en passant
par le graffiti artistique revendiqué comme tel, mais
longtemps ignoré, voire méprisé par I’amateur d’art.

Dans les années 1980, le passant est littéralement
face au mur, confronté a ce mode d’expression intrusif,
dégradant, illégal, qui se répand: le tag, la forme la
plus élémentaire du graffiti. Ironie de I’histoire, ¢’est
le petit-fils du fondateur de I’une des premiéres
banques d’investissement américaines, Lehman



Brothers, Philippe Lehman, alias Bando, qui importe
en France ces signatures frustes et sommaires taguées
sur les murs, les métros, les trains new-yorkais par
de jeunes urbains défavorisés.

Figure masquée comme Zorro, ils taguent leur
nom & la pointe de leur Posca (marqueur a embout
en mousse). Une signature bien visible mais illisible,
anonyme sauf pour les initiés, qu’ils veulent rendre
ubiquiste, a la mesure de leur inexistence sociale.
« Inventer une nouvelle maniére de se distinguer,
¢ ’était une révolte, le refus de I’autorité, le régne
des marginaux. Une jeunesse minoritaire défavorisée
prenait sa vie en main et créait quelque chose alors
que la société ne lui avait rien donné », relate Henry
Chalfant, « photograffeur», documentariste et cri-
tique américain (4). «J'ai décidé de cracher ma
haine comme un spray/(...) Afin de couvrir toutes
mes plaies/(...) Je voudrais pas qu’on m’oublie/(_..)
Mais je marquerai ma place tant pis. Comme un
graffiti », écrira plus tard le rappeur Rocca (« Graf-
fiti», Elevacion, 2001).

Ci-dessus : SETH et JANA UND JS. - Rue de la Clef,
Paris, 2010.

Ci-contre et ci-dessous : BLU. — Fresque réalisée dans le quartier
de Kreuzberg, Berlin, 2007-2008.

Lartiste italien Blu a réalisé cette fresque géante en 2007 et 2008

a Kreuzberg, un quartier branché de Berlin ou les classes moyennes
cultivées remplacent les populations immigrées, les artistes sans le sou
et les marginaux. Paradoxe du street art : I’ceuvre a beau dénoncer
I’embourgeoisement, elle sert de prétexte aux promoteurs immobiliers
pour vanter le «potentiel » d’une parcelle idéalement située

pres de la riviére Spree. Blu a tranché : équipé d’une grue,

il recouvre 'image d’une couche de peinture noire en 2014.

Le tag envahit le centre de la capitale frangaise au
début des années 1980. Les quais de Seine, les palis-
sades du Centre Georges-Pompidou, ouvert en 1977,
ou du Louvre, alors en travaux, sont des lieux trés pri-
sés. Dans le contexte d’urbanisation accélérée qui suit
les «trente glorieuses » (1945-1975), les friches sont
nombreuses. Mais rares sont celles qui offrent une
belle visibilité et une relative longévité face aux ser-
vices de la voirie ou aux promoteurs immobiliers.
Proche du métro aérien de la trés fréquentée ligne 2,
le terrain vague de Stalingrad, dans le nord-est de
Paris, concentre ces atouts. Une aubaine exploitée par
les graffeurs pendant une dizaine d’années (1982-
1993), qui leur permet de comparer, d’affiner leur
style au fil des battles — défis artistiques relevés en
solo ou en équipe (crew). Parmi eux, Ash, Skki, Boxer
ou JonOne, artiste new-yorkais jouissant d’une grande
notoriété. Le graffiti se complexifie. L’ originalité est
gage de reconnaissance. Aux lettres simples, précises
et lisibles, incarnées par Bando (old style, vieille
école), répond le wildstyle («style sauvage»), d’une
composition si complexe qu’elle prend le pas sur la
lisibilité (5). Stalingrad devient « le berceau du graffiti
européen, bien avant le mur de Berlin, pourtant pri-
mordial jusqu’a sa chute en 1989y, précise
Mm Magda Danysz, galeriste précurseure (6).

Escalade
répressive dans
les années 1990

Le graff se popularise. Son univers apparait dans
les clips des groupes de hip-hop et de rap diffusés a
la télévision, parachevant une culture urbaine prise
dans toutes ses dimensions : musicale, visuelle, cor-
porelle (smurf, break dance). En 1995, le nouvel
album du groupe de rap frangais Supréme NTM s’in-
titule Paris sous les bombes. Car le geste artistique
du graff reléve bien souvent du fait social total, au
sens ou les individus définissent eux-mémes leur pra-
tique. Une pratique singuli¢re dans ses moyens (il est
conseillé de voler sa bombe, de taguer dans un lieu
interdit) comme dans sa mise en ceuvre (périlleuse
quand on graffe une rame de métro a deux pas d’un
rail d’alimentation a 750 volts) et ses résultats : inédits,
innovants (styles, techniques, matériaux, surface). En
un mot: spectaculaires. A I’image de cette opération
qui, en 1991, recouvre de tags et de graffs la presti-
gieuse station de métro Louvre-Rivoli. Un choc pour
les usagers et pour le public, pris a témoin en sa qualité
de contribuable. La Société nationale des chemins de
fer (SNCF) réplique en assignant en justice des maga-
zines spécialisés (Graff It !, Graff Bombz et Mix Grill)
ainsi qu’un fabricant de bombes de peinture pour inci-
tation au vandalisme.

En ces années 1990, le graff n’a plus sa place dans
le paysage urbain. « Tolérance zéro», annoncent les
pouvoirs publics, suivant la méthode adoptée avec

GUILLAUME BORDEAUX.

ZOO PROJECT

succes quelques années auparavant par la ville de New
York. Mais, face a un code pénal qui alourdit sévére-
ment les sanctions, certains artistes revoient leurs pra-
tiques. Pour les « vandales », adeptes des tags destruc-
teurs — « pérennes », rectifient-ils en parlant des tags
al’acide —, I’escalade répressive signifie I’assurance
de nouveaux flux d’adrénaline. D’autres, en revanche,
sont lassés des courses-poursuites nocturnes, des ego
trips, des graffs tracés a la sauvette (méme si les car-
nets de croquis, ou blackbooks, témoignent de travaux
préparatoires). Ils trouvent 14 I’occasion de se tourner
vers les murs 1égaux, et de prendre le temps d’une
réalisation plus construite ; plus consensuelle, aussi,
sous I’égide de propriétaires-commanditaires qui pri-
vilégient souvent le figuratif sur les grandes picces
abstraites du graffiti.

Entre subversion et soumission s’ouvre une voie
médiane non autorisée, mais tolérée, laissée a la dis-
crétion des acteurs publics ou privés, en raison du
caractére précaire, non dégradant, de ses modes d’af-
fichage et de ses contenus formels plus attractifs (per-
sonnages). Parmi ces techniques, le collage — d’ceu-
vres en papier, de mosaiques, comme celles
d’Invader — ou le pochoir — selon ’agressivité des
encres. Si ces modes d’affichage existent depuis les
années 1980 grace aux grands pochoiristes tels que
Blek le Rat (inspirateur du célébre artiste britannique
Banksy), Jef Aérosol, Miss.Tic, Jérdome Mesnager...,
ils se banalisent ensuite (Nemo, Mosko, C215...), pour
se populariser mondialement avec les générations qui
suivent, comme en témoigne le trés médiatique JR.
Plus engagés socialement, ces héritiers sont a I’écoute
du monde, de la société, de ses attentes et de ses frus-
trations, a la hauteur du vide politique. IIs vont leur
donner écho en prenant appui sur les derniéres inno-
vations technologiques. « Street art, screen art! »

La fresque,
plus respectable
que le tag

Transformées en images €lectroniques, ces ceuvres
éphémeres ont la puissance des réseaux sociaux pla-
nétaires : Facebook, Snapchat, Instagram (JR affiche
neuf cent mille abonnés). Mais, si la visibilité et la noto-
riété qu’elle permet s’¢élaborent 13, la 1égitimité de 1’ar-
tiste se fait a partir de la rue, dans sa confrontation au
réel. « Une relation qui s’achéve souvent par la gen-
trification des quartiers », déplore Kashink, ’une des
rares artistes de rue féminines — qui arbore une fine
moustache postiche. « La création attire. Mais trans-
former un mur en fresque avec la participation de ses
habitants, c’est donner une nouvelle image du quartier,
propice aux rénovations urbaines et a la spéculation. »
Car pochoirs et fresques se substituent souvent aux
graffitis et aux tags, synonymes pour beaucoup d’un
sentiment d’insécurité. « Une imagerie servile compo-
sée par des poseurs d affiches qui font le mur sans le
faire», dénoncent de nombreux graffeurs. Aux anti-
podes de I’acte libertaire et libérateur qui est au fon-
dement méme du graffiti, et « dont ’esprit frondeur »,
pensent-ils, ne peut que se renforcer face a une urba-
nisation croissante qui se densifie et déshumanise. La
ville est saturée de signes pensés pour faire « dé-penser»
(publicités), pour sécuriser (panneaux de signalisation,
caméras), pour rentabiliser le rapport de I’habitant avec
son espace. Beaucoup ressentent cette pression comme
un enfermement. De ceux qui poussent un condamné
a graffiter les murs de sa cellule.

« Enchanter la vulgaire réalité », clamait Guillaume
Apollinaire. Expression que pourraient endosser de
nombreux artistes de rue, comme Cap Phi, Grisl,
Kashink. Clet Abraham et Ox détournent panneaux
de signalisation et messages publicitaires; Fred le
Chevalier « panse les murs parisiens avec des affiches
de personnages particuliérement bienveillants depuis
le 13 novembre » ; Zevs liquide littéralement les logos
des grandes marques en les recouvrant de peinture
dégoulinante, quand Kidult dénonce a coups d’ex-
tincteur métamorphosé en bombe aérosol la récupé-
ration de cet art par ceux qui, « sans venir de la rue »,
ont pignon sur rue.
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En haut: ZOO PROJECT. — Manifestation au Théatre municipal de
Tunis, avec les silhouettes de la série « Les martyrs», Tunisie, 2011.

Zoo Project, artiste franco-algérien, a ’age des manifestants quand

il rejoint Tunis en 2011. Plongé dans le bouillonnement politique

et la violence de la répression, il commence a représenter les martyrs
du mouvement en taille réelle. Tantdt installées sur les murs, tantot
portées par des manifestants comme des effigies, ses ceuvres replacent
les victimes du régime dans la lutte quotidienne : « Ils font partie

de ’avenir, de cette Tunisie qui se dessine. » Zoo Project sera assassiné
a Detroit (Etats-Unis) en 2013.

En bas : BANKSY. — Installation a Central Park, New York, 2013.

Banksy est si connu que les propriétaires d’immeubles découpent

les murs qui portent ses pochoirs afin de les revendre des centaines

de milliers d’euros aux encheres. Pour tourner en dérision ce lucre
prédateur, Iartiste a installé en 2013 a Central Park un stand éphémére
en tous points semblable a une échoppe de bibelots pour touristes,

ou ses ceuvres, bradées a 60 dollars piece, n’intéressent personne.

Le street art est devenu un marché. « D ‘une cen-
taine de millions d’euros annuels en France », estime
M. Nicolas Laugero-Lasserre, collectionneur engagé,
propriétaire d’ Artistik Rezo, galerie a but non lucratif,
et directeur de I’Ecole des métiers de la culture et du
commerce de I’art (Icart), ou devrait prochainement
s’ouvrir le premier Master of Business Administration
(MBA) portant sur le street art. Le marché compte
une soixantaine de galeries, une dizaine de maisons
de vente. Les cotes d’artiste oscillent entre quelques
milliers et plusieurs dizaines de milliers d’euros pour
JonOne ou JR. Le tout agité par des événements de
plus en plus médiatiques, comme le retentissant projet
de la Tour 13 a Paris (7). Sans oublier des acteurs
publics et privés toujours plus nombreux a promouvoir
I’art urbain, ou 1’idée que chacun s’en fait. En
juin 2015, le ministére de la culture et de la commu-
nication invitait ainsi une quinzaine d’artistes a graf-
fiter sur ses murs (8) sous son patronage officiel —sans
prévenir les riverains, mais sous le regard amusé des
passants, quelques artistes travaillant masqués pour
cette subversion subventionnée.

Beaucoup d’ceuvres urbaines n’ont guére de sens
en dehors de leur contexte. « Une galerie doit souvent
dissuader un artiste d’abandonner la fresque pour la
cimaise; peu réussissent », rappelle M™ Danysz. Déli-
cat, en effet, d’adapter I’imaginaire d’une fresque aux
attentes d’un marché, d’asservir un graff aux mesures
d’une toile, de remplacer le contexte d’une rue par le
texte d’un cartel (9) épinglé dans un lieu clos — pour
ne pas dire une maison close. Comme 1’énoncait Edgar
Degas, «le cadre est le maquereau de la peinture » ;
ou, du moins, le signe de son achévement. Tout le
contraire d’une ceuvre de rue, tirée par cet instinct
d’herbe folle, qui vit avec ce qu’elle habite et ce qui
I’habite. Visible jusque dans son effacement.

PHILIPPE PATAUD CELERIER.

(1) Agnes de Gouvion Saint-Cyr, Brassai. Pour I’'amour de Paris,
Flammarion, Paris, 2013.

(2) André Velter, Ernest Pignon-Ernest, Gallimard, Paris, 2014.

(3) Marie Escorne, L'Art @ méme la ville, Presses universitaires de
Bordeaux, coll. «Artes», 2015.

(4) Henry Chalfant et James Prigoff, Spraycan Art, Thames &
Hudson, Londres, 1987. Martha Cooper et Henry Chalfant, Subway
Art, Thames & Hudson, 1984.

(5) Woshe, Blackbook. Les mains dans [’alphabet, Gallimard,
coll. « Arts urbains - Alternatives », Paris, 2013.

(6) Magda Danysz, Anthologie du street art, Gallimard, coll. « Arts
urbains - Alternatives », 2015. Cf. aussi Marc-Auréle Vecchione,
Writers. 20 ans de graffiti a Paris, Résistances Films, Paris, 2004.

(7) www.tourparis13.fr

(8) «Oxymores », ministere de la culture et de la communication,
Paris, 2-26 avril 2015. En 2015-2016, la villa Médicis, a Rome,
accueillait en résidence le duo de graffeurs Lek et Sowat.

(9) Légende qui accompagne un tableau dans un musée.
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DES ELECTIONS LEGISLATIVES TRES ENCADREES

On ne compte plus les biographies de M. Viadimir Poutine,

mais le systéme politique russe reste mal connu. Sait-on par

exemple que le parti du président a organisé des primaires

avant les législatives, prévues le 18 septembre? En imitant

ses homologues occidentaux, Russie unie cherche a convaincre

de sa capacité a se renouveler, mais aussi — avec un succeés

mitigé — a éviter que le vote ne tourne a la foire d’empoigne.

PAR CLEMENTINE FAUCONNIER *

MEME LES dirigeants de Russie unie

se sont dits surpris par I’affluence. Le
22 mai dernier, plus de dix millions de
citoyens (pres de 10% des électeurs ins-
crits) auraient participé aux élections pri-
maires de ce qu’on appelle couramment
«le parti de Poutine» avant les législatives
du 18 septembre prochain. Dans les
«vieilles démocraties» occidentales, un
grand nombre de partis se sont déja conver-
tis a cet exercice né aux Etats-Unis. Mais
on ne s’attendait guére a rencontrer cette
pratique dans un pays généralement associé
ala fraude électorale et a 1’assassinat d’op-
posants ou de journalistes trop curieux.

Russie unie a été créé le 17 décem-
bre 2001 pour soutenir 1’exécutif central
face aux deux foyers d’opposition
qu’avaient représentés, durant la décennie
précédente, la chambre basse du Parle-
ment (la Douma) et les gouverneurs des
régions. Des sa premiere adresse a I’As-
semblée fédérale, en juillet 2000, M. Vla-
dimir Poutine avait affirmé : « L'indécision
du pouvoir et la faiblesse de I'Etat rédui-
sent les réformes a néant. Le pouvoir doit
s appuyer sur la loi et sur une verticale
exécutive unique. » Et, dés 2003, Russie
unie devenait le premier parti de la
Douma, avant de remporter plus des deux
tiers des siéges aux législatives de 2007
et plus de la moitié en 2011. II est aussi
majoritaire dans I’ensemble des régions
russes. Sa domination a tous les échelons
assure a I’exécutif la pleine loyauté du
pouvoir législatif, par le controle du recru-
tement de 1a majorité des €lus.

Sa situation dans le paysage politique
n’en est pas moins paradoxale. Dans le
systéme présidentialiste de la Russie, le
Parlement n’a qu’une marge de manceu-
vre limitée depuis le coup de force de
Boris Eltsine en octobre 1993 (1). Quant
aux membres du gouvernement, désignés
par le premier ministre, lui-méme nommé
par le président, ils sont issus de 1’admi-
nistration ou des grandes entreprises et
n’appartiennent le plus souvent a aucun
parti. Le lien entre M. Poutine et le parti
créé pour le soutenir est aussi fort qu’asy-
métrique, puisque lui-méme n’en a
jamais été membre — ce qui ne I’a pas
empéché d’en prendre la direction lors
de son passage a la téte du gouverne-
ment, de 2008 a 2012, entre deux man-
dats présidentiels. Dans son ouvrage
consacré a I’histoire de cette formation,
le politiste et sympathisant de Russie
unie Vitali Ivanov écrit: « C’est un parti
créé sur la décision des dirigeants de
I’Etat, qui met en ceuvre leur politique,
consolide l’¢lite (I'¢lite loyale), centralise
et synchronise le travail des machines
politiques centrale et régionales, diffuse
l’idéologie officielle et, de fait, prolonge
lappareil d’Etat. » 1 précise : « Les jour-
nalistes et les politistes ont tendance a
confondre les notions de parti du pouvoir
et de parti dirigeant [en référence au
Parti communiste en Union soviétique],
alors que la différence est essentielle. Un
parti dirigeant est un acteur politique
autonome (au moins partiellement) ; le
parti du pouvoir est l'instrument du pou-
voir en place » (2).

Un moyen de tester les candidats

OUTRE cette absence d’influence poli-
tique, Russie unie souffre d’une faiblesse
organisationnelle. Parfois qualifié de «parti
virtuel », il est peu ancré dans la société.
11 revendique deux millions de membres
(environ 1,4 % de la population), mais ces
chiffres tiennent en partie aux adhésions
collectives, tandis que 1’activité militante
est fort peu encouragée. Bien que la classe

* Enseignante-assistante au college universitaire
frangais de Moscou, chercheuse associée au Centre
d’études franco-russes de Moscou, docteure associée
au Centre de recherches internationales (CERI) apres
une thése en science politique sur les « paradoxes de
la fabrication de Russie unie ».

politique soit encline a revendiquer une
voie de développement spécifique, les réfé-
rences aux partis occidentaux constituent
un élément central de sa modernisation.
Sur le plan doctrinal, le parti se définit
désormais comme « conservateur». Pui-
sant leur inspiration chez le politiste améri-
cain théoricien du «choc des civilisations »
Samuel Huntington, ses représentants ren-
voient fréquemment a I’aprés-guerre. Ils
soulignent le role « stabilisateur» joué alors
par des partis qui ont dominé le paysage
politique pendant de nombreuses années :
I’Union chrétienne-démocrate (CDU) en
Allemagne, I'Union pour la nouvelle Répu-
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IGOR GUROVICH. - Affiche pour une exposition de jouets créés par des artistes, Moscou, 2009

blique (UNR) puis I’Union pour la défense
de la République (UDR) en France, le Parti
libéral-démocrate au Japon.

Linstauration d’un vote en amont de
la sélection des candidats aux fonctions
¢lectives constitue le second volet de cet
effort d’intégration des normes occiden-
tales. Organisées pour la premiere fois a
I’occasion des législatives de 2007, les
primaires sont devenues obligatoires en
novembre 2009 pour la désignation des
candidats du parti a la députation, a la
Douma comme aux assemblées régio-
nales. L opposition libérale regroupée au
sein de la Coalition démocratique a égale-
ment organisé les siennes le 29 mai 2016,
mais dans le plus grand désordre (3). En
France, I’exemple du Parti socialiste mon-
tre que I’idée des primaires a initialement
été portée par de jeunes dirigeants qui
cherchaient a contourner les militants et,
par ce biais, les caciques du parti (4).
C’est tout I’inverse a Russie unie, ou cette
proposition a été mise au programme par
la direction, de concert avec les émi-
nences grises du Kremlin, pour donner
I’image d’une organisation moderne,
ouverte, capable de se renouveler.

Le déroulement de ces primaires les dis-
tingue sensiblement des modeles étran-
gers, car les listes finales ne prennent que
partiellement en compte les résultats. Le
reglement adopté en 2009 précise que les
votes « ne constituent pas une procédure
de désignation des candidats ». En der-
niére instance, la direction de Russie unie
peut ajouter les siens, ne pas inclure les
gagnants dans la liste définitive, ou encore
réviser I’ordre des vainqueurs. Ainsi, le
premier adjoint du chef de I’administra-
tion présidentielle Viatcheslav Volodine,
le réalisateur Stanislav Govoroukhine, qui
avait dirigé la campagne de M. Poutine en
2012, ainsi que la tres médiatisée procu-
reure de Crimée Natalia Poklonskaia et
une poignée d’autres ont été retenus direc-
tement par le premier ministre et chef du
parti, M. Dmitri Medvedev.

De méme, dans les jours qui ont suivi
le vote, le comité d’organisation fédéral
chargé des primaires a exclu une dizaine
de candidats de la liste des vainqueurs,
pour des motifs parfois flous: « Un certain
nombre de faits récemment connus ont
discrédité un des candidats dans la région
de Kaliningrad. Il s’avére qu’'un autre
dans la région d’Oulianovsk est poursuivi
en justice. A Sverdlovsk, il y a eu des
plaintes contre un candidat qui aurait
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abusé de sa position officielle », a déclaré,
le 27 mai, le secrétaire du conseil général
du parti, M. Serguei Neverov. Deux autres
ont été écartés quelques jours plus tard en
raison de « risques liés a leur réputation ».

Les élections législatives de septembre
marqueront le retour a un systeme électoral
mixte, la moitié des députés étant élus a
la proportionnelle sur une liste nationale,
I’autre moitié par circonscriptions lors d’un
scrutin uninominal. Dans dix-huit circon-
scriptions, Russie unie ne présentera pas
de candidats, en dépit de la tenue de
primaires. Selon le politiste Igor Bounine,
le pouvoir « libére des places pour les par-
tis fireres, qui sont ses alliés (5) » — allusion
a cette frange de ’opposition qui occupe
des niches idéologiques différentes du cré-
neau de Russie unie, mais reste fidéle a
M. Poutine en échange d’une représenta-
tion parlementaire.

Avec la mainmise de la direction sur
I’établissement final des candidatures, la
démocratisation que semblait annoncer le
vote apparait limitée. Mais la promesse de
renouvellement vendue avec 1’idée de pri-
maires a-t-elle bien été tenue dans d’autres
pays ? Méme en 1’absence de droit de veto
des états-majors, les primaires tendent a
renforcer les candidats sortants, le capital
politique allant au capital politique. En
2011, le taux de reconduction des députés
sortants de Russie unie a dépassé la barre
des 50%, ce qui a paradoxalement rappro-
ché la Douma des assemblées législatives
des «vieilles démocraties» occidentales,
ou, en moyenne, 70 % des parlementaires
retrouvent leur siége au mandat suivant (6).

Pour autant, les régles du jeu politique
ont changé. Les députés sortants ont été
exposés, si ce n’est a une concurrence, du
moins a une pression extérieure accrue.
Car, cette année, les primaires russes
étaient doublement «ouvertes»: tout
citoyen pouvait non seulement voter, mais
¢également présenter sa candidature. 11 suf-
fisait de n’appartenir a aucun autre parti
et d’avoir un casier judiciaire vierge. Dés
lors, les membres de Russie unie ont
affronté des candidats extérieurs (43 % des
2781 prétendants en 2016). Lappartenance
au parti s’en est trouvée doublement déva-
lorisée, tout comme 1’idée d’un canal par-
tisan pour former et recruter les élus.

Lors de I’édition 2016, I’accent a été
mis sur les débats. Pour voir leur candida-
ture validée, les participants aux primaires
ont dii prendre part a des tables rondes sur

des thémes définis par les instances cen-
trales ou régionales du parti : la lutte contre
la corruption, 1’éducation, la santé, etc. On
aurait donc pu s’attendre a voir émerger
des lignes de fracture programmatiques,
surtout qu’il existe depuis le milieu des
années 2000 des clubs de discussion cen-
sés représenter diverses tendances liées au
parti. Les libéraux-conservateurs s’inquic-
tent par exemple des pressions de 1’admi-
nistration sur les entreprises, quand les
sociaux-conservateurs insistent davantage
sur les questions de société et la promotion
des valeurs conservatrices (famille, reli-
gion, etc.). Pourtant, la question du ratta-
chement des candidats a I’un ou I’autre de
ces courants idéologiques a été totalement
évacuée. « Nous autres, les ours, n’avons
pas besoin d ailes [politiques] », affirmait
en 2005, lors d’une session du conseil
général du parti, M. Boris Gryzlov, alors
président de Russie unie —qui a pour
embléme un ours blanc. Il avait rejeté
I’idée d’une organisation des courants en
plates-formes politiques, prétextant le
risque d’un affaiblissement du parti.

Résultat: le visionnage des débats en
ligne sur le site des primaires présente un
intérét limité. Alignés derriere des pupi-
tres, les candidats disposent de deux
minutes pour exposer leur point de vue
avant de répondre aux questions de la
salle. Le ton est courtois ; ils s’applaudis-
sent mutuellement. Le cadre strict dans
lequel se déroulent les discussions est peu
propice aux controverses : les participants
n’ont pas le droit d’appeler a voter contre
leurs concurrents, ni de dire du mal d’eux.
Lensemble du matériel de communication
—affiches, tracts, clips— doit étre approuvé
par les comités d’organisation régionaux.

C’est donc a titre strictement individuel
que les candidats se sont présentés au
scrutin, qui a pris des allures de sondage
de popularité grandeur nature, les élec-
teurs pouvant soutenir plusieurs candidats.
Les primaires visaient moins a départager
ceux qui concouraient qu’a tester les noms
susceptibles d’attirer le maximum de voix,
tout en offrant au parti ’occasion d’une
répétition générale avant le scrutin.

Pour le politiste Grigori Golosov, tou-
tefois, malgré la culture unanimiste du
parti, « les primaires de Russie unie sont
clairement en train d’acquérir les carac-
téristiques d’une réelle compétition poli-
tique ». Les poids lourds de la politique
russe, de moins en moins dispensés de s’y
plier, se prennent visiblement au jeu. Peu
idéologiques, les confrontations ont été
surtout personnelles. A Saint-Pétersbourg,
par exemple, le député régional Vitaly
Milonov, connu pour avoir été 1’ instigateur
de la loi interdisant la « propagande
aupres des mineurs des relations sexuelles
non traditionnelles », a accusé le plus dis-
cret mais non moins influent Iouri Chou-
valov, ancien chef du service de presse de
la Douma, d’avoir dépéché des jeunes
gens armés de pistolets au moment du
décompte des voix, et d’avoir distribué
gratuitement des produits alimentaires.

Les chocs de ténors ont attiré la presse,
qui a donné un plus grand écho aux plaintes
pour irrégularités — 426 pour la seule jour-
née du 22 mai. Les accusations de fraude
¢lectorale que I’opposition langait lors des
manifestations de 2011 a I’encontre du
parti du pouvoir retentissent désormais
parmi les fideles du président, ce que
n’avaient certainement pas anticipé les
conseillers en communication du Kremlin.
Pour Iinstant, toutefois, aucun participant
—candidat ou électeur— n’a exigé de la
direction du parti une plus grande transpa-
rence des régles du jeu. De méme, personne
n’a encore proposé que des primaires puis-
sent permettre a Russie unie de choisir son
candidat a la présidentielle de mars 2018.

(1) Lire Jean-Marie Chauvier, « Octobre 1993, le
libéralisme russe au son du canon», Le Monde diplo-
matique, octobre 2014.

(2) Vitali Ivanov, Le Parti de Poutine. L'histoire de
Russie unie (en russe), Olma Media Group, Moscou, 2008.

(3) Lire sur notre site Nina Bachkatov, « En Russie,
une opposition en miettes », www.monde-diplomatique.fr

(4) Rémi Lefebvre, Les Primaires socialistes. La
fin du parti militant, Raisons d’agir, Paris, 2011.

(5) Cité par Mikhail Roubine, «Russie unie offre
une récompense a l’opposition» (en russe),
29 juin 2016, www.rbc.ru

(6) Richard E. Matland et Donley T. Studlar, « Deter-
minants of legislative turnover: A cross-national
analysis», British Journal of Political Science, vol. 34,
n° 1, Cambridge, janvier 2004.



Quand les tuyaux avalent les

DES EMPIRES MEDIATIQUES EN RECOMPOSITION

D’AT&T aux Etats-Unis a SFR en France, un mot d’ordre
circule comme une trainée de poudre : la convergence entre
télécoms et médias. Suivant cette stratégie, les propriétaires
de réseaux numériques et téléphoniques rachétent des journaux
ou des télévisions en difficulté pour remplir leurs tuyaux. Mais
ces opérations cachent souvent des enjeux trés terre d terre...

PAR MARIE BENILDE *

L ’AVENIR des journaux résiderait-il

dans leur intrication avec les offres d’ac-
teurs des télécommunications ? Le rachat
en mai par SFR de Libération, L’Express,
L’Expansion, Lire ou L’Etudiant, en
méme temps que son acquisition a 49 %
de BEM TV et de RMC, a remis au got
du jour une idée en vogue au tout début
des années 2000, lorsque M. Jean-Marie
Messier présidait aux destinées de
Vivendi Universal : la convergence entre
le téléphone et les médias. Lapplication
SFR Presse propose ainsi des journaux
aux dix-huit millions d’abonnés de I’ opé-
rateur détenu par M. Patrick Drahi. Aprés
avoir été achetée par des annonceurs et
de moins en moins par des lecteurs, la
presse écrite va-t-elle devoir son salut a
des distributeurs cherchant a fidéliser leur
clientele ou a en conquérir une nouvelle ?

Fin juin 2016, trois millions de clients
de SFR avaient téléchargé 1’application,
qui s’est élargie a de nouveaux journaux,
comme Le Journal du dimanche, Le Pari-
sien ou Midi libre. On pourrait n’y voir
qu’une manipulation fiscale. Dans la fac-
ture de I’abonné, la valorisation de cet
éventail de publications, a 19,90 euros,
atteint les deux tiers d’un forfait moyen
combinant téléphone, Internet et télévi-
sion. Cela donne a SFR la possibilité d’ap-
pliquer sur ces deux tiers de la facture de
millions de clients un taux de taxe sur la
valeur ajoutée (TVA) particulier, réservé
alapresse: 2,1 % au lieu de 20 %. Un tour
de passe-passe qui permet d’économiser
chaque année plusieurs dizaines, voire
plusieurs centaines de millions d’euros.

Mais la convergence est aussi le nom
aimable d’une dépendance étroite a
I’égard d’un opérateur de télécommuni-
cations. SFR gate ses abonnés avec des
médias pour les retenir et pour revaloriser

ses offres tarifaires. De leur coté, les édi-
teurs de presse trahissent encore davan-
tage les intéréts de leurs lecteurs dans
I’espoir de cibler un public susceptible
d’attirer de la publicité. En échange, les
journaux ne peuvent espérer que quelques
centimes par exemplaire téléchargé.

Se profile aussi la fusion des régies
commerciales de SFR, d’Altice Media et
de NextRadioTV (BFM TV, RMC...) au
sein d’une nouvelle entité commune.
«SFR a décidé de s étendre dans les
médias non seulement pour se différen-
cier, mais aussi pour remettre la main sur
une partie de la publicité qui a été captée
par les GAFA (Google, Apple, Facebook,
Amazon) », déclare son président-
directeur général (PDG), M. Michel
Combes (1). Lacceés a I’identité de
I’abonné SFR permet d’ores et déja de
lui envoyer une publicité personnalisée,
ce qui a inspiré a M. Alain Weill, prési-
dent de NextRadioTV et directeur général
de SFR Media, une réflexion pénétrante
sur les enjeux contemporains du journa-
lisme: « Ceux dont on sait qu’ils ont un
chien verront de la réclame pour Canigou
sur leurs écrans, tandis que ceux qui ont
un chat auront droit a du Ronron (2). »

Avant 2019, M. Drahi dispose d’une
option d’achat pour prendre la totalité du
capital de NextRadioTV. En infraction avec
la régle anticoncentration, dite «du deux
sur trois», de la loi sur la communication
de 1986, qui interdit de posséder plus de
deux médias nationaux, il contrblerait alors
sur le plan national un quotidien (Libéra-
tion), un hebdomadaire (L’Express), deux
chaines de télévision (BFM TV et RMC
Découverte) ainsi que deux radios (RMC
et BFM Business). S’y ajoutent des chaines
sportives, ainsi que i24 News, la chaine
d’information pro-israélienne du groupe.

Un outil d’influence

AUX YEUX de M. Combes, cette con-
vergence va dans le sens de I’histoire. Les
grandes manceuvres n’ont-elles pas
débuté a I’étranger ? Au Royaume-Uni,
British Telecom a acquis les droits du
championnat de football britannique et
diffuse ses propres chaines sportives sur
ses réseaux, tandis que, a I’inverse, Sky,
le bouquet satellite de M. Rupert Mur-
doch, propose des offres Internet a tres
haut débit. Aux Etats-Unis, le cablo-opé-
rateur Comcast vient d’acquérir les stu-
dios d’animation DreamWorks, cofondés
par Steven Spielberg, apres avoir racheté
NBC Universal en 2011. De son coté,
I’opérateur AT&T a mis la main en 2015
sur le bouquet satellitaire Direct TV ; Veri-
zon s’est emparé d’AOL avant d’avaler
Yahoo en juillet dernier. Quant a M. Jef-
frey Bezos, le fondateur d’Amazon, qui
a racheté le Washington Post pour
250 millions de dollars en 2013, il inclut
désormais la lecture gratuite de ce journal
pendant six mois dans son offre « Prime »,
qui compte 50 millions d’abonnés.

« Offrir un acces libre aux nouveaux
abonnés par le biais de “Prime " nous per-
met de connecter des millions de membres
dans tout le pays qui n’ont peut-étre pas
essayé le Post dans le passé », estime le
président du Washington Post, M. Steve
Hills (The Guardian, 16 septembre 2015).
En 2014, une application gratuite de ce
quotidien a été développée pour la tablette
d’Amazon. En hausse de 63 % sur un an,
son audience numérique a dépassé celle du
New York Times, avec plus de 70 millions
de visiteurs uniques par mois. Parall¢le-
ment, M. Bezos a recruté prés de 80 déve-
loppeurs numériques. En rachetant le

* Journaliste. Auteur de On achéte bien les
cerveaux, Raisons d’agir, Paris, 2007.

Washington Post, il a pris possession d’un
outil d’influence sur le pouvoir fédéral alors
que son groupe était dans le viseur des
autorités anticartel et de I’administration
fiscale pour ses pratiques monopolistiques
et son contournement de 1’impdt. En dé-
cembre 2015, ¢’était au tour du géant chi-
nois du commerce en ligne Alibaba de s’as-
surer I’obligeance de la nomenklatura en
rachetant le South China Morning Post, le
quotidien en langue anglaise de Hongkong.

«Il n’y a pas de grosse convergence
entre la presse écrite et le téléphone mo-
bile », estimait M. Drahi devant la commis-
sion des affaires économiques de 1’ Assem-
blée nationale en mai 2015. Le propriétaire
de SFR et de Numericable en France, de
Hot Telecom en Isra€l, de Portugal Telecom
ou de Suddenlink Communications aux
Etats-Unis livrait alors aux députés les rai-
sons de son investissement dans les médias.
A I’entendre, il était entré au capital de
Libération ala demande d’une journaliste,
en apportant 14 millions d’euros, soit « un
pour mille » de ce qu’il investissait dans
SFR, pour sauver ce journal. En réalité,
c’est sur la requéte de M. Frangois Hol-
lande que le président-directeur général
d’Altice s’est intéressé a ce dossier.

Auparavant, il était certes un magnat
des télécoms, mais aussi le «résident
suisse » dont la « participation person-
nelle » était a Guernesey, selon les termes
de M. Arnaud Montebourg, qui, lorsqu’il
était ministre du redressement productif,
disait avoir « des questions fiscales » a lui
poser (3). M. Drahi a vite saisi qu’il n’¢était
pas idiot de sauver un quotidien proche du
pouvoir quand on prépare la consolidation
des télécoms en France sous I’ceil avisé de
1’opérateur historique Orange, dont I’Etat
détient 23 %. Les opérateurs téléphoniques
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privés ont a cceur de dissuader la puissance
publique d’imposer une réglementation
tatillonne qui, par exemple, les contrain-
drait & assurer une couverture en haut débit
des zones les moins profitables afin de lut-
ter contre la « fracture numérique ».

La convergence ne s’est pas imposée
d’emblée a M. Drahi. Mais 1’acquisition
annoncée de NextRadioTV, puis, en sep-
tembre 2015, de I’opérateur Cablevision,
qui distribue & New York la chaine
News 12 et le quotidien régional Newsday,
va faire naitre la belle histoire des tuyaux
qui rencontrent les contenus. « Les médias
permettent aux opérateurs télécoms de se
différencier et de devenir plus attractifs,
tandis que les opérateurs permettent aux
médias de bénéficier de leur puissance de
distribution, d’accélérer leur développe-
ment digital et, grdce aux datas auxquelles
les clients autorisent I’acces, d offrir du
sur-mesure a chaque client», vante
M. Combes (4). Ces envolées masquent
mal une réalité plus terre a terre du techno-
capitalisme contemporain: la fusion-
absorption pour gonfler en taille et aug-
menter ainsi sa capacité d’endettement. 11
s’agit pour M. Drahi de lever une dette
qu’il remboursera ensuite avec les profits
des entreprises rachetées. Ses créanciers,
notamment des banques comme BNP
Paribas ou Goldman Sachs, ne sont pas
insensibles a la capacité d’influence d’un
gros client a risque. «40 milliards d’euros,
la dette folle de Patrick Drahi», pouvait-
on lire sur le site de BFM Business en
juin 2015, juste avant I’annonce de son
rachat partiel par M. Drahi. «Altice: Drahi
poursuit son réve américainy, titrait le
méme site un mois plus tard...

Le magnat marque aussi les médias de
son empreinte en taillant dans les effectifs,
en gérant chacun de ses actifs avec des
méthodes agressives et en favorisant les
économies d’échelle, comme en témoigne
I’annonce, en juillet, de cinq mille suppres-
sions de postes chez SFR. Accessoirement,
I’absorption de chaines, radios et journaux
par I’opérateur téléphonique permet de
compenser la perte de chiffre d’affaires liée
au départ d’un million d’abonnés et a Altice
de se reverser 980 millions d’euros.

Cette stratégie n’est pas du gotit de
ceux qui s’y sont briilé les ailes, a I’instar
d’Orange. Son PDG, M. Stéphane Richard,
a ainsi tourné le dos a la politique de son
prédécesseur, qui avait acquis a prix d’or
—200 millions d’euros par an— une partie
des droits du championnat de France de
football pour la période 2008-2012 et pré-
tendait concurrencer Canal Plus en finan-
¢ant des films a travers un studio de
cinéma. En 2009, I’ Autorité de la concur-
rence a contraint Orange & ne pas réserver
a ses seuls abonnés ses chaines de sport,
de cinéma et de séries. Lopérateur investit
encore 550 millions d’euros par an dans
les contenus, mais essentiellement en pro-
duisant une vingtaine de films et en dis-
tribuant des séries.

Fondé par M. Xavier Niel, coproprié-
taire a titre personnel du groupe Le
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Monde et de L'Obs, le groupe Iliad (Free)
s’est, lui, toujours inscrit en faux contre
cette stratégie d’imbrication des médias
dans des tuyaux. A ses yeux, elle n’a d’in-
térét que si elle apporte des contenus
exclusifs. Or ces mémes exclusivités
exposent aux foudres des autorités de
marché, comme vient de le prouver la
décision de I’ Autorité de la concurrence
de refuser a Canal Plus le droit de distri-
buer de fagon exclusive la chaine qatarie
beIN Sports. Le groupe Telefonica, qui
voulait une exclusivité comparable sur le
groupe audiovisuel Mediapro, s’est heurté
récemment au méme désaveu en Espagne.

Pour Free, mieux vaut donc passer des
accords de partenariat avec des offres de
contenus. Et compter sur sa position dans
les médias pour voir relayer des sujets qui
lui tiennent a ceeur, comme le blocage des
publicités YouTube en signe de protesta-
tion contre le surcolit de bande passante
que I’acheminement des vidéos occa-
sionne aux opérateurs télécoms. « La ques-
tion qu’il faut se poser est de savoir si le
Journalisme apporte une valeur ajoutée
ou non », estime M. Niel (5). Lautre ques-
tion, qui ne sera pas posée, concerne 1’in-
fluence politique qu’apporte le contrdle
d’un grand moyen d’information dans une
industrie étroitement régulée par I’Etat...

Le groupe Bouygues est sur la méme
ligne: il n’a pas spécialement cherché a
faire profiter son activité de téléphonie
mobile des contenus de TF1. Toutefois,
sa force de frappe télévisuelle lui permet
d’entretenir ses relations avec les élus et
de peser indirectement sur la législation
des télécoms. Quant au groupe Bolloré,
qui a pris le contrdle de Vivendi (Canal
Plus, Dailymotion, Universal Music) et
conclu un accord avec Mediaset pour lui

]7 LE MONDE diplomatique — SEPTEMBRE 2016

journaux

THE LESLE
BSFERG | MESTON
I "\ HIEHAEL f

JULIAN TREVELYAN. - « Bolton Mills» (Moulins de Bolton), 1938

reprendre son bouquet de chaines payantes
en Italie, il est certes devenu I’actionnaire
de Telecom Italia, avec 24,9 % du capital,
et celui, trés minoritaire, de 1’espagnol
Telefonica. Mais la complexité des régle-
mentations nationales I’empéche de dif-
fuser le méme contenu sur des canaux de
télécommunication soumis a des autorités
locales différentes.

C’est donc plutdt pour nouer des parte-
nariats dans la distribution des contenus
de Canal Plus ou d’Universal que le
groupe Vivendi continue de prendre des
participations dans les télécoms, apreés son
désengagement de SFR et du brésilien
GVT. Pour M. Vincent Bolloré, les
synergies restent tres limitées... méme si
elles sont préconisées entre Vivendi, Canal
Plus, Dailymotion et Universal. Du reste,
I’ancien PDG de Vivendi lui-méme voit
désormais les limites d’un tel rapproche-
ment: « Ce débat sur la convergence, je
pense qu’il est un peu archaique
aujourd ’hui avec I'émergence des réseaux
sociaux, déclarait M. Messier le 3 septem-
bre 2015. L'essence de la convergence,
c’est l'ubiquité. Ce qui reste vrai, c’est:
“ce que je veux, ou je veux, quand je
veux”. » Bref, il importerait moins d’in-
jecter ses propres contenus dans ses pro-
pres tuyaux que de répondre a la demande
d’appareils nomades qui permettent de
visionner des vidéos ou de lire des jour-
naux dans I’instant et n’importe ou. De
quelle qualité ? La question n’intéresse pas
les industriels. Sur ce plan, tout converge.

(1) Le Figaro, Paris, 1* juin 2016.
(2) Conférence de presse, 27 avril 2016.
(3) Europe 1, 14 mars 2014.

(4) « SFR lance la convergence », juillet 2016,
http://communication.sfr.com

(5) Polka, Paris, février 2014.
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Elu(e) ou salarié(e), militant{e) ou étudiant(e),

vous étes intéressé(e) par les questions internationales ?

Participez aux cycles de formation assurés par des spécialistes et des journalistes
du Monde diplomatique, pour mieux comprendre le monde et le changer.
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UN NOUVEAU MANUEL CRITIQUE

L’économie comme on ne

Le 8 septembre arrive en kiosques le « Manuel d’économie critique »

du « Monde diplomatique ». En 2014, le premier opus de cette collection
était consacré a I’histoire. Il s’agit cette fois d’éclairer les bases

et les enjeux d’une discipline de pouvoir, I’économie, dont les principes
gouvernent maints aspects de nos vies. Cet ouvrage vise a faire
comprendre pour faire agir : la bataille des idées s’ouvre a tous

dés lors qu’on s’efforce de conjuguer souci de I’écriture, rigueur

du propos, sens des images, pédagogie et recul historique.

Telle est la vocation de ce manuel.

PAR RENAUD LAMBERT ET HELENE RICHARD

ES LIBERAUX ne se satisfont pas des étres humains tels qu’ils
sont: trop imprévisibles, mus par des passions obscures. lls ont donc
inventé 'individu néoclassique. Dépourvu de culture et d’affect, celui-
ci n’éprouve aucun sentiment : pas d’amour, pas de haine, pas de
solidarité, encore moins d’abnégation. Il permet de produire de savants
travaux de laboratoire sur le fonctionnement du monde sans avoir a
se soucier d’histoire, de géographie ou d’émotions. Petite plongée
dans le monde mystérieux de I'’économie dominante.

Habitant de cette singuliére contrée, Rémi adore les pizzas. A
priori, rien de vraiment étrange. Sauf que la faim des individus néoclas-
siques ne connait pas plus la satiété qu’eux-mémes I'embonpoint.
Rémi dévorait déja trois pizzas par jour avant de gagner au Loto?
Qu’a cela ne tienne: en bon néoclassique, il profite de sa soudaine
fortune pour s’abandonner un peu plus encore aux plaisirs de la
gastronomie italienne.

Dans le monde de I’économie néoclassique, le marché pose les
mémes problémes qu’ailleurs. Mais il offre également des solutions.
La quéte de profit conduit a I'extraction effrénée de matieres premiéres,
dégradant ainsi I’environnement ? Peu importe. Ici, la transformation
de la nature en marchandise constitue la meilleure réponse aux dérives
qu’elle a engendrées: plus les ressources s’amenuisent, plus leur prix
s’éléve et moins il devient intéressant de les exploiter. La pollution
comme antidote a la pollution, en somme...

Les regles de base de I'arithmétique basculent également
lorsqu’on pénétre en terres néoclassiques. En ces lieux, il arrive que
les additions se comportent comme des soustractions. Par exemple,
dans le domaine des impdts. D’ordinaire, augmenter le taux des
prélévements obligatoires accroit les recettes de I’Etat. Sous le
climat néoclassique, au contraire, cela revient... a les réduire, puisque
toutes sortes de mécanismes d’évasion et de niches fiscales
permettent aux contribuables de refuser des impéts qu’ils jugent
soudain trop élevés. La sagesse locale milite donc pour la plus
grande prudence en la matiére.

Des réalités trop «impures »
pour se conformer
aux théories néoclassiques

D’une logique parfois déroutante, le monde de I’économie
néoclassique se distingue en tout point du monde réel. La plu-
part des dirigeants occidentaux se prévalent pourtant de ses
régles pour justifier leurs décisions: dérégulation, privatisations,
abandon des politiques publiques aux «forces du marché » — bref,
la réalisation du projet néolibéral. Ce fut par exemple le cas en
Grece, quand leurs observations de I'étrange univers néoclassique
ont convaincu les membres de la «troika» (Fonds monétaire inter-
national, Commission et Banque centrale européennes) qu’on
pouvait espérer ramener a la vie les victimes d’asphyxie en pratiquant
la strangulation.

Mais la Gréce appartient au monde réel, et la recette néoclassique
a fait bondir la dette. Pouvait-on vraiment s’en étonner, lorsque les
mémes prescriptions avaient conduit aux mémes afflictions trente
ans plus tot en Amérique latine? L'échec de la méthode souléve
une interrogation: comment expliquer que les dirigeants politiques
s’abreuvent exclusivement a la fontaine néoclassique alors que les
sources sont si nombreuses alentour ?

La résilience de cette pensée repose en grande partie sur sa
prétention a la scientificité. Il en irait de I’économie comme de la
physique ou des mathématiques. Mais les physiciens morigenent
rarement les atomes qui se refusent a suivre les trajectoires calculées
préalablement en laboratoire. A image de ces enfants qui s’agacent
de voir une boule refuser de s’insérer dans un
orifice triangulaire, les néoclassiques s’impa-
tientent souvent d’économies trop «impures »
pour se conformer & leurs modéles théoriques. gy

Certes, les débats existent — d’autant plus
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confidentielles et formulés a travers d’énig-
matiques équations. Du c6té des politiques

publigues, les militants néolibéraux ont conquis
les cabinets ministériels et le sommet des

institutions financiéeres internationales depuis
la fin des années 1970 (avant, parfois, de
retourner conseiller les multinationales et les
banques, comme I’ancien président de la
Commission européenne José Manuel

Barroso, désormais au service de la banque
d’affaires Goldman Sachs). Infalsifiable, leur
modeéle n’échoue jamais — un privileége qui
garantit une confortable Iégitimité. A charge
pour la réalité de s’adapter.

Cette dérive trouve 'une de ses illustrations :
les plus frappantes dans la «théorie des antici- i
pations rationnelles». Popularisée dans les
années 1980, cette thése a repris (et radicalisé)
la position du monétariste Milton Friedman (1912-2006). Celui-ci avait
imposé I'idée que les injections de liquidités décidées par les banques
centrales — en vue de relancer I’économie, par exemple — revenaient
a se tirer une balle dans le pied. Pourquoi? Parce que «faire tourner
la planche a billets» provoque une inflation bient6t pergue par les
entreprises et les ménages, qui, pas dupes, resserreraient les cordons
de leur bourse. Renforgant encore la foi de leur maitre dans I'efficacité
des marchés, les héritiers de Friedman ont postulé que toute politique
publique (de régulation, de pilotage de la conjoncture, etc.) serait
donc instantanément déjouée par des agents économiques supposés
aussi bien informés que les experts qui les étudient. Conclusion straté-
gique du tres optimiste pére de cette théorie, Robert Lucas: il fallait
déréguler toujours davantage les marchés financiers. En 2003, Lucas
considérait que ses appels avaient été entendus et déclarait devant
I’American Economic Association que le probléme des dépressions
était «résolu, et pour de nombreuses années ». Quatre ans apres
éclatait la plus grave crise financiére mondiale depuis 1929...
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Au cceur de la tempéte, le dogme néolibéral ressemble parfois
au roseau de la fable: il plie, et les «experts » aménagent leurs convic-
tions. Quand la foudre a menacé I'euro, la Banque centrale européenne
(BCE) a levé le tabou monétariste qui la guidait en rachetant massi-
vement des obligations d’Etat. Quelques mois auparavant, 'idée
aurait fait tressaillir les grands argentiers européens, qui estimaient
qu’elle inciterait au laisser-aller et doperait la dépense publique.

Dégager I’horizon
en rappelant que rien
n’est irréversible

Si la BCE, une institution plus politique que technique, s’est si
facilement dépouillée de ses dogmes malcommodes, c’est qu’il
s’agissait de sauver I'essentiel : maintenir les affaires économiques a
I’abri d’une démocratie jugée trop versatile. Un projet qu’ont porté
avec succes, au-dela de leurs nuances, toutes les variantes du néo-
libéralisme, qu’il s’agisse du monétarisme d’origine américaine ou de
I’ordolibéralisme de filiation allemande. Le sabir économique (qui
recele des trésors d’euphémismes) parle de «crédibilité » des politiques
menées. Entendre: I'abdication par les élus de leur pouvoir de décision
au profit de régles préétablies, comme les traités européens. Les
capitaux sont autorisés a déstabiliser un pays en y affluant, avant
de le chahuter davantage encore en le désertant. A la liberté dont ils
jouissent répond désormais le carcan appliqué a la démocratie: un
corpus juridique presque intouchable, et dont les fondements
théoriques surprennent parfois par leur désinvolture. Ainsi, un étrange
plafond limite les déficits publics a 3 % du produit intérieur brut (PIB)
au sein de la zone euro.

Et, lorsque la potion du Fonds monétaire international (FMI) n’a
pas donné les résultats escomptés en Gréce, c’est qu’Athénes s’est
montré trop timoré, comme le suggeére la directrice du FMI Christine
Lagarde, sourde aux revirements du département de la recherche
de sa propre institution: «Une des raisons pour lesquelles le
programme grec a été beaucoup moins réussi [que ceux de la
Lettonie ou de I'lrlande], c’est qu’il y a eu une résistance des gouver-
nements successifs (1). »

(1) Le Monde, 5 juillet 2016.
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Au programme

Deux cents pages illustrées pour com-
prendre les fondamentaux et éclairer les
questions brllantes de notre temps.

¢ Des textes courts et simples d’acces, des
infographies, des images a contre-courant
pour faire la lumiére sur le fonctionnement
de I'’économie. Comment la richesse est-
elle évaluée, financée, produite, répartie,
redistribuée, échangée? D’ou vient la
dette? L'impd6t a-t-il toujours existé?
Comment lutter contre le chdmage ?

Chacun des dix chapitres comporte: le
démontage d’une idée regue; une info-
graphie qui explique un mécanisme écono-
mique ou fait découvrir une chronologie
oubliée; une rubrique «avant, ailleurs » qui
montre ce que I'économie fut dans le passé
ou la fagon dont elle fonctionne dans
d’autres sociétés; un tour d’horizon des
autres possibles et des utopies concrétes.

N’en déplaise a M™ Lagarde, nul Smmedly
n’est tenu de se résoudre a la docilité. et I E
Faire advenir un autre monde implique B e i
toutefois un double effort: réussir a s
se libérer des lois édictées par les =
dominants; parvenir a réinsérer * :
la contrainte économique dans la -

réflexion stratégique. Notre Manuel
d’économie critique n’affiche pas
d’autre ambition que de contribuer a
cette entreprise.

On y apprendra ce qu’est une
crise financiere, comment fonction-
ne le chantage a la dette, comment
les banques créent la monnaie ou
pourquoi le Brésil a récemment été
chahuté par les investisseurs. Mais
on découvrira également comment
fut inventée la carte de crédit, qu’on
a hier échangé autre chose que de
I’argent, que les revues scientifi-
ques s’intéressent parfois davantage
aux sieges des toilettes qu’au rapport
entre financiarisation et chémage, que I'économiste libéral Friedrich
Hayek avait peut-étre lu Lénine et les patrons, Karl Marx...
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La bataille idéologique débute dans le systéme éducatif, ou les
«sciences économiques et sociales» sont enseignées a partir de la
seconde en France. A la différence de ce qui se passe dans les cursus
universitaires, au lycée I’économie continue de dialoguer avec sa
grande sceur, la sociologie. Cette singularité frangaise subit de
nombreuses attaques depuis quelques années. Sur fond de
militantisme patronal, le cadre néoclassique et la célébration du libre-
échange ont pris une place confortable dans les programmes, alors
que la notion de «classe sociale » a été escamotée en 2011. Lorsque,
en juin 2016, le ministére de I'’éducation nationale a décidé de rendre
facultatif ’enseignement de la sacro-sainte «loi de I'offre et de la
demande» en seconde, le Mouvement des entreprises de France
(Medef) a condamné un «projet d’appauvrissement du programme »
qui «contredit totalement le discours louable de la ministre en faveur
d’un rapprochement de I’école et de I'entreprise ». Recommandation
du vice-président de I'organisation, M. Thibault Lanxade: « Tout doit
étre fait au contraire pour insuffler I'esprit et le godt d’entreprendre
le plus tét possible, par un enseignement en phase avec la réalité
quotidienne des entreprises (2). »

Si, dans cette matiere, les professeurs s’illustrent par leur
propension a résister aux mots d’ordre patronaux, ils ne rédigent pas
les programmes. Certes, ces derniers ne sont pas des scripts
dessinant, tels les rails d’une voie ferrée, un passage obligé. Fort
heureusement, les enseignants demeurent libres d’apporter un
éclairage spécifique sur les questions abordées. Mais I’ambition
d’émanciper les esprits qui anime la plupart d’entre eux peut-elle se
satisfaire de simples marges de manceuvre ? La perspective enthou-
siasme d’autant moins que celles-ci rétrécissent: alors que le gouver-
nement s’était engagé aupres de I’Association francaise d’économie
politique (AFEP), fin décembre 2014, a créer une section «Institutions,
économie, territoire et société » susceptible d’accueillir les universitaires
hétérodoxes, il s’est rétracté a la suite d’une offensive des néolibéraux,

Les folies de la pensée économique

standard: comment choisir scientifi-
quement son partenaire, «titriser» les

tortues, spéculer sur les cyclones, changer

T o 0 g 9e .

dont Jean Tirole. Pour le «Prix Nobel» frangais, la mesure — une
«catastrophe » — aurait promu «le relativisme des connaissances,
antichambre de I'obscurantisme ».

Nous avons réuni certains des meilleurs spécialistes en économie
- chercheurs, professeurs d’université et du secondaire, journalistes —
pour revisiter les programmes de premiére et de terminale et en donner
notre propre traitement. Avec quatre objectifs: déconstruire les idées
regues qui instillent dans les esprits la fatalité néoclassique; apporter
un éclairage historique et international souvent absent des

— Rencontres avec les auteurs

—Montpellier: avec Renaud Lambert, le 12 septembre, a
19 heures au Club de la presse, 1, place du Nombre-d’Or.

— Perpignan: avec Renaud Lambert, le 13 septembre a 19h 30.
Informations: am.bordas@laposte.net

— Carcassonne: avec Renaud Lambert, le 14 septembre a20h45,
salle de la Tour a Pennautier, et le 15 septembre devant des
éléves et des professeurs du lycée Jules-Fil.

—Toulouse: avec Renaud Lambert et Héléne Richard, le
15 septembre a 20h 30, salle du Sénéchal.

- Bordeaux: avec Héléne Richard, le 16 septembre a 18h30,
librairie La Machine a lire, place du Parlement.

- Paris: avec Serge Halimi, Cédric Durand, Sylvain Leder, Laura
Raim, Hélene Richard, Rachel Saada et Frédéric Lordon (a
confirmer), le 27 septembre a 19h 30, salle Jean-Dame, 17, rue
Léopold-Bellan.

— Colmar: avec Renaud Lambert, le 30 septembre, a 19h45,
auditorium du P6le Média Culture.

les enfants en «biens de consommation
durables»? Une galerie de portraits
d’escrocs de Wall Street.

Une iconographie inattendue: photo-
reportages, bandes dessinées, ceuvres
d’art abordent I’économie par les chemins
buissonniers.

Douze pages de glossaire pour tirer au clair
les mots passés dans le langage média-
tique sans qu’on en saisisse toujours le
sens, les fondements et les implicites:
«balance commerciale », «liquidité », «mo-
nétarisme», «PIB»...
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Photographie ci-dessus : STEPHEN WILKES. - Usine
de fabrication de chaussures Nike, Chine, 2005.

Ci-contre : ALFREDO BINI. - Des traders a la Bourse
des matiéres premiéres d’Addis-Abeba, Ethiopie, 2011.

programmes; introduire les analyses d’écoles de pensée chassées
des universités et privées d’accés aux médias ; dégager I’horizon en
rappelant que rien n’est irréversible.

Se libérer des contraintes édictées par les néoclassiques
n’implique pas d’ignorer celles liées au fonctionnement du monde.
Entre les dogmes et I'ignorance, le manuel que nous proposons invite
a replacer I’économie au service de la société. Car il ne suffit pas de
souhaiter que le monde change pour parvenir a le changer: si I'éco-
nomie néoclassique prétend réinventer les lois de I'arithmétique,
celles-ci s’imposent néanmoins au pouvoir politique. Y compris
quand il entend «changer la vie». Comment comprendre le chaos
économique vénézuélien sans évoquer le phénomeéne de la «maladie
hollandaise » ? Comment tirer le bilan de I'échec de la relance opérée
par Francgois Mitterrand en 1981 sans s’intéresser a la concurrence
étrangere ? Suffit-il vraiment de dénoncer la dette comme un héritage
néolibéral pour en gérer le fardeau? De méme, tenter de se libérer
du marché grace a la planification conduit parfois a d’embarrassantes
bévues, comme la production de chaussures exclusivement pour
les pieds gauches.

L’intellectuel britannique Ralph Miliband soulignait en 1979
que «les gouvernements de gauche (...) viennent généralement au
pouvoir dans des circonstances de crise économique et financiére
grave (3) ». Dans un tel contexte, I’opiniatreté des soutiens du
nouveau pouvoir s’avere décisive. Une meilleure compréhension
de la nature politique et sociale de I’économie n’y nuirait pas. Nous
avons donc I’'espoir que nos manuels circuleront également en
dehors des salles de classe.

RENAUD LAMBERT ET HELENE RICHARD.

(2) «Programme d’économie de seconde : halte a la braderie ! », communiqué du Mouvement
des entreprises de France (Medef), Paris, 30 juin 2016.

(3) Ralph Miliband, L'Etat dans la société capitaliste, Maspero, Paris, 1979.
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Fondées pour dispenser des savoirs et préparer a la

recherche, les universités francgaises se transforment. Pour

se faire une place dans le supermarché mondial de 'ensei-

gnement supérieur, les établissements rendus « autonomes »

par la réforme de 2007 fusionnent. Les exigences scienti-

fiques et pédagogiques fondamentales se heurtent alors a

I'expansion d’une bureaucratie libérale.

PAR CHRISTELLE GERAND *

S URPLOMBANT le Vieux-Port de la
grace imposante de son architecture
impériale, le siége de la présidence
d’Aix-Marseille Université (AMU)
donne le ton. L’établissement, né le
Ler janvier 2012 de la fusion des univer-
sités de Provence, de la Méditerranée et
Paul-Cézanne, se targue d’étre devenu,
avec 74000 étudiants, la plus grande
université francophone du monde. Projet
«métropolitain» avant I’heure, il voit sa
banniére turquoise et jaune sur fond
blanc flotter d’Aix-en-Provence a
Marseille.

«Une université a I’ambition interna-
tionale», proclame le slogan d’AMU sur
toutes les plaquettes publicitaires. La
fusion doit permettre aux facultés d’at-
teindre des tailles suffisantes pour rayon-
ner au-dela des frontiéres hexagonales.
Le mouvement a été¢ amorcé par I’univer-
sité de Strasbourg en 2009 et soutenu par
Mme Valérie Pécresse, ministre de 1’en-
seignement supérieur (2007-2011) du
gouvernement Fillon, qui s’était juré de
«réparer les dégdts de Mai 68 (1) ».
« Nous sommes des pastilles, vus de
Shanghai », se désolait en juillet 2013 sa
successeure socialiste Geneviéve Fio-
raso (2). Alors que les regroupements
entreraient en ligne de compte « dans les

classements internationaux de 2015 », la
loi du 22 juillet 2013, dite «loi Fioraso »,
avait donné un an aux universités pour
fusionner ou pour se réunir sous forme
de communauté ou d’association.

En réalité, selon I’historien Christophe
Charle, 1’utilité de ces classements
« réside moins dans l'information four-
nie que dans la justification (...) de déci-
sions politiques ou administratives pour
forcer les institutions et les personnels
a évoluer et a se discipliner en fonction
des objectifs fixés d’en haut ». lls sont
ainsi « en complete contradiction avec
D’exaltation paralléle de I’autonomie et
de ’esprit d’innovation (3) ». Cinq des
six critéres du classement de Shanghai
étant obtenus par comptage (nombre
d’anciens éléves ayant regu un prix
Nobel ou une médaille Fields, quantité
d’articles publiés dans les revues Nature
et Science...), ce qui favorise les établis-
sements de grande taille, la France fait
le pari du gigantisme pour grimper dans
le palmares. AMU a ainsi gagné cent
places depuis la fusion. Mais Harvard,
Stanford ou le Massachusetts Institute
of Technology (MIT), qui caracolent en
téte, accueillent entre dix mille et vingt
mille étudiants: des chiffres sans com-
mune mesure avec ceux d’AMU.

Retards de salaire pour les vacataires

LE RAPPORT des sénateurs Jacques
Grosperrin (Les Républicains) et Domi-
nique Gillot (Parti socialiste) épingle
ces « quasi-monstres » dont la concep-
tion ne doit rien au hasard : elle s’inscrit
dans la logique qui a abouti a la refonte
des régions ou a la création des métro-
poles et des communautés d’agglomé-
ration. Le morcellement des institutions
serait a ’origine d’une « gabegie » pour
les finances publiques ; il faudrait donc
se regrouper pour étre plus fort, efficace
et compétitif a I’échelle internationale.
Ces réorganisations supposées « favori-
ser la mise en commun de compé-
tences » et ainsi permettre des écono-
mies sont pourtant cofiteuses. Ainsi, sur
les mille postes créés en 2015 par le

* Journaliste.

gouvernement pour 1’enseignement
supérieur, 348 ont été dévolus au fonc-
tionnement de ces nouvelles structures,
indique le rapport réalisé au nom de la
commission de la culture, de I’éducation
et de la communication (4).

L’université mastodonte est encore en
chantier —au propre comme au figuré—,
mais son président, M. Yvon Berland,
peut étre satisfait : si I’'immense majorité
du personnel désapprouvait la fusion
lorsqu’il 1’a appelée de ses veeux en
2004, les opposants se font de plus en
plus rares. « Aix-Marseille Université a
acquis une telle visibilité aux niveaux
local, national et international que celui
qui est contre est un peu couillon »,
balaie le sexagénaire dans son vaste
bureau avec vue sur le large. Pourtant,

LE PARI DU GIGANTISME POUR GRIMPER

1x-Marseille, laboratoire

aprés quatre ans d’existence, le rouleau
compresseur aux huit mille employés
souffre toujours de difficultés logistiques
et structurelles.

Un vacataire, intérimaire de la fonc-
tion publique qui souhaite garder 1’ano-
nymat pour n¢ pas compromettre ses
chances d’étre reconduit, se souvient
ainsi d’un imbroglio lors des partiels de
2015 : aucun service n’était habilité a
conserver les sujets d’examen destinés
aux ¢tudiants handicapés. Il a donc di
se « débrouiller » en bricolant une solu-
tion avec la «mission handicap» et la
scolarité. « On ne savait méme pas si
¢ était légal », confie-t-il dans une salle
de la toute nouvelle Maison de la
recherche d’Aix-en-Provence.

Le batiment, inauguré en grande
pompe par M. Jean-Marc Ayrault, alors
premier ministre, est aux antipodes du
reste du campus, construit dans les
années 1960, aujourd’hui maculé de
graffitis et dont les installations élec-
triques brinquebalent au plafond. Grace
au plan Campus, passerelle aérienne,
patios et batiments ultra-modernes rem-
placeront bient6t les filets de sécurité.
AMU fait en effet partie des dix campus
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sélectionnés pour ce plan en 2008; elle
a regu de I’Etat 500 millions d’euros,
auxquels les collectivités territoriales ont
ajouté 300 millions.

En attendant, le jeune vacataire en-
seigne dans des préfabriqués. Doctorant,
il bénéficie d’un statut ambigu d’étudiant-
salarié, mais, trois mois apres la rentrée
2015, il attendait toujours sa carte d’étu-
diant, prérequis indispensable pour signer
son contrat de vacation. Les cours ayant
tout de méme commencé, il travaillait
«au noir, en somme », et n’avait droit a
aucune réduction — en particulier sur la
carte de transport ZOU! Ces multiples
problémes de gestion seraient moins
ennuyeux s’ils ne concernaient pas éga-
lement sa paye... L'université doit au doc-
torant 3 600 euros, une somme déja mai-
gre pour un semestre passé a donner trois

cours de vingt-quatre heures chacun, plus
la préparation et la correction.

Un «personnel administratify (on ne
parle pas de « secrétaires » au sein d’ AMU)
regrette : « On ne sait pas si les personnes
que I’on demande a recruter regoivent leur
contrat, on n’a aucune visibilité la-dessus,
mais c’est aupres de nous qu’elles vien-
nent se plaindre. On a le méme probleme
pour la paye. On fait monter les infos au
chef, puis au DRH [directeur des ressour-
ces humaines] de notre UFR [unité de for-
mation et de recherche], qui fait remonter
au DRH de ['université. Tout est géré a la
preésidence; les DRH des UFR n’ont méme
plus acces aux dossiers des personnels, ils
servent juste de courroie de transmission.
Avant, il y avait des difficultés de paiement
car on manquait de personnel. Maintenant
on ne sait méme pas pourquoi... »

Des conditions de travail dégradées

UN AUTRE «personnel administratif
rebondit sur la multiplication des strates
entrainée par la fusion: « Prenons [ 'exem-
plede la DEV [Direction des études et de
la vie étudiante]. Une information part le
lundi de la DEV d’AMU, au [siege du]
Pharo. Le temps qu’elle nous arrive, ¢a
prend au moins cing jours. Si les dossiers
sont a remplir sous quinze jours, ¢a nous
met davantage de pression pour les traiter
dans les temps. Avant, on avait l'infor-
mation pratiquement en direct. » M. Ber-
land, qui, en plus d’assumer la présidence
d’AMU, reste chef de service au centre
hospitalier universitaire, dit comprendre
le mécontentement: «Je rdle souvent
contre I’hdpital parce que c’est trop com-
pliqué; mais, en tant que responsable,
J'ai voulu tout connaitre avant de délé-
guer », se justifie-t-il.

De nombreux employés administratifs
ont dii changer de fonctions, et le «tui-
lage » prévu — la formation des nouveaux
par les anciens — n’a pas toujours été
effectué. Les postes eux-mémes ont été
profondément transformés par la réorga-
nisation des départements, mais aussi par
toutes les nouvelles pratiques et les nou-
veaux logiciels qui continuent & étre mis
en place. Il faut toujours « aller a la péche
aux informations: nous ne sommes
jamais informés des changements de
procédure, alors, pour chaque tache, on
doit vérifier que la démarche n’a pas
changé, pour éviter un retour du docu-
ment accompagné d 'un petit mot disant :
“On a changé de formulaire” », t¢moigne
une autre secrétaire.

En avril 2015, la Confédération géné-
rale du travail (CGT) d’AMU a distribué
six cents questionnaires pour évaluer la
santé des salariés. Sur la centaine de
répondants — essentiellement des agents
de catégorie C —, 70 % considérent que
leurs conditions de travail se sont dégra-
dées depuis la fusion et s’estiment mal

(1) «Valérie Pécresse: “D’ici a 2012, j'aurai
réparé les dégats de Mai 68”», Les Echos, Paris,
27 septembre 2010.

(2) «Le gouvernement regroupe les universités en
25 grands ensembles », Les Echos, 22 juillet 2014.

(3) Christophe Charle et Charles Soulié (sous la
dir. de), La Dérégulation universitaire. La construction
étatisée des « marchés » des études supérieures dans
le monde, Syllepse, coll. «La politique au scalpel»,
Paris, 2015.

(4) Avis présenté par M. Jacques Grosperrin et
Mme Dominique Gillot au nom de la commission de
la culture, de I’éducation et de la communication sur
le projet de loi de finances pour 2016, Sénat, Paris,
19 novembre 2015.
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DANS LES CLASSEMENTS INTERNATIONAUX

de la fusion des universites

reconnus dans 1’établissement; 68 %
déplorent que le travail se fasse doréna-
vant dans ’urgence, et prés de la moitié
jugent les directives souvent contra-
dictoires. M. Philippe Blanc,
secrétaire général de la CGT

d’AMU, estime que son syn- ‘,
dicat a aidé une centaine de Fi
personnes

'ItT
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~— depuis la fusion. « On
intervient aupres de la

direction quand les gens ne vont pas bien
et doivent changer de service, explique-
t-il. Les personnels ont fait des choix par
défaut, mais, une fois qu’ils ont été
mutés, leur poste ne correspondait pas
Sforcément a leurs compétences, ou alors
ils ne s entendaient pas avec leur hiérar-
chie, dont le management est devenu de
plus en plus agressif. » Lui-méme a di
changer de service: avec les doublons
qu’a aussi créés la fusion, il a fait un
bore-out (ou syndrome d’épuisement
professionnel par 1’ennui). « Avec la

restructuration, mon service d’hygiéne
et de sécurité a eu un responsable, au
Pharo, qui donnait tout le travail a l’in-

génieur avec lequel je collabo-

rais », regrette cet agent

--:\\ de catégorie C dont le
poste a été supprimé

aprés son départ aux

collections patrimo-
niales.

iy

La centralisation
qui a accompagné la
fusion a également apporté
son lot de lourdeurs adminis-
tratives pour les enseignants et
les étudiants. La demande pour
installer une table sur I’'un des campus
pour un événement quelconque requiert
dorénavant trois semaines de délai, le
temps d’étre validée par tous les éche-
lons. Obtenir un ordre de mission pour
se rendre a un colloque reléve du par-
cours du combattant. Méme les photo-
copies nécessitent dorénavant des bons
de commande.

Un a-valoir sur le marché du travail

IL EST CEPENDANT des dossiers sur les-
quels ’administration centrale se montre
redoutablement rapide et efficace: les
«investissements d’avenir», appels a pro-
jets gouvernementaux dotés de 22 mil-
liards d’euros. Ces fonds visent a faire
émerger « des pdles capables de rivaliser
avec les plus grandes universités du
monde ». AMU a fait partie des huit uni-
versités sélectionnées: en 2012, elle a
regu 750 millions d’euros — une dotation
reconduite en avril 2016 — et s’avere 1’une
des grandes bénéficiaires des « politiques
d’excellence» (lire ’article ci-dessous).

Le systéme de financement par projets
favorise le « clientélisme », regrette Phi-
lippe Blache, directeur du laboratoire
Parole et langage. Certes, la présidence
ne joue aucun rdle dans I’acceptation des

appels a projets. Toutefois, si les experts
externes évaluant les projets estiment,
par exemple, que vingt d’entre eux méri-
tent d’étre financés mais que seuls dix
peuvent I’étre, le choix final est fait en
interne. « Aujourd’hui, le lieu essentiel
des décisions est la présidence. Une
décentralisation serait indispensable — il
en va de la survie méme de la vie démo-
cratique de |'université », poursuit cet
ancien élu au conseil scientifique
d’AMU. 1l souligne un « manque de
confiance dans les instances intermé-
diaires », qu’il s’agisse des facultés, des
départements d’enseignement ou des
laboratoires de recherche, « sans cesse
obligées de monter des dossiers, d’expo-
ser des demandes pour répondre a une
vision selon laquelle tout doit remonter
au niveau central ». 1l estime qu’il passe

ES «INVESTISSEMENTS d’avenir» se déclinent en

B |

chaque année trois mois a remplir des
dossiers administratifs.

Les thématiques et objectifs prioritaires
de I'université sont en outre définis par
les «conseils centraux » (5), qui regrou-
pent enseignants-chercheurs, étudiants et
personnel administratif. Difficile pour les
¢élus de ces instances d’étre au fait des

dossiers: « Nous

votons de fagon glo-
bale, sur des tableaux qui
contiennent des listes de cent a cent cin-
quante dossiers », précise Philippe
Blache. Le président Berland, réélu au
premier tour pour quatre ans (avec
27 voix contre 5 et 4 bulletins blancs ou
nuls), le 5 janvier 2016, n’a pour ainsi
dire pas d’opposition au sein du conseil
d’administration, qui prend pour finir
toutes les décisions ; ces conseils ont donc
tout d’une chambre d’enregistrement.
M. Tom Oroffino, étudiant en sociologie
et ¢lu de I’Union nationale des étudiants
de France (UNEF), enrage: « Quand on
manifeste notre désaccord, ¢a n’a aucune
conséquence. » La Fédération des asso-
ciations générales étudiantes (FAGE), le
syndicat étudiant largement majoritaire
aAMU, s’y est d’ailleurs résignée et pré-
fere éviter toute contestation. « Ce n’est
pas sur notre vote que ¢a se joue,
remarque 1’un de ses représentants,
M. Renaud Argence. Aussi, nous préfé-
rons dire que nous avons des doutes ou
qu’il faudrait retravailler un point par-
ticulier que de voter contre, car on sait
que ¢a ne changera rien, mais que ce
pourrait étre préjudiciable a nos relations
de travail par la suite. »

Pour M. Oroffino, la présidence s’est
«mis les étudiants dans la poche » en
attribuant aux associations une subven-
tion de fonctionnement de 300 euros sans

La loterie des appels a projets

qu’elles aient a justifier d’aucune
dépense, « juste pour qu’elles existent ».
Ancien de I’association des étudiants
en médecine, M. Argence confirme:
« Lorsque je portais des projets avant la
création d’AMU, on peinait a obtenir des
fonds, et ils étaient moins importants
qu’aujourd’hui. Si on voulait avoir un
budget conséquent, il fallait passer par
trois commissions, au lieu d’une seule
depuis la fusion. » Les étudiants sont plu-
tot satisfaits de leurs associations et des
nouveaux équipements mis a leur dispo-
sition ; mais le jour ou ils arboreront les
sweat-shirts ou les besaces siglés AMU,
mis en vente par 1’université sur le
modele de ses prestigieuses consceurs
ameéricaines, semble encore loin.

Les conseils d’administration res-
treints (entre 24 et 36 membres, au lieu
des 30 a 60 permis par la loi Savary) ont
été mis en place par M™ Fioraso pour
que les entrepreneurs, invités a y prendre
part, «y voient plus clair (6) ». Sept ou
huit « personnalités extérieures », sup-
posées mieux avisées de ces « réalités
du monde » que I’université prend doré-
navant pour horizon, font partie des
administrateurs. Le conseil régional, la
communauté du Pays d’Aix et la mairie
de Marseille ont ainsi des représentants
au Pharo. M™ Michéle Boi, directrice
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régionale de I’emploi chez Electricité de
France (EDF), a aussi fait son entrée au
conseil d’administration d’AMU en jan-
vier 2016, ainsi que M. Johan Benci-
venga, le président de I’Union pour les
entreprises des Bouches-du-Rhone, une
émanation du Mouvement des entre-
prises de France (Medef).

« En échange des capitaux qu’elles ont
a présent a récolter aupres des entre-
prises, les universités doivent adapter
leurs offres de formation aux besoins de
[’économie, c’est-a-dire d’abord aux
besoins des entreprises en matiere de
main-d’ceuvre. Il leur revient, pour dire
les choses autrement, d’assurer I’em-
ployabilité des futurs salariés », écrit
I’historien Christophe Granger (7). Les
entreprises partenaires poussent a des for-
mations utilitaristes. Ainsi, EDF s’est fait
tailler des diplomes sur mesure avec les
masters « Modélisation et expérimenta-
tion des matériaux pour le nucléaire» et
«Génie des procédés appliqués au
nucléaire ». Pour le chercheur, ce chan-
gement de paradigme est lié au fait que
« les universités ne disent plus qu’elles
enseignent : elles prétendent assurer l'in-
sertion professionnelle de leurs étudiants-
clients. Elles n’osent plus dire qu’elles
dispensent du savoir : elles vendent un a-
valoir sur le marché du travail. »

[llusion d’interdisciplinarité

OPEREE en partie au nom d’une meil-
leure lisibilité de I’offre de formation,
notamment en sciences, la fusion n’a pas
toujours eu I’effet escompté. Ainsi, Del-
phine Thibault, responsable de la licence
« Sciences de la vie et de la Terre »,
regrette cette dénomination: « Aupara-
vant, a Marseille, nous avions une spé-
cificité autour des sciences de la mer qui
était de fait trés lisible. » Conséquence
collatérale de la fusion, divers parcours
ont été regroupés et le ministére n’a pas
accepté d’intitulé précis: « Cela nous
demande plus de démarches pour nous
faire connaitre aux niveaux régional et
national. »

Toutefois, la crainte principale des
opposants a la fusion, une baisse de 1’of-
fre de formation pour réduire les cotts,
ne s’est pas réalisée. Si certaines options
ont été supprimées, c’est « faute de com-
battants », indique Michele Gally, res-
ponsable du master lettres. La méfiance
reste pourtant de mise. En effet, 1’offre
de formation actuelle a été créée en
2011, avant la fusion. Elle la prenait en

compte en supprimant les filiéres qui
existaient a plusieurs endroits, en parti-
culier en sciences. Mais, pour 2018, les
mots d’ordre sont la mutualisation et
I’interdisciplinarité.

« Les nuages s’ accumulent peut-étre
a I’horizon », estime Mich¢le Gally. Pour
elle, « cette fausse cohérence et cette illu-
sion d’interdisciplinarité nuisent a la
recherche et méme a la formation ».
Alors que les thématiques envisagées
concernent notamment le big data et les
villes connectées, une partie du secteur
sciences humaines et sociales s’inquicte
al’idée de devenir la cinquiéme roue du
carrosse.

CHRISTELLE GERAND.

(5) Le conseil d’administration de I’université, le
conseil des études et de la vie universitaires et le
conseil scientifique.

(6) «Fioraso: “Il faut ‘ouvrir’ les universités aux
entreprises”», Les Echos, 26 novembre 2012.

(7) Christophe Granger, La Destruction de I 'uni-
versité frangaise, La Fabrique, Paris, 2015.

L «initiatives d’excellence » (Idex), qui permettent
d’obtenir des fonds pour financer des «labora-
toires d’excellence» (Labex) et des «équipements
d’excellence » (Equipex). Au jeu des appels a projets,
Aix-Marseille Université (AMU) est un concurrent
redoutable: elle a obtenu vingt-deux Labex et onze
Equipex. La réside toute 'ambiguité des regroupe-
ments d’établissements voulus par le gouvernement
francais (lire I'article ci-dessus). lls sont colteux: a
Aix-Marseille, ’lharmonisation a la hausse du régime
indemnitaire du personnel, le rachat des licences,
la réfection des locaux et la mise en place des
logiciels communs ont nécessité 10 millions d’euros,
ponctionnés sur le fonds de roulement (1). Mais ils
permettent d’engranger les importantes sommes
dévolues aux «initiatives d’excellence », qui «privi-
légient clairement la fusion des universités en un
seul site », comme le relevaient vingt et un présidents
d’université (2). «Les choix faits établissent clairement
une volonté de concentration des moyens au profit
d’universités dites de recherche “de rang mondial”
situées au sein des métropoles »... a I'image d’AMU,
constataient-ils.

Mélant les approches philosophique, historique et
physique, notamment autour de thémes trans-
versaux comme I’environnement, la licence « Scien-
ces et humanités » fait partie des projets qui ont
bénéficié du label « initiative d’excellence »: «Des
sommes colossales réservées a quelques établis-
sements et, au sein de ces établissements, a
quelques secteurs», résume Mathieu Brunet,
codirecteur de ce cursus. Pour ce maitre de confé-
rences a cheval sur cette formation «d’excellence »
et sur le cursus classique, il est «difficile d’assumer

que des moyens importants soient déployés pour
soixante étudiants alors que la masse n’a pas grand-
chose a se mettre sous la dent ».

Toutes «autonomes » depuis 2012, les universités
peinent en effet a exercer leurs «responsabilités et
compétences élargies», en particulier la gestion de
la masse salariale, qui augmente mécaniquement
chaque année avec I’ancienneté des fonctionnaires.
Ce phénomene n’a été que partiellement pris en
compte par I'Etat: la non-compensation représente
au total 98 millions d’euros, qui ont d{ étre pris en
charge par les universités concernées, rapportent
les sénateurs Jacques Grosperrin et Dominique
Gillot (3).

P OUR FAIRE face a cette difficulté, AMU et les autres
universités transforment beaucoup de postes
de titulaire en postes ATER (attaché temporaire
d’enseignement et de recherche), contrats d’un an
renouvelables une fois et rémunérés au lance-
pierre (4). Leur nombre? «Confidentiel », botte en
touche la direction des ressources humaines. Le
«soutien de base», dotation de début d’année au
montant fixe qui doit permettre aux laboratoires de
financer leurs factures d’électricité comme leurs
missions, a été fortement réduit au niveau national.
Consciente de la difficulté, AMU a augmenté cette
dotation de 30 % en moyenne, en particulier pour
les sciences sociales, qui peinent a obtenir d’autres
sources de financement via les appels a projets gérés
par I’Agence nationale de la recherche (ANR), dont
les fonds diminuent également: de 728,9 millions
d’euros en 2012 a 555,1 millions d’euros en 2016.

Pour Philippe Delaporte, directeur du laboratoire
LP3 (Laser, plasma et procédés photoniques),
gagner des appels a projets est vital: «Un laser
codte deux fois le soutien de base d’une année »,
détaille-t-il en montrant I’écran de surveillance face
a son bureau, qui donne sur une salle contenant
2 millions d’euros d’équipement. Derriére la fenétre,
le mont Puget surplombe le parc national des
Calanques. Delaporte regrette que le taux de succes
lors de ces appels ne soit que de 8%, dans la
mesure ou un an s’écoule entre le dépdt des
préprojets et I'attribution du financement. «Les
chercheurs exposent d’abord leur projet en cing
pages et I'envoient a des rapporteurs. S’il est
présélectionné, il faut le détailler en trente pages,
dont une partie “Calcul du budget et propriété
intellectuelle” faite avec —voire parfois par- les
services administratifs du CNRS [Centre national
de la recherche scientifique] et de I'université. Ca
consomme du temps, donc de I’argent, pour
quelque chose qui reléve un peu de la loterie »,
estime-t-il.

CE FONCTIONNEMENT par projets qui oriente les
recherches constitue une fausse bonne idée,
selon de nombreux universitaires. Le physicien Albert
Fert soulignait par exemple que ce modéle n’aurait
pas permis de financer ses travaux, alors «/oin des
thémes a la mode». « Je n’ai pas démarré mes
travaux [sur les multicouches magnétiques] en me
disant que j'allais augmenter la capacité de stockage
des disques durs. Le paysage final n’est jamais visible
du point de départ», soulignait-il en 2007, apres

avoir regu le prix Nobel (5). Pour I'historien Christophe
Granger, la recherche par projets subvertit méme
«les formes élémentaires de la vie scientifique » :
«En privilégiant la science biomédicale, et en son
sein la recherche contre le cancer, et en son sein
encore la génétique au détriment des approches
métaboliques, en privilégiant les “nouvelles techno-
logies” et les sciences de I’environnement, en
imposant partout, et tout spécialement au sein des
sciences humaines et sociales, I'empire des
neurosciences et de leur instrumentalisation (neuro-
histoire, neurodroit, etc.), I'actuelle politique de la
recherche anéantit le nécessaire pluralisme des
objets, des méthodes et des raisonnements qui est
au principe de l'intellection [la compréhension] scien-
tifique du monde (6). »

(1) Compte sur lequel les universités doivent 1également garder
I’équivalent d’un mois de fonctionnement.

(2) «Quel avenir pour I’enseignement supérieur et la recherche
frangais ? », Mediapart.fr, 29 mai 2015.

(3) Avis présenté par M. Jacques Grosperrin et M™ Dominique
Gillot au nom de la commission de la culture, de 1’éducation et de
la communication sur le projet de loi de finances pour 2016, Sénat,
Paris, 19 novembre 2015.

(4) Un ATER a plein temps (128 heures de cours ou 192 heures
de travaux dirigés par an) est rémunéré environ 1 650 euros net.
Pour une charge d’enseignement identique, un maitre de conférences
avec trois ans d’ancienneté pergoit prés de 2 200 euros.

(5) «Le Prix Nobel Albert Fert plaide pour une recherche libre »,
Le Monde, 25 octobre 2007.

(6) Christophe Granger, La Destruction de | 'université frangaise,
La Fabrique, Paris, 2015.
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«

UAND on s’est quittés, je... j’avais les
larmes aux yeux.» Assis dans sa cuisine, a
Lamballe (Cotes-d’Armor), M. Joseph Carfantan,
87 ans, une vie de chauffeur de poids lourds dans
I’agroalimentaire derriere lui, balbutie sa peine. «//
tutoyait tout le monde! Le docteur Toqué, c’était
un peu comme mon gars. » «Ne parle pas de lui
au passé, papa!, s’amuse M. Jean-Paul Carfantan,
son vrai “gars”, selon I'état civil. Il est parti au Mans
exercer a I’hépital. En attendant, Lamballe est
devenu un désert médical. » Le fils Carfantan a da
faire jouer ses relations pour trouver un médecin
a son pére — «c’est quasiment du piston ». Lui aussi
chauffeur de poids lourds, il a contacté le profes-
sionnel qui lui faisait passer ses visites annuelles.

A premiére vue, Lamballe, située a quelques
encablures de la cote bretonne, desservie par une
gare ou s’arréte le TGV, parsemée d’usines agro-
alimentaires — Le Gouessant et la Cooperl, prés de
trois mille employés a elles deux - et affichant un
taux de chémage inférieur a la moyenne
nationale (1), n’a rien d’'un «désert». Pourtant, la
ville est classée «zone fragile» en offre de soins
de premier recours par I’Agence régionale de santé
(ARS) Bretagne (2). Avec le départ du Dr Jean-Marc
Toqué et de I'une de ses collegues en janvier 2016,
puis la retraite d’au moins trois autres généralistes
en 2016, la moitié des quatorze mille habitants
n’auront bientét plus de médecin traitant. lls rejoin-
dront les trois millions de Frangais qui vivent dans
un désert médical (3). Le phénomeéne frappe depuis
peu de petites agglomérations (jusqu’a 25000
habitants) : prés de 70 % d’entre elles peinent a
trouver des remplagants aux professionnels de
santé qui les quittent (4).

A la diminution du nombre de médecins, due
au numerus clausus a I'université (voir le graphique
page 23), s’ajoute une répartition sur le territoire
de plus en plus inégale. Si le littoral et les grandes
villes restent épargnés, les patients éprouvent dans
de nombreuses zones des difficultés notables a
accéder aux soins de proximité ou doivent attendre
de longs mois pour obtenir un rendez-vous avec
un spécialiste. « Ecoles, colléges, lycées, piscines,
salles de spectacle : il y a pourtant tout ce qu'il
faut ici!, tempéte M. Georges Kérauffret, facteur
lamballais retraité, désormais dépourvu de médecin
traitant. Comment vais-je faire pour me soigner?
Je vais appeler le SAMU? Longtemps on a eu tous
les spécialistes, ici... Il n’y en a presque plus. »

Le Dr Toqué voue depuis I’enfance un culte
dévorant a son métier. Aprés un accident de santé
dont fut victime sa sceur, ce fils d’ouvrier agricole
angevin jura si fort qu’il deviendrait médecin qu’il
y parvint, parfaite anomalie sociologique dans sa
faculté : «Aux premiéres vacances de Noél, mes
copains de promo partaient au ski. Je n’avais
Jjamais entendu parler de ¢a... Pendant qu’ils étaient
a Courchevel, je bossais comme correspondant
dans un journal local pour financer mes études. »
Prés d’un médecin sur deux (45 %) vient d’une
famille de cadres ou de professions intellectuelles
supérieures. Ce recrutement ne favorise pas leur
installation dans les zones a faible densité
médicale (5). Lorsque le D'Toqué pose sa plaque
a Lamballe, en 1986, ses confréres I'invitent au
Rotary Club : «J’y suis allé une fois ou deux... Je
n’ai pas insisté, et eux non plus. » En revanche, il
insiste pour pratiquer une médecine humaine : de

* Journaliste.

de médecine, Les Belles Lettres, Paris, 2015.

frangaise de science politique, n° 4, Paris, 1995.

« Ministre des comptes »

MPORTEE des Etats-Unis, la «théorie de la demande induite» irrigue les rapports officiels depuis le

début des années 1990 : «On observe clairement que plus la densité en médecins spécialistes
augmente dans une aire géographique, plus la consommation médicale augmente. Le phénomeéne
est bien connu : I'offre suscite sa propre demande », indique un Livre blanc de 1994 (1). Ainsi, la
réduction de I'offre et sa concentration permettent de diminuer les dépenses publiques : «C’est la
doctrine de I'assurance-maladie, souligne M. Dominique Colas, directeur du centre hospitalier de
Lamballe. On nous 'enseignait & I'Ecole nationale de santé publique : il faut réduire I'offre de proximité,
concentrer les équipements techniques — donc réduire I'acces aux soins. On ne va pas aller voir la
sage-femme de la maternité toutes les semaines si elle est a cinquante kilométres... »

Nommeé a Lamballe en 2002, M. Colas est devenu président de I’Association nationale des centres
hospitaliers locaux (ANCHL) voila un peu plus de deux ans. Il a connu depuis une inspection, un
passage de la chambre régionale des comptes... et un contrdle fiscal. « Pendant dix ans, il n’y avait
rien eu. Donc c’est un peu bizarre, commente-t-il en souriant. Mais ca fait partie du jeu... » Le «jeu»
implique de ne pas dénoncer sans cesse, comme il le fait, le «dogme » de la «réduction des dépenses
publiques » qui guide les politiques de santé en France depuis plus de trente ans. Tandis qu’en 1981
la ministre de la solidarité nationale Nicole Questiaux affirmait que «/’équilibre des comptes n’est pas
une fin en soi», son successeur Pierre Bérégovoy se nommera lui-méme, deux ans plus tard, « ministre
des comptes » (2). Depuis, la méme logique financiére s’applique.

(1) Raymond Soubie, Jean-Louis Portos et Christian Prieur, Livre blanc sur le systeme de santé et d’assurance maladie, La
Documentation frangaise, Paris, 1994. Cité dans Marc-Olivier Déplaude, La Hantise du nombre. Une histoire des numerus clausus

(2) Bruno Palier et Giuliano Bonoli, « Entre Bismarck et Beveridge. “Crises” de la sécurité sociale et politique(s) », Revue
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Cette France en

Entre 2007 et 2016, le nombre de généralistes en France

a diminué de 8,7 %. Plus de trois millions de personnes
peinent désormais a trouver un médecin traitant. D’abord
apparu dans les zones rurales, ce probléme touche
désormais de petites villes comme Lamballe, une commune
bretonne gagnée par le désert médical.

UNE ENQUETE DE PIERRE SOUCHON *

longues consultations, a domicile, y compris dans
les fermes reculées. Jusqu’en 2012 : «Je ne vais
pas pouvoir continuer comme ¢a, assure-t-il alors
a Ouest-France (30 janvier 2012), anticipant les
départs en retraite de ses confreres. On ne passera
pas 2015. Aucune personne jeune ne voudra venir
s’installer. » En janvier 2016, la prophétie s’est
réalisée. Face a une surcharge de travail qui lui a
valu de graves ennuis de santé, le D'Toqué a da
quitter la ville pour devenir praticien hospitalier.

Pendant trois ans, il avait pourtant essayé de
lutter contre la désertification médicale a la téte de
I'association Procom santé, qui regroupe la centaine
de professionnels de santé de Lamballe : «//
s’agissait de créer du lien entre professionnels,
résume le médecin, de les amener a travailler
ensemble pour une meilleure prise en charge de la
patientele. » Nous relevons que cette phraséologie
sonne légérement creux. Il reconnait : «C’est vrai,
c’est la langue des consultants. D’ailleurs, le premier

P. S.

que I’ARS nous a refilé, on I’a renvoyé au bout de
trois mois. On ne comprenait rien a ce qu'il disait. »
Car, dés septembre 2012, ’ARS propose son soutien
a Procom : se félicitant du «dynamisme des profes-
sionnels de santé de Lamballe », 'agence subven-
tionne I'association et la dote d’un consultant. «Puis
on en a eu un second (6). Avec lui, ¢a a beaucoup
mieux fonctionné, ironise M. Toqué. Au début, on
s’est rendu compte qu’il n’y avait aucune cohésion
entre les infirmiéres et les généralistes. Donc, le
consultant nous a conseillé de mettre en place des
classeurs. C’était tres ambitieux, ¢a, les classeurs!
On s’est mis a faire des réunions : qui finance les
classeurs ? Les médecins ? les infirmiers ? Il faudrait
faire un devis auprés d’un imprimeur... Bon, les
classeurs, ¢a a duré plus d’un an et ¢a a été enterré. »
La mise en place d’un logiciel commun a connu un
destin identique, alors méme que la présence des
professionnels de santé aux réunions de Procom
était indemnisée par I’ARS. «Le consultant a
également recu des dizaines de milliers d’euros. Ca
n’a servi a rien», ajoute le D'Toqué, qui, jusqu’au
bout, a tenté de lutter contre le désastre a venir.

En juin 2015, I'ARS organise un «généraliste
dating». A travers un film de soixante secondes
vantant les mérites du lieu, il s’agissait de convaincre
des internes de venir s’installer dans une ville
désertée. Le Dr Toqué réalise donc une vidéo et se
rend a la faculté de médecine de Rennes. «J’étais
la, devant mon stand, avec mon film, a attendre le
client. Il y avait des petits fours comme je n’en avais
jamais vu de ma vie, prés de deux cents
personnes — beaucoup de gens de I’ARS et une
foule d’élus locaux... mais aucun interne. Au bout
de deux heures, je me suis lancé a la recherche
d’étudiants. J’ai fini par en trouver sept ou huit. Je
leur ai fait ma réclame pour Lamballe, ils écoutaient
poliment... Puis une jeune fille m’a glissé qu’ils se
fichaient complétement de ce truc, qu’ils étaient
juste la pour valider des heures de cours. » Repro-

(1) Au dernier trimestre 2015, il était de 9%, contre 10 % au
niveau national. « Zoom territorial. Bassin d’emploi de Lamballe »,
Pole emploi Bretagne, juin 2016.

(2) «Les zonages des professionnels libéraux », dans « Projet régional
de santé Bretagne 2012-2016», ARS Bretagne, Rennes, février 2014.

(3) Hervé Maurey, « Déserts médicaux : agir vraiment », Rapport
d’information du Sénat n°335, Paris, 5 février 2013.

(4) «Loffre de soins dans les petites villes : dans la difficulté,
les maires innovent », Association des petites villes de France, Paris,
février 2016.

DENIS BOURGES. - Portrait de Christophe,
médecin de campagne dans les Cotes-d’Armor, 2008

duite a Brest, I'initiative a été relayée par les médias
locaux et nationaux, mais sans réels résultats...

Investie dans Procom dés le départ, M™ Soizic
Ramage, infirmiére a domicile, résume : «J’adorais
cette association. Mais c’est vrai qu’on aura surtout
réussi a mettre des visages sur des noms. »
Accomplie en trois ans, cette prouesse explique
sans doute la joie de M™ Annick Vivier, directrice
de la délégation Cotes-d’Armor de I'ARS : «Nous
avons beaucoup travaillé a des projets qui
aujourd’hui aboutissent (7) », annongait-elle il y a
quelques mois; des projets qui vont «révolutionner
le paysage de I’offre de premier recours (8) »...
Lorsgu’on fait observer le décalage entre ces décla-
rations triomphantes et la situation lamballaise a
Mme Marine Chauvet, directrice adjointe de I'offre
ambulatoire de 'ARS, elle s’étonne : «Vous me
I'apprenez. Des milliers de patients sans médecin
a Lamballe ? On n’a pas eu ces remontées. »

La sacro-sainte
liberté d’installation
des praticiens

Créées en 2010 par la loi «Hopital, patients,
santé et territoires » (HPST) avec pour objectif affiché
d’améliorer le service public de santé, les ARS ont
d’emblée été la cible de la révision générale des
politiques publiques (RGPP) : depuis leur création,
elles doivent baisser leur masse salariale de 2 %
par an (9). «Dans les délégations territoriales, on
n’a ni les moyens financiers ni les compétences
d’avant, regrette un haut fonctionnaire au ministere
de la santé, qui requiert I'anonymat. Ingénieurs du
génie sanitaire, médecins inspecteurs de santé
publique : les corps qui portaient la planification
des soins disparaissent petit a petit, et on refile le
bébé a des consultants qui n’y connaissent rien.
Mais ils sont treés utiles pour faire des économies
— ils codtent toujours moins cher que des fonction-
naires — et surtout pour donner une forme de
neutralité a I'action publique a coups de Power-
Point... »

Sans compter qu’en matiere de démographie
médicale, les meilleures volontés du monde se
heurtent a la liberté d’installation des médecins.
Ce «pilier» revendiqué de la médecine libérale,

(5) «Lorigine sociale des professionnels de santé», Etudes et
résultats, n° 496, direction de la recherche, des études, de I’évaluation
et des statistiques (DREES), Paris, juin 2006.

(6) La société de conseil, Décision publique, n’a pas donné suite
a nos demandes d’entretien.

(7) Ouest-France, Rennes, 11 janvier 2016.
(8) Cotes-d’Armor Magazine, n° 146, Saint-Brieuc, octobre 2015.

(9) Christine Rolland et Frédéric Pierru, « Les agences régionales
de santé deux ans aprés : une autonomie de fagade», Santé publique,
vol. 25, n° 4, Laxou, 2013.
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mal de médecins

inscrit dans les textes depuis 1927, les place en
position de force : «Lorsqu’on arrive dans les
nombreuses communes qui se mettent en quatre
pour trouver un professionnel, on fixe nos
conditions, salariales, immobiliéres, puis on dit aux
élus que c’est a prendre ou a laisser», raconte la
docteure Caroline Rouxel, qui vient de terminer ses
études. Le nouveau président de Procom, M. Pierre-
Yves Pieto, veut d’ailleurs pousser I'avantage :
«Pour attirer les jeunes confréres, Lamballe devrait
créer une zone franche pour les médecins. » Un
acteur de la santé locale s’esclaffe : «Oui! On saisit
I’'ONU, 'OTAN et I'Union européenne, et on déclare
la principauté de Lamballe... » Président de la
commission santé du pays Centre Ouest Bretagne,
M. Jean-Pierre Hémon s’amuse un peu moins :
«Les zones franches, d’une certaine maniere, cela
existe déja.» Dans la brochure éditée par '’ARS
qu’il nous tend, les «aides pour les professionnels
de santé de Bretagne» sont si nombreuses qu’il
faut trente pages pour les détailler. Les «exonéra-
tions de taxe fonciére » cotoient les «exonérations
de cotisations patronales », en passant par les
«exonérations d’impdbt sur le revenu ou sur les
sociétés ». Cette derniere mention illustre I'extension
aux professions de santé des dispositifs d’aides
publiques imaginés pour les entreprises privées.

Il existe pourtant des différences entre ces
deux bénéficiaires : «Quand on sort jeune
meédecin, alors que les citoyens vous ont payé dix
a douze ans d’études et que la Sécurité sociale
va rendre solvables tous les clients qui entrent
chez vous, qu’on vous demande de passer cinq
ou dix ans dans des zones rurales ou dans des
quartiers de nos villes ot il n’y a plus de médecins,
c¢a ne parait pas aberrant », considérait M™ Martine
Aubry en octobre 2011, lors du troisiéme débat
entre les six candidats a la primaire du Parti socia-
liste pour I’élection présidentielle. Le futur chef de
I'Etat lui avait rétorqué : « Enfin, franchement, vous
pensez qu’on peut obliger quelqu’un qui a fait des
études a aller en Corréze ?» La profondeur de
cette réflexion explique certainement pourquoi,
une fois au pouvoir, M. Frangois Hollande a
reconduit les mémes mesures incitatives, bien
qu’elles aient largement fait la preuve de leur
inutilité. La Cour des comptes a relevé qu’elles
étaient «trés peu connues des intéressés et loin
d’étre toutes évaluées. Quand elles le sont, elles
se révélent inefficaces (10) ». Il devient alors difficile
de comprendre la logique d’une telle politique. A
moins de considérer, comme le Sénat, que «le
souci de ne pas heurter les médecins et les futurs
meédecins a jusqu’a présent paralysé nos gouver-
nants (11) »...

Le Dr Toqué a annoncé son départ de Lamballe
durant I’été 2015, soit quelques mois avant les
élections régionales de décembre. L'une de ses
patientes, la sénatrice communiste des Cotes-
d’Armor Christine Prunaud, était donc bien placée
pour saisir I'enjeu : «Je suis sceptique par rapport
a l’ARS, nous expliquait-elle pendant la campagne
électorale de I'automne. IIs parlent de chiffres dans
tous les domaines. »

ASSOCIATION
LES AMIS
DU MONDE

Le Front de gauche, quant a lui, a organisé
deux réunions publiques sur la santé; il a été la
seule organisation politique a le faire. A Dinan, la
téte de liste Xavier Compain et Mme Christiane Caro,
membre de la commission nationale santé du PCF,
échangeaient avec une quarantaine de personnes;
toutes s’appelaient par leurs prénoms. La soirée
fut largement consacrée aux nombreuses attaques
que subissait le service public, sur le ton de la
déploration. «Il y a beaucoup de solutions, de
I’argent dans les paradis fiscaux, relevait M™ Caro.
L’espoir, c’est de réagir ensemble, de bétir quelque
chose ensemble. » A quiconque Iui fait remarquer
que la «réaction ensemble» a singulierement
manqué a Lamballe, a quelques kilométres de Ia,
Mme Caro décerne le qualificatif de «gauchiste ».

La gauche
peine
a se mobiliser

Militant du Parti de gauche (PG) des Cotes-
d’Armor et candidat du Front de gauche aux
élections régionales, M. Jacques Quiniou s’enthou-
siasme pour ses camarades espagnols : «On a
rencontré récemment un militant de Podemos
Madrid, nous rapporte-t-il. Il a raconté comment
ils s’y prenaient pour gagner les consciences : par
exemple, lorsqu’ils apprennent qu’il y a un engor-
gement permanent aux urgences d’un hopital, ils
y vont a un ou deux. lls discutent avec les gens
de leurs problémes, parlent des services publics
en déshérence, convainquent quelques personnes
qu’il faut agir et reviennent le lendemain a plusieurs.
lls ménent a nouveau leur travail d’enquéte et de
persuasion dans I’hépital, et sont capables
quelques semaines plus tard d’installer un
mouvement dans ses murs. A un petit truc de Ia
vie quotidienne, ils donnent un tour politique et
réussissent une mobilisation. » Rien de tel en
France, ou M. Quiniou incrimine une forme de prét-
a-penser militant qui incite peu a aller au contact :
«Il faudrait que je compte le nombre de textes que
le Parti de gauche [local] a pondus sur I’état
d’urgence. Il y en a eu plein, et on a organisé une
manif. La crise paysanne bretonne, elle, qui dure
depuis des mois, qui est sous nos fenétres, avec
des gens qui crevent... on n’a méme pas fait un
communiqué la-dessus. Pas un seul. »

Le Front de gauche a finalement réuni en
Bretagne moins de 4 % des suffrages lors du
premier tour du 6 décembre 2015. Si la réélection
aisée de M. Jean-Yves Le Drian a la téte de la
région suggére qu’ici le Parti socialiste a mieux
résisté qu’ailleurs dans le pays, le Front national
(FN) s’est invité pour la premiere fois au second
tour (avec pres de 19 %), apres avoir triplé son
nombre de voix au premier tour depuis les élections
de 2010. «Les adhésions pleuvent, se félicite
Mme Qdile de Mellon, secrétaire départementale
du FN costarmoricain. Il y a deux ans et demi, nous

avions 170 adhérents. Nous en sommes a 700
aujourd’hui, et des gens nous rejoignent chaque
semaine, préts a militer.» La disparition des
médecins, celle des écoles, des services des
impbts, la corruption, la concurrence européenne :
«Les gens qui viennent nous voir en veulent a peu
prés a tout », indique M™ de Mellon.

Malgré ses origines espagnoles, M. Pierre
Batalla n’a pas consulté les militants de Podemos.
Ce Lamballais d’adoption a pourtant un penchant
pour les manifestations et autres mobilisations :
CRS au début de sa carriére, il a terminé commis-
saire divisionnaire de la police nationale. Cette affec-
tation aux missions régaliennes de I’Etat conduit
ce retraité, dorénavant privé de médecin traitant,
a des raisonnements implacables : «La protection
de la santé est garantie par la Constitution. Ce qui
se passe a Lamballe n’est donc pas normal du
tout. » Armé de ce constat, il a interpellé I’ARS - et
tout ce que la Bretagne compte d’élus - fin
décembre; en vain. «Halte au manque de médecins
a Lamballe!», a-t-il alors proclamé sur un polycopié
qu’il a laissé chez les professionnels de santé
locaux, en appelant au terme d’un court argumen-
taire a le rejoindre dans son combat. En quelques
semaines, il a réuni plus de 1200 signatures. Fort
de ce mouvement dans une ville de 14000 habi-
tants, M. Batalla a constitué un comité de soutien
aux patients sans médecin. Nerveuse, la mairie de
Lamballe I'a déja regu plusieurs fois...

« Toutes les communes de I'agglomération sont
touchées par la désertification médicale. » A cent
cinquante kilomeétres au sud-ouest de Lamballe,
Concarneau (Finistére) jette ses remparts dans

Une concentration qui aggrave la pénurie

Nombre d'étudiants admis en deuxiéme année
de médecine (numerus clausus)
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I’océan. Réunis dans une association citoyenne,
A babord toute!, Héléne, Marie-Andrée, Michéle
et René se penchent depuis deux ans sur le sujet.
lls rencontrent la totalité des acteurs de santé
locaux, meénent une longue enquéte de
terrain — cent cinquante habitants interrogés —, font
plusieurs conférences publiques, puis, en
décembre 2014, fondent I'association Accés a la
santé pour tous. Objectif : mettre en place a
Concarneau un centre de santé, ol les médecins,
tous salariés, pratiqueraient le tiers payant exclu-
sivement en secteur 1 - soit au tarif servant de
base au remboursement de la caisse d’assurance-
maladie, actuellement 23 euros pour une consul-
tation. « Depuis deux ans, on croise réguliérement
les chargés de mission de I’ARS. lIs nous certifient
qu’ils s’occupent du dossier... On n’a encore rien
vu venir. » En revanche, leur association a regu les
encouragements de la caisse primaire d’assurance-
maladie et des réponses favorables de pas moins
de six jeunes médecins, intéressés par leur projet.
Avec la suppression du conseil de I'ordre des
médecins et la nationalisation des grandes sociétés
pharmaceutiques, la création de centres de santé
figurait parmi les cent dix propositions du candidat
Francois Mitterrand en 1981 (12). Du temps ou la
santé était une question politique...

PIERRE SOUCHON.

(10) «La Sécurité sociale 2011. Rapport sur I’application des
lois de financement de la sécurité sociale», Cour des comptes,
Paris, septembre 2011.

(11) Rapport d’information du Sénat n° 335, op. cit.

(12) Lire Paty Frechani-Maujore, « Les municipalités laissent
mourir les centres de santé», Le Monde diplomatique, avril 2014.
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1. Minimum d'années d'études avant d'exercer.

Le nombre de médecins en exercice baisse
depuis 2010, alors que plus du quart d'entre
eux a plus de 60 ans. C'est le résultat d'une
réduction drastique du nombre d'étudiants
admis en 2¢ année. La hausse réguliére de la
part des médecins ayant obtenu leur diplome
a l'étranger (22,7 % des inscriptions a
l'ordre en 2015) ne suffit pas a répondre aux
besoins d'une population qui croit toujours.
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SARAH CABARRY

REGIONS

ARIEGE. Le 6 septembre, a 20 heures, salle
des fétes d’Artigat : « Services publics a crédit.
A qui profitent les partenariats public-privé ?»,
avec Nicolas de La Casiniere. Le 20 septem-
bre, a 19h30, au centre culturel multimédia
du Mas-d’Azil, «Histoire et actualité de la
Palestine », avec Huguette Lagarde, autour du
film de Maryse Gargour La Terre parle arabe.
(micsans@gmail.com)

AURILLAC. Le 22 septembre, a 18 heures,
a la Maison des associations, place de la Paix :
réunion des AMD-Cantal. Le 30 septembre, a
20 heures, sur Radio Pays d’Aurillac (107.4),
diffusion de 1’émission «Les débats du
Diplo». (burlito1 5@gmail.com)

CARCASSONNE. Le 22 septembre, a
20h30, au cinéma Le Colisée: projection de
Confusion de Laurent Negre, suivie d’un débat
avec Jean-Pierre Bousquet, ancien directeur
du service photo de I’Agence France-Presse.
En partenariat avec les Amis du Cinoch’ et
Attac Aude. (amd11@free.fr)

CHALONS-EN-CHAMPAGNE. Le 9 sep-
tembre, a 18 heures, au kiosque du Grand
Jard, débat sur la Turquie a partir de ’article
de Selahattin Demirtas « Chomme qui se
prend pour un sultan», paru dans Le Monde

DIPLOMATIQUE

diplomatique de juillet 2016. Rencontre orga-
nisée avec le collectif Nuit debout. (sylvain-
champon@hotmail.fr)

GIRONDE. Le 23 septembre, a 19 heures, a
la bibliothéque du Haillan, 30, rue de Los
Heros: «Regards sur la réalité du travail»,
avec Danicle Linhart. «Cafés-Diplo»: le
6 septembre, a 20h 30, salle Aragon a Port-
Sainte-Foy-et-Ponchapt; le 12 septembre, a
12h45, au Poulailler, place du 14-Juillet a
Begles (déjeuner diplomatique); le 21 sep-
tembre, a 20h 30, au café de 1’Orient, place
Frangois-Mitterrand a Libourne ; et le 28 sep-
tembre, a 19h30, au Poulailler a Bégles.
(amis.diplo33@gmail.com)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 10 septembre, a
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-
Clemenceau : « café-Diplo» autour de « Voter
plus n’est pas voter mieux » d’Alain Garrigou
et « “Brexit”, les raisons de la colere » de Paul
Mason (aolt). (michelmerel54@laposte.net)

LILLE. Le 28 septembre, a 20 heures, au
cinéma Le Méli¢s, centre commercial du Triolo,
rue Traversiére a Villeneuve-d’ Ascq, projection
du film 7336 jours. Des hauts, débats, mais
debout, suivie d’un débat avec le réalisateur
Claude Hirsch. (amdnord@yahoo.fr)

METZ. Le 8 septembre, a 1830, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, « café-
Diplo» sur ’actualité nationale et internatio-
nale. Le 8 septembre, a 19 heures, au FRAC
Lorraine, 1 bis, rue des Trinitaires: Lettres a
Max, avec artiste-réalisateur Eric Baudelaire.

VINGT ANS D’INDEPENDANCE, CA SE FETE!

Samedi 8 octobre, a partir de 14 heures, I’association féte ses
20 ans au Centquatre, 5, rue Curial, Paris 19¢. L’occasion de revenir
sur vingt ans d’indépendance et d’engagement autour du mensuel.

Programme détaillé et inscription:
www.amis.monde-diplomatique.fr/20ans

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél.: 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

Le 11 septembre, a 18 heures, au Caméo-Ariel :
«Les médias informent-ils?», projection
d’ Epouvantails, autruches et perroquets, suivie
d’un débat avec le réalisateur Olivier Taymans
et Denis Robert. En partenariat avec Attac, La
Chaouée, La Vie nouvelle, Le Nouveau Jour J
et la filiere journalisme de la faculté¢ des
sciences humaines et sociales de Metz.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTARGIS. Le 6 octobre, a 20h 30, amphi
du lycée agricole du Chesnoy, route de
Nevers: «Le business est dans le pré: les
dérives de 1’agro-industrie», avec Aurélie
Trouvé. En partenariat avec le lycée agricole.
(piherry@orange.fr)

MONTPELLIER. Le 29 septembre, a
20 heures, salle Guillaume-de-Nogaret, rue
Pitot: rencontre avec Joélle Zask pour son
livre La Démocratie aux champs (La Décou-
verte). (amis-diplo34@orange.fr)

RENNES. Le 29 septembre, a 19 heures, au
Knock, 48 rue de Saint-Brieuc, « café-Diplo»
a partir des articles « Une Europe a refaire»
de Serge Halimi, « Le legs britannique a I’Eu-
rope» de Bernard Cassen (juillet) et
«“Brexit”, les raisons de la colére» de Paul
Mason (aott). (yves.paris-tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 7 septembre, a 20h30, a la
Bourse du travail : « Services publics a crédit.
A qui profitent les partenariats public-privé ?»,
avec Nicolas de La Casiniere. Le 19 septem-
bre, a 20h30, salle San Subra, 2, rue San-
Subra: « Aprés le “Brexit”, ou va-t-on ? », avec
Frangois Morin. Le 29 septembre, a 20h 30,

au cinéma American Cosmograph, projection-
débat autour de La Tourmente grecque, en pré-
sence du réalisateur Philippe Menut. (amd-
toul@gmail.com)

TOURS. Le 8 septembre, a 20 heures, au
cinéma Le Studio: réunion de rentrée. Le
9 septembre, a 20h30, a ’association Jeu-
nesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy:
«Apres les attentats en France, comment rai-
son garder?». Le 15 septembre a 19 heures,
le 19 septembre a 11 heures et le 21 septembre
a 13 heures sur Radio Béton (93.6), présen-
tation du Monde diplomatique du mois.
(pjc.arnaud@orange.fr)

REGION PARISIENNE

PARIS. Le 15 septembre, a 19 heures, au
Lieu-Dit, 6, rue Sorbier, « café-Diplo» autour
du Maniére de voir n°® 148, «Artistes, domes-
tiqués ou révoltés ?», avec Evelyne Pieiller.
(amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 17 septembre, a 17 heures, a
I’hotel de ville de Versailles, salle Montgolfier :
«Les réfugiés», avec Amnesty International.
(eveleveque@wanadoo.fi)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 13 septembre, a 18h30, au
café-restaurant Le Platane, 91, boulevard de
la Cluse: «café-Diplo» autour de I’article
de John R. MacArthur « Union forcée autour
de Hillary Clinton» (aolt). (claude.sumi
(@gmail.com)
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LES EMEUTES RACIALES DE CHICAGO.
Juillet 1919. — Carl Sandburg

Anamosa, Paris, 2016, 240 pages, 17,50 euros.

Le 27 juillet 1919, un jeune Noir qui se baigne
dans le lac Michigan s’aventure sur la partie de
la plage de Chicago tacitement réservée aux
Blancs. Victime des jets de pierres d’un groupe
d’adolescents, il finit par se noyer sous 1’ceil com-
plice d’un policier. S’ensuivent treize jours
d’émeutes qui font 38 morts — majoritairement
des Afro-Américains — et 537 blessés. Quelques
semaines avant ces événements, le Chicago Daily
News avait commandé a I’écrivain Carl Sandburg
une série d’articles sur la condition des Noirs de
la ville. Traduits pour la premiére fois en frangais,
ces textes apportent un éclairage inédit sur I« été
rouge» de 1919. Ils dépeignent une cité profon-
dément déstabilisée par la «grande migration»
qui, a partir de 1910, voit des millions de Noirs
quitter le Sud ségrégationniste pour venir s’ins-
taller dans le nord des Etats-Unis, notamment a
Chicago, ou la population afro-américaine double
en moins de dix ans. Dans les quartiers, dans les
usines, cette secousse démographique génére de
nombreuses tensions qui permettent de saisir la
dimension sociale des affrontements de 1919.

BENOIT BREVILLE

ASIE

JAURAIS VOULU POUVOIR VOUS LES
MONTRER. Conférences, notes de festivals,
dessins. — Satyajit Ray

G3J éditeur, Paris, 2015, 154 pages, 29 euros.

N¢é dans une famille d’artistes, Satyajit Ray
(1921-1992) aurait pu étre peintre, musicien,
romancier. Il a d’ailleurs composé des musiques
pour ses films, a adapté a 1’écran plusieurs de
ses nouvelles et, dans ce recueil rassemblant
vingt-deux de ses articles sur le cinéma, on
découvrira plusieurs de ses dessins. Il est le pre-
mier cinéaste indien a avoir acquis une réputation
mondiale aprés un Lion d’or a Venise en 1957
pour Aparajito (L Invaincu), son deuxiéme film.
Dans ses textes, il défend un cinéma narratif qui
s’appuie sur la « subtile complexité des relations
humaines ». 11 déplore que le cinéma indien, dont
presque rien n’a subsisté d’avant 1’indépendance,
n’ait pas contribué a la « naissance d’une nation ».
«J aurais voulu pouvoir vous les montrer », lui
assure Charu Roy, vieux metteur en scéne dont
tous les films ont disparu.

Satyajit Ray pointe le paradoxe d’un pays qui
n’a droit qu’a quelques lignes dans les livres
d’histoire du cinéma alors qu’il est le plus grand
producteur de films du monde. N’oubliant jamais
qu’il travaille «sous les yeux de I’Occident », il
n’a cependant pas renoncé a s’adresser en priorité
a un public bengali «sans utiliser aucun des
ingrédients principaux du cinéma populaire ben-
gali: les chansons, le mélodrame et la verbosité ».
En une trentaine de films, Ray aura construit,
comme |’affirme Charles Tesson dans son éclai-
rante préface, une ceuvre « essentielle et toujours
d’actualité ».

PHILIPPE PERSON

MA TERRE EMPOISONNEE. Vietnam,
France, mes combats. — Tran To Nga

Stock, Paris, 2016, 304 pages, 19,50 euros.

Ma terre empoisonnée est un livre de Mémoires
sombre. Tran To Nga y relate une existence a
bien des égards exceptionnelle, mais qu’elle ne
dissocie jamais de celle de ses camarades: tous
ont fait corps pour I’indépendance du Vietnam.
Née en 1942 dans le Sud, ’auteure a connu la
piste Ho Chi Minh, les maquis, pratiqué 1’es-
pionnage... Au-dela des activités de résistance
demeurent les épreuves: le calvaire de sa mere,
des «cages a tigre» du bagne de Poulo Condor
jusqu’a I’assassinat dans des conditions troubles;
la torture en prison; et la mort de sa fille, condam-
née dés la naissance a cause de 1’«agent orange ».
Outil de la guerre chimique menée par les Amé-
ricains a partir de 1961, I’herbicide fourni par
Monsanto et Dow Chemical a été¢ déversé sur
10% de la surface du pays, empoisonnant les
sols et les habitants. Entre 2,1 et 4,8 millions de
Vietnamiens auraient été exposés directement au
poison. Passé le désengagement des grandes puis-
sances, 1’«agent orange» tue encore, ce dont
s’exonére Washington. La guerre a été gagnée,
la paix est difficile, c’est entendu. Mais justice
n’a pas été rendue.

XAVIER MONTHEARD

BIRMANIE. Les chemins de la liberté. — Sylvie
Brieu

Albin Michel, 2016, 377 pages, 22 euros.

Au moment ou la Birmanie s’ouvre au monde, a
I’issue d’¢élections historiques qui ont porté au
pouvoir le parti de M™ Aung San Suu Kyi, Sylvie
Brieu, grande reporter spécialisée dans les peu-
ples autochtones en résistance, nous livre un récit
intense des réalités birmanes, trés peu explorées.
Dans son sillage, on rencontre des femmes et des
hommes qui se battent pour leur peuple, leur
liberté, leur dignité: M™ Wai Wai Nu lutte pour
faire connaitre la détresse des Rohingyas, musul-
mans du nord de I’Arakan, terriblement stigma-
tisés ; «Mary» explique la terrible guerre qui a
repris dans I’Etat kachin depuis juin 2011 et qui
a déja fait plus de cent mille déplacés. Qu’ils ou
elles soient mon, chin, shan..., leurs témoignages
dessinent un pays complexe ou la diversité est
niée, bousculée, manipulée, malmenée, et ou la
montée d’un bouddhisme nationaliste casse
I’image lisse des brochures touristiques. A la lec-
ture de I’ouvrage, on reste toutefois impressionné
par ces réseaux discrets et efficaces.

GENEVIEVE CLASTRES

POUTINE: UNE VISION DU POUVOIR. -
Hubert Seipel

Editions des Syrtes, Genéve, 2016,
365 pages, 22 euros.

Depuis 2010, Hubert Seipel a mené avec le pré-
sident russe une série d’entretiens. L’ introduction
témoigne d’une étrange conception du journa-
lisme: « La proximité est la condition nécessaire
pour recueillir des informations qui dépassent
la mise en scéne. » Un jour, M. Vladimir Poutine
aamen¢ le journaliste allemand dans sa chapelle
privée, ol il a attiré son attention sur le portrait
de sainte Elisabeth, membre de la famille impé-
riale exécutée par les bolcheviks et récemment
canonisée. Ce qui donne a Seipel 1’occasion de
revenir sur la réunification de I’Eglise orthodoxe,
que le président Poutine a largement favorisée
pour contribuer au rayonnement de son pays.
Lauteur livre (et souvent étaye) les opinions du
président sur 1’ Alliance atlantique, I’Eglise ortho-
doxe ou encore ’homosexualité. Pour ceux qui
souhaitent se forger quelques armes critiques a
I’égard de ce discours, mieux vaut ne pas s’en
tenir a cet ouvrage.

HELENE RICHARD

LES EAUX-DELA DU DANUBE. Etudes
d’ethnologie balkanique. — Marianne Mesnil
et Assia Popova

Petra, Paris, 2016, 360 pages, 28 euros.

Les Balkans n’en finissent pas de fasciner les
Occidentaux, alors méme que cette région aux
contours incertains et a la géographie contestée
est toujours présentée comme un envers négatif
de I’Europe occidentale. Deux anthropologues
dialoguent ici d’une rive a ’autre du Danube,
I’une coté roumain, I’autre coté bulgare. Pour
analyser les stéréotypes forgés par I’Occident, la
réflexion sur le «balkanisme» prolonge celle
d’Edward Said sur 1’orientalisme, mais le natio-
nal-communisme a la roumaine a lui-méme ali-
menté ce genre de clichés. En témoignent I’his-
toire, minutieusement analysée, du Musée du
paysan roumain de Bucarest ou celle de I’«inven-
tion» de la région du Maramures comme lieu
d’ancrage et mythe ethnographique d’une pay-
sannerie originelle. Une contribution essentielle
a des débats hautement politiques, puisque des
arguments culturalistes ont ét¢ invoqués pour jus-
tifier la guerre du Kosovo ou se retrouvent a la
base des malentendus et des non-dits du projet
d’intégration européenne.

JEAN-ARNAULT DERENS

AFRIQUE

ERYTHREE. Un naufrage totalitaire. — Jean-
Baptiste Jeangéne Vilmer et Franck Gouéry

Presses universitaires de France,
Faris, 2015, 344 pages, 21 euros.

L’actuelle vague d’émigration érythréenne a attiré
I’attention sur ce petit pays de la Corne de
I’Afrique. Les politistes Jean-Baptiste Jeangene
Vilmer et Franck Gouéry présentent I’Etat qui
fait tant fuir ses citoyens. Ils démontrent pourquoi
on peut parler de totalitarisme. Ils commencent
par dresser la généalogie d’un régime issu de la
guérilla contre I’Ethiopie. Depuis I’indépendance
en 1991, Asmara organise la concentration du
pouvoir: fermeture du pays aux organisations
non gouvernementales étrangeres, conscription
obligatoire a durée indéterminée, décomposition
du lien social... Les auteurs, qui mettent en
lumiére les rouages de ’endoctrinement de
masse, s’interrogent sur la viabilité a long terme
d’un tel systeme. Selon eux, la politique menée
conduira a la destruction de I’Etat. Ils laissent
aussi entrevoir que les Erythréens sont loin
d’avoir abandonné toute volonté de résistance.

FLORENCE WENZEK

LES ARMEES DANS LES REVOLUTIONS
ARABES: POSITIONS ET ROLES. Perspec-
tives théoriques et études de cas. — Sous la direc-
tion de Said Haddad

Presses universitaires de Rennes, 2016,
144 pages, 13 euros.

Cet ouvrage collectif analyse le role de I’armée
dans six pays (Tunisie, Libye, Egypte, Algérie,
Irak et Syrie), articulant «la position occupée
par les forces armées au sein d’un systéme
social » avec leurs composantes internes. Ainsi,
la chute de M. Hosni Moubarak en Egypte s’ex-
pliquerait, entre autres, par « ! attitude hostile de
’armée a I’égard des politiques de privatisation
et de l'entrée des hommes d’affaires dans les
principaux cercles de décision », ainsi que par la
prépondérance de la police comme « gardienne
du régime ». Marginalisée au profit de forces
paramilitaires et fragilisée par des «solidarités
tribales et familiales », ’armée libyenne demeure
concurrencée par diverses milices. Quant a I’ar-
mée syrienne, elle devrait son maintien, en partie,
au ralliement orchestré par le régime de la « bour-
geoisie urbaine a I’élite militaire, en particulier
sunnite, consolidant son assise confessionnelle,
mais surtout socio-économique ».

NICOLAS APPELT

LE CALIFAT. Histoire politique de I’islam. —
Nabil Mouline

Flammarion, coll. « Champs Histoire »,
Paris, 2016, 288 pages, 9 euros.

L’historien et politologue Nabil Mouline propose
une approche socio-historique du califat, du
VII¢ siécle a nos jours, considéré comme « une
construction sociale, un artefacty. Ainsi, les
dynasties revendiquant la téte de I’institution poli-
tico-religieuse se sont heurtées aux « princes auto-
nomes » ainsi qu’a des dignitaires religieux — les
oulémas — qui n’ont cessé de « dépouiller le calife
de son autorité religieuse en accaparant une
bonne partie de ses pouvoirs législatifs ». Symbole
de «’obsession de ['unité », le califat apparait ici
comme un totem pour justifier des politiques de
conquéte ou de défense de la part des souverains
ottomans, mais aussi des puissances coloniales
frangaise et anglaise, avec leurs projets de
« contre-califes ». Bien qu’officiellement aboli en
1924, le califat trouve une postérité a travers des
régimes qui « [ instrumentalisent pour se mainte-
nir au pouvoir et/ou mener une politique étrangere
plus ou moins ambitieuse ». L’Organisation de
I’Etat islamique (OEI) "utilise dans une stratégie
basée sur une reterritorialisation.

N.A.

LA PROMESSE DU PRINTEMPS. - Aziz
Krichen

Script Editions, Tunis, 2016,
430 pages, 30 dinars tunisiens.

Aziz Krichen est une figure politique et intel-
lectuelle atypique en Tunisie. Universitaire, théo-
ricien de ’extréme gauche durant les années
1960, il a connu I’exil sous la présidence de
Habib Bourguiba, puis sous celle de M. Zine
El-Abidine Ben Ali. Il a ensuite été 1’un des
deux conseillers politiques du président Moncef
Marzouki en 2012, alors que sa famille politique
s’insurgeait contre I’alliance avec les islamistes.
11 livre ici un témoignage essentiel sur les pre-
miéres années de la transition, et notamment sur
la crise de I’ét¢ 2013. Il ne concede rien a son
indépendance d’esprit et dresse un bilan sévere
de la présidence de M. Marzouki, coupable a
ses yeux de n’avoir pas su préserver son role
d’arbitre. Mais c’est aussi I’économiste et socio-
logue qui méne la réflexion dans cet ouvrage,
introduit et conclu par des éclairages décapants
sur la déconnexion des élites, les causes de 1’ex-
clusion sociale, 1’oligarchie renti¢re et mafieuse.
On assiste peut-étre, s’alarme-t-il, a la repro-
duction du systéme qui met I’économie au ser-
vice des clans au pouvoir.

THIERRY BRESILLON

LITTERATURES

Renoncer ou mourir

Double suicide manqué aux 48 cascades d’Akamé
de Kurumatani Chokitsu

Traduit du japonais par Véronique Perrin,
Vagabonde, Paris, 2016
208 pages, 18,50 euros.

L ES VILLES modernes ont

partout cette propriété secréte d’aspirer
en le canalisant le flux des vagabonds qui
cherchent du travail, mais disons qu’a
Amagasaki le secret est mis a nu. Et
Jétais arrivé ici comme les autres, tous
réduits a la derniére extrémité. » Double
suicide ~manqué aux 48 cascades
d’Akamé (1998), le premier livre du Japo-
nais Kurumatani Chokitsu (1945-2015),
qui vient d’étre traduit en frangais, ne
s’offre pas comme une bluette ou serait
raconté un Japon technologique et lisse. Dans la baie d’Osaka, le long de la
riviére Yodogawa, la ville d’Amagasaki est un faubourg défiguré par les
usines sidérurgiques qui attirent les Coréens en quéte de travail. Une sorte
de cour des miracles accueillant tous les exclus, prostituées et maquerelles,
voyous traine-savates, jusqu’aux cadres et employés (salary men) en rup-
ture de ban, comme Ikushima Yoichi, le narrateur.

MANOUE

DOUBLE SUICIDE

A la suite d’un dépit amoureux, ce trentenaire s’est enfermé dans une
existence de rien, incapable de retrouver I’estime de lui-méme. Successivement
larbin de service a I’entrée d’une auberge & Himeji, gargon de cuisine a
Kyoto, gérant d’une gargote a Motomachi, ou les bandits de Kobé se donnent
rendez-vous, puis d’un troquet pour parieurs, il a choisi la voie du renoncement
parmi les hinin, la caste des non-humains a laquelle appartiennent les
mafieux qui I’entourent. «Je végétais prés de la gare de Deyashiki, sur la
ligne Osaka-Kobé, dans un quartier aux gouttiéres rouillées out je passais
mes journées a empaler des bouts de tripe ou de la viande de poulet pour le
compte d’une marchande de brochettes. C’était, si j'inclus deux années de
chomage a Tokyo, ma sixiéme année de survie dans cette existence d’épave. »

Ikushima Yoichi est un homme hanté par ses pensées, par les mots et
par les images. Outre qu’il fait des réves troublants durant lesquels il court,
le dos en feu, il ne peut s’arracher & la contemplation d’Ayachan, la belle
prostituée. A T’affiit de tous les signes, ’homme 1’observe et, «dans le
mouvement des yeux qui se détournent, la saisit tout entiére». Tout irait
bien si le «copain» de la fille, un tatoueur aux yeux rougis, ne semblait
incarner I’immuable Fudo Myoo, figure la plus virile de la colére du
Bouddha qui détruit par le feu les puissances hostiles, représentant le patron
«sombre et grimagant des métiers dangereux et de ceux qui ont choisi la
voie extréme », ¢’est-a-dire la pegre. Et finalement se joue la tragédie antique
au bout de laquelle il n’y a que la fuite par le double suicide amoureux,
théme classique du théétre traditionnel japonais, le kabuki, aux quarante-
huit cascades des gorges d’Akamé (aka, c’est-a-dire rouge; mé, yeux),
terrain d’entrainement, au Moyen Age, des ninjas, ces autres inin.

Confronté aux ceuvres parodiques d’autres écrivains japonais, le
«roman du moi», cette fiction de I’intimité a la mode insulaire, a connu un
sursaut éblouissant avec cet ouvrage de Kurumatani Chokitsu. A I’instar du
Bateau-Usine (1929) de Kobayashi Takiji, Double suicide manqué aux
48 cascades d’Akamé est un roman apre qui énonce magistralement la perte
de substance de ’homme moderne, dont I’énergie déclinante ne permet
plus de profiter de sa «vie mystérieuse», cette part secréte pour laquelle
« mourir ne serait pas un prix trop cher a payer ».

ERIC DUSSERT.

SCIENCE

Des 1insectes et des hommes

piste sommaire de Tallulah, en Louisiane, pour une

mission historique : la premiére tentative de collecte
d’insectes en avion. Les résultats furent vertigineux. Selon
les estimations des chercheurs, une colonne d’air située
entre 15 et 4200 métres au-dessus de la campagne loui-
sianaise sur une superficie d’un kilométre carré contenait
en moyenne 36 millions d’insectes. Dans les filets des
chercheurs, des coccinelles, des fourmis ouvriéres aptéres,
seize especes de guépes parasitoides Ichneumon, des
araignées, etc. Cette anecdote ouvre Insectopédie (1), que
les éditions Wildproject ont eu la bonne idée de traduire.
Elle rappelle une vérité : les insectes sont partout autour
de nous.

EN CE 10 A0UT 1926, un monoplan décollait d’une

L’histoire du monoplan dit aussi en creux toute la
démesure d’un livre sur les insectes et la folle entreprise
dans laquelle s’est lancé Hugh Raffles, figure singuliére
de I’anthropologie américaine contemporaine. Habité par
le gout du défi, ce spécialiste des interconnexions entre
humains et non-humains a pouss¢ le vice jusqu’a s’intéresser
a I’animal probablement le plus éloigné de ’homme et le
plus étranger a lui, celui avec lequel toute identification
parait impossible. Pourtant, du XII° si¢cle a nos jours et de
la Chine au Niger en passant par le Japon, I’Ttalie, le Népal
ou les Etats-Unis, les hommes ont noué de multiples
formes de relation avec ces lilliputiens injustement méprisés,
proclame Raffles.

Au fil de cette vraie-fausse encyclopédie en vingt-six
chapitres déroulés par ordre alphabétique, I’auteur explore
avec une subjectivité assumée ce qui se joue dans nos
interactions avec eux. Il disseque par exemple une activité
en pleine renaissance a Shanghai : le combat de grillons.
Plus loin, il se passionne pour les « gargons-aux-insectes »,
ou konchu-shonen. Ces trés jeunes Japonais sont encouragés
a pratiquer la chasse aux lucanes cerfs-volants et aux
scarabées rhinocéros, et a les élever. Un phénomene qui
révéle, selon Raffles, la « sensibilité exacerbée des Japonais
pour leur entourage non humain »...

Ce tour du monde non exhaustif des relations hommes-
insectes peut se lire comme une entreprise de déconstruction
de notre dégott a leur égard. La plupart du temps, on les
juge en fonction du danger qu’ils représentent. Hier la
malaria, aujourd’hui le virus Zika. Le premier réflexe est
de réclamer leur extermination. Au-dela des ravages écolo-
giques bien connus des insecticides, ’intellectuel rappelle
que toute tentative de cet ordre s’est soldée par un échec.
Les insectes sont bien trop nombreux. « I/ faudra bien que
nous apprenions a cohabiter », écrit Raffles dans une
tentative de réconciliation.

Insectopédie offre une illustration concréte du concept
de «pilotage de la nature» développé par Catherine et
Raphaél Larrére dans Penser et agir avec la nature (2).
Appelant a sortir de ces oppositions traditionnelles entre

nature et étre humain, les Larrére montrent les limites de
I’idée de préservation d’une nature sauvage mythifiée qu’il
conviendrait de mettre sous cloche. Une logique occi-
dentalo-centrée qui s’est forgée a partir du modele idéalisé
des parcs nationaux américains, et qui a longtemps prévalu.

Permettant d’aller «par-dela nature et culture (3)»,
comme le propose Philippe Descola, les Larrére estiment
que le concept de biodiversité transcende cette dualité. 11
ne s’agit plus de choisir entre ’homme et la nature, mais
de se soucier davantage des relations entre les hommes,
ou qu’ils habitent, et de la diversité des formes de vie.
«C’est la reconnaissance d’un monde, monde commun
aux humains et aux non-humains », qui est en jeu. Dans
toutes leurs actions, les hommes doivent comprendre qu’ils
pilotent I’écosystéme qu’eux-mémes habitent. Insectopédie
comme Penser et agir avec la nature se lisent comme de
puissants plaidoyers en faveur de la diversité, biologique
et culturelle.

Lucie GEFFROY.

(1) Hugh Raffles, Insectopédie, Wildproject, Marseille, 2016,
436 pages, 24 euros.

(2) Catherine Larrére et Raphaél Larrére, Penser et agir avec la
nature. Une enquéte philosophique, La Découverte, Paris, 2015,
280 pages, 23 euros.

(3) Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard,
coll. «Blanche», Paris, 2005.
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L atelier des espoirs

Escalier trois
d’Eduard von Keyserling

Traduit de I’allemand par Jacqueline Chambon,
Jacqueline Chambon, Paris, 2016,
240 pages, 22 euros.

L DEVRAIT y avoir un prix pour les éditeurs qui
défendent un auteur contre vents et marées, sans spé-
culer sur les gains immédiats ou les faveurs et défa-
veurs (généralement fantasmées) du public. C’est le
cas de Jacqueline Chambon, qui, avec une belle constance,
s’applique a publier, et souvent aussi a (trés bien) traduire,
comme c’est le cas ici, I’ceuvre d’Eduard von Keyserling,
qui reste malgré tout peu connue en France. Sans doute
parce qu’avec Gustave Flaubert, Honoré de Balzac et les
fréres Goncourt, la France est le berceau du réalisme et
qu’il lui semble peu nécessaire d’aller voir ailleurs. Dom-
mage, car des écrivains comme Keyserling, héritier de
Theodor Fontane, ’auteur de cet Effi Briest qu’aimait
Samuel Beckett, méritent plus d’attention.

D’origine germano-balte, il est né en 1855 aux confins
de la Prusse-Orientale, dans I’actuelle Lettonie, ce que 1’on
appelait la Courlande, alors administrée par la Russie
impériale. Pourtant, Escalier trois se déroule dans un cadre
trés éloigné des grandes plaines du Nord: Vienne, ou
Keyserling est parti poursuivre ses études en 1877 apres
avoir été renvoyé de son université d’origine pour des
raisons obscures.

Publi¢ en 1892, ce deuxiéme roman de I’auteur, qui
a alors 37 ans, fait expressément référence a cette période
viennoise, quelque quinze ans plus tot, qui lui a permis de
prendre ses distances avec son milieu. Lothar von Briickmann,
comme |’auteur, est originaire de Prusse-Orientale; c’est
un étudiant bon vivant, mais blasé des plaisirs a bon marché
et du goit de la décadence arboré comme une fleur a la

boutonniere par la
jeunesse romantico-natio-
naliste. Une rencontre de
hasard, un soir dans une
auberge, avec un homme
pétri de convictions socia-
listes redonne soudain un
sens a sa vie. Il part se
former a Genéve, d’ou il
est ensuite envoyé
défendre la « cause » a
Vienne, ville joyeuse et
insouciante — du moins
pour la bourgeoisie aisée.

Il a pour mission
d’animer la revue L’Avenir
et de fédérer les nombreux petits clubs et associations en
lutte contre I’oppression sociale. La rédaction se situe au
troisiéme étage d’un immeuble de rapport — « escalier trois
». Lothar y retrouve un ancien ami attiré comme lui par le
courant révolutionnaire et y fait la connaissance de jeunes
gens pleins de ferveur. C’est le coup de génie de Keyserling
de faire de cette maison le personnage principal de son
roman, devangant ainsi a sa maniére et de presque un siecle
Georges Perec, qui écrivait au début de La Vie mode d’emploi,
a propos de 1’animation propre a un immeuble : « Tout ce
qui se passe passe par [’escalier, tout ce qui arrive arrive
par Uescalier, les lettres, les faire-part, les meubles (...), le
médecin appelé en urgence, le voyageur qui revient d’un
long voyage. » Et, en cette fin de siecle, il en passe et s’en
passe des choses dans cette Vienne comparée elle-méme a
un vaste escalier. Le Prater et les théatres convoquent aux
réjouissances ; dans les rues sillonnées de fiacres se croisent
des gens en cafetan, en turban et en haut-de-forme, tandis
que partout veille la censure d’un régime autoritaire et pater-
naliste déja vermoulu. Le roman de Keyserling est un vrai
roman politique, une tragi-comédie saturée de vie et secouée
par les contradictions de ses personnages, par leurs espoirs
et leurs désillusions. Le grand soir n’a pas lieu ; il laisse la
place au crépuscule des ames tristes.

PIERRE DESHUSSES.

ARTS

ECONOMIE

MACHIAVEL FACE AU GRAND ECRAN.
- Pablo Iglesias Turrion

La Contre-Allée, coll. « Un singulier pluriel »,
Lille, 2016, 168 pages, 15 euros.

L’un des chefs de file du parti de gauche radical
espagnol Podemos livre ici une analyse politique
du cinéma en quelques cas qui vont de La Bataille
d’Alger a Des hommes d’honneur: 11 compare le
film de Gilles Pontecorvo sur la guerre d’Algérie
a Apocalypse Now sous I’angle colonial. « Ponte-
corvo, en mettant l'antagonisme au centre du
conflit politique, produit une esthétique qui
“décolonise”, selon les termes employés par Sar-
tre. » Dans sa représentation de I’autre, Francis
Ford Coppola (Apocalypse Now) serait en
revanche raciste. Musique algérienne dans 1’un,
Richard Wagner dans ’autre... Les cas présentés
ont de quoi interroger: selon I’auteur, le film
d’Alejandro Gonzalez Ifiarritu Amours chiennes
rejoint les théses du géographe David Harvey
sur les modes de production flexibles et la confi-
guration du capital dans les métropoles comme
Mexico, et offre un travail sur la postmodernité
et la vénération des fragments. Un épilogue
consacré a I’ancien chef de gouvernement espa-
gnol Felipe Gonzalez rappelle les basses
méthodes utilisées contre I’organisation basque
Euskadi ta Askatasuna (ETA).

CHRISTOPHE GOBY

LES ANNEES GODOT. LETTRES 1II. 1941-
1956. — Samuel Beckett

Gallimard, coll. « Blanche »,
Paris, 2015, 768 pages, 54 euros.

Seules deux biographies de Samuel Beckett ont
paru en France, I’une apres le Nobel (en 1969),
I’autre aprés sa disparition en 1989. Aujourd’hui,
c’est son immense correspondance qui est
publiée chez Gallimard. Quatre tomes sont pré-
vus, reprenant 2 500 des 15000 lettres connues.
Dans ce deuxiéme volume, on suit ’auteur de
ses 35 a ses 50 ans. Aprés des allers et retours
entre la France et I’Irlande, des voyages, la Résis-
tance, Beckett se fixe avec Suzanne Dumesnil
au 6, rue des Favorites a Paris et, dés 1949, a
Ussy-sur-Marne. Ces années sont celles des
grandes ceuvres — En attendant Godot (1949),
la trilogie romanesque Molloy, Malone meurt et
L’Innommable. Beckett écrit au metteur en scéne
Roger Blin, a son éditeur Jérome Lindon, etc.
Mais son interlocuteur principal est Georges
Duthuit, gendre d’Henri Matisse et auteur du
Musée inimaginable. Car s’ouvre la réflexion
sur Iart, autour de la peinture.

JEAN-PIERRE SALGAS

LES «c AMAZONES DE LA TERREUR ». Sur
la violence politique des femmes, de la Fraction
armée rouge a Action directe. - Fanny Bugnon

Payot, coll. « Bibliothéque historique »,
Paris, 2015, 234 pages, 21 euros.

Cette analyse de quelque trois mille articles
publiés dans les principaux quotidiens et hebdo-
madaires nationaux entre 1970 et 1994 décrypte
la représentation de la violence des militantes de
la Fraction armée rouge (RAF) en Allemagne et
d’Action directe (AD) en France. Les occurrences
relevées concernent particuliérement quatre d’en-
tre elles: Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin
(RAF), Nathalie Ménigon et Joélle Aubron (AD).
Furies, sorciéres, pétroleuses, amazones, mais
également égéries ou pasionarias, « autant de
figures saturées liant violence et pouvoir des
femmes » pour les évoquer. Pour Le Figaro,
France-Soir, Paris Match ou Le Monde, 1a femme
est soit amoureuse et vulnérable, soit manipula-
trice (« femme fatale», etc.). La relativisation par
les sentiments permet de réaffirmer la différence
sexuelle et la position de subordination féminine;
la pathologisation renvoie la criminalité des
femmes a I’intime de leur sexe. La réprobation
atteint son acmé avec 1’expression « femmes
incompletes », en référence au refus de la mater-
nité. Une lecture saisissante.

NICOLAS NORRITO

IDEES

ARCHITECTURE

Pour des cités enfin radieuses

I’ Amérique? S’inspirant de Walter Benjamin,

le sociologue Marc Berdet présentait les malls
comme les exemples les plus frappants des « fantas-
magories, lieux clos saturés d’imaginaires, révoirs
collectifs » que le capitalisme fagonne «en vue de
canaliser les plaisirs individuels et collectifs » a son
profit (1). IIs ne sont pas seuls en cause: les parcs
d’attractions endossent le méme role. Effacant le
politique, « la fantasmagorie s’éléve ainsi sur le déni
du conflit ». 1l s’agit 12 d une « représentation inversée
de la réalité : les idéologues parlent de liberté la ou il
n'’y a qu’esclavage, de démocratie la ot I’Etat ne sert
que l'intérét d'une classe » et de gentils Indiens 1a ou il
y aeu génocide. « Le grand récit de la marchandisation

I ES CENTRES commerciaux font-ils encore réver

de la ville a aussi ses anti-héros », hommes politiques
ou artistes, de Maximilien de Robespierre a Ken Kesey
en passant par Charles Fourier, Karl Marx, Auguste
Blanqui, André Breton et Walter Gropius.

Philosophe de 1’urbain, Thierry Paquot tient lui
aussi le centre commercial pour I’un des ¢éléments-
clés d’une « architecture sans qualité » (2). L'urbanisme
moderne lui apparait comme un désastre, au sens ou
I’entend le philosophe Paul Virilio, révant d’une
« “université du désastre” qui recenserait et explici-
terait les “accidents” propres a chaque type de
“progres” ». Ces accidents majeurs sont «les cing
dispositifs architecturalo-urbanistiques que sont les
grands ensembles, les centres commerciaux, les gratte-

PHOTOGRAPHIE

Chroniques du courage

‘Al PRIS PARTIL. » Pour Gérald
Bloncourt, ce n’est pas un aveu
fait a voix basse, comme on admet
un délit. Bien au contraire: une fierté.
Un leitmotiv pour une vie de photographe
communiste. L'&il en colere (1) tient
autant des Mémoires que du livre sur les
luttes sociales au XX¢ siecle; il raconte
les greves, 1’histoire de la photographie
de presse, celle du quotidien L'Humanité,
les intrigues au sein du Parti communiste
frangais; il bouillonne de détails tech-
niques, d’anecdotes, se perd parfois dans
les méandres des souvenirs personnels.
On doit aussi imaginer les photographies
plus qu’on ne I’aurait souhaité: la taille
trop réduite des reproductions ne permet
pas toujours d’en apprécier la portée.
Mais qu’importe. Les explications des
grands photojournalistes sur la charge politique de
leurs images sont rares. Ici, I’euphorie, la rage de la
lutte imprégnent comme 1’encre du papier savait tacher
les doigts. Le regard dans le viseur? « En faire une
arme ! », clame Bloncourt. Le noir et blanc des bidon-
villes portugais de la banlieue parisienne, des sables
du Sahara, des rues de Moscou, les visages des ouvriers
et des mineurs : autant de témoignages pour combattre

«

au présent. Et les nuances de gris, teintées de rouge,
pour construire I’avenir.

VLADIMIR SLONSKA-MALVAUD.

(1) Gérald Bloncourt, L'&il en colére. Photos, journalisme et
révolution, Lemieux éditeur, coll. « Mundo médias», Paris, 2016,
224 pages, 18 euros.

ciel, les gated communities [résidences sécurisées] et
les “grands projets” (...); ils ont pour traits communs
de favoriser a la fois | 'enfermement de leurs résidents
et leur assujettissement a des comportements normes ».
Paquot tente cependant de dégager des tendances plus
positives: « Déja percent d’autres facons de faire,
non pas de la ville, mais de | 'urbanisation avec, sans
et contre les villes. » Et rien n’interdit de réver: «Si
d’autres formes, inédites, inconnues, impensables
aujourd 'hui, surgissaient, sans gratte-ciel, sans centres
commerciaux, sans autoroutes urbaines ? Des formes
ou coexisteraient la permaculture, [’agroforesterie,
l’agriculture vivriére biologique a I'orée de villes-
paysages et de villages urbains ? »

Parlant de «la diffusion intense [en France] des
postulats corbuséens tellement abdtardis au moment
de la reconstruction, aprées la seconde guerre
mondiale », I’architecte portugais Eduardo Souto de
Moura dit « comprendre alors le trauma encore tres
vifen France, chez un grand nombre d’hommes poli-
tiques, de penseurs et d’architectes a propos du
modernisme ». Dans un recueil richement illustré,
consacré a ’architecture portugaise depuis les années
1960 (3), Jacques Lucan rappelle que le régionalisme
critique (I’école de Porto), incarné notamment par
1’un des architectes majeurs du pays, Alvaro Siza, «a
pour objectif primordial d’amortir I'impact de la civi-
lisation universelle au moyen d’éléments empruntés
indirectement aux particularités propres a chaque
lieup. Ce qui pourra s’entendre comme un
«(alter)universalisme». L’écrivain Dominique
Machabert présente quant a lui la démarche de Siza
en des termes moins écoresponsables: « C’est parce
qu’il avait pris, a bras-le-corps, les contraintes, mille
fois, sans s’en détourner, (...) que I ’architecture pouvait
se soulager de sa dimension locale, immédiate et
fonctionnelle. Qu 'une fois accomplie et mieux encore,
au-dela de ce qui suffisait, elle pouvait devenir autre
chose, exemptée d’usages, art ou ruine sublime,
pourquoi pas, inutile. » Retrouverait-on ici la fantas-
magorie capitaliste, le grand réve de gommer le réel ?

CATHERINE DUFOUR.

(1) Marc Berdet, Fantasmagories du capital. L'invention de la
ville-marchandise, Zones, Paris, 2013, 256 pages, 22 euros.

(2) Thierry Paquot, Désastres urbains. Les villes meurent aussi,
La Découverte, Paris, 2015, 224 pages, 17,90 euros.

(3) Nuno Grande (sous la dir. de), Les Universalistes. 50 ans
d’architecture portugaise, Parentheses - Fondation Calouste
Gulbenkian - Cité de I’architecture et du patrimoine, Marseille-
Paris, 2016, 320 pages, 35 euros.

JE N’AI QU’UNE LANGUE, CE N’EST PAS
LA MIENNE. Des écrivains a I’épreuve. —
Kaoutar Harchi

Pauvert, Paris, 2016, 300 pages, 19 euros.

Cette étude sociologique, dont le titre est emprunté
a Jacques Derrida, scrute «les relations entre
[’écrivain non frangais de langue francaise et
Uinstitution littéraire frangaise ». Analysant les
cas de cinq romanciers algériens, Kaoutar Harchi
montre les liens entre reconnaissance parisienne
et enjeux politiques. Kateb Yacine et Assia Djebar
se sont méfiés de leur succes, dii au fait que « /’Al-
gérie devenait commerciale » pendant la guerre
d’indépendance, mais s’en sont néanmoins servis
pour dénoncer la colonisation. Aux révoltés va
succéder « ['amphibien culturel », « moins rebelle
que réactif», selon Edward Said. Pour Harchi,
Boualem Sansal et Kamel Daoud auraient accepté
la «dépolitisation » de leur ceuvre et adapté « stra-
tégiquement [leur] discours a I’horizon d’attente
des consacrants » frangais. Ce que favoriserait
I’absence d’un espace littéraire algérien, espéré
par Rachid Boudjedra: ce dernier s’est voulu
«l’écrivain d’'une nation » et a troqué « par idéo-
logie» 1’arabe pour le frangais, aprés avoir
dénoncé «/ ethnocentrisme » parisien.

ALI CHIBANI

EDGAR MORIN. - Sous la direction de Fran-
¢ois L’Yvonnet

L’Herne, coll. « Les Cahiers de I’Herne »,
Paris, 2016, 272 pages, 39 euros.

De la Résistance dans les rangs des communistes
a la rupture avec le parti stalinisé en passant par
I’aventure de la revue Arguments, des enquétes
sociologiques aux six volumes de sa Méthode, le
parcours d’Edgar Morin méle engagements pro-
gressistes et recherche intellectuelle. Ce numéro
des Cahiers de I’Herne cherche a restituer ces
entrelacs en multipliant les documents et les
textes : regards extérieurs, échanges épistolaires,
entretiens, mais aussi articles, voire poémes ou
manuscrits. On a parfois reproché a Morin sa
grandiloquence et une certaine propension a forger
des concepts jargonneux. Mais sa problématique
globale n’est pas indifférente : mettre la «com-
plexité », propre aux systémes sociaux et vivants,
au cceur d’une méthode de pensée refusant le
mécanicisme, le réductionnisme et le fatalisme.
11 est en revanche regrettable qu’il conclue trop
souvent sur des propositions certes humanistes
mais floues et, sur le fond, bien consensuelles :
«enseigner la compréhension» ou proner
«l’éthique du genre humain »... Pour une criso-
logie, republi¢ en paralléle par le méme éditeur,
est représentatif de ces qualités et de ces limites.

BAPTISTE EYCHART

SOCIETE

CHRONIQUES D’EXIL ET D’HOSPITA-
LITE. Vies de migrants, ici et ailleurs. — Olivier
Favier

Le Passager clandestin, Paris, 2016,
300 pages, 17 euros.

D’emblée, ’auteur prévient: « On ne trouvera
pas dans ce livre d’invitation a la pitié. » Mais
les récits d’une humanité «furtive », celle des
migrants : des échanges a hauteur d’homme, c’est-
a-dire d’égal a égal. Pour cela, Olivier Favier a
sillonné les lieux connus et moins connus : Calais,
la porte de la Chapelle a Paris, Saint-Ouen, la
Calabre. Les voyages, ce sont eux, Mamadou,
Mohamed, Tatiana, Abakar..., qui les lui ont racon-
tés. Tous ont connu la fuite face aux oppressions,
les risques, le cynisme des passeurs et I’indiffé-
rence ou I’hostilité des pays dits «d’accueil».
Une situation loin d’étre nouvelle en Europe,
comme ’auteur le rappelle dans la premiére partie
du livre. Reporter, historien et traducteur, il a
rédigé ces chroniques entre octobre 2013 et
mars 2016. La plupart ont été publiées sur son
site Dormira jamais. Il dédie ce recueil a son
grand-pére maternel, immigré italien arrivé en
France en 1924.

ARNAULT DE MONTIJOIE
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TELEVISION

HISTOIRE

SEX AND THE SERIES. Sexualités fémi-
nines, une révolution télévisuelle. — Iris Brey

Soap Editions, Mionnay, 2016,
240 pages, 18,90 euros.

Déja, Buffy contre les vampires (1997-2003)
détournait le stéréotype de la jeune héroine
blonde et vulnérable, et mit en scéne un fameux
baiser lesbien. Depuis, les séries américaines
n’ont cessé¢ de pousser plus loin 1’audace en
matiére de représentation des femmes, de leurs
corps, de leurs sexualités, de leurs choix de vie
et de leurs roles sociaux. Avec une accélération
ces derniéres années : Girls, Masters of Sex, The
Good Wife, Orange is the New Black, Transpa-
rent... Les productions grand public, comme
celles de Shonda Rhimes (Grey s Anatomy, Scan-
dal, How to Get Away with Murder), se montrent
parfois nettement plus féministes que les séries
«d’auteur», quitte a ruser avec les contraintes et
la censure qu’imposent les chaines. Docteure en
cinéma, Iris Brey explore quelques-unes de ces
précieuses conquétes fictionnelles. On regrettera
seulement une édition un peu baclée et un champ
peut-étre trop vaste, qui ne permet pas toujours
d’approfondir les analyses.

MONA CHOLLET

SPORT

LE FOOTBALL DES NATIONS. Des terrains
de jeu aux communautés imaginées. — Sous la
direction de Fabien Archambault, Stéphane
Beaud et William Gasparini

Publications de la Sorbonne, Paris, 2016,
266 pages, 18 euros.

En menant une réflexion sur le football et la
nation, les auteurs ne peuvent éviter d’affronter
la critique de ce sport comme allié¢ du nationa-
lisme. Le récent championnat d’Europe en a
témoigné dans les stades, les « fan zones » et les
médias. Au-dela, voire a rebours de cette évi-
dence, 1’ouvrage rappelle le role du football dans
la construction des nations, qui n’est pas néces-
sairement celui de stimulant du nationalisme.
Son histoire s’insére dans celle de chaque pays
pour forger une vision du destin commun, avec
une mémoire, une image de soi collective. Mais,
de I'Italie de la Squadra Azzurra a 1’ Argentine
de I’Albiceleste en passant par la Russie, I’Al-
lemagne, le Brésil ou la France, les récits se
construisent de maniére différenciée. Ainsi, dans
le cas de la Selecgdo, «les défaites sont égale-
ment expliquées par la position dominée du Por-
tugal dans le cadre européen »... Dans le football
aussi, démonstration est ainsi faite que I’histoire
n’est pas finie.

ALAIN GARRIGOU

La Russie au déf1 de I’Europe

NE VIEILLE question taraude la Russie: celle de

son identité. Depuis le XVI¢ siecle, 1I’Europe

puis 1’Occident (quand cette notion s’est mise a
inclure les Etats-Unis) font figure de modéles et de
repoussoirs. L’ édition augmentée de 1’ ouvrage de Marie-
Pierre Rey (1) revient sur I’histoire de ce tourment
toujours actuel. Premier tsar (d’une longue série) a
prendre conscience du retard économique de son pays,
Pierre le Grand décide de laver I’affront de ses défaites
face a ’Empire ottoman en le modernisant a marche
forcée. Ce qui signifie alors s’ouvrir a I’Europe. Le tsar
entreprend un voyage incognito qui évite la cour de
Versailles et le mene aux villes industrieuses d’ Angleterre
et de Hollande, ou «il apprend I’art de construire des
navires et le métier de charpentier». Son oukase de
1698, qui a imposé aux nobles de raser leur barbe et de
porter I’habit occidental, est resté célebre. Mais non
moins importantes sont la réforme de 1’administration
sur le modele suédois et celle de I’armée sur I’exemple
de I’Allemagne, d’ou vient le contingent de professeurs
qui permet d’ouvrir de nouvelles écoles d’artillerie ou
de mathématiques.

Avide de savoir-faire et de capitaux occidentaux, le
pouvoir veut cependant bloquer a ses frontieres les idées
subversives venues d’Europe. Férue de philosophie des
Lumiéres, Catherine II observe, terrifiée, la prise de la
Bastille et met immédiatement sous étroite surveillance
les étrangers francophones, bientot soumis a un « serment
de haine a la Révolution, de fidélité a la religion et au
roi Louis XVI». Ne pouvant « se contenter de sévir », le
tsar Nicolas I promeut a partir de 1833 une idéologie
officielle exaltant le génie national, alors que son prédé-
cesseur, Alexandre I, vainqueur des troupes napoléo-
niennes, s’abandonnait déja a un réve messianique: « Je
dois mon propre salut et ma délivrance a la délivrance
de I’Europe de sa ruine », écrit-il a son alli¢ Frédéric-
Guillaume III de Prusse. Ironie de I’histoire, ce sont les
révolutionnaires qui achéveront ce grand renversement.
De copiste appliquée de I’Occident, la Russie bolchevique
devient une référence.

Bien qu’on ne coupe plus les tétes, le péril «révolu-
tionnaire» continue d’inquiéter le pouvoir russe. Pour
les politistes Marléne Laruelle et Jean Radvanyi (2), les
«révolutions de couleur» des années 2000 en Ukraine,
en Géorgie ou au Kirghizstan, soutenues par les Etats-

Unis et leur vigoureux réseau d’organisations non gouver-
nementales (ONG), marquent un tournant. Tout en
justifiant une surveillance plus étroite des ONG étrangeres,
elles «révelent I'impossibilité de continuer a présenter
I’Etat russe comme “a-idéologique” ». L’exécutif recourt
alors a la notion de «démocratie souveraine» pour
«définir le droit de la Russie a construire sa voie de
développement sans interférence de I'Occident ». Hier
comme aujourd’hui, I’adoption de 1I’économie de marché
ou des institutions démocratiques sert une politique de
la puissance. Malgré 1’accueil réservé aux experts occi-
dentaux dans les années 1990, la Russie n’a jamais
renoncé a défendre ce qu’elle estime étre ses intéréts
légitimes dans sa zone d’influence; car, dans 1’esprit de
ses dirigeants, «il n'y a pas de lien entre les emprunts
techniques et politiques puisés dans les pratiques occi-
dentales et la redéfinition de la politique extérieure ».

Plus centrée sur la question sociale, la synthése de
I’historien Jean-Jacques Marie (3) gratte le vernis du
discours antioccidental de 1’exécutif russe. Pour I’auteur,
le logiciel poutinien ne s’éloigne guére des « recom-
mandations universelles du Fonds monétaire international,
de la Banque mondiale et de la Commission européenne ».
En dépit de la reprise en main par I’Etat des secteurs
stratégiques, comme 1’énergie, I’armement et les médias,
I’exécutif poursuit « la privatisation des secteurs [quil]
ne juge pas indispensables a son maintien». Code du
travail, code du logement, code forestier ont ét¢ amendés
pour flexibiliser la main-d’ceuvre, expulser plus facilement
les locataires ou encore tailler dans les effectifs des
gardes forestiers et des pompiers. L’ouvrage aborde
également le syndicalisme en Russie, un sujet mal connu.
A T’abri de la répression qui sévit ailleurs, le syndicat
dominant s’interroge, de concert avec le patronat, sur la
maniére d’augmenter la productivité, comme a I’époque
soviétique — la propriété privée en plus...

HELENE RICHARD.

(1) Marie-Pierre Rey, La Russie face a I'Europe. D 'Ivan le Terrible
a Vladimir Poutine, Flammarion, coll. « Champs histoire », Paris, 2016
pour la nouvelle édition augmentée, 510 pages, 8 euros.

(2) Jean Radvanyi et Marlene Laruelle, La Russie. Entre peurs et
défis, Armand Colin, Malakoff, 2016, 240 pages, 24 euros.

(3) Jean-Jacques Marie, La Russie sous Poutine, Payot, coll.
«Histoire», Paris, 2016, 336 pages, 22,50 euros.
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1 LoNDON REVIEW OF BoOKS. Chronique
de la convention républicaine de juillet dernier
aux Etats-Unis. Ce que disent les partisans de
M. Jeremy Corbyn au Royaume-Uni. Retour sur
Martin Luther, cinq siécles apres sa rébellion
contre 'Eglise. (Vol. 38, n° 16, || ao(it, bimensuel,
3,95 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

[d DISSENT. Selon l'auteure féministe Liza Fea-
therstone, étre femme et favorable a I'avortement
libre, comme M™ Hillary Clinton, ne devrait pas
suffire pour étre qualifiée de féministe. La phi-
lanthropie de Shell favorise le transport en car,
qui consomme du carburant... (N° 10, été, tri-
mestriel, 10 dollars. — New York, Etats-Unis.)

1 NEW LEFT REVIEW. Vivons-nous une ére
de progres, s’interroge Géran Therborn? «Le
gouffre entre les possibilités ouvertes aux humains
et les conditions réelles d’existence de I'humanité
n’a probablement jamais été aussi profond.» (N° 99,
mai-juin, |2 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

1 MONTHLY REVIEW. Un numéro spécial
fait le point sur l'actualité de Monopoly Capital
de Paul Baran et Paul Sweezy, un demi-siécle
aprés la publication de ce livre qui influenga
fortement la «nouvelle gauche». (Vol. 68, n° 3,
juillet-aodt, 14 dollars. — New York, Etats-Unis.)

1 GLOBAL ASIA. La montée des inégalités
en Asie. Ou 'on voit que le Japon figure parmi
les pays les moins inégalitaires: les | % les plus
riches détiennent 18,5 % de la richesse nationale.
A l'autre bout du spectre, en Thailande, ils en
possédent 56%. (Vol. 11, n° 2, trimestriel,
15000 wons. — Séoul, Corée.)

1 HOMMES & MIGRATIONS. Comment les
jeunes Francais d’origine chinoise vivent leur
double culture. La diaspora chinoise a Milan
utilise ses réseaux dans I'empire du Milieu pour
créer des entreprises dans le textile, le design...
Egalement: les fondements du droit de la natio-
nalité en Allemagne. (N° 1314, avril-juin, tri-
mestriel, 15 euros. — Musée de I'histoire de
Pimmigration, Paris.)

POESIE

L’ESPOIR POUR SEULE PROTECTION.
- Olivia Elias

AlfAbarre, Paris, 2016,
104 pages, 11 euros

En filigrane du recueil d’Olivia Elias, poétesse
de la diaspora palestinienne, court 1’espoir en
«une vie belle, pas une vie barbelés et tunnels »
pour «les Indiens d’Orient ». Un espoir nourri de
la certitude « d étre de ce pays » dont elle célébre
«la beauté ardente / dans les effluves d’oranger
et de jasmin». Tout en dénongant 1’occupation,
elle rappelle a quel point cette terre fut, autrefois,
une terre d’accueil, et affirme sa foi en la solida-
rité. Elle prie les victimes de la barbarie nazie de
revenir pour « démanteler murs et barbelés » et
parler. Parler afin que «le plus jamais ¢a devienne
réellement vrai / vrai pas seulement pour
quelques-uns qui seraient entre tous élus / mais
pour tous les encagés les errants d aujourd hui ».
Ses poémes offrent un territoire a ses fréres per-
sécutés et exilés, aux enfants de Gaza devenus
enfants des tunnels qui font des dessins pour ceux
de Fukushima, aux hommes et femmes jetés sur
les routes d’Afrique et d’ailleurs. Car le poéte est
un passeur qui hate les retrouvailles.

FRANCE CHABERT

DvD

LaTrilogie des Balkans,
trois films de Chris Marker

DVD + livret, Arte Editions, 2016,
120 minutes, 25 euros.

Belle synthése que ces trois films pour se
rappeler ce qui caractérisait le travail documen-
tariste de Chris Marker (1921-2012). Au début
des années 1990, il est I'un des tout premiers a
filmer les guerres balkaniques, et il le fait a sa
maniére: en donnant la parole a ceux qui ne
I'ont pas mais qui ont toute légitimité pour la
prendre. Dans Casque bleu (1995), c’est un jeune
soldat frangais engagé dans les troupes des
Nations unies en Bosnie, perspicace tant sur
I'objectif de sa mission que sur les motivations
de ses camarades. Un maire au Kosovo (2000) se
concentre sur M. Bajram Rexhepi, un chirurgien
qui soigne les maquisards de '’Armée de libération
du Kosovo (UCK) et qui deviendra le premier
ministre du premier gouvernement kosovar. Avec
Le 20 heures dans les camps (1993), Marker aide
des réfugiés bosniaques de Roska (Slovénie) a
trouver leurs moyens d’expression afin de s’ap-
proprier un moment quasi fraternel, celui d’'un
journal télévisé fait par chacun et pour tous.

PHILIPPE PATAUD CELERIER

CINEMA

Danser dans les usines en greve

ANS L'IMAGINAIRE collectif, un film reste associé

au Front populaire: La Belle Equipe, sorti sur

les écrans en septembre 1936. Cinq ouvriers au
chomage, dont un exilé espagnol en instance d’expulsion,
gagnent a la loterie nationale et deviennent leurs propres
patrons en créant une guinguette en bord de Marne. Le
scénario leur réserve bien des déconvenues, jusqu’au
drame qui marque 1’ouverture de 1’établissement. Le
réalisateur Julien Duvivier et son scénariste, Charles
Spaak, inévitablement influencés par I’atmosphere de
I’époque, affirmaient avoir simplement voulu raconter
I’histoire d’un groupe d’amis. Mais la cruauté du récit,
la fraternité de classe mise a mal, la tragédie finale —
dans sa version originelle (1) — purent étre assimilées a
une vision prophétique: le Front populaire comme
parenthése enchantée a la veille du conflit mondial.
Revoir le film aujourd’hui nous éloigne de sa mythologie
et nous le fait simplement inscrire, malgré 1’élan d’op-
timisme qui anime les personnages, dans le réalisme
poétique, porteur ici d’une noirceur certaine.

Eloigné de ce courant — puissant dans le cinéma
francais des années 1930 —, La vie est a nous (2), que
propose un coffret composé par Ciné-Archives, la ciné-
matheque du Parti Communiste Francais (PCF). Moins
connue en raison d’une diffusion exclusivement militante
avant sa commercialisation tardive en 1969, cette
commande du Parti en vue des élections de 1936 est
lancée sur les chapeaux de roue fin 1935. A Pinitiative
de Louis Aragon, la production est confiée a Jean Renoir,
cinéaste certes «bourgeois» mais qui se revendiquait
d’une proximité avec les classes populaires. Il venait de
mettre en boite Le Crime de monsieur Lange, représen-
tation jubilatoire d’une expérience d’autogestion ouvriére,
sur un scénario subversif de Jacques Prévert. Devant les
délais trés courts, Renoir déléguera 1’essentiel de la
réalisation, aujourd’hui reconnue comme une ceuvre
collective (3). Il s’intéressera rapidement a d’autres
projets, ses accointances politiques devant prendre sous
I’Occupation un virage a 180 degrés (4). S’il s’agit clai-
rement d’un objet d’agit-prop, relayant les espoirs nés
du mouvement ouvrier, brocardant la presse, dénongant
la mainmise des fameuses «deux cents familles» sur
I’économie, alertant sur le danger des fascismes montants
et pronant une union de la nation frangaise, La vie est a
nous fait date dans I’histoire du cinéma par le statut

accordé aux images d’archives et documentaires. La
fiction se limite essentiellement & trois saynétes: une
gréve contre les cadences infernales, des militants commu-
nistes qui portent secours a un paysan menacé de saisie,
et enfin un jeune chomeur a bout de forces qui découvre
le discours du PCF.

Mais cet ensemble contient d’autres raretés, dont Le
Temps des cerises, de Jean-Paul Dreyfus, destins parall¢les
d’une famille prolétaire et d’une famille bourgeoise
entre 1895 et 1937, année de la réalisation du film.
L’ombre toujours discréte du Parti (un seul personnage
en est membre) et la mise en scéne enthousiaste assurérent
le succes du film tant auprés des militants que du grand
public. Egalement au programme, Les Bdtisseurs et Les
Meétallos, réalisés sous la houlette des branches CGT
(Confédération générale du travail) du batiment et de la
métallurgie, et La Releve (1938), critique virulente de la
non-intervention en Espagne. Le livret précieux qui
accompagne les DVD, rédigé par Danielle Tartakowsky,
Tanguy Perron, Bernard Eisenschitz..., revient également
sur I’expérience passionnante de Ciné-Liberté. Cette
coopérative proche du PCF fut a I’origine d’une vingtaine
de films entre 1935 et 1938, expression d’une culture
populaire dont le pendant théatral, sous I’impulsion de
Prévert et de quelques transfuges du surréalisme, était
le groupe Octobre. Une époque ardente (5)...

CARLOS PARDO.

(1) Devant la réaction négative du public lors des premiéres projec-
tions, les producteurs demanderent aux auteurs une conclusion plus
optimiste. Un temps, le film fut visible avec ses deux dénouements,
avant d’étre commercialisé en vidéo avec la seule fin de la production.
Les ayants droit ont alors bloqué la diffusion de La Belle Equipe de
longues années avant que Pathé restaure le film en 2015 dans sa version
originelle.

(2) « La vie est a nous », « Le Temps des cerises » et autres films
du Front populaire, coffret livre-triple DVD, Ciné-Archives, Paris,
2016, 29 euros.

(3) Ont assuré la réalisation : Jacques Becker, Henri Cartier-Bresson,
Jacques-Bernard Brunius, Pierre Unik et Jean-Paul Dreyfus (qui
prendra pendant I’Occupation le nom de sa mére, Le Chanois).

(4) Pascal Mérigeau, Jean Renoir, Flammarion, coll. « Grandes
biographies », Paris, 2012.

(5) Michel Winock propose une sélection de photographies illustrant
une chronologie critique de cette période : Le Front populaire expliqué
en images, Seuil, Paris, 2016, 165 pages, 29 euros.

1 MOYEN-ORIENT. Depuis les soulévements
de 2011, le Proche-Orient peine a retrouver un
équilibre. Instabilité politique, fragilité écono-
mique, guerre en Syrie et défi humanitaire face
a l'afflux de réfugiés: un bilan géostratégique
pays par pays. (N° 31, juillet-septembre, tri-
mestriel, 10,95 euros. — Paris.)

1 MAGHREB-MACHREK. Islam et politique.
Avec des perspectives juridiques, historiques,
sociologiques, philosophiques et théologiques,
des clés de compréhension de Iislam, des pre-
miers siécles a nos jours. (N° 224-225, juin, tri-
mestriel, 20 euros. — Editions ESKA, Paris.)

(1 SOLIDARITE GUATEMALA. Un entretien
avec Gregorio Chay sur I'avenir politique de son
pays; une critique du rapprochement économique
entre le Guatemala et les Etats-Unis. TZ'ikin
TeVé, projet de télévision communautaire, a
pour ambition de communiquer sur la défense
de la vie et du territoire. (N° 218, juillet, tri-
mestriel, sur abonnement. — Collectif Guatemala,
Paris.)

1 CARTO. Un dossier sur I'Espagne post-
crise. Inégalités territoriales, instabilité politique
et chémage de masse: comment se relever de
la «cure d’austérité»? Pages histoire: la naissance
des départements et des régions de France.
(N° 36, juillet-ao(t, bimensuel, 10,95 euros. —
Paris.)

(1 PoLITIX. Autour du théme «Faire campagne»,
plusieurs études, dont une sur les mobilisations
électorales au Royaume-Uni, une autre sur les
inerties militantes au Parti socialiste frangais, et
une enfin sur linstitutionnalisation du Parti des
travailleurs du Brésil. (Vol. 29, n° | I3, trimestriel,
65 euros par an. — De Boeck, Liege, Belgique.)

1 REVUE FRANGAISE DE SOCIOLOGIE.
Les petits-enfants d’immigrés face aux études
longues. La déformation, depuis 1979, du partage
de la valeur produite par les grandes entreprises
frangaises en faveur des actionnaires est-elle la
cause ou I'effet de la conversion des élites diri-
geantes franqaises a la finance? (N° 57-2, avril-
juin, trimestriel, 25 euros. — Presses de Sciences
Po, Paris.)

1 POPULATION & SOCIETES. Va-t-on vers
la fin de I'enfant unique en Chine? Si la limitation
des naissances est totalement levée, le taux de
natalité reste bas. Isabelle Attané en décrypte
les raisons. (N° 535, juillet-aolt, 11 numéros
par an, gratuit sur Internet. — INED, Paris.)

] GOUVERNE,MENT ET ACTION PUBLIQUE.
Enquéte sur I« Etat participatif» et ses pendants
dans la «gouvernance» européenne. Ou I'on
découvre les multiples facettes d’'un phénomeéne
mondial. (Vol. 5, n® 2, avril-juin, trimestriel,
20 euros. — Presses de Sciences Po, Paris.)

1 REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Dans un concert de propos européistes, le
commissaire européen Pierre Moscovici propose
d’«aller de 'avant» en créant plus de croissance
et d’emplois, mais sans remettre en question le
pacte de stabilité. Plus original, une analyse de
I'émergence de nouvelles forces politiques a la
faveur de la crise de la zone euro. (N° 1079,
avril-juin, trimestriel, 25 euros. — Paris.)

1 ESPRIT. Trop de touristes ? « Nous voyageons
en vantant une diversité que nos voyages concourent
a détruire. » Retour sur les mutations d’un phé-
nomeéne qui a débuté dans la seconde moitié
du XIXe siecle. (N° 426, juillet-ao(t, dix numéros
par an, 20 euros. — Paris.)




LITTERATURE

DANS LES REVUES

(1 GOLIAS. Le pape Frangois a demandé une
étude sur le diaconat féminin. Chiche! A lire
aussi, une déconstruction méthodique du credo
de Nicée et une stimulante mise en regard de
Frangois d’Assise et de Hegel. (N° 168-169,
juillet, bimestriel, 21 euros. — Villeurbanne.)

(1 ECODEF. Consacré a la rémunération des
personnels militaires frangais, ce bulletin précise
que celle-ci s’établissait en moyenne a 2 534 euros
net en 2015 (hors primes). Et les femmes
gagnent en moyenne 14,5% de moins que les
hommes. (N° 8, juillet, mensuel, pas de prix
indiqué. — Observatoire de la défense, Paris.)

1 RECHERCHE SOCIALISTE. Autour du
centenaire du Canard enchainé; les socialistes
frangais, les sociaux-démocrates allemands et
les origines de la construction européenne; le
Parti des travailleurs dans le Brésil contemporain.
(L'Ours, hors-série, n°74-75, janvier-juin,
I5 euros. — Paris.)

1 FRANCE-QUEBEC MAG. Inspirés par
I’exemple du Royaume-Uni, certains proposent
un «Québexit». A signaler aussi, un bilan des
multiples aspects de la coopération franco-qué-
bécoise en matiére économique et culturelle.
(N° 176, aolt, mensuel, 8,50 euros. — Paris.)

J RELATIONS. Au-dela de la critique de I'ac-
caparement des terres, les solutions possibles:
souveraineté alimentaire, fiducie fonciére com-
munautaire, partage des communs en Afrique,
etc. (N° 785, aodt, huit numéros par an, 7 dollars
canadiens. — Montréal, Canada.)

0 FAIM ET DEVELOPPEMENT. En Afrique,
les paysans se mobilisent contre la disparition
des semences naturelles et I'accaparement des
terres. Les femmes jouent un role essentiel
dans ce mouvement. Egalement, un dossier sur
les Roms en Europe. (N° 294, juillet-ao(t,
bimestriel, 6 euros. — Paris.)

(1 REVUE INTERNATIONALE DE L’ECONO-
MIE SOCIALE (RECMA). L'habitat participatif
a fait 'objet de nombreuses expériences depuis
les années 1960: quel bilan en tirer? A partir
d’exemples concrets en France, la revue dresse
un tableau encourageant de ces micro-initiatives.
(N° 341, juillet, trimestriel, 30 euros. — Paris.)

(1 APRES-DEMAIN. LEurope a I'épreuve de
la vague de réfugiés. Plusieurs spécialistes éclairent
les questions juridiques, éthiques ou pratiques
de cette crise de la solidarité qui voit de
nombreux pays de I'Union rompre avec le droit
d’asile et le devoir d’hospitalité. (N° 39, juillet,
trimestriel, 9 euros. — Paris.)

1 LA DECROISSANCE. Une fiction désopilante
met en scene le scénario qui conduirait M. Nicolas
Hulot a I'Elysée. Débat: quels mots utiliser pour
parler de décroissance alors que certains lecteurs
jugent le journal «trop intello» et « trop compliqué »?
(N° 131, juillet-aodt, numéro double, mensuel,
4,50 euros. — Lyon.)

J TRANSRURAL INITIATIVES. Malmené par
la crise, le monde rural fourmille d’initiatives
pour faire revivre les villages et transmettre le
savoir paysan. Lintercommunalité et la fusion
des communes renouvellent le débat sur I'admi-
nistration locale. (N° 456, juin-juillet, bimestriel,
9 euros. — Paris.)

1J CARNETS DE LA DECROISSANCE. Ce
numéro entend «réarmer la critique radicale face
aux outils territoriaux de la domination ». En décryp-
tant les mécanismes et les impensés de la
métropolisation, y comprendre le réle dévolu a
la ville dans la nouvelle géographie du capitalisme.
(N° 12, avril, trimestriel, 7 euros. — Thoiras.)

(0 ATELIER LAINES D’EUROPE. La revue de
ce réseau initié par les coopératives Longo Mai
permet de découvrir les nombreuses ressources
de la filiere laine, du gilet au casque de vélo, ou la
vie des bergers, du Maroc au Ladakh. Un point
de rencontre et de solidarité entre divers conti-
nents. (N° 25, juillet, annuel, sur abonnement. —
Saint-Chaffrey.)

J PRATIQUES. Laustérité menace la santé.
Pourtant, certains résistent aux injonctions
déshumanisantes et réinventent des formes de
solidarité inédites, comme en Greéce, ou les
dispensaires autogérés pallient le désastre du
systéme sanitaire. (N° 74, trimestriel, 19,50 euros.
— Malakoff.)

(1 SCIENCE & PSEUDO-SCIENCES. Un dos-
sier sur I'apport des sciences aux questions cli-
matiques. Sans rien dicter, elles permettent
d’éclairer les choix politiques ou économiques.
Le climato-scepticisme reléverait d’'une contro-
verse plus sociétale que scientifique. (N° 317,
juillet-septembre, trimestriel, 5 euros. — Paris.)

1 REGARDS. Un dossier sur les questions
politiques et des nouvelles formes de mobilisation,
dans le sillage de 'opposition a la «loi travail»
et du mouvement Nuit debout. Un entretien
avec la philosophe Chantal Mouffe. (N° 39, été,
trimestriel, 12 euros. — Paris.)

1 LEs CARNETS DE SYNTONE. Une revue
consacrée au son et aux espaces qu'il occupe
dans les sociétés. Au sommaire: une analyse de
Good Morning Vietnam, une piéce sonore de 1972
récemment remise en ligne sur le site de France
Culture. (N° 6, juin-juillet-ao(t, 8 euros. — Prades.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues

Traduire
Shakespeare

Permettre a ceux qui ignorent une langue de profiter
des chefs-d’euvre qu’elle a produits: une mission a la fois
essentielle et impossible. Comment restituer I’cuvre de Shakespeare
en francgais, idiome si éloigné de I'anglais élisabéthain?
Un traducteur expose ici quelques-uns de ses partis pris.
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ARGIN, en yiddish, désigne la joie ressentie
pour quelqu’un a qui il arrive ou peut arriver
quelque chose de bien. Mamihlapinatapai, en yagan,
langue amérindienne parlée en Terre de Feu, est
réputé 1’un des mots les plus difficiles a traduire. 11
signifie un regard échangé entre deux personnes
dont chacune espere que I’autre va prendre I’initiative
de quelque chose que toutes deux désirent, sans
qu’aucune des deux y parvienne.

Chercheur en psychologie positive appliquée a
I’université de Londres-Est, Tim Lomas a lancé en
janvier 2016 le positive lexicography project (1),
un dictionnaire en ligne de mots «intraduisibles»
décrivant le bonheur. Lidée lui est venue lors d’une
conférence en Floride sur le mot sifu, terme finnois
qui désigne la ressource face a I’adversité, le courage
et la ténacité, valeur partagée par tous les Finlandais,
treés importante dans le pays. Ce lexique en soixante-
deux langues couvre toutes les nuances de I’amour
et de I’affection. Certains mots intraduisibles
manquent cruellement en frangais, comme 1’allemand
Vorfreude : 1’ anticipation joyeuse de celui qui imagine
un plaisir futur.

Dans ce dictionnaire en ligne, ou les internautes
peuvent proposer des mots et affiner les définitions,
Tim Lomas réfléchit a ces mots qui pourraient
exprimer des nuances que les autres langues ne
connaissent pas. Le frangais est présent avec «retrou-
vailles», qui n’existe pas par exemple en anglais,
ou encore «s’apprivoiser» ou «coup de foudre».
Lomas rappelle que nous faisons déja assez natu-
rellement des emprunts a la langue du voisin.
Savoir-faire est utilisé tel quel en anglais, de méme
que joie de vivre. Nous sommes, avec cette approche,
dans une conception extréme de 1’intraduisible, qui
fait de chaque mot une monade, un isolat, alors
qu’en linguistique moderne on pense le sens des
mots en fonction de leur contexte.

Traduttore, traditore — «traduire, ¢’est trahir»,
ou, plus littéralement, « traducteur, traitre» : ’adage
italien bien connu exprime par antiphrase cette
visée utopique de la traduction comme double
parfait d’un original. Selon cette définition maxi-
maliste et absolue, les grandes ceuvres littéraires
appellent la traduction et, tout a la fois, s’y
refusent (2). Comme aucune traduction ne parvient
a épuiser la richesse ou a circonscrire I’énigme des
grandes ceuvres, celles-ci suscitent sans fin un désir
de retraduction. Mais, comme la créativité en elles
est essentiellement liée aux potentialités poétiques
d’une langue — la langue maternelle du poete —,
elles défient et bafouent toute traduction.

On ne traduit pas une langue sans perte irré-
médiable. Puisque toute langue est un systéme de
signaux arbitraires, mais hautement conventionnels,
la signification ne peut jamais étre détachée de la
forme expressive. La traduction est un processus
d’entropie. Comme 1’écrit Vladimir Nabokov a
propos de la traduction d’Eugeéne Onéguine
d’Alexandre Pouchkine: « Qu’est-ce que la
traduction ? Sur un plat / La téte pdle et grimagante
d’un poéte, /Cri de perroquet, jacassement de
singe, / Profanation des morts (3). »

Jacques Derrida 1’a clairement formulé: « Un
corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter
dans une autre langue. Il est cela méme que la
traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps,
telle est méme [’énergie essentielle de la
traduction (4). » Lintraduisibilité est ’'un des modes
d’autoaffirmation d’un texte. Si celui-ci lie en lui
indissolublement la lettre et le sens, la traduction
ne peut étre qu’une trahison, méme si cette trahison
est nécessaire.

On ne saurait nier I’amplitude des différences
irréductibles qui séparent «1’anglais de Shakespeare »,
c¢’est-a-dire I’idiolecte élisabéthain complexe, souvent
obscur et polysémique, du plus grand poéte anglais,
et I’énoncé fluide et cartésien de la langue moderne
de ses traductions contemporaines en frangais. D’une
part, la langue shakespearienne, la langue propre a

* Traducteur de théatre. Maitre de conférences a ’université
Paris Ouest Nanterre La Défense. Coresponsable avec Gis¢le Venet
de I’édition bilingue des Euvres compleétes de William Shakespeare
chez Gallimard, collection « Bibliothéque de la Pléiade ».
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Shakespeare, n’a plus grand-chose
a voir avec I’anglais parlé aujourd’hui
en Grande-Bretagne, dont elle differe
par la prononciation, le lexique, la
syntaxe, le sémantisme. L’anglais,
ce n’est pas une langue, mais deux,
soit une langue germano-scandinave
aux mots le plus souvent mono-
syllabiques, sur laquelle s’est greffée
a partir de la conquéte normande
(1066) une langue d’origine frangaise
aux mots longs, polysyllabiques (king versus royal).
Les deux fonds coexistent, contribuant a porter le
lexique shakespearien a un total de vingt mille ou
trente mille mots, auxquels on se plait a opposer les
mille huit cents mots de Racine, langue quintessen-
tielle et musicale plus profondément intraduisible
que le poéte baroque élisabéthain. A ce foisonnant
vocabulaire shakespearien s’ajoutent les innombrables
néologismes, les passages en frangais (souvent maca-
ronique [5]), les emprunts au latin, a I’espagnol, a
I’italien, a I’irlandais, a 1’écossais, au gallois... Sans
parler du riche vocabulaire des activités humaines:
droit, justice, commerce, guerre, héraldique,
fauconnerie...

Comment transmettre les singularités de cette
langue quasi rabelaisienne dans une langue dont le
respect de la logique, la physique propre, I’'impérieuse
syntaxe, la raideur prosodique, les strictes exigences
grammaticales veulent endiguer le jaillissement
métaphorique ? Le frangais, corseté par le classicisme,
s’est détourné de cette prodigalité baroque. Il n’est
pas armé pour affronter les jeux de mots poly-
sémiques ; ceux, par exemple, du déploiement de
tous les sens de will: désir, volonté, testament,
phallus, diminutif du prénom William. Aucun vers
régulier francais ne peut traduire le fracas mono-
syllabique de I’orage qui s’abat sur le roi Lear:
« Blow, winds, and crack your cheeks! Rage !
Blow!» (Le Roi Lear, acte 11, scéne 11, 1).

U DEMEURANT, ni la reproduction d’une
métrique ou d’une prosodie (6) ni 1’impossible
fidélité a I’historicité de la langue de Shakespeare
ne garantirait la recréation d’un matériau dramatique
vivant. Une traduction qui n’est pas jouable comprend
mal la nature du texte shakespearien et sa destination.
Elle peut étre exacte, inventive, écrite dans une
belle langue: si elle ne permet pas la pratique
théatrale, elle reste essentiellement infidele. Si les
pieces de Shakespeare constituent un matériau
dramatique aussi précieux, c¢’est a cause des propo-
sitions qu’elles contiennent pour I’action physique
du comédien. Le texte shakespearien est tout entier
tendu vers la représentation. Ecrit par un acteur
pour des acteurs, c¢’est un texte ou les rythmes, les
images sont avant tout porteurs de gestes, ou le
verbe est un instrument de jeu pour le comédien.
L’objet d’une traduction, s’agissant de poésie
dramatique, n’est pas seulement de communiquer
un sens; c’est aussi de reproduire un objet, un
rythme, une forme, un volume. Surgit dans cette
optique une nouvelle catégorie d’intraduisibles
potentiels: ceux qui sont liés a la physique de la
langue anglaise.

La piéce Richard Il commence avec un « Now »
percutant par son monosyllabisme, qui a la fois dit
le temps du théatre et engage avec énergie I’impérieuse
parole théatrale: « Now is the winter of our
discontent /Made glorious summer by this sun of
York. » Il n’est pas question de ’affadir par un « main-
tenant» ou un «a présent» qui estomperait dés le
premier vers cet effet de prise de parole. J’ai suggéré
un percutant dissyllabe : I’archaique « ores» — «main-
tenant», «a cette heure », terme conservé dans 1’ex-
pression «d’ores et déja» —, dont il importe peu
qu’il soit abrégé en « or», début tout aussi surprenant
et énergique. C’est aussi un exemple de la polysémie
sun/son, car il s’agit a la fois du fils d’York régnant
(Edouard IV) et de ’embléme du clan York: un
soleil éclatant, métaphore de la majesté royale.

Serrer de pres la construction d’un texte, tenter
de conserver I’ordre des mots et (autant que faire
se peut) le méme nombre de mots qu’en anglais, ce

WIESEAW WALKUSKI. - Image réalisée pour ’exposition
«Les maitres de I’affiche polonaise» a Chicago, 1996

n’est pas céder au mirage d’un impossible mimétisme ;
c’est tenter de préserver I’influx de jeu, I’énergie
vocale. Un seul exemple sur un segment tres bref.
La phrase, récurrente dans Hamlet, « [ humbly thank
you », le plus souvent traduite selon les habitudes
grammaticales du frangais par «Je vous remercie
humblement», est a la fois moins exacte et moins
théatrale que « Humblement je vous remercie », tout
aussi naturelle, mais porteuse de jeu, appelant I’in-
clinaison du buste. Shakespeare écrit pour la scéne,
et le spectateur, emporté par le mouvement précipité
de la parole et de I’action, est plus sensible aux
formes qu’au contenu. La perception des rythmes
et des sons prime la saisie intellectuelle ; ou plut6t,
la seconde ne s’effectue qu’a travers la premicre.

OIN de se contredire, 1’exigence de théa-
tralité et I’attention a la poétique du texte se
recoupent. Traduire pour le théatre, ce n’est pas
faciliter la diction, soumettre le texte a des modes
de parler plus simples, morceler les périodes,
abraser les aspérités ou élaguer les métaphores.
Ce ne serait pas seulement la luxuriance poétique
qui se trouverait atteinte, mais aussi 1’instrument
de jeu offert au comédien, car la rhétorique
dramatique est plus faite pour saisir que pour étre
saisie. Dans I’économie théatrale du texte shake-
spearien, 1’abondance des métaphores sert en
premier lieu a accroitre la tension de I’élocution
et I’énergie de la diction. Pour préserver cette
énergie, on ne peut pas développer en une phrase
la métaphore qui tient en un mot. Si I’on cherche
a clarifier les réseaux d’images, la logique est
satisfaite, mais 1’élan poétique et théatral est perdu.

« L'exigence de mon oreille, jusqu’a ces derniéres
années, était telle que j’aurais plié la signification
d’une phrase a son nombre (7)», écrivait André
Gide dans son journal. Traduire Shakespeare en
frangais, ¢’est moins manipuler les formes existantes
et les tournures usuelles que tenter de faire naitre
des formes nouvelles. Au profit de la langue traduite
plus qu’au service de la langue traductrice. Contre
les normalisations lexicales ou grammaticales, contre
la recréation qui incite au déploiement d’une poétique
propre, il s’agit de préserver I’économie rhétorique
et imaginaire du texte original, son systéme, de
rester proche de la physique de la langue. Ainsi
congu, ’enjeu de la traduction théatrale est moins
de rechercher une autonomie d’écriture en frangais
que de saisir le geste qui institue 1’ceuvre et commande
la parole théatrale. Le traducteur de théatre n’a
qu’un guide: Dattention a la physique d’un texte
écrit pour des bouches, des poitrines, des souffles.
Paraphrasant Antoine Vitez qui parlait de Moliére (8),
je dirais: « De Shakespeare il ne nous reste qu’'une
trace : pneumatique — du grec pneuma, le souffle. »

(1) «The positive lexicography project », www.drtimlomas.com

(2) Ces développements ont été publiés initialement dans « Traduire
Shakespeare », in Shakespeare, Tragédies I ((Euvres complétes I),
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, 2002.

(3) Cité par George Steiner, Aprés Babel. Une poétique du dire
et de la traduction, Albin Michel, Paris, 1978.

(4) Jacques Derrida, L'Ecriture et la Différence, Seuil, Paris,
1967.

(5) Burlesque dans lequel les mots frangais se mélent au latin.

(6) Métrique et prosodie sont deux notions différentes mais
complémentaires dans I’analyse littéraire. La métrique traite des
unités de mesure et de la structure des vers, tandis que la prosodie
se réfere aux traits phoniques, au rythme, a ’accent et a 1’intonation.

(7) «Nombre » au sens de «forme », d’«harmonie ». André Gide,
Journal, tome 1 (1887-1925), a la date du 23 février 1923, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1996.

(8) Cité par Michel Bataillon dans Sixiémes Assises de la traduction
littéraire, Actes Sud - Atlas, Arles-Paris, 1990.



SEPTEMBRE 2016 — LE MONDE diplomatique

MONDE,

8
diplomatique

Trompeuses
metaphores du cancer

PAR MARc BiLLAUD,
JULIE HENRY ET PIERRE SUJOBERT ¥

ANS La Maladie comme métaphore, en 1979,
I’écrivaine américaine Susan Sontag appelait a libérer
les maladies graves, et en particulier le cancer, de la
profusion des images nocives qui leur sont associées.
Prés de quarante ans plus tard, la pertinence de son
propos est intacte. Les discours sur le cancer véhi-
culent de maniére récurrente des métaphores évo-
quant la guerre, 1’asocialité ou la folie. Alors que
nous comprenons de mieux en mieux les mécanismes
du développement tumoral et que la cancérologie
peut prétendre a devenir une médecine de précision,
il est indispensable de procéder a une analyse critique
de ces représentations. Car elles distordent la concep-
tion que le public se forme de cette maladie, altérent
la perception des patients et influent sur les stratégies
thérapeutiques et les politiques de santé publique.

Trois themes dominent. D’abord, la cellule maligne
apparait comme une sociopathe qui ne respecte ni les
lois régissant la communauté des cellules d’un tissu
ni la structure hiérarchique de 1’organe. Ayant rompu
le dialogue avec ses congéneres, elle fait preuve de
désobéissance en ignorant les signaux visant a limiter
sa multiplication et d’insoumission en refusant de dis-
paraitre. De plus, elle accapare les ressources du corps
afin d’assouvir sa dépendance toxicomaniaque envers
des nutriments essentiels. Enfin, en n’exprimant plus
les signes qui lui permettraient d’étre reconnue par
le systéme immunitaire, elle se dissimule dans 1’or-
ganisme et poursuit dans la clandestinité ses opéra-
tions de destruction systématique.

Le deuxiéme type d’images la présente comme
une psychopathe qui a rompu tout contact avec ses
voisines normales. Son don pour la métamorphose
témoigne en outre du trouble profond de son identité.
Enfin, la derniére série d’images illustre le caractére
nomade et expansionniste de cette cellule qui se joue
des frontieres et migre sans cesse vers d’autres tissus
pour former de nouvelles colonies.

Les caractéristiques servant de support a 1’¢labo-
ration de ces images correspondent a ce que la
recherche nous a appris. Mais ces représentations des-
sinent le portrait d’une cellule tumorale qui tiendrait
a la fois du délinquant, de I’aliéné, du drogué et du
migrant. Cet arriére-plan fictionnel des observations
scientifiques condense donc de nombreuses peurs
sociales, au risque de provoquer les réactions de rejet

* Respectivement directeur de recherche au CNRS, Centre de
recherche en cancérologie de Lyon; philosophe, Centre de lutte
contre le cancer Léon-Bérard, Lyon ; hématologue, centre hospitalier
de Lyon-Sud.

afférentes. Ainsi que 1’a montré Roland Barthes dans
ses Mythologies (1957), le mythe fonctionne comme
une parole qui naturalise le fait social en le vidant de
son contenu historique. Les métaphores du cancer
constituent elles aussi des mythologies, mais qui pro-
cedent a I’inverse, puisqu’elles conferent une signi-
fication sociale et politique a un phénomene naturel.

On peut bien siir concevoir qu’une maladie poten-
tiellement mortelle suscite des images ayant une
telle résonance affective. Mais le cancer n’est pas
la manifestation d’une contre-nature monstrueuse.
C’est plutdt I’expression, sur un versant patholo-
gique, de notre organisation méme de créatures
pluricellulaires, chez qui la plupart des tissus sont
renouvelés en continu par des cellules souches. Les
ressorts intimes de cette maladie sont ceux-1a mémes
qui nous ont fagonnés comme étres vivants au cours
de notre histoire évolutive (1). La cellule cancéreuse
n’est pas repliée sur elle-méme: elle entretient un
dialogue constant avec son micro-environnement et
fait preuve d’une étonnante plasticité pour s’adapter
aux contraintes physiques et métaboliques restrei-
gnant sa multiplication.

Il n’y a évidemment aucun doute sur le fait que
cette cellule est de nature pathologique et qu’elle
représente une menace mortelle. Mais, en évoquant
la dangerosité sociale et la psychopathologie, on sort
du cadre des énoncés scientifiques pour recourir a
des jugements d’ordre moral appelant la condam-
nation et I’exclusion. Et, par 1a, on les étend inévi-
tablement au patient. N’y a-t-il pas déja une conno-
tation de faute et de honte attachée au fait d’étre
atteint d’un cancer ? Sinon, pourquoi I’euphémiser
en parlant, comme c’est encore souvent le cas, d’une
«longue et douloureuse maladie » au lieu de le
désigner par son nom ? Il est donc impropre d’utiliser
des termes assimilant la cellule cancéreuse & un orga-
nisme fou, nomade, atteint d’addiction et proliférant
de manicere désordonnée.

Ce régime d’images ou la cellule maligne est
identifiée a I’étranger envahisseur ou au citoyen
dangereux impose en corollaire des actions radi-
cales de type militaire. Dans la lignée du National
Cancer Act, que le président américain Richard
Nixon signa en 1971 en déclarant la « guerre au
cancer », les discours médiatiques et sanitaires
abondent en formules martiales présentant cette
maladie comme un ennemi a exterminer. Ne parle-
t-on pas de « campagne » contre le cancer, d’«arse-
nal » thérapeutique, voire de destruction ciblée avec
des «médicaments-missiles» (la magic bullet

ISIDRO FERRER. - «Le processus est le projet»,
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anglo-saxonne) ? Et, a I’inverse, les concepts déve-
loppés par les biologistes et les médecins passent
dans le vocabulaire politique et militaire. Ainsi,
I’armée parle depuis la premiére guerre du Golfe
de frappes « chirurgicales », et on a vu récemment
émerger les concepts de « cellule souche terro-
riste (2) » ou de « métastases terroristes (3) ».

L FAUT INSISTER sur I’inadéquation de ces rappro-
chements (4). D’abord, la guerre suppose 1’anéan-
tissement de I’adversaire ou, a minima, sa neutrali-
sation. Or, avec le vieillissement de la population,
I’incidence du cancer continuera probablement
d’augmenter. Le fait que les citoyens, en vivant plus
longtemps, soient davantage exposés a cette maladie
doit-il étre considéré comme une défaite ? S’il s’agit
de combattre le cancer comme on annihile un
ennemi, doit-on procéder a des frappes préventives
intensives ? Une stratégie médicale visant & éliminer
toutes les lésions prémalignes augmente les proba-
bilités de surtraitement, avec des conséquences mor-
bides parfois lourdes, comme c’est le cas, par exem-
ple, pour le cancer de la prostate.

Faut-il détruire une tumeur comme on décime une
armée ? Dans ce cas, la clinique nous a appris qu’on
favorise en retour la sélection de cellules cancéreuses
résistantes au traitement. Cette vision belliciste pri-
vilégie ainsi une conception unique des protocoles
thérapeutiques, quand d’autres schémas sont propo-
sés aujourd’hui afin de prendre en compte I’adap-
tation des cellules malignes a la chimiothérapie et
de contenir leur expansion. Pour filer la métaphore,
prétend-on que les chercheurs en oncologie devraient
étre des militaires obéissant a une chaine de com-
mandement et au service d’un seul objectif: conce-
voir des armes de destruction biologique pour tuer
les cellules cancéreuses ? Que devient alors I’aven-
ture intellectuelle qui est au principe méme de la

science, le jeu avec I’inconnu et la mise
en doute des modeles théoriques éta-
blis? Le chercheur doit-il abandonner
son ambition de découvrir et la puis-
sance polémique de la raison pour se
transformer en fonctionnaire z¢1¢é de la
défense organique ?

Enfin, la métaphore guerriére
échoue aussi a rendre compte de la
relation thérapeutique. Méme si le
patient se bat contre son cancer avec
I’aide de 1’équipe médicale et s’il lui
faut du courage pour faire face a sa
maladie, il n’est ni un soldat ni un
héros. Il n’est pas aux ordres d’un état-
major qui déciderait sans lui. Etil n’y
a pas lieu de I’accuser de lacheté ou de
capitulation s’il a peur du pronostic, si
la douleur physique 1’effraie, s’il a
besoin d’étre écouté, entouré, rassuré,
ou s’il préfére interrompre un traite-
ment devenu inutile. En outre, pour
donner un sens a cette maladie qui va
bouleverser son existence et, parfois,
les valeurs qui I’organisent, il pourra
avoir besoin de se I’approprier autre-
ment que sous I’unique figure de I’en-
nemi étranger. Un travail d’intégration
biographique peut étre nécessaire afin
de faire face aux éventuelles rechutes et au carac-
tére chronique du cancer.

Pourquoi, alors, cette rhétorique revient-elle a la
maniére d’un refrain, comme dans cet article pro-
clamant que « la guerre contre le cancer doit étre
mondiale (5) »? Lorsque Nixon promettait que cette
maladie serait vaincue dans les dix ans, cette posture
martiale lui permettait, au moment ou le conflit au
Vietnam faisait rage et sous I’influence de lobbys
médicaux et industriels, de rassurer ses administrés:
tout était mis en ceuvre pour gagner face a un ennemi
intérieur en mobilisant — le terme est ici adéquat —
la nation au service d’une cause sanitaire (6).

Il n’est pas souhaitable de bannir toutes les méta-
phores du cancer. Certaines peuvent aider a vulga-
riser les connaissances et permettre aux patients,
voire aux médecins, de se représenter sur un mode
symbolique la maladie a laquelle ils font face.
Cependant, comme 1’écrivait Susan Sontag, « rien
n’est plus répressif que d’attribuer une signification
a une maladie, cette signification se situant inva-
riablement sur le plan moral ». Chercheurs, soi-
gnants, journalistes et politiciens ont, eux, la res-
ponsabilité de ne pas user de métaphores militaires
ni de diffuser des discours qui font du cancer une
figure de 1’altérité agrégeant les peurs sociales.

(1) Cf Jean-Marie Blanchard, Le Cancer, une maladie de I'immor-
talité. Les mécanismes moléculaires de la carcinogenése, ISTE
Editions, Londres, 2015.

(2) Le Monde, 30 mars 2016.

(3) «Nathalie Goulet, sénatrice: “Le terrorisme est un cancer
qui se métastase” », Europe 1, 19 novembre 2015.

(4) Marie-Christine Pouchelle, «Postures guerrieres de la
médecine », 2¢ journée Guerre et médecine, Paris, 7 février 2004.

(5) Les Echos, Paris, 6 février 2015.

(6) Michel P. Coleman, « War on cancer and the influence of the
medical-industrial complex », Journal of Cancer Policy, vol. 1,
n° 3-4, Philadelphie, septembre-décembre 2013.
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