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ELECTEURS AMERICAINS SANS BOUSSOLE

Les Etats—Upis
tentes par le risque

Une candidate aussi expérimentée et
entourée que M™ Hillary Clinton peut-
elle étre battue par un homme aussi brutal
et controversé, y compris dans son camp,
que M. Donald Trump ? Méme si elle n’est
pas la plus probable, cette issue, qui
dépendra du vote d’'une Amérique oubliée,
n’est plus exclue.

UNE SORTIE DE CRISE AUDACIEUSE

Des Pirates
a l’assaut
de I'lslande

Touchée de plein fouet par la crise financiere et [’effon-
drement de son systéme bancaire en 2008, I’Islande affiche
aujourd’hui une santé économique resplendissante. Si ce
petit pays a pu tres vite se redresser en s ’écartant de I’ ortho-
doxie libérale, les promesses de refondation du contrat
social restent a accomplir.

PAR SERGE HALIMI

THE SYSTEM is rigged : le systéme est
truqué. On savait déja qu’aux Etats-Unis
le candidat qui remporte le plus de suf-
frages a I’échelle nationale ne devient pas
toujours président ; que la campagne élec-
torale ignore trois quarts des Etats ot I’is-
sue du scrutin semble acquise; que prés
de six millions de citoyens ayant été
condamnés par la justice ont perdu le
droit de voter; que 11 % des électeurs
potentiels ne disposent pas des papiers
d’identité exigibles s’ils veulent déposer
un bulletin dans 1’urne; que le mode de
scrutin accorde aux deux partis dominants
un avantage exorbitant. On n’ignorait pas
non plus que I’argent, les médias, les lob-
bys, le découpage des circonscriptions
défigurent la représentation démocratique

du pays (1).

Cette fois, pourtant, c’est aussi d’autre
chose qu’il s’agit. D’un sentiment qui
enjambe les clivages partisans. D une
colére exprimée lors des primaires par
les 12 millions d’électeurs du sénateur
démocrate Bernie Sanders, mais aussi
par les 13,3 millions de partisans triom-
phants du milliardaire républicain
Donald Trump. Le systéme est truqué,
ont-ils estimé, parce que les gouvernants,
républicains et démocrates, ont déclenché
des guerres au Proche-Orient qui ont
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ROBERT RAUSCHENBERG. - « The Ancient Incident» (L’Incident ancien), 1981

appauvri les Etats-Unis sans leur apporter
la victoire. Truqué parce qu’une majorité
de la population continue de payer les
conséquences d’une crise économique
qui n’a rien colté, au contraire, a ceux
qui I’ont provoquée. Truqué parce que le
président Barack Obama a dégu les
espoirs de changement, immenses, que
sa campagne de 2008 avait éveillés. Tru-
qué parce que les électeurs républicains
n’ont pas vu venir grand-chose, eux non
plus, apres qu’ils se furent mobilisés pour
arracher, d’abord en 2010, puis en 2014,
le contréle des deux chambres du
Congres. Le systéme est truqué parce que
rien ne change a Washington, que les
Américains se jugent dépossédés de leur
patrie par une oligarchie qui les méprise,
que les inégalités se creusent et que la
classe moyenne a peur.

A priori, tout avait pourtant bien com-
mencé. Coté démocrate, ce qui devait

constituer la promenade de santé de
Mme Hillary Clinton vers la désignation
de son parti, une forme de succession
dynastique puissamment assistée par
M. Obama, se transforma en un combat
acharné contre un franc-tireur septua-
génaire. Lequel, a la surprise générale,
parvint a mobiliser des millions de
jeunes électeurs, de ruraux, de travail-
leurs, sur des thémes anticapitalistes.
L’argent ne constitua pas un obstacle
insurmontable pour M. Sanders, puis-
qu’il en leva énormément grace a des
millions de petits contributeurs.

(Lire la suite page 11.)

(1) Pour une analyse plus détaillée de ces biais, lire
Serge Halimi et Loic Wacquant, « Démocratie a I’amé-
ricaine », et Benoit Bréville, « Géorgie et Caroline du
Nord, les deux Sud», Le Monde diplomatique, respec-
tivement décembre 2000 et octobre 2012. Cf. également
Elizabeth Drew, « Big dangers for the next election»,
The New York Review of Books, 21 mai 2015.

AUTOPSIE DE LA FILIERE BOIS

Braderie forestiere

Couvrant pres d’un tiers du territoire, la forét frangaise constitue un fabuleux
trésor. Mais il y a loin de I’arbre brut au bois travaillé : faute de politique industrielle
concertée, la sylviculture est devenue le deuxieme poste du déficit commercial.
Plongée au sein d’une filiere saccagée, entre matiere premiere vendue a |’étranger,
scieries en liquidation et timides tentatives de redressement.

LA FRANCE n’a pas de pétrole, mais

elle a des foréts. Tel un sombre duvet
ciselé, des étendues d’épicéas dévalent
les massifs vosgiens. Des perchis de
hétres et de chataigniers revétent les sols
humides de Normandie et tapissent le
fond de la vallée du Rhone. Des futaies
de chénes sessiles se pétrifient dans 1’hu-
mus des foréts domaniales de Fontaine-

* Journaliste.

UNE ENQUETE DE
GUILLAUME PITRON *

bleau, Bercé et Trongais. Quand, sous
d’autres latitudes, on parlerait hydro-
carbures, sables bitumineux ou gaz de
schiste, les essences frangaises se nom-
ment tremble, if, saule ou micocoulier.
Selon le dernier inventaire forestier
national, établi en 2014 (1), 126 espéces

couvrent 30 % du territoire, et font des
étendues boisées frangaises les troi-
si¢mes d’Europe. Jamais la sylviculture
n’a occupé autant d’espace depuis la pre-
miere révolution industrielle.

(Lire la suite page 20.)

(1) « La surface forestiere en France métropoli-
taine », Institut national de I’information géographique
et forestiére, http://inventaire-forestier.ign.fr
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PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
PHiILIPPE DESCAMPS

AS UN POLICIER & I'horizon, pas une invective entre militants: le Forum
nordique réunit début septembre tous les partis politiques islandais dans
une grande quiétude. A la veille des élections Iégislatives du 29 octobre,
les principaux candidats s’expriment sous un modeste chapiteau planté
devant 'université de Reykjavik. Par 64 degrés de latitude, I'inclinaison des
rayons solaires donne a la lumiére une grande douceur, tandis qu’un air
venu du large apporte un peu de fraicheur. Dans les débats, I'avenir de la
Constitution passionne davantage que 'immigration, la construction de
logements bien plus que le niveau des impéts; la protection des données
personnelles figure en bonne place. La crise... quelle crise?

Sur cette fle-volcan, la lave bouillonne pourtant toujours sous les glaciers
depuis la débéacle financiere de 2008. En avril 2016, une éruption populaire
a balayé en quarante-huit heures le premier ministre Sigmundur David
Gunnlaugsson, empétré dans les «Panama papers». A son tour rattrapé
par les révélations concernant I'argent de son épouse dissimulé dans un
paradis fiscal, le président de la République Olafur Ragnar Grimsson a di
renoncer a se présenter aux élections de juin dernier, aprés vingt ans de
pouvoir. Enfin, a la mi-septembre, les sondages laissaient entrevoir une
nouvelle réplique en placant le Parti pirate en téte des intentions de vote.

Il'y a huit ans, ce pays de 320000 habitants perdu au milieu de I'Atlan-
tique nord a vécu un cauchemar. Les premiers jours d’octobre 2008
voyaient s’effondrer les trois principales banques, dont les actifs repré-
sentaient neuf fois la production nationale, tandis que partaient en fumée
I’essentiel de la capitalisation boursiére et une partie de I’épargne des
familles. Seule I'intervention massive de I’Etat par la nationalisation des
banques, la garantie des dépdts des insulaires et un strict contréle des
capitaux permit d’éviter le chaos social et la faillite des principales entre-
prises. En 2016, le pays affiche un budget en excédent, une dette en net
recul, une croissance de plus de 3 % et un taux de chédmage de 2,7 % (1)...

(Lire la suite page 16.)

(1) Banque centrale d’Islande, 7 septembre 2016.
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EPUIS DEUX ANS, la diffusion du Monde

diplomatique s’est nettement redres-

sée (1) ; le nombre de ses abonnés
atteint un record historique; la situation de
ses finances n’inspire plus d’inquiétude. Un
tel rétablissement détonne dans le paysage
de la presse et dans le climat idéologique
actuel. Il tranche en particulier avec le
délabrement éditorial et économique de la
plupart des périodiques, dont certains ne
different leur trépas qu’en se transformant
en prime numérique du géant des télécoms
qui les possede (2).

Notre santé contraste également avec
la situation politique et idéologique
générale. Politique : le courant intel-
lectuel - rationnel, démocratique, univer-
saliste — qui inspire ce journal depuis sa
naissance est provisoirement sur la
défensive, affaibli par une absence de
stratégie a long terme, des rivalités
internes, le vrombissement ininterrompu
des ego et des réseaux sociaux. ldéolo-
gique : les attentats djihadistes et la peur

UNE ANOMALIE RECONFORTANTE

qu’ils inspirent releguent au second plan
les combats pour la justice sociale. Et
encouragent a piétiner ce qui reste de
libertés publiques, a accepter un état
d’exception généralisé, a acclimater les
esprits a I'idée d’une guerre civile.

Loin d’étre I'apanage de I'extréme droite
et de sites Internet paranoiaques, de tels
desseins ont désormais table ouverte a la
radio, a la télévision, dans les principaux
titres de la presse. lls concourent aux
décisions d’un nombre croissant de
responsables politiques. En juin dernier,
I’éditorialiste du Point assimilait la Confé-
dération générale du travail (CGT) aI'Orga-
nisation de I’Etat islamique. Avec le méme
souci de la comparaison intelligente et
apaisée, I'ancien ministre Luc Ferry vient
d’estimer, dans sa chronique hebdoma-
daire du Figaro, que le port du burkini vise
al’«islamisation de nos sociétés » et qu’il
faut par conséquent «résister aux collabos
de l'islamo-gauchisme », a leur «pacifisme
munichois ».

Mobilisé a son tour par cette immense
affaire estivale, I’éditorialiste socialiste
Jacques Julliard ne décolere plus, tantot
dans Marianne, tantét dans Le Figaro,
contre «le parti collabo du “pas d’amal-
game” a tous crins, du “vivre ensemble”
a tout prix ». Et il vilipende le «parti de la
France coupable » qui «lui tire dans le dos
quand elle est attaquée de face». En
juin 1940, Winston Churchill avait alerté
ses compatriotes du danger d’un débar-
quement des armées nazies sur les cotes
britanniques («We shall fight on the
beaches »); d’aucuns n’hésitent plus a
transposer ce morceau de bravoure histo-
rique dans le combat, prétendument
féministe mais assurément moins risqué,
contre des tenues de bain religieuses :
«Eh bien, nous aussi, nous nous battrons
sur les plages (3) »... Dans un tout autre
domaine, celui de I’économie politique,

méme la critique argumentée des poli-
tiques néolibérales passe de nos jours
pour une forme de «négationnisme ».

Contre ce nouveau maccarthysme, nous
continuerons a privilégier engagement et
raison. Nous ne demeurerons pas pour
autant cantonnés dans des positions
défensives. Au fil des mois, ce journal est
redevenu le lieu de rassemblement d’un
nombre croissant de lecteurs souvent
actifs dans les mobilisations sociales.
Notre souci de rendre compte des trans-
formations rapides de I'ordre international,
alors que I’attention est trop souvent
happée par des événements sans portée,
explique aussi ce regain d’influence. Joue

également en notre faveur le fait que nous
disposons d’une colonne vertébrale, de
convictions anciennes et solides. Et que
notre journalisme, loin de juxtaposer des
commentaires indignés, s’adosse a des
enquétes exigeantes, ouvertes sur le
monde. Chacun sait par ailleurs que nous
n’appartenons a aucune chapelle, que les
auteurs les plus divers collaborent a nos
publications, qu’aucune banque, aucun
industriel ne nous tient.

Depuis 2009, nous avons fait appel a
vous pour mener ce combat éditorial et
politique. Le résultat est Ia, puisque notre
vigueur découle de votre appui. La
période qui s’annonce réclamera plus que

jamais que notre voix porte. Votre contri-
bution aura donc également pour
avantage de prévenir tous les dynamiteurs
du bien commun que leur offensive nous
trouvera sur leur chemin.

S. H.

(1) Depuis 2014, notre diffusion moyenne est
passée de 137000 a 156 000 exemplaires. Nous détail-
lerons notre situation et nos comptes d’ici a la fin
de I’année.

(2) Lire Serge Halimi et Pierre Rimbert, «Infor-
mation sous contréle», Le Monde diplomatique,
juillet 2016, et Marie Bénilde, « Quand les tuyaux
avalent les journaux», Le Monde diplomatique,
septembre 2016.

(3) Elisabeth Lévy, Le Figaro.fr, 11 septembre 2016.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIERE DE VOIR »

[’heure du choix

ONSIEUR Barack Obama laissera

derriére lui un paysage politique

méconnaissable. Divisés comme
jamais, les républicains présentent au scrutin
de novembre un homme d’affaires opposé
au libre-échange, hai par les caciques du
parti mais soutenu par les classes populaires
blanches. Lors des primaires démocrates,
un sénateur se disant « socialiste » a tenu la
dragée haute a la candidate de 1’establish-
ment. Que s’est-il passé pour que le pays
qui a désigné son premier président noir en
2008 n’ait aujourd’hui d’alternative qu’en-
tre un milliardaire aux propos sulfureux et
une fidele alliée de Wall Street ?

Dans sa derniére livraison, Maniere de
voir (1) apporte des éléments de réponse a
cette question. A commencer par I’analyse
des réalignements politiques opérés au sein
de chaque camp sur des sujets comme 1’im-
migration, le libre-échange, le salaire mini-

mum ou I’avortement. Mais ce numéro se
penche également sur la situation sociale
du pays. Avec 5% de chomage et 2,4 % de
croissance, I’économie américaine semble,
a premiere vue, s’étre remise de la grande
récession de 2008. Pourtant, les inégalités
atteignent des niveaux record. Pour les
migrants clandestins, les travailleurs pau-
vres, les victimes de I’incarcération de
masse, les résidents des anciennes villes
industrielles, la crise reste une réalité bien
tangible, expliquant la désillusion qui saisit
nombre d’électeurs a I’issue des deux man-
dats de M. Obama.

Au nombre des dégus, on retrouve évi-
demment les Afro-Américains. L¢lection
d’un président noir avait renvoy¢ au monde
I’image d’une Amérique apaisée, débarras-
sée de ses clivages raciaux. Huit ans plus
tard, tandis que les Etats gouvernés par les
républicains multiplient les artifices pour

les décourager d’aller voter et que les forces
de I’ordre continuent de tuer un Noir tous
les trois jours, I’espoir a laissé place a la
colére. De Ferguson a Charlotte, de Baton
Rouge a Dallas, les manifestations contre
les violences policieres ont essaimé a travers
les Etats-Unis, donnant naissance au mou-
vement Black Lives Matter (« Les vies des
Noirs comptent»), qui poursuit la longue
histoire de la lutte pour 1’égalité raciale, tout
en réinventant ses formes d’action.

Enfin, I’actuel tumulte américain revét
une dimension géopolitique. Pour la pre-
micére fois depuis I’entre-deux-guerres, le
Parti républicain présente a 1’élection pré-
sidentielle un candidat hostile aux interven-
tions militaires a 1’étranger. Afin de com-
prendre cette évolution, Maniére de voir
décrypte la politique étrangere conduite par
la Maison Blanche depuis 2008 : de I’inter-
vention en Libye au refus de renverser

Nostalgie

Paysan en Chartreuse, Vincent
Gilbert réagit a I'article « Eloge de la
fermiére » (aoiit), extrait du dernier
livre de Benoit Duteurtre :

Je rejoins I’auteur sur le constat de la
menace de disparition de 1’agriculture de
montagne. Mais je pense que la principale
menace qui peése sur la ferme de Josette
Antoine n’est autre que la mentalité totale-
ment décalée des citadins apprentis
campagnards.

Péle-méle, je note une confusion entre
les termes «pasteurisation» et «stérilisa-
tion», entre «¢élevage hors-sol» (qui est
effectivement absurde) et «création d’un
batiment avec une dalle».

La référence a cette magnifique agri-
culture montagnarde née au Moyen Age
semble oublier qu’a I’époque les agricul-
teurs étaient pour la plupart des serfs tra-
vaillant pour un seigneur peu concerné
par les droits et la protection sociale de
ses «larbins ».

Enfin, le paragraphe sur la possible
reprise de I’exploitation par le fils de
Josette néglige la réalité du travail quoti-
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M. Bachar Al-Assad en Syrie, des bombar-
dements illégaux par drones a 1’accord signé
avec I’Iran, du rapprochement avec Cuba
au refroidissement avec la Russie, peut-on
déceler une logique derriere ces choix en
apparence contradictoires ?

(1) «Affrontements américains », Maniére de voir,
n° 149, octobre-novembre 2016, 8,50 euros, en kiosques.

dien dans une ferme. Certes, les vieux
batiments sont bucoliques, adorables, poé-
tiques... Mais ils sont inadaptés aux pra-
tiques actuelles de ’agriculture, et ce
méme pour de petites exploitations agri-
coles de montagne. Et je ne parle pas la
des normes qui semblent vous révulser. Je
parle de fonctionnalité, de praticité, de
gain de temps et d’économie... de sa
santé !

Gigantisme universitaire

Apres la parution de [’enquéte de
Christelle Gérand «Aix-Marseille,
laboratoire de la fusion des uni-
versités » (septembre), le président de
cette université, M. Yvon Berland, a
souhaité apporter son point de vue.
En voici les principaux éléments :

Aix-Marseille Université (AMU) ne pro-
cede pas d’un pari de gigantisme, mais
d’une démarche volontariste visant a
décloisonner, constituer et coordonner une
masse critique de compétences et d’excel-
lence dans le secteur public. Il y avait des
raisons intrinséques a fusionner les trois
anciennes universités, ne serait-ce que
I’enjeu de cohérence et de lisibilité en
matiere de recherche et de formation.

Si AMU avait eu le classement de Shang-
hai pour seul horizon, il lui eft fallu alors
ne pas intégrer les lettres, langues et
sciences humaines, pourtant essentielles
aux savoirs, mais dont les publications des
enseignants-chercheurs ne sont pas ou peu
prises en compte dans ce classement, qui
juge de la performance de I’établissement
au regard du nombre total d’enseignants-
chercheurs.

Vous soupgonnez le président de I’uni-
versité de clientélisme. Compte tenu de
la tres large majorité qui soutient sa poli-
tique, s’il y avait clientélisme, presque
tout le monde serait déja servi! Et com-
ment expliquer que des opposants
notoires (que vous citez a plaisir) aient
¢également bénéficié de financements ? Le
seul critere ayant régi le financement des
projets dans le cadre des Initiatives d’ex-
cellence (Idex) a été 1’expertise interna-
tionale indépendante.

Vous contestez des faits pourtant incon-
testables tels que 1’augmentation du
régime indemnitaire des personnels admi-
nistratifs, la réfection des locaux (dont la
vétusté ne dépend pas de la fusion) ou
encore I’augmentation des dotations en
sciences sociales.

Vous critiquez le fait que 1’université
se préoccupe de I’employabilité de ses
¢étudiants et son dialogue avec le monde
socio-économique dans lequel se trouve
I’essentiel des emplois. Vous auriez pu
souligner le travail d’AMU, qui, au travers
de ses accords-cadres avec de grands
industriels, mais aussi avec le tissu de
PME-PMI locales, facilite I’insertion pro-
fessionnelle de ses étudiants et contribue
a la reconnaissance du diplome de docto-
rat dans le monde socio-économique.

11 est triste de voir éreintée de la sorte
une université qui travaille, a connu de pre-
miers succes et est déterminée a poursuivre
dans la voie qu’elle a choisie, car avoir
I’ambition d’étre une université de rang
mondial n’est absolument pas incompatible
avec celle d’étre une grande université de
service public. C’est le pari que fait chaque
jour Aix-Marseille Université.

Vous souhaitez réagir
al'un de nos articles :
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RECTIFICATIFS

— Larticle «Riposte culturelle au Cachemire»
(septembre 2016) évoquait I’absence d’élu
musulman ou chrétien. Il fallait comprendre
«dans la majorité gouvernementale», et non
dans I’ensemble du Parlement.

— La carte accompagnant 1’article «Cette
France en mal de médecins» (septembre) ne
prenait en compte que le nombre de médecins
exergant en libéral. D’autres cartes plus détail-
lées sont présentées sur notre site, www.monde-
diplomatique.fr/cartes/deserts-medicaux

— Dans «La Corne de I’ Afrique dans I’orbite de
la guerre au Yémen» (septembre), une coupe
malheureuse a conduit a écrire que des forces
arabes pourraient menacer Assab, alors que nous
voulions dire que cette base érythréenne pourrait
étre utilisée par I’aviation égyptienne.

— Larticle « Enchanter la vulgaire réalité» (sep-
tembre) donnait une traduction approximative
de la devise de Paris. Fluctuat nec mergitur signi-
fie plutot « Il est battu par les flots, mais ne coule
pas».

— Dans «Traduire Shakespeare» (septembre),
I’auteur faisait référence au mot finlandais sisu,
et non sifu comme indiqué par erreur.



LA GOUVERNANCE CONTRE LA DEMOCRATIE

La plupart des candidats a la présidentielle francaise

proposent de réformer, d’une facon ou d’une autre, les

institutions de la V¢ République. Si de nombreux élus,

chercheurs ou militants diagnostiquent une « crise de la

démocratie », le mal pourrait se révéler plus profond :

Uinstallation rampante d’un nouveau régime politique,

la gouvernance, dont I’Europe est le laboratoire.

PAR ANNE-CECILE ROBERT

RR un retournement spectaculaire,
dans nos démocraties modernes, ce ne
sont plus les électeurs qui choisissent et
orientent les élus, ce sont les dirigeants
qui jugent les citoyens. C’est ainsi que
les Britanniques, comme les Francais en
2002 (échec de M. Lionel Jospin au pre-
mier tour de 1’élection présidentielle) et
en 2005 (« nony» au référendum sur le
traité constitutionnel européen), ont subi
une psychanalyse sauvage a la suite du
«Brexit» du 23 juin 2016. On peut avan-
cer, sans craindre de se tromper, qu’une
telle opération — réalisée presque entie-
rement a charge avec orchestration
médiatique — n’aurait pas été effectuée si
le scrutin avait conclu au maintien du
Royaume-Uni dans I’Union européenne.
Le principe d’une consultation populaire
sur «un sujet aussi important» n’aurait
pas davantage été questionné (1).

On le sait : un principe a géométrie
variable n’est pas un principe, ¢’est un
préjugé. Celui-ci peut étre analysé de deux
maniéres : mépris de classe (2) ou haine
de la démocratie. Le premier sentiment
dégouline assurément de la bouche du tou-
jours subtil Alain Minc : « Ce référendum
n’est pas la victoire des peuples sur les
élites, mais des gens peu formés sur les
gens éduqués (3).» A aucun moment
I’idée n’effleure la classe dirigeante que
les citoyens rejettent les traités européens
non pas parce qu’ils seraient mal informés,
mais parce qu’au contraire ils tirent des
lecons tout a fait logiques d’une expé-
rience décevante de pres de soixante ans.

Le second sentiment dépasse le clivage
de classe; il est philosophique. C’est la
démocratie elle-méme qui est contestée
au travers des coups portés a deux idées
cardinales : d’une part, que «la volonté
du peuple est le fondement de ’autorité
des pouvoirs publics » (article 21, alinéa 3
de la Déclaration universelle des droits
de I’homme); d’autre part, que tous les
membres du corps social sont citoyens et
concourent a la formation de la volonté
générale, quels que soient leur origine ou
leur statut social. C’est cette philosophie

imposée par des siécles de luttes sociales
et politiques qui fait aujourd’hui I’objet
d’une offensive idéologique de grande
ampleur a la faveur des impératifs de la
construction européenne.

Ceux qui, comme 1’ancien premier
ministre Alain Juppé (Les Républicains),
estiment que les « conditions » ne sont pas
réunies pour un référendum en France sur
les questions européennes (4), ou qui,
comme le premier ministre socialiste
Manuel Valls, qualifient d’« apprentis sor-
ciers » les personnes souhaitant une telle
consultation (5), dévoilent leur véritable
préoccupation : comme la classe diri-
geante n’est pas assurée d’une réponse
positive, elle préfere ne pas consulter les
électeurs. Ainsi, on gouverne sans le sou-
tien du peuple, au moment méme ou on
organise, traité apres traité, des transferts
de souveraineté de plus en plus impor-
tants a Bruxelles. Parmi les plus détermi-
nants figurent les pouvoirs monétaire et
budgétaire.

L’Union européenne agit comme le
révélateur d’une délégitimation de la
démocratie, également a ’ceuvre a
I’échelle nationale (6). Il ne s’agit plus
d’une crise, mais d’un changement pro-
gressif de régime politique dont les ins-
titutions de Bruxelles constituent un labo-
ratoire. Dans ce systéme, nommé
«gouvernance », le peuple n’est que I’'une
des sources de 1’autorité des pouvoirs
publics, en concurrence avec d’autres
acteurs : les marchés, les experts, la
«société civile». On connait le role stra-
tégique attribué a I’expertocratie par les
rédacteurs des traités communautaires :
la Commission, avec ses commissaires
«indépendants » choisis pour leurs « com-
pétences », est la « gardienne des traités »
en lieu et place des organes politiques
comme le Conseil des ministres ou le Par-
lement. Si cette clé de votte des institu-
tions de Bruxelles fait réguliérement 1’ob-
jet de critiques acerbes, il n’en est pas de
méme de la «société civile», dont le role
grandissant contribue pourtant, lui aussi,
a contourner la démocratie.

Instrumentalisation de la « société civile »

ENTRE EN VIGUEUR en 2009, I’article 11
du traité de Lisbonne recommande aux
institutions européennes d’entretenir « un
dialogue ouvert, transparent et régulier
avec les associations représentatives et
la société civile ». Appelée en renfort pour
combler le « déficit démocratique », celle-
ci fait ’objet d’une définition treés large
pouvant se préter a toutes sortes d’inter-
prétations : acteurs du marché du travail,
organisations non gouvernementales
(ONG), organisations dites «de base»,
communautés religieuses (7). On peut
donc y trouver des syndicats et des asso-
ciations trés progressistes, mais aussi des
lobbys, des groupements patronaux, des
cabinets d’experts, voire des sectes, etc.
La «société civile » ne repose en effet sur
aucun critere de représentativité ou de
légitimité. Protéiforme, elle est aussi le
regne de I’inégalité puisque ses acteurs
disposent de moyens extrémement varia-
bles, suivant les intéréts qu’ils défendent.

« Depuis le milieu des années 1990,
explique la sociologue Héléne Michel,
“la société civile” est devenue un acteur
a part entiere du fonctionnement de
["Union européenne. Mieux, elle permet
désormais de légitimer les institutions qui
dialoguent avec elle, les politiques
publiques qui la concernent et les agents
qui s’en réclament. » Et elle ajoute :
« Pourtant, ni le contenu de “la société

civile” ni les formes de sa participation
ne semblent stabilisés. Ce qui laisse place
a des usages fort différents (8). » La Com-
mission y fait d’ailleurs son marché en
fonction de ce qu’elle estime représentatif
et pertinent, ce qui lui permet in fine de
maitriser un processus qui la conforte. Le
traité constitutionnel européen n’était-il
pas en partie le produit de la consultation
de la «société civile» ? Le dialogue
instauré avec celle-ci par Bruxelles n’im-
plique cependant aucun partage du pou-
voir de décision. Par exemple, la consul-
tation publique menée sur le grand
marché transatlantique (en anglais Tafta)
de mars a juillet 2014 n’a, de maniére
significative, pas troublé Bruxelles.

Cette pratique, qui met en avant des
valeurs positives, comme 1’esprit de dia-
logue pacifique, trouve des alliés inatten-
dus a droite comme a gauche : associations
qui ceuvrent a une « Europe des citoyens »,
mouvements fédéralistes, Forum perma-
nent de la société civile européenne, plates-
formes «citoyennes» ou encore Comité
européen des associations d’intérét géné-
ral. « Ces militants d’une “Europe plus
démocratique”, car “plus proche des
citoyens”, note encore Hélene Michel,
entrainent derriére eux toute une série
d’ONG agissant dans les secteurs sociaux
et humanitaires, ainsi que dans les domaines
de l’environnement, qui demandent que

© ADAGSP, PARIS, 2016

De I’art d’1gnorer le peuple

MARTINIERI. - « Double Face », 2000

leur réle soit véritablement reconnu dans
le processus. » Si le mouvement associatif
et syndical contribue de maniére indispen-
sable au progrés social, le concept de
« société civile » transforme le role qu’il
joue dans les rouages du pouvoir. A I’instar
de I’expert dont la décision se substituerait
a celle des décideurs publics, la «société
civile», tout énigmatique qu’elle soit,
devient le porte-parole autoproclamé des
citoyens. Ce fonctionnement accorde une
place considérable aux frénétiques de
toutes les causes, relayés par les réseaux
sociaux et des médias peu regardants,
dont la représentativité prétendue est
souvent mesurée par sondages (et non
par élection). Et le peuple dans tout ¢a ?
Il n’est plus qu’un groupe de pression
parmi d’autres. Dans une Union euro-
péenne qui se méfie des bulletins de vote,
la partie n’est pas égale.

Loin d’étre purement technique, la gou-
vernance est un concept idéologique tiré
de la science administrative anglo-saxonne,
notamment américaine, contemporain de
’essor du néolibéralisme. Popularisé sous
le terme de « bonne gouvernance », il vise
au moins d’Etat, a ’extension du marché,
ala «bonne gestion» (9). Les francophones
le confondent souvent avec le «bon gou-
vernement » illustré par le célébre tableau
d’Ambrogio Lorenzetti. Cette ceuvre de
1339, exposée a I’hotel de ville de Sienne
(Ttalie), valorise la justice et la sagesse
exercées sous 1’ceil du peuple. On est loin
des préoccupations comptables qui obse-
dent jusqu’a I’absurde la classe dirigeante
actuelle. Combien de pays du tiers-monde,
du Kenya a la Cote d’Ivoire, ont-ils d’ail-
leurs sombré dans le chaos peu aprés avoir
recu leur brevet de « bonne gouvernance »
de la part des institutions financieres inter-
nationales ? On se souvient également de
M. Dominique Strauss-Kahn, alors direc-
teur général du Fonds monétaire interna-
tional, saluant la Tunisie de M. Zine El-
Abidine Ben Ali en 2009 par des mots qui
laissaient peu entrevoir la révolution de
janvier 2011 : « La politique économique
adoptée ici est une politique saine et consti-
tue un bon modele a suivre pour de nom-
breux pays émergents. » Economie de mar-
ché, gouvernance et «société civile»
relévent du méme corpus idéologique post-
démocratique.

La marginalisation de la souveraineté
populaire par la gouvernance explique la
facilité avec laquelle les dirigeants euro-
péens, et notamment frangais, contour-
nent le verdict des urnes : leur 1égitimité
ne viendrait qu’en partie des électeurs.
Cela peut expliquer la stupeur provoquée
par le comportement du Royaume-Uni,
qui, non content de consulter son peuple,
envisage de respecter sa volonté...

La crise de confiance qui affecte
1I’Union européenne, voire le rejet gran-
dissant dont elle est 1’objet, pourrait-elle
trouver une solution dans I’avénement
d’un «peuple européen» qui élirait ses
représentants dans les institutions de
Bruxelles ? Alors ministre francais de

I’économie, M. Emmanuel Macron a ainsi
proposé d’organiser un référendum euro-
péen; la députée écologiste Eva Joly a
quant a elle suggéré d’¢lire une Consti-
tuante européenne. C’était déja I’ambition
des socialistes Oskar Lafontaine (Alle-
magne) et Jean-Luc Mélenchon (France)
en 2006. Mais de tels projets supposent
résolue la question préalable : les peuples
nationaux acceptent-ils leur propre disso-
lution dans un ensemble plus grand?
Existe-t-il une « communauté politique
européenne» reconnue comme telle par
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les habitants de 1’Union, qui leur ferait
accepter le verdict d’institutions com-
munes gouvernées par le principe majo-
ritaire ? Les résultats des derniers référen-
dums (« Brexit» au Royaume-Uni, rejet
par les Pays-Bas de I’accord d’association
avec I’Ukraine) laissent penser que I’Etat-
nation demeure, pour la plupart des peu-
ples du Vieux Continent, le cadre 1égitime
de la démocratie. Symbole, passé relati-
vement inapergu, de ce hiatus : le 19 jan-
vier 2006, le Parlement européen avait
voté une résolution demandant qu’on
trouve un moyen de contourner les réfé-
rendums frangais et néerlandais sur le
traité constitutionnel européen...

En prenant de front la souveraineté
populaire, la gouvernance reformule la
question démocratique telle qu’elle a
émergé avec les Lumiéres au X VIII¢ siécle.
Les classes dirigeantes, de nouveau habi-
tuées a gouverner entre elles, confondent
de maniére symptomatique « populisme »
et démagogie. L attention portée aux
revendications populaires est percue
comme du clientélisme primaire, quand la
défense débridée des intéréts dominants
est présentée comme le nec plus ultra de
la modernité. On peut raisonnablement
penser qu’un contrdle plus étroit des peu-
ples sur leurs gouvernements ménerait a
des politiques tout autres que celles d’au-
jourd’hui. C’est pourquoi, comme en 1789,
la démocratie, malgré ses imperfections,
demeure une revendication proprement
révolutionnaire, en France comme dans de
nombreux pays de ’Union européenne
corsetés par la gouvernance. Considérer
que le rétablissement de la primauté de la
démocratie conduirait & des formes nou-
velles de tyrannie et de démagogie revient
a préter aux citoyens des desseins plus
noirs que ceux qui animent le personnel
dirigeant et son mépris de classe.

Ces explosions qui viennent

LA DEMOCRATIE a toujours fait I’objet
de débats politiques passionnés, la gauche
accusant souvent ce régime « bourgeois »
de nier la violence des rapports sociaux
par le jeu d’une égalité théorique des
citoyens. Il n’en demeure pas moins que
le passage de la souveraineté du roi a la
nation était considéré, y compris par Karl
Marx lui-méme, comme allant dans le sens
de I’histoire; le clivage droite-gauche
trouve d’ailleurs une de ses sources dans
la Révolution frangaise : venaient s’ asseoir
a gauche du président de séance ceux qui
remettaient en cause la monarchie. Plus
tard, les mouvements issus de la critique
du capitalisme intégrérent, en France du
moins, la défense des droits politiques
acquis aprés 1789, tout en exigeant les
mesures nécessaires a la concrétisation de
I’idée démocratique : éducation, droits
sociaux, libertés syndicales et ouvrieres...
C’est le sens du combat républicain mené
par le socialiste Jean Jaurés pour 1’école
publique, la laicité ou I'impdt sur le revenu.
Ce qui ne I’empéchait pas, en marxiste
assumé, de lutter pour ’instauration d’un
autre systeme économique : le socialisme.

Dans I’Europe de ce début de millénaire,
cen’est pas le «peuple de gauche» qui se
réveille, c’est le peuple tout court. C’est
pourquoi le «non» était largement majo-
ritaire en 2005 (référendum sur le traité

constitutionnel européen), mais la gauche
trés minoritaire en 2007 (élection prési-
dentielle). Ce n’est pas seulement la crise
sociale, I’explosion des inégalités et des
injustices qui aujourd’hui « soulévent le
goudron (10) », mais tout autant les reculs
de la souveraineté populaire qui les ont
rendues possibles.

(1) Cf Bernard-Henri Lévy, « Pourquoi référendum
n’est pas démocratie », Le Point, Paris, 13 juillet 2016.

(2) Lire Paul Mason, «“Brexit”, les raisons de la
colére», Le Monde diplomatique, aott 2016.

(3) Entretien au Figaro, Paris, 29 juin 2016.

(4) « Juppé : “Organiser un référendum sur ’Europe,
aujourd’hui en France, serait irresponsable”»,
LeMonde.fr, 27 juin 2016.

(5) Assemblée nationale, séance du mardi
28 juin 2016.

(6) Lire «Peu(ple) leur chaut!», Le Monde diplo-
matique, novembre 2003.

(7) Lire Commission européenne, « Gouvernance
européenne. Un Livre blanc », Journal officiel de I"Union
européenne n° 287 du 12 octobre 2001, et « Avis du
Comité économique et social sur “Le role et la contri-
bution de la société civile organisée dans la construction
européenne” », Journal officiel de I'Union européenne
n° C 329 du 17 novembre 1999.

(8) Cf Héléne Michel, « “Société civile” ou peuple
européen ? L'Union européenne a la recherche d’une
legitimité politique », Savoir/agir, n°7, Paris, mars 2009.

(9) Cf dossier « La gouvernance», Revue internationale
des sciences sociales, Paris, n° 155, 1¢ janvier 1998.

(10) Cf Frédéric Lordon, « Le goudron se souleve »,
La pompe a phynance, http://blog.mondediplo.net,
16 juin 2016.
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Contrairement a un scénario bien ficelé depuis des décen-

nies, la France n’a pas reconnu immédiatement I’élection,

contestée et suivie d’émeutes, du président gabonais le

31 aoiit dernier. Que M. Ali Bongo parvienne ou non a

se maintenir au pouvoir, il s’agit d’un tournant dans I’ his-

toire de ce petit pays d’ Afrique centrale, symbole d’une

« Frangafrique » vacillante.

PAR OLIVIER PloT *

« ON N’ORGANISE PAS des élections

pour les perdre.» Bien connue des
Gabonais, cette formule attribuée a
Omar Bongo, qui dirigea le pays de 1967
a 2009, résonne avec une acuité toute
particuliére a Libreville. La crise post-
¢lectorale qui a débuté le le 31 aolt 2016
apparait comme une réplique quasi par-
faite de celles qui ont réguliérement
embrasé le Gabon depuis 1990, date de
I’instauration du multipartisme. Avec
une différence de taille: ’Union euro-
péenne, la France et I’Organisation des
Nations unies (ONU) ont, cette fois,
d’emblée appelé au respect de la « trans-
parence » des résultats, se départissant
ainsi du silence qui avait tant pesé lors
de I’élection de 2009 (1). A I’époque,
la succession de feu Omar Bongo, doyen
des chefs d’Ftat africains et grand ami
de la France, était a I’ordre du jour. L’an-
nonce de la victoire de M. Ali Bongo
avait aussitot suscité les plus vives cri-
tiques de I’opposition, qui dénongait des
fraudes dans le décompte des voix. Mis-
sions internationales d’observation
(Union européenne, Union africaine,
Organisation internationale de la fran-
cophonie), manifestations réprimées,
plaintes déposées devant la Cour consti-
tutionnelle... rien n’y fit. Le fils pré-
sumé (2) succéda donc au pére, sous le
regard bienveillant du président frangais
de 1’époque, M. Nicolas Sarkozy, qui

félicita son « ami » avant méme la déci-
sion de la Cour constitutionnelle.

Avec un score officiel de 41,79 % lors
d’un seul et unique tour, M. Bongo avait
alors officiellement devancé ses deux
concurrents, MM. Pierre Mamboundou
(25,64 %) et André Mba Obame
(25,33 %). Par la suite, plusieurs enquétes
attestérent que les scores avaient été tru-
qués. Dans un documentaire diffusé sur la
chaine de télévision France 2 en décem-
bre 2010, M. Michel de Bonnecorse, ex-
conseiller Afrique du président Jacques
Chirac, accrédita cette version des faits (3).

Quelques mois plus tard, en
février 2011, les cables WikiLeaks la
confirmaient: « Octobre 2009, Ali Bongo
inverse le décompte des voix et se déclare
président », écrivait I’ambassadeur des
Etats-Unis & Paris, M. Charles Rivkin,
dans un télégramme transmis en novem-
bre 2009 a la secrétaire d’Etat, M™ Hillary
Clinton, qui conseilla aussitot a M. Barack
Obama de ne pas reconnaitre la victoire
de M. Bongo (4)... Sans succes, le prési-
dent américain recevant méme son homo-
logue en 2011. Le 16 janvier dernier, sur
le plateau de 1’émission « On n’est pas
couché» (France 2), le premier ministre
Manuel Valls avait laché par mégarde
qu’en 2009 M. Bongo n’avait pas été élu
«comme on ’entend »...

Un taux de participation de 99,93 %

EN 2016, ce sont les résultats officiels
de la province du Haut-Ogooué, la terre
ancestrale de la famille Bongo, qui font
anouveau polémique : 95,46 % des élec-
teurs se seraient prononcés en faveur du
président sortant, avec un taux de par-
ticipation de 99,93 %; ce qui signifie
que seuls 50 électeurs sur les 71 714 ins-
crits se seraient abstenus! Le Haut-
Ogooué serait-il tout simplement un fief
acquis au clan Bongo ? « Pas du tout, il
faut en finir avec ce mythe: Alin’y a
plus du tout le soutien dont bénéficiait

* Journaliste.

son pére », s’insurge M™ Claire H.,
profession libérale, trés en vue au
Gabon (5). Alors, pourquoi cette pro-
vince administrative se retrouve-t-elle
sous les projecteurs ? « Ali s est fait sur-
prendre par le vote dans les huit autres
provinces, commente Gustave D., jour-
naliste d’investigation gabonais. Méme
si quelques ajustements frauduleux y ont
été réalisés, ’écart en faveur du candi-
dat de l'opposition Jean Ping était
énorme — autour de soixante mille voix.
Le pouvoir a donc dii concentrer la
fraude dans le Haut-Ogooué pour rat-
traper le retard et passer juste devant. »

VIOLENTE REPRESSION

Au Gabon, la mécanique

Trop grosse et précipitée, la ficelle s’est
progressivement transformée en corde a
pendu. Détentrice d’une partie importante
des 297 procés-verbaux de cette région
ou elle avait diligenté des observateurs,
«la mission d’observation de I’Union
européenne ne pourra pas fermer les
yeux. C’est une simple question de
temps », assure M. Pierre P., un célébre
avocat gabonais de Libreville.

Chargé du recours déposé en 2009 par
I’opposition devant la Cour constitution-
nelle, ce juriste connait bien le dossier.
«La mission européenne d’observation
électorale au Gabon est tenue, par son
contrat, au respect de la souveraineté
gabonaise et de ses procédures. Mais, en
parlant d’“anomalies” dans son rapport
préliminaire, elle a cette fois mis en garde
Ali Bongo. » Pour autant, le scénario de
2009 n’est-il pas en passe de se répéter ?
«Non ! Le Gabon de 2016 n’est pas celui
de 2009, commente M. Michel K., un
ancien haut fonctionnaire toujours proche
de la famille Bongo. Certes, la présidente
de la Cour, Marie-Madeleine Mborant-
suo, est toujours aussi inféodée au pou-
voir; mais la société, elle, a changé. Ali
n’a pas l’envergure de son pere. En
quelques années, il a transformé le sys-
téeme centralisé et unitaire de celui-ci en
une véritable prédation dynastique, exa-
cerbant la volonté farouche de change-
ment des Gabonais. »

C’est bien dans un double mouvement
de continuité et de rupture que s’est inscrit
le régime de M. Bongo. Et, curieusement,
ces deux tendances nourrissent la crise
politique actuelle. Continuité d’abord, car
la prospérité de la République gabonaise
repose sur une stratégie de rente inchangée
depuis I’indépendance du pays, en 1960 :
I’économie est entiérement consacrée a la
production et & I’exportation de ressources
naturelles. « 4 I’époque coloniale, ¢ est le
bois précieux de I'okoumé qui faisait vivre
le pays et ' Afrique-Equatoriale frangaise
tout entiere. Par la suite sont venus s ajou-
ter le manganése, |'uranium et, bien sir,
le pétrole », nous rappelle le géographe
Roland Pourtier, professeur émérite a 1’uni-
versité Paris-I Panthéon-Sorbonne (6). En
1975, le Gabon rejoint I’Organisation des
pays exportateurs de pétrole (OPEP). Pour
faciliter cette adhésion, le président Albert-
Bernard Bongo adopte alors le nom musul-
man d’El Hadj Omar Bongo. S’ouvre
ensuite une période faste pour I’économie
nationale, dite des «douze glorieuses»,
jusqu’au contre-choc pétrolier de 1985,
puis de nouveau un épisode prospére, de
la fin des années 1990 jusqu’en 2014.

A Pexploitation du bois — 85 % du ter-
ritoire est recouvert de foréts — ont donc
succédé les «cycles miniers» puis le
pétrole. Partant d’une production de

250000 barils par jour en 1975, le pic
de la production de pétrole est atteint en
1997 (350000 barils par jour, soit une
production annuelle record de 18,5 mil-
lions de tonnes). Le Gabon fait alors
figure d’« émirat tropical ». Avec une
population modeste (1,8 million d’habi-
tants en 2013), I’Etat vit de ses rentes,
au gré des fluctuations des cours des
maticres premiéres. Au ceeur du dispo-
sitif, « de grosses entreprises, essentiel-
lement frangaises, dans différents sec-
teurs (bois, pétrole, uranium), et un Etat
gabonais qui entre systéematiquement
dans leur capital a hauteur de 20 % »,
poursuit Roland Pourtier. Pourvoyeuse
de milliards de francs CFA pendant
presque quatre décennies et source d’en-
richissement pour les élites au pouvoir,
la rente des matiéres premiéres n’a été
que trés marginalement réinvestie dans
I’économie du pays. « L’Etat rentier
gabonais a fonctionné durant des années
sur la prédation des ressources au profit
de sa classe dirigeante », autour de
laquelle « s est développé un capitalisme
parasitaire qui n’a guere permis d’ame-
liorer les conditions de vie des popula-

tions, loin de la », souligne le politologue
Thomas Atenga (7).

Longtemps emblématique de la « Fran-
cafrique» (lire I'encadré), le Gabon s’est
doté d’un Etat centralisé avec a sa téte
Omar Bongo, inventeur d’un mode de
redistribution fait de corruption et de pré-
bendes habilement réparties entre les
régions, les ethnies et les forces politiques
du pays. Ce partage (trés partiel) de la
rente suivait une logique aujourd’hui bien
connue. Il empruntait des canaux officiels
— via des «enveloppes» versées dans
I’entourage du pouvoir et le maillage des
administrations territoriales — et des voies
officieuses — via des dons personnels du
«chef-président» au gré des crises
sociales (universités, hopitaux, etc.) et le
réseau des maitresses du président et de
son entourage. « 4 une époque, des quar-
tiers entiers de Libreville vivaient de ces
largesses dictées par le “vagabondage
sexuel” des élites dirigeantes », rappelle
Roland Pourtier. Cette structure étatique
de «rente-corruption » a été finement étu-
di¢e par de nombreux universitaires, fran-
cais ou américains (8).

La malédiction du pétrole

HERITIER de la dynastie Bongo depuis
2009, le fils n’a pas fondamentalement
modifié [’organisation millimétrée
concoctée par son pere. « Pour [’essen-
tiel, I’Etat gabonais et son économie
fonctionnent dans la continuité »,
commente encore Roland Pourtier.
Mme Marie-Madeleine Mborantsuo (alias
«3M»), par exemple, ex-maitresse de feu
Omar Bongo et présidente de la Cour
constitutionnelle (une instance créée en
1991, dans la foulée de I’instauration du
multipartisme), occupe ce poste straté-
gique depuis plus de vingt ans...

Sur le plan économique, M. Bongo
s’était en 2009 présenté aux suffrages de
ses concitoyens avec un ambitieux « plan
stratégique du Gabon émergent» (PSGE),
articulé autour de 1’industrialisation et de
la gestion durable des ressources. Le
PSGE, qui était censé donner de nouvelles
perspectives au pays, recoupait la volonté
affichée par de nombreux dirigeants afri-
cains d’atteindre 1"« émergence » grace a
une «intégration gagnante » dans la mon-
dialisation. Il obéissait aussi aux injonc-
tions des institutions internationales
(Banque mondiale, Fonds monétaire inter-
national), celles-1a mémes qui avaient
impos¢ les plans d’ajustement structurel
dans les années 1990. Le PSGE a donné
lieu a quelques innovations. Dans la filiére
bois, par exemple, les compagnies étran-
geres se sont vu imposer 1’obligation de
transformer les grumes avant exportation.
Une usine de meubles est ainsi née de

de la «Francafrique » (ou de ce qu’il en reste) dans

ce pays ? Une chose est slire, I'axe Paris-Libreville
a longtemps constitué le paradigme des relations que
la France a su entretenir avec certains Etats africains
depuis les indépendances. Avec le Gabon, ces liens privi-
|égiés ont été organisés autour de plusieurs axes (1).

| A CRISE POLITIQUE au Gabon va-t-elle sonner le glas

Un axe économique, d’abord, avec la forte présence
de grandes entreprises frangaises, tous secteurs
confondus (2): bois, manganése, uranium, construction,
infrastructures, transports, armes et, bien sdr, pétrole.
Lafiliation avec I'Hexagone est longue: elle débute avec
les premiéres explorations de géologues frangais (1928)
et le début de I'exploitation de I'or noir (1956), sous les
auspices de la Société pétroliére d’Afrique-Equatoriale
frangaise (Spaef), créée en 1949, qui deviendra Elf-Spafe
en 1968, puis Elf Gabon cing ans plus tard, et enfin Total
Gabon en 2003. Ces liens économiques expliquent en
partie la présence de plus de dix mille ressortissants
frangais dans le pays.

Un axe politique ensuite, consubstantiel a des parte-
nariats aussi stratégiques (énergétiques pour la France,
rentiers pour le Gabon). Depuis quarante ans, de révéla-
tions en «affaires», I'’écheveau de pouvoir et d’intéréts
qui unit les deux pays, jusque dans leurs plus hautes
sphéres, s’est démélé (3). Le grand public a ainsi
découvert les liens entre le pouvoir gabonais, I'armée
frangaise (présente sur place depuis 1960) et les rensei-
gnements frangais (le Service de documentation

L’éleve modele de la « Francafrique »

extérieure et de contre-espionnage, Sdece, puis la
Direction générale de la sécurité extérieure, DGSE). Le
mercenaire proche du Sdece Bob Denard (1929-2007),
longtemps instructeur de la garde présidentielle d’Omar
Bongo, en était la figure emblématique. C’est I'intervention
de I'armée francaise lors des émeutes de Libreville et de
Port-Gentil pendant I'été 1990 qui sauva le tréne vacillant
du chef de I’Etat gabonais.

Est désormais également de notoriété publique le finan-
cement occulte des partis politiques frangais via des
«valises» acheminées depuis Libreville, tout au long de
la Ve République. Apres I'«affaire Elf», dont le proces a
défrayé la chronique politico-judiciaire dans les années
1990-2000, c’est le volet gabonais du dossier des biens
mal acquis qui occupe aujourd’hui les conversations
politiques du «village frangafricain»: des multinationales
frangaises (Bolloré, Veolia, la BNP, Bouygues, Eramet)
sont soupgonnées de détournements a la source de
I'argent public gabonais (4).

Les choses ont-elles évolué depuis I'élection de
M. Frangois Hollande (5)? Afficher une volonté de
rupture avec la «Frangafrique» est devenu, sans
beaucoup d’effets, une figure imposée des discours
électoraux en France depuis 1981. Depuis 2012, c’est
avant tout I'intégration de I’économie gabonaise dans
la mondialisation qui a changé la donne. Si le secteur
pétrolier demeure verrouillé par les vieux «amis », France
en téte, M. Ali Bongo a diversifié ses partenaires
étrangers, avec des poids lourds comme le singapourien

Olam et le chinois Honest Timber. Entre 2009 et 2012,
selon la Conférence des Nations unies sur le commerce
et le développement (Cnuced), «le Gabon s’est affranchi
de la prédominance des entreprises hexagonales en
ouvrant son marché aux pays émergents comme la
Chine, la Corée du Sud, I'Inde, la Turquie». Signe de
temps nouveaux? M. Bongo est méme allé jusqu’a
infliger, en 2014, un redressement fiscal a Total Gabon,
pour un montant de 585 millions d’euros. Mais, des
2015, apres dix-sept mois de crise, le directeur général
du groupe frangais, M. Patrick Pouyanné, expliquait
que le litige s’était «réglé a I'amiable, comme toujours
d’ailleurs avec nos amis africains (6) »...

Oo. P.

(1) Lire Boubacar Boris Diop, « Omar Bongo, une passion
francaise », Le Monde diplomatique, juillet 2009.

(2) Rufin Didzambou, « Entreprises frangaises au Gabon et dévelop-
pement économique et social, 1960-2010%», Outre-Mers, vol. 97,
n° 368-369, Paris, 2010.

(3) Cf. par exemple Douglas A. Yates, The Rentier State in Africa:
Oil Rent Dependency and Neocolonialism in the Republic of Gabon,
Africa World Press, Trenton (New Jersey), 1996.

(4) Cf. notamment Xavier Harel et Thomas Hofnung, Le Scandale
des biens mal acquis. Enquéte sur les milliards volés de la Frangafrique,
La Découverte, Paris, 2011.

(5) Cf. « “Hollande I’ Africain™? La politique africaine de la France
ala croisée des chemins », L'Afiique en questions, n° 13, « Actuelle »
de I'Institut frangais des relations internationales, Paris, septembre 2012.

(6) Radio France Internationale, 6 juillet 2015.

cette volonté de maitriser la valeur ajoutée
par des transformations industrielles
locales. Dans I’agroalimentaire également,
des investissements ont été réalisés, au
profit notamment d’une extension des
plantations de palmiers a huile et d’hé-
véas. Mais, apres sept années de pouvoir,
aucune de ces initiatives n’a réussi a limi-
ter le poids de la rente pétroliére ou a sortir
le pays de sa dépendance alimentaire
(80 % de produits importés) —un schéma
typique de la «maladie hollandaise» qui
affecte les économies adossées aux
matieres premieres (9).

Dans les faits, la seule rupture d’en-
vergure est venue de 1’inversion des
cours du pétrole. Certes, en 2016, le
Gabon demeure le quatriéme producteur
d’or noir de I’ Afrique subsaharienne, der-
riére le Nigeria, I’Angola et le Congo-
Brazzaville. Mais cette manne si essen-
tielle & I’Etat (70 % des exportations,
20 % du produit intérieur brut et 40 % des
recettes budgétaires) a fondu apres le
choc économique de 1’été 2014. Apres
avoir franchi la barre des 100 dollars
deux ans plus tot, le prix du baril a chuté
sous les 40 dollars en 2016. Résultat : la
dette publique flambe, grevant le budget
et les investissements. Port-Gentil, la
capitale économique du pays, reste
asphyxiée par ce retournement. En un an,
les acteurs de la filiére pétrole (Total,
Shell, Vaalco, etc.) ainsi que les sous-
traitants (Schlumberger, Addax Petro-
leum, Satram, etc.) ont stoppé net les
investissements, fermé certains sites et
licencié massivement. Selon I’Organisa-
tion nationale des employés du pétrole,
pres de 4000 emplois (sur une population
de 140000 habitants) y ont été précarisés
ou perdus en dix-huit mois.

Un retournement conjoncturel de cet
ordre (qui a aussi, selon la Banque mon-
diale, frappé des secteurs comme 1’agro-
alimentaire, la construction, le bois et les
transports) affecte trés vite le coeur méme

(1) Lire Philippe Leymarie, «Au Gabon, Ali Bongo
joue avec le feun, Défense en ligne, 31 aoGt 2009,
http://blog.mondediplo.net

(2) Depuis les années 2000, la filiation de M. Ali
Bongo fait polémique : est-il bien le fils d’Omar Bongo
ou bien un enfant adopté au Biafra dans les an-
nées 1950 ? Lenjeu est de taille puisque la naissance
au Gabon conditionne le droit de se présenter a une
élection.

(3) Cf: le film de Patrick Benquet, Frangafrique :
50 années sous le sceau du secret, Infrarouge, 2011.

(4) Cf notamment Régis Marzin, « Gabon : du coup
d’Etat électoral de 2009 au départ anticipé d’Ali
Bongo ?», blog Regard excentrique, 2 janvier 2015.

(5) Pour des raisons de sécurité, certains de nos
interlocuteurs ont souhaité conserver ’anonymat.

(6) Auteur notamment de I"ouvrage Le Gabon (deux
tomes), thése d’Etat publiée a UHarmattan, Paris,
1989.

(7) Thomas Atenga, « Gabon: apprendre a vivre
sans pétrole», Politique africaine, n° 92, Paris,
décembre 2003.

(8) Cf. par exemple Douglas A. Yates, The Rentier
State in Afiica: Oil Rent Dependency and Neocolo-
nialism in the Republic of Gabon, Africa World Press,
Trenton (New Jersey), 1996.

(9) Cf. Bertrand Feutemio, Le Gabon, un pays si
riche... mais trés pauvre, Publibook, Paris, 2008.
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de la société (10). En effet, comme I’Etat
rentier et prédateur laisse peu aux
citoyens pour s’en sortir au quotidien, le
moindre déréglement se traduit par des
drames sociaux. Si le pays caracole en
téte des pays africains pour ce qui est du
revenu par habitant — calculé en parité
de pouvoir d’achat, le PIB par habitant
est passé de 15 100 dollars en 2009 a
20 100 dollars début 2015 —, il dégrin-
gole au 112¢ rang mondial de I’indice de
développement humain, qui intégre des
critéres sociaux comme 1’accés aux soins
ou a I’éducation. Plus de la moitié des
Gabonais se trouvent aujourd’hui sous
le seuil de pauvreté.

La conjonction de ces facteurs — persis-
tance de I’Etat rentier, corruption, forte
dégradation économique et sociale —
explique la profondeur et la radicalité de
la crise politique ouverte fin aoGt 2016.
Au cours des derniéres années, la vie quo-
tidienne dans la capitale comme dans la
plupart des autres villes (85 % de la popu-
lation du pays réside en zone urbaine) s’est
dégradée au point de désagréger un tissu
social précaire. La liste des maux quoti-
diens des Gabonais comprend a la fois la
paupérisation d’une jeunesse frappée par
le chomage (autour de 30 % de la popula-
tion active, dont 60 % sont des jeunes), des
arrestations expéditives lors des manifes-
tations étudiantes ou syndicales (nom-
breuses depuis janvier 2016), la dégrada-
tion de I’acces aux soins (une caution de
300000 francs CFA, soit 450 euros, est
désormais exigée pour entrer a I’hdpital),
déficience des services publics, coupures
récurrentes d’¢électricité...

Telles sont les facettes d’une violence
qui «recouvre les actes physiques autant
que les actions ou interactions engendrant
des agressions psychologiques et des dis-
qualifications sociales, et [qui] inclut les
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BORIS NZEBO. - « Le vainqueur écrit I’histoire » (diptyque), 2016
(Exposition a la galerie Jack-Bell, Londres, du 4 au 21 octobre 2016)

coercitions et les actes de violence ordon-
nés par ’Etat et ses représentants (11) ».
Cette brutalité¢ multiforme se retrouve dans
la radicalisation d’une partie de la culture
hip-hop massivement adoptée par la jeu-
nesse dans les années 1990.

«La plupart des membres de ’opposi-
tion craignent a présent pour leur vie a
Libreville, 1ache le journaliste gabonais
Gustave D. Les forces répressives d’Ali
Bongo ont intégré des “mercenaires enca-
goulés” chargés des basses besognes. »
Le 8 septembre, I’opposant Jean Ping s’est
finalement résolu a déposer un recours
devant la Cour constitutionnelle. «Je
connais bien les arcanes de cette institu-
tion, commente I’avocat Pierre P. Comme
toujours au Gabon, les apparences de
démocratie sont sauves. Nous avons cette
cour ainsi qu 'une Commission électorale
nationale autonome et permanente
(Cenap) : deux institutions censées garan-
tir la transparence et le respect de la loi.
Mais grattez un peu et vous verrez le vrai
visage de ces autorités : elles sont littéra-
lement phagocytées par le pouvoir. Voila
pourquoi le camp de Jean Ping a si long-
temps hésité avant de déposer plainte. »

En reprenant la composition (neuf juges,
dont trois nommés par le président de la
République, trois par le président du Sénat
et trois par le président de 1’ Assemblée
nationale, deux proches du clan Bongo) et
I’histoire de la Cour constitutionnelle (sa
présidente vient d’étre reconduite pour un
quatriéme mandat de sept ans!), une
conviction se forge: cette institution ne
parait guére avoir usurpé son sobriquet de
«tour de Pise», penchant toujours du
méme c6té, celui du pouvoir. Les Gabonais
savent a quoi s’en tenir. Depuis des décen-
nies, leur Etat les a habitués & un vaste jeu
d’ombres ou chaque secret est a la fois
bien gardé et connu de tous.

ment regretté certaines « anomalies » dans
le scrutin et exigé le respect de la « trans-
parence » en demandant un « recomptage »
des voix, bureau par bureau, en présence
d’observateurs internationaux.

Paris, 18 septembre 2016. L’avocat
Pierre P. commente les récentes attaques
du pouvoir contre le champion de 1’op-
position. « Ils n’ont pas compris que per-
sonne ne se fait beaucoup d’illusions sur
Ping et sur son programme s’il devait
arriver au pouvoir, plaide-t-il calme-
ment. C’est un ancien du clan Bongo,
personne ne l’a oublié. Mais c’est der-
riere sa banniére que la dynastie Bongo
peut tomber, et c’est cela le plus impor-
tant. » Soudain, ’avocat préte une oreille
attentive a son poste de radio. En visite
dans la capitale frangaise, M. Séraphin
Moundounga, garde des sceaux fraiche-
ment démissionnaire (il a rendu son
portefeuille le 6 septembre), fait part des
« craintes » qu’il éprouve pour sa vie
sur les ondes de Radio France Interna-
tionale (RFT). Il dénonce la répression
politique et les tentatives d’assassinat
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dont il aurait été victime au Gabon.
«L’histoire est en marche, lache
M. Pierre P., le regard brillant. Cette fois,
le peuple gabonais ne se laissera pas
déposséder de son élection. Si les
recours juridiques et les instances inter-
nationales d’observation ne poussent
pas Bongo a accepter la transparence
et sa défaite, c’est par la rue que les
Gabonais rendront leur verdict. » Reste
a savoir a quel prix.

OLIVIER PioT.

(10) Cf. Banque mondiale, « Gabon. Vue d’en-
semble», 2016, www.banquemondiale.org

(11) Alice Aterianus-Owanga, Maixant Mebiame
Zomo et Joseph Tonda (sous la dir. de), La Violence
de la vie quotidienne a Libreville, Academia, coll.
«Anthropologie prospective», Louvain-la-Neuve, a
paraitre en octobre 2016.

(12) Lire David Commeillas, « Coup de Balai

citoyen au Burkina Faso», Le Monde diplomatique,
avril 2015.

Parti pour effectuer un reportage
avec toutes les autorisations nécessaires,
Olivier Piot a été refoulé sans ménagement a
son arrivée a Libreville le 9 septembre.
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Un systeme
verrouillé depuis
I'indépendance

17 aoiit 1960. Indépendance
du Gabon, ancienne colonie
frangaise.

12 février 1961. Election
de Léon Mba a la présidence
de la République.

27 novembre 1967. Déces
de Léon Mba. Sous la pression de
la France, Albert-Bernard Bongo,
vice-président, lui succede.

12 mars 1968. Le Parti démocrate
gabonais est désigné parti unique.

25 février 1973. Seul candidat,
Bongo est élu président
avec 99,6 % des suffrages.
Converti a I’islam, il devient
El Hadj Omar Bongo.

Avril 1990. Rétablissement
du pluripartisme.

Mai-juillet 1990. Officiellement
destinée a I’évacuation des
ressortissants frangais, 1’opération
militaire « Requin» permet a Paris
de rétablir I’ordre a Libreville
apres des émeutes
insurrectionnelles.

5 décembre 1993. La réélection
contestée de Bongo provoque
un soulévement, séverement
réprimé.

8 juin 2009. Décés d’Omar Bongo.

3 septembre 2009. Election
contestée de M. Ali Bongo
Ondimba, fils d’Omar Bongo.
Emeutes contre les intéréts
frangais.

13 février 2014. Perquisition
dans une villa de Nice
appartenant a la famille Bongo
dans le cadre de I’enquéte
sur les biens mal acquis.

31 aoiit 2016. Réélection contestée
de M. Bongo. Les manifestations
de protestation sont durement
réprimées.

CYCLE D’ENSEIGNEMENT
DIPLOMATIQUE SUPERIEUR

Formation de haut niveau destinée aux diplomates,
officiers, hauts fonctionnaires et cadres supérieurs

= Des Conférences, séminaires
de spécialisation et exercices de

= Un enseignement présentiel
de novembre 2016 a juin 2017

Mobilisation de la rue

UNE AUTRE différence de taille dis-
tingue 1’¢lection de 2016 de celle de 2009:
la mobilisation de la population, des asso-
ciations, des syndicats... Convaincus de
s’étre fait « voler» le scrutin de 2009, de
trés nombreux Gabonais se sont mobilisés,
encouragés par des événements extérieurs :
la vague du «printemps arabe» de 2011
et la chute de régimes autocratiques, la
défaite de M. Sarkozy (I'«ami» de
M. Bongo) a la présidentielle frangaise de
2012, et surtout I’effondrement du pouvoir
autocratique de M. Blaise Compaoré au
Burkina Faso en 2014 (12). Apres le boy-
cott des élections 1égislatives par I’oppo-
sition, en 2011, plusieurs organisations se
sont structurées pour promouvoir des
réformes politiques et institutionnelles. Le
mouvement Ca suffit comme ¢a!, par
exemple, s’est fixé dés 2012 comme objec-
tif un meilleur gouvernement et... la trans-
parence de 1’élection de 2016. Il a mené
un intense travail de lobbying aupres des
autorités frangaises et internationales, au
travers notamment de nombreuses confé-
rences organisées a Paris et a Strasbourg.

A plusieurs reprises, cette organisation
— comme d’autres mouvements civiques —
a alerté sur les risques de fraude a I’ap-
proche du scrutin d’aofit dernier. Le pré-
sident Frangois Hollande a ainsi regu un
document de «sortie de crise» dés son arri-
vée au pouvoir en mai 2012. Le désiste-
ment de divers candidats au profit de la
liste unique menée par M. Ping a été la
derniere étape de cette stratégie d’antici-
pation. Cette mobilisation politique et juri-
dique suffira-telle a briser I’épine dorsale
du clan Bongo ? Ancien ministre de la
défense (1999-2009), M. Bongo peut sans
doute compter sur la loyauté de son armée
et de sa police. Mais ces corps organisés
sont eux aussi traversés par des pressions
sociales et familiales. M. Compaoré en a
fait I’expérience en 2014, tout comme
M. Zine El-Abidine Ben Ali en Tunisie en
2011. Quant aux soutiens extérieurs, le
président sortant ne dispose que de peu
d’alliés sirs sur le continent. Surtout, et
contrairement au scénario de 2009, Paris,
Washington, Strasbourg et Addis-Abeba
(siege de I'Union africaine) ont publique-
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Irreductibles
Druzes du Golan

Déja morcelée entre cinq groupes armés eux-mémes
composites, bombardée par les grandes puissances,
la Syrie a vu le nord de son territoire envahi a la fin ao(lt
par 'armée turque, décidée a empécher la jonction entre
les territoires kurdes. Ce dépecage a commencé il y a
bien longtemps, lorsque Israél décida d’occuper le
plateau du Golan, ou seuls les Druzes ont pu s’accrocher.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE

SoPHIA MARCHESIN *

U PIED d’une route sinueuse qui disparait
dans I'imposante montagne verte, un panneau
«Golan» délimite I'ancienne frontiere entre Israél et
la Syrie. Des bosquets de pins colorent la campagne.
Un peu plus haut, au creux d’un virage, des tas de
pierres rappellent des habitations détruites. En
juin 1967, au terme de la guerre des six jours, Israél
occupait ce territoire syrien et en expulsait les
populations civiles qui n’avaient pas fui. Dans la
foulée, une centaine de villages étaient rasés.

Personne n’a échappé a ce transfert de popula-
tions, a I'exception des membres de la communauté
druze, que les autorités israéliennes estimaient
pouvoir séduire comme elles I'avaient fait avec ceux
de Galilée (lire I'encadré). Selon diverses estimations,
entre 115000 et 120000 Syriens du Golan se sont
installés a Damas et dans le sud de la Syrie entre
le 5 et le 10 juin 1967. Seuls 6400 Syriens de
confession druze seraient alors restés dans leurs
villages. Ouvert a la colonisation a partir de 1970,
ce plateau vallonné d’environ 1200 kilometres carrés
a été annexé par Israél en 1981.

Ce chéateau d’eau, qui alimente une bonne partie
du pays, ainsi que les sommets du mont Hermon,
qui dominent toute la région (1) (voir la carte), sont
des atouts stratégiques pour I'Etat hébreu. Le
premier ministre Benyamin Netanyahou affirmait
ainsi en avril 2016 que le Golan «resterait a jamais
entre les mains d’lsraél». Cette déclaration a
provoqué de nombreuses protestations, car la
«communauté internationale » estime qu’il s’agit
de territoires occupés qui doivent étre restitués.
Par la résolution 242, le Conseil de sécurité des
Nations unies a rappelé, le 22 novembre 1967,
«linadmissibilité de I'acquisition des territoires par
la guerre»; puis il a condamné I'annexion du Golan
avec la résolution 497, votée le 17 décembre 1981.

Une population
divisée par
le conflit syrien

Aucun barrage, aucun mur: rien ne sépare
physiquement le plateau d’Israél. Au total, prés de
50000 personnes y vivent dans des villages
dispersés, avec d’un c6té trente-trois colonies
juives abritant environ 30000 personnes et, plus
au nord, les cing derniers villages druzes encore
debout. La route prend fin a Majdal Shams, a
quelques encablures de la Syrie. «Bienvenue au
bout du monde!», lance M. Samir S., étudiant en
architecture a Tel-Aviv qui rentre tous les week-
ends dans son village natal. En contrebas, I'acces
a la Syrie est barré par une frontiére de barbelés
de trois metres de hauteur, surveillée par des
soldats israéliens depuis des miradors. Depuis cing
ans, au pied du mont Hermon, les échos de la
guerre toute proche ravivent les inquiétudes des
habitants, fidéles a leur histoire syrienne et au
souvenir des familles druzes désormais installées
«de l'autre c6té». Car, a Majdal Shams, a
I’exception d’une famille chrétienne, tous les villa-
geois sont de confession druze, une minorité
religieuse hétérodoxe née d’un schisme avec I'islam
chiite au XI¢ siécle, et répartie aujourd’hui entre la
Syrie, le Liban, Israél et la Jordanie.

Malgré des frontieres nationales difficilement
franchissables, les Druzes du Golan restent en
contact permanent avec Soueida, le principal foyer
druze situé dans le sud de la Syrie. «Nous
envoyons de I'argent a nos familles menacées par
la guerre. Notre solidarité transcende les frontieres,
explique M. Samir S. Ici, on parle I'arabe aussi bien
que I’hébreu. On mange comme en Syrie, on
regarde les mémes émissions. Je sais que je suis

* Journaliste.

syrien. Je ne peux pas oublier les récits de guerre
de mes parents et de mes grands-parents. »

Au-dehors, un haut-parleur résonne dans la
vallée. Ce jour-la, comme tous les 17 avril, un
rassemblement prosyrien est organisé sur la place
principale du village pour féter le jour de I'indépen-
dance, lorsque la Syrie s’est émancipée de la France,
en 1946. Pour 'occasion, une bande de tissu de
dix meétres de long aux couleurs du drapeau syrien
recouvre la place. Au centre, des couples agés se
photographient devant un portrait du président
syrien Bachar Al-Assad. Prés de trois cents
personnes entonnent des chants a la gloire de la
«mére patrie» et du parti Baas, au pouvoir a Damas.

De son balcon, Salman, 65 ans, observe la
scene. Les manifestants lui rappellent le temps ou
il assistait lui aussi a cette parade: «Avant la guerre,
tout le monde était uni pour la Syrie et contre 'occu-
pation israélienne. Mais c’est devenu une manifes-
tation prorégime, et de moins en moins de monde
y participe. » Depuis les premiéres contestations
populaires en Syrie, en mars 2011, deux clans se
sont formés a Majdal Shams: les pro- et les anti-
Assad. «lly a cing ans, on a commencé a organiser
nous aussi des manifestations contre le régime
syrien, comme a Damas », se remémore Salman,
qui raconte comment certains habitants favorables
au régime ont commencé a proférer des menaces
et a devenir violents. Aujourd’hui, dans un contexte
de chaos régional, les dissensions politiques ont
été remisées. La population druze du Golan opte
pour I'unité dans le silence.

C’est dans ce climat hautement instable que,
depuis 2013, deux mille Syriens ont passé la
frontiére pour étre soignés dans des hdpitaux israé-
liens. «Nous les accueillons seulement pour des
raisons humanitaires. Il s’agit de civils que I'on
renvoie une fois guéris », assure le porte-parole de
I'armée israélienne, M. Moti Aimoz. Sauf qu’lsraél
est régulierement accusé de soigner des djihadistes
du Front Al-Nosra, une filiale d’Al-Qaida qui dispute
aprement le versant syrien du Golan au régime de
M. Al-Assad. La Force des Nations unies chargée
d’observer le désengagement (Fnuod), déployée
dans la zone neutre, a relevé de nombreux passages
de combattants ou de véhicules de djihadistes bien
accueillis par les militaires israéliens (2). Dans ce
climat électrique, une ambulance de I'armée israé-
lienne de passage a Majdal Shams a été attaquée
par une quinzaine d’habitants, le 22 juin 2015. Deux
blessés syriens transportés dans le véhicule ont
été battus a coups de pierres et de batons; I'un
d’eux a été tué.

Inquiets de I'impact du conflit syrien sur la
cohésion de leur communauté, les habitants du
village se font aussi du souci pour I'agriculture,

SRAEL compte depuis 1948 une importante

minorité arabe de religion druze dont les
membres — au nombre d’environ 110 000
aujourd’hui — possédent la nationalité israélienne.
Alors que, au Liban et en Syrie, leurs coreligion-
naires ont soutenu le mouvement palestinien et
défendu le nationalisme arabe, nombre de
Druzes de Palestine, qui vivaient notamment en
Galilée, ont accepté le sionisme et combattu
pour lui, par exemple au sein du bataillon
Herev (1). Aujourd’hui, selon I'armée israélienne,
30 % des hommes druzes israéliens travaillent
dans la défense nationale, alors que les autres
Palestiniens d’Israél (1,7 million de personnes,
musulmanes ou chrétiennes) en sont exclus.
Des emplois leur sont également réservés dans
la police et dans I'administration pénitentiaire.
Et, sur les cent vingt députés élus a la Knesset,

Frontiéres imposées
Frontiéres de 1923, fixées par le Royaume-Uni et la France
— Ligne de cessez-le-feu de 1949
Dﬂm Zone démilitarisée en 1949
------- Lignes de cessez-le-feu de juin 1967 (guerre des six jours)

Zone démilitarisée apres la guerre de Kippour (octobre 1973)
et placée sous le contréle de 'ONU depuis 1974

Frontiére contestée par le Liban

Territoires occupés

Zone occupée par Israél depuis juin 1967
et annexée en 1981

Villes et villages syriens évacués puis détruits
par l'armée israélienne en juin 1967

Villages syriens druzes
ayant conservé leur population

Zone administrée
par la Fnuod
(Force des
Nations unies

Colonies israéliennes
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UN PLATEAU STRATEGIQUE

Envahi par Israél en 1967 puis annexé en 1981, le Golan

est considéré par les Nations unies comme un territoire occupé.

Ce plateau culminant a plus de 2 000 métres domine la Galilée
et les plaines de Damas. C'est aussi un chiteau d’eau dont

les ressources sont captées par Tel-Aviv au détriment de la Syrie.

En plus des tensions politiques et
de leurs conséquences économiques,
les vingt mille Druzes du Golan doivent
affronter une crise identitaire, d’autant
plus sensible que la majorité d’entre
eux n’ont pas de passeport et refusent
d’acquérir la citoyenneté israélienne.
A la rubrique «nationalité », leur laissez-
passer, qui fait office de document
d’identité, porte la mention «indéter-
minée ». Accusés de trahison, ceux qui
prennent la citoyenneté israélienne ont
longtemps souffert d’exclusion sociale.
Il semblerait néanmoins que la situation
évolue. Aucun chiffre sur le sujet n’est
officiellement publié, mais, selon le
maire israélien de Majdal Shams, avant
la guerre en Syrie, en 2011, cing
personnes avaient demandé la
citoyenneté israélienne en cachette;
en 2015, il y en aurait eu une centaine.
Au total, elles représenteraient 10 %
des Druzes du Golan.

La jeunesse réve
d’une région
sans frontieres

Au comptoir du Green Apple, un
bar trés fréquenté aux allures de pub
irlandais, M. Jad S., 32 ans, n’a pas
peur d’exprimer son point de vue: «J’ai
étudié la musique cinqg ans aux Etats-
Unis et je ne veux pas que mes enfants
connaissent les mémes difficultés que
moi sans passeport. Avec ma femme,
nous envisageons de demander la
nationalité pour des raisons pratiques.
Alors, suis-je syrien ? israélien ? Je n’en
sais rien. Dans le village, personne ne
parle ouvertement de ce probléme.
C’est un vrai casse-téte. On préfere ne
pas y penser», assure-t-il en sirotant
sa biére. De son co6té, M. Taiseer Merei,
directeur de I'association locale Golan
for Development, tente de relativiser:
«Nous avons survécu aux occupations
ottomane, francgaise et aujourd’hui
israélienne. Pour moi, les Israéliens ne
sont pas des ennemis, mais simple-
ment des étrangers qui occupent notre
terre. Nous voulons vivre en paix avec
tout le monde, mais nous nous battons
tous les jours pour plus de droits,
comme celui d’étendre la superficie de
notre ville. »

En Israél, une place a part

possible grace a I’'abondance de I'eau dans ce
qui constitue aujourd’hui un réservoir hydraulique
pour Israél. Un quart des 80000 tonnes de
pommes produites chaque année jusqu’en 2014
par les Druzes du Golan transitait vers la Syrie.
Ce commerce était d’ailleurs I'un des rares
contacts possibles entre les deux pays, avec le
transfert d’étudiants vers Damas ou les mariages
entre habitants du plateau et ressortissants syriens,
organisés avec 'aide de la Croix-Rouge (3). Mais
I’intensité des combats sur le versant syrien du
plateau a rompu ces échanges. Wassim, photo-
graphe de profession mais aussi pomiculteur,
estime avoir perdu la moitié de son chiffre
d’affaires. Les solutions ne sont pas simples,
remarque M. Asad Safadi, le directeur d’une des
quatre chambres froides de Majdal Shams: «Sur
le plateau, les colons sont de rudes concurrents
pour nous aujourd’hui. De plus, nous payons le
litre d’eau pour nos cultures trois fois plus cher
qu’eux, et, sur les marchés arabes, de nombreux
clients boycottent les produits identifies comme
israéliens. En derniere analyse, nous sommes des
victimes collatérales bien isolées!» Cet impact
économique se double d’une signification doulou-
reuse: «Pour nous, le passage de ces pommes
symbolisait I'espoir du retour. Aujourd’hui, elles
sont coincées ici, comme nous. »

quatre sont druzes. Réguliérement présentés
comme des «freres de sang» dans les médias,
symboles d’une cohabitation réussie entre deux
minorités du Proche-Orient, les Druzes israéliens
bénéficient également d’un statut a part. Sur
leur passeport, la mention religieuse ou
«ethnique » ne les classe pas dans la catégorie
des «Juifs» ou des «Arabes», mais dans le
groupe spécial des «Druzes ». Cela ne concerne
pas leurs cousins du Golan, qui gardent une
nationalité indéterminée.

S. M.

(1) Cf. Isabelle Rivoal, Les Maitres du secret. Ordre mondain
et ordre religieux dans la communauté druze en Israél, Editions
de ’EHESS, Paris, 2000, et Cyril Roussel, Les Druzes de
Syrie. Territoire et mobilité, Presses de I’IFPO, Beyrouth,
2011.

Toutefois, la résistance a toute
intégration dans la société israélienne
demeure vivace. «Maintenant, tout le

monde se concentre sur sa voiture, son business,
sa famille, la communautg, persifle M. Youssef R.,
informaticien. Mais, pour ma part, il est hors de
question que je choisisse le passeport israélien.
Et, finalement, ca m’arrange. Quand on voit tous
les conflits dans la région, on n’a plus vraiment
envie de croire a la politique!»

Comme lui, de nombreux jeunes rencontrés se
disent fiers d’étre «indéterminés ». Cette jeunesse
réve d’une région sans idéologies nationalistes,
sans frontieres. «Bien sdr que notre culture est
druze; mais, personnellement, je ne veux pas étre
identifiée par ma religion », déclare M. Nour S.,
étudiante en psychologie a Haifa. Elle se dit
«syrienne et arabe avant tout » et regrette que les
livres d’histoire israéliens fassent croire que «les
Druzes ne sont pas arabes » |

C’est la fin du week-end. Samir, le jeune archi-
tecte, doit reprendre le volant et quitter Majdal Shams
pour rentrer a Tel-Aviv. «Si on ne suit pas le droit
chemin - par exemple, si on n’épouse pas une
Druze —, on n’a plus le droit de vivre dans la commu-
nauté. Mais, en définitive, le seul endroit ot I'on se
sent chez soi, c’est ici. Nous sommes une minorité
et il faut qu’on se protége», conclut-il, reprenant le
discours tenu par la majorité des habitants
rencontrés. «Alors, qu’on le veuille ou non, nous
revenons tous habiter dans ce refuge, la ot sont nos
racines. » La radio crépite a la recherche d’une
fréquence entre les stations syriennes, libanaises,
israéliennes et jordaniennes. «Mon pays est en ruine,
soupire M. Samir S. en ralentissant sur la route
sinueuse. Mais, quand le temps sera venu, ils auront
bien besoin d’architectes pour reconstruire la Syrie,
non?» Au bout d’un chemin cabossé, des cactus
et des bouleaux poussent a I'intérieur d’une maison
centenaire détruite. Plus loin, des vaches broutent
a coté d’une prairie verte cerclée de barbelés: un
champ de mines interdit aux promeneurs.

(1) Le point culminant (2814 meétres) est sur la ligne de créte
entre Liban et Syrie, dans la zone contrdlée par les Nations unies.

(2) «Rapport du secrétaire général sur la Force des Nations unies
chargée d’observer le désengagement pour la période allant du
20 novembre 2014 au 3 mars 2015 », Conseil de sécurité des Nations
unies, New York, 15 mars 2015.

(3) Cf le film du réalisateur israélien Eran Riklis La Fiancée
syrienne (2004).



7 LE MONDE diplomatique - OCTOBRE 2016

UNE INSTITUTION PUISSANTE AFFAIBLIE PAR LA TENTATIVE DE COUP D’ETAT

Comment M. Erdogan a mate 1’armee turque

La stratégie d’endiguement menée par M. Recep Tayyip

Erdogan pour contrer la mainmise traditionnelle des mili-

taires sur la vie politique n’a pas empéché le putsch de

Jjuillet dernier. Sorti victorieux de cette épreuve de force,

le président turc a lancé une vaste opération de purge pour

conforter son pouvoir. Au risque de diviser et d’affaiblir

une institution engagée dans deux opérations d’envergure.

PAR SUmMBUL KAYA *

LA TENTATIVE de coup d’Etat du

15 juillet 2016 en Turquie rappelle a quel
point I’armée y demeure un acteur de
poids susceptible de bouleverser 1’équi-
libre des forces politiques. Cette institu-
tion, fondée en 1923 et lointaine héritiére
de la modernisation des forces ottomanes
en 1826, constitue avant tout une puis-
sance militaire majeure. En termes d’ef-
fectifs, soit 800 000 hommes (1,5 million
siI’on inclut les réservistes et les person-
nels assimilés), elle est la huitiéme du
monde et, derriére celle des Etats-Unis,
la deuxieme au sein de 1I’Organisation du
traité de I’ Atlantique nord (OTAN), dont
elle demeure un pivot essentiel aprés
avoir longtemps été qualifiée de «pre-
miére ligne de défense » face a I’ex-URSS
et a ses alliés du pacte de Varsovie. Ses
troupes interviennent en tant que force de
maintien de la paix dans plusieurs pays
(Afghanistan, Somalie, Kosovo...), mais
stationnent aussi dans la partie nord de
Chypre. Et plusieurs de ses unités sont
rompues au combat du fait des opérations
menées contre la guérilla kurde depuis
1984. Enfin, et le fait est moins connu,
I’armée turque, dont le budget atteint
25 milliards de dollars (soit plus de 3%
du produit intérieur brut), représente aussi
un acteur économique de poids grace a
son industrie de défense et a ses diverses
entités financiéres (fonds de pension,
banques, fondations, etc.).

Etablie sur ces deux piliers, militaire
et économique, I’armée turque a toujours
joué un rdle central dans la vie politique,

se jugeant garante du legs de Mustafa
Kemal Atatiirk (1), notamment en matiére
de laicité et de défense de I’intégrité ter-
ritoriale. Elle n’a pas hésité a intervenir
directement pour mettre fin a une crise
et pour renverser un gouvernement, par
exemple lors des coups d’Etat de 1960,
de 1971 et de 1980. Ce dernier, mené
avec une grande violence notamment
contre les mouvements de gauche et
d’extréme gauche, contribua a instaurer
une domination durable des militaires sur
la société. La Constitution mise en place
par la junte élargit et renforca les préro-
gatives du Conseil de sécurité nationale ;
les orientations de cet organe dominé par
les militaires s’imposérent aux gouver-
nements civils. L'une des conséquences
du coup d’Etat de 1980 fut aussi une large
diffusion d’un mode de pensée militariste
et sécuritaire au sein des ¢élites politiques
turques. Disposant de plusieurs relais,
institutionnels mais aussi informels, les
militaires purent agir a leur guise pour
influer, de maniére plus subtile que par
un coup d’Etat, sur la vie politique. Ce
fut le cas en juin 1997 avec la chute du
gouvernement du premier ministre Nec-
mettin Erbakan, un an a peine aprés son
arrivée aux affaires. Figure emblématique
de la mouvance islamiste turque,
M. Erbakan fut poussé a la démission par
une série de recommandations et de
mises en garde « musclées» du Conseil
de sécurité nationale, soutenu par une
grande partie de la société civile, hostile
a la remise en cause des fondements
laiques de I’Etat turc moderne.

Travail de sape

C’EST en tirant les lecons de cet épisode
que M. Recep Tayyip Erdogan a fait scis-
sion avec le parti de M. Erbakan et créé sa
propre formation, le Parti de la justice et
du développement (AKP). Au pouvoir
depuis 2003 en tant que premier ministre,
I’actuel président (¢lu en 2014) avait
jusque-la réussi a éviter une confrontation
directe avec I’armée grace a une stratégie
d’endiguement. L’ AKP a pu limiter le pou-
voir politique de celle-ci en mettant en
place des réformes juridiques et institution-
nelles. Dés 2003, en s’appuyant sur les
négociations d’adhésion a 1’'Union euro-
péenne, M. Erdogan a peu a peu imposé
une démilitarisation des institutions civiles
et un contrdle accru du gouvernement sur
les questions de défense. Au nom de la
nécessaire convergence avec les normes
européennes, les militaires ont perdu le
droit d’imposer leurs décisions au conseil
des ministres et d’intervenir dans 1’élabo-
ration des politiques nationales. Au fil des
ans, ils se sont aussi vu interdire de siéger
dans plusieurs instances, comme le Conseil
de I’enseignement supérieur (YOK), habi-
tuel terrain d’affrontement entre défenseurs

* Docteure en science politique, université Paris-I
Panthéon-Sorbonne, postdoctorante au Centre d’études
et de recherches administratives, politiques et sociales
(Ceraps), université Lille-I1I.

de la laicité et islamistes, ou au sein du
Conseil supréme de I’audiovisuel public
(RTUK). Plus symbolique encore, les tri-
bunaux militaires, fers de lance de la répres-
sion politique dans les années 1980 et 1990,
ne sont plus autorisés a juger les civils.

Face au travail de sape mené par I’AKP,
le haut commandement militaire n’est pas
resté passif. Sans s’opposer de maniere
frontale aux changements, il a multiplié
les critiques et les prises de parole
publiques. Ainsi que le reléve le politiste
Ahmet Insel, I’institution s’est comportée
comme « un quasi-parti (2) » malgré son
réglement intérieur, qui indique que les
forces armées turques doivent étre « en
dehors et au-dessus de toute influence et
des idées politiques ». En 2007, I’incapa-
cité des chefs militaires a empécher, au
nom de la défense de la laicité, la candi-
dature et I’élection de I’ancien ministre
des affaires étrangeres islamo-conserva-
teur Abdullah Giil a la présidence de la
République a consacré 1’ascendant de
I’AKP sur I’armée et mis en évidence
1’érosion de I’influence de cette derniére.

Avec la réforme progressive du champ
institutionnel turc, le recours a la bataille
juridique ainsi qu’une communication

Calendrier
des fétes nationales

1 CHINE Féte nationale
CHYPRE Féte nationale
NIGERIA Féte nationale
PALAU Féte de 1’indépend.
TUVALU Féte de ’indépend.
2 GUINEE Féte nationale
3 ALLEMAGNE Féte nationale

COREEDU SUD  Féte nationale
4 LESOTHO Féte nationale
9 OUGANDA Féte nationale

10 FIDJI Féte nationale
TAIWAN Féte nationale

1¢-31 octobre 2016

12 ESPAGNE Féte nationale
GUINEE-EQUAT. Féte nationale
24 ZAMBIE Féte nationale

25 KAZAKHSTAN
26 AUTRICHE
27 SAINT-VINCENT-

Féte de "indépend.
Féte nationale

ET-LES-
GRENADINES Féte de I’indépend.
TURKMENISTAN  Féte de Iindépend.
28 GRECE Féte nationale
REP. TCHEQUE Féte nationale
29 TURQUIE Féte nationale
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visant a ternir le prestige de certains offi-
ciers ont constitué I’autre volet de la mise
au pas de I’armée. En 2007, I’affaire du
«réseau Ergenekon» a débouché sur I’ar-
restation de plus de deux cents militaires,
dont trois généraux. Apres la découverte
d’une cache d’armes a Istanbul, le gou-
vernement a accusé un réseau interlope,
mélant extréme droite, militaires et gauche
kémaliste, de conspirer pour le renverser
et pour exécuter plusieurs personnalités
kurdes ou proeuropéennes. Trés médiati-
sée, I’affaire demeure controversée: de
nombreux officiers mis en cause conti-
nuent de clamer leur innocence. Mais elle
a contribué a ternir I’image de 1’armée
dans un pays ou des idées telles que
«chaque Turc nait soldat» ou «la nation
turque est une nation militaire» restent trés
répandues (3). L’affaiblissement de 1’armée
apres le scandale « Ergenekon» a été accen-
tué en 2010 avec ’affaire Balyoz (« mar-
teau de forge»), dans laquelle des militaires
ont ét¢ accusés de planifier des attentats
en Turquie afin de permettre & ’armée de
prendre le pouvoir. Celle-ci a alors été pur-
gée de nombre de ses éléments, dont beau-
coup de kémalistes, susceptibles de s’en
prendre, un jour ou I’autre, a I’AKP.

Cette mise au pas n’aurait pas ét€ pos-
sible sans le soutien du mouvement Giilen.
Trés présents dans le monde judiciaire, les
sympathisants de cette mouvance reli-
gieuse (4), qu’ils soient juges ou procu-
reurs, ont fait preuve d’opiniatreté dans la
poursuite des officiers mis en cause. D’ail-
leurs, et par un étonnant retournement de
situation, la détérioration des relations
entre I’AKP et les giilénistes a abouti en
2013 a la levée des poursuites contre cer-
tains militaires, voire a leur acquittement.
Ce revirement montre que M. Erdogan se
sentait suffisamment en position de force
pour desserrer son étreinte sur 1’armée.
Peut-étre parce qu’il a mis en place une
réforme essentielle consistant a lui garantir
le contrdle de la nomination du haut com-
mandement de I’armée lors de la tenue du
Conseil militaire supréme (YAS). Ce chan-
gement majeur permet au chef de 1’exé-
cutif d’intervenir directement dans le pro-
cessus de sélection des membres du haut
commandement, alors qu’auparavant il
devait se contenter de ratifier les décisions
du YAS. S’entourant de hauts officiers
jugés loyaux, M. Erdogan s’est ainsi doté
d’atouts qui ont été decisifs pour faire
échouer la tentative de coup d’Etat de juil-
let 2016. A titre d’exemple, le chef d’état-
major Hulusi Akar, qui est aussi le témoin
de mariage de la fille du président turc, et
le commandant de I’armée de I’air Abidin
Unal, I'un de ses proches, ont refusé de
s’allier aux putschistes malgré leur capture
par les mutins et les brutalités qu’ils affir-
ment avoir subies.

Bien entendu, les raisons de 1’échec du
putsch sont multiples et ne reposent pas

sur la seule proximité de M. Erdogan avec
quelques généraux. De 1’avis de nombreux
experts militaires turcs, les mutins ont
péché par une grande improvisation. Sur-
tout, un soutien plus large au sein du com-
mandement des forces armées leur a fait
défaut. S’ils ont réussi a rallier a leur cause
I’ancien commandant de 1’armée de 1’air,
le général Akin Oztiirk, et le deuxiéme
commandant de I’armée, le général Adem
Huduti, ils n’ont pu convaincre ni les chefs
de commandement des forces armées
(terre, air, mer) ni le chef d’état-major
Akar, déja cité, de se joindre a eux. De
fagon générale, c’est la loyauté de nom-
breux officiers kémalistes envers les ins-
titutions et I’Etat turc qui a empéché la
réussite du putsch.

Plus généralement, on peut aussi penser
qu’il lui a manqué un réel soutien dans la
société, comme le souligne tres justement
Jean-Frangois Pérouse, directeur de 1’Ins-
titut frangais d’études anatoliennes (IFEA),
qui qualifie la tentative de « coup d’Etat
hors-sol (5) ». La population s’est trés vite
mobilisée pour affronter les militaires et
leurs chars d’assaut. Bien avant qu’une
journaliste de CNN Tiirk ne permette a
M. Erdogan de lancer un appel au peuple
pour qu’il sorte dans la rue, de nombreux
messages sur les réseaux sociaux, notam-
ment Twitter, mobilisaient déja contre le
coup d’Etat (6). Cette implication populaire
est I'une des grandes différences avec le
putsch de 1980, ot la population était restée
confinée chez elle pendant plusieurs jours.
La police, dont les effectifs ont augmenté
depuis Iarrivée de I’ AKP, a joué elle aussi
un réle important en s’opposant, armes a
la main, aux mutins. En outre, de nombreux
conscrits mobilisés par les putschistes ont
rechigné a poursuivre leur action quand ils
ont réalisé qu’ils n’étaient pas engagés dans
une opération antiterroriste, comme on le
leur laissait croire, mais dans le renverse-
ment du pouvoir. Enfin, la classe politique,
y compris 1’opposition kémaliste, d’ex-
tréme droite ou prokurde, s’est ralliée sans
hésiter au gouvernement de I’ AKP.

Preés de trois mois apreés la tentative de
putsch, de nombreuses questions restent
néanmoins posées. M. Erdogan a triomphé
de ses ennemis et engagé une vaste opé-
ration de purge au sein de ’armée et des
services de sécurité, ciblant notamment le
mouvement Giilen, dont le fondateur nie
toute implication. Pres de 9000 fonction-
naires de défense, dont 1099 officiers
(149 généraux et amiraux) ont été arrétés,
et le gouvernement a élargi les sanctions
a des milliers de juges, enseignants et jour-
nalistes. Dans un contexte régional ou I’ar-
mée turque intervient sur deux théatres
proches, quoique différents —le nord de la
Syrie et le Kurdistan —, 1a refonte de I’ins-
titution se poursuit. Un décret-loi de
91 pages adopté le 30 juillet dernier a
modifié sa structure, les forces armées
étant désormais rattachées au ministere de
la défense et non plus a I’état-major. Le
président de la République et le premier
ministre peuvent donner des ordres directs
aux chefs de troupe et leur demander des
informations. La chaine de commande-
ment au sein des forces armées est donc
bouleversée puisqu’un ordre pourra étre
exécuté sans 1’aval du chef d’état-major.
La fermeture de toutes les écoles militaires
et la non-affectation des éléves officiers
qui viennent de terminer leur formation
montrent la détermination du gouverne-
ment & poursuivre cette reprise en main en
attendant que ’université de défense, qui
doit étre prochainement créée, ne prenne
le relais. Déja évoquée avant I’été, la pro-
fessionnalisation de 1’armée — jugée
inconstitutionnelle par une partie de I’op-
position — vise a éviter que les conscrits
ne soient impliqués dans les opérations de
guerre, notamment au Kurdistan, mais
aussi & imposer des critéres plus rigoureux
en matiere de recrutement.

On le voit, M. Erdogan entend s’en-
tourer du maximum de garanties. Sans
étre directement liée a la tentative de coup
d’Etat, I’intervention dans le nord de la
Syrie a tout de méme 1’avantage d’« occu-
per» I’armée. Mais il reste a savoir si la
purge en cours, notamment contre les
militaires proches du mouvement Giilen,
et les modifications structurelles prévues
ne vont pas profondément I’affaiblir, alors
qu’elle est engagée sur plusieurs fronts.
Méme si elle a dénoncé le coup d’Etat,
la droite kémaliste accuse ainsi le prési-
dent turc d’émousser volontairement 1’ar-
mée au risque de I’exposer a des défaites
sur le terrain. Enfin, on peut s’interroger
sur le comportement futur des officiers
kémalistes. S’ils ont refusé de soutenir le
coup d’Etat, ils n’accepteront pas pour
autant une mainmise définitive du pou-
voir politique islamo-conservateur sur
leur institution.

(1) Fondateur de la République turque en 1922,
mort en 1938.

(2) Ahmet Insel, « “Cet Etat n’est pas sans proprié-
taires !” Forces prétoriennes et autoritarisme en
Turquie», dans Olivier Dabéne, Vincent Geisser et
Gilles Massardier (sous la dir. de), Autoritarismes
démocratiques et démocraties autoritaires au
XXe siecle, La Découverte, Paris, 2008.

(3) Cf. «La production militaire du citoyen. Socio-
logie politique de la conscription en Turquie », doctorat
de science politique soutenu le 23 novembre 2013 a
"université Paris-I Panthéon-Sorbonne.

(4) Lire Ali Kazancigil, « Le mouvement Giilen,
une énigme turque», Le Monde diplomatique,
mars 2014.

(5) Jean-Francois Pérouse, « Quelques remarques
apres le coup d’Etat manqué de la nuit du 15 au
16 juillet 2016. Un coup d’état hors-sol ?», Observa-
toire de la vie politique turque, 20 juillet 2016,
http://ovipot.hypotheses.org

(6) Cf- H. Akin Unver et Hassan Alassaad, « How

Turks mobilized against the coup», Foreign Affairs,
New York, 14 septembre 2016.
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Le Maroc
petrifié
par son roi

Le scrutin législatif du 7 octobre ne devrait pas modifier

la donne dans le royaume chérifien, confronté

a un climat social difficile. Lopposition peine a défendre
les maigres concessions obtenues avec la Constitution

de 2011. Dans un contexte de mise au pas des médias,
questionner le pouvoir du roi Mohammed VI reste un tabou.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL PIERRE DAaum?®

« 0US VOULEZ qu’on aille voter ? Jamais de la
vie! Ce sont tous des voleurs!» Pour MM. Houcine
Djamal, Driss Kaddour et Abdou Khalil (1), les
hommes politiques ne sont la «que pour prendre
de l'argent». |l est donc hors de question de
participer aux élections législatives de ce mois
d’octobre. Trentenaires, les trois amis sont nés a
Khouribga, a cent cinquante kilometres a I'est de
Casablanca. Réputée pour ses mines de phosphate,
la région n’a qu’un seul employeur, I'Office chérifien
des phosphates (OCP), premiére entreprise du pays
avec 21000 employés et deuxiéme producteur
mondial de ce précieux engrais, aprés la Chine (2).
«Quand tu es ouvrier a I'OCP, tu gagnes
10000 dirhams par mois [920 euros] et en plus tu
as les aides [au logement et a la santé] », explique
Houcine Djamal, les yeux brillants d’envie. Son peére,
ancien de I’OCP, est mort depuis longtemps d’un
cancer causé, selon son fils, par 'inhalation de
poussieres phosphatées. Soudeur de formation,
notre interlocuteur est au chdmage depuis cing ans
et ne percoit aucune aide de I'Etat. Avec comme
seul revenu quelgues journées par mois de travaux
agricoles ou de magonnerie, payés a peine plus de
1 euro I'heure. «C’est la misére », conclut-il, le regard
soudain éteint. Dans la région, chaque entrée de
village est annoncée par la présence de bidonvilles.
Sur les routes secondaires, des anes, conduits par
des enfants en guenilles, transportent d’immenses
bidons d’eau.

La Constitution
de 2011 n’a pas affecté
la monarchie

Les trois amis illustrent bien I’état d’esprit qui
regne au Maroc. Sur trente-quatre millions d’habi-
tants, vingt-deux millions ont plus de 18 ans et
jouissent du droit de vote. Mais combien sont
inscrits sur les listes électorales? A peine treize
millions, selon le ministére de I'intérieur. Aux
dernieres élections de 2011, six millions de
personnes se sont déplacées, soit a peine un
quart des électeurs potentiels. Les Marocains
n’accordent que trés peu d’importance au chef
du gouvernement, M. Abdelilah Benkirane, du Parti
de la justice et du développement (PJD). Cette
formation islamiste, qui a fait allégeance au roi,
est arrivée en téte en 2011 avec 27 % des
suffrages, sur un programme économiquement
libéral, orienté vers les classes moyennes
(réduction des inégalités, lutte contre la corruption),
et conservateur en matiére de mceurs (renfor-
cement des valeurs musulmanes, interdiction de
la liberté de croyance, invectives contre I’'homo-
sexualité). « Benkirane est un homme bien, mais
il n’a aucun pouvoir», explique M. Salah Benzine,
jeune chémeur qui brise I’ennui en jouant au billard
avec ses amis, a 2 dirhams (18 centimes d’euro)
la partie, dans un village prés de Rommani, au
sud de Rabat. «Le chef de tout, c’est le roi. De la
police, de la justice, de tout. »

Le jeune homme a raison. La nouvelle Consti-
tution proposée par Mohammed VI en juillet 2011
dans la foulée de I'éphémere «printemps arabe »
marocain — et adoptée a 97,5 % des votants — n’a
en rien entamé la toute-puissance du monarque.
Seules les ambassades occidentales, et en
particulier celle de la France, persistent a en vanter
les «avancées démocratiques ». Comme son pére
Hassan Il, mort en 1999, le roi continue de présider

* Journaliste.

le conseil des ministres et peut dissoudre le
Parlement comme bon lui semble. Il nomme les
juges, ainsi que les directeurs des principaux établis-
sements publics. «La révision de la Constitution est
une concession faite au Mouvement du 20-
Février (3), expligue Mohammed Madani, professeur
de science politique a I'université de Rabat. On a
reconnu la langue tamazight [berbére], proclamé
I’égalité entre hommes et femmes, inscrit I'islamité
de I’Etat afin de répondfre 4 la pression des acteurs
islamistes. Mais cette nouvelle Constitution n’a pas
affecté le noyau dur du pouvoir monarchique. Le
roi reste la clé de volite de tout le systéme marocain,
Iégislatif, exécultif et judiciaire. » Et méme financier,
doit-on ajouter, puisque a travers la Société nationale
d’investissement (SNI), dont la famille royale détient
60 % des parts, Mohammed VI est I'acteur écono-
mique le plus puissant du royaume.

La SNI, dont le chiffre d’affaires représentait
3,5% du produit intérieur brut (PIB) marocain en
2015, détient une position dominante dans presque
tous les grands secteurs économiques du Maroc:
les banques (Attijariwafa Bank), I'assurance (Wafa
Assurance), les télécoms (Inwi), la distribution
automobile (Sopriam, importateur exclusif de
Peugeot et Citroén), la grande distribution (chaine
de supermarchés Marjane), 'immobilier (Addoha),
le tourisme (Atlas Hospitality), les énergies vertes
(Nareva), etc. A titre personnel, le monarque est
aussi le plus grand propriétaire agricole du pays.
«Le probléme n’est pas forcément que le roi soit
un homme d’affaires », remarque le journaliste
et universitaire Omar Brouksy, auteur de
Mohammed VI, derriére les masques (Nouveau
Monde, 2014), une étude trés documentée sur le
pouvoir marocain. «Le probléme, ce sont ses statuts
multiples : entrepreneur, mais aussi chef de I'exécutif
et du judiciaire. La concurrence est totalement
faussée. » Régulierement, les entreprises de la SNI
remportent des appels d’offres publics lancés par
de hauts fonctionnaires nommés par le roi, action-
naire principal de la SNI.

Que pensent les Marocains d’une telle situation,
et en particulier de leur monarque, dont la fortune
personnelle était évaluée a presque 6 milliards de
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dollars par le magazine Forbes en 20157 La
question n’est pas simple, tant il est impossible
d’interroger les sujets de Sa Majesté a ce propos.
Aucun institut de sondage, aucun journal n’oserait
entreprendre une telle étude. La loi ne 'interdit pas
formellement, mais la Constitution indique
(article 46) que «la personne du Roi est inviolable,
et respect Lui est dd». Méme les militants politiques
les plus radicaux osent a peine s’exprimer sur le
sujet. «Au Maroc, les forces de répression peuvent
étre éventuellement tolérantes si on touche au dieu
du Ciel, mais pas si on touche au dieu sur terre »,
ironise un vieux militant d’extréme gauche, ancien
prisonnier sous Hassan ll, avant de se reprendre:
« Je vous en supplie, ne mentionnez pas mon
nom ! » « Nous ne demandons pas I'abolition de la
monarchie, mais la démocratisation des institutions,
précise M Nabila Mounib, secrétaire générale du
Parti socialiste unifié (PSU), la formation politique
la plus critique vis-a-vis du régime. Nous sommes
pour une monarchie parlementaire avec un roi qui
regne mais qui ne gouverne pas, et donc un
systeme politique avec une véritable séparation
des pouvoirs. »

Les plus courageux sont peut-étre les respon-
sables de la Jamaé Al-Adl Wal-lhsane (association
Justice et bienfaisance), un vieux mouvement
islamiste opprimé sous Hassan Il et qui reste a
peine toléré par Mohammed VI. Fondé en 1973 par
un inspecteur de I'’enseignement secondaire,
Abdessalam Yassine, dit Cheikh Yassine, le
mouvement méle soutien aux plus déshérités et
contestation radicale de la monarchie. Ce qui valut
a son fondateur, mort en 2012, de longues années
d’emprisonnement puis d’assignation a résidence.
Sa fille Nadia Yassine a fait I'objet en 2011 d’une
campagne de diffamation a caractére sexuel (une
méthode éprouvée du makhzen - le pouvoir
marocain — pour discréditer ses adversaires) et a
été poursuivie en justice pour avoir déclaré «préférer
la république a la monarchie ». La Jamaa, comme
tout le monde I'appelle, dispose d’un siege national
a Salé (ville jumelle de Rabat), mais n’a pas le droit
d’organiser des réunions publiques dans le reste
du pays. « Nous sommes pour un vrai changement
démocratique, en conformité avec les grands
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principes de [l’islam, explique M. Mohamed
Hamdaoui, membre du cercle politique de la Jamaa.
Co6té bienfaisance, nos militants, présents partout,
apportent leur aide aux plus pauvres, 13 ot I'Etat
est souvent absent. Et, c6té justice, nous réclamons
une répartition équitable des richesses du pays. Le
Maroc compte douze millions de personnes qui
vivent avec moins de 2 dollars par jour (4). Or le roi
est trés riche. Sa richesse n’est pas un mal en soi,
mais pour nous, musulmans, la question est de
savoir si cette richesse a été acquise honnétement,
et ensuite si elle est correctement redistribuée aux
pauvres. Or, entre 2011 et 2016, la fortune du roi a
fortement progressé et la pauvreté aussi. Ce n’est
pas normal! »

Torture et arrestations
arbitraires au nom de
la «fin du laxisme »

Houcine Djamal et ses amis ont bien conscience
qu’une telle richesse royale, face a un peuple si
pauvre, n’est en effet pas normale. En 2011, ils
avaient activement participé aux manifestations a
Khouribga. «On ne cherchait pas a changer le
systéme, comme les manifestants de Casa ou de
Rabat. Nous, ce qu’on voulait, c’était du travail. »
Quelques-uns ont obtenu une embauche a 'OCP,
mais pas eux. Se verraient-ils aujourd’hui participer
a une manifestation qui réclamerait que le roi
abandonne ses pouvoirs politiques et réduise sa
richesse en construisant par exemple des hépitaux
et en payant des médecins, ce dont le pays manque
cruellement? « C’est de la science-fiction!,
s’exclame Abdou Khalil, les yeux effarés. Jamais
une telle manifestation n’aura lieu. Et, si jamais elle
avait lieu, tu te ferais arréter direct, on te mettrait
en prison, et tu disparaitrais de Ia terre... »

Ces craintes ne sont pas infondées. Depuis
longtemps se sont envolés les espoirs soulevés
par la mort, en 1999, du trés autoritaire Hassan II,
dont 'image avait été fortement ternie par le recours
systématique a la torture contre ses opposants.
Celle-ci est de retour au Maroc, pratiquée
notamment a Témara, dans les locaux de la direction
générale de la surveillance du territoire (DGST), en
bordure de Rabat. Elle est utilisée contre les
personnes suspectées de terrorisme par la Central
Intelligence Agency (CIA) (5), mais aussi contre de
simples Marocains qui ont déplu au régime
—entre 2010 et 2014, Amnesty International a
recensé 173 cas de torture (6). L'une des victimes,
le Franco-Marocain Zakaria Moumni, ancien

(1) Les noms de nos interlocuteurs et celui de leurs villages ont
été modifiés. Dans chaque lieu traversé, le caid (représentant du
ministére de I’intérieur) était rapidement au courant de notre passage
et interrogeait nos témoins pour savoir ce qu’ils avaient dit au
«journaliste frangais ».

(2) US Geological Survey, « Mineral commodity summaries 2016,
Reston (Virginie), janvier 2016.

(3) Aprés les soulévements de Tunisie et d’Egypte, la premiére
manifestation marocaine a eu lieu le 20 février 2011.

(4) 1ls ne seraient «que» 3,6 millions selon I’Organisation des
Nations unies pour ’alimentation et I’agriculture (FAO, rapport 2015),
soit 11% de la population, contre 8,2 % en Algérie et 4,3 % en
Tunisie. Dans le rapport sur le développement humain 2015 du
Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), le
Maroc occupe la 126¢ place sur 188 pays, la Tunisie, la 96¢ et
I’ Algérie, la 83¢.

(5) Cf. le rapport des Open Society Foundations, « Globalizing
torture. CIA secret detention and extraordinary rendition», New
York, 2013. www.opensocietyfoundations.org

(6) Amnesty International, « Shadow of impunity. Torture in
Morocco and Western Sahara», Londres, 2015.



champion du monde de boxe thailandaise, a
provogqué une brouille diplomatique entre Paris et
Rabat, en accusant le chef de la DGST Abdellatif
Hammouchi d’avoir assisté en personne aux
séances de torture dont il a fait I'objet (7).

Apres quelques années d’ouverture, I'état des
libertés individuelles s’est dégradé en deux temps.
Au lendemain de l'attentat terroriste de mai 2003
a Casablanca, qui fait quarante-cing morts (dont
douze kamikazes) et une centaine de blessés, le
roi annonce la «fin du laxisme ». Des manifestations
sont réprimées, et des participants mis en prison.
Au printemps 2011, 'ampleur des manifestations
force le régime a relacher la pression. «Mais, quand
le gouvernement a vu que le Mouvement du 20-
Février commencgait a s’essouffler; toutes les libertés
accordées ont été reprises », explique M. Ahmed
El-Haij, président de I’Association marocaine des
droits humains (AMDH), seule organisation capable,
grace au nombre et au courage de ses militants,
de dénoncer les exactions du régime contre les
citoyens. «Rien qu’en 2015, nous avons recensé
251 arrestations arbitraires, effectuées le plus
souvent en marge de manifestations pacifiques (8). »
Ces derniers mois, la liberté d’action de ’AMDH
s’est elle-méme trouvée fortement réduite.
Séminaires, rencontres, colloques, etc., tout lui est
interdit. «Lorsqu’on réserve une salle dans un hétel
pour un événement important, les autorités
appellent le directeur de I'établissement et lui
demandent de nous décommander. »

Le risque de répression n’est pas la seule raison
pour laquelle Houcine Djamal et ses amis, a I'unisson
des nombreuses personnes rencontrées dans divers
endroits du pays, ne se mobilisent pas contre le
systeme et sa «clé de volte », le roi. «Mohammed V!
a développé un art trés sophistiqué de la commu-
nication, explique Omar Brouksy. Et ca marche! La
plupart des gens sont persuadés que c’est un
homme simple, proche du peuple. » Parmi ses outils
de propagande, I'Initiative nationale pour le dévelop-
pement humain (INDH) joue un rble important.
Lancée par Mohammed VI en 2005, dotée d’un
budget annoncé de 1 milliard d’euros tous les dix
ans, 'INDH distribue de I'argent pour soutenir des
milliers de minuscules projets (locaux associatifs,
maisons des jeunes, dispensaires, coopératives
féminines de production d’huile d’argan, etc.). Leur
efficacité en matiere de lutte contre I'extréme
pauvreté — son objectif officiel — ne fait I’'objet
d’aucune étude, mais ils permettent a «Sa Majesté
le Roi» de se faire photographier, autant qu’il le
désire, en train de venir au secours des plus démunis,
d’autant plus qu’il peut compter sur une presse trés
complaisante pour relayer chacune de ses
apparitions (lire I'encadré). Quant aux voix discor-
dantes, on ne compte plus le nhombre d’anciens
opposants devenus soudain trés conciliants apres
avoir accepté un poste important et la rente afférente.

Plus profondément, le roi symbolise I'identité
musulmane marocaine. Ne s’affirme-t-il pas amir
al-mouminine (« commandeur des croyants») — un
émir garant de I'«islam véridique », loin de I'extré-
misme djihadiste, comme il I'a rappelé dans son
discours au peuple le 20 aodt 2016 ? «Le pouvoir
marocain a toujours construit sa légitimation sur la
religion, rappelle Moulim El-Aroussi, professeur de
philosophie a I'université de Casablanca. Contester
le roi revient quelque part a contester I'islam. » Or,
sous les dehors faussement «ouverts » d’un «islam
tolérant », a destination des touristes et des gouver-
nements occidentaux, aucune liberté de croyance
n’est admise au Maroc. Ou plus exactement, comme
I’exprime une personne rencontrée dans un café
de Beni Mellal, au centre du pays: «Vous, les
chrétiens, vous avez le droit d’étre chrétiens, y a
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pas de probléeme! Mais un Marocain qui dit qu’il
n’est pas musulman ? Ah non, je ne suis pas
d’accord! » La question sera posée a tous nos inter-
locuteurs. Avec, a chaque fois, la méme réponse.

Persistance
de la relation
patriarcale

Cette «obligation » d’étre musulman est parti-
culierement perceptible en période de ramadan.
Hormis sur quelques sites réservés aux touristes,
il est rigoureusement interdit, dans le Maroc réel,
d’enfreindre en public la loi du jelne. «C’est
normal ! C’est une question de respect!, s’exclame
Houcine Djamal, presque étonné qu’on lui pose la
question. Moi, mon propre frére, si j’apprenais qu’il
ne faisait pas le ramadan, je le frapperais et je ne
voudrais plus jamais le revoir de ma vie! » En 2009,
une dizaine de jeunes issus de la bourgeoisie, se
déclarant «dé-jelineurs », ont tenté une opération
de provocation a Mohammedia (ville balnéaire entre
Rabat et Casablanca) en invitant a un pique-nique
public a midi pendant le mois de ramadan. Non
seulement ils ont été immédiatement arrétés, mais
leur action n’a rencontré qu’hostilité de la part de
la population, et les forces de police présentes
étaient bien plus nombreuses que les rares
personnes ayant répondu a I'appel. Méme les
milieux d’extréme gauche ont complétement
abandonné ce terrain. «/l y a dix ans, si une
manifestation se déroulait pendant le ramadan, je
pouvais m’arréter devant une fontaine et boire
quelques gorgées, se souvient M™ Touria Tanani,
responsable du PSU a Beni Mellal. Maintenant, il
est hors de question que je le fasse: je me ferais
lyncher!» Dans les réunions internes du PSU,
aucun responsable ne sort sa bouteille d’eau
pendant le mois du jeline. «On quitte la salle, et
on va se cacher pour boire », se désole un militant.

Pour autant, les quelques formations d’extréme
gauche ne sont pas prétes a tendre la main aux
islamistes de la Jamaa Al-Adl Wal-lhsane, seul
mouvement aujourd’hui capable de toucher les

« Enquéter? Impossible »

masses populaires. Au printemps 2011, la Jamaa
avait participé au Mouvement du 20-Février, avant
de s’en retirer brusquement en décembre — un retrait
qui avait marqué le début du déclin du mouvement.
«Travailler avec ces gens-la? s’exclame le vieux
militant d’extréme gauche. Jamais! Moi, je suis
laique! » En avril 2014, I’économiste de gauche
Fouad Abdelmoumni avait tenté, en vain, d’organiser
un nouveau rapprochement. «Les expériences
tunisienne et égyptienne démontrent pourtant que
seule une telle alliance peut changer le rapport de
forces », constate I'historien et défenseur des droits
humains Maéati Monjib, partie prenante du projet.

Les résistances au changement sont peut-étre
encore plus profondes. M. Youssef Elfoutouhi,
38 ans, enseignant de philosophie dans un lycée
de Casablanca, s’était fortement engagé dans le
mouvement du printemps 2011. Avant d’en
constater les limites. « Dans cet échec, il y a aussi
cette relation patriarcale qui structure notre
mentalité, dans notre rapport au roi, mais aussi
dans celui que nous entretenons avec nos parents,
notre chef de bureau et méme le secrétaire du
syndicat ou du parti auquel nous appartenons.
Nous pensons intimement que nous leur devons
le respect, et nous éprouvons de la culpabilité a
contester leur autorité. Si les Marocains veulent
accéder au statut de citoyens au sens moderne,
ils doivent tuer symboliquement le pére et toutes
ses incarnations. » Aujourd’hui, il participe a des
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expériences de théatre de rue, sur des sujets qui
touchent en profondeur la société marocaine: la
violence, les femmes, I'autorité, etc.

Cing ans aprés I'agitation du printemps 2011,
«le mouvement de contestation est complétement
éteint », affirme Mme Tanani. A Beni Mellal, la derniére
fois que les gens sont sortis dans la rue, c’était en
mars 2016, aprées I'agression d’un couple d’homo-
sexuels. Une dizaine d’habitants du quartier Ait
Thaich s’étaient introduits dans leur maison, les
avaient tabassés jusqu’au sang, pendant que
d’autres filmaient avant de mettre en ligne la vidéo.
«Lors du procés contre les agresseurs, tous les
gens du quartier ont manifesté en leur faveur»,
raconte la militante du PSU, qui s’est retrouvée seule
a soutenir les victimes (9). «Les homosexuels, il
faudrait les tuer ! », s’'emporte le réceptionniste d’un
bel hotel de la ville lorsqu’on évoque le sujet. En
2011, le jeune homme, alors étudiant, avait participé
aux manifestations du printemps, «afin de changer
le systéme ». « Méme dans les partis de gauche, on
entend des voix condamnant les homosexuels »,
confie M™ Tanani avec amertume.

Pour Moulim El-Aroussi, «le Mouvement du 20-
Février n’est pas complétement mort, il subsiste
dans des initiatives culturelles plus discrétes et sur
les réseaux sociaux. Surtout, le mur de la peur est
tombé, on ose sortir manifester dans la rue, sans
demander I'autorisation». A Rabat et Casablanca
— mais beaucoup moins en province —, on peut en
effet assister a des manifestations régulieres
regroupant chaque fois quelques centaines de
personnes: diplomés-chémeurs (10), enseignants
stagiaires, médecins, retraités, etc. Mais, outre que
ces manifestations semblent avoir peu d’effets, elles
ne s’adressent qu’au gouvernement. «Benkirane,
dégage !», scandent les participants. Quel est le
pouvoir réel du premier ministre ? «Je sais qu’iln’en
a aucun, répond Mme Zohra Al-Houria, rencontrée
en marge d’une manifestation. Mais il est interdit
de prononcer le nom du roi. Alors on crie contre le
gouvernement. » La jeune femme, titulaire d’'un
doctorat en sciences de I’environnement et qui
attend depuis trois ans d’étre embauchée dans la
fonction publique, fait partie, comme beaucoup de
ses amis, du Mouvement du 20-Février. «Mais,
maintenant, c’est fini. Moi, si vous me donnez du
travail, je ne demande plus rien, je me tais. »

PIERRE DAUM.

(7) Florence Beaugé, « Zakaria Moumni dans I’enfer des gedles
marocaines », Le Monde, 14 octobre 2011 ; et « Coups de froid dans
les relations franco-marocaines», Le Monde, 24 février 2014.

(8) Lire aussi «Les jeunes du Rif renouent avec la révolte »,
Le Monde diplomatique, octobre 2012.

(9) Les agresseurs ont écopé de deux mois de prison avec sursis
et les victimes de quatre mois ferme.

(10) Selon le Haut-Commissariat au plan marocain, le chdomage
touchait un million de personnes (8,6 % de la population active)
au deuxieme trimestre 2016. Prés d’un quart des diplomés des
universités sont sans emploi.

nouveau plan de réforme de I'investissement. » « S. M. le

Roi inaugure I'autoroute de contournement de Rabat d’un
investissement global de 3,2 milliards de dirhams.» «S. M. le Roi a
inauguré un centre pour enfants abandonnés. » A parcourir les «unes »
des principaux journaux marocains (Le Matin, L'Opinion et L’Econo-
miste, francophones ; Al-Massae, Akhbar Al-Youm et Assabah, arabo-
phones), il n’est question, chaque jour, que de tresser des louanges
a «Sa Majesté le Roi» (Jalalatou al-malik en arabe), a ses actions en
faveur du développement du pays, a sa générosité envers les pauvres.
Pour ceux qui ne savent pas lire (le pays compte un tiers d’analpha-
bétes), les chaines de télévision diffusent les mémes messages a la
gloire du monarque et de ses admirables actions. Nulle part une
opinion critique, jamais une enquéte susceptible de vraiment déranger
le pouvoir. La presse marocaine apparait comme I'une des plus
serviles du Maghreb. Et pour cause: aprés la disparition en 2010 du
Journal, criblé de dettes, et la mise au pas, la méme année, de I’heb-
domadaire TelQuel (et le départ aux Etats-Unis de son directeur
Ahmed Benchemsi), le paysage médiatique est redevenu comple-
tement soumis.

S A MAaJESTE le Roi préside la cérémonie de lancement du
<«

«Le Maroc a bénéficié d’une presse intéressante pendant dix ans,
de la mort de Hassan Il [en 1999] jusqu’a 2010, analyse Omar Brouksy,
ancien rédacteur en chef du Journal. Nous pouvions publier des
enquétes plutét politiques, et Tel Quel bousculait sur les questions

de société. Mais les deux titres ont perdu de nombreux proces, et
les annonceurs ont fait défection. » Aprés quelques années a I’Agence
France-Presse, et toujours en proie aux attaques du gouvernement,
le journaliste a jeté I’éponge, comme plusieurs de ses collegues. «La
pratique d’un journalisme d’enquéte indépendant est devenue impos-
sible au Maroc. » Comment imaginer exercer ce métier dans un pays
ou le détenteur de tous les pouvoirs - le roi — refuse d’accorder le
moindre entretien et, a fortiori, qu’on enquéte sur ses affaires? Les
responsables intermédiaires tremblent a I'idée que leurs propos,
publiés par la presse, puissent lui déplaire. «Méme chez les
intellectuels, le manque de courage est devenu affligeant», déplore
Mohamed Madani, professeur a I'université de Rabat, un des rares
a prendre publiquement position.

Aujourd’hui, le dernier carré de journalistes rigoureux tente de trouver
refuge dans les médias en ligne, avec des sites comme Lakome2.com,
Alaoual.com, Ledesk.ma ou Badil.info. Mais il leur est tres difficile de
convaincre des annonceurs, et donc de payer les salaires de leurs
maigres équipes, alors que la justice s’acharne contre eux. En 2013,
Ali Anouzla, fondateur de Lakome.com, s’est retrouvé en prison
pendant cing semaines pour avoir placé sur son site un lien vers le
quotidien espagnol El Pais, qui lui-méme renvoyait vers une vidéo
de terroristes destinée a illustrer un article. Un mois plus tét, Anouzla
avait fortement irrité Mohammed VI en révélant la libération par une
«gréace royale » d’'un pédophile espagnol, ce qui avait déclenché un

mouvement de colére tres important dans le pays. «Aprés linterdiction
de Lakome.com, j’ai créé Lakome2.com, raconte le journaliste. Mais
je ne prends pas les mémes libertés, je m’autocensure. La survie du
site en dépend. » D’autant plus qu’il n’est toujours pas passé en
jugement. «C’est comme une épée de Damocles. »

Sept autres journalistes sont aussi en attente d’un procés. Parmi
eux se trouve Maati Monjib, un intellectuel souvent invité par des
universités a I'étranger, capable de s’exprimer autant en arabe qu’en
frangais ou en anglais. Ces journalistes sont tous accusés du méme
délit: «atteinte a la siireté intérieure de I’Etat». Leur crime? Avoir
recu I'aide d’organisations non gouvernementales étrangéres afin
d’organiser des formations aux nouveaux outils (Internet, smart-
phones, etc.) nécessaires au journalisme d’investigation. lls risquent
jusqu’a dix ans de prison.

Pour salir ces hommes aux yeux de I'opinion, tous les coups sont
permis. Hicham Mansouri, proche collaborateur de Maati Monjib, est
ainsi accusé d’«utilisation de son domicile a des fins de
proxénétisme ». Un matin de mars 2015, son domicile a été forcé par
une dizaine de policiers, qui I'ont trouvé en compagnie d’une femme.
Le tribunal I'a immédiatement condamné a dix mois de prison. Six
mois plus tét, I’'homme avait été agressé en pleine rue par deux
malabars, qui I’avaient laissé gisant dans son sang.

P. D.
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LA FACE CACHEE DU « MODELE » QUI FASCINE LA FRANCE

Isra€l ou la religion de la securite

Apres les attentats qui ont ensanglanté la France, de

nombreux responsables politiques ont érigé en modéle la

gestion par Tel-Aviv des questions de sécurité. Au risque

d’en taire les effets pervers sur les plans politique, écono-

mique et social. Dans la société israélienne comme dans

les territoires occupés, la réponse militaro-policiére au

terrorisme a montré ses limites.

PAR GIDEON LEVY *

ON CONSIDERE souvent Israél

comme 1’un des Etats les plus religieux
du monde;; il I’est encore plus qu’on ne
I’imagine. Ici, religion et Etat ne font
qu’un. L’orthodoxie juive accompagne
les citoyens de la naissance a la mort,
qu’ils soient croyants, agnostiques ou
athées. Mais, comme si cela ne suffisait
pas, un second dogme encadre la vie des
Israéliens : celui de la sécurité. A chaque
étape de leur vie, il leur impose ses
régles implacables.

Cette religion-la repose sur la
croyance qu’lsraél vivrait sous une
menace perpétuelle — conviction qui
repose sur une certaine lecture de la réa-
lité, mais qui se nourrit également de
mythes méticuleusement entretenus.
Nos gouvernants orchestrent ainsi des
campagnes de peur. Ils exagérent les
dangers réels, en inventent d’autres et
alimentent 1’idée que nous serions vic-
times de persécutions constantes. Et cela
dure depuis la création de 1’Etat.

Pendant la guerre de 1948, au lende-
main de la Shoah, une telle attitude se
justifiait sans doute : les Israéliens ne se
percevaient-ils pas tel David face a
Goliath ? Mais, depuis, le pays s’est
hissé au rang de puissance régionale
solide. Notre armée compte parmi les
plus puissantes de la planéte et dispose
d’un arsenal technologique sophistiqué.
La croyance demeure néanmoins : Israél

lutterait pour sa « survie», méme s’il se
mesure a des organisations dont les
membres marchent quasiment pieds nus,
comme le Hamas ; méme si, a part I’Iran,
aucun Etat puissant ne I’a placé dans sa
ligne de mire; et méme si ce sont nos
troupes qui ménent des opérations d’oc-
cupation. La recette n’est pas neuve, ni
propre a notre pays: réelle ou fictive, la
menace extérieure justifie 1’«union
nationale » et I’emprise de 1’Etat sur la
population.

Selon le centre de recherche IHS Jane’s,
Israél affichait en 2015 le seizieme budget
de défense du monde: 15,6 milliards de
dollars. Cela représente 6,2 % du produit
intérieur brut (PIB), ce qui place le pays
au deuxiéme rang mondial, derriére 1’ Ara-
bie saoudite. La part du budget de la
défense dans le PIB israélien est deux a
six fois plus élevée que dans les autres
nations industrialisées. Et, en dépit de
I’érosion de sa part dans les dépenses de
I’Etat, le montant n’a cessé de croitre en
valeur absolue. Alors que le pays ne se
situe qu’au 98¢ rang pour la population,
avec seulement huit millions d’habitants,
le Global Firepower Index (1) place I’ar-
mée israélienne au seizieme rang en
termes de puissance de feu, avec un char
d’assaut pour 1930 citoyens (contre
5948 en Corée du Nord et 157337 en
France) et un avion de chasse pour
11 800 citoyens (contre 23 904 aux Etats-
Unis et 51914 en France).

La bagatelle de quatorze sous-marins

DE TELLES DEPENSES, plus importantes
proportionnellement que celles des Etats-
Unis, de la Russie ou de la France, s’ef-
fectuent au détriment d’autres secteurs :
I’éducation, la santé, le logement, les
transports ou I’accueil des migrants. Mais
cette préférence budgétaire ne fait I’objet
d’aucun débat public, méme lorsque des
milliers de citoyens descendent dans la
rue pour s’insurger contre le montant des
loyers — comme pendant 1’été 2011, lors
de la plus grande protestation sociale de
notre histoire (2). Le pays dispose de la
bagatelle de quatorze sous-marins; cing
ne suffiraient-ils pas — mettons dix, pour
les inquiets ? L’argent englouti pour
construire un seul de ces engins — 1,4 mil-
liard d’euros — permettrait de réhabiliter
des quartiers entiers. Mais, si les Israé-

* Ecrivain et journaliste au quotidien Haaretz
(Tel-Aviv).
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liens se plaignent du colit de la vie et de
la dégradation des services sociaux, ils
acceptent le budget de la défense et la
rhétorique sécuritaire du pouvoir sans
broncher. La foi se discute-t-elle ?

11 est inquiétant de voir certains pays
européens, dont la France, prendre le méme
chemin. S’engager sur une pente aussi glis-
sante peut conduire a justifier toutes les
atteintes a la démocratie. Les Israéliens en
ont fait I’expérience: la «sécurité» fait
oublier I'injustice. Elle blanchit le crime et
teinte d’un vernis de 1égitimité les pratiques
les plus discriminatoires. Dirigeants poli-
tiques, généraux, juges, intellectuels, jour-
nalistes: tous le savent, mais chacun ajoute
son silence a celui de la majorité.

Quand on pénétre en voiture dans
I’aéroport Ben-Gourion, il faut ouvrir
la fenétre pour saluer I’agent de sécurité
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armé. Tout dépend alors de la fagcon dont
vous parlez I’hébreu: si le garde croit
déceler un accent arabe, il arréte la voi-
ture. Ainsi les Juifs s’imprégnent-ils
d’un sentiment de supériorité ; les Pales-
tiniens, de leur infériorité ou de leur
dangerosité. Car, c’est bien connu, tout
citoyen arabe d’Israél est un colis sus-
pect, une bombe a retardement.

Nul ne niera que le terrorisme existe.
Mais on évoque trop peu les effets pervers
qu’induisent les mesures prises pour y
répondre. Les contrdles interminables tra-
cassent jour apres jour des citoyens ren-
dus dociles par la peur d’un attentat. Insi-
dieusement se fagonnent des stéréotypes,
s’exacerbent des préjugés qui cristallisent
en racisme. Cela contribue a détruire
notre pays de I’intérieur. En ira-t-il ainsi,
désormais, aux Etats-Unis et en Europe ?
Est-ce vraiment nécessaire ? N’y a-t-il pas
d’autres moyens, plus justes et plus mesu-
rés, de lutter contre le danger?

Au nom de la sécurité, Israél occupe
depuis plus de cinquante ans des terri-
toires palestiniens, a I’encontre du droit
international. Nous sommes ainsi deve-
nus une des rares puissances coloniales
du XXI¢ siecle. Quand M. Shimon
Péres, futur Prix Nobel de la paix, auto-
risa en 1975 I’implantation d’une des
plus grandes colonies, celle d’Ofra, il
souligna combien il était important de
conserver I’antenne de télécommunica-
tions dressée dans les territoires occu-
pés. Mais la colonie a été construite sur
des terres privées volées a des Palesti-
niens sous 1’égide de I’Etat. Les gar-
diens temporaires sont rapidement deve-
nus des colons ; leur camp, une banlieue
des territoires. La suite, jalonnée de
crimes sanglants, appartient a I’histoire.
Aujourd’hui, dans Gaza, plus de deux
millions de personnes sont enfermées
dans ce qui constitue la plus grande pri-
son du monde.
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Comme ’ensemble des institutions,
I’appareil judiciaire se prosterne devant le
Moloch moderne. La Cour supréme, géné-
ralement capable de punir les injustices
qui sont portées devant elle, valide 1’inac-
ceptable lorsqu’il prend prétexte d’exi-
gences sécuritaires : destructions de mai-
sons, expulsions, etc. Pendant la longue
histoire de 1’occupation, la Cour a trop
rarement manifesté son opposition. Il aura
fallu de longues années avant qu’elle ait
le courage de critiquer les assassinats ciblés
et la torture. Et elle s obstine encore a légi-

timer les arrestations sans comparution
devant un juge, appelées «détentions
administratives ». Depuis des années, des
milliers de personnes ont été embastillées
sans jugement. Comme elles ne sont pas
plus autorisées que leurs avocats a connai-
tre les chefs d’accusation, elles n’ont aucun
moyen de se défendre. L’état d’urgence,
en vigueur depuis I’époque du mandat bri-
tannique — méme si le mandat s’est achevé
depuis longtemps —, autorise un tel scan-
dale. L’état d’urgence n’a plus lieu d’étre,
mais ses dispositions demeurent.

Au mépris du droit international

UANT AUX tribunaux militaires, ils
condamnent des Palestiniens dans des mas-
carades de procés politiques. Aunom de la
sécurité, on détruit les maisons des «terro-
ristes» (3) et ’on proceéde a des chatiments
collectifs interdits par le droit international.
On impose quotidiennement a des milliers
de personnes des contrdles arbitraires, des
arrestations et des descentes nocturnes de
I’armée. On empéche les uns de travailler
ou de se déplacer; on en met d’autres a
mort, dés lors qu’une recrue redoute une
menace. Ce fut le cas pour une enfant de
10 ans qui tenait une paire de ciseaux a la
main. Abattue pour «protéger» des soldats
qu’elle s’apprétait sans doute a découper...

Rappelons que les citoyens arabes de
«la seule démocratie du Proche-Orient»
ont vécu sous administration militaire
depuis les premiéres années de 1’Etat
jusqu’au milieu des années 1960. Puis
vinrent cinquante années d’occupation,
cinquante années d’arrestations au nom
d’impératifs de «sécurité» — ce maitre
mot alibi évitant a Israél la qualification
d’Etat non démocratique...

Pour I’instant, les Arabes sont les prin-
cipales victimes de cette situation. Aprés

aw AFFRAR FDLTTIOUE - o

NIONDE .

. \ d;plomaﬁquﬁ —
1 2 ans pour 109 € au lieu de 169:60€ * soit 36 % de réduction ' =i

1!.1* v 1“1'
L:;‘E d E'-l'l“'l"‘*

u\:mn;ms
ushmgm .
Ap\r?:ur un conilit e

A renvoyer, accompagné
de votre reglement, a I'adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements,

A 2300, 62066 Arras Cedex 9
Tél. : 03-21-13-04-32 (numéro non surtaxé)

Plus simple et plus rapide :

retrouvez cette offre sur

www.monde-diplomatique.fr/abo

. NN N BN BN BN BN BN BN N B

©
£
=
o
c
x
fu

o

E

des années de lutte contre le terrorisme,
le nombre de morts palestiniens est cent
fois plus élevé que celui des morts israé-
liens. Mais, alors que la démocratie se
fragilise, les attaques contre la liberté
d’expression et les droits civils (4) tou-
chent désormais tout le monde. La reli-
gion sécuritaire étend son emprise:
aujourd’hui dans les territoires occupés,
demain a Tel-Aviv; aujourd’hui au détri-
ment des Arabes, demain des Juifs.

Dans le monde entier, les Israéliens
sont pergus comme le fer de lance de la
lutte contre le terrorisme. Nos entre-
prises conseillent des gouvernements,
exportant non seulement des armes, mais
aussi des savoir-faire. Mais, si les Etats
veulent apprendre d’Israél, ils doivent
aussi tirer la legon de ce qu’il ne faut pas
faire. Notamment, qu’on ne peut pas tout
se permettre au nom de la sécurité.
Risquer de perdre la démocratie consti-
tue peut-étre un danger plus grand que
le terrorisme.

(1) Global Firepower, « Countries ranked by military
strength 2016 », www.globalfirepower.com

(2) Lire Yaél Lerer, «Indignation (sélective) dans
les rues d’Israély, Le Monde diplomatique,
septembre 2011.

(3) Lire Vincent Sizaire, « Quand parler de terro-
risme ?», Le Monde diplomatique, aott 2016.

(4) Lire Charles Enderlin, «Israél a I’heure de
I’Inquisition», Le Monde diplomatique, mars 2016.

En complément,
lire « Du modele israélien»,
de Philippe Leymarie,
sur le blog « Défense en ligne»
http://blog.mondediplo.net/1813

LlImprimerie
79, rue de R01ssy

9329 lmﬂl
Tremblay- en-France OJ D

‘ IMPRII'VERT

Commission paritaire des publications
et agences de presse : n° 0519 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE

A la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.




ELECTEURS AMERICAINS SANS BOUSSOLE

” LE MONDE diplomatique - OCTOBRE 2016

Les Etats-Unis tentés par le risque

(Suite de la premiére page.)

L’un des principaux « truquages » de la
politique américaine, et I’un des plus
détestés, était ainsi déjoué (2). Un acquis
d’autant plus prometteur que M. Trump
dépensa lui aussi infiniment moins lors
de sa campagne des primaires que plu-
sieurs des républicains qu’il écrasa.

Le «haro sur I’Etat» caractérisait la
plupart des campagnes précédentes.
Aujourd’hui, méme des électeurs conser-
vateurs réclament que la puissance
publique intervienne davantage dans la
vie économique. Les sempiternelles
homeélies a la réduction des dépenses
sociales, a la « réforme » des retraites, a
I’amputation des aides aux chdmeurs ne
font d’ailleurs pas partie du programme
de M. Trump. Et, en matiére de libre-
échange, sujet central de sa campagne,
il veut déchirer les traités négociés par
ses prédécesseurs, républicains comme
démocrates, et imposer des droits de
douane aux entreprises américaines
ayant délocalisé leurs activités.

Par ailleurs, sa concurrente et lui s’ac-
cordent pour estimer que 1’Etat doit
financer la trés cotiteuse reconstruction
des infrastructures de transport du
pays (3). En somme, le consensus bipar-
tisan en faveur de la mondialisation et
du néolibéralisme a volé en éclats. A
force d’afficher leur cynisme et leur
rapacité, les grandes entreprises améri-
caines ont détruit I’idée d’un lien obligé
entre leur prospérité et celle du pays (4).

Méme si M™ Clinton a promis de
confier des missions importantes a son
mari, grand architecte de la droitisation
du Parti démocrate il y a un quart de sie-
cle, leur formation n’a plus le visage que

tous deux fagonnérent lorsqu’ils occu-
paient la Maison Blanche. Ses électeurs
sont plus a gauche, moins tentés par les
compromis ou les capitulations : le terme
de «socialisme » ne les effraie plus... Et,
sur quatre points emblématiques de I’em-
bardée conservatrice des «nouveaux
démocrates» pendant les années 1990 — les
traités de libre-¢change, le boom péniten-
tiaire, la déréglementation financicre, la
modération des salaires —, M™ Clinton a
di donner des gages aux partisans de
M. Sanders.

Les diatribes de M. Trump contre
I’immigration mexicaine et 1’islam, son
sexisme, ses ¢lucubrations racistes ins-
pirent un tel dégolit qu’ils empéchent
parfois de remarquer le reste. Pourtant,
qu’il s’agisse de dépenses sociales, de
politique commerciale, de droits des
homosexuels, d’alliances internationales
ou d’engagements militaires a 1’étran-
ger, M. Trump a répudié avec une telle
insistance les tables de la Loi de son
parti qu’on imagine mal un revirement
prochain des dirigeants républicains sur
tous ces points.

A moins qu’ils n’entendent perdre
définitivement « leur » base, laquelle leur
a déja signifié son exaspération en votant
lors des primaires pour un candidat peu
connu pour retenir ses coups, y compris
contre des dirigeants de son camp : « Nos
politiciens, estime en effet M. Trump,
ont promu avec vigueur une politique de
mondialisation. Elle a enrichi [’élite
financiere qui contribue a leurs cam-
pagnes. Mais des millions de travailleurs
américains n’en ont retiré que misére et
mal au cceur. » Venant d’un milliardaire
qui partage son temps entre un pent-
house de Manhattan et son avion privé,
le propos ne manque pas de sel. Pour
autant, ¢’est assez bien résumeé.

«Diversité» pour classes diplomées

TOUT CELA pourrait laisser penser
que... le systéme n’est pas truqué. Et que,
comme le suggere Francis Fukuyama
dans un article récent de Foreign Affairs,
la démocratie américaine fonctionne
puisqu’elle répond a la colére populaire,
désarconne la dynastie Clinton, humilie
les barons républicains, place au centre
de I’¢lection la question des inégalités,
du protectionnisme et de la désindustria-
lisation (5). Et peut-étre sonne le glas
d’une double imposture politique.

Au fil des ans, le Parti démocrate est
devenu [’instrument des classes
moyennes et supérieures diplomées. En
affichant les symboles de sa « diversité»,
il a recueilli néanmoins une majorité écra-
sante de suffrages noirs et hispaniques;
en s’appuyant sur les syndicats, il a
conservé une base électorale ouvriére.
Pourtant, sa vision du progrés a cessé
d’étre égalitaire. Tantot individualiste et
paternaliste (la recommandation de faire
plus d’efforts), tantdt méritocratique (la
recommandation de faire plus d’études),
elle n’offre aucune perspective a I’ Amé-
rique « périphérique» qui, loin des cotes,
reste a I’écart de la prospérité des grandes
métropoles mondiales, du ruissellement
des fortunes de Wall Street et de la Silicon
Valley. Et qui voit disparaitre les emplois
industriels ayant servi d’ossature a une
classe moyenne peu diplomée mais rela-
tivement confiante en son avenir.

A celle-ci et aux « petits Blancs » pau-
vres, le Parti républicain d’avant Trump
n’avait guere a offrir non plus. Son objec-
tif central était en effet de réduire les
impo6ts des milieux d’affaires, de leur
permettre d’exporter et d’investir a
1’étranger. Toutefois, en parlant de patrie,
de religion, de moralité aux ouvriers et
aux prolétaires blancs, en surjouant la
persécution de I’Amérique profonde par
des minorités assistées et des intellectuels
pleins de morgue, les conservateurs se
sont longtemps assurés que les victimes
désignées de leur politique économique
et commerciale continueraient a leur ser-
vir de chair a canon électorale (6).

Or la popularité de M. Trump aupreés
d’eux tient a d’autres ressorts. Le pro-
moteur new-yorkais ne leur parle pas

d’abord de Bible et de port d’arme, mais
d’industries a défendre, d’accords com-
merciaux a dénoncer. M™ Clinton n’a
pas forcément reconquis I’affection de
ces électeurs en colére en installant la
majorité d’entre eux dans un « panier de
gens déplorables » composé de « racis-
tes, sexistes, homophobes, xénophobes,
islamophobes ». Ce diagnostic psycho-
logique a grande échelle fut établi lors
d’une levée de fonds a New York devant
un « panier de gens » forcément admira-
bles, eux, puisqu’ils avaient payé cher
pour I’entendre.

Une ¢élection marquée par de tels bou-
leversements idéologiques, et méme par
un désir de renverser la table, peut-elle
néanmoins se conclure par la victoire de
la candidate du statu quo ? Oui, dés lors
que celle-ci a pour adversaire un outsider
encore plus détesté qu’elle. Au fond, le
«truquage » principal est 1a. Il caractérise
d’autres pays que les Etats-Unis.
La France pourrait connaitre une situa-
tion semblable 1’année prochaine: des
coléres populaires contre la mondialisa-
tion, la ségrégation sociale et la conni-
vence des «élites », mais immanquable-
ment dévoyées par un jeu politique qui,
dans un cas comme dans I’autre, fait tou-
jours retomber la tartine du mauvais coté.

Rien de tres inattendu ne pouvant venir
de M™ Clinton — encerclée d’experts, de
sondeurs, de publicitaires, elle calcule
tout au millimétre prés —, M. Trump a
choisi de chambouler la donne. I1 I’a fait
en jetant aux orties la stratégie arrétée par
son parti il y a quatre ans.

La réélection de I’actuel président en
2012 avait surpris les caciques républi-
cains. Ils en avaient conclu qu’une pro-
chaine victoire exigerait qu’ils réduisent
I’avantage électoral des démocrates
aupres des Noirs (M™ Clinton les mobi-
liserait moins que M. Obama) et surtout
des Hispaniques, dont le poids démogra-
phique ne cesse d’augmenter. Ceux-ci
étant heurtés par la politique restrictive
des républicains en matiére d’immigra-
tion, il conviendrait de se montrer plus
ouverts sur le sujet et de 1égaliser une
partie des clandestins. Puisque les loyau-
tés électorales ne sont pas inscrites dans
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les génes, rien n’interdit pour le reste a
un Hispanique de voter a droite s’il est
opposé a I’avortement ou s’il n’aime pas
payer des impdts. Les immigrants polo-
nais, italiens, lituaniens étaient démo-
crates avant de soutenir Ronald Reagan ;
en 2000, 70 % des musulmans se pro-
nongaient en faveur de M. George W.
Bush ; huit ans plus tard, ils furent 90 %
a choisir M. Obama (7)...

Au lieu de chercher a grappiller
quelques voix dans un électorat latino et
noir hostile aux républicains, M. Trump
a fait le pari inverse. Celui d’accroitre son
avantage aupres des Blancs non hispa-
niques. IlIs ont beau représenter une frac-
tion déclinante de la population, elle
constituait encore 74 % de 1’électorat en
2012. Afin de les mobiliser, en particulier
les ouvriers et les employés peu diplomés,
M. Trump a simultanément attisé la
crainte qu’un afflux d’immigrés ne pro-
voque insécurité et dissolution identitaire,
et martelé la promesse d’une renaissance
industrielle (« Make America great
again »). Un tel discours résonne au sein
de groupes sociaux dont I’establishment
démocrate ne se soucie plus, ne 1’asso-
ciant ni a la modernité numérique ni a la
diversité démographique, sans doute
parce qu’il estime qu’ils se débattent dans
une culture et un univers révolus, en
déclin, «déplorables ».

Or, si les métropoles assurent une part
croissante de la prospérité du pays et de
sa production d’imaginaire, c¢’est plutot
dans les Etats de la «périphérie» que se
joue I’élection. Pendant quelques mois, la
Californie et New York doivent donc en
rabattre, puisque leur vote est déja acquis
(aux démocrates) et que la marge de vic-
toire n’a aucune importance. Inversement,
1’Ohio, la Pennsylvanie, le Michigan, le
Wisconsin tiennent leur revanche. L’issue
du scrutin étant chez eux plus incertaine,
on les courtise, on y tient meeting, on se
penche a leur chevet. Et que découvre-
t-on? Que ces Etats, plus blancs, plus 4gés
et souvent moins instruits que la moyenne,
ont perdu des centaines de milliers d’em-
plois en raison des délocalisations et de
la concurrence chinoise ou mexicaine,
qu’ils accumulent les friches industrielles,
qu’ils ont moins profité de la reprise éco-
nomique que le reste du pays. Le discours
protectionniste et inquiet de M. Trump y
est donc bien accueilli; M™ Clinton peine
davantage a vendre le «bon bilan» du
président Obama.

Bient6t, quand les villes-monde auront
encore enflé, quand I’immigration aura

transformé I’ Amérique en pays majori-
tairement composé de « minorités », les
démocrates pourront peut-étre se passer
du Midwest ouvrier, comme ils ont
autrefois fait I’impasse sur les «petits
Blancs» du Sud. Mais pas cette année.

Cette année, c’est trop tot pour pouvoir,
sans risque, gronder comme des enfants
gatés tous ceux qui réagissent (mal) aux
problémes qu’on a soi-méme créés. Pour
leur intimer de se former, de changer de
métier, de déménager. Car, avec
M. Trump dans ’aréne, les démocrates
ne peuvent plus étre certains que ce qui
leur reste de base ouvriére n’a d’autre
refuge électoral que le leur. Incarnation
d’une «élite» politique qui depuis un
quart de siecle a mené le monde populaire
a la catastrophe, M™ Clinton doit soudain
tenir compte de populations dont le destin
économique est menacé, que la perte de
son statut social d’antan terrorise. Son
curriculum vitae est resplendissant ; mais,
en 2016, nombre d’ Américains semblent

(2) Selon un sondage réalisé fin mai 2015, 84 %
des Américains estiment que 1’argent occupe trop de
place dans la vie politique de leur pays, 85 % que le
systéme de financement des campagnes doit étre
completement reconstruit ou fondamentalement
changé, 55 % que leurs élus promeuvent la plupart
du temps les intéréts des groupes qui les ont financés
(The New York Times, 2 juin 2015).

(3) M™ Clinton promet d’y consacrer 275 milliards
de dollars en cing ans; M. Trump, le double. Cf. Janet
Hook, « Trump bucks his party on spending», The
Wall Street Journal, New York, 19 septembre 2016.

vouloir sortir les sortants et disposer pour
y parvenir d’un baton de dynamite
nomm¢é Donald Trump.

Alors, tout a coup, les Blancs en situa-
tion de détresse se remettent & compter.
On les ausculte comme il y a un demi-
siécle le lumpenprolétariat noir. Et on
découvre que 1’espérance de vie des
mineurs des Appalaches, des cultivateurs
de tabac de Virginie, de tous ceux qui
ont di changer d’emploi, devenir vigiles
a Walmart en perdant au passage les
deux tiers de leur salaire, chute. Que,
pour les Blancs sans diplome, cette espé-
rance de vie est désormais inférieure de
pres de treize ans a celle des Blancs pas-
sés par I'université (67,5 contre 80,4);
chez les femmes, 1’écart est d’un peu
plus de dix ans (73,5 contre 83,9). Ce ne
sont plus seulement dans les ghettos
noirs qu’on trouve des boutiques de pré-
teurs sur gages, des jeunes méres céli-
bataires dépendant des aides sociales,
des taux élevés d’obésité, de toxicoma-
nie, de suicide. Pour ces populations en
détresse, I’expérience de M™¢ Clinton,
son attachement aux normes politiques
de Washington, I’appui qu’elle recoit des
principaux médias ne constituent pas
nécessairement un atout.

A quoi ressemblera leur avenir « post-
industriel » quand toutes les mines de
charbon qui les emploient auront fermé,
quand les chauffeurs de taxi et de camion
seront remplacés par des véhicules auto-
pilotés par Google, quand les caissicres
de supermarché deviendront des scan-
ners, et les ouvriers des robots ? Tous pro-
grammeurs ? Tous serveurs? Tous
autoentrepreneurs livreurs de plats cui-
sinés commandés par une application de
téléphone portable, loueurs de chambres
a des touristes, jardiniers de la nature,
aides a domicile ? M™ Clinton ne répond
pas a cette inquiétude puisqu’elle 1’as-
simile sans doute a un refus du progrés.
M. Trump, lui, la martéle afin de riposter
a ceux que la brutalité de sa personnalité
et son absence d’expérience politique ter-
rorisent : « Qu’avez-vous a perdre ? »

Truqué ou non, on saura bientot si le
systéme américain est devenu assez fra-
gile pour se donner a un homme comme
lui. Mais, a supposer que, dans les
semaines qui viennent, un attentat, une
mauvaise prestation télévisée ou la
découverte de correspondances compro-
mettantes suffise a écarter M™ Clinton
de la Maison Blanche, preuve serait alors
faite que, loin de combattre efficacement
la droite autoritaire, le parti du statu quo
néolibéral constitue dorénavant son prin-
cipal carburant.

SERGE HALIMI.

(4) Cf. William Galston, «The double political
whammy for business», The Wall Street Journal,
20 juillet 2016.

(5) Francis Fukuyama, «American political decay or
renewal ?», Foreign Affairs, New York, juillet-aotit 2016.

(6) Cf Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent
a droite, Agone, Marseille, 2013. Lire aussi
«Stratageme de la droite américaine, mobiliser le
peuple contre les intellectuels », Le Monde diploma-
tique, mai 2006.

(7) Selon le New York Times des 9-10 janvier 2016.
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LA « LUCHA LIBRE » OU LES METAMORPHOSES D’UN CATCH LATINO

Les vengeurs masques de la rue mexicaine

Moins connu que son frére nord-américain, le catch mexi-

cain — ou «lucha libre » —, avec ses lutteurs masqués, ses

Jjustaucorps et son iconographie bariolée, inspire et fascine

bien au-dela de son pays d’origine. La popularité de cette

«comédie humaine » apparue au début du XX¢ siécle

s’enracine dans la culture, I'histoire et la vie politique

mexicaines, dont elle révéle des aspects inattendus.

PAR BENJAMIN FERNANDEZ *

RTIT ET TRAPU, le visage caché der-
riere un masque doré, El Padrino (« le
Parrain ») trone devant la chapelle dédiée
a la Santa Muerte, déesse syncrétique qui
veille sur les laissés-pour-compte et
qu’ont adoptée les cartels. Il observe les
hommes qui assemblent sur I’esplanade
le squelette d’un grand quadrilatére de
fer. Sous le ciel sombre, la structure, qui
délimite un ring, s’insére parfaitement
dans le paysage de béton des lotissements
d’Apatlaco, un quartier populaire situé
au ceeur de I’arrondissement d’Iztapalapa,
le plus pauvre et le plus désceuvré de
Mexico. Pour le jour des morts, I’ancien
lutteur offre a son quartier un combat de
lucha libre.

Apreés un bref discours du «Parrain»,
qui célebre la fierté d’ Apatlaco et honore
la sainte patronne des parias, les lutteurs
masqués entrent en piste dans des figures
aériennes spectaculaires. Les enfants,
surexcités, s’agglutinent autour du ring,
talonnés par les vendeurs de glaces et de
masques. Derriére eux, les adultes sirotent
de grands verres de biére.

Masque et pantalon bleu ciel, la
silhouette athlétique, El Sublime fait une
démonstration de ses techniques: clés,
contre-clés, coups de pied sautés... Avec
ses partenaires Enigma et Skyder, il
forme 1’équipe des técnicos («techni-
ciens»), qui s’efforcent de lutter loyale-
ment, dans les régles de I’art, face aux

rudos («mal élevés»), qui incarnent la
brutalité et la tricherie. Depuis bientot
un siécle, dans toutes les arénes du
Mexique, rudos et técnicos se disputent
I’ame des spectateurs.

A Apatlaco, les rudos sont les plus
populaires; ils remporteront le combat.
Aprées une apre lutte de trois reprises,
les técnicos s’inclinent alors que le mau-
vais gargon Aztlan (du nom du dieu
aztéque de I’inframonde) s’élance du
haut de la troisiéme corde du ring, au
mépris des protestations de I’arbitre
désemparé, pour écraser son adversaire
sur I’asphalte de I’esplanade... dans la
clameur générale.

Aprés le combat, I’ensemble des lut-
teurs se réunissent pour un banquet
fraternel, apres avoir présenté leurs hom-
mages a El Padrino et a la Santa Muerte.
Oscar a quitté le masque d’El Sublime
pour revétir un sourire affable et de
petites lunettes carrées. Le lutteur — qui
demande a préserver son anonymat,
essentiel a son prestige — ne garde
aucune ranceeur de sa défaite: « Cest la
lutte universelle du bien contre le mal.
Les rudos bafouent les lois, comme les
politiciens. Les gens s efforcent de lutter
pour rester honnétes. C’est ce que nous
vivons quotidiennement au Mexique.
L’impuissance, mais aussi [’humour.
Mexico a inventé la lucha libre pour rire
de sa propre tragédie. »

La fierté du «barrio»

DANS QUELQUES MoIS, El Sublime
mettra en jeu son masque dans un com-
bat mascara contra mascara hors de la
capitale, & Veracruz. Le gagnant arra-
chera le masque de son adversaire, humi-
liation supréme qui signifie parfois pour
le lutteur la fin de sa carriere. Bien qu’il
s’agisse d’une regle tacite, il est courant
que I’issue du combat soit fixée a
I’avance, en échange d’une somme
importante versée par les organisateurs.
Mais dans la lucha libre, celui qui fait
ou défait le destin des lutteurs est en der-
niére instance le public. « Il faut que je
le gagne », dit Oscar, des étincelles dans
les yeux.

Oscar enseigne les arts plastiques dans
une école de Tepito, un quartier popu-
laire de la capitale également réputé pour
sa pauvreté et sa délinquance. Comme
beaucoup d’autres pratiquants, il est issu
d’une lignée de lutteurs. Son pére, ancien
employé de la compagnie nationale
d’¢électricité, a également exercé en tant
qu’amateur. « J'ai grandi dans cet ima-
ginaire. Dans les quartiers, les enfants
ont besoin d’oublier leurs problémes.
Les clowns, les lutteurs apportent cette
fantaisie. »

En ouverture de Mythologies, paru en
1957, le sémiologue Roland Barthes
célébrait ’univers du catch-as-catch-
can frangais, ancétre du wrestling nord-
ameéricain (1) et de la lucha libre mexi-
caine. Il soulignait sa proximité avec le
théatre grec: « Il s 'agit donc d’une véri-
table Comédie Humaine, ou les nuances
les plus sociales de la passion (fatuité,
bon droit, cruauté raffinée, sens du
“paiement”) rencontrent toujours par
bonheur le signe le plus clair qui puisse
les recueillir, les exprimer et les porter
triomphalement jusqu’aux confins de la
salle. (...) Ce que le public réclame, c’est
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l’image de la passion, non la passion
elle-méme. » Barthes oppose le catch, ou
I’issue du combat est fixée a I’avance, a
la boxe, « sport janséniste, fondé sur la
démonstration d’une excellence ; on peut
parier sur l'issue d'un combat de boxe.
(...) L’avenir rationnel du combat n’in-
téresse pas [’amateur de catch, alors
qu’au contraire un match de boxe
implique toujours une science du
Sfutur» (2).

La lucha libre s’enracine au Mexique
dans la période industrielle postrévolu-
tionnaire, quand, dans les années 1920,
Mexico s’urbanise et se développe. Elle
puise ses origines dans ["univers du quar-
tier, dans les générations de chilangos,
ces enfants ou petits-enfants de migrants
partis a la capitale a la recherche de meil-
leures conditions de vie. C’est le cas de
son personnage le plus emblématique :
El Santo, «le Saint», aussi connu sous
le nom de «’Homme au masque d’ar-
gent». Né en 1915 a Tulancingo, dans
I’Etat d’Hidalgo, avant que sa famille
migre vers la capitale et s’installe dans
le quartier d’El Carmen, le jeune
Rodolfo Guzméan Huerta se tourne
comme d’autres vers le seul espoir d’as-
cension que peut nourrir un enfant sans
ressources : le succes sportif. La boxe,
mais aussi la lutte libre, popularisée par
la visite de combattants européens et par
la création en 1933 de la premiére entre-
prise professionnelle, le Consejo mun-
dial de lucha libre (CMLL).

C’est aussi 1’époque de la splendeur
mexicaine, avec, notamment, ’arrivée
du cinéma. El Santo sort des rings pour
plonger dans les revues illustrées et la
lanterne magique. Entre 1952 et 1973,
il tourne dans plus de cinquante films,
défendant la veuve et ’orphelin, quand
ce n’est pas toute I’humanité, contre les
Martiens, les zombies, les momies de
Guanajuato, les femmes-vampires, et
méme contre certains magnats des

médias. Mais, au bout de quarante ans,
la plus grande 1égende de la lucha libre
tire sa révérence : il 6te son masque en
direct a la télévision — une premiére. Il
meurt quelques mois plus tard, en 1984.

Nul mieux que la photographe
Lourdes Grobet n’a su capter cet age
d’or, I’entrelacement de I’ordinaire et du
mythe, dans un triptyque photographique
consacré aux lutteurs et aux lutteuses
dans leurs combats de tous les jours, au
public médusé — issu des rangs des sin-
calzones (les « sans-culottes »), ainsi que
les désignaient les notables — et aux glo-
rieuses arénes, symboles de modernité
architecturale auxquels Lourdes Grobet
donne la dimension de lieux de culte.
Elle aura mis vingt-cinq ans a publier
son ceuvre, témoignage d’avant-garde
d’une «théologie de la lucha libre »,
comme |’écrit en prologue du livre
Lucha libre (3) Carlos Monsivais, écri-
vain-poéte, inlassable arpenteur de
Mexico et de son spectacle quotidien.

Pour Monsivais, 1’apogée de la lucha
libre est celui de la culture populaire
latino-américaine : « Son dge d’or dia-
logue avec d’autres dges d’or dans le
cinéma, le boléro, le tango, la valse
péruvienne et la chanson ranchera (...) :
une sensibilité urbaine qui commence
avec la fierté du barrio et qui finit par
transformer la vantardise en arme de
survie. » Le populaire, écrit-il, se com-
prend « non pas comme opposé a l’aris-
tocratique ou au bourgeois, mais comme
réponse a l'invisibilité institutionnali-
sée » des masses anonymes.

La lucha libre gagne aujourd’hui une
nouvelle aura auprés des classes
moyennes et intellectuelles. Un premier
séminaire universitaire lui a été consacré
en septembre 2014 a Mexico (4), et des
dizaines d’études 1’analysent a la lumiére
du marxisme, du situationnisme ou
encore de la théorie gueer, tentée de voir
dans le kitsch assumé et la passion des
masques la matrice d’une construction
postmoderne des identités multiples... A
coté des tecnicos et des rudos est née
une troisiéme catégorie de lutteurs,
transgenres, grimés et habillés en
femmes: les exdticos. Sacré champion
du monde en 1992, Cassandro, le lutteur
exotico de Ciudad Juarez, est devenu une
icone gay dans le monde entier.

«Avant, la lucha libre était mal vue,
considérée comme un spectacle vulgaire.

i
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On la jugeait pratiquée par des brutes,
des bétes, explique Orlando Jiménez.
Maintenant, ¢’est un symbole de moder-
nité. » Pour cet historien, spécialiste ico-
noclaste de la lucha libre et arbitre a ses
heures, cette évolution correspond aux
transformations de la société mexicaine,
et d’abord a I’essor des médias de masse.
«En 1954, a larrivée de la télévision,
la lutte est interdite, parce qu elle diffuse
un mauvais exemple pour les enfants.
Puis, dans les années 1990, la télévision
a imposé ses conditions aux lutteurs sur

fond de dissolution des syndicats, qui

étaient corrompus. » Auparavant, ceux-
ci défendaient les lutteurs face aux pro-

moteurs, leur donnaient un statut, récla-
maient une réglementation médicale. Ils
se limitaient toutefois aux deux grandes
arénes de Mexico. Le premier syndicat
avait été créé par... El Santo.

Depuis sa fondation, en 1992, la nou-
velle entreprise de promotion de la
lucha libre Asistencia Asesoria y Admi-
nistracion (AAA) organise des specta-
cles non seulement au Mexique, mais
aussi aux Etats-Unis et au Japon. Tirant
profit de la privatisation des chaines de
télévision dans les années 1990, la « Tri-
ple A» a largement contribué a calquer
la discipline sur le modéle américain,
avec lutteurs bodybuildés, écrans
géants, son et lumiére, pom-pom girls
et combats de nains. Ce qui a contraint
la lucha libre a conformer son langage
aux codes télévisuels, a scénariser le
spectacle pour les caméras plutdt que
pour le public.

La mort en direct du célebre rudo El
Hijo del Perro Aguayo (« le Fils du
Chien Aguayo»), victime d’un trauma-
tisme cervical causé par un coup de pied
aérien de son adversaire, le 21 mars 2015
a Tijuana, a suscité un grand malaise au
sein de la profession. Son agonie inter-
minable a été filmée en gros plan alors
que le spectacle continuait. L’accident a
révélé la vulnérabilité des lutteurs, sym-
boles intouchables du machisme mexi-
cain, dont I’'immense majorité travaille
sans protection sociale ni suivi médical.

Mais, pour Orlando Jiménez, les
conséquences de cette mondialisation de
la lucha libre ne se réduisent pas a une
perte d’authenticité. « C’est une réaction
qui surprend méme les gringos. Ils pen-
saient nous conquérir, mais c’est la
lucha libre qui est en train de conquérir
le continent — I’Amérique latine, ou elle
se deéveloppe peu a peu, mais aussi
I’Amérique du Nord, grdce a la popula-
tion mexicaine-ameéricaine. Elle réalise
une intégration culturelle. »

Un signe de ’universalité qui carac-
térise le phénomeéne de la lutte ? Jiménez
en est convaincu: « On peut souligner
les différences de style ; mais aux Etats-
Unis, au Japon et au Mexique, des pays
industriels avec une grande tradition de
lutte, on retrouve la méme situation : des
populations qui souffrent d’une écono-
mie capitaliste socialement destructrice,
qui sont habituées a prendre des coups. »

Fort symbolisme politique

RR AILLEURS, affirme 1’historien, avec
la professionnalisation vient la chance
pour les lutteurs et les lutteuses de défen-
dre leurs droits : « Le probleme de ce pays
est la désorganisation. Au XXI¢ siéecle,
cela change : les lutteurs s organisent
contre [’exploitation des promoteurs. La
Fundacion Equidad y Dignidad Lucha
Libre, dirigée par trois lutteuses, est par-
venue a ouvrir une discussion sur la pro-
tection sociale. »

Pour Jiménez, 1a lucha libre a toujours
porté un fort symbolisme politique,
« celui de la demande de justice sociale ».
De Zorro au sous-commandant Marcos,
le masque est un attribut populaire. Plu-
sieurs pratiquants sont des figures de la
lutte sociale, comme M. Fray Tormenta,
le prétre qui s’est lancé sur le ring pour
financer son orphelinat, dont il a fait un
vivier de lutteurs. De méme, la lucha libre
a inspiré des militants en quéte d’em-
blémes unificateurs.

En 1985, dans les décombres de
Mexico détruite par le grand tremble-
ment de terre, un personnage masqué,
revétu d’une cape rouge et or, a surgi:
Superbarrio Gomez, animateur de quar-
tier prenant fait et cause pour les vic-
times abandonnées sans toit ni secours
par le gouvernement. Avec I’ Assemblée
des quartiers, il est parvenu a faire
entendre les revendications des damnés
de la grande ville. Superbarrio Gomez
a continué de mener une partie de la
contestation, notamment contre
I’énorme fraude électorale qui a permis
en 1988 la victoire a la présidentielle de
M. Carlos Salinas de Gortari. Le candi-

dat du Parti révolutionnaire institution-
nel (PRI), alors aux commandes du pays
depuis plus d’un demi-siécle, a ainsi
battu M. Cuauhtémoc Cardenas, candi-
dat du Parti de la révolution démocra-
tique (PRD), qui incarnait alors un
espoir de changement avant de tomber
dans les mémes travers de clientélisme
et de corruption. «Je voulais que la
lucha libre, tout ce grand symbolisme,
réel et cosmique, soit transposé fidéle-
ment et sans fard dans la lutte sociale
et politique quotidienne (...) ; que, petit
a petit, les villes et leurs rues se conver-
tissent en grands quadrilatéres [c’est-a-
dire en rings] », écrit M. Marco Rascon
Cordova, alias Superbarrio Gomez, dans
son manifeste de la « superdissidence » (5).

«Superbarrio, le lutteur social, a capté
le symbole, admet Jiménez. Mais ensuite,
Superbarrio s est converti en super-PRD,
c¢’est-a-dire en cadre du corporatisme et
des pratiques partisanes. 1l s 'est converti
en rudo. Il montre qu 'un héros peut aider,
mais aussi trahir. C’est la legon politique
de la lucha libre. »

(1) Lire Balthazar Crubellier, « Grandeur et délires
du catch américain», Le Monde diplomatique,
mai 2010.

(2) Roland Barthes, « Le monde ou I’on catche »,
Mythologies, Points Essais, 2014 (1% éd.: 1957).

(3) Lourdes Grobet, Lucha libre. Masked Super-
stars of Mexican Wrestling, D.A.P.-Trilce, New
York, 2008.

(4) « Seminario internacional sobre el espectaculo
de la lucha libre en México», www.indecusac.org

(5) « Where did the golden light that made Super-
disidencia come from ? », www.superdisidencia.net
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RUEE VERS LA « HOUILLE BLANCHE » EN AMERIQUE CENTRALE

Qui a tué Berta Caceres ?

L’'assassinat de Berta Caceres le 3 mars dernier au Honduras
a suscité une vague d’indignation. Ce meurtre s’ajoute

a celui de nombreux militants amérindiens et écologistes
opposés aux barrages hydroélectriques qui proliferent

en Amérique centrale. Sous prétexte d’accompagner la
«transition énergétique », les bailleurs internationaux sont
peu regardants sur la nature des projets et les intéréts en jeu.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
CEciLE RAIMBEAU *

&«

N VEUT du travail et du développement!»
En ce jour d’avril 2016, une vingtaine de paysans
brandissent leurs machettes autour d’un meneur,
le pistolet a la ceinture. Face a eux, des Amérindiens
Lencas, accompagnés d’écologistes de diverses
nationalités, tentent de se rendre sur le site du
barrage Agua Zarca. lls veulent poursuivre le
combat de Berta Caceres, honorée par le prix
Goldman pour I’environnement en 2015 et assas-
sinée un an plus tard, ou celui de Nelson Garcia,
tué quinze jours apres elle. Bient6t, la délégation
internationale doit reculer pour échapper aux lames
menagantes et aux jets de pierres. Les policiers
demeurent immobiles.

La scéne se déroule a San Francisco de Ojuera,
dans I'ouest du Honduras. Elle offre une nouvelle
illustration de la collusion ordinaire entre les forces
de 'ordre et les soutiens de I’entreprise hydroélec-
trique Desarrollos Energéticos SA (DESA). Depuis
que le Conseil civique des organisations populaires
et indigénes du Honduras (Copinh) — créé en partie
sous I'impulsion de Berta Caceres — proteste contre
ce projet de barrage, on observe une militarisation
de la zone et un harcélement policier. Les arresta-
tions arbitraires deviennent monnaie courante.

En 2009, moins de deux mois aprés le coup
d’Etat militaire (soutenu par la droite) ayant renversé
le président Manuel Zelaya (1), le Honduras a
adopté la loi générale des eaux, qui autorise I'octroi
de concessions sur un tiers des ressources en eau
du pays. Moins d’un an plus tard, quarante étaient
déja accordées... et les assassinats ciblés de
protestataires se multipliaient. En six ans, cent
neuf Honduriens ont été tués pour avoir pris
position contre des projets de barrage hydroélec-
trique, d’exploitation miniére, forestiere ou agro-
industrielle (2).

Ce bilan n’est pas propre au pays : au moins
quarante défenseurs de rivieres ont été assassinés
en dix ans dans toute I’Amérique centrale, selon
le Mouvement mexicain des personnes affectées
par les barrages et de défense des rivieres
(Mapder) (3). En octobre 2014, Atilano Roman
Tirado, le dirigeant d’un mouvement d’agriculteurs
mexicains déplacés par le barrage Picachos, était
abattu. Il présentait son émission de radio, et ses
auditeurs ont pu entendre les coups de feu en
direct. Au Guatemala, ou le gouvernement du
président Otto Pérez Molina a été contraint a la
démission en septembre 2015 a la suite d’un vaste
scandale de corruption, on compte au moins treize
morts, dont deux enfants de I’ethnie maya g’eqchi’
originaires du village de Monte Olivo. Ici comme
ailleurs dans la région, I'oligarchie est la principale
bénéficiaire de cet emballement pour la «houille
blanche» (I’énergie hydroélectrique), encouragé
par les préts de banques internationales - Banque
mondiale, Banque interaméricaine de dévelop-
pement (BID) et Banque centre-américaine d’inté-
gration économique (BCIE) - et les filiales des
agences de coopération européennes qui se
consacrent au soutien du secteur privé des pays
du Sud : la francaise Proparco (filiale de I'’Agence
francaise de développement), I'allemande DEG,
la néerlandaise FMO... Ces organismes
d’économie mixte n’hésitent pas a s’allier plus ou
moins discrétement avec des fonds de pension
et des multinationales, a travers des montages
complexes.

Facilitées par des pratiques clientélistes et
spéculatives, les concessions se multiplient, si
bien que les projets hydroélectriques pullulent
dans toute I’Amérique centrale : cent onze au
Panama, une soixantaine au Costa Rica, plus d’'une
trentaine au Nicaragua, au moins quarante au
Honduras, une vingtaine au Salvador, plus d’une
cinquantaine au Guatemala et au Mexique...
Prévus ou en cours de construction, tous ces
barrages font partie d’un vaste programme d’inté-
gration régionale : le projet Mesoamérica (PM),
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version plus présentable du controversé plan
Puebla-Panama (4), qui prétendait combattre les
inégalités en renforcant la libéralisation des
échanges grace au développement massif des
infrastructures régionales. Ce nouveau programme
promeut I'énergie dite «renouvelable » au nom de
la lutte contre le réchauffement climatique. Il s’agit
de connecter cette multitude de centrales hydro-
électriques a la nouvelle ligne a haute tension de
1800 kilometres qui traverse six pays, du Panama
au Guatemala. Ce Systéme d’interconnexion
électrique des pays d’Amérique centrale (Siepac)
compte la transnationale italo-espagnole Endesa-
ENEL parmi ses actionnaires. A ses cotés, les
compagnies nationales d’électricité des pays
concernés, toutes en voie de privatisation...

« L’objectif est de promouvoir un marché
électrique régional, compétitif, ouvert aux entre-
prises du secteur électrique de chaque pays,
qu’elles soient productrices ou distributrices
d’énergie », nous explique M. Giovanni Hernandez,
le secrétaire exécutif de la Commission régionale
d’interconnexion électrique (CRIE), I’organisme
régulateur de ce marché, basé dans la ville de
Guatemala. En autorisant I'importation et I’'expor-
tation de I’énergie d’un pays a 'autre, ce grand
marché de I’électricité doit «servir la croissance
économique dans un schéma “gagnant-gagnant” ».
La logique de cet équilibre serait évidente : la
compétition entre acteurs privés garantirait de
meilleurs services a des tarifs plus avantageux
pour les usagers.

Des barrages
au coeur des terres
indigéenes

Ne voyant pas ces promesses s’accomplir,
les opposants aux barrages des pays traversés
par le Siepac s’inquietent des abandons de souve-
raineté qu’engendrent ces concessions : si I'on
met a part le Costa Rica, ou les mouvements
sociaux se battent depuis une vingtaine d’années
pour préserver le secteur public, environ 80 % de
la production d’électricité d’Amérique centrale
est déja privatisée. Des sociétés transnationales
(AES, ENEL, Gas Natural Fenosa, TSK-Melfosur,
Engie, etc.) et régionales (Grupo Terra, Lufussa)
ont conquis les plus importantes parts de marché
aussi bien dans la distribution que dans la
production d’électricité (5).

Au Guatemala, ou la privatisation du secteur
de I’énergie a été subordonnée a la reconstruction
apres la fin de la guerre civile en 1996, de nombreux
paysans ne peuvent plus payer leurs factures
d’électricité, bien qu’ils n’utilisent que deux ou trois
ampoules par foyer. «Leur note s’éleve a plus de
20 % de leur salaire, observe M Thelma Cabrera,
la présidente du Comité de développement paysan
(Codeca). En vingt ans, le prix du kilowattheure a
augmenté au point de devenir le plus cher de toute
I’Amérique centrale et de beaucoup de pays
d’Ameérique latine. » En 2015, I'entreprise Energuate
(du groupe britannique Actis) facturait le kilowatt-
heure a environ 25 centimes de dollar, soit 2,5 fois
plus que le prix moyen pour les particuliers dans
les autres pays d’Amérique centrale.

Pour protester contre cette situation et exiger
la renationalisation des services électriques, les
membres du Codeca refusent de payer, tout en se
connectant clandestinement au réseau. Les trois
principaux mouvements guatémalteques de résis-
tance a ces hausses tarifaires s’exposent ainsi a
la répression. Entre 2012 et 2014, 97 personnes
ont été incarcérées, 220 blessées, 17 tuées. La
plupart lors de manifestations (6).

Si les privatisations n’ont pas encore généré
les baisses tarifaires escomptées, la multiplication
des barrages «devrait y contribuer », assure a son
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tour M. Luis Manuel Bujan Loaiza, le directeur
financier de I’entreprise propriétaire du réseau
Siepac (EPR), installée a San José, capitale du
Costa Rica. «L’hydroélectricité est pour I’heure
I’énergie la moins chere a produire, ce qui devrait
a terme se répercuter sur les factures des usagers. »
Néanmoins, le cas du Costa Rica fournit un
nouveau contre-exemple : dans ce pays ou 67 %
de I’électricité produite était déja d’origine hydrau-
lique en 2014, les tarifs ont grimpé jusqu’en 2013,
puis sont restés parmi les plus élevés de la région,
spécialement pour les particuliers (7).

Dans la foulée du Guatemala, premier expor-
tateur d’électricité d’Amérique centrale, le Costa
Rica s’engage sur cette voie au mépris des popula-
tions locales, qui n’en tirent aucun bénéfice, doivent
étre déplacées ou voient leur environnement boule-
versé. Déja autosuffisant avec 97 % de son
électricité fournie grace aux énergies renouvelables,
ce pays entend construire le plus grand barrage
de la région, pourvu d’un réservoir couvrant plus
de 6800 hectares, sur le territoire des Amérindiens
Térraba. «De par sa taille, ce projet baptisé El Diquis
émettra une telle quantité de méthane — un gaz a
effet de serre émanant de la décomposition de la
végétation tropicale inondée — qu’il est difficile de
le considérer comme plus écologique qu’une
centrale thermique », souligne le P Jorge Lobo,
biologiste a I'université nationale du Costa Rica.
Bien que produisant une énergie «renouvelable »,
les barrages, en particulier les plus grands, sont
loin d’avoir un impact négligeable sur I'environ-
nement : terres arables noyées, accélération de
I’érosion, rétention des sédiments, modification de
la répartition des eaux et des écosystemes,
réduction de la biodiversité, etc.

«Est-il sensé de multiplier les barrages hydro-
électriques au nom de la lutte contre le réchauf-
fement climatique sans remettre en cause un modele
de développement hyperconsommateur en énergie
et destructeur ?», interroge a son tour le président
de la Fédération écologiste du Costa Rica,
M. Mauricio Alvarez. Son organisation conteste les
projections de consommation énergétique officielles
qui justifient de nouveaux barrages. Ces évaluations
font fi de toute sobriété énergétique et sont calculées
sur la base du développement d’une économie
miniére et extractive a la fois polluante, trés consom-
matrice en électricité et génératrice de conflits socio-
territoriaux meurtriers.

Au Panama, le barrage Barro Blanco, contesté
par les Amérindiens Ngébes, produira la quantité
d’électricité nécessaire a un seul grand centre
commercial climatisé, encore plus énergivore que
chaque gratte-ciel de la capitale. En dépit de dures
années de protestation, la population de trois
hameaux ngabes est sur le point d’étre expulsée
avec I'achevement de la retenue et sa premiére
mise en eau. Celle-ci a été édifiée a proximité de
la frontiére délimitant le territoire attribué aux
Ngébes-Buglé, protégé par la Constitution
panameéenne, si bien que son lac artificiel inondera
illégalement six hectares du domaine amérindien.

Des entreprises régionales et internationales
construisent tout le long du Siepac des barrages
en terre indigéne contre la volonté de leurs
habitants. Les droits des peuples autochtones «a
la consultation et au consentement préalable, libre
et éclairé » figurent pourtant dans la déclaration
des Nations unies sur les droits des peuples
autochtones et dans la convention n° 169 relative
aux peuples indigenes et tribaux de I’Organisation
internationale du travail, qui a été ratifiée par la
plupart des Etats américains.

Panama
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Les Amérindiens Ngabes, qui manifestent depuis
cet été, ont déja perdu deux des leurs lors de précé-
dentes marches sévérement réprimées en 2012. lIs
dénoncent I’agrément du mécanisme pour un
développement propre (MDP), rattaché au protocole
de Kyoto, accordé au barrage Barro Blanco. Ce
systeme de marché du carbone encouragé par
I’Organisation des Nations unies (ONU) promeut le
financement par les pays riches de projets favorisant
les énergies renouvelables dans les pays du Sud.
Les entreprises hydroélectriques convertissent en
crédits carbone le gaz carbonique qui n’a pas été
émis et les vendent a des entreprises pollueuses
devant compenser leurs émissions. « Ces agréments
sont octroyés a des projets qui prétendent dégager
moins de gaz a effet de serre qu’un projet a énergie
fossile. Mais les besoins énergétiques réels des
pays ne sont pas des facteurs qui priment dans les
parameétres d’attribution, et encore moins I'avis des
populations locales », remarque le Pr Lobo, pré-
occupé par les déforestations qui menacent la riche
biodiversité d’Amérique centrale.

« Nous avons besoin
de la solidarité
internationale »

Les Ngébes ont envoyé des lettres de
doléances au conseil exécutif du MDP. Berta
Caceres n’avait rien obtenu de cet organisme
onusien. Aprés son meurtre, la police militaire
hondurienne a procédé a l'arrestation de six
suspects, parmi lesquels un militaire a la retraite,
ex-employé de DESA, et un militaire actif. La famille
de la militante écologiste et les organisations
indigenes continuent a réclamer une enquéte
indépendante, d’autant que le quotidien britannique
The Guardian a révélé que son nom se trouvait
sur une liste de I’'armée hondurienne ou figuraient
ceux de personnes a éliminer (8).

«Nous avons besoin de la solidarité interna-
tionale et de la pression des citoyens de I'Union
européenne sur leurs propres entreprises, banques
et gouvernements, lance Bertita, |a fille de Berta
Caceres. Ma mére n’est pas morte pour rien, sa
lutte doit se propager. » Le retentissement de cet
assassinat a conduit plusieurs bailleurs interna-
tionaux (FMO, Finnfund) a suspendre leurs finan-
cements au projet Agua Zarca, tandis que I'entre-
prise allemande Voith Hydro a gelé toute livraison
de turbines a I’entreprise hondurienne, dans
I’attente des conclusions de la justice. Mais les
investisseurs étrangers sont encore loin d’avoir
intégré le libre consentement des populations
locales avant de soutenir les projets régionaux.

(1) Lire Maurice Lemoine, « Ces relents de guerre froide venus
du Honduras», Le Monde diplomatique, septembre 2009.

(2) Global Witness, «On dangerous ground», rapport
du 20 juin 2016, www.globalwitness.org

(3) « Mapa de asesinatos por represas en Meso-américa»,
Movimiento mexicano de afectados por represas y en defensa de
los rios (Mapder), 15 mars 2016.

(4) Lire Braulio Moro, «Une recolonisation nommée “plan
Puebla-Panama”», Le Monde diplomatique, décembre 2002.

(5) Comision Regional de Interconexion Eléctrica (CRIE), « El
sector eléctrico en América central », 2013.

(6) Codeca, « La privatizacion del derecho a la energia eléctrica»,
octobre 2014.

(7) Comision Econdmica para América Latina y el Caraibe
(Cepal), « Centroamérica : estadisticas del subsector eléctrico,
2014 », Mexico, juin 2015.

(8) Nina Lakhani, «Berta Caceres’s name was on Honduran military
hitlist, says former soldier», The Guardian, Londres, 21 juin 2016.
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Maria, 55 ans, ouvriére dans une usine de chaussures.
Entre 135 et 180 euros mensuels. «Je travaille ici depuis plus de vingt ans. Mais c’est déja bien d’avoir ¢a plutdt que rien. »

RN - B

Rodica, 34 ans, professeure d’anglais dans une école publique. 320 euros mensuels. « En plus de mon travail,
je donne des cours particuliers, qui sont bien mieux payés. Je pense que je partirai un jour, pour mes enfants. »

A Chisinau, une gigantesque fraude financiére a jeté

la population dans la rue. Prorusses et pro-occidentaux
ont défilé ensemble contre le systéme oligarchique.
Mais, a I’'approche de I’élection présidentielle

du 30 octobre, la classe politique se complait

dans les anciennes fractures, semblant ignorer que

les Moldaves se sont lassés des clivages géopolitiques.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE JuLIA BEURQ ¥

<

EGARDE ce gros député, il a volé autant
qu’il a pu./Les gens vivent dans la rue et eux dans
des palais./Le jour viendra ot les milliards qu’ils ont
volés ne leur seront pas suffisants pour les aider
a échapper a la justice... » Un air de hip-hop résonne
sur une petite place du centre-ville de Chisinau, la
capitale moldave. M. Traian Barbara, le micro a la
main, déverse son flot de paroles face a une vingtaine
de jeunes rassemblés a I'occasion d’un festival de
culture urbaine. «Cette chanson, on I’a écrite en
2013, mais on ne pouvait pas imaginer que, deux
ans plus tard, ils voleraient réellement 1 milliard »,
raconte le jeune rappeur, comme surpris de sa clair-
voyance. Depuis son indépendance, en 1991, la
Moldavie était présentée comme une société
composite, incapable d’un redressement national.
Ala diversité ethnique, avec d’importantes minorités
ukrainienne, russe et gagaouze, s’ajoutent des
divisions linguistiques (entre roumanophones et
russophones), religieuses (entre orthodoxes rattachés
aux patriarcats d’Athénes, de Moscou ou de Bulgarie)
ou territoriales (avec I'indépendance de fait de la
Transnistrie [1]). Dans le champ politique, ces
fractures ont nourri une polarisation entre adversaires
et partisans d’un rapprochement avec I’Alliance
atlantique et I’'Union européenne, reléguant les
questions économiques et sociales au second plan.
Aujourd’hui, la colére populaire contre la corruption
et I'oligarchie pourrait-elle balayer le clivage principal
qui oppose pro-occidentaux (ou pro-européens [2],
au sens de « favorables a un rapprochement avec
I’Union européenne ») et prorusses ?

Les premiers signes de ce changement
apparaissent en avril 2015. La presse et certains
hommes politiques évoquent depuis quelques mois
I’existence d’une fraude bancaire massive. Sous la
pression de la rue, le gouvernement confirme que
1 milliard de dollars ont disparu de trois grands
établissements financiers en deux jours (lire

* Journaliste.

I’encadré). L'équivalent de 13 % du produit intérieur
brut (PIB) dans cette ancienne république soviétique
qui compte trois millions et demi d’habitants.

Chute de trois
gouvernements
en 2015

Le 3 mai 2015, a I'appel de la plate-forme civique
Dignité et vérité (Demnitate si Adevar, DA) - un
collectif créé par une poignée d’intellectuels —,
cinquante mille personnes se massent dans I'artere
principale de la capitale pour réclamer «/e retour du
milliard». Le pays n’avait pas connu une telle
manifestation depuis I'indépendance. Contre toute
attente, lors des nombreux rassemblements qui
suivent, des mouvements prorusses rejoignent la
plate-forme DA, alors considérée comme une
formation pro-occidentale. Tous protestent contre
la coalition au pouvoir, I’Alliance pour I'intégration
européenne (AIE), jugée complice et responsable
de la fraude. Le «casse du siécle», comme on le
surnomme en Moldavie, a fait I'effet d’'un catalyseur.
La monnaie (le leu) perd 30% de sa valeur en
quelques mois, provoquant une inflation des produits
alimentaires — largement importés —, des tarifs de
I'énergie, ainsi qu’une envolée des loyers, que les
propriétaires fixent en euros, comme dans beaucoup
de pays d’Europe centrale et orientale. «Pour la
premiere fois depuis longtemps, le pays a réussi a
s’unir autour d’une cause, estime Natalia Morari,
journaliste et animatrice d’une émission politique
pour une chaine de télévision privée. Quels que
soient leur groupe ethnique, leur langue, les
Moldaves ont compris qu’ils avaient tous été volés. »

Magnat des médias, I'oligarque Vladimir
Plahotniuc est devenu le symbole de la corruption
de I'Etat moldave et de son accaparement par des
clans. Cet homme d’affaires de 50 ans a d’abord

Des policiers protegent

les bureaux de ’oligarque
Vladimir Plahotniuc.

Tout au long de ’année 2015,
plusieurs dizaines de milliers
de personnes ont manifesté

la corruption des élites,

a Chisinau contre

causant la chute
du gouvernement.

UNE POPULATION REUNIE DANS LA RUE C

Apres le «casse du

étendu son empire économique lorsqu’il gérait les
entreprises du communiste Vladimir Voronine,
président de 2001 a 2009. Jusqu’alors «cardinal de
'ombre», M. Plahotniuc a fait officiellement son
entrée dans le monde politique en 2010, en
«achetant » le Parti démocrate de Moldavie (PDM).
Principal financeur de cette formation, il s’assure le
soutien de ses députés, une vice-présidence au
Parlement et, ainsi, la défense de ses intéréts écono-
miques. En contrblant le principal parti de la coalition
pro-occidentale au pouvoir, M. Plahotniuc devient
un élément incontournable du jeu politique. «On
pourrait le comparer a une mauvaise herbe qui aurait
poussé sans trop faire d’ombre aux autres, soutient
I’écrivain et éditeur Emilian Galaicu-Paun. Lorsque
ses fleurs ont éclos et qu’on a voulu la couper, on
s’est rendu compte que ses racines étaient trop
profondes pour I'arracher. »

La révélation du «casse du siecle» provoque
une période d’instabilité politique en Moldavie - trois
gouvernements chutent en quelques mois. Début
2016, alors que les députés peinent a s’accorder
sur le nom d’un premier ministre, M. Plahotniuc tente
d’'imposer sa candidature. Seul le veto du président,
M. Nicolae Timofti, 'en empéche. Redoutant une
victoire des prorusses en cas d’élections législatives
anticipées, les pro-occidentaux de I’AlE accélerent
le processus de homination. Le 20 janvier, dans le
plus grand secret et a la limite de la |égalité, ils inves-
tissent en un temps record - six minutes et quarante-
sept secondes - le démocrate Pavel Filip, un proche
de M. Plahotniuc, provoquant le départ de certains
partis de la coalition.

Du fin fond de la campagne moldave, la colére
gronde des I'annonce de ce coup de force. Ainsi
M. Vasile Neaga, agriculteur de 52 ans, s’est «senti
humilié » par ces méthodes, et il prend le premier

rembourser les créances frauduleuses.

Un milliard disparait

ROIS ETABLISSEMENTS BANCAIRES, et non des moindres, sont impliqués dans la fameuse disparition

du milliard. A elles seules, la Caisse d’épargne, la Banque sociale et Unibank détiennent
environ un tiers des actifs bancaires moldaves, y compris I'argent destiné aux retraites. En
mai 2015, sous la pression de la rue, le président du Parlement moldave dévoile le rapport Kroll.
Selon ce document, qui détaille les mécanismes de la fraude, la privatisation partielle, dés 2012,
de ces trois banques au profit du jeune millionnaire llan Shor a largement facilité leur pillage.
Selon ce méme rapport, les 25 et 26 novembre 2014, juste avant les élections Iégislatives, des
crédits douteux de 13,5 milliards de lei (750 millions de dollars) sont transférés sur des comptes
bancaires lettons via des compagnies moldaves et des sociétés extraterritoriales enregistrées
au Royaume-Uni et a Hongkong. Quelques jours plus tard, au bord de la faillite, les trois banques
passent sous la tutelle de la banque centrale, obligeant le gouvernement a assumer les pertes.
Le procés de M. Shor, accusé de blanchiment et d’escroquerie, a commencé le 6 septembre.
Le parquet a requis quinze ans de prison. Pendant ce temps, les contribuables continuent de

bus pour la capitale. Producteur de poivrons dans
le petit village de Rascaieti, il n’avait jamais
manifesté. Des milliers de contestataires se massent
devant le Parlement, en dépit de la nuit et du froid,
afin d’empécher I'investiture de M. Filip. Dans la
foule, M. Neaga, fervent partisan de la réunification
avec la Roumanie (3) et du rapprochement avec
I’Union européenne, est surpris par ses voisins:
«J’étais entouré de manifestants prorusses qui
avaient des visions et des valeurs différentes des
miennes, raconte-t-il. Pourtant, nous avions tous le
méme but : faire tomber ce gouvernement, qui n’est
pro-occidental que de nom. » Sur les marches du
Parlement, entre la foule en colére et une rangée de
policiers anti-émeutes, les trois chefs de I'opposition
appellent ensemble au calme. M. Igor Dodon (chef
du Parti des socialistes de la République de
Moldavie, PSRM), M. Renato Usatii (un millionnaire
au passé douteux) — tous deux proches de la
Russie — et le pro-occidental Andrei Nastase (de la
plate-forme DA) évitent que la situation ne dégénére.

L’'image de I’'Union
européenne
s’est ternie

Le 4 mars, une décision de la Cour constitution-
nelle fait voler en éclats ce consensus inédit. En
décidant que le prochain président devra étre élu
au suffrage universel et non plus par le vote des
députés, elle attise les rivalités entre les chefs de
I’opposition. Les discussions pour choisir un
candidat commun n’aboutissent pas. «Au sein du
mouvement, il y avait des politiques de droite et de
gauche, des pro-occidentaux et des prorusses. Les
électeurs ne s’y seraient pas retrouvés », justifie
M. Dodon, qui décide de faire cavalier seul pour le

J. B.
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ONTRE L’OLIGARCHIE ET LA CORRUPTION

siecle» en

scrutin, fixé au 30 octobre. Donné favori dans les
sondages, cet ancien communiste a su profiter du
rapprochement avec la plate-forme DA en faisant
évoluer son discours: «Je ne suis ni prorusse ni pro-
occidental, je suis promoldave », maintient-il, quand
bien méme il posait avec M. Vladimir Poutine sur
des affiches électorales il y a a peine deux ans.

Les autres candidats de I'opposition, M. Nastase
et Mme Maia Sandu, du parti Action et solidarité,
hésitent a mettre en avant leur orientation pro-
occidentale pour ne pas étre suspectés de sympathie
pour M. Plahotniuc, qui cherche a s’afficher comme
proche des Etats-Unis. Une photographie ou il pose
avec Mme Victoria Nuland, sous-secrétaire d’Etat
américaine pour I'Europe et I'Eurasie, a récemment
fait le tour de la Toile moldave. «Quel besoin avaient
les Américains de s’afficher avec I’homme le plus
détesté de la Moldavie?», peste un diplomate
européen. «M. Plahotniuc est la personne qui gouverne
de facto le pays, explique au contraire un expert en
politique internationale au sein d’un institut de
recherche sur la sécurité en Europe, qui préfére garder
I’anonymat. Vu le contexte avec la Russie, personne
n’aintérét a ce qu’il y ait des problemes en Moldavie.
M. Plahotniuc peut sous certains aspects apparaitre
comme un élément de stabilité dans la région. »

En 2011, le vice-président américain Joe Biden,
en visite a Chisindu, présentait le parcours de son
pays héte comme une success story de I’'Europe.
L'expression, largement reprise par la suite, ternit
désormais I'image d’une Union européenne qui, en
signant un accord d’association ou en libéralisant le
régime des visas, s’est montrée peu regardante sur
les coulisses du pouvoir moldave afin de renforcer
son influence et ses alliances dans la région.

Fin 2012 pourtant, la vitrine commengait a se
fissurer. Les Moldaves découvraient les termes d’un
accord secret entre les partis de I’AlE pour se partager
les institutions judiciaires, politiques et financiéres
de I'Etat. Cet accord illégal a donné lieu & d’intenses
luttes de pouvoir. En décembre 2012, alors que le
procureur général tente d’étouffer I'enquéte sur un
déceés suspect lors d’une partie de chasse a laquelle
lui et plusieurs hauts dignitaires de I'Etat participaient,
le premier ministre Vladimir Filat saisit I’occasion
pour écarter du pouvoir son ancien partenaire
d’affaires, M. Plahotniuc. Mais il est a son tour mis
en cause dans la privatisation de la Caisse d’épargne
moldave (BEM), I'un des établissements affectés par
le «casse du siécle». En juin dernier, il a été
condamné a huit ans de prison dans cette affaire.
«A partir du moment ot M. Filat a été chassé de la
scéne, nous avons vraiment pris conscience que
c’était une guerre entre oligarques», confie un
diplomate occidental.

Moldavie

Du c6té des chancelleries de I'Union euro-
péenne, on enrage parce que ces scandales
éclaboussent un gouvernement pro-occidental.
Prompts a présenter le partenariat avec I’Union
comme un marchepied vers I'Etat de droit, les
Occidentaux sont pris en défaut et redoutent un
soulévement a I'image de celui qu’a connu
I’'Ukraine, mais avec des conséquences géo-
politiques inverses. En dépit d’alertes multiples,
les institutions européennes n’ont suspendu les
financements qu’apres la révélation du «casse du
siécle ». Dans un pays comme la Moldavie, dont le
quart du budget peut dépendre de subventions
extérieures (4), ce genre de pression aurait pu avoir
un impact. «Nous avons espéré que [I’Union
européenne arriverait a discipliner ces hommes
d’affaires passés a la politique en les attaquant au
porte-monnaie, explique Valentin Lozovanu,
chercheur en économie politique au sein de I'Institut
pour le développement et les initiatives sociales.
Mais, quand un gouvernement n’est responsable
que face a des financeurs extérieurs - et pas devant
ses citoyens — et qu’en plus il n’est ni sanctionné
ni critiqué par les premiers, c’est tout le fonction-
nement démocratique qui est fragilisé. »

La tentation
de trouver des
ennemis extérieurs

Pour autant, les positionnements géopolitiques
vont siirement rester prédominants dans la bataille
politique qui s’annonce en Moldavie. « Comme les
politiciens n’ont pas de réel programme, il est
toujours plus facile pour eux de se trouver des
ennemis extérieurs qui menacent I’Etat», explique
Arcadie Barbarosie, analyste au sein de I'Institut des
politiques publiques a Chisinau. En 2014, lors des
derniéres élections législatives, 'AIE est allée jusqu’a
brandir la menace du retour des tanks russes afin
d’empécher la victoire de ses adversaires, donnés
favoris (5).

Le «casse du siécle» a éveillé chez les mani-
festants de cet hiver la conscience d’une
citoyenneté qui prendrait le pas sur la langue ou
le groupe ethnique. Mais, a I'approche des
élections, cette aspiration peine a trouver un
débouché politique, surtout que la sphére média-
tique est elle-méme organisée en deux pbles: les
succursales locales des chaines russes et les
canaux pro-européens. Aucun homme politique
n’aintérét a réformer le systéme oligarchique. «Le
probléme, ce n’est pas réellement Plahotniuc, c’est
I’Etat moldave, estime Petru Negura, sociologue
et cofondateur de Platzforma.md, un site de critique
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Ton, 67 ans, retraité et gardien de parking. 200 euros mensuels. « J’ai la chance d’avoir ma propre maison,
que j’ai construite a I’époque soviétique. Aujourd’hui, c’est plus dur et les prix ne cessent d’augmenter. »

Ana (pseudonyme), 50 ans, médecin. Environ 600 euros mensuels, dont un tiers de pots-de-vin.
«Si mes patients ne me donnent rien, je ne les soigne pas.
Je suis corrompue, j’en ai honte, mais je n’ai pas le choix : c’est ainsi que fonctionne la société moldave...»

s
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Sergiu, 41 ans, ouvrier en Russie. De passage en Moldavie, il retape I’appartement de son frére. Entre 500 et
1000 euros mensuels, parfois rien. « Ce que je pense de mon pays ? Je ne sais méme pas comment le formuler. »

Larisa, 59 ans, retraitée. 100 euros mensuels plus du travail au noir. «J’ai travaillé vingt-cinq ans comme ingénieure.
Mon mari dirigeait un kolkhoze, il était communiste, pas moi. »

sociale. La vulnérabilité de I’Etat I'a conduit & devenir
ce qu’il est. Méme si un jour cet oligarque dispa-
raissait, il serait remplacé par un autre, et cela ne
changerait strictement rien a la situation du pays. »

JuLiA BEURQ.

Ces photographies, extraites
d’« En Moldavie “comme sur un volcan” »,
ont été réalisées par Pablo Chignard
en septembre et octobre 2015.

Iconographie: Letitia Guillemin

(1) Lire Jens Malling, « De la Transnistrie au Donbass, I’histoire
bégaie», Le Monde diplomatique, mars 2015.

(2) Cf Matei Cazacu et Nicolas Trifon, La République de Moldavie.
Un Etat en quéte de nation, Non Lieu, Paris, 2010.

(3) Lire Guy-Pierre Chomette, « La Moldavie repoussée vers I’Est»,
Le Monde diplomatique, janvier 2002.

(4) Les subventions extérieures représentaient 13,3 % du budget
national moldave en 2013, et 27 % en 2014. Cf. Valentin Lozovanu,
«Potentialul asistentei externe : mai poate mecanismul de conditionare
promova reformele in Republica Moldova ?», IDIS Viitorul, n°4,
Chisinau, juin 2016.

(5) Cf. Vincent Henry, « La Moldavie, un peuple en otage», Les
Notes de I’IRIS, Paris, avril 2016.
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(Suite de la premiére page.)

Il figure dans les premiers du monde pour le
revenu par habitant et présente le plus fort taux
d’emploi des pays industrialisés, avec 84,7 %
d’actifs au sein de la population en &ge de travailler
(contre 64,5% dans la zone euro ou 50,8 % en
Grece [2]).

Appelé au chevet de I'lslande par le premier
ministre de I’époque Geir Haarde, le Fonds
monétaire international a apporté une aide financiere
jusqu’en 2011. Méme ses économistes ont d(
reconnaitre que cette success story doit beaucoup
aux mesures antimarché, et notamment a la
décision du gouvernement de donner la priorité
aux déposants sur les actionnaires et de ne pas
assumer la responsabilité des pertes des banques,
contrairement a I'approche irlandaise (3). Apres la
«révolution des casseroles » qui a chassé du pouvoir
le Parti de I'indépendance (conservateur, allié aux
sociaux-démocrates), la majorité de gauche élue
en avril 2009 (sociaux-démocrates et gauche écolo-
giste) a mis en place des mesures d’austérité. Mais
elle s’est efforcée de réduire la charge des emprunts
pour les particuliers, en effagant notamment les
dettes excédant la valeur des propriétés tout en
utilisant les recettes de I’Etat-providence pour
atténuer I'impact de la récession sur les
ménages (4). D’un cb6té, les programmes sociaux
visant les plus faibles revenus étaient renforcés (les
transferts aux ménages et la protection sociale,
hors retraite, passant de 15 % du produit intérieur
brut en 2008 a 19,5 % en 2009); de I'autre, les plus
hauts revenus se voyaient fortement mis a contri-
bution par I'imp6t (par exemple, pour les 10 % les
plus riches, I'impot est passé de 24 % du revenu
disponible en 2008 a 31,8 % en 2010). Ainsi, outre
le retour rapide de la croissance et la baisse du
chémage, I’exemple islandais se caractérise par
une réduction des inégalités accompagnant la sortie
de crise (voir le graphique page 17).

Plusieurs banquiers
ont été condamnés
a la prison

«Nous avons aussi refusé les privatisations et
mis en place un grand nombre de formations pour
les personnes qui perdaient leur travail», nous
explique M™e Katrin Jakobsdéttir, ministre de I’édu-
cation a I'’époque. Aujourd’hui cheffe du Mouvement
gauche-vert, elle estime qu’avoir pu dévaluer la
monnaie et ne pas étre membre de I’'Union
européenne fut une chance: «La politique écono-
mique de la Banque centrale européenne est trop
guidée par la lutte contre I'inflation. Avec de tels
taux de chémage, les mesures d’austérité prises
en Grece, en Espagne, au Portugal engendrent
beaucoup de rage dans la population, ce qui peut
mener vers des routes trés dangereuses. Nous
pensons qu’il faut repenser la politique économique
par une approche plus keynésienne. »

Les Islandais, qui avaient longtemps reconduit
au pouvoir les partisans de la dérégulation et de la

UNE SORTIE DE CRISE

Des Pirates a ’assaut de
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privatisation des banques en espérant devenir
riches, découvraient alors les affres de la finance.
L’envie de réussite et I'esprit pionnier forgé sur ces
terres ingrates laissérent la place au dégodt pour la
triche et a la soif de justice. «L’attente était telle que
beaucoup de gens qui ne possédaient plus rien ne
comprenaient pas toutes les précautions de
procédure. Mais les poursuites en matiére de crimi-
nalité financiére s’avérent beaucoup plus difficiles
que pour d’autres crimes », se souvient M™ Ragna
Arnadéttir, nommée ministre de la justice au plus
fort de la crise. Aujourd’hui directrice adjointe de la
compagnie nationale d’électricité, elle semble encore
éprouvée par cette expérience: «Lorsque les gens
n’ont plus confiance dans le systéme, c’est a celui-
ci de trouver la voie pour regagner la confiance du
peuple. Y avons-nous réussi ? Je ne sais pas. » Les
enquétes du groupe spécial de magistrats et de
policiers (5) ont permis d’envoyer plusieurs banquiers
en prison et de condamner (sans peine) M. Haarde.
Mais la Cour européenne des droits de I’'homme
n’a toujours pas statué sur le sort de I'ancien premier
ministre, et la plupart des banquiers sont déja
revenus dans la vie économique. Les révélations
sur les « Panama papers» n’ont pour 'instant donné
lieu qu’'a des enquétes fiscales.

«Nous n’avons pas vraiment réalisé ce que les
gens attendaient apreés le trés bon rapport parle-
mentaire (6) sur ce qui ne fonctionnait pas dans la
sphére politique ou dans le systéme bancaire »,
explique Mme Birgitta Jonsdéttir, la figure de proue
du Parti pirate, qui se verrait bien présider le
prochain Alpingi (Parlement) si le succes était au
rendez-vous. Artiste, militante de WikiLeaks et d’une
association écologiste, elle s’est lancée en politique
en 2009 avec le Mouvement des citoyens. Depuis,
elle siege au Parlement et a fondé le Parti pirate en

U N PHENOMENE que personne n’avait vraiment
vu venir a beaucoup contribué au redres-
sement économique de I'lslande: Iirruption
des touristes. En 2010, le pays accueillait
486000 visiteurs et I'office du tourisme en
espérait 745000 dans ses projections les plus
optimistes pour 2020 (1). On devrait en
dénombrer au moins 1,7 million en 2016, sans
compter les 4,8 millions de passagers qui n’ont
fait que transiter par I’aéroport international de
Keflavik (2). En 2015, cette activité a représenté
prés du tiers des recettes d’exportation, soit
davantage que les produits de la péche (23 %)
ou I'aluminium (20 %).

Les acteurs du secteur multiplient les
anecdotes relatives a la surfréquentation de
certains sites, en particulier dans le Sud-Est.
Beaucoup commencent a redouter le nouvel
essor de 26 % annoncé pour I'an prochain.
«Nous avons vraiment besoin de freiner, de
maitriser cette croissance pour éviter d’étre
débordés par elle», explique Edward H.
Huijbens, directeur du Centre de recherche
sur le tourisme islandais de I'université d’Aku-
reyri. «Qui doit construire les routes, les
toilettes, et les entretenir ? Les petites munici-
palités n’en ont pas les moyens. Il est urgent
d’introduire une taxe qui ralentirait cette

Le tourisme, une

nouvelle bulle ?

expansion tout en permettant de financer les
infrastructures nécessaires. »

Outre les problemes d’hébergement et d’acces
aux sites se pose la question de la main-
d’ceuvre: «Si nous continuons a ce rythme,
estime cet universitaire, il faudra faire venir de
dix mille a quinze mille travailleurs étrangers
d’ici a 2020. Déja, a Keflavik, la compagnie
Icelandair a racheté des locaux de I'ancienne
base ameéricaine pour loger des Polonais
employés a I'aéroport. Cet essor ne résulte pas
d’une véritable politique ni d’une vision straté-
gique. Il serait temps d’en avoir une. »

Cas unique de terres émergées sur la dorsale
qui sépare les plagues de 'Eurasie et de ’Amé-
rique, I'le présente des formations géologiques
étonnantes (failles, geysers, volcans, glaciers)
et de vastes étendues sauvages. Mais I'attirance
croissante pour la nature, voire «I’aventure»,
risque d’entrer en contradiction avec le tourisme
de masse, qui finit par dégrader et méme
détruire ce qui a motivé son développement.

PH. D.

(1) « Tourism in Iceland in figures », office du tourisme
d’Islande, février 2010, www.ferdamalastofa.is

(2) «Tourism in Iceland in figures», mai 2016.

2012. «Par exemple, nous n’avons toujours pas
séparé les banques de dépdét des “banques-
casinos ”, poursuit-elle. L'élaboration d’une nouvelle
Constitution fut un beau moment. Nous avons un
bon texte sur la séparation des pouvoirs, la trans-
parence et la responsabilité (7), mais, malgré son
approbation par référendum, le processus est
bloqué par le Parlement depuis 2013. » En juin 2010,
elle a obtenu le vote d’une résolution unanime des
députés en soutien a une «Initiative pour la moder-
nisation des médias» qui visait a transformer
I’lslande en paradis de la liberté d’expression et en
refuge pour les lanceurs d’alerte: « Cela reste aussi
un projet inachevé. Les textes d’application
attendent leur passage devant le Parlement. Alors
que les technologies évoluent rapidement, nous
n’écrivons pas les lois assez vite. »

Référendums gagnants
contre la Commission
européenne

Le retour de la droite au pouvoir en avril 2013
afigé le processus de refondation de la vie politique.
La gauche n’avait pas su répondre a I'aspiration
pour davantage de démocratie ou a certains
problémes concrets, telle Iinsuffisance de
logements. Elle a surtout payé ses positions sur
I’Europe et le remboursement des épargnants
étrangers. Depuis les années 2000, I’Alliance
sociale-démocrate militait, tout comme la tres
puissante Confédération islandaise du travail, pour
entrer dans I'euro afin de ne plus subir les variations
de la monnaie, explique M. Kristjan Guy Burgess,
son secrétaire général: «En langant le processus
d’adhésion a I’'Union européenne en 2009, nous
pensions qu’il serait possible d’obtenir un bon
accord, méme s’il y a des questions trés difficiles
comme la protection de notre péche et de notre
agriculture. Aujourd’hui, nous avons toujours besoin
d’une solution monétaire durable pour lever serei-
nement le contrble des capitaux. Pouvoir dévaluer
notre couronne fut certes un avantage pendant et
apres le krach, mais sa volatilité représente aussi
une cause du krach, en offrant la possibilité de
spéculer sur les taux d’intérét avec une banque
centrale peu regardante. »

«Le gouvernement a commencé a perdre la
confiance de la population a cause du dossier
Icesave, reconnait-il en se justifiant: Nous savions
que nous allions le payer politiquement, mais qu'’il
nous fallait travailler pour I'intérét national. » Aprés
la faillite de la banque Icesave (succursale de la
Landsbanki), le Royaume-Uni et les Pays-Bas récla-
meérent le remboursement des dépdts de leurs
ressortissants. Sous la pression européenne, le
gouvernement islandais se montra ouvert a un
compromis colteux pour ses contribuables. C’est
alors que le président Grimsson, sortant de sa
fonction protocolaire, sut transformer en colére
contre les Britanniques et les Néerlandais la révolte
de la population contre le systéme capitaliste. Par
deux fois, en mars 2010 et avril 2011, les électeurs
rejetérent un accord validé par le Parlement, mais
que le président avait soumis a un référendum (8).
Entétée dans sa volonté de faire payer les Islandais,
la Commission européenne porta I'affaire devant
la cour de justice de I’Association européenne de
libre-échange (AELE), qui lui donna tort le
28 janvier 2013 (9). Le tribunal considéra que I'Etat
n’'avait pas failli aux obligations de I’'Espace

économique européen en ne garantissant pas lui-
méme les dépbts des ressortissants étrangers.
Depuis, la vente des actifs de la Landsbanki a tout
de méme permis de rembourser en partie ces
apprentis spéculateurs.

«Ne pas confondre
manifestants
et électeurs»

En promettant d’aider au désendettement des
ménages et en approuvant le recours au référendum
par le chef de I'Etat, le Parti du progrés (centre droit,
d’origine agrarienne) et le Parti de I'indépendance
s’offrirent une virginité qui permit leur retour aux
commandes. Député du Parti de I'indépendance,
M. Vilhjalmur Bjarnason reconnait aussi I'aubaine
qui s’est présentée a leur retour: «Nous avons eu
beaucoup de chance dans deux domaines clés: le
tourisme et la péche. En bloquant le trafic aérien
plusieurs jours en 2010, le panache du volcan
Eyjafjéll a fait connaitre I'lslande comme une desti-
nation d’aventure et provoqué une explosion du
tourisme (lire 'encadré ci-dessous). Et, avec le
réchauffement des océans, de gigantesques bancs
de maquereaux remontent vers le nord pour se jeter
dans les filets des pécheurs islandais. » En dépit
de I’émoi suscité depuis par les «Panama papers »
et du discrédit rapide de la majorité actuelle, il se
veut optimiste a la veille du scrutin: «/l ne faut pas
confondre les manifestants et les électeurs. »

Ces électeurs conservateurs, on pouvait les
rencontrer le 3 septembre dernier dans I'immeuble
moderne et cossu qui abrite le siége de leur
mouvement. La plupart des partis islandais se sont
convertis au rite des primaires, et il s’agissait ce
jour-la de désigner les candidats pour les soixante-
trois sieges en jeu. Gros véhicules de luxe ou tout-
terrain, bijoux bien visibles voire talons hauts pour
les dames, vestes impeccables et belles montres
pour les messieurs, la composition sociale des
votants reléve de la caricature. Dans la salle proto-
colaire, de grands portraits rappellent que ce parti
a dominé la vie politique depuis I'indépendance,
en 1944, jusqu’en 2009.

La droite a su comprendre qu’avec les déboires
de la Grece et de I'euro les électeurs des couches
sociales les plus défavorisées se détourneraient
davantage des partisans de I'Union européenne
(essentiellement les sociaux-démocrates) que des
artisans de réductions d’impéts pour les plus riches.
Eurosceptiques par souci de leur clientéle (notamment
les armateurs), ses dirigeants ont méme cru pouvoir
pousser leur avantage en écrivant a la Commission
européenne en mars 2015 pour que I'lslande «ne
soit plus considérée comme candidate ». Mais cela
a provoqué une nouvelle éruption. Car, méme s’ils
s’opposent majoritairement a une adhésion,
beaucoup d’électeurs auraient préféré juger sur pieces
a 'occasion du référendum promis par ce gouver-
nement. Cette trahison des promesses électorales
aentrainé une dissidence au sein des conservateurs,
avec I’émergence d’un nouveau parti europhile de
centre droit, Vidreisn, qui pourrait jouer les arbitres
dans la formation de la prochaine majorité. L'épisode
a aussi propulsé le Parti pirate, chantre de la
démocratie directe, a plus de 40 % des intentions de
vote, avant qu’il ne retombe entre 20 et 30 % cet été.

L’ambiance au siege du Parti pirate plonge dans
un tout autre univers: un pavillon violet flottant au
vent au milieu d’une zone d’activités inachevée,
des bureaux étroits en duplex face a la mer (et aux
baleines). A I'intérieur: des petits drapeaux Pirates,
des chopes Pirates, un coin enfants avec un bateau
Pirates, une étagére remplie de jeux de société...
Age moyen des candidats: la trentaine. Sont-ils
préts pour le pouvoir? «Nous sommes préts a
redistribuer le pouvoir», répond M. Bjérn Levi

(2) Données de I’Organisation de coopération et de développement
économiques (OCDE) pour 2015, www.data.ocde.org

(3) «Iceland’s recovery. Lessons and challenges », Reykjavik,
27 octobre 2011, www.imf.org

(4) Stefan Olafsson, « Level of living consequences of Iceland’s
financial crisis. What do the social indicators tell us ? », Reykjavik,
2011, et «La sortie de crise de I’Islande », Ecole des hautes études
en sciences sociales, Paris, 28 mai 2014.

(5) Lire le témoignage d’Eva Joly, « Pour en finir avec I'impunité
fiscale», Le Monde diplomatique, juin 2016.

(6) «Rannsoknarnefnd Alpingi» (rapport de la commission
spéciale d’enquéte du Parlement), 12 avril 2010, www.rna.is

(7) Lire Silla Sigurgeirsdottir et Robert Wade, « Une Constitution
pour changer d’Islande ? », La valise diplomatique, 18 octobre 2012,
www.monde-diplomatique.fr

(8) Lire Silla Sigurgeirsdottir et Robert Wade, « Quand le peuple
islandais vote contre les banquiers», Le Monde diplomatique,
mai 2011.

(9) Judgment of the Court (Directive 94/19/EC on deposit-
guarantee schemes). European Commission vs Iceland,
28 janvier 2013, www.eftacourt.int



AUDACIEUSE

I’lslande

Gunnarsson, informaticien dans [I’éducation
nationale. « Nous portons une responsabilité inter-
nationale: celle de donner I’espoir que I'on peut
changer la politique», ajoute M. Viktor Orri
Valgardsson, jeune docteur en science politique.

Sont-ils de gauche ou de droite ? Mauvaise
question! «Nous sommes antiracistes, internatio-
nalistes, pour I’Etat-providence de type nordique,
I'accés pour tous a I’éducation et a la santé,
indépendamment du revenu ou du domicile, répond
ce dernier. Toutefois, nous voulons sortir des
monopoles et du protectionnisme. Nous voulons
lutter contre la corruption, la triche, mais nous ne
pensons pas que le réle de I’Etat soit de rendre le
monde plus égalitaire. Dans I'absolu, pour moi, si
un riche s’est enrichi loyalement, ce n’est pas un
probléme. » Quelques nuances chez ses voisins,
mais pas de réprobation dans ce parti taxé tantét
de «libertarien» — pour ses positions favorables a
une grande liberté des affaires —, tant6t de «commu-
niste de conseils» — pour sa défense de la
démocratie directe.

«Les Pirates répondent
a leur maniére
au rejet du systeme»

Un des projets-phares des Pirates étant I'ins-
tauration d’un revenu universel garanti, on obtiendra
tout de méme une réponse plus concréte le
lendemain en poussant M™e Jénsdottir dans ses
retranchements: «Nous ne sommes pas pour le
revenu garanti tel que le voyait Milton Friedman,
mais clairement pour la version de gauche (10).
J’espére que nous saurons rester ouverts a d’autres
visions et nous entourer de compétences plurielles,
y compris de I'étranger. Le réle des artistes et des
militants est surtout de faire évoluer les normes,
pour que les gens qui ne sont pas politisés puissent
aller de l'avant.» Elle compte beaucoup faire
avancer la bataille qui fédére son parti autour de
la neutralité de I'Internet et de la protection des
données personnelles: «Dans les Constitutions, le
respect de la vie privée est érigé en droit fonda-
mental; pourquoi cela n’est-il pas appliqué a
I'Internet ? D’un autre cété, et alors qu’il serait
beaucoup plus facile aujourd’hui de donner accés
aux informations d’intérét général, pourquoi est-il
si difficile d’obtenir le droit d’éclairer les zones
obscures ou se tapit la corruption 7 »

La droite a déja indiqué qu’elle ne voulait pas
gouverner avec les Pirates. Un accord de coalition
semble en revanche possible avec le nouveau parti
centriste Vidreisn, les sociaux-démocrates et le
Mouvement gauche-vert. La dirigeante de ce
dernier parti et favorite pour le poste de premier
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Sur Paffiche: «Les Islandais sont de retour ! Deuxiéme édition révisée »
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ministre en cas d’alternance, M™e Jakobsdottir, ne
craint pas les nouveaux venus: « Comme partout
en Europe, la politique islandaise devient tres
versatile. Mais nous sommes assez chanceux de
ne pas étre confrontés a des partis d’extréme
droite. Les Pirates répondent a leur maniere au
rejet du systeme. C’est une bonne chose, car ce
sont des gens avec lesquels nous pouvons
travailler. Bien s(r, nous ne sommes pas d’accord
lorsqu’il s’agit de politique fiscale ou de dépense
publique. Mais nous nous retrouvons sur I'accueil
des réfugiés, la démocratie, les droits de I’'homme,
la transparence. Je reste toutefois inquiéte, car
nous voyons monter le sentiment qu’il n’y a pas
vraiment de différence entre la gauche et la droite.
Pour moi, il n’y en a jamais eu autant: partout on
voit croitre les inégalités. »

Relation avec I'Europe, redistribution, protec-
tionnisme, les sujets de discorde ne manqueraient
pas dans une telle coalition. Sur le plan géopolitique,
les écologistes de gauche sont les seuls a
préconiser une évolution vers la neutralité avec une
sortie de I’Organisation du traité de I’Atlantique
nord. Mais leur cheffe relativise I'enjeu a I’échelle
de ce pays qui n’a pas d’armée, «et méme pas de
services secrets », ajoute-t-elle.

PHILIPPE DESCAMPS.

(10) Lire Mona Chollet, « Le revenu garanti et ses faux amis»,
Le Monde diplomatique, juillet 2016.

PUNK, ANAR ET MAIRE DE REYKJAVIK

Réenchanter la politique par la dérision

PAR GERARD
LEMARQUIS *

AU LENDEMAIN de I’effondrement

de 2008, la capitale de I’Islande était
I’image de la désolation. La forét de grues
hérissée durant la bulle financiére avait
disparu. Les immeubles inachevés de
Reykjavik offraient au blizzard leurs
flancs de béton brut. Une partie impor-
tante de la population, surendettée, per-
dait son logement ou se saignait aux
quatre veines pour le conserver. Lors des
municipales de 2010, les électeurs
désemparés choisirent pour maire un
acteur humoriste, M. Jon Gnarr.

La candidature de ce punk gravement
dyslexique au parcours tourmenté (1),
admirateur de Tristan Tzara, Pierre Joseph
Proudhon ou Mikhail Bakounine, était au
départ purement parodique. Il déclarait
vouloir le pouvoir pour « [s’Jen foutre
plein les poches sans se fatiguer » et en

* Journaliste, auteur de 1’ouvrage Les Islandais,
Ateliers Henri Dougier (HD), Paris, 2014, et de
Reykjavik, Signal Books, coll. «Innercities Cultural
Guides », Oxford, 2013.

profiter pour « placer [ses] proches a des
postes juteux ». 1l était accompagné de
musiciens et d’acteurs, beaucoup dans
I’entourage de la chanteuse Bjork, qui se
qualifiaient eux-mémes d’« anarchistes
surréalistes ». Annongant qu’elle trahirait
ses promesses €lectorales, la liste du Meil-
leur parti proposait I’abolition de toutes
les dettes, des voyages surprises pour les
personnes agées, 1’obligation pour les
hommes de rester a la maison certains
jours ou I’introduction dans le pays d’ours
blancs, d’écureuils et de grenouilles.

DEVENU MAIRE, M. Gnarr s’est asso-
cié¢ aux sociaux-démocrates pour diriger
cette municipalité qui fut longtemps un
bastion du Parti de 1’indépendance
(conservateur) et qui abrite plus du tiers
de la population du pays. Il a endossé
alors un nouveau role. Le provocateur
je-m’en-foutiste a fait place a un per-
sonnage d’une humilité¢ désarmante. Les
habitants de la capitale I’ont suivi dans
sa démarche de transparence et de
démocratie participative. Et ce person-
nage atypique a paradoxalement été
I’homme de la situation. Les Islandais,
plongés dans la récession, ne croyaient
plus aux promesses et sentaient que le

mieux serait gagné a la marge, dans la
qualité de vie.

La crise a aidé M. Gnarr et ses amis a
transformer une ville ou la «bagnole» était
reine en une capitale écologique, branchée
et pourvue d’un trés dense réseau de pistes
cyclables. Passés brutalement de 1’opu-
lence a la récession, les Islandais ont
liquidé leur troisiéme voiture, voire leur
deuxiéme, et la circulation a diminué. Les
pistes cyclables doublant une voie piétonne
se sont multipliées —ce qui agace
aujourd’hui les automobilistes avec le
retour de la prospérité et des bouchons.

M. Gnarr a voulu donner la parole a la
population. Mais en dépassant le chauvi-
nisme de quartier. Deux programmeurs
avaient créé des forums pour un «meil-
leur quartier» et un «meilleur Reykja-
vik». Loin de se sentir court-circuitée, la
municipalité les a encouragés. Ainsi,
chaque habitant peut lancer une initiative
sur ces plates-formes. Une discussion
s’ouvre alors: pour ou contre, les inter-
venants participant sous leur nom. Le pro-
jet qui a le plus de soutiens obtient un
financement immédiat. Toutes les posi-
tions doivent étre expliquées et justifiées,
ce qui exclut les mouvements d’humeur,
les ranceeurs et les effets de manche.

Aux élections municipales de 2014, la
classe politique attendait Jon Gnarr au
tournant. Aprés avoir goiité au pouvoir,
n’allait-il pas rempiler? C’était dans la
logique des choses, il allait enfin devenir
I’un des leurs. Au zénith dans les son-
dages, ’homme annongait qu’il quittait
la politique. Il a refusé d’y revenir en
2016 aprés I’épisode des «Panama
papers», quand ses admirateurs lui ont
demandé d’étre candidat a 1’¢élection pré-
sidentielle. L’aventure continue pour le
Meilleur parti, qui s’est transformé en
parti Avenir radieux. Il compte six dépu-
tés au Parlement et gére toujours la muni-
cipalité au sein d’une coalition dirigée
par un social-démocrate, avec la partici-
pation des écologistes de gauche et du
Parti pirate.

J ADIS MORNE capitale dés la tombée de
la nuit, Reykjavik est devenue avec 1’ex-
plosion du tourisme une ville vivante,
gaie, dynamisée par de nombreux évé-
nements culturels et un sentiment de
sécurité dont 1’effet est contagieux.
Accusés souvent d’abimer la nature, les
visiteurs ont rendu la ville plus écolo-
gique en se déplagant a pied, ce que les
Reykjavikois ne pratiquaient plus guere.
Ils ont certes fait monter le tarif des

consommations, mais sans eux les nom-
breux bars et restaurants qui ont éclos
n’existeraient pas. Ombre au tableau, il
leur faut de la place. Les grues sont de
retour. La municipalit¢ de gauche
accorde des permis de construire a des
hotels de luxe, alors que les habitants les
plus pauvres n’arrivent pas a se loger.
Le succes tres rapide d’Airbnb raréfie
les locations disponibles a I’année et tire
les prix a la hausse. L’opposition de
droite, hier favorable a la destruction des
vieilles maisons en bois, se découvre des
états d’ame esthétiques et critique le
bétonnage du centre.

En 2010, M. Gnarr promettait du réve
a bon marché dans une capitale paupéri-
sée. La construction d’échangeurs sur les
arteres reliant les quartiers éloignés par
un étalement urbain jusqu’ici sans limites
sera sans doute ’enjeu du prochain scrutin
aupres d’une population de nouveau enri-
chie. Une ville a deux vitesses, au sens
propre, se dessine : un centre coquet sans
voitures ou I’on marche aisément, et des
banlieues banales suréquipées en auto-
mobiles ou I’on roule au pas.

(1) Qu’il raconte dans deux livres traduits en anglais,
The Indian et The Pirate, Deep Vellum, Dallas, 2015
et 2016.
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CES BRITANNIQUES QUI ADORENT BRUXELLES

A Gibraltar, derniére |

colonie d’Europe

En votant tres massivement
contre le «Brexit »,

les habitants de Gibraltar ont
montré leur attachement

a I’Union européenne, qui

leur accorde de nombreuses
dérogations et joue

les médiateurs avec I’Espagne.
D’une superficie a peine plus
grande que celle

du 20¢ arrondissement de Paris,
ce territoire est a la fois I'un
des plus riches du monde

et le dernier a décoloniser en
Europe, selon les Nations unies.

PAR NOTRE ENVOYEE
SPECIALE
LoLA PARRA CRAVIOTTO *

EU AVANT le coucher du soleil, des dizaines de
voitures et de deux-roues s’agglutinent devant le
poste de douane. A la sortie de Gibraltar régne
une atmosphére d’angoisse et d’ennui. Les travail-
leurs frontaliers devront attendre jusqu’a deux
heures pour gagner, a peine cent métres plus loin,
La Linea de la Concepcion, la ville andalouse
voisine. Vétus de vert sombre, armés d’un pistolet
et d’une matraque, les agents de la Guardia Civil
— une force de police espagnole a statut militaire —
contrélent minutieusement les véhicules, vérifiant
qu’ils ne transportent pas des produits de contre-
bande dissimulés dans un double fond. Sur le terri-
toire espagnol, le trafic illicite de tabac est une
affaire lucrative: la veille de notre passage, la police
avait saisi 70000 paquets, soit I’équivalent de
315 000 euros de marchandise. Officiellement, les
habitants de la région ont droit & quatre paquets
par passage, et les touristes a dix.

Colonie de la couronne britannique, Gibraltar
ne fait pas partie de '’espace Schengen. Les
autorités espagnoles peuvent donc renforcer les
contrbles aux abords de ce port franc ou les biens
et les services sont exemptés de la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA) (1). «Ces derniéres années, la crise
économique qui frappe I'Espagne a poussé certains
chémeurs a la fraude. Une pratique qui a fait grimper
les quantités de tabac confisquées », explique un
membre de la Guardia Civil. Elles sont passées de
147000 paquets en 2008 a pres d’un million en
2013 avant de retomber a 330000 en 2015, mais,
précise-t-il, « 'assiduité des contrbles varie selon
la couleur du gouvernement ».

L’Espagne, qui réclame la souveraineté sur la
colonie, utilise a des fins politiques les inspections
douanieres, qui s’ajoutent a celles de la police a
cette frontiere de I'espace Schengen et entravent
la circulation dans la zone. Alors que le contentieux
s’était apaisé sous le gouvernement du socialiste
José Luis Rodriguez Zapatero (2004-2011), I'ac-
cession au pouvoir, en 2011, des conservateurs du
Parti populaire (PP) a ravivé la revendication de ce
territoire a vocation militaire cédé a perpétuité aux
Britanniques par le traité d’Utrecht, en 1713.
«Jamais abandonnée, I'ambition de récupérer le
Rocher [le surnom de cette colonie couronnée par
un monolithe calcaire culminant a 426 meétres] a
resurgi sous la dictature de Francisco Franco[1939-
1975], qui est allé jusqu’a fermer la frontiere a partir
de mai 1968, rappelle Jesus Verdu, professeur de
droit international a I'université de Cadix. Alors vue
comme un ennemi, la colonie fait encore de nos
jours vibrer la corde patriotique des Espagnols.
Pourtant, il existe une grande méconnaissance de
ce qu’est réellement Gibraltar: le moteur écono-
mique de la zone. »

* Journaliste.

La plupart des 120000 habitants du Campo de
Gibraltar, une «comarque » (division administrative
espagnole) voisine de 1500 kilométres carrés formée
par sept municipalités espagnoles, s’opposent a la
restitution du Rocher. Dans cette région ravagée
par un chémage de 35 %, la colonie a généré en
2013 prés de 25% du produit intérieur brut (PIB),
soit deux fois plus que six ans plus t6t, d’aprés un
rapport publié en 2015 par sa chambre de
commerce. « Ceux qui, aux alentours, ont perdu leur
emploi aprés la crise de 2008 en ont rapidement
retrouvé un ici, ot le chémage est pratiquement
inexistant, indique M. Edward Macquisten, directeur
de la chambre de commerce de Gibraltar. En 2015,
on comptait environ 24 500 actifs, soit 7500 de plus
qu’ily a une décennie. Un tiers étaient des frontaliers.
De surcroit, le PIB local dépasse 1,9 milliard d’euros,
soit le double de ce qu’il était en 2008. » Ce «caillou»
de 6,8 kilomeétres carrés et 30000 habitants est
devenu I'un des territoires les plus riches du monde,
en termes de revenu annuel par habitant.

Aprés avoir pris en 2002 des engagements
visant «a améliorer la transparence et a mettre en
place des échanges de renseignements en matiere
fiscale (2) », le territoire n’est plus considéré comme
un paradis fiscal par I’Organisation de coopération
et de développement économiques (OCDE).
Pourtant, avec un imp6t sur les bénéfices de 10 %,
contre 30 % en Espagne, son régime fiscal trés
avantageux attire les entreprises, qui y élisent
domicile uniquement pour réduire leurs codts de
fonctionnement, alors qu’elles exercent leurs
activités dans d’autres pays. Ainsi, selon le gérant
de la chambre de commerce, 20 % des véhicules
du Royaume-Uni sont assurés par des compagnies
domiciliées a Gibraltar, et une bonne part des Britan-
niques y effectuent leurs paris virtuels. Pionniére
dans la Iégalisation du jeu en ligne, la colonie a
attiré les vingt principaux casinos du Web.

Madrid ne reconnait
pas d’espace
maritime au Rocher

Sous le soleil méditerranéen, la vie est bien plus
agréable qu’a Londres, le stress moins palpable.
Le taux de criminalité est quasiment nul. Pour un
Britannique, I'électricité, le téléphone et les loyers
coltent moins cher dans cette ville fortement
imprégnée de style british, équipée de boites aux
lettres et de cabines téléphoniques du méme rouge
qu’outre-Manche. Mais les prix du logement restent
prohibitifs pour les habitants du Campo de Gibraltar,
dont un sur dix travaille sur le Rocher: un loyer peut
y étre jusqu’a trois fois plus élevé qu’a La Linea de
la Concepcion. Les frontaliers sont les premiers
affectés par ce litige géopolitique. «Lorsque les
autorités espagnoles font pression sur la douane
pour perturber les Llanitos [surnom des habitants
de Gibraltar] et limiter les flux touristiques, elles
punissent surtout leurs propres citoyens », estime
le gérant d’une auberge de la ville andalouse.

Premiére commune voisine espagnole, La Linea
de la Concepcidn se révele bien morne. Plusieurs
commerces ont di fermer leurs portes. D’autres
ont constaté une chute d’activité de pres de 50 %,
et méme les bistrots se vident. «Le tourisme a
diminué dans la zone et par ailleurs nous, Gibral-
tariens, évitons désormais de nous rendre en terri-
toire espagnol comme nous le faisions auparavant,
explique M™ Gemma Vasquez, présidente de la
Fédération des petites entreprises de Gibraltar.
Notre argent sort moins d’ici, puisque nous hésitons
a aller siroter un verre a bas prix de I'autre cété de
la frontiére en raison des longs contréles de douane
ainsi que des attaques contre nos véhicules, qui
se sont intensifiées ces dernieres années. »

Le regain de tension remonte a I’'été 2013,
lorsque Gibraltar a interdit physiquement la péche
au chalut en créant un récif artificiel de soixante-
dix blocs de béton hérissés de piques. Cette
initiative «verte» provoque l'ire de ’Espagne, qui
ne reconnait pas d’eaux territoriales a la colonie
et prend des mesures de rétorsion en faisant du
zele a la frontiere. « Cette dénégation de la souve-
raineté d’un territoire sur les eaux adjacentes est
une interprétation contraire a la convention des
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Au litige relatif aux eaux territoriales s’est ajouté
celui sur I’espace aérien. L'emplacement de
I’aéroport local est contesté, car il appartient a une
zone que les Gibraltariens se sont octroyée au
XIXe siecle. Durant celui-ci, la fievre jaune frappa a
plusieurs reprises la colonie, et les Espagnols accor-
dérent a leurs voisins le droit d’installer un camp
temporaire pour les valides au-dela des limites
terrestres fixées par le traité d’Utrecht. Mais le camp
se pérennisa aprés la fin de 'épidémie. A travers
I’accord de Cordoue, en 2006, I'ancien gouver-
nement socialiste tenta un rapprochement avec les
Britanniques et mit en place pour la premiére fois
des liaisons aériennes entre I'Espagne et Gibraltar.
Mais, tres vite, la nouvelle administration abrogea
cette convention. Depuis, aucun avion décollant
de cet aéroport n’a le droit de survoler I'espace
aérien espagnol. Et Gibraltar a été écarté du projet
de «ciel unique européen ».

Si ses habitants ont voté massivement (a 96 %)
pour le maintien du Royaume-Uni dans I’'Union
européenne, Gibraltar bénéficie d’un statut unique
et déroge a de nombreuses dispositions commu-
nautaires: en plus d’étre dispensée de prélever la
TVA, elle n’est concernée ni par I'union douaniere,
ni par la politique commerciale, ni par la politique
de péche commune.

«Depuis le “Brexit”, les voisins des deux cétés
de la frontiére s’inquiétent. L’économie ici est trés
dynamique, en grande partie grace au statut parti-
culier de Gibraltar dans I’'Union européenne,
poursuit Jesus Verdu. Les entreprises qui s’y sont
délocalisées pourraient chercher un nouveau siége
ailleurs en Europe. En outre, Bruxelles ne jouera
plus les médiateurs dans un contexte de crise
politique entre Gibraltar et I'Espagne. » Cependant,
on ignore pour I'instant les conséquences réelles
du «Brexit», et de nombreux habitants restent
confiants. «Au fil des siecles, les Llanitos ont vécu
dans I'adversité et ont toujours su s’adapter,
déclare M. Macquisten. Ici, on vit en communauté,
on est unis, et les gens, tres entreprenants, savent
saisir la moindre occasion qui se présente. »

L’Espagne voit le « Brexit» comme une chance.
Ainsi, son ministre des affaires étrangéres, M. José
Manuel Garcia-Margallo, s’est empressé de
proposer une cosouveraineté temporaire qui aurait
pour finalité I’'annexion espagnole du territoire. Bien
qu’un tel dispositif leur permette de rester dans
I’'Union européenne, les résidents de Gibraltar s’y
opposent fermement. En outre, le Parti populaire
exclut de négocier directement avec leurs repré-
sentants et refuse de reconnaitre a ce territoire un
autre statut que celui de colonie, conformément a
la décision de I'Organisation des Nations unies
(ONU) de le classer parmi les espaces non
autonomes a décoloniser. « Depuis les années 1960,
I’Espagne invoque le principe d’intégrité territoriale,
arguant que la tutelle britannique sur Gibraltar détruit
son unité nationale. Néanmoins, I’Assemblée
générale de 'ONU se contente d’inviter les gouver-
nements des deux pays a débattre sur Gibraltar
pour mettre fin a son statut de colonie », résume
Jesus Verdu. Ces discussions ne doivent toutefois
pas oublier les intéréts des Llanitos. En 1967, 99,6 %
d’entre eux avaient exprimé par référendum leur
attachement au statut de territoire britannique
d’outre-mer. L'autonomie de gestion mise en place
prévoit que la Couronne n’intervienne que dans les
relations étrangéres et la défense.

Le «Brexit» pourrait changer la donne de la
médiation mise en place apres les différends de
2013. La Commission européenne avait fortement
recommandé de fluidifier la circulation a la frontiére,
ou les contréles méticuleux provoquaient d’inter-
minables files d’attente pouvant durer jusqu’a neuf
heures — tout en faisant chuter la contrebande par
voie routiere de prés de 50 %, selon les autorités
espagnoles. Engagée des lors dans la moderni-
sation des acceés frontaliers, I'Espagne a fait passer
de deux a quatre le nombre des voies d’entrée
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dans le pays, dont une réservée aux travailleurs
frontaliers espagnols. Elle a en outre mis en place
I'utilisation de scanners, de lecteurs d’empreintes
digitales et de systémes de reconnaissance faciale,
et créé un espace pour la fouille des véhicules
suspects. Quelques mois avant la fin de ces
travaux, achevés a I'été 2015, M. Garcia-Margallo
a toutefois refusé d’alléger les contrdles douaniers
en raison de la persistance de la contrebande, qui
aurait co(té a I’Union européenne 700 millions
d’euros entre 2010 et 2013 (3). La méfiance reste
de rigueur, comme en témoigne I'’enquéte de
I’Office européen de lutte antifraude (OLAF), qui
révele des indices de trafic illicite autour de la
colonie et I'implantation de mafias liées a ce
commerce. Depuis le 1¢" janvier 2015, Gibraltar a
donc été contraint de réduire I'importation de
paquets de cigarettes de 110 a 90 millions.

« Notre souveraineté
ne pourra jamais
étre négociée »

Malgré I'impact économique du Rocher sur la
zone, le gouvernement espagnol peine a prendre
en compte I'avis des Gibraltariens. «Notre souve-
raineté ne pourra jamais étre négociée. Nous
sommes britanniques, et il faut respecter I'existence
ici d’une population installée depuis trois siecles »,
martéle M. Fabian Picardo, ministre en chef de
Gibraltar. D’apres I'ONU, la population doit statuer
sur son avenir, comme elle I'a fait pour la deuxiéme
fois en 2002: prés de 99 % des habitants avaient
alors refusé par référendum leur rattachement a
I’Espagne. «Pas étonnant qu’ils souhaitent rester
britanniques!», lance M. Francisco Linares, un
habitant de San Roque, petite ville fondée a une
dizaine de kilometres du Rocher par les exilés de
Gibraltar. Aprés la prise de la ville en 1704, ses
habitants furent en effet forcés de quitter les lieux
au profit des Britanniques. Comme M. Linares,
beaucoup ici révent du jour ou le drapeau espagnol
y flottera a nouveau. «Dés qu’un Llanito met les
pieds au-dela de la frontiere, il se rend vite compte
de la différence de niveau de vie et se demande ce
que I’Espagne peut lui offrir. Nos autorités doivent
arréter de considérer le Rocher comme un ennemi
et s’impliquer dans 'amélioration de la zone afin de
la rendre plus attractive aux yeux des Gibraltariens. »

Pas facile, cependant, de séduire une population
aisée qui croit peu en la possibilité d’un bel avenir
avec ceux qui la harcélent depuis des siecles. Dans
les bistrots, les conversations en anglais intégrent
de moins en moins d’emprunts hispaniques. «Alors
que le bilinguisme s’impose ici, des jeunes, comme
mes enfants, rencontrent de plus en plus de
problémes pour s’exprimer en espagnol, remarque
M. Peter Montegriffo, avocat, ministre du commerce
et de I'industrie entre 1996 et 2000. Certes en raison
d’une éducation assurée en anglais, mais aussi
parce qu'’ils associent le castillan a un pays hostile
et refusent donc de le parler. » Plut6t que de chercher
a y remédier, Madrid a décidé en 2015 de fermer
les portes de I'Instituto Cervantes, qui veille a I'ensei-
gnement et la diffusion de la langue et de la culture
espagnoles. Effagant ainsi un peu plus leur empreinte
sur ce peuple qui revendiquait pourtant auparavant
une culture métissée.

(1) Mémo de la Commission européenne, Bruxelles,
24 septembre 2013.

(2) Lettre du ministre en chef de Gibraltar Peter Caruana au secré-
taire général de I’'OCDE, 27 février 2002.

(3) El Pais, Madrid, 13 aott 2014.
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Appetit chinois, incurie frangaise

Les investissements frangais en Chine sont six fois plus

importants que les investissements chinois en France. Tan-

dis qu’a Pékin personne ne s’inquiéte d’une invasion hexa-

gonale, les convoitises de I’empire du Milieu effarouchent

nombre de commentateurs a Paris. Cet afflux de capitaux

étrangers n’est pourtant possible qu’en I'absence d’une

politique industrielle ambitieuse.

PAR MARTINE BULARD

LONGTEMPS invisibles, les Chinois ont
fait une entrée aussi remarquée que contes-
tée dans le monde des affaires frangais. En
quelques mois, ils ont mis la main sur ’aé-
roport de Toulouse-Blagnac, le Club Med,
Pierre et Vacances, les hotels Campanile
et Kyriad, le club de football FC Sochaux,
la maison de couture Sonia Rikyel, les véte-
ments Sandro, Maje et Claudie Pierlot, sans
oublier les 1700 hectares de terre agricole
dans I’Indre... Rien qu’en 2015, 3,2 mil-
liards de dollars (pres de 2,9 milliards d’eu-
ros) ont ainsi été placés en France, deux
fois plus qu’en 2013. Faut-il en conclure
qu’il y a péril (jaune) en la demeure ?

Certes, I’engouement du dragon asia-
tique pour le coq gaulois est incontesta-
ble. Mais la réalité reste modeste: les
investissements chinois cumulés ne repré-
sentent que... 2 % du total des investis-
sements directs étrangers (IDE) en
France, loin derriére le frére ennemi japo-
nais (6 %), selon le rapport de Business
France (1). Si la Chine multiplie ses
emplettes, elle reste un nain face au cham-
pion toutes catégories des acquisitions
dans notre pays, les Etats-Unis, qui
concentrent a eux seuls le quart des IDE.

Tout le monde s’est ému de voir le céle-
bre Club Med passer sous pavillon rouge,
mais nul (ou presque) n’a fait barrage au
dépecage d’ Alstom, qui a permis a I’amé-
ricain General Electric de récupérer une
partie de la haute technologie nucléaire
frangaise (2), avec des conséquences
autrement plus graves pour 1’indépen-
dance nationale.

Reste que les ambitions de la Chine ne
sauraient étre traitées a la légére. Négli-
geables il y a vingt ans, ses IDE a
1’échelle planétaire ont ét¢ multipliés par
quarante, pour atteindre 128 milliards de
dollars I’an dernier et méme 249 milliards
de dollars si I’on inclut ceux de Hong-
kong (3). L’empire du Milieu est devenu
le deuxiéme opérateur mondial, derriere
les Etats-Unis (337 milliards de dollars).
Sa premiére destination occidentale
demeure 1’Amérique, mais 1’Europe
constitue désormais une de ses cibles pri-
vilégiées, principalement le Royaume-
Uni, la France et I’Allemagne — trio de
téte depuis le début de la décennie, méme
si I'Ttalie a pris la deuxi¢me place en 2015
avec le rachat du géant des pneus Pirelli
par ChemChina.

Un gott pour les marques connues

CES ENVIES de grand large ne sont
guere étonnantes des lors que le pays s’est
hissé au deuxiéme rang économique mon-
dial. Dans un premier temps, elles ont été
encouragées par le pouvoir, qui s’est pro-
gressivement doté d’une série d’outils.
Ainsi la banque d’investissement China
Exim Bank, créée en 1994 pour « accom-
pagner financierement les projets » exté-
rieurs, a-t-elle aujourd’hui pignon sur rue
a Paris pour les affaires européennes et
africaines. Depuis 2006, les sorties de
capitaux sont facilitées tout en restant
controlées, et des préts sont accordés sans
trop de tracas quand les projets répondent
aux criteéres définis par la commission
pour la réforme au Conseil des affaires
de I’Etat (gouvernement). Enfin, des
fonds souverains sont mis sur pied, dont
la trés puissante China Investment Cor-
poration (CIC), qui a réalisé son premier
coup d’éclat en 2007 en prenant une par-
ticipation dans la célébre banque améri-
caine Morgan Stanley...

A I’origine, la Chine s’est tournée vers
les achats de ressources naturelles pour
conforter ses approvisionnements éner-
gétiques et en minerais, principalement
sur le continent africain. Elle entre dans
une nouvelle phase en se focalisant sur
les pays occidentaux. « L internationali-
sation des groupes est devenue une prio-
rité nationale (4) » qui figure en toutes
lettres dans les objectifs officiels du pou-

voir, comme le souligne la chercheuse
Genevieve Barré. Cette décision straté-
gique au plus haut niveau de I’Etat se
conjugue avec la volonté tout aussi déter-
minée des dirigeants d’entreprise de pour-
suivre leur ascension mondiale.

Apres la crise de 2007-2008, les inves-
tisseurs institutionnels chinois ont perdu
confiance dans le systéme financier amé-
ricain, qui était leur référence. Ils se sont
apercus qu’acheter les bons du Trésor
américains pour recycler une partie de
leurs énormes excédents financiers — les
réserves de change oscillent entre 3 000 et
3500 milliards de dollars en moyenne
depuis 2010 — ne constituait pas une assu-
rance économique au moment ou les taux
d’intérét tutoient le niveau zéro. Le signal
de la diversification, y compris en rache-
tant des dettes européennes, a alors sonné.

Les familles les plus riches tout comme
les entreprises les plus vigoureuses ont
largement accentué le mouvement. Pour
les premiéres, placer des fonds a 1’étran-
ger est le meilleur moyen de sécuriser
leur patrimoine et de se prémunir contre
d’éventuelles enquétes en ces temps de
lutte contre la corruption. Ainsi, un nou-
veau « Chinatown » s’est discrétement
faconné au cceur de Paris. Il n’a rien a
voir avec celui du 13¢ arrondissement, ses
immigrés et ses petits commergants, ni
avec celui d’ Aubervilliers et ses grossistes
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du textile. Il s’¢établit dans le triangle d’or
(avenues des Champs-Elysées, Mon-
taigne et George-V) (5).

Quant aux groupes (publics ou privés,
la frontiére n’étant pas toujours facile a
tracer), ils mettent eux aussi les bouchées
doubles. Ils « disposent de plus en plus
d’argent », explique-t-on au Comité
d’échanges franco-chinois (CEFC), a
Paris. La croissance enfiévrée de ces der-
niéres décennies leur a permis d’accumu-
ler des trésors de guerre colossaux. Et une
partie de ’argent que déverse la banque
centrale pour lutter contre le ralentisse-
ment (quantitative easing) se retrouve
plus fréquemment a I’étranger que dans
I’investissement interne.

Il est impossible de détailler toutes les
opérations menées sur le territoire fran-
cais, mais on peut distinguer trois grandes
motivations : gagner des parts de marché
en prenant un réseau de distribution,
s’emparer d’une marque, acquérir une
technologie ou un savoir-faire managé-
rial. « Notre volonté ne consiste pas a
faire du chiffre d’affaires a tout prix, mais
a construire la marque Haier (6) », confie
le directeur de la filiale francaise du
numéro un mondial de 1’électroménager
(réfrigérateurs, machines a laver...).
Méme objectif pour I’équipementier télé-
phonique Huawei, créé en 1987 par un
ancien colonel de I’Armée populaire et
désormais numéro trois mondial. Il a
débarqué en France en 2003 et noué des
partenariats avec Bouygues et SFR pour
diffuser ses portables, qui ont fait une per-
cée. De plus, comme nous I’explique
M. Yan Jufen, secrétaire général de la
Chambre chinoise du commerce et de
I’industrie, la France offre « une main-
d’ceuvre tres qualifiée ainsi qu 'un crédit
d’impot recherche ouvert a toutes les
entreprises ». Huawei a ainsi installé qua-
tre centres de recherche-développement
et créé 734 emplois — sans que 1’on sache
combien il a empoché de fonds publics.

Devenu «usine du monde», I’empire
du Milieu manque cruellement de marques
aptes a séduire les consommateurs chinois
les plus aisés. D’ou sa frénésie d’achat
dans le prét-a-porter de luxe (Cerutti, Sonia
Rykiel, Maje, etc.), les cosmétiques
(Marionnaud), les produits prestigieux

De Toulouse aux Champs-Elysées

ARTENAIRE du Club Med depuis plusieurs années, le conglo-

mérat shanghaien Fosun a fini par I'absorber. Il cherche
dans la foulée a acquérir la Compagnie des Alpes et ses
concessions sur les plus grandes stations de ski (Les Arcs,
La Plagne, Serre-Chevalier...). Son objectif ? Attirer la clientéle
chinoise. Dans son propre pays, ou le tourisme a explosé et
ou un Club devrait ouvrir prochainement; a I’étranger, ou cent
vingt millions de Chinois ont passé leurs vacances en 2015,
singuliérement en France, premiére destination occidentale.

On s’étonnera a peine que le territoire national ressemble
a un champ de bataille pour les opérateurs chinois. Outre
Fosun, le groupe hételier Jin Jiang a racheté Louvre Hotels
(Kyriad, Campanile, Premiere Classe) et pris, a la surprise

générale, 15 % d’Accor (Mercure, Ibis, Novotel...) sans cacher
son envie d’aller plus loin; Kai Yuan s’est offert I’hétel cing

étoiles Marriott sur les Champs-Elysées, & Paris ; la compagnie
Hainan Airlines a croqué une part de Pierre et Vacances et
pris 10 % du capital de Center Parcs - elle a également

racheté la compagnie a bas co(t Aigle Azur puis Servair, la
filiale restauration d’Air France.

Plus spectaculaire encore, le groupe chinois Symbiose allié
au canadien SNC-Lavalin s’est approprié I'aéroport de Toulouse-
Blagnac, a proximité des pistes d’essai d’Airbus. Non seulement
il a profité de la privatisation de cet aéroport pour en prendre
49,9 % du capital, mais MM. Manuel Valls et Emmanuel Macron
lui ont octroyé un pacte d’actionnaires hors normes permettant
aux propriétaires chinois, minoritaires, de diriger (1). Sirs d’eux-
mémes, ces derniers ont d’ailleurs voulu faire main basse sur
une partie de la cagnotte de I’aéroport (70 millions d’euros) en
réclamant, moins d’un an apres leur arrivée, le versement de
20 millions d’euros de dividendes...

M. B.

(1) Révélations de Laurent Mauduit, « La scandaleuse privatisation de
I’aéroport de Toulouse-Blagnac », 28 novembre 2014, www.mediapart.fr

comme les grands crus du Bordelais, dont
une centaine seraient entre ses mains, 1’ali-
mentaire grand public et singuliérement
le lait en poudre, car I’estampille made in
France suffit pour vendre a prix d’or. Et,
bien sir, dans le tourisme haut de gamme
(lire I’encadré).

Toutefois, ce sont les acquisitions d’en-
treprises industrielles qui tiennent le haut
du pavé (43,2 % des IDE, selon Business
France), méme si elles déclenchent rare-
ment les sirénes médiatiques. La percée
est frappante dans I’énergie : le fonds sou-
verain CIC s’est emparé de 30 % de
GDF-Suez (devenu Engie), ce qui lui
donne acces aux technologies de traite-
ment du gaz liquéfié; PetroChina a
racheté la raffinerie de Lavéra; Yantai
Taihai, un des leaders du nucléaire civil,
a repris deux spécialistes de la transfor-
mation des métaux et de la chaudronnerie
pour le nucléaire (Manoir Industries et
CTI). Sans oublier I’étrange partenariat
noué par Electricité de France (EDF) avec
deux groupes chinois pour la construction
de réacteurs EPR a Hinkley Point, au
Royaume-Uni...

Ciblées sur les hautes technologies, les
infrastructures, les transports, la chimie,
sans s’interdire d’autres secteurs, les
implantations se réalisent le plus souvent
en rachetant des entreprises en difficulté

—mais pas des canards boiteux. En pleine
tourmente financicre chez Peugeot, le
géant de I’automobile Dongfeng a pris
14% du capital, obtenant dans la foulée
un droit de regard sur le centre de
recherche a Shanghati, et il continue a lor-
gner les 14% détenus par I’Etat fran-
cais (7). Aubord de la faillite, le plus grand
fabricant frangais de tunneliers, Neyrpic
Framatome Mécanique (NFM), est passé
sous le contrdle du groupe Northern Heavy
Industries (NHI), qui bénéficie d’énormes
débouchés dans une Chine ou les villes
poussent comme des champignons. L'un
des fleurons frangais des moteurs marins,
Baudoin, en perte de vitesse apres la main-
mise du fonds d’investissement frangais
Axa Private Equity, a été repris par Wei-
chai... Ou encore les tracteurs McCormick,
rachetés par le numéro deux chinois Yto,
qui a transféré dans son pays une partie du
savoir-faire tout en relangant les fabrica-
tions frangaises. Pour 1’heure, ces entre-
prises ont sorti la téte de ’eau.

L’absence frangaise de vision indus-
trielle a long terme est frappante dans le
cas de Rhodia, dont les deux usines et le
centre de recherche, laissés a 1’abandon
par Rhone-Poulenc, sont passés sous la
coupe de ChemChina. « L’ arrivée des
Chinois [en 2007] nous a inquiétés,
reconnait M. Jean Granjon, secrétaire
général du syndicat CGT (Confédération
générale du travail), le premier de la
société, devenue Bluestar Silicones.
D’autant qu’au démarrage leur projet
était de reconstruire a l'identique [ 'usine
de Saint-Fons en Chine. Jusque-la, cela
n’a pas marché. » Huit ans plus tard, il
ne peut que constater: « ChemChina a
investi, alors que la France et Rhone-
Poulenc ne le faisaient plus depuis des
années. A la différence des anciens pro-
priétaires, il a un projet industriel de
développement des silicones et ambi-
tionne de faire de Bluestar Silicones le
troisiéme acteur dans le monde. » Actuel-
lement, un partage des marchés est ins-
tauré : les productions haut de gamme des
usines frangaises sont vendues en France
et en Europe; les fabrications chinoises,
en Chine et dans les pays émergents. Mais
en sera-t-il toujours ainsi ? Qui paye 1’or-
chestre méne la danse. Et le grand patron,
M. Ren Jianxin, a beau étre membre du
Parti communiste chinois, il est fort peu
probable qu’il soit sensible a I’interna-
tionalisme prolétarien et a la solidarité
avec les ouvriers frangais.

M. Valls vante la déréglementation

POUR LES SALARIES, I’arrivée des capi-
taux chinois n’a guére changgé la vie quo-
tidienne. « On ne voit jamais les proprié-
taires, qui ont laissé faire les dirigeants
locaux, et nous avons affaire aux mémes
méthodes de management qu’avant,
extrémement dures », souligne M. Gran-
jon. Certes, I’emploi a 1égérement grimpé
(820 personnes, contre 790 huit ans plus
tot), mais la charge de travail s’est inten-
sifiée et, en juillet dernier, un ouvrier est
mort dans un incendie. La nationalité ne
change rien a I’affaire. Hier comme
aujourd’hui, « le travail se fait au détri-
ment de la sécurité », juge le syndicaliste.

D’autres acquisitions ont, elles, tourné
au cauchemar: M. Zhang Guohua, qui a
fait des promesses mirobolantes aux sala-
riés pour s’emparer du leader européen
du contreplaqué Plysorol, alors en liqui-
dation, convoitait en fait son trésor de
guerre, 600000 hectares de bois au Gabon
(e proces pour abus de biens sociaux est
toujours en cours); Shanghai Electric
Group (SEG), qui a repris le fabricant de
presse offset et de rotatives Goss Interna-
tional, s’est empressé de fermer ’une des
deux usines frangaises (Montataire) au
terme d’entourloupes juridico-financiéres
pour éviter de payer les licenciements...
Des pratiques qui ne sont pas une spécia-
lité chinoise. L’essentiel tient a la capacité
de la France a protéger son industrie.

Or les opérations sont menées sous
I’impulsion méme des pouvoirs publics
frangais. Le rachat de Rhodia a été signé
en présence des présidents de la Répu-
blique d’alors, MM. Jacques Chirac et Hu
Jintao. C’est a I’Elysée et sous les applau-
dissements de M. Frangois Hollande que
Peugeot a ouvert son capital a Dongfeng.

Lors de son voyage a Shanghai en jan-
vier 2015, M. Manuel Valls s’est acharné
a «vendre la Francey, déclarant, en
homme de gauche convaincu: « L image
selon laquelle il est impossible de licencier
en France est fausse. » Et d’ajouter: « La
protection de I’emploi est plus élevée en
Allemagne qu’en France (8).» Comme
s’il n’avait d’autre chose a offrir que la
déréglementation du travail. Par paren-
thése, cela n’a pas empéché les Chinois
de racheter, en juillet dernier, le plus gros
fabricant allemand de robots, Kuka, et le
géant suisse des pesticides et de 1’agro-
alimentaire, Syngenta.

De leur point de vue, cet énorme appé-
tit se comprend: il leur permet d’acquérir
des technologies plus rapidement qu’en
investissant dans leur propre pays. Plus
surprenant est le laisser-faire des diri-
geants frangais (et européens) — a croire
qu’ils ont définitivement renoncé a toute
ambition industrielle.

(1) Business France, « Rapport sur I’internationa-
lisation de I’économie frangaise. Bilan 2015 des inves-
tissements étrangers en France », Paris, 2016.

(2) Cf. Jean-Michel Quatrepoint, Alstom, scandale
d’Etat, Fayard, Paris, 2015.

(3) Conférence des Nations unies sur le commerce
et le développement (Cnuced), « Rapport sur I’inves-
tissement dans le monde 2015 », Genéve, 2016.

(4) Genevieve Barré, Quand les entreprises
chinoise"s se mondialisent : Haier, Huawei et TCL,
CNRS Editions, Paris, 2016.

(5) Cf. Camille-Yihua Chen, Investissements chinois
en France. Mythes et réalités, Pacifica, Paris, 2014.

(6) Genenieve Barré, Quand les entreprises
chinoises se mondialisent..., op.cit.

(7) « Peugeot vu par le Chinois Dongfeng », Planete
Asie, 5 mars 2014, http://blog.mondediplo.net

(8) Cécile Amar, « Manuel Valls “vend” la France
aux Chinois», Le Journal du dimanche, Paris,
Ler février 2015.
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Ces chiffres, presque féeriques, pour-
raient inspirer une ballade contée en
forét de Brocéliande... IIs résultent, plus
concrétement, d’une politique engagée
des 1663 par Jean-Baptiste Colbert et
ses successeurs. A la téte de I’adminis-
tration des eaux et foréts, le grand com-
mis posa les jalons d’une vaste rationa-
lisation de la gestion, afin d’assurer
I’indépendance de la fourniture en bois
de la flotte royale. Dans 1’ Allier, la forét
domaniale de Trongais et ses chénes cen-
tenaires demeurent un embléme du col-
bertisme. En hommage, une futaie a été
baptisée a son nom et s’étend toujours a
I’embranchement de deux allées. Deux
hectares ombragés par des « molosses
de verdure », nous dit affectueusement
Mme Chrystelle Blanchard, guide-confé-
renciére, en se promenant sous les ves-
tiges tangibles de cette politique vision-
naire. « Il y a trois cent cinquante ans,
des hommes ont su aménager la forét et
en faire un outil économique tel qu’il
existe actuellement. »

Sagesse du temps long et souveraineté
de I’approvisionnement : voila deux ensei-
gnements au respect desquels les chénes
de Trongais exhortent silencieusement. Ils
forment également les ingrédients d’un
fort dynamisme industriel, alors que la
demande de feuillus et de résineux, pous-
sée par la croissance des pays émergents
et la diversification des usages, devrait

conduire au quasi-doublement de la pro-
duction mondiale de bois d’ici & 2050.
Gage du potentiel du secteur, le gouver-
nement a méme inscrit en 2013 la fores-
terie parmi les trente-quatre filiéres d’ave-
nir, aux cdtés des supercalculateurs ou des
nanotechnologies (2). Mais voila : I’esprit
de Trongais ne semble plus aiguillonner
la politique frangaise.

« Nous possédons une magnifique forét,
et pourtant jamais l'industrie francaise
du bois n’a fait perdre autant d’argent a
I’Etat ! », déplore M. Maurice Chalayer,
président-fondateur de 1’Observatoire du
métier de la scierie. Les statistiques sont
a premicre vue flatteuses : la filiére hexa-
gonale, qui regroupe les activités de ges-
tion de la forét jusqu’a la vente des pro-
duits finis et leur recyclage, emploie
450000 personnes et génére un chiffre
d’affaires annuel de 60 milliards d’eu-
ros (3). Elle fait toutefois preuve d’une
pietre compétitivité internationale : le sec-
teur représente a lui seul 12 % du déficit
commercial, déséquilibrant dangereuse-
ment la balance des paiements. « Sous-
exploitation de la forét», « offre de bois
insuffisamment structurée», «recul
constant des débouchés » : autant de
constats égrenés depuis des décennies par
d’innombrables rapports. Avec un fabu-
leux trésor qui s’accroit de 78000 hec-
tares par an (4), la sylviculture offre un
triste embléme du déclassement de I’ap-
pareil productif frangais. Comment en
est-on arrivé la?

Fuite des grumes en Chine

AVANT de devenir parquet, huisserie
ou charpente, le bois subit une double
transformation : la premiére est la phase
de découpe des grumes (troncs abattus
et ébranchés) dans les scieries; durant
la seconde, les piéces débitées sont
converties en produits finis préts a la
consommation. Mais, entre ces deux
étapes, il faut commercialiser les troncs
fraichement débardés de la forét.
Comme dans la salle polyvalente du
bourg normand de Houppeville, ou
réside justement une premiere explica-
tion des difficultés rencontrées par la
filiere bois frangaise. C’est ici que 1’Of-
fice national des foréts (ONF), I’orga-
nisme qui gere depuis 1964 les foréts
d’Etat, céde ce matin-1a aux enchéres
146 lots de hétre, de peuplier et de divers
résineux. Une opération ordinaire... et
bien rodée : c6té vendeur, un adjudica-
teur de I’ONF, le regard las mais portant
beau dans sa « tenue numéro un», 1’uni-
forme vert sapin des grands jours; coté

acheteurs, une centaine de négociants a
I’affiit d’un « coup de fusil» (une bonne
affaire). Parmi eux, M. David Sueur :
établi en Seine-Maritime, cet intermé-
diaire s’est porté acquéreur, en cette
seule matinée, de 2 500 métres cubes de
bois. « Surtout du résineux, précise-t-il,
pour un total de 120000 euros. » Les
grumes seront ensuite «roulées»
jusqu’au Havre, chargées dans des conte-
neurs et expédiées a bord d’un navire
géant vers le port de Shanghai. « Dans
les années 1980, le gros de l’export se
faisait vers ['Espagne et ['Italie. Puis,
des 1995, le marché s’est mondialisé »,
explique M. Sueur, dont 40 % des achats
partent aujourd’hui en Chine.

Consommatrice majeure de produits
forestiers, la deuxiéme puissance mon-
diale manque de bois. Il lui faut donc
importer du bassin du Congo, de Russie,
du Canada... Et, depuis une vingtaine
d’années, la Chine convoite le hétre et
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le chéne frangais. « Mes clients chinois
me disent : “On te prend tout ce que tu
peux trouver, la limite c’est toi qui la
fixes” », raconte, un peu éberlué, le
négociant Charlie Mola. Joignant le
geste commercial a la parole, les Chinois
ont renchéri leurs offres d’achat de
grumes de 20 & 30 % par rapport aux prix
du marché hexagonal. Une fortune a
laquelle ni les propriétaires fonciers ni
I’ONF n’ont résisté, et les négociants
encore moins. « L arrivée des Chinois a
créé un sentiment d’aubaine », admet
Mme Anne-Claude Cotreuil, gérante de
la société de négoce Sovalef. En dix ans,
son chiffre d’affaires annuel, porté par
sa clientele chinoise, est passé de 4 a
7 millions d’euros. Des trois millions de
meétres cubes de bois frangais exportés
dans le monde (5), la Fédération natio-
nale du bois (FNB) a calculé que pres
du tiers était acheminé chaque année
vers la Chine.

L’effondrement des cofits du transport
a conforté un phénomeéne de fuite des
grumes. « Le prix d’un conteneur a été
divisé par deux en deux ans. Il revient
moins cher d’acheminer du bois frangais
a Shanghai qu’a Marseille ! », s’émeut
le scieur Alain Lefebvre. Dans un tel
contexte, rien qu’en 2015, «un tiers du
volume de chéne et 20 % du hétre non
transformé frangais sont partis vers la
Chine », estime M. Eric Julien, président-
directeur général de la scierie Eurochéne.
La Chine délaissera-t-elle I’année pro-
chaine le chéne pour le résineux et le peu-
plier, comme le prophétisent certains ?
La demande vietnamienne prendra-t-elle
le relais ? Un fait est en tout cas admis :
les scieries frangaises se retrouvent
exsangues, alors méme qu’elles sont sou-
vent implantées a 1’orée de fabuleux
réservoirs de ligneux.

C’est particuliérement vrai en Lorraine,
région trés exposée a la demande chinoise
du fait de la proximité des ports de Ham-
bourg et d’Anvers. Récente victime en
date, la scierie Herlet, sise a la lisiére du
bourg de Marainviller, en Meurthe-et-
Moselle. L’affaire familiale ne pouvait
plus aligner ses offres d’achat de grumes
sur celles des négociants qui « font de la
Chine ». Son gérant, M. Michel Herlet,
n’avait plus une bille de chéne a faire pas-
ser sur sa déligneuse (grande scie circu-
laire). Finalement, « les banquiers ont mis
le hola », raconte I’intéressé, le regard
sépulcral. Adieu broyeurs, compresseurs
et autres rectifieuses ! Tout a été liquidé
aux enchéres. « Cette vente, ¢ 'est comme
un enterrement!», gémit M. Didier
Daclin, un scieur lorrain venu, parmi une
centaine de chalands, assister a ’adjudi-
cation. Stand de hot dogs, atmosphére de
kermesse, I’ambiance festive en moins...
Sous I’autorité d’un huissier peu amene
au facies bronzé a la lampe, les derniéres

reliques de pres de quatre décennies de
travail sont soldées en deux heures.

Chagque liquidation interroge le premier
enseignement hérité de la gestion colber-
tiste, celui d’une politique forestiere de
long terme. Faut-il vendre la ressource
moins cher afin de pérenniser un tissu
industriel national ? Ou, au contraire, la
céder au meilleur prix, au risque de cou-
per la branche sur laquelle la filiére est
assise? De nombreux Etats, tels I’Alle-
magne, le Gabon ou le Bhoutan, ont déja
interdit 1’exportation de grumes non
sciées. Les gouvernements frangais suc-
cessifs, eux, se sont longtemps désinté-
ressés de la question. A deux reprises,
I’alignement des normes phytosanitaires
sur celles des principaux voisins a été
retardé pour ne pas freiner les exporta-
tions de grumes, notamment vers la
Chine. Le texte finalement entré en
vigueur le 1« juillet 2016 (et contesté par
le Syndicat de la filiere bois) interdit la
pulvérisation sur les grumes d’un agent
toxique contre les insectes xylophages (la

piller les emplois afférents.

Gouffre financier

ES SCIERIES sont le canal d’alimentation des industries du bois. Leur déliques-
L cence a donc logiquement aggravé les difficultés que connaissait déja I'aval

de la filiere. Les fabricants frangais de meubles, parquets, cuisines et
huisseries ont d{ «s’approvisionner en bois transformé aupres de scieurs étrangers,
et ce a des prix plus élevés », explique le scieur Alain Lefebvre. Importer une
ressource dont nous disposons localement en abondance... Cette logistique
contre nature a fragilisé la compétitivité du secteur, tandis que la Chine, tout a
sa stratégie de captation de la valeur ajoutée, a tué la concurrence européenne
dans la seconde transformation. Elle s’appuie sans complexe sur une politique
protectionniste, avec des taxes sur les importations européennes proportionnelles
au degré de finition des produits : 8 % sur les grumes (troncs abattus et ébranchés),
14 % sur le bois scié, 20 % sur les parquets et... 100 % sur les meubles (1). A
une question écrite du sénateur du Jura Gérard Bailly (Les Républicains), qui
relevait ces termes inégaux des échanges, le ministre de I'agriculture avait
répondu : « D’éventuelles mesures visant a rééquilibrer les régimes de taxes pour
Iimportation de produits transformés ou I’exportation de produits bruts relévent
des compétences exclusives de I"Union européenne et ne peuvent s’ouvrir que
dans ce cadre. » Dans les faits, I’'Europe n’impose aucune réciprocité et se laisse

En conséquence, «les acteurs francgais de la seconde transformation subissent
désormais de plein fouet la compétition de produits finis chinois importés en France,
fabriqués avec une matiere premiére que nous leur avons vendue!», s’emporte
M. Jean-Marie Leclercq, directeur général de ProfessionsBois en Basse-Normandie.
Toute la filiere papetiere a également été écrasée par la puissante concurrence
scandinave. Certains industriels ont délocalisé tout ou partie de leur production,
tels la parqueterie Morin ou le groupe Lapeyre. D’autres ont mis la clé sous la porte,
comme le papetier M-Real. «Beaucoup souffrent, a I'image des fabricants de
mobilier Parisot, Gautier ou Camif. Le parquetier Marty est en liquidation », détaille
un scieur sous couvert d’anonymat. «Les jeux sont renverses, constate, stupéfait,
M. Jacques Lambilin, député Les Républicains de Meurthe-et-Moselle. Nous faisons
office de pays sous-développé!» La sentence économique n’en est que plus
sévere : en 2015, le déficit de la filiére bois frangaise avoisinait les 5,5 milliards
d’euros. C’est prés du double de celui de 1994 et, surtout, le deuxieme poste du
déficit commercial frangais... juste aprés les hydrocarbures.

(1) « Exportation du bois vers la Chine», Journal officiel du Sénat, Paris, 13 juin 2013.

cyperméthrine ou Forester). Le ministére
de D’agriculture préconise d’autres
méthodes de certification reconnues,
comme I’écorcage ou le traitement ther-
mique. Bruxelles a fini par réagir égale-
ment en créant, en 2015, le label « Trans-
formation UE », qui oblige tout acheteur
de bois a garantir une premiere transfor-
mation dans 1’Union européenne. La
mesure est efficace, mais ne s’applique
essentiellement qu’aux chénes (les
essences les plus convoitées par les Chi-
nois) vendus par I’ONF, soit a peine 15 %
des adjudications totales de bois frangais.

(2) « La nouvelle France industrielle », ministére de
I’économie, de I’industrie et du numérique, Paris, 2013.

(3) Chiffres de la Fédération nationale du bois,
www.fnbois.com

(4) Selon la fédération nationale Forestiers privés
de France, www.fransylva.fr

(5) « Mission relative aux exportations de grumes
et au déséquilibre de la balance commerciale de la
filiere forét-bois frangaise », rapport de Christian
Franqueville, député des Vosges, remis au premier
ministre Manuel Valls, juillet 2015.

G. P.




LA FILIERE BOIS

au pays de Colbert

De la Bretagne au Jura, de la Franche-
Comté aux Landes, les volumes de
grumes destinés aux scieries frangaises
ont été divisés par deux entre 2007
et 2014. Alors que l’on recensait
7000 scieurs en 1970, il en reste moins
de 1600. Et, au rythme d’une a deux dis-
paritions hebdomadaires, « on peut fixer
[’arrét de mort de la derniére d’entre
elles », constate M. Nicolas Douzain, délé-
gué général de la FNB. Cette hécatombe
entralne une saignée sociale, économique
et fiscale : des dizaines de milliers d’em-
plois détruits en 1’espace de trente ans,
800 millions d’euros de valeur ajoutée et
40 millions de taxes qui se volatilisent
chaque année (lire [’encadré page 20).

Incriminer la Chine serait néanmoins
une erreur. Sa force déstabilisatrice révéle
plutot des faiblesses anciennes, telles
celles qui ont gangrené le village
d’Abreschviller (Moselle), & une cinquan-
taine de kilométres de Marainviller.

Le dernier des onze établissements qui
prospéraient dans ce repli de la vallée
de la Sarre rouge a fermé en 2012.
Depuis, M. Claude Christophe, I’ancien
directeur des scieries réunies d’Abres-
chviller, n’a jamais eu le coeur a fouler
de nouveau les dix-neuf hectares de 1’an-
cienne zone industrielle. Trop de dou-
leur, trop d’amertume. « Quand le regret
prend le pas sur le réve, c’est que [’on
vieillit », glisse M™ Marie-Claire Chris-
tophe, son épouse. « Nous ne pouvons
nous en prendre qu’a nous-mémes ! »,
gronde I’ancien scieur. De harangue en
sermon, il évoque I’« incompétence fla-
grante » de ses collégues d’ Abreschvil-
ler, leur « manque de rigueur finan-
ciere », doublé d’une « inadaptation de

loffre de bois aux besoins fluctuants du
marché ». En effet, la crise du batiment
et des travaux publics (BTP), déclenchée
par le premier choc pétrolier, en 1973,
présageait déja des turbulences. Un
magma d’imprévoyance et de cécité a
comprimé les marges financicres, ren-
dant les scieries plus fragiles face a I’ir-
ruption de la Chine.

A cette désinvolture s’ajoute, selon
M. Christophe, une erreur stratégique bien
plus lourde : les scieurs d’Abreschvil-
ler — et I’ensemble de la filiére bois fran-
caise derriére eux — se sont détournés du
second enseignement de Trongais, celui
de la sécurité des approvisionnements.
« Vous vous trouvez dans le Donon, le plus
beau massif de résineux de France! Et
pourtant, le jour ou le train forestier qui
alimentait les scieries en bois local a dis-
paru au profit des autoroutes reliées aux
marchés internationaux, nous avons com-
mencé a manquer de matiére premiere.
Or comment voulez-vous investir dans
votre outil de production si vous n’avez
pas de garantie d’approvisionnement ? »

Dés les années 1950, la mondialisation
des échanges a fait voler en éclats les cir-
cuits courts. Naguére captifs et locaux,
les marchés du bois se sont dilatés. En
quinze ans, les transactions mondiales ont
doublé, pour atteindre 232 milliards de
dollars en 2012. Les industriels frangais
ne se sont pourtant pas vraiment inquiétés
des menaces d’instabilité des prix et de
raréfaction de la maticre. Se sont-ils ber-
cés de I’illusion d’une richesse abon-
dante ? La confiance en la «main invisi-
ble» du marché, renforcée par ’explosion
du commerce de bois africain et asiatique
a bas coft, plaide en ce sens.

Peut-on relocaliser la sylviculture ?

ONT—ILS EGALEMENT perdu la connais-
sance de la ressource? Durant les
années 1990, rentabilité oblige, de nom-
breux fabricants de parquet ont cédé
leurs scieries, garantes d’une sécurité
des approvisionnements mais peu lucra-
tives, et ont préféré recourir a la sous-
traitance. Conséquence de cet éclatement
des chaines de production : les indus-
triels, qui n’avaient plus a se soucier de
gestion forestiére, ont perdu la culture
du bois. Ils sont un peu a I’image de ces
six architectes d’intérieur italiens, jean
ajusté et souliers en daim, venus ce
matin de Bari pour sillonner la forét
domaniale des Etangs, en Sadne-et-
Loire. Les téléphones carillonnent tandis
qu’une limace se coulant sur une feuille
provoque maints émerveillements. Ces
professionnels esthetes sont friands du
parquet en chéne haut de gamme usiné
par Margaritelli, un industriel établi dans
la commune voisine de Fontaines. Et
pourtant, la forét, ses équilibres, ses
rythmes, ses cycles écologiques leur sont
largement étrangers. « I/ est important
de bien comprendre d’ou vient la
matiere ! », insiste néanmoins M. David
Chavot, le directeur de Margaritelli Fon-
taines, mué, le temps d’une journée, en
précepteur d’un grand retour a la terre.
Des glandées de chénes jusqu’au paque-
tage des lamelles de parquet en passant
par le parc a grumes et le poste de tron-
¢onnage, 1’ensemble de la chalne de
valeur est étudié¢ afin de donner aux visi-
teurs une vision globale de la filiére.

Cette approche, Margaritelli se I’est
d’abord appliquée a lui-méme. Dés les
années 1980, le groupe a constitué une
chaine verticale intégrée, a rebours des
stratégies d’externalisation alors en
vogue. « Nous avons privilégié la sécu-
rité des approvisionnements en conser-
vant une scierie qui sait ou se procurer
le bois », explique M. Chavot. Ce choix
ne génere aucune économie de colits :
« Un financier dirait qu’il faut vendre.
Mais la sérénité que cette situation
confere permet des investissements de
long terme sur la seconde transforma-
tion. » Ailleurs, la prise de conscience
de I’inconstance des ravitaillements en
ressources a déja produit ses effets.
Outre-Rhin, la contractualisation des
approvisionnements de bois entre 1’ad-
ministration gestionnaire des foréts et
les scieries est de régle. Quant au fabri-
cant de meubles suédois Ikea, il est

remonté encore plus en amont en s’ad-
jugeant, en 2015, plus de 33 000 hectares
de foréts en Roumanie...

En France, I’idée d’une contractuali-
sation des approvisionnements entre
I’ONF et les scieries fait son chemin.
Mais, entre I’idée et sa réalisation, il y
a un abime, que creuse encore 1’incroya-
ble morcellement de la propriété privée.
A cheval sur Dauphiné et Savoie, le
massif montagneux de la Chartreuse,
fait d’a-pics et de replats que tapissent
des coulées de neige, ’atteste : ses
25000 hectares de foréts privées se
répartissent entre... 13 000 propriétaires.
Sous les ondées et un froid mordant, la
route forestiére des Fraisses ouvre une
trouée qui facilite le débardage de
84 hectares d’épicéas et de sapins pec-
tinés. Achevé en 2005, son aménage-
ment a nécessité quatre années, le temps
de mettre d’accord les 73 propriétaires
autour d’un tracé. « Il a fallu les retrou-
ver un a un, délimiter les parcelles,
geérer les conflits familiaux, respecter
I’esthétique des lieux et contourner une
station de sabots-de-Vénus », se sou-
vient M™ Marion Frachisse, employée
du parc naturel régional de Chartreuse.
Chaque lacet des 2400 métres de la
piste illustre les méandres de tractations
entre absents, jaloux, mécontents et chi-
caneurs. Et encore, « nous avons connu
des cas plus difficiles, souffle M™ Fra-
chisse. Certaines routes n’ont jamais pu
étre tracées ».

Héritage de I’abolition du droit d’ai-
nesse a la Révolution frangaise, les trois
quarts de la forét sont aujourd’hui
émiettés entre trois millions et demi de
propriétaires fonciers. L’ONF gére le
dernier quart, lequel se répartit essen-
tiellement entre foréts domaniales (9 %)
et foréts communales (16 %). « Cette
[fragmentation est particulierement frap-
pante en Auvergne et en Rhone-Alpes,
note M. Lionel Piet, dirigeant de la coo-
pérative Coforet, en Sadne-et-Loire. Elle
complique linstallation des dessertes et
le débardage. » Cette situation «se
répercute sur le prix des grumes et
impacte la compétitivité de la filiere »,
constate M™ Frachisse. Surtout, elle
freine ’exploitation et entrave davantage
1I’approvisionnement des scieries. D’ail-
leurs, en Chartreuse, « seule la moitié
des 180000 métres cubes de bois géné-
rés annuellement par [’accroissement

biologique des foréts est récoltée »,
indique M™¢ Frachisse. Plus de 40 % du
bois reste inexploitable, faute d’acces.

A défaut de contractualisation, 1’ex-
ploitation peut-elle étre stimulée, a long
terme, par une politique de reboisement
plus volontariste? « En France, on
reboise avec 70 millions de plants par an,
alors que I’Allemagne en est a 300 mil-
lions, la Suéde a 350 millions et la
Pologne a... un milliard!, souligne
M. Vincent Naudet, président du Syndicat
national des pépiniéristes forestiers. Nous
ne plantons pas assez. »

A court terme, peut-on privilégier I’ex-
ploitation de nouveaux débouchés ? « Si
le bois ne sort pas suffisamment de la
forét, c’est avant tout parce que la
demande reste faible », pense M. Cyril
Le Picard, président de I’interprofession
France Bois Forét. Innovations dans la
construction, développement de la chimie
verte et du bois fibre... M. Le Picard
estime que « plus [’aval fera preuve de
dynamisme, plus I’amont sera réactif»,
contribuant a revitaliser les circuits de
distribution nationaux. Une vigueur que
pourrait éperonner la part accrue de la
biomasse dans le «mix» énergétique
frangais, dans un contexte ou le bois pour-
rait représenter, d’ici a 2020, prés d’un
quart des énergies renouvelables, selon
la FNB.

Mais I’exécutif affiche ses diver-
gences : « Le ministére du développement
durable soutient le Fonds chaleur, une
initiative pilotée par [’Agence de |’envi-
ronnement et de la maitrise de [’énergie,
qui soutient le développement d’installa-
tions industrielles ayant recours a la bio-
masse. A la différence de Bercy, qui pense
que cette ressource pourrait étre mieux
valorisée », constate M. Damien Abad,
député de I’Ain, qui a observé, a ’occa-
sion d’un rapport réalisé en 2015 sur la
valorisation de la filiére, les tiraillements
qui la traversent (6). « Globalement, tout
le monde tombe d’accord sur les constats.
Mais, lorsqu’il s’agit de proposer des
solutions, vous siégez avec quinze pro-
fessionnels qui vous donnent chacun un
avis différent. » La forét francaise, quel
numéro de téléphone ? « Cette profession
est un vrai village gaulois ! », se lamente
quant a lui M. Chalayer. Une jungle ins-
titutionnelle, avec ses organisations
concurrentes et sa kyrielle d’intermé-
diaires, chapeautés par six ministéres
compétents (agriculture, environnement,
industrie, affaires étrangeres, recherche,
outre-mer) aux feuilles de route souvent
contradictoires.

Dans cette Babel de fibre et de chlo-
rophylle ou, selon les mots d’un scieur,
« s expriment beaucoup d’ego, ot tout le
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AGNES STIENNE

Une ressource naturelle captée par Pékin.

monde a un avis tranché et parle trés
fort », le sylviculteur n’a pas davantage
idée de la destination de ses arbres que
I’industriel ne soupgonne leur origine.
« Trop souvent, le vendeur du produit de
base n’a ni connaissance ni souci des
utilisations finales de ce qu’il vend »,
écrit M. Christophe Attali, alors membre
du Conseil général de I’économie, de
I’industrie, de 1’énergie et des technolo-
gies au ministére de I’économie, dans un
rapport publié en 2013 (7). Dans ces
conditions, les occasions de rencontre
entre 1’offre des uns et les besoins des
autres s’amenuisent. « Les foréts fran-
¢aises produisent majoritairement des
feuillus alors que le marché recherche
surtout des résineux », déplorait en 2012
le Conseil économique, social et envi-
ronnemental (8).

Une réconciliation entre les profession-
nels de ’arbre et ceux du bois s’ébauche
dans les régions, au moyen de labels tels
que les appellations d’origine contrd-
1ée (AOC). Depuis 2005, le parc naturel
régional de Chartreuse tente de faire
homologuer la premi¢re AOC de bois
frangais. Il s’agit de reconstituer un mail-
lage industriel relocalisé autour d’un pro-
duit forestier singularisé. A coté des cir-
cuits planétarisés de distribution, 1’échelle
apparait microscopique. « C est une révo-
lution mentale a entreprendre », admet
pourtant M™ Jeanne-Véronique Davesne,
du Comité interprofessionnel des bois de
Chartreuse. Car réunir les uns et les autres
au sein d’une boucle courte a d’abord
supposé de les réconcilier avec la matiére,
son identité. Des années de recherches
pour pouvoir un jour, tout simplement,
connaitre les caractéristiques des produits

de Chartreuse et dire : « Bois épicéa.
Solide. Haute résistance mécanique. Peu
de neeuds. Grain fin. » Et, a partir de 1a,
privilégier une stratégie commerciale
commune en direction du secteur de la
construction.

En définitive, le défi industriel
implique surtout un aggiornamento psy-
chologique et culturel. Il faudrait montrer
aux consommateurs qu’ils disposent
d’une offre de produits forestiers de
proximité. Inciter architectes et urbanistes
a abandonner le «réflexe béton» hérité
des années 1950. Inculquer aux écoliers
une connaissance de la forét, car « ils peu-
vent vous citer quinze marques de voi-
tures, mais pas quinze essences d’ar-
bres», dit M. Dominique Escaron,
président du parc de Chartreuse. Ensei-
gner, aussi, aux promeneurs les lois intan-
gibles qui gouvernent les écosystémes de
Trongais. Et pour cause : « Le public per-
¢oit simplement la forét comme un grand
terrain de jeu », observe M™ Blanchard
en arpentant les allées domaniales. L’at-
teste cette question invariablement posée
au standard téléphonique de 1’office du
tourisme, et qui n’en finit pas de la décon-
certer : « A quelle heure ouvre la forét ? »

GUILLAUME PITRON.

(6) Pascale Got et Damien Abad, «Pour une
meilleure valorisation économique de la filiere bois-
forét en France», commission des affaires écono-
miques, Assemblée nationale, Paris, 14 octobre 2015.

(7) Christophe Attali (sous la dir. de), «Vers une
filiére intégrée de la forét et du bois », rapport inter-
ministériel, Paris, avril 2013.

(8) Marie de I’Estoile, « La valorisation de la forét
frangaise », Conseil économique, social et environ-
nemental, Paris, 10 octobre 2012.

Théoreme de la soumission

les économistes Pierre Cahuc et André Zylberberg ont

trouvé une méthode pour écumer les plateaux télé et
les antennes radio : provoquer la polémique de la rentrée en
intitulant subtilement leur livre Le Négationnisme économique.
Principale cible de leur brllot: les économistes hétérodoxes,
dont bon nombre figurent parmi les auteurs du Manuel d’éco-
nomie critique du Monde diplomatique, actuellement en
kiosques.

F INS CONNAISSEURS de la loi de I'offre et de la demande,

Que leur reprochent MM. Cahuc et Zylberberg ? De contester
les résultats d’une discipline qui aurait opéré sa «révolution
expérimentale » au point de devenir aussi indiscutable que
«la physique, la biologie, la médecine ou la climatologie ».
Désormais, les économistes, disent ces deux amoureux de
la science, sont capables d’évaluer I'efficacité d’'une mesure
politique (par exemple, la hausse du smic) ou d’une prestation
sociale exactement comme leurs collégues médecins testent
les vertus d’un nouveau médicament: en comparant un
premier groupe de patients, auquel la molécule est prescrite
(dans ce cas, les bénéficiaires d’une mesure), a un second,
auquel on administre un placebo (les autres).

Dans les années 1930, les économistes ont contracté un
complexe d’infériorité vis-a-vis des sciences «dures», qui
ne les a jamais quittés. Chez ces deux-I3, la physics envy (1),
ou jalousie envers les sciences physiques, confine au caprice
de bambin. A ceux qui auraient I'idée saugrenue de reprocher
aux économistes de ne pas avoir prévu la crise de 2007-
2008, ils rétorquent: «En fait, la science économique n’est
pas capable de prévoir un futur trés complexe. De la méme

manieére, la médecine est incapable d’anticiper la prochaine
grande épidémie. Arrétez-vous de voir votre médecin parce
qu’il ne peut pas prédire si vous aurez un cancer I’'année
prochaine (2) ?» Certes... Mais, si mon médecin m’a
encouragé a fumer les trente derniéres années, j’aurai de
sérieuses raisons de vouloir changer de praticien. En préco-
nisant énergiquement de déréguler la finance, les économistes
dominants ont une grande responsabilité dans les tares du
systéme actuel. Et, contrairement aux physiciens, qui ne
peuvent guére modifier la loi de la gravité, les économistes
influencent souvent leur objet d’étude...

Méme le «Prix Nobel d’économie» 2015 Angus Deaton
s’est agacé du scientisme naif de ses collegues: «[Ce type
de test empirique] n’est utile que s’il est combiné avec d’autres
méthodes et d’autres disciplines pour découvrir non pas “ce
qui marche”, mais pourquoi les choses marchent, a tel
moment et a tel endroit (3). » Car les phénomenes sociaux,
contrairement aux expériences de laboratoire, ne sont pas
reproductibles a 'identique. Ces subtilités donnent raison
aux citoyens, de plus en plus nombreux, qui doutent des
préconisations des économistes dominants. Faut-il vraiment
s’en désoler?

HELENE RICHARD.

(1) Cf. Philip Mirowski, « Do economists suffer from physics envy ?»,
Finnish Economic Papers, vol. 5, n° 1, Helsinki, printemps 1992.

(2) Challenges, Paris, 1¢ septembre 2016.
(3) Le Monde, 12 septembre 2016.
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Perceptions

Quoi de commun entre I'icone birmane Aung San Suu Kyi

et le sulfureux président philippin Rodrigo Duterte ? Leur

présentation caricaturale dans les médias, notamment occi-

dentaux, prompts a prendre parti au nom de considérations

morales. Les peuples d’ Asie du Sud-Est s’avérent souvent

moins sensibles aux accusations d’autoritarisme qu’aux

résultats qu’ils escomptent de 'action de leurs élus.

PAR ERIc FRECON *

EN ASIE DU SUD-EsT (1), c’est sou-

vent la méme histoire. Au départ, les
médias bruissent de rumeurs enthousias-
mantes a I’endroit des candidats libéraux.
Colportées par les €lites nationales culti-
vées et connectées, elles sont relayées par
I’Occident, qui s’enflamme volontiers. I1
en est allé ainsi en Indonésie en 2014,
quand M. Joko Widodo, surnommé
Jokowi, a fait souffler un vent nouveau
sur la vie politique du pays, sclérosée par
de vieux clans. La campagne de ce néo-
phyte de la politique nationale, au mode
de gouvernement si innovateur, fut portée
par la haute classe sociale de Djakarta
— dont il était le gouverneur — et par des
universitaires de tous bords, jusqu’en
Australie.

De la méme maniére, la victoire de la
Ligue nationale pour la démocratie (LND)
en Birmanie en novembre 2015 a semblé
sonner la fin d’une époque dominée par
les militaires. Certes, bloquée par la
Constitution, M™ Aung San Suu Kyi
n’était pas en mesure de prendre la prési-

* Enseignant-chercheur a I’ Ecole navale, chercheur
associ¢ a Asia Centre, auteur de Chez les pirates
d’Indonésie, Fayard, Paris, 2011.

REGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 11 octobre, a
18 heures, a I'[EP, 25, rue Gaston-Saporta, pro-
jection du film Les dnes ont soif (Opération
Correa, épisode 1) et, a 20h 30, au cinéma Le

de loin (Opération Correa, épisode 2), suivie
d’un débat avec Pierre Carles, coréalisateur.
En partenariat avec Sciences Po-Hertz, le Cer-
cle politique aixois et les Déconomistes.
(d.bruet@orange.fr)

ANGOULEME. Le 15 octobre, a 15 heures,
a I’auditorium de 1I’Alpha, 1, rue Coulomb:
rencontre avec Pierre Daum pour son livre
Le Dernier Tabou. Les « harkis » restés en
Algérie apres l'indépendance (Actes Sud).
(patrickbouthinon@orange.fr)

ARIEGE. Le 4 octobre, 4 20 heures, & I’espace
culturel des Bordes-sur-Arize: «Aux origines
de la langue francaise», avec Henri Del Pup.
Le 22 octobre, de 14 a 23 heures, salle multi-
média du Fossat, ciné-rencontre avec Jean-
Robert Viallet. (micsans@gmail.com)

AUDE. Le 13 octobre, a 20h 30, au foyer com-
munal de Saint-Ferriol, et le 14 octobre, a
20h45, ala salle des associations de Pennautier :
«L’état d’urgence », avec Jean-Jacques Gandini.
Le 20 octobre, a 20h 30, au cinéma Le Colisée
de Carcassonne, projection du film On revient
de loin (Opération Corréa, épisode 2), suivie
d’un débat avec Nina Faure, coréalisatrice.

(amd1l@free.fr)

AURILLAC. Le 7 octobre, a 20h 30, a I’espace
Hélitas: «Aux origines climatiques des
conflits », avec Agnés Sinai. Dans le cadre de
la Féte de I’énergie, coorganisée avec les asso-
ciations CPIE, EIE, AVEC. (burlitol5@
gmail.com)

BESANCON. Le 13 octobre, a 20 heures, au
café de I’Hermitage, 130, Grande Rue, «café
citoyen»: «La nation, entre communauté
politique et repli identitaire». (claire.arnoux
@laposte.net)

CHALONS-EN-CHAMPAGNE. Le 4 octo-
bre, a 20h 15, a I’auditorium de la bibliothéque
Georges-Pompidou, présentation du Manuel
d’économie critique, avec Héléne Richard.
(amdchalons@hotmail.com)

DIJON. Le 20 octobre, a 18 heures, a Sciences
Po, 14, avenue Victor-Hugo: « Sommes-nous
toujours en démocratie ?», avec Anne-Cécile
Robert (lacaille.c@wanadoo.fr)

FRANCHE-COMTE. Le 30 septembre, &
20h30, au cinéma M¢liés de Lure, projection
du film de Chris Den Hond et Mireille Court
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Mazarin, rue Laroque, projection d’On revient

dence ; mais I’'un de ses proches, M. Htin
Kyaw, a été élu a ce poste le 15 mars der-
nier. Quant a la «dame de Rangoun», en
tant que ministre des affaires étrangeres,
elle peut siéger au Conseil national de
défense et de sécurité. Elle est aussi deve-
nue conseillére d’Etat —une fonction créée
pour elle.

Selon un principe symétrique, il arrive
que les représentants non élus des élites
tombent a bras raccourcis sur les pouvoirs
en place — et que I’Occident soit tenté de
suivre le mouvement. C’est ainsi qu’a Sin-
gapour, lors de 1’été 2015, a la veille du
scrutin du 11 septembre, les réseaux
sociaux espéraient transformer 1’essai des
élections de 2011 qui avaient envoyé au
Parlement six députés d’opposition sur
quatre-vingt-sept —un record. Le pére fon-
dateur de la cité-Etat, Lee Kuan Yew, était
décédé quelques mois plus tot; le temps
semblait venu de tourner la page.

A laméme époque, le premier ministre
malaisien Najib Razak était accusé d’avoir
détourné 700 millions de dollars du fonds
d’investissement public IMDB (1 Malay-
sia Development Berhad) vers ses comptes
personnels — ce qu’il a toujours nié. Aus-

Equateur: la forét empoisonnée, suivie d’un
débat avec Nicolas Sersiron. Dans le cadre de
la foire éco-bio de Faucogney-et-la-Mer, a la
salle culturelle, le 1¢ octobre, a 16h30: «Le
productivisme agricole détruit le vivant. Peut-
on faire autrement?», avec Jean-Christophe
Kroll, suivi d’une conférence chantée «Prise
de confiance», avec Merome; et le 2 octobre,
a 16h30: «Piller les ressources naturelles.
Jusqu’a quand ?», avec Nicolas Sersiron. Le
12 octobre, a 20h 30, au cinéma Méliés de Lure,
projection du film de Pierre Carles, Christophe
Coello et Stéphane Goxe Volem rien foutre al
pais, suivie d’un débat sur le théme: «Et si on
construisait ensemble notre territoire ? » (odile-
mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 3 octobre, a 20h 30, au cinéma
Utopia, place Camille-Jullian a Bordeaux, pro-
jection du film Aube dorée, une affaire person-
nelle suivie d’un débat avec la réalisatrice Angé-
lique Kourounis. En partenariat avec Attac. Le
4 octobre, a 19 heures, a la salle Aragon a Port-
Sainte-Foy-et-Ponchapt : diner-débat autour du
Manuel d’économie critique. Le 10 octobre, a
12h45, au Poulailler, place du 14-Juillet a
Bégles, «déjeuner-Diplo». Le 12 octobre, a
19 heures, a la médiathéque de Mérignac: « De
la laicité a 1’école et dans la République»,
avec Eddy Khaldi. Le 14 octobre, a 19 heures,
a la bibliothéeque du Haillan, 30, rue de Los
Heros : « Mythes et réalités de I’immigration »,
avec Luc Arbogast. Le 19 octobre, a 20h 30,
au café de I’Orient, place Frangois-Mitterrand
a Libourne: «café-Diplo». (amis.diplo33
@gmail.com)

GUADELOUPE. Le 12 octobre, a 19h30, au
Mémorial ACTe a Pointe-a-Pitre, projection
du film Un monstre a mille tétes, de Rodrigo
P14, suivie d’un débat. Le 14 octobre, a 19h 30,
a la médiathéque de Port-Louis: «Une géo-
graphie populaire de la Caraibe », avec Romain
Cruse. (danimaginaire@yahoo.fr)

JURA. Le 6 octobre, a 20 heures, au Ciné-
Comté, rue Charles-de-Gaulle a Poligny : pro-
jection du film de Sophie Metrich et Julien
Milanesi L Intérét général et moi, suivie d’un
débat avec Martine Billard. Le 27 octobre, a
20 heures, au méme endroit, projection du film
de Pierre Carles et Nina Faure On revient de
loin (Opération Correa, épisode 2), suivie d’un
débat avec Maurice Lemoine. (valentinpoligny

@hotmail fr)

LA ROCHELLE. Le 26 octobre, a 17 heures,
au café Aion, rue de la Scierie, «café-Diplo».
(jose.dacunha5@free.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 1¢ octobre, a
10 heures, au 1 étage du Grand Café, 4, rue
Georges-Clemenceau, « café-Diplo» autour du

sitot, le mouvement Bersih (« propre»),
devenu célébre apres son premier rassem-
blement de protestation en 2007, reprenait
la rue. Il recevait le soutien inédit de 1’an-
cien premier ministre Mahathir Mohamad,
hier mentor de M. Najib et aujourd’hui
son opposant. Les jours du chef du gou-
vernement semblaient comptés.

Dernier cas, celui du président philippin
Rodrigo Duterte, dont les propos comme
candidat ont réguliérement heurté I’intel-
ligentsia occidentale. Il a rapidement été
comparé au républicain américain Donald
Trump du fait de ses déclarations macho-
populo-polémiques. Non content d’avoir
averti, en campagne, qu’il n’hésiterait pas
a abattre des dizaines de milliers de cri-
minels, il a, une fois ¢élu, encouragé ses
concitoyens a éliminer physiquement des
trafiquants de drogue. A écouter le prési-
dent investi le 30 juin 2016, les journa-
listes ne seraient pas a I’abri d’un tel trai-
tement s’ils se révélaient étre « des fils de
p-. », selon ses propres mots. Ces menaces
a peine voilées ont aussitot suscité une
mise en garde de 1’Organisation des
Nations unies (ONU) (2). M. Duterte a de
nouveau utilisé la vulgaire expression dont
il est coutumier pour qualifier M. Barack
Obama début septembre ; ce dernier a aus-
sitot annulé la rencontre bilatérale prévue,
malgré les excuses de son homologue phi-
lippin, avant de lui serrer la main dans un
couloir en marge du sommet de 1’ Asso-
ciation des nations de 1’Asie du Sud-Est.
Puis M. Duterte a annoncé qu’il voulait
chasser les forces spéciales américaines
du sud du pays...

En résumé, on accordait peu de crédit
et guére de perspectives aux dirigeants sin-
gapourien, malaisien et philippin, ce qui
contrastait avec |’enthousiasme généré par
les candidats d’Indonésie et de Birmanie.

Cependant, la vérité des urnes n’est pas
celle de la médiasphere. Si les villes dis-
posent de grosses caisses de résonance,
les campagnes restent prépondérantes au
moment du décompte — le taux d’urbani-
sation en Asie du Sud-Est n’atteignait que

DES SOCIETES TIRAILLEES ENTRE DEMANDE

47% en 2015. Et leurs priorités ne sont
pas forcément celles des élites urbaines:
c’est plutdt le paternalisme qui domine
le systéme socio-politique, et caractérise
la région.

En Indonésie, méme si Jokowi a été élu
président en juillet 2014, il n’a finalement
pas largement dominé la campagne
comme escompté, et les élections 1égis-
latives du 9 avril 2014 1’ont privé d’une
majorité au Parlement (7ire les « Reperes »
ci-contre). 11 a méme durci son discours

et réealités de 1’autoritarisme

pour s’appuyer sur les forces conserva-
trices et séduire la frange de 1’électorat
qui avait soutenu son rival nationaliste
Prabowo Subianto. Il a autorisé les exé-
cutions, au terme de procés 1égaux, de tra-
fiquants de drogue (la derniére en juillet),
ainsi qu’une traque des pécheurs illégaux
(quelque 210 navires ont été coulés depuis
fin 2014); il s’est refusé a reconnaitre clai-
rement les massacres de masse de 1965-
1966 contre les communistes (3). Etonle
dit intéressé par la sanglante campagne
antidrogue menée par M. Duterte.

Les Malais derriere leur gouvernement

DE MEME, bien qu’ayant remporté les
¢élections, la LND en Birmanie s’est fait
attendre sur la question des minorités eth-
niques, & commencer par les Rohingyas
musulmans (4), dont le sort est toujours
loin d’étre réglé — M. Kofi Annan, I’ancien
secrétaire général de I’ONU, a atterri dans
I’ouest du pays début septembre en espé-
rant aider a régler la crise. Comme 1’ex-
pliquent des chercheurs du Peace Research
Institute of Oslo (PRIO), les élections n’ont
pas seulement évincé les militaires, elles
ont aussi marginalisé les partis ethniques:
bien que représentant 40% de la popula-
tion, ils n’ont obtenu que 6% des si¢ges,
la LND profitant d’un mode de scrutin lar-
gement a son avantage. Fin 2015, certains
de ces groupes ethniques, comme les
Kachins, n’ont pas manqué de faire part de
leur pessimisme; ils ont admis avoir cher-
ché I’efficacité en accordant leur voix a la
Ligue, non pour la soutenir mais pour s’op-
poser au parti de ’ancienne junte.

Dans le cas de Singapour, point de
monde rural, mais une «majorité silen-
cieuse» composée de fonctionnaires et
d’une population dgée, toujours plus
confiante dans le Parti d’action populaire
(PAP), au pouvoir depuis 1959. Les élec-
teurs ont voté en 2015 a 70 % pour les
candidats du gouvernement, en leur
accordant 83 siéges sur 89, a I’opposé de
ce que laissait supposer I’intense activité

sur les réseaux sociaux. La tendance a été
confirmée lors d’une élection partielle au
printemps 2016 (5).

En Malaisie, alors qu’on les imaginait
au plus bas a cause des scandales de cor-
ruption en chaine, le premier ministre
Najib et son parti ont remporté en mai et
Juin 2016 plusieurs scrutins: un a la téte
d’un des Etats de la fédération et deux
législatives partielles. M. Najib « se tient
plus haut que jamais, reconnaissait méme
I’ Agence France-Presse (AFP). Son destin
électoral n’a jamais paru si favora-
ble (6) ». Sur sa lancée, il s’est permis
d’adopter de nouvelles lois liberticides,
renforcant notamment le contréle d’Inter-
net, tandis que 1’ancien chef de file de 1’op-

(1) On ne s’intéresse pas ici aux pays passés par
I’expérience communiste (Vietnam, Laos, Cambodge)
ni au sultanat de Brunei.

(2) Alpha Diallo, «Philippines: des experts de ’'ONU
regrettent des propos du président élu Duterte sur les
journalistes», Radio des Nations unies, Geneve,
6 juin 2016.

(3) Lire Lena Bjiirstrom, « Indonésie 1965, mémoire
de I'impunité », Le Monde diplomatique, décembre 2015.

(4) Lire Warda Mohamed, « Des apatrides nommés
Rohingyas», Le Monde diplomatique, novembre 2014.

(5) Le parti au pouvoir ’a emporté le 7 mai 2016
a Bukit Batok avec 61,2 % des voix contre le D" Chee
Soon Juan, opposant historique.

(6) «A year after IMDB: Najib takes hardline
turn»; lire page 22, Agence France-Presse,

27 juin 2016.

Manuel d’économie critique et de ’article de
Christelle Gérand «Aix-Marseille, laboratoire
de la fusion des universités», paru dans Le
Monde diplomatique de septembre 2016.
(michelmerel54@laposte.net)

LAVAL. Le 7 octobre, a 19 heures, au café Le
Méridional, rue du Pont-de-Mayenne, «café-
Diplo»: «Le “Brexit”, et apres?». (patrice.
morinl 6@orange.fr)

LYON. Le 28 octobre, a 20 heures, au Ciné
Ducheére, 308, avenue Andrei-Sakharov : projec-
tion du film On revient de loin (Opération Cor-
rea, épisode 2). (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 13 octobre, a 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, « café-
Diplo»: «Enjeux des élections aux Etats-
Unis». Les 21 et 22 octobre, espace Clovis,
Fondation Abbé-Pierre, 7, rue Clovis, festival
«Palestine 2016: liberté d’expression.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTARGIS. Le 6 octobre, a 20h 30, amphi
du lycée agricole du Chesnoy, route de Nevers:
«Les dérives de I’agro-industrie », avec Aurélie
Trouvé, AgroParisTech. En partenariat avec le
lycée agricole. (piherry@orange.fr)

MONTPELLIER. Le 13 octobre, a 20 heures,
salle Guillaume-de-Nogaret: «Derriere le
“Brexit”», avec Keith Dixon. (amis-diplo34

@orange.fr)

NANTES. Le 24 octobre, a 18h30, au Licu
Unique: «café-Diplo» autour du Manuel d’éco-
nomie critique. (claudie.desfosses@wanadoo.fr)

NICE. Le 18 octobre, a 19h 30, au café O’Quo-
tidien, 2, rue Martin-Seytour: «café-Diplo»
autour du numéro d’octobre 2016 et discussion
autour du Manuel d’économie critique.
(diplo@geller-conseil.eu)

NORD. Le 6 octobre, a 20 heures, au cinéma
Le Mélies, rue Traversiére a Villeneuve-d’Ascq:
projection en avant-premiere du film Qu est-
ce qu’on attend ?, suivie d’un débat avec la réa-
lisatrice Marie-Monique Robin. En partenariat
avec FSC. Le 12 octobre, a 20 heures, a la

MRES, 23, rue Gosselet, rencontre avec Renaud
Lambert et Héléne Richard autour du Manuel
d’économie critique. (amdnord@yahoo.fr)

ORLEANS. Le 6 octobre, & 20 heures, a la
Maison des associations, rue Sainte-Cathe-
rine: « Motivations économiques et risques
d’un conflit majeur», a partir de I’article de
Michael Klare « A Washington, scénarios pour
un conflit majeur», paru dans le numéro de
septembre 2016 du Monde diplomatique.
(lesamdorleans@outlook.fr)

RENNES. Le 27 octobre, a 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc, « café-Diplo»
a partir de deux articles du Monde diploma-
tique de juillet 2016 : « L’homme qui se prend
pour un sultan», de Selahattin Demirtas, et
«La sale guerre du président Erdogan», de
Laura-Mai Gaveriaux. (yves.paris-tad@
wanadoo.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 14 octobre, a 19h45,
a la Maison du temps libre, 6 bis, rue du
Maréchal-Foch, salle du Petit Théatre : ren-
contre avec Héléne Richard autour du Manuel
d’économie critique. (fame973@gmail.com)

TOULOUSE. Le 13 octobre, a 20h 30, salle
du Sénéchal: «L'urgence de la démocratie»,
avec Pierre Dardot. A I’ American Cosmograph :
le 10 octobre, a 20h 30, projection de La Sup-
plication, suivie d’un débat avec le réalisateur
Pol Cruchten; le 18 octobre, a 20h 30, projec-
tion d’On revient de loin (Opération Correa,
épisode 2), suivie d’un débat avec Nina Faure,
coréalisatrice; le 27 octobre, a 20h 30, projec-
tion de 1336 jours, des hauts, débats, mais
debout, suivie d’un débat avec le réalisateur
Claude Hirsch et le syndicaliste Guy Pavan.
(amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 21 octobre, a 20h 30, a I’associa-
tion Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : « Les investissements chinois, un dan-
ger pour la France?», avec Martine Bulard.
Le 18 octobre a 13 heures, le 20 octobre a
19 heures et le 24 octobre a 11 heures, sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

20 ANS D’INDEPENDANCE,CA SE FETE!

Samedi 8 octobre, & 14 heures, I'association fétera ses 20 ans au
Centquatre, 5, rue Curial a Paris 19¢, métro Riquet. L'occasion de revenir
sur vingt ans d’indépendance et d’engagement en faveur du mensuel.
Programme détaillé et inscription : www.amis.monde-diplomatique.fr/20ans

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél.: 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

VALENCE. Le 14 octobre, a 20 heures, au pole
universitaire Marguerite-Soubeyran, 8, avenue
de Romans: « L'uberisation de la société», avec
Pierre Rimbert. En partenariat avec 1’Université
populaire de ’agglomération valentinoise. Le
18 octobre, a 20 heures, au Navire, projection
du film La Sociale, suivie d’un débat avec le
réalisateur, Gilles Perret. En partenariat avec la
CGT. (suzanne.dejours@orange.fr)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 6 octobre, a 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, «café-Diplo» avec Pierre Rim-
bert pour son article « Données personnelles,
une affaire politique», paru dans le numéro de
septembre 2016 du Monde diplomatique. Le
7 octobre, a 17 heures, a la Fondation Maison
des sciences de I’homme (salle 640), 190, ave-
nue de France: projection du film Tout s accé-
lere, suivie d’un débat avec Gilles Vernet, le
réalisateur, Nicole Aubert, professeure émérite
de sociologie, et Christopher Pollmann, profes-
seur a I'université de Lorraine. Le 16 octobre,
a partir de 14 heures, au théatre de I’Epée de
bois, & la Cartoucherie: « Cabaret d’urgence»
de Jolie Mome. En partenariat avec les AMD
75 etles AMD 93. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 17 octobre, 4 20h30, Maison
du monde, 509, patio des Terrasses a Evry:
réunion mensuelle des Amis. (amd91l.evry
@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 27 octobre, a
19 heures, a la Belle Etoile - Jolie Mome, 14,
allée Saint-Just, La Plaine-Saint-Denis: pré-
sentation du Manuel d’économie critique, avec
Renaud Lambert et Sylvain Leder. (amis.
diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 1¢ octobre, a 17 heures, a
I’hotel de ville de Versailles, salle Montgolfier :
rencontre avec Bernard Thibault pour son livre
La troisieme guerre mondiale est sociale (Edi-
tions de I’Atelier). (eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 11 octobre, & 18h30, au café-
restaurant Le Platane, 91, boulevard de la
Cluse : «café-Diplo» autour de I’article de
Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin « Dans
les Balkans, le plus vieil islam d’Europe »,
paru dans le numéro de septembre 2016.
(claude.sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 13 octobre, a 18h30,
au Citim, 55, avenue de la Liberté: soirée-
débat sur le «Brexit», a partir de ’article de
Bernard Cassen «Le legs britannique a L’Eu-
rope», paru dans le numéro de juillet 2016.
(deckertr@pt.lu)
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D’ORDRE ET ASPIRATION A L’OUVERTURE

dans le Sud-Est asiatique

position, M. Anwar Ibrahim, est en prison
depuis février 2015 a cause d’accusations
de sodomie, interdite en Malaisie.

Enfin, aux Philippines, malgré le por-
trait peu €¢logieux de M. Duterte dressé
par la presse internationale, ce dernier a
remporté 1’élection présidentielle a un
tour en mai dernier avec 39 % des voix,
soit cinq millions de bulletins de plus que
son dauphin (7). Une fois dépassé le
choc — heureux ou pas — des résultats,
voire des premiéres mesures, 1’art du
compromis et le souci du consensus ont
bien semblé reprendre le dessus.

Comme souvent sur la scéne interna-
tionale du Sud-Est asiatique, ou les chan-
celleries oscillent entre Chine et Etats-
Unis, les gouvernements reviennent a un
équilibre prudent. C’est ainsi qu’aprés
avoir cherché ses marques, le président
indonésien a décidé de tourner peu a peu
le dos a quelques bourgeois-bohémes du
Parti démocratique indonésien de lutte
(PDI-P), de jeunes intellectuels souvent
aisés, parfois formés a Singapour ou en
Occident, qui I’avaient soutenu lors de
la campagne. L’emprise de M™ Mega-
wati Sukarnoputri, fille du premier pré-
sident Sukarno, sur ce parti nationaliste
et de centre gauche ne lui laisse en effet
guére de marges de manceuvre, notam-
ment dans les nominations. Le président
profite par ailleurs de I’implosion de la
coalition d’opposition au Parlement.
Beaucoup de partis anciennement
proches de M. Prabowo ont finalement

Tous les généraux

DE SON COTE, I’équipe victorieuse en
Birmanie a su reprendre le cap initialement
fixé en travaillant sur un projet fédéral afin
de régler la question des minorités eth-
niques. M. Romain Caillaud, analyste et
consultant a Singapour, précise que « beau-
coup d’électeurs issus des minorités ont
voté pour le parti [de M™ Aung San Suu
Kyi] dans un objectif d 'union nationale et
d’efficacité des réformes». En octo-
bre 2015, un cessez-le-feu avait été signé
entre le gouvernement et seulement huit
partis représentant les minorités. Un an
plus tard, début septembre, la conférence
de Panglong du XXI¢ siécle — en référence
a celle de 1947, réunie par le pere de
Mme Aung San Suu Kyi et alors présentée
comme la premiére étape vers une Répu-
blique birmane unifi¢e — a réuni tous les
groupes a 1’exception d’un interlocuteur
de poids, I’Armée unie de I’Etat wa
(UWSA): un «premier pas» dans la
réconciliation nationale, selon le Myanmar
Times. Une autre conférence devrait suivre
dans six mois.

En ce qui concerne les partis forts, his-
toriques ou nationalistes (re)conduits au
pouvoir, leur politique apparait plus nuan-
cée que ne le laissaient penser les inquié-
tudes initiales. A Singapour, par exemple,
le gouvernement a tenté de renouveler ses
élites et de se concentrer sur des politiques
sociales. Il a donc multiplié aussi bien les
instances de dialogue que les efforts de
redistribution a travers des hausses de
salaires (infirmiéres, policiers) et I’aug-
mentation des aides a la génération des
«pionniers» (les seniors). En septem-
bre 2014, une commission constitution-
nelle avait également rendu ses conclu-

HERI DONO. - « Shock Therapy For Political Leader » (Thérapie de choc pour dirigeant politique), 2004

préféré rejoindre le camp présidentiel.
A présent, Jokowi aurait trouvé son cap
en privilégiant une entente avec le Gol-
kar, I’un des principaux partis, assez
modéré et fervent défenseur du panca-
sila — cette philosophie de 1’Etat indo-
nésien résumée en cinq principes, dont
la démocratie, la «justice sociale» ou
encore 1’obligation de croire en un dieu,
sans autre précision.

Apres avoir accumulé les postures
—défenseur de I’ordre face aux trafiquants
de drogue, protecteur du pays en réponse
aux incursions chinoises en juin dernier,
pionnier de la nation en relangant la poli-
tique maritime de ’archipel —, le président
Jokowi veut lutter contre le déficit budgé-
taire. Pour s’y attaquer, il a rappelé de la
Banque mondiale M™ Sri Mulyani Indra-
wati, trés appréciée de la communauté des
affaires, lors du remaniement de cet été.
L’ex-général Luhut Binsar Pandjaitan,
ancien du Golkar et proche conseiller du
président, confirme son statut d’homme
fort du gouvernement comme ministre
coordinateur des affaires maritimes; il
garde la main sur les sujets sensibles : mer
de Chine méridionale, infrastructures,
énergie et tourisme. La question papoue
illustre les louvoiements de Jokowi. Il a
certes apporté des aides, amélioré les
routes. Mais, parallélement, la militarisa-
tion se poursuit, et la nomination du géné-
ral Wiranto au poste de ministre coordi-
nateur des affaires politiques, légales et
sécuritaires inquicte a cause de son passif,
notamment au Timor-Leste (8).

n’ont pas désarmé

sions pour veiller a la représentation des
minorités ethniques (malaise, indienne ou
eurasienne) face a la majorité chinoise a
’occasion de I’élection présidentielle.

En Malaisie, le premier ministre a rema-
nié son gouvernement fin juin. Objectifs ?
Témoigner sa reconnaissance a ses alliés
potentiels, par le biais de nominations et
promotions, mais aussi, selon ses termes,
affirmer les « priorités du gouvernement :
la santé économique, le bien-étre social
et la sécurité de tous les Malaisiens ».
C’est ici un point capital et une erreur de
jugement classique au sein des mouve-
ments d’opposition, de Singapour a Kuala
Lumpur (et ailleurs): sauf régime dicta-
torial, les discours droits-de-I"hommistes
trouvent souvent peu d’écho dans I’élec-
torat, a la différence des considérations
plus terre a terre, telles que le pouvoir
d’achat. La coalition d’opposition se mon-
trera-t-elle capable de se rassembler?
Pourra-t-elle mobiliser I’opinion autour
de son combat contre le projet de loi sur
1’état d’urgence, qui donnerait davantage
de pouvoir au premier ministre ? Pour
I’heure, les forces partisanes semblent dis-
persées, tandis que la récente rencontre
entre Mahathir Mohamad et son vieil
ennemi Anwar Ibrahim, exceptionnelle-
ment autorisé a sortir de prison pour
contester une loi a la Cour supréme, a de
quoi déstabiliser les observateurs.

Reste le cas de ’avocat Duterte. Sa lutte
contre les trafics et les cartels de la drogue
version philippine est éminemment
condamnable: depuis son arrivée au pou-
voir jusqu’a mi-septembre, 3426 per-
sonnes ont été tuées, 1491 par la police et

les autres par des civils. Mais, pour I’heure,
on ne peut parler de dictature, et il existe
quelques garde-fous constitutionnels, telles
I’impossibilité de se présenter pour un
second mandat au-dela de quatre années
passées au pouvoir ou encore la procédure
de destitution, plus facile a mettre en place
qu’aux Etats-Unis (9). Surtout, le pro-
gramme de M. Duterte peut séduire le plus
grand nombre: il cherche a se détacher des
clans familiaux qui sont & la manceuvre
essentiellement depuis Manille, ot il n’est
allé qu’une seule fois entre sa victoire et
son investiture. I1 a méme snobé la pro-
clamation solennelle des résultats au
Congrés. Dans cette lignée, il prone un
fédéralisme susceptible d’apporter la paix
dans les iles du Sud en proie au sécession-
nisme, méme si le pari est risqué. Fort de
sa trentaine d’années d’expérience en tant
que maire de Davao, dans le Sud long-
temps instable, il pourrait étre le mieux
placé pour enfin y régler le conflit entre
séparatistes musulmans et pouvoir central
— sans oublier les rebelles communistes
également actifs dans les zones rurales.

A en croire Richard Javad Heydarian,
professeur a I’université De La Salle a
Manille, M. Duterte n’a rien d’un
« Trump de I’Est ». Le chercheur le qua-
lifie au contraire d’acteur « sophistiqué
et nuancé », comme I’illustre sa « géopo-
litique de la mer de Chine méridionale »,
a savoir sa vision du conflit territorial,
sa diplomatie régionale et sa porte
ouverte a Pékin sur ce dossier sensible.
Et M. Caillaud de préciser qu’il serait
également « bien entouré » pour les dos-
siers économiques.

En revanche, des acteurs risquent de
troubler les jeux en cours dans la région.
En premier lieu, le facteur islamiste ne peut
étre négligé alors qu’un bataillon de Malais
a été constitué au sein de 1’Organisation
de I’Etat islamique (OEI) au Proche-
Orient. La Malaisie a été frappée par un
attentat le 28 juin 2016, apres celui de Dja-
karta en janvier ou 1’on a déploré sept
morts, dont cing assaillants. Une province
du «califat» se mettrait en place aux Phi-
lippines, d’aprés des analystes jamais
avares en ¢léments de dramatisation pro-
pices au bon financement de leurs instituts.
Car, tout comme il avait été¢ question de
«second front de la terreur» dans les
années 2000, marquées par 1’age d’or
d’Al-Qaida — une allégation jamais confir-
mée —, I’OFEI est aujourd’hui servie a toutes
les sauces sud-est-asiatiques.

C’est le cas aux Philippines, alors
qu’avec la Syrie les liens y sont bien moins
évidents qu’avec le grand banditisme.
C’est également le cas en Indonésie, ou
les autorités auraient déjoué¢ début aoft,
sur I’1le de Batam, une attaque au lance-
roquettes planifiée contre Singapour. Laf-
faire est prise trés au sérieux dans la cité-
Etat, toujours a la recherche d’ennemis
pour cimenter son pacte social. Mais elle
suscite le scepticisme en Indonésie, ot 1’af-
faire est qualifiée d’opaque... De méme,
le profil des quelques personnes arrétées
pour radicalisation et djihadisme & Singa-
pour ne semble pas correspondre a celui
des auteurs d’attentats en Europe, souvent
moins amateurs, plus radicalisés et davan-
tage connectés a la Syrie. Enfin, les travaux
du Pr Duncan McCargo, politiste spécia-
liste de la région, avaient déja permis de
mettre en relief le poids de la politique
locale — et non des nébuleuses islamistes

transnationales — dans le conflit du sud de
la Thailande entre Malais musulmans et
Thais bouddhistes (10). La encore, des
attaques en aotit dernier dans les provinces
du Sud n’ont pas complétement livré leurs
secrets: sont montrés du doigt tantdt les
insurgés malais du Sud, tantot les oppo-
sants politiques 4 la junte.

Faut-il alors davantage s’ inquiéter des
armées ? En Thailande justement, sous
prétexte de stabilisation du pays, les géné-
raux ont, en 2014, confisqué le pouvoir
autour duquel s’écharpaient libéraux et
nationalistes, €lites et peuple, urbains et
ruraux, « chemises jaunes» et « chemises
rouges ». La junte a organisé un référen-
dum le 7 aoit dernier sur un projet de
Constitution guére démocratique. Le
général Prayuth Chan-o-cha, premier
ministre, s’est félicité de la victoire du
«oui» (autour de 61 %), I’objectif étant
certes la tenue d’élections générales en
2017 mais aussi de controler un Sénat qui
ne serait plus élu mais nommé par le pou-
voir militaire. La population se serait-elle
fait une raison, & moins qu’elle ne courbe
le dos jusqu’au prochain scrutin ?

La transition sera-t-elle plus douce en
Birmanie ? M™ Suu Kyi doit encore com-
poser avec ce qu’elle appelle « [ ’armée de
son pere ». Celle-ci dispose de 25% des
sieges au Parlement, sachant que 75 % des
voix sont requises pour modifier la Consti-
tution. A charge pour la LND de trouver
les dosages subtils afin de concéder le
minimum a un acteur encore incontourna-
ble a court terme. Ce fut particulicrement
notable lors de la conférence de Panglong
: les officiers des forces armées (Tatma-
daw) ont clairement marqué leur territoire
en rejetant vigoureusement les demandes
d’autonomie administrative des Was et des
Shans, tout en interdisant a d’autres
groupes combattants de participer a la ren-
contre historique.

Quant a I’armée indonésienne, elle ne
reste pas non plus inactive. Son Livre
blanc de la défense publié au printemps
dernier relance trés vaguement 1’idée
d’infiltrations étrangeres et de « défense
totale» impliquant toutes les composantes
de la société. En sus, le fait terroriste
donne lieu a une concurrence entre la
police et ’armée, qui y voit une occasion
de s’affirmer davantage sur le territoire
sous prétexte de protection. Mais le
ministre de la défense manque trop de
charisme pour rivaliser avec MM. Jokowi
et Luhut. Ces derniers semblent encore
tenir les rénes. Toutefois, ici —dans une
moindre mesure— comme en Thailande,
en Birmanie et de fagon discréte a Sin-
gapour, ou bien des ministres sont géné-
raux ou amiraux, les officiers veillent, un
pied dans la porte du jeu démocratique.

ERIc FRECON.

(7) La coalition de partis qui le soutient compte
112 sieges sur 238; le parti libéral dispose de
115 siéges, mais plusieurs de ses membres soutiennent
M. Duterte.

(8) I1 a été accusé d’étre responsable des exactions
commises au lendemain des élections de 1999.

(9) 11 suffit qu’un tiers de la Chambre des repré-
sentants soit convaincue pour lancer la procédure
aupres du Sénat.

(10) Duncan McCargo, Tearing Apart the Land.
Islam and Legitimacy in Southern Thailand, Cornell
University Press, Ithaca (Etat de New York), 2008 ;
et Mapping National Anxieties. Thailand's Southern
Conflict, NIAS Press, Copenhague, 2011.
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Repeéres

BIRMANIE
République, régime parlementaire

Résultats des dernieres élections
geénérales, 8 novembre 2015 :

* LND (Ligue nationale pour la
démocratie, social-démocrate):
60,27 % a la Chambre des
nationalités (Chambre haute),
57,95% a la Chambre des
représentants (Chambre basse).

» USDP (Parti de la solidarité
et du développement de 1’Union,
nationaliste): 4,91 %
a la Chambre des nationalités,
6,81% a la Chambre
des représentants.

Président : Htin Kyaw (LND).

INDONESIE
République, régime présidentiel

Résultats des dernieres élections
législatives, 9 avril 2014 :

* PDI-P (Parti démocratique
indonésien de lutte, social-
démocrate): 18,95 % des voix.

* Golkar (Parti des groupes
fonctionnels, libéral-
conservateur): 14,75 %.

* Gerindra (Parti du mouvement
de la grande Indonésie, gauche
populaire nationaliste) : 11,81 %.

Résultats de la derniére élection
preésidentielle, 22 juillet 2014 :

* Joko Widodo (PDI-P) : 53,15 %,
élu.

* Prabowo Subianto (Gerindra):
46,85 %.

MALAISIE

Monarchie fédérale, régime
parlementaire

Résultats des derniéres élections
geénérales, 5 mai 2013 :

* Barisan Nasional (Front national,
national-conservateur) : 50,87 %.

* Pakatan Rakyat (Pacte du peuple,
social-démocrate) : 47,38 %.

Premier ministre : Najib Razak
(Barisan Nasional).

PHILIPPINES
République, régime présidentiel

Résultats de la derniere élection
preésidentielle, 9 mai 2016 :

* Rodrigo Duterte (Parti
démocratique des Philippines-
Pouvoir populaire): 39,01 %, élu.

* Mar Roxas (Parti libéral) : 23,45 %.

Résultats des derniéres élections
genérales, 9 mai 2016 :

* Parti libéral: 41,73 %
a la Chambre des représentants
(Chambre basse).

* NPC (Coalition nationaliste
populaire, conservatrice): 17,19 %
a la Chambre des représentants.

SINGAPOUR
République, régime parlementaire

Résultats de la derniere élection
présidentielle, 27 aoiit 2011 :

* Tony Tan (indépendant): 35,2 %,
élu.

* Tan Cheng Bock (indépendant):
34,85 %.

Résultats des dernieres élections
genérales, 11 septembre 2015 :

* PAP (Parti d’action populaire,
conservateur) : 69,86 %.

* Parti des travailleurs
(social-démocrate): 12,48 %.

Premier ministre: Lee Hsien Loong
(PAP).

THAILANDE
Monarchie, régime militaire

En mai 2014, un coup d’Etat a
renversé la premiére ministre
Yingluck Shinawatra (Peua Thai),
élue en 2011. Le 7 aoiit 2016,
environ 61 % des électeurs ont
voté « oui » lors d’un référendum
constitutionnel organisé par
la junte au pouvoir, qui promet
des élections en 2017.

Premier ministre : général Prayuth
Chan-o-cha.
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MEDIAS

LE LIVRE DE LA JUNGLE. Histoires
contemporaines de ’Amazonie et de ses péri-
phéries. - Yann Gross

Actes Sud - Fondation Luma - Les Rencontres
d’Arles, Arles, 2016, 224 pages, 29 euros.

L’Amazonie: écrin immaculé ou s’épanouirait
une Nature reine, paradis perdu d’une humanité
préservée, terminal privilégié¢ de communication
avec le cosmos ? Non, I’immense bassin tropical
est un lieu perméable a I’histoire, aux forces du
marché et aux contradictions des sociétés
modernes. Publi¢ a ’occasion d’une exposition
aux Rencontres de la photographie d’Arles, cet
ouvrage offre un voyage désabusé — et halluciné —
au ceeur de cette région ou les fantasmes occi-
dentaux viennent s’échouer sur ceux des popula-
tions locales. On y rencontre ainsi une indigéne
qui souhaite nommer sa fille Ampicilline, du nom
de I’antibiotique qui lui a sauvé la vie; un Hitler,
parce que ses parents avaient « lu ce nom dans un
livre » et que « le personnage semblait trés puis-
sant » ; ou encore un missionnaire américain sou-
cieux de protéger la culture des autochtones, tout
en les évangélisant. L’ Amazonie répond « aux
mirages par d’autres mirages », écrit le journaliste
Arnaud Robert dans sa préface. « Et, au plus pro-
fond de la jungle, on ne tombe en général que
sur une variante, suante et harassée, de soi. »

RENAUD LAMBERT

CANADA/ETATS‘-UNIS, LES ENJEUX
D’UNE FRONTIERE. - Pierre-Alexandre
Beylier

Presses universitaires de Rennes, 2016,
367 pages, 24 euros.

Si la frontiére que les Etats-Unis partagent avec
le Mexique focalise I’attention des journalistes
et des chercheurs, celle qui les sépare du Canada
est beaucoup moins connue. Cette délimitation
joue pourtant, comme le montre le chercheur
Pierre-Alexandre Beylier, un réle essentiel dans
I’économie continentale. Totalement ouverte aux
personnes, mais fermée au commerce durant le
XIXe siécle, elle présente aujourd’hui les carac-
téristiques inverses. A partir de 1989, I’Accord
de libre-échange (ALE) Canada- Etats-Unis la
rend ainsi perméable a la circulation des mar-
chandises : « Alors que I'intégration économique
était jusqu’a présent une sorte de fatalité dictée
par les forces du marché, elle est désormais
posée comme politique officielle », constate 1’au-
teur. Puis la frénésie sécuritaire engendrée par
le 11-Septembre entrave la libre circulation des
individus, rendant la frontiére américano-cana-
dienne fermée aux personnes. ..

BENOIT BREVILLE

CHINE, LES VISAGES DE LA JUSTICE
ORDINAIRE. - Stéphanie Balme

Presses de Sciences Po, Paris, 2016,
334 pages, 26 euros.

Tout était a inventer ou presque. Au sortir de la
Révolution culturelle, la justice était en miettes,
la profession d’avocat avait disparu. La Chine
s’est attachée a reconstruire un appareil judiciaire
— de fagon chaotique, en enchevétrant principes
occidentaux, rites ancestraux et tradition maoiste.
Un mélange détonant parfaitement décrypté par
la chercheuse Stéphanie Balme. Elle ne s’est pas
contentée de retracer les réformes, en menant un
formidable travail. Pendant dix ans, elle a arpenté
le territoire chinois et «suivi les pas des justicia-
bles dans les dédales des palais de justice et les
arcanes de la procédure civile » jusque dans les
provinces les plus reculées — ce qui est inédit pour
une Occidentale. Si la modernisation des tribu-
naux est spectaculaire et la construction d’un cor-
pus juridique tout a fait réelle, ’autoritarisme de
I’Etat-parti, la pression sur les avocats (y compris
la répression), singuliérement dans la derniére
période, témoignent qu’on est encore loin d’un
Etat de droit démocratique, avec une justice
indépendante...

MARTINE BULARD

EUROPE

PROCHE-ORIENT

LA LITTERATURE A L’HEURE DU
PRINTEMPS ARABE. - Sous la direction de
Sobhi Boustani, Rasheed El-Enany et Walid
Hamarneh

Karthala, Paris, 2016, 351 pages, 29 euros.

Dans une premiére partie, cet ouvrage collectif
propose de lire une continuité entre les écrits
antérieurs aux « printemps arabes» et les boule-
versements politiques que ceux-ci ont constitués.
Les auteurs abordés ont en commun de décrire,
parfois en situant les intrigues dans des époques
passées ou des contextes spatio-temporels flous,
un climat de malaise social face aux multiples
formes de violence, a la corruption, au consu-
mérisme ou a la chape de plomb imposée par le
régime en place, qui débouche, dans plusieurs
romans, sur des soulevements populaires. En
étudiant, dans la seconde partie, les genres litté-
raires (prose, poésie, théatre), les styles de nar-
ration ou encore la langue (usage du dialecte
et/ou de I’arabe littéral) des écrits plus stricte-
ment concomitants des événements, les contri-
butions mettent en lumiere non seulement des
innovations littéraires (néologismes issus des
réseaux sociaux, mélange de journalisme et
d’autofiction), mais aussi la place des auteur(e)s
dans des sociétés en pleine ébullition.

NICOLAS APPELT

LES VIERGES JUREES D’ALBANIE. Des
femmes devenues hommes. — Antonia Young

Non Lieu, Paris, 2016, 240 pages, 15 euros

Lule a 19 ans lorsque ses parents meurent.
Dixiéme enfant d’une famille qui en compte onze,
elle a été élevée comme un gargon, éclipsant son
unique frére, beaucoup trop choyé pour répondre
a ses «devoirs d’homme». Apres la disparition
du chef de famille, elle s’est naturellement impo-
sée comme le nouveau maitre des lieux. Elle est
devenue un homme, ou plutdt une vierge jurée.
L’étude de I’anthropologue britannique Antonia
Young accompagne 1’histoire d’une transforma-
tion sociale propre aux populations du nord de
I’Albanie. Une histoire qui suit consciencieuse-
ment le kanun, ce code de conduite transmis ora-
lement qui fait de la défense de 1’honneur un
devoir de vengeance dévolu aux hommes. Sans
transformation physique, une vierge jurée s’ha-
bille comme un homme, vit comme un homme et
jure de ne plus avoir de rapports sexuels, pour
I’honneur de la famille. Ce voyage profondément
ancré dans les campagnes albanaises et kosovares
leve le voile sur une pratique ancestrale, tout en
aidant a reconsidérer la part du social dans la
construction du genre.

FLORIAN GAUTIER

UNE MORT DE PLOMB. Qui a tué Mauro
Brutto? — Pino Adriano

La librairie Vuibert, Paris, 2016,
286 pages, 20,90 euros.

Jeune journaliste a L 'Unita, Mauro Brutto enqué-
tait dans I’Italie des années 1970 sur les enléve-
ments contre rangon, les meurtres classés faute
de preuves, les tentatives d’infiltration de 1’ex-
tréme gauche par les services de renseignement
ou les trafics d’armes entre mouvements néo-
fascistes et mafias. Il avait donc beaucoup d’en-
nemis. Le 28 novembre 1978, il est fauché par
une voiture dans une rue de Milan. La police
bacle son enquéte et conclut a un accident. Telle
n’est pas la conviction des collegues et amis de
Brutto, ni de sa famille, ni du documentariste et
écrivain Pino Adriano. Prés de quarante ans plus
tard, convaincu qu’il s’agissait d’un assassinat,
celui-ci a décidé de rouvrir le dossier. A partir
d’archives et d’entretiens inédits, il retrace son
parcours et tente de trouver les responsables de
sa mort. Au croisement de I’enquéte policiére et
du récit historique, ce travail offre un éclairage
captivant sur I’Italie des «années de plomb».

B.B.

LA DOUBLE DEPENDANCE. Sur le jour-
nalisme. — Patrick Champagne

Raisons d’agir, Paris, 2016, 192 pages, 8 euros.

Loin de s’imposer naturellement comme tel,
I’«événement» est une construction collective
dépassant le travail des journalistes. Le processus
par lequel un fait accéde au rang d’information
est détaillé a I’aide de multiples exemples (arri-
vée de la télé-réalité en France, affaire du RER D
en 2004...). Structurellement tiraillé entre des
logiques politiques et des contraintes écono-
miques, le journalisme s’apparente selon I’auteur
a «histoire sans fin d’une autonomie toujours
a reconquérir parce que toujours menaceée ».
Aux discours célébrant la liberté de la presse, le
sociologue oppose les mécanismes sophistiqués
par lesquels les médias sont instrumentalisés
politiquement, ainsi que la censure qui s’exerce
par 'intermédiaire du marché. Bouleversé par
I’avénement de la presse a grand tirage au
XIXe siecle, puis par le développement de la
télévision, le champ journalistique serait désor-
mais dominé par la « pensée par sondages », qui
produit artificiellement une « opinion publique»
appelée a réagir a des sujets imposés.

DOMINIQUE PINSOLLE

LE SECRET LE MIEUX GARDE DU
MONDE. Le roman vrai des Panama
Papers. - Bastian Obermayer et Frederik Ober-
maier

Seuil, Paris, 2016, 419 pages, 20 euros.

Un lanceur d’alerte, anonyme et invisible jusqu’au
bout, livre durant des mois a deux journalistes de
la Siiddeutsche Zeitung des informations en pro-
venance d’un cabinet panaméen, Mossack Fon-
seca, spécialisé dans la vente clés en main de
sociétés-écrans a des banques, cabinets d’avocats,
d’experts-comptables, etc. : 11,5 millions de docu-
ments concernant plus de 200000 sociétés fic-
tives, réparties dans une vingtaine de paradis fis-
caux. Au profit de multinationales, mafias, grosses
fortunes, dictateurs et politiciens, services secrets,
terroristes. Les deux enquéteurs n’ayant pas les
moyens de traiter cette masse d’informations, ils
font appel a une association américaine, le
Consortium international de journalistes d’inves-
tigation (ICIJ, en partie financé par M. George
Soros), qui compte pres de deux cents journalistes
du monde entier. Ils travaillent pendant un an
dans le plus grand secret avant de sortir au méme
moment, partout, ce que I’on appellera les
«Panama Papers». Un exemple passionnant d’in-
vestigation collective et anonyme.

CHRISTIAN DE BRIE

DvD

10 Petits Films pour
«Strip-Tease», Pierre Carles

150 minutes, 2015, 28 euros, DVD
disponible sur le site www.pierrecarles.org

De 1993 a 1997, Pierre Carles a tourné une
dizaine de sujets pour «Strip-Tease », une émission
de télévision créée par Jean Libon et Marco
Lamensch. Se pliant aux contraintes imposées,
c’est-a-dire suivre des gens dans leur quotidien
sans les questionner ni fournir d’autres explications
que celles contenues dans les images et les
propos des protagonistes, il n’a pas pour autant
perdu le ton impertinent qui a suscité son départ
des médias audiovisuels dominants, de Canal Plus
a TFI. Il parvient dans la plupart de ces courts-
métrages a construire une réflexion cohérente
sur les hommes d’influence, politiciens, commu-
nicants, journalistes et publicitaires, alors encore
balbutiants dans leurs méthodes mais déja préts
a travailler 'opinion. Et, quand il s’intéresse a la
formation des livreurs de pizzas a domicile d’'une
chaine aujourd’hui numéro un des ventes, son
sujet pourrait étre tourné a l'identique aujourd’hui.

PHILIPPE PERSON

Rire sous
I’orage

Guitel Pourishkevitsh
et autres heros dépites
de Sholem-Aleikhem

? :J . Sholem-Aleikhem

' Guitel
l Pourishkevitsh

et autres hiros dépités

i
Dl e et ol i b

i

Traduit du yiddish par Nadia Déhan-
Rostchild, L’Antilope, Paris, 2016,
154 pages, 15 euros.

ORSQU’IL publie ces trois contes, en 1905, 1907 et 1911,
Sholem-Aleikhem (1859-1916), un pseudonyme qui signifie « La paix
soit avec vous», n’est plus un inconnu dans la société juive de Russie.
Apres avoir commencé a écrire en russe et en hébreu, il est I'un des pre-
miers a choisir le yiddish. Sous une forme d’«oralité écrite» qui pro-
longe I’héritage des conteurs, il propose de nombreuses histoires sou-
vent désopilantes décrivant une communauté tiraillée entre désir
d’assimilation dans un empire absolutiste, largement antisémite, et
volonté de bousculer les féodalités, y compris celles établies en son
sein. L'un de ses personnages est devenu emblématique du conflit des
générations dans les shtetls (quartiers ou villages juifs): le laitier Tévye,
dont les aventures inspireront la céleébre comédie musicale Un violon
sur le toit. Les trois «histoires » présentées ici tiennent a la fois du conte
et du monologue. Elles favorisent une proximité immédiate entre auteur,
personnages et lecteur. Mais Sholem-Aleikhem les a écrites apres
I’échec de la révolution de 1905. Pogroms, rafles, persécutions I’ont
amené a quitter la Russie, et sans doute a radicaliser son propos.

Si personnages et situations mis en scene restent ancrés dans la
communauté juive, avec son lot de cocasseries, de tendresse, d’humeurs
vagabondant au gré du cheminement de chacun, tous ces petits « héros
dépités » sont, cette fois-ci, confrontés a un systéme politique en pleine
décomposition donc peu enclin a la tolérance: la différence est qu’ils en
ont pris conscience et vont, chacun a sa minuscule mesure, s’y confronter.
Comme cette veuve entre deux ages, Guitel, dont le fils unique est appelé
a accomplir son service militaire. Au terme d’un périple oscillant de
rebuffades administratives en indifférence hostile, elle ira jusqu’a la
Douma, ot les deux seuls députés juifs ’accueilleront sans hate excessive.
Son obstination lui vaut d’étre surnommée par sa propre communauté
Guitel Pourishkevitsh, du nom d’un député connu pour son antisémitisme...
Double ironie puisque c’est paradoxalement ce dernier qui, par son
discours fallacieux prétendant qu’aucun Juif ne fait de service militaire,
déclenchera en pleine Assemblée I’ire de la veuve et la «libération» de
son fils.

Bien différent est le deuxiéme conte. Un jeune homme aisé — « Un
rouble ne vaut pas tripette pour moi » — tombe amoureux d’une jeune
fille dont la mere tient une gargote kasher. Mais la jeune fille en aime un
autre, un certain Joseph, qui fait partie d’un groupe de gens bizarres,
plus ou moins étudiants, révolutionnaires et conspirateurs. Et le narrateur,
plutdt conservateur, va les cotoyer et méme étre peut-&tre ¢branlé. D’autant
plus que I’histoire se termine mal : I’arrestation puis 1’exécution de Joseph
et de ses camarades le touchent quasiment au ceeur...

Et, si le troisiéme conte se place sous le signe farfelu d’un homme
qui aime successivement une femme, puis sa fille, puis la fille de celle-
ci, toutes devenues veuves les unes apres les autres, ¢’est une fois de plus
le champ politique qui joue le role de deus ex machina. Est-ce a cause de
cette attention aux petites gens que 1’auteur, établi aux Etats-Unis, fut
surnommé «le Mark Twain juif» ? Sans doute — et Twain répliqua qu’il
était « le Sholem-Aleikhem américain ».

ARNAUD DE MONTJOYE.

AFRIQUE

PROCHE-ORIENT

LES FEMMES DANS L’ESPACE DECI-
SIONNEL CONGOLAIS. - Joseph Roger
Mazanza Kindulu Ndungu

L’Harmattan, Paris, 2015,
289 pages, 30,50 euros.

En République démocratique du Congo, la place
des femmes grandit dans les sphéres du pouvoir
politique et économique. Le remarquable ouvrage
que leur consacre le journaliste Joseph Roger
Mazanza Kindulu Ndungu souligne les hautes
responsabilités acquises par nombre d’entre elles
dans I’enseignement, les secteurs infirmier et
médical, la magistrature, la presse écrite et audio-
visuelle, les associations, le monde des affaires
et les institutions internationales. La promotion
des femmes, qui a commencé sous Joseph Mobutu
(1965-1997), fait I’objet d’une politique volonta-
riste (formations spéciales, séminaires ad hoc).
Le malheur a son revers: la crise, le chomage et
la guerre leur ont permis de s’imposer dans les
espaces abandonnés par les hommes. Mais les
portraits rassemblés dans ce Who’s Who souli-
gnent aussi la force et le courage dont les Congo-
laises doivent faire preuve face aux préjugés de
leurs compatriotes «males» et a la standardisation
rampante des comportements promue par la
«communauté internationale».

A M.

Lumieres sur le chaos syrien

LORS que la situation en Syrie est souvent

présentée comme si chaotique qu’on ne saurait

méme plus 1’expliquer, plusieurs livres
permettent d’en saisir les enjeux. Le recueil d’articles
précis, détaillés et vifs de Yassin Al-Haj Saleh en est
un bon exemple (1). Lauteur, né en 1961, a passé
seize ans dans les prisons syriennes sous Hafez Al-
Assad pour appartenance au Parti communiste, et vit
aujourd’hui en Turquie, apres avoir gagné la clandestinité
pendant le soulévement. Il pose sur le processus en
cours le regard d’un militant. Le premier texte (2011),
«La révolution des gens ordinaires», célébre « une
insurrection contre soi et une révolution contre ce qui
est », dans une tonalité optimiste. Plus tard, il va décrire
avec des accents bien plus sombres 1’origine et le role
des chabiha (miliciens), qui représentent selon lui
«l'inconscient du régime » et dont la grossiéreté serait
un moyen de briser symboliquement la dignité dont
les manifestants se sont réclamés au premier jour. Un
des traducteurs de ces articles, Ziad Majed, éditorialiste
et chercheur, a quant a lui signé dans la méme collection
(«Sindbad»), dirigée par le Syrien Farouk Mardam-
Bey, un texte emporté, allant de I’apologie de 1’insur-
rection a la dénonciation des puissances étrangeres et

offrant une série d’arguments opposés aux propos de
ceux qui peignent le régime syrien en héraut de I’anti-
impérialisme ou en défenseur de la laicité (2).

A c6té de ces ouvrages militants, les travaux des
chercheurs ne sont pas en reste. Un premier livre
collectif paru en 2013 (3) avait abordé les raisons
démographiques et économiques de la colére, entre
exode rural et désengagement de I’Etat social (Samir
Aita), tandis que Nicolas Dot-Pouillard, lui, sondait
I’impact de la crise sur les gauches dans le monde
arabe. Plus récente, une enquéte de terrain commencée
avec le soulevement et nourrie par de nombreux
entretiens permet d’analyser des thématiques inédites (4):
la création de nouveaux marchés régionaux, la naissance
d’institutions et la mise en place de systémes de taxes
par les rebelles, ou encore les usages du « capital
social révolutionnaire ». Dans cette publication parfois
ardue (les auteurs s’attardant sur des questions de
méthodologie), ce sont les engrenages en cours qui
sont traités plus que les raisons initiales du soulévement.

Ces essais, pour divers qu’ils soient, ont des
vertus semblables. Tout en éclairant la dynamique
confessionnelle, ils rappellent avec clarté que le

conflit n’est pas sous-tendu uniquement par le fait
religieux. Tandis que Al-Haj Saleh revient ainsi sur
les sources sociales de la confessionnalisation de la
société, les chercheurs examinent le role des étrangers
dans les groupes islamistes, la remise en question de
I’autorité des oulémas sunnites par la révolution, les
différences entre les mouvements salafistes ou encore
les usages trés pragmatiques d’un discours religieux
qui peut étre autant une simple réponse a 1’omni-
présence de la mort qu’un moyen d’attirer des finan-
cements étrangers.

JUuLEs CRETOIS.

(1) Yassin Al-Haj Saleh, La Question syrienne, Actes Sud, Arles,
2016, 240 pages, 22 euros. Cf. aussi Récits d'une Syrie oubliée.
Sortir la mémoire des prisons, Les Prairies ordinaires, Paris, 2015.

(2) Ziad Majed, Syrie. La révolution orpheline, Actes Sud, Arles,
2014, 176 pages, 19,80 euros.

(3) Frangois Burgat et Bruno Paoli (sous la dir. de), Pas de
printemps pour la Syrie, La Découverte, Paris, 2013, 240 pages,
23 euros.

(4) Adam Baczko, Gilles Dorronsoro et Arthur Quesnay, Syrie.
Anatomie d'une guerre civile, CNRS Editions, Paris, 2016, 416 pages,
25 euros.
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Se relever
d’entre les morts

Frankenstein a Bagdad
d’Ahmed Saadawi

Traduit de I’arabe (Irak)
par France Meyer, Piranha, Paris, 2016,
400 pages, 22,90 euros.

UATRE-VINGT-TREIZE ANS apres 1’envol du
Voleur de Bagdad, d’Achmed Abdullah (1881-1945),
Ahmed Saadawi choisit d’insuffler de la magie dans sa
ville pour en dire la vérité quotidienne. Ancien corres-
pondant de la British Broadcasting Corporation (BBC) en
arabe, journaliste de terrain entre 2006 et 2008, et
aujourd’hui producteur de films documentaires, il a fait en
2013, avec Frankenstein a Bagdad, le pari de confier a la
fiction le soin d’exprimer les violences subies par ses
concitoyens. Salué par 1’International Prize for Arabic Fic-
tion 2014, le livre a été tragiquement rattrapé par les évé-
nements. Le 3 juillet dernier, un attentat a causé la mort de
deux cents personnes dans la capitale irakienne. Les Bag-
dadis ont alors exprimé leur colére, le premier ministre
Haidar Al-Abadi réagissant en prenant des mesures quali-
fiées de sécuritaires, dont I’exécution de tous les condam-
nés a mort pour terrorisme encore incarcérés.

Les tueries & répétition qui frappent cet Etat sans
téte viennent comme confirmer 1’intuition qu’eut Ahmed
Saadawi lorsqu’il imagina un étre vengeur créé dans une
ruelle du quartier de Batawin par un vieux brocanteur, a
partir des restes des victimes déchiquetées par les bombes
des kamikazes. Mais la créature, tout comme celle du
Dr Frankenstein, va échapper a tout contréle, car elle est
conduite par un destin intraitable qui la pousse a venger les
hommes dont les fragments la constituent. Elle exécute
sans hésiter leurs assassins et les commanditaires des
attentats, et devient ainsi ’incarnation de la justice pour
une partie de la population, une source de terreur pour les
assassins... et un mystére a éclaircir pour la brigade de
surveillance et d’intervention, une branche de la police
secrete dirigée par un militaire versé dans 1’ésotérisme

qu’appuie une équipe de gros bras et de mages barbichus.
Celui qui devient vite une 1égende, «le Sans-Nom », constate
que ses membres se décomposent des lors que les étres a
qui ils appartenaient ont été vengés. Il lui faut donc trouver
toujours plus de responsables pour ne pas disparaitre...

Le récit d’Ahmed Saadawi ne sombre a aucun moment
dans le gore ou le gothique frelaté. Avec beaucoup de finesse
et de grice, il conjugue le conte et la fable réaliste en
peignant, tout autant que son « monstre », la vie d’une vieille
femme inconsolable de la mort de son fils durant la guerre
contre I’Iran, celle d’un vigile lecteur de Badr Chakir Al-
Sayyab — le grand poéte, membre du Parti communiste
irakien, qui influenga Mahmoud Darwich — ou encore d’un
marchand immobilier bien placé pour profiter de la situation,
d’un tenancier d’hotel las, d’un jeune journaliste... et de
beaucoup d’autres qui tentent de survivre dans les décombres,
au milieu des luttes de clans et des tirs de kalachnikov.
Cette vie bigarrée de Batawin rappelle beaucoup celle que
décrivait si bien I’Egyptien Naguib Mahfouz, et parfois
méme évoque La Maison de la mort certaine (1945), d’ Albert
Cossery, ou logent dans des conditions lamentables des
pauvres qui n’osent pas se révolter contre le propriétaire...
Ahmed Saadawi, avec cette fantasmagorie remarquable, sait
étonnamment évoquer la souffrance du « corps» de la nation,
tout en maintenant de la tendresse pour les ressources
imprévues des vivants.

EriC DUSSERT.

BIOGRAPHIES

SOCIETE

STORIA DI UN COMUNISTA. - Toni Negri

Ponte alle Grazie, Milan, 2015,
607 pages, 18 euros.

Dans cette « autobiographie philosophique »
unique en son genre, Toni Negri raconte sa
jeunesse, ses premiers travaux et ses combats
dans le mouvement pour 1’autonomie ouvriére.
Politisé au sein de la Jeunesse catholique ita-
lienne dans les années 1950, Negri va devenir
communiste avant de découvrir Karl Marx.
Passant assez vite «de la laicité radicale a
[’athéisme vertueux », il adhére a 1’opéraisme
de la revue Quaderni Rossi (Raniero Panzieri,
Mario Tronti), avant de fonder, avec des comi-
tés d’usine radicalisés, 1’organisation Potere
Operaio (1969), qui s’oppose au Parti commu-
niste italien et se définit comme «le parti de
I’insurrection ». Il n’en poursuit pas moins une
carriére universitaire brillante. Opposé a la
dérive militariste de son parti, il crée en 1973
Autonomia Operaia, qui jouera un role impor-
tant dans les grandes gréves et mobilisations
de I’année 1977 — le Mai 68 italien. Curieuse-
ment, Antonio Gramsci est absent de son hori-
zon intellectuel, jusqu’en 1978. Le volume se
clot sur I’arrestation, en 1979, du philosophe,
accusé notamment d’étre I’inspirateur de 1’as-
sassinat d’Aldo Moro.

MICHAEL LOWY

JEAN GENET. Traces d’ombres et de
lumiéres. — Patrick Schindler

Editions libertaires, Saint-Georges-d’'Oléron,
2016, 207 pages, 14 euros.

Ancien militant du Front homosexuel d’action
révolutionnaire (FHAR) et de la Fédération
anarchiste, Patrick Schindler expose la vie et
I’ceuvre de Jean Genet sous un éclairage poli-
tique. Il analyse plus briévement sa méthode de
création littéraire et sa poétique. Ouverte par le
rappel de la vie du voleur, celle d’avant le succés
littéraire — Genet volait surtout des draps et des
livres de poésie —, cette biographie intellectuelle
étudie ensuite I’ceuvre romanesque, rédigée
avant la « claque psychanalytique » infligée par
Jean-Paul Sartre avec Saint Genet, comédien et
martyr (Gallimard, 1952). Puis elle se tourne
vers ’ceuvre théatrale qui va se centrer sur une
question trés sartrienne : « Comment supporter
I’enfer des autres ? » La derniére partie retrace
les engagements politiques: les Black Panthers,
le Groupe d’information sur les prisons (GIP)
et enfin la Palestine. Un appareil de notes, qui
restitue le contexte politique et social, et deux
textes majeurs de Genet («Le condamné a
mort » et « Quatre heures a Chatila ») compleé-
tent I’ouvrage.

CATHERINE DUFOUR

AU NOM DE HUMANITE. L’audace mon-
diale. — Riccardo Petrella

Couleur livres, Bruxelles, 2015,
245 pages, 18 euros.

Le titre de cet ouvrage peut paraitre démesuré
par rapport aux possibilités de sa déclinaison
concréte. Comme fondement de son manifeste,
Riccardo Petrella propose de donner a I’humanité
le statut de sujet juridique et politique, dont il
dit qu’il «exprime la conscience de [’apparte-
nance des étres humains a une méme entité, la
communauté humaine, et leur volonté de bien
vivre ensemble avec aussi les autres espéces
vivantes ». Méme si ceux qui pourraient adhérer
a cette définition sont nombreux, 1’ordre mondial
actuel entraine les habitants de la planéte Terre
dans un sens rigoureusement inverse. Face aux
catastrophes annoncées, 1’auteur propose de s’at-
taquer a leurs causes structurelles. Il énonce plu-
sieurs batteries de mesures, s’appuyant sur un
impressionnant appareil critique, et regroupées
autour de trois « audaces mondiales » : déclarer
illégale la pauvreté; désarmer la guerre ; mettre
fin a la finance actuelle. Petrella n’est pas seu-
lement un lanceur d’alerte, ¢’est aussi un lanceur
d’idées qui pourraient changer le monde.

BERNARD CASSEN

DROIT

CoONGO

De Leopold II a Joseph Kabila

U MOMENT ou s’expriment sans fard des

velléités de réhabiliter la colonisation,

L’Afrique belge aux XIX¢ et XX¢ siecles (1),
publiée en 2014, fait le point sur les recherches
récentes des historiens. Il s’agit de déconstruire les
clichés et les 1égendes qui continuent d’obscurcir
I’intelligence du passé de la République démocratique
du Congo (RDC). Les auteurs de cet ouvrage collectif
réévaluent en particulier la portée des savoirs produits
par les acteurs de la colonisation belge: adminis-
trateurs, géographes, sociétés scientifiques et aussi
bien interpretes et porteurs congolais. Lun des
intéréts majeurs de cette lecture méticuleuse des
événements est de décortiquer les contradictions
engendrées par la rencontre brutale entre les apports
coloniaux et I’organisation socio-économique locale
préexistante. La violence de ce qui s’appela I’Etat
indépendant du Congo (1885-1908) — territoire sur
lequel le roi Léopold II exerga une souveraineté de
fait, prélude a ce qui sera le Congo belge (1908-
1960) — fait 1’objet d’une étude remarquable. Tel
Janus, il présentait deux faces: I’Etat colonisateur
et « civilisateur », paré de bonnes intentions, et I’Etat
capitaliste, exploiteur des richesses, indifférent aux
horreurs subies par les Congolais.

L’éclairage historique donne sens a 1’apparente
irrationalité des drames que traverse la RDC depuis
plusieurs décennies. En effet, I’incompréhension
provient en partie de 1’énorme hiatus entre les
catastrophes qui s’enchainent depuis 1990 et I’extréme
pauvreté des outils conceptuels utilisés pour en appré-
hender correctement les origines et les contradictions.
On tirera donc profit de la lecture du numéro spécial
des Cahiers africains intitulé « Conjonctures congo-
laises 2015 » (2), dont le sous-titre « Entre incertitudes
politiques et transformation économique» souligne
les enjeux d’une période particulierement tendue
alors que la colére contre le pouvoir de M. Joseph
Kabila s’étend dans le pays. « Une année électorale
en perdition », selon I’expression des politistes Paule
Bouvier et Jean Omasombo Tshonda pour qualifier
2015, marquée par le report contesté de la présidentielle
ainsi que par la violence politique et sociale: les
autorités se montrent incapables de pacifier le territoire
et la « compétition électorale ». Analysant minutieu-
sement I’ organisation de I’Etat, le sociologue Gauthier

JUGER. L’Etat pénal face a la sociologie. —
Geoffroy de Lagasnerie

Fayard, Paris, 2016, 297 pages, 18 euros.

Voici un ovni dans le monde des livres consacrés a
la justice pénale, tant il déconcerte au premier abord.
Ayant assisté a plusieurs proces de cour d’assises,
I’auteur analyse la domination d’Etat a travers le
prisme de la justice criminelle. « Un sujet de droit
serait avant tout un sujet jugeable, emprisonnable,
arrétable, condamnable. » 11 conteste la notion de
responsabilité individuelle et s’appuie sur les tra-
vaux du sociologue durkheimien Paul Fauconnet
portant sur la notion de responsabilité collective
dans le passage a l’acte. 1l invite & dépasser la
contradiction Etat pénal - Etat social et propose de
faire jouer, d’un coté, «une vision sociologique
contre une vision individualisante » et, de 1’autre,
«une vision libertaire contre une vision sociali-
sante ». 11 suggere de traiter le crime de maniére
civile, par le biais notamment de I’indemnisation;
ou, a tout le moins, de repenser « une gestion des
illégalismes qui s 'émanciperait de la logique de la
pénalité et de la répression ». Bref, une justice issue
d’un Etat qui «ne fonctionnerait plus a la souve-
raineté », cet exercice d’un pouvoir historiquement
situé, produisant des effets d’assujettissement.

GILLES SAINATI

SCIENCES

de Villers décrit la répression politique, les violations
des droits humains, I’appropriation de la décentrali-
sation en cours a des fins politiciennes.

Héritage colonial récupéré par Joseph Mobutu
(1930-1997) et recyclé par M. Kabila, cette violence
annihile la portée de certains projets économiques
congus sans vision globale d’un pays aux immenses
ressources miniéres et sans prise en compte du point
de vue des partenaires locaux. C’est dans ce contexte
que le Musée royal de I’ Afrique centrale & Tervuren
(Belgique) continue a publier une série de mono-
graphies consacrées aux provinces de la RDC (3).
Les deux plus récentes présentent la décentralisation
de 1’Etat a partir des exemples des provinces de
I’Equateur et de Mongala. Mal congue et confisquée
a des desseins politiques par le gouvernement, la
réforme entamée en 2006 n’a fait que régionaliser
le patrimonialisme et la prédation des ressources

économiques. Comme les précédents, ces deux
ouvrages collectifs retracent 1’histoire de chacune
des provinces: leur démographie, les ressources
naturelles, les soubresauts politiques et les chan-
gements administratifs.

ANICET MOBE.

(1) Patricia Van Schuylenbergh, Catherine Lanneau et Pierre-
Luc Plasman (sous la dir. de), L'Afrique belge aux XIX et XX¢ siecles.
Nouvelles recherches et perspectives en histoire coloniale, Peter
Lang, Bruxelles, 2014, 281 pages, 43,90 euros.

(2) Stefaan Marysse et Jean Omasombo Tshonda (sous la dir.
de), « Conjonctures congolaises 2015», Cahiers africains, n° 87,
LHarmattan, Paris, 2016, 342 pages, 35 euros.

(3) Equateur. Au caeur de la cuvette congolaise (2016, 496 pages,
29 euros) et Mongala. Jonction des territoires et bastion d’une
identité supra-ethnique (372 pages, 2015, 29 euros), Musée royal
de I’Afrique centrale, coll. « Monographies des provinces de la
République démocratique du Congo », Tervuren. Disponibles gratui-
tement en ligne sur www.africamuseum.be

TECHNIQUE ET CIVILISATION. - Lewis
Mumford

Parentheses, Marseille, 2016,
480 pages, 19 euros.

La critique de la technoscience et de I’artificiali-
sation du vivant a donné lieu a une littérature
importante bien que minoritaire. Mais sans doute
doit-on au philosophe et historien des sciences
Lewis Mumford I’anticipation la plus clairvoyante
et approfondie d’un désastre généralisé dont nul
ne s’avise plus aujourd’hui de nier la possibilité,
méme si son imputation au systéme capitaliste
suscite nombre de réticences. Ce n’est assurément
pas le cas pour Mumford. Rédigée au début des
années 1930, cette fresque magistrale aux formu-
lations savoureuses fait ressortir avec une puis-
sance inégalée le lien entre développement du
machinisme, essor du capitalisme et déshumani-
sation des sociétés, le tout remis en perspective
depuis 1’aube de I’humanité. L’ ouverture d’esprit
de 'auteur et son immense érudition lui ont
permis d’aborder toutes les phases de cette évo-
lution («éotechnique», « paléotechnique », « néo-
technique»). La derniére pourrait englober I’ére
numérique, dont 1’avénement est célébré par des
prophétes intéressés ou inconscients.

JEAN-PIERRE GARNIER

BANDE DESSINEE

Une Eve

E N 1972, la sonde spatiale Pioneer 10 emportait

a son bord des informations a I’intention

d’éventuelles créatures extraterrestres. Sur
une plaque en aluminium figurait un dessin des
habitants de la Planéte bleue. L’anatomie masculine
¢tait fidélement reproduite; mais 1’entrejambe de
la femme ne présentait qu’un renflement lisse,
comme sur une poupée. La dessinatrice suédoise
Liv Strdmquist imagine les réactions que la National
Aeronautics and Space Administration (NASA)
craignait de provoquer chez des créatures a quatre
bras ou deux pinces si elle leur envoyait un dessin
réaliste: « Beurk! On va pas répondre a ¢a! Si un
Jjour ils nous le demandent, on dira qu’on I’a jamais
regu!» (1).

Son précédent album, Les Sentiments du prince
Charles (2012), dissection jubilatoire de I’institution
du couple hétérosexuel, renvoyait dans les cordes

féminist
deux siecles de courrier du cceur et d’articles de
magazines féminins. Consacré a la représentation de
la différence des sexes et du corps des femmes a

travers 1’histoire, L’Origine du monde remplacerait
avantageusement bien des manuels d’éducation sexuelle.

Lors d’une soirée, un confrére de Stromquist
lui avait déclaré ne pas aimer les dessinatrices parce
qu’elles « ne parlaient que des régles (2) ». Il n’en
fallait pas plus pour lui donner des idées. Avec sa
splendide réinterprétation de La Belle au bois
dormant, son chapitre sur le sujet réussit a susciter
une émotion inattendue.

MoNA CHOLLET.

(1) Liv Strémquist, L'Origine du monde, Rackham, Paris, 2016,
144 pages, 20 euros.

(2) Entretien a Libération, Paris, 29 mai 2016.

B

\.
1 Larepe qu b
I\ ra 1r faigar ¥ |

Sl o

U S iy
w1 danra) e Srir




OCTOBRE 2016 - LE MONDE diplomatique

ARTS

HENRI DUTILLEUX. - Pierre Gervasoni

Actes Sud - Philharmonie de Paris, Arles-Paris,
2016, 1760 pages, 49 euros.

11 aura fallu le proces en «collaboration» intenté
par un tres inculte service culturel de la mairie de
Paris pour que I’on parle a nouveau d’Henri Dutil-
leux (1916-2013), compositeur majeur du XX¢si¢-
cle. Il manquait a ce discret génie, coincé entre
Olivier Messiaen et Pierre Boulez, un ouvrage a
sa mesure. Pierre Gervasoni s’y est attelé dans
cette somme impressionnante. Evitant les écueils
de la thése austére comme de la surenchere de
documents, cet émérite musicologue livre le
roman d’une vie riche de rencontres et d’obstacles
surmontés. Car, a I’instar d’interprétes frangais
comme Régine Crespin ou Georges Prétre, Dutil-
leux ne fut guere prophéte en son pays. Cet Ange-
vin imprégné de paysages flamands fut écarté du
succes par la «dictature» de la musique sérielle,
devenue aprés guerre un académisme jaloux.
Adepte de la tonalité, Dutilleux séduisit I’étranger
avant de revenir, sur le tard, chez lui. Il est désor-
mais, pour la génération des Thierry Pécou,
Thierry Escaich, voire du défunt Olivier Greif,
un maitre de référence. Celui que le grand public
peut écouter sans avoir honte d’y trouver du plai-
sir, ce mot si grossier aux oreilles des snobs.

VINCENT BOREL

LES INVASIONS BARBARES. Une généa-
logie de I'histoire de I’art. — Eric Michaud

Gallimard, Paris, 2015, 320 pages, 23 euros.

Née en Allemagne au XVIII¢ siécle, ’histoire de
’art a entretenu d’emblée des liens forts avec le
racisme, qui commence a se structurer a la méme
époque, expose Eric Michaud. Alors que surgis-
sent les mouvements d’indépendance nationale
en Europe, c’est le « moment romantique », avec
ce qu’il implique d’obsession des origines, qui
accentue le processus. Les peuples barbares,
«virils », sont valorisés selon une nouvelle lecture
de I'histoire, essentialiste et organique. La culture
est biologisée, et I’on voit dans les arts 1’expres-
sion naturelle de 1’esprit d’un peuple et d’un sol.
Ce retournement historiographique va faire du
Juif le nouveau barbare — ce en quoi les écrits de
Richard Wagner excellent & montrer la voie. Du
philosophe Friedrich Hegel & Eugene Viollet-le-
Duc, d’Alois Riegl a Heinrich Wolfflin, Elie Faure
ou René Huyghe, tous grands historiens de I’art,
aucun ne semble selon I’auteur avoir échappé a
I’empire délirant du « racialisme ». Une concep-
tion qui survivrait encore, indique-t-il dans un
trop court épilogue, dans les classifications de
I’art contemporain...

1t

Fukushima, mon amour

INQ ANS apres 1’accident de Fukushima au

Japon, le 11 mars 2011, plusieurs livres

décryptent les mécanismes qui I’ont rendu
possible. Avec un essai court mais trés documenté,
Mathieu Gauléne (1) analyse le développement
accéléré du secteur nucléaire japonais dans les
années 1970, sous ’effet de la forte croissance et
des crises pétrolieres. Encouragé par des finan-
cements américains, Tokyo met en service son
premier réacteur en dix ans (il en avait fallu presque
vingt a la France). Puis construit dix-huit réacteurs
en une décennie, dont ceux de Fukushima-Daiichi.
Pour soutenir ce développement a marche forcée,
tout un systéme se met en place. C’est le fameux
«village nucléaire», fait de liens étroits entre
meédias, personnel politique et monde économique,
et encadré par une autorité de régulation qui n’est
pas indépendante. L’auteur examine comment se
construit cette coalition d’intéréts, les individus et
les méthodes sur lesquels elle repose, et surtout la
persistance des dysfonctionnements.

L’opacité du secteur nucléaire japonais est
¢également exposée par Arnaud Vaulerin (2). Le jour-
naliste a interrogé quelques-uns des sept mille a dix
mille liquidateurs qui se relaient chaque jour sur le
site de la centrale accidentée. Il raconte les salaires
souvent misérables, les nombreuses pressions et
infractions, la loi du silence qui est imposée a une
large majorité d’entre eux. Il décrit aussi ce chantier
ou planent encore de nombreuses incertitudes,
notamment concernant la récupération des cceurs
des réacteurs entrés en fusion, dont la facture ne
cesse d’augmenter. Une étude parue en 2014 estimait
ainsi a 81 milliards d’euros le cotit global de la
catastrophe — un chiffre qui devrait étre majoré par
le traitement des éléments radioactifs issus du déman-
telement et par 1’évolution des indemnisations (3).

Emblématique, le cas du Japon est loin d’étre
isolé dans une Asie en pleine croissance qui
concentre I’essentiel des perspectives de dévelop-

pement du secteur. Mathieu Gauléne montre dans
la seconde partie de son livre que la logique mise
en ceuvre au Japon se retrouve en Corée du Sud
comme en Chine. Elle y produit de nouveaux
dysfonctionnements, notamment via I’exportation
de centrales a bas prix vers les pays émergents.
Les pays les moins solvables sont également incités
a I’achat par des systémes de crédits octroyés par
les pays exportateurs ou dans le cadre de I’aide au
développement (4). Les puissances occidentales
ne sont pas exonérées de leurs responsabilités.
L’auteur rappelle leur role dans le développement
des filiéres nucléaires asiatiques et certains de
leurs reniements, en particulier sur leurs enga-
gements de non-prolifération.

Il montre enfin un continent divisé face aux
choix énergétiques et des populations de plus en
plus opposées au nucléaire. Si ces mouvements ont
remporté quelques beaux succes dans certains pays,
si des efforts en matiére de développement des
énergies renouvelables ont été faits, ces initiatives
pesent encore peu face aux impératifs de croissance,
aux lobbys industriels et a la répression des opposants.
Dans ces pays exposés aux catastrophes naturelles,
ou se concentrent les densités de population les
plus élevées au monde et qui ont déja connu pour
certains des catastrophes industrielles majeures, un
débat public serait pourtant le minimum.

EMILIE GUYONNET.

(1) Mathieu Gauléne, Le Nucléaire en Asie. Fukushima, et
apres ?, Philippe Picquier, Arles, 2016, 208 pages, 13 euros.

(2) Arnaud Vaulerin, La Désolation. Les humains jetables
de Fukushima, Grasset, Paris, 2016, 224 pages, 20 euros.

(3) Cf. Philippe Messmer, «La catastrophe de Fukushima
plus cotiteuse que prévuy, Le Monde, 30 aout 2014.

(4) Cf. Frangoise Nicolas, Céline Pajon et John Seaman,
«La nouvelle diplomatie économique asiatique : Chine, Japon,
Corée comme exportateurs d’infrastructures », Asie. Visions,
n° 68, Institut francais des relations internationales (IFRI),
mai 2014.
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DANS LES REVUES

[d SURVIVAL. Dans la doctrine militaire russe,
la dissuasion inclut la contre-propagande, une
conception bien plus large que la menace de
représailles nucléaires, qui ne va pas sans
risque. L'arsenal nucléaire américain est moder-
nisé, la guerre froide revient. (Vol. 58, n°4,
ao(t-septembre, bimestriel, abonnement un
an: 165 euros. — Washington DC, Etats-Unis.)

1 MOTHER JONES. Une longue enquéte
explique comment M. Donald Trump est parvenu
a séduire les Américains blancs pauvres en mani-
pulant leur crainte du déclassement économique.
Le combat d’une élue du Massachusetts contre
le harcélement sur Internet. (Octobre, bimestriel,
abonnement un an: 32 dollars. — San Francisco,
Etats-Unis.)

1 LA GRANDE RELEVE. L'Union européenne
aborde un tournant de son histoire: I'arrogance
de I'eurocratie et les abus de pouvoir des insti-
tutions de Bruxelles en ce qui concerne le
grand marché transatlantique ont durablement
atteint sa légitimité. (N° 1178, ao(t-septembre,
mensuel, 3 euros. — Le Vésinet.)

(1 CONFLUENCES MEDITERRANEE. Dossier
complet sur la guerre froide qui oppose Iran et
Arabie saoudite: rivalités régionales, ambivalences
des alliances et conséquences économiques.
(N° 97, printemps-été, trimestriel, 2| euros. —
L'Harmattan, Paris.)

1 REVUE DES DEUX MONDES. Que doit
faire 'Occident face a la Syrie? Un «casse-
téte» qui met en confrontation les enjeux géo-
politiques et les exigences de justice et de
respect des droits humains. (N° 3778, septembre,
mensuel, |5 euros. — Paris.)

d LE MONDE DES RELIGIONS. Une histoire
du voile de I'Antiquité a nos jours. Plusieurs
regards sur la signification et I'évolution de ce
vétement au sein des trois grandes religions
monothéistes. (N° 79, bimestriel, septembre-
octobre, 6,90 euros. — Paris.)

MIKAEL FAUJOUR

HISTOIRE

HISTOIRE DU SABOTAGE, DE LA CGT
A LA RESISTANCE. - Sébastien Albertelli

Perrin, Paris, 2016, 496 pages, 25 euros.

Cette premiére synthese historique globale sur le
sabotage étudie I’articulation entre la dimension
ouvriere de cette méthode, adoptée par la Confé-
dération générale du travail (CGT) en 1897, et
ses applications militaires. Congu au départ
comme un travail volontairement mal fait, le sabo-
tage acquiert avant 1914 une dimension plus radi-
cale. Au cours de la premiére guerre mondiale,
les manceuvres allemandes sur le continent amé-
ricain afin d’entraver I’effort de guerre alli¢ contri-
buent a faire basculer la figure du saboteur vers
celle du traitre, qui occupera une place centrale
dans I’entre-deux-guerres. Mais il faut attendre
le second conflit mondial (auquel plus de la moitié
de I’ouvrage est consacrée) pour que cette
méthode entre dans une ére nouvelle en s’indus-
trialisant au sein du Special Operations Executive
britannique. Soucieux de ne pas surestimer 1’im-
portance ni les effets du sabotage, 1’auteur insiste
sur le caractére souvent démesuré des attentes
militantes et militaires qui y sont associées, et des
peurs qu’il suscite. Le sabotage dans sa forme
théorisée apparait, pour finir, intrinséquement li¢
aux réseaux et aux infrastructures constituant les
bases de I’industrialisation depuis la fin du
XIXe siecle.

DOMINIQUE PINSOLLE

ENSEIGNEMENT DE DHISTOIRE. Enjeux,
controverses autour de la question du fas-
cisme. — Joélle Fontaine et Giséle Jamet

Adapt-SNES, Paris, 2016,
126 pages, 12 euros.

Deux professeures d’histoire de I’enseignement
secondaire étudient le processus de la casse systé-
matique de I’enseignement en général et de I’his-
toire en particulier, baptisée «réforme» —un pro-
cessus qui s’étire depuis les années 1970-1980.
Secondés par |’affaiblissement de la résistance des
enseignants, des parents et des éleves, tous les
gouvernements frangais et leur majorité parlemen-
taire ont suivi les consignes de 1’Union européenne
et de I’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques. Fidéles au Livre blanc
de Bruxelles de 1995, ils ont généralisé, apres le
Conseil européen de mars 2000, le programme de
formation au plus bas niveau de « masses» vouées
aux seules taches d’exécution avec comme
matiéres de base les «3 I», selon le sigle italien
(Internet, inglese, impresa, «Internet, anglais et
entreprise»); ce qui minore les contenus scienti-
fiques et la réflexion «abstraite », ¢’est-a-dire cri-
tique. Ce bref ouvrage est fort documenté sur cette
politique et sur le bilan accablant de la liquidation
d’une discipline propre a nourrir I’indocilité. Le
traitement de la question du fascisme (les manuels
utilisent-ils par exemple le terme de «fascisme»
ou celui de «totalitarisme» ?) fait 1’objet d’un exa-
men tres éclairant.

ANNIE LACROIX-RIZ

CINEMA

Le réel, I’exact et le vrai

ANS SON ESSAI Bertolt Brecht et Fritz

Lang (1), traitant de la seule ceuvre — le

film Les bourreaux meurent aussi (1943) —
qui ait vu collaborer deux des plus célebres artistes
allemands en exil a Hollywood (trois, si 1’on
ajoute le musicien Hanns Eisler), la sociologue
Danielle Bleitrach s’interroge: pourquoi, pour
raconter I’histoire de 1’assassinat bien réel du
Reichsprotektor Reinhard Heydrich en 1942 par
les partisans tchécoslovaques, les auteurs ont-ils
eu besoin de s’éloigner de la vérité en inventant
un complot ourdi par tout un peuple afin de
charger un «faux coupable», par ailleurs
authentique collaborateur nazi?

Dés sa sortie, la censure américaine avait signalé
que le film de Lang faisait I’apologie du mensonge.
Plus tard, la commission McCarthy lira Les
bourreaux meurent aussi comme un pur exemple
de propagande communiste, puisqu’il n’y a pas
véritablement de héros.

Selon I’analyse de Danielle Bleitrach, en
construisant une machination a la limite de la vrai-
semblance, Brecht et Lang s’éloignaient de la
simple reconstitution historique pour vanter la
nécessité d’une action collective, car seule une
fiction pouvait expliquer que, pour vraiment
éradiquer le national-socialisme, il fallait que le
peuple tout entier agisse — et non pas simplement
quelques combattants déterminés.

Ce passage par la fiction, on le retrouve dans
Jai survécu a ma mort (1960) (2), film tchéco-
slovaque de Vojtéch Jasny contant le parcours
d’un boxeur déporté a Mauthausen. Contemporaine
de Kapo, le film de Gillo Pontecorvo mettant en
scéne une jeune Juive qui se fait passer pour une
prisonniére de droit commun et devient kapo,
cette puissante immersion dans le camp de concen-
tration ne suscite pas les mémes polémiques esthé-
tiques et morales, le récit s’appuyant sur une
reconstitution documentaire d’une grande force.
Si le film avait été vu a 1’époque, il aurait pu
échapper a la fameuse polémique lancée par
Jacques Rivette dans les Cahiers du cinéma sur
le «travelling, affaire de morale» et nuancer les
débats tranchés sur la possibilité de «fictionner »
les camps & I’écran. Car qui verra les scenes ou
les détenus empruntent le cauchemardesque escalier
de 186 marches les conduisant a la carriere de

Mauthausen comprendra I’importance de cette
représentation clinique de la barbarie nazie. Sortie
de I’oubli par I’Amicale de Mauthausen, cette
ceuvre a pris, pour les anciens déportés du camp,
valeur de témoignage exceptionnel.

Pour Roberto Rossellini, la question ne souffre
pas de discussion: s’il va, en 1947, tourner
Allemagne année zéro (3) dans les ruines de Berlin
pour conclure son triptyque «néoréaliste»
commencé avec Rome, ville ouverte (1945) et
poursuivi par Paisa (1946), ce sera forcément par
le biais d’une fiction, et elle contera le sort des
«perdants » en prenant pour héros un enfant devant
survivre aux temps nouveaux et aux relents
mortiféres de 1’époque hitlérienne.

Mais cette fiction se nourrira de tout un travail
documentaire préparé par son collaborateur Carlo
Lizzani et du vécu de ses personnages, interprétés
par des acteurs non professionnels. Si Allemagne
année zéro est une plongée fictive dans 1’ame
d’un peuple par I’intermédiaire d’un enfant pour
savoir si la «béte immonde» a vraiment été
anéantie, elle se nourrit aussi du deuil de Rossellini,
qui perd alors son fils 4gé de 9 ans et trouve,
pour interpréter son héros principal, un jeune
garcon qui n’est pas sans ressemblance avec le
disparu.

Ainsi, ’'un des films fondateurs du cinéma
moderne est d’abord une fiction, presque une
autofiction. Et, si ce qu’il décrit touche encore
aujourd’hui, c’est parce que Rossellini ne se
contente pas de retranscrire le réel de I’ Allemagne
vaincue, mais le transgresse en imaginant comme
fin le suicide d’un enfant. Comme I’anticipaient
Lang et Brecht, pour le meilleur comme pour le
pire, ¢’est désormais le mensonge du cinéma qui
sera porteur de vérité.

PHILIPPE PERSON.

(1) Danielle Bleitrach et Richard Gehrke (avec la collaboration
de Nicole Amphoux), Bertolt Brecht et Fritz Lang. Le nazisme
n’a jamais été éradiqué, LettMotif, La Madeleine, 2015,
410 pages, 29 euros.

(2) Vojtéch Jasny, J ai survécu a ma mort, DVD Mille et
Une Productions, 2016, 93 minutes, prix conseillé 22,90 euros.

_ (3) Roberto Rossellini, Allemagne année zéro, DVD Rimini

Editions, 2016, 104 minutes avec bonus, prix conseillé
14,99 euros.

J QANTARA. Comment évolue 'art contem-
porain arabe et quelle place accorde-t-il a la
subversion? A lire aussi, un dossier sur Ihisto-
riographie du monde arabe et ses liens avec les
enjeux actuels. (N° 100, juillet, trimestriel,
7,50 euros. — Institut du monde arabe, Paris.)

1 CHINA LEADERSHIP MONITOR. Com-
ment sont pergus les candidats a la présidentielle
américaine par les dirigeants ou les internautes
chinois? Intéressante analyse de Michael D.
Swaine. Suite de I'enquéte sur les restructurations
et le rajeunissement des cadres de I'armée.
(N° 50, été, trimestriel, gratuit en ligne. — Hoover
Institution, Stanford University, Etats-Unis.)

1 PERSPECTIVES CHINOISES. Quel ordre
international souhaite la Chine? Rejetant les
affirmations hitives, le dossier permet de com-
prendre les objectifs — parfois contradictoires —
de Pékin et les courants de pensée au sein du
pouvoir. (N° 2016/2, juin, trimestriel, 20 euros.
— CEFC, Hongkong.)

1 POLITIQUE AFRICAINE. LEthiopie fait
partie des pays africains qui allient autoritarisme
et croissance économique. Mais le régime est
pétri de contradictions qui augurent de grands
changements a moyen terme. (N° 142, juin, tri-
mestriel, 19 euros. — Karthala, Paris.)

1 NUEVA SOCIEDAD. Un dossier sur I'emploi,
le syndicalisme et la mondialisation des échanges:
revenu garanti, travail des enfants en Bolivie,
organisations de travailleurs en Argentine...
(N° 264, juillet-aodt, bimestriel, abonnement
un an: |07 dollars. — Buenos Aires, Argentine.)

1 ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Une livraison consacrée a la paren-
talité (pourquoi et quand devient-on parent?);
la coparentalité étant peu active, I'arrivée d’un
enfant accuse-t-elle les différences de statut
entre parents des deux sexes? Les controverses
scientifiques autour des «guerres de la famille».
(N° 214, septembre, trimestriel, 16 euros. —
Paris.)

1 GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES
HUMAINES. Les métamorphoses de la société
frangaise: population, espérance de vie, immi-
gration, finances publiques, mixité des quartiers,
monde du travail, religion, famille, etc. (N° 44,
septembre, trimestriel, 7,50 euros. — Auxerre.)

(1 ESPRIT. Un dossier sur I'avenir de la gauche,
avec une contribution qui estime qu'il faut en
finir avec elle pour, s’inspirant de Pierre-Joseph
Proudhon, devenir socialiste, renouer avec le
peuple, socialiser la propriété et retrouver I'espoir.
(N° 427, mensuel, septembre, 20 euros. — Paris.)

[ LA PENSEE. En quoi consiste la « révolution
copernicienne» opérée par Emmanuel Kant,
contemporain de la Révolution francaise, et
quelles en sont les conséquences dans le domaine
de la morale et de la philosophie politique?
(N° 386, avril-juin, trimestriel, |9 euros. — Fon-
dation Gabriel-Péri, Pantin.)

1 REGARDS. Enquéte a Chicago sur le renou-
veau du radicalisme noir. Comment éviter que
la guerre ne nous envahisse: des décisions sans
visage, des visages sans décision. (N° 40, automne,
trimestriel, 17 euros. — Paris.)

1 GoLIAs HEBDO. Une enquéte en France
révéle I'hostilité de certains évéques envers
I'islam et leurs liens avec I'extréme droite.
D’autres militent pour le dialogue. (N° 444,
|- 7 septembre, hebdomadaire, 2 euros. — Vil-
leurbanne.)
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Séductions
de la boheme

DANS LES REVUES

1 REGARDS CROISES SUR L’ECONOMIE.
Sous divers angles, un dialogue parfois tendu
entre science politique et économie. La premiére
discipline décrypte le pouvoir des économistes,
la seconde aborde des objets autrefois réservés
aux politistes (élections, institutions politiques,
culture). (N° 18, aolit-décembre, semestriel,
16 euros. — Paris.)

Une bande de copains joyeux, fauchés,

un peu provocateurs, préts a s 'inventer

un autre avenir que celui des bons bourgeois :
la bohéme avec ses légendes, héritée

du XIX¢ siecle, fait si bien réver que

le XXI¢ n’en finit pas de la recycler.

1 FAKIR. Lhistoire d’une entreprise, Ecopla,
dont le ministre de I"économie d’alors, M. Emma-
nuel Macron, s’est désintéressé permet de com-

prendre comment le désert industriel s’étend
en France sans que les gouvernants semblent
s’en soucier. (N° 77, septembre-octobre, bimes-
triel, 3 euros. — Amiens, France.)

1 LA DECROISSANCE. Philippe Bihouix, co-
auteur du livre Le Désastre de I'école numérique
(Seuil, 2016), plaide pour des salles de classe sans
écrans. Un article au vitriol contre le jeu Pokémon
Go, une «régression infantile» qui contribuerait a
I'«enfermement dans le virtuel». La zone euro est-
elle une dictature technocratique? (N° 132, sep-
tembre, mensuel, 2,50 euros. — Lyon.)

1 SILENCE. Un dossier sur les «oubliés du
vélo»: comment bénéficier des avantages multiples
des deux-roues quand on est enfant, vieillissant
ou avec un handicap? Plaidoyer pour le « vélo-
bus » et le cyclo-pousse. Une analyse des leviers
possibles pour faire décoller I'usage de la bicy-
clette. (N° 448, septembre, bimestriel, 4,60 euros.
— Lyon.)

1 SCIENCE & SANTE. Tout savoir sur le
golt, son évolution et les cing saveurs (acide,
amer, sucré, salé et umami). L'addiction au sucre
et les fausses solutions des édulcorants synthé-
tiques... (N° 32, septembre-octobre, bimestriel,
gratuit. — Inserm, Paris.)

1 SORTIR DU NUCLEAIRE. «Le traitement
des déblais radioactifs de Fukushimay se poursuit
en vain... mais le ventilateur brasseur d’air prend
sa «revanchey. (N ° 70, ao(t, 3 euros. — Lyon.)

1 URBANISME. Un dossier sur les contra-
dictions des villes balnéaires et 'urbanisation
contre nature des territoires cotiers. Plombé
par le poids des résidences secondaires, le
littoral frangais serait beaucoup moins attractif
qu’il n’y parait. (N° 401, été, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

1 FUTURIBLES. Lutopie des villes intelligentes
serait rattrapée par la réalité, mais la dimension
humaine doit prendre le pas sur la dimension
technologique. Explorations: habitat participatif,
prise en compte de la nature urbaine, urbanisme
prototypal des villes du Sud, etc. (N° 414, sep-
tembre-octobre, bimestriel, 22 euros. — Paris.)

1 UFAL INFoO. Lécole a-t-elle pour vocation
de former des individus adaptés a la société ou
de permettre aux citoyens d’apprendre la liberté
de conscience? De transmettre des compétences
ou des savoirs! L'Union des familles laiques
défend le modéle républicain contre le modéle
«adaptatif». (N° 66, septembre, trimestriel,
2 euros. — Paris)

(J ALTERNATIVE LIBERTAIRE. Le mensuel
anarchiste appelle a I'amnistie de toutes les
«victimes de la répression policiére» durant les
derniers mouvements sociaux. Dans un entretien,
I'universitaire américaine Silvia Federici analyse
I'imbrication entre luttes féministes et anticapi-
talistes. Retour sur le réle des libertaires dans
la révolution espagnole de 1936. (N° 264, sep-
tembre, mensuel, 3 euros. — Paris.)

1 L’EMPAILLE. Le bagne salarié des magasins
Noz et la «vie en slalom» des travailleurs sai-
sonniers. Et comment Rodez «sortit de sa léthar-
gie» pour lutter contre la «loi travail». (N° 2,
ao(t 2016, trimestriel, 2 euros. — Villecomtal.)

0 L’AGE DE FAIRE. En France, on parle 2
nouveau d’ouvrir des mines: pourquoi ce regain
d’intérét pour le sous-sol et quels sont les
risques pour les salariés concernés? Une enquéte
étonnante sur l'association SOS Amitié, loin
des caricatures. (N° 111, septembre, mensuel,
1,50 euro. — Peipin.)

1 LE RAVI. A Montréal, le Forum mondial des
médias libres a réuni de nombreuses petites voix
de la dissidence autour d’une préoccupation:
comment faire face a la haine. Une enquéte sur
des domaines viticoles réputés qui font pousser
leurs raisins sur des déchets du batiment. (N° 143,
septembre, mensuel, 3,90 euros. — Marseille.)

(1 SECURITE & STRATEGIE. La cybersécurité,
cette économie a part entiére, a de beaux
jours devant elle avec le développement de I'ln-
ternet des objets — «ne nous y trompons pas, des
ordinateurs avant d’étre des objets». La maniére
dont le ministére de la défense prend en charge
les opérateurs majeurs, & commencer par les
entreprises de I'armement. (N° 22, juin-sep-
tembre, trisannuel, 20 euros. — Paris.)

(1d CRIME, HISTOIRE & SOCIETES. Le dos-
sier «Police et ordre public en France et en
Angleterre (1750-1850) » présente de multiples
études de cas, de la gendarmerie sous Napoléon
au traitement des migrants dans le Londres du
XIXe siécle, en passant par I'action et le fonc-
tionnement de la police parisienne en 1791
dans le quartier du Louvre. (Vol. 20/1, n°42,
2016/1, 27,43 euros. — Droz, Genéve.)
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Romantique, insolente, est-elle un geste
de liberté ou un supplément d’dme ?

PAR ANTHONY GLINOER *

N HOMME entre dans un cabaret parisien.
Il est jeune, pauvre et se destine a la carriére
d’artiste. Il y rencontre un philosophe puis un
poete, aussi pauvres que lui. Ils sympathisent immé-
diatement : repas, boisson et tabac sont bientot
mis en commun. Un peintre les rejoint ensuite
pour former un groupe fraternel. Cet épisode, qui
ouvre les Scénes de la vie de bohéme, d’Henri
Murger (1851), a durablement fixé un ensemble de
traits associés a la figure du bohéme. Installé dans
une métropole, il porte des costumes qui tranchent
avec I’habit noir du bourgeois, vit au jour le jour,
déménage fréquemment, refuse les emplois fixes
et le couple établi, partage son existence avec ses
camarades et aime abuser, quand ses finances le
lui permettent, de la bonne chére et de la boisson.
Avec le bourgeois, qui est comme son double en
négatif, il entretient une relation faite de dédain,
d’appréhension et d’attraction mutuels. Les aventures
de Schaunard, Colline, Rodolphe et Marcel, les
quatre comperes des Scenes de la vie de boheme,
déclinées successivement en feuilleton, sur la scéne
et en livre, ont connu un vif succeés. Moins toutefois
que 1’opéra de Puccini (1896) et la chanson de
Charles Aznavour (1965), mondialement célebres
depuis leur création. Lopéra est 1’un des plus
montés, et la chanson est familiére a un large
public, ce qui témoigne de la persistance de 1’intérét
collectif — «La boheme, la bohéme /On était
Jjeunes / On était fous» et « Nous récitions des
vers / Groupés autour du poéle/En oubliant
I’hiver », voila qui fait toujours réver.

Pourtant, cette représentation pittoresque et inof-
fensive de la bohéme n’épuise pas le phénomene.
Au XIXe siecle déja, trois autres versions lui font
concurrence dans les innombrables chroniques,
tableaux et romans qui dépeignent la vie des lettres
et des arts (1). La premiére est plus politique : le
romancier et journaliste Jules Valles, qui sera en
1871 membre de la Commune de Paris, a pris la
défense de ceux qu’il appelle les « réfractaires », a
savoir les « victimes du livre » qui écrivent dans des
«encyclopédies, dictionnaires, biographies, a deux
liards les cent lettres, dans les journaux de demoiselles,
a trois francs la colonne » (2). A I'image de Vallés
lui-méme, ces écrivains-journalistes en rupture de
ban n’échappent pas au monde marchand mais
refusent de faire carriere, par conviction politique
et au prix d’une misére qu’ils choisissent autant
qu’ils la subissent. A la bohéme enchantée de Murger
et a la bohéme réfractaire de Valles s’ajoute celle,
plus ludique, provocatrice et irrévérencieuse, des
je-m’en-foutistes et autres hydropathes. Celle-ci
fréquente les cafés et les cabarets littéraires. Elle
exprime son refus de I’ordre bourgeois moins par
une opposition brutale et argumentée que par une
subversion des formes, des genres et du bon golt,
comme dans le Sonnet du trou du cul que signent
conjointement Paul Verlaine et Arthur Rimbaud dans
le célebre Album zutique (1872). Enfin, une quatrieme
version rapproche la bohéme des bas-fonds de la
société (3), ou les artistes pauvres cotoient des
bourgeois ruinés, des vagabonds, des chiffonniers,
des hors-la-loi de toutes sortes, et forment avec eux,
écrit Karl Marx dans Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte, « toute cette masse confuse, décomposee,
Sflottante, que les Frangais appellent la “bohéme” ».

Ces quatre avatars, s’ils auront chacun leur
descendance, ne sont jamais tout a fait clairement
distinguables. A Paris, ils se rencontrent dans certains
lieux de sociabilité (la Brasserie des Martyrs, la
Closerie des Lilas, les cabarets du Chat noir et du

* Titulaire de la chaire de recherche sur I’histoire de 1’édition
et la sociologie du littéraire a I'université de Sherbrooke (Québec),
coauteur (avec Vincent Laisney) de L'Age des cénacles. Confra-
ternités littéraires et artistiques au XIX¢ siécle, Fayard, Paris, 2013.
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Lapin agile), ont en commun les mémes habitudes
nocturnes, 1’originalité vestimentaire et une résistance,
méme passive, a I’économie de marché qui domine
le monde culturel depuis le XIXe¢ siécle.

Dans la préface des Scenes de la vie de boheéme,
Murger déclare que «la Bohéme n’existe et n’est
possible qu’a Paris ». 11 entendait par la qu’elle ne
pouvait former un milieu social que dans ce centre
névralgique ou vivait une population surabondante
d’écrivains et d’artistes, pour la plupart pauvres et
sans notoriété. Lhistoire lui a donné tort. Le mythe
a essaimé partout dans le monde occidental (4). A
Milan, les scapigliati (scapagliatura traduit « boheme »
en italien), parmi lesquels Arrigo Boito, qui sera
plus tard librettiste de Giuseppe Verdi, et Igino Ugo
Tarchetti, proches des Chemises rouges de Giuseppe
Garibaldi, ont constitué¢ dans les années 1860 1’'un
des premiers mouvements d’avant-garde de I’Italie
moderne, rompant avec la tendance cléricale et
romantique alors dominante. A Madrid est formée
en 1913 une Société bohéme qui réunit plus de
quatre-vingt-dix adhérents. De 1’autre coté de
I’ Atlantique, 1’engouement est rapide : a la brasserie
Pfaff’s de New York se réunissent de jeunes écrivains
qui font de Walt Whitman, a I’époque ot il compose
Feuilles d’herbe (Leaves of Grass, 1855), le prince
of Bohemia. A San Francisco existe dans les
années 1870 un Bohemian Club ou brille Mark
Twain. A Montréal, vingt ans plus tard, le Club des
six éponges consomme de la bicre et fait des vers
au café Ayotte, rebaptisé «le petit Procope» en
référence au café parisien. Au gré de la formation
dans les métropoles de communautés créatives ou
créatrices, précarisées et subversives, des quartiers
bohémes se sont constitués sur le modéle du Quartier
latin : Schwabing a Munich, Greenwich Village a
New York, San Telmo a Buenos Aires.

PRES la premiére guerre mondiale, le
terme « bohéme » sera moins utilisé pour qualifier
ces milieux d’artistes. Néanmoins, certains traits
des mouvements dadaiste, beatnik, hippy ou encore
punk s’y rattachent directement : consommation
d’alcool et de drogue en larges quantités, costumes
et coiffures extravagants, goit de la provocation,
vie nocturne, dédain envers 1’argent, résistance a
la morale bourgeoise, existence a la limite de la
légalité, etc. Dans cette perspective, Tristan Tzara,
Guy Debord, Jefferson Airplane et les Sex Pistols
ont été les héritiers des bohémes du XIXe¢ siecle.

Si le phénomeéne a connu une telle postérité,
c’est d’abord parce que les conditions sociales
présentes a Paris au milieu du XIX¢ siecle (centra-
lisation de la vie culturelle, chute du mécénat au
profit d’un marché de 1’édition et de 1’art, forte
croissance de la population des artistes) se sont
imposées ailleurs. C’est ensuite parce que la
bohéme n’a jamais pu étre réduite a une définition
stricte ni a un groupe bien identifié, et qu’elle
peut donc étre mise a toutes les sauces. Nul n’a
pu établir les limites de ce milieu, en désigner les
représentants, en arréter les contours sociologiques.
Paradoxalement, cette labilité a été le meilleur
outil du maintien du mythe. Celui-ci tient enfin au
refus de la boheéme de dissocier ’art et la vie : la
«vie de boheme» est celle ou I’existence sociale
et D’existence artistique se mélent le plus
évidemment et viennent nourrir la création elle-
méme. Depuis Murger jusqu’au Paris est une féte
d’Ernest Hemingway, en passant par les scénes de
cabaret d’Henri de Toulouse-Lautrec, le phénoméne
n’a cessé de se montrer en action, de construire
ses propres représentations imaginaires (poémes,

HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC. - Autoportrait, 1880

romans, dessins, chansons). Etre bohéme, c’est le
paraitre et faire valider par le public cette appar-
tenance. Dés lors, méme si les milieux identifiés a
la bohéme viennent a disparaitre ou a se déplacer,
restent les légendes et les fictions qui irriguent
une nouvelle génération.

U’EN RESTE-T-IL aujourd’hui ? D’un c6té,
elle n’a jamais €té aussi présente. Des expositions
sont régulierement consacrées a la vie de bohéme
du Quartier latin, de Montparnasse et de Montmartre,
des films comme Midnight in Paris, de Woody
Allen (2011), la remettent au golt du jour. La
fresque historique romancée Le Temps des bohémes,
de Dan Franck (2015), 1a place méme au centre de
I’aventure de I’art moderne au XX¢ siecle. D’un
autre coté, on ne parle plus guére de «bohéme»
pour qualifier la situation des intellos précaires (5)
et des artistes prolétarisés. Elle a mieux survécu
dans le langage courant sous la forme contractée
«boboy, popularisée par le livre du journaliste
américain David Brooks Bobos in Paradise (2000).
Le «bobo», ou bourgeois bohéme, est devenu une
figure importante de notre imaginaire collectif
contemporain : on lui attribue des habitudes vesti-
mentaires et alimentaires, on le reconnait dans ses
choix de voyage, dans ses préférences culturelles,
dans son parcours professionnel. Il fait 1’objet de
bandes dessinées (Bienvenue a Boboland, de Philippe
Dupuy et Charles Berbérian, 2008), d’une série
télévisée au Québec (Les Bobos, de Marc Labréche
et Marc Brunet, 2012-2013). On détaille son habitat
dans les magazines d’aménagement intérieur, et
on a méme parlé en France d’une République bobo
(Laure Watrin et Thomas Legrand, 2014).

Le rapprochement est significatif, alors méme
que, dans les années 1960, les chercheurs anglo-
saxons avaient souvent élevé la bohéme en un
modele de contre-culture antibourgeoise (6). Le
«boboy» n’est pas si ¢loigné du bohéme, avec son
inextricable mélange entre, d’une part, une reven-
dication d’indépendance, de mode de vie alternatif
et de créativité, et, d’autre part, une dépendance
au marché. Quand il privilégie des relations de
travail plus collaboratives et plus égalitaires, quand
il revendique une consommation responsable ou
alternative, quand il crée des « concepts », le «bobo »
ne rejette ni le capitalisme ni la société de consom-
mation : il s’integre méme assez harmonieusement
dans ce que d’aucuns appellent le «capitalisme
artiste» et cherche a faire la synthése entre les
valeurs de la contre-culture et une économie de
marché ou elles seraient réincorporées. Ainsi, seule
la version la moins subversive de la bohéme a été
maintenue. Et, quand elle est si bien assimilée par
une société dont elle s’est si longtemps tenue en
marge, on peut dire avec le chanteur que «la
bohéme, ¢a ne veut plus rien dire du tout ».

(1) Cf. la somme éditée par Jean-Didier Wagneur et Frangoise
Cestor, Les Bohémes, 1840-1870, Champ Vallon, Seyssel, 2012.

(2) Jules Valles, Les Réfractaires, dans Euvres, tome 1 : 1857-
1870, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, 1975.

(3) Cf Dominique Kalifa, Les Bas-Fonds. Histoire d 'un imagi-
naire, Seuil, coll. « Cunivers historique », Paris, 2013.

(4) Cf. Pascal Brissette et Anthony Glinoer (sous la dir. de),
Bohéme sans fiontiére, Presses universitaires de Rennes, coll.
«Interférences», 2010.

(5) Cf Anne et Marine Rambach, Les Intellos précaires, Hachette,
coll. «Pluriel », Paris, 2002.

(6) César Grafa, Bohemian Versus Bourgeois. French Society
and the French Man of Letters in the Nineteenth Century, Basic
Books, New York, 1964 ; et Richard Miller, Bohemia. The Proto-
culture Then and Now, Nelson-Hall, Chicago, 1977.



OCTOBRE 2016 — LE MONDE diplomatique ZH

Direction des
Ressources Heureuses

PAR JULIEN BRYGO
LES PATRONS n’exagérent-ils pas un peu dans
leur souci de faire le bonheur de leurs salariés ? Aux
forcats du travail qui rament pour des queues de
cerise et n’auraient peut-étre pas songé a se poser
pareille question, I’émission « Envoyé spécial », sur
la chaine publique France 2, vient d’administrer une
édifiante lecon de rattrapage. Dans un reportage dif-
fusé le 1 septembre, elle nous emmene sur les pas
de Sophie, chief happiness officer dans une start-up
parisienne spécialisée dans la vente en ligne d’arti-
cles de mode faits main. Inventé aux Etats-Unis, ce
nouveau métier, que 1’on pourrait traduire par « chef
du service bonheur», consiste a « créer une bonne
ambiance au bureau » en égayant le personnel par
des repas, des soirées ou des sorties propres a souder
le groupe et & galvaniser son ardeur a la tache. Apres
le petit déjeuner offert aux salariés, la journée de
Sophie « se poursuit a la supérette du coin, ou elle
fait les courses pour préparer un barbecue que
I’équipe va déguster », indiquent les auteurs du
reportage, apparemment subjugués, eux aussi, par
le bain d’allégresse managériale ou trempent les cin-
quante employés de I’entreprise.

Plus les conditions de travail se délabrent pour la
grande masse des travailleurs, plus les médias se
passionnent pour la débauche de faveurs réservées
aux plus chanceux d’entre eux. Le 4 avril dernier,
par exemple, en pleine mobilisation contre la «loi
travail », alors que 1’exaspération face aux ravages
de la précarité et a 1’épidémie des «boulots de
merde » enflait dans la rue, I’émission « Happy bou-
lot» sur la chaine BFM Business — « fous nos
conseils pour bien démarrer votre journée de tra-
vail » — choisissait un traitement décalé de 1’actualité
sociale en s’inquiétant des exces de générosité aux-
quels en sont réduits les employeurs.

«Aujourd’hui, on parle de cette mode du bien-étre
au travail, lance la journaliste de plateau, sourire en
faience blanche suspendu aux pommettes. Est-ce
que vous connaissez le “chief happiness officer”?
Sa mission, c’est d’éclater (sic) les salariés, de s oc-
cuper de leur bonheur au travail. Le nombre d’offres
pour ce poste en France a explosé de pres de 1000 %
en deux ans sur le site d’annonces Qapa! (...)

* Journalistes. Auteurs de Boulots de merde ! Du cireur au trader.
Enquéte sur [ utilité et la nuisance sociales des métiers, qui vient
de paraitre aux éditions La Découverte (Paris).

ET OLIVIER CYRAN *

Aujourd ’hui, un cadre qui a un haut potentiel dans
le digital, la finance, la compta, quand il se met sur
le marché, il a le choix entre minimum trois offres.
Ce qui va lui faire choisir une offre plutot qu’'une
autre, eh bien, c’est justement ce qui vient en plus
de l'intérét du job, de son salaire et de ses primes,
c’est la cerise sur le gateau. Et si ¢’est une pastéque,
c’est encore mieux! (...) Le risque, en fait, c’est la
surenchére. Souvenez-vous, il y a quelques mois,
¢ ’était Facebook, Google et Yahoo qui rivalisaient
sur le congé maternité. Il y en a un qui proposait six
mois, ’autre qui proposait un an, le dernier qui
disait: tout le temps que vous voulez [rire du pré-
sentateur sur le plateau, incrédule devant tant de
magnificence], et apreés ils sont passés au congé
paternité, alors c’est quoi, [’étape suivante? (...)
Les gens s habituent au confort, méme s'il est excep-
tionnel, ils en demandent toujours plus. Donc le
risque, a terme, c’est d’étre a court d’idées de gen-
tillesses. » Voila un angle d’attaque que les syndi-
calistes utilisent trop rarement : cette tendance lourde
du patronat a gater ses employés.

La mode du bien-étre au travail ne profite pas
exclusivement aux poulains de course élevés dans
les écoles de commerce. Elle ruisselle parfois au
compte-gouttes sur les échelons inférieurs de la hié-
rarchie, comme I’explique M. Christian Barqui, pré-
sident de I’ Association progreés du management
(APM) et par ailleurs patron des salades en sachet
Florette (1500 salariés, six usines, 200 millions d’eu-
ros de chiffre d’affaires). Dans un récent entretien
au Figaro (12 septembre 2016), cet adepte du lean
management — une doctrine d’optimisation du ren-
dement élaborée au Japon par le groupe Toyota et
peaufinée ensuite dans les éprouvettes néolibérales
du Massachusetts Institute of Technology (MIT) —
clame son attachement aux « théories qui encoura-
gent les salariés a travailler avec beaucoup de
liberté ». « Il faut tout faire pour que les collabora-
teurs puissent utiliser leur intelligence et trouver
leur équilibre », plaide I’industriel de 1a laitue pré-
lavée, qui tient néanmoins a rappeler que « [ ‘entre-
prise ne peut pas étre une démocratie ». Quand on
lui demande s’il a pris des « mesures pour encoura-
ger le bien-étre au travail dans les usines de Flo-
rette », il répond: « Oui. J'ai, par exemple, ouvert
une salle de sieste équipée de poufs Fatboy. J'en ai
aussi un dans mon bureau. » Aux vingt minutes de
sieste quotidienne consenties aux ouvriers en
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GASTON CHAISSAC.
- « Balai », vers 1953

échange d’une productivité accrue s’ajoutent des
« cours de yoga chaque lundi soir » et, un vendredi
sur deux, des séances individuelles de « réflexologie
plantaire ». Prestations assurément utiles a I’entretien
de la force de travail, mais pas gratuites pour autant
— «le salarié paie 75% de la séance », précise
M. Barqui. Ici, pas de «happy» barbecue ni de
concierge pour les sorties théatre. On a beau étre
généreux, les petites mains qui ensachent les feuilles
de salade ne sauraient prétendre aux mémes largesses
que les petits génies des start-up.

CETTE SUREXPOSITION médiatique des gateries
patronales ne reléve pas seulement d’un aimable
dérivatif inspiré de la maxime de M. Pierre Gattaz,
« Les chefs d’entreprise sont des héros » : elle consa-
cre aussi la ligne de démarcation qui structure le
monde du travail. D’un c6té, une aristocratie labo-
rieuse dotée de bons revenus et de menus avantages
qui cimentent son esprit de corps. S’y blottit le der-
nier carré des salariés vraiment protégés : ceux qui
jouissent d’un rapport de forces favorable a leurs
intéréts et ne connaissent pas la peur du lendemain.

De I’autre coté, les millions de sujets d’un
marché du travail qu’en toute rigueur I’on ne
saurait méme plus qualifier de salariat, tant
y proliférent les statuts au rabais qui amputent
le travailleur de sa qualité et de ses droits de
salarié: stages, intérim, vacations, auto-
entrepreneuriat, contrats de formation en alter-
nance, contrats d’usage, contrats a horaires
modulés, contrats a durée déterminée a temps
partiel, emplois «d’avenir», service civique,
etc. La condition des trimardeurs de 1’industrie
des services se dégrade au méme rythme que
celle des salariés « statutaires », en principe mieux
lotis mais pour lesquels le «bien-étre au travail »
se résume souvent a 1’espoir de ne pas sortir trop
abimés des techniques managériales mises en place
pour les essorer. Dans les entreprises et les services
publics qui I’ont adopté, le lean management vanté
par le patron de Florette s’illustre moins par des
massages de pieds que par des burn-out en série.
C’est le cas notamment a La Poste et dans les hopi-
taux. Au centre hospitalier universitaire (CHU) de
Toulouse, ou le souci de rentabiliser les soins a
conduit la direction a se convertir au « toyotisme »,
quatre membres du personnel infirmier se sont donné
la mort au cours de cet été.

La ritournelle du bien-étre signale une autre fracture.
Dans La Griffe du chien, son roman sur 1’économie
de la cocaine, I’auteur américain Don Winslow décrit
la mise en place, au tournant des années 1980 et 1990,
d’une nouvelle organisation du travail au sein d’un
puissant cartel de la drogue mexicain. Son chef, double
fictionnel de Joaquin Guzman Loera, dit « El Chapo»,
leader du cartel de Sinaloa, est présenté dans le livre
comme un pionnier du néolibéralisme. Il aurait apporté
sa propre touche a la doctrine reaganienne en décidant
de transformer son armée de truands rémunérés au
mois en un réseau de petits entrepreneurs autonomes,
liés a lui par un simple — mais inviolable — serment
d’allégeance. « Nous voulons des entrepreneurs, pas
des employés. Les employés coitent de I’argent, les
entrepreneurs en font », explique-t-il a I’un de ses lieu-
tenants. On ignore le degré de véracité historique de
ce passage (Winslow dit s’étre appuyé sur des
recherches solides), mais on retient volontiers ’hypo-
thése que I’un des narcotrafiquants les plus sangui-
naires de I’histoire soit aussi I’un des précurseurs de
I’autoentrepreneuriat. Le gouvernement frangais
s’abreuve a bonne source, lui qui a favorisé I’extension
de ce régime a preés d’un million de travailleurs. Tenus
de payer eux-mémes leurs cotisations sociales et livrés
au bon vouloir d’employeurs «clients» qui n’ont pas
arépondre de leur sort, les autoentrepreneurs se trou-
vent aux avant-postes d’un salariat de plus en plus
fragmenté, atomisé, ou chacun cavale pour sa survie.
Dans ce modéle, entraide et solidarité ne subsistent
plus qu’en contrebande. A contrario, la poignée de
«cols blancs» gavés de pilules du bonheur monopo-
lisent, semble-t-il, les valeurs de camaraderie, d’ap-
partenance de classe et d’esprit d’équipe. Peut-étre
préfigurent-ils un monde ou la notion méme de col-
lectif de travail n’existera plus que sous la baguette
scintillante des chief happiness officers.
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