
Les objectifs mis en avant par M. Vla-
dimir Poutine dans son discours à l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) du
28 septembre 2015 étaient autrement plus
ambitieux. Formulés comme un défi aux
États-Unis et à leurs alliés occidentaux,
ils visaient à les mettre sur la défensive.
Mais le moment choisi fut décisif : on
était alors au plus fort de l’afflux de réfu-
giés syriens en Europe et des attentats
organisés depuis la Syrie par l’Organisa-
tion de l’État islamique (OEI).

M. Poutine faisait valoir que seules les
forces du régime Al-Assad et les Kurdes
«affrontaient courageusement le terro-
risme» et que, comme elle avait lieu à la
demande du gouvernement syrien, l’ac-
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en Israël ou en Amérique du Nord. De
juin à juillet 2016, l’«Amma Tour » a
fait étape à Seattle, San Ramon, Los
Angeles, Santa Fe, Dallas, Chicago,
NewYork, Boston et Washington, avant
Toronto et Tokyo.

Multinationale du câlin, ETW impres-
sionne par sa rigueur logistique. Partout
où passe la caravane d’Amma, de gigan-
tesques cuisines industrielles mobiles,
dignes d’une intendance militaire, entrent
en action. Des centaines de bénévoles
travaillent aux fourneaux ; d’autres ser-
vent et vendent des repas indiens végé-
tariens par milliers, tandis qu’Amma, sur
son trône, reproduit inlassablement le
même geste : elle enlace tous ceux qui
détiennent un bon, délivré gratuitement,
permettant de recevoir le darshan après
plusieurs heures d’attente. Des volon-
taires de l’organisation sont chargés de
gérer la foule considérable, aux origines
sociales hétéroclites, venue se faire câli-
ner. Passant leur main au niveau de la
nuque de celle ou celui dont c’est le tour,
les bénévoles fluidifient la chaîne conti-
nue de câlins et interviennent immédia-
tement si une erreur vient enrayer le flux
tendu de tendresse.

LE PREMIER objectif de l’engagement
militaire russe en Syrie, qui a débuté en
septembre 2015, a été facilement et rapi-
dement atteint : empêcher une défaite
militaire du régime, qui perdait alors du
terrain depuis plusieurs mois (1). L’im-
plication des forces aériennes russes ren-
dait également impossible une interdic-
tion par les États-Unis de survol du
territoire syrien. En 2013 déjà, la diplo-
matie russe avait compliqué une éven-
tuelle intervention occidentale contre le
régime du président BacharAl-Assad en
obtenant de sa part un renoncement
contrôlé aux armes chimiques (2).
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la suppression de 300000 à 500000 postes de fonctionnaires...
Dans un pays où l’invocation des sondages tient pourtant lieu
de débat politique, le fait que les trois premières mesures
suscitent un rejet profond est presque passé inaperçu (2).

Mais le plus stupéfiant reste à venir. Au lieu de se mobiliser
contre une purge thatchérienne à laquellemême les conservateurs
britanniques renoncent, certains électeurs de gauche, généreu-
sement relayés par lesmédias, se préparent à participer cemois-
ci à la primaire de la droite. Au risque de conférer au candidat
qui en sortira vainqueur une légitimité supplémentaire quand il
appliquera son programme. En 2012, le «vote utile» avait conduit
des adversaires du néolibéralisme à choisir M. Hollande dès le
premier tour afin de garantir l’échec de M. Nicolas Sarkozy. On
connaît le résultat : les grandes orientations du président battu
furent confirmées par celui qui s’était fait élire contre lui, et le
Front national est devenu le premier parti de France. Cette fois,
toujours pour battre M. Sarkozy, il faudrait soutenir un de ses
anciensministres, M. Alain Juppé, qui, incidemment, fut l’artisan
il y a trente ans du virage libéral de la droite française (3)... Est-
il devenu vraiment trop compliqué de réserver son énergie politique
à la défense de ses idées?

(1) Nicolas Baverez, «Le virage antilibéral de Theresa May», Le Figaro, Paris,
17 octobre 2016.

(2) 56 % d’hostilité à la suppression des trente-cinq heures, 64 % au recul de
l’âge de la retraite, 67 % à la suppression de l’impôt sur la fortune (sondage IFOP-
Atlantico, 23 mai 2016).

(3) Lire François Denord, «Et la droite française devint libérale», Le Monde
diplomatique, mars 2008.
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Honorée par les Nations unies, invitée par le pape
François, célébrée par les médias du monde entier, la
gourou indienne Amma attire les foules, inspire les artistes
et côtoie les plus grands dirigeants de la planète grâce
à ses câlins prodigués à la chaîne lors d’événements de
masse. Elle fait escale en France ce mois-ci.

ENGOUEMENT POUR UNE GOUROU INDIENNE

Amma,
l’empire du câlin

UNE ENQUÊTE
DE JEAN -BAPTISTE MALET *

* Journaliste.

Masochisme électoral
PAR SERGE HALIMIS INGULIER PARADOXE, l’héritage de Margaret Thatcher est

répudié dans son pays aumoment où ses potions écono-
miques les plus amères font école en France. Le 5 octobre
dernier, la première ministre britannique Theresa May assénait
auxmilitants de son parti un discours qui a dû en décontenancer
quelques-uns. Dénonciation d’une société gangrenée par les
privilèges des riches, défense du rôle de l’État «qui est là pour
fournir ce que les individus, les communautés et les marchés
ne peuvent pas apporter», mention insistante des «droits des
travailleurs», éloge de l’impôt, «prix que nous payons pour
vivre dans une société civilisée», panégyrique des services
publics, notamment d’éducation et de santé, dont le personnel
fut ovationné, relance des dépenses publiques dans les secteurs
du logement et des transports : même verbal, un tel tête-à-
queue programmatique a suscité un haut-le-cœur chez les
amants inconsolables de la Dame de fer. L’un d’eux a d’ailleurs
dénoncé une «contre-révolution antilibérale (1) ».

Qu’il se rassure : son héroïne vient d’obtenir, à titre posthume,
l’asile politique de l’autre côté de la Manche, où un pot-pourri
de mesures néolibérales fait office de programme commun de
la droite française. Signe de la volonté quasi unanime de se
débarrasser de M. François Hollande l’année prochaine, mais
aussi de l’état de décomposition dans lequel celui-ci laisse
son parti, on annonce déjà la victoire de candidats
conservateurs qui promettent aux électeurs le report de deux
à trois ans de l’âge du départ à la retraite, quatre heures supplé-
mentaires de travail hebdomadaire sans augmentation de
salaire, la suppression de l’impôt sur la fortune – alors que la
taxe sur la valeur ajoutée (TVA), qui frappe les revenusmodestes,
serait, elle, relevée –, la dégressivité des allocations chômage,

DE L’ENCENS se dissipe dans l’atmo-
sphère. Des musiciens entonnent des
chants spirituels indiens hypnotiques. Et,
au-dessus des têtes, tel un slogan, s’im-
pose une immense inscription en lettres
majuscules : «Étreindre le monde» – la
traduction du nom de l’organisation inter-
nationale Embracing the World (ETW),
personnifiée par sa cheffe religieuse,
Mme MataAmritanandamayi, plus connue
sous le nom d’Amma («maman » en
hindi). Sous l’œil vigilant de ses gardes
du corps patibulaires, Amma, vêtue d’un
sari immaculé, est assise en tailleur sur
un petit trône autour duquel se serrent,
extasiés, ses dévots. Au cœur du Zénith
Oméga de Toulon, plusieurs milliers de
personnes patientent afin de se traîner, à
genoux sur les derniers mètres, contre la
poitrine de cette gourou indienne origi-
naire de l’État du Kerala. Toutes sont
venues recevoir le darshan, l’étreinte
d’Amma devenue le symbole de son
organisation. Celle-ci revendique plus de
trente-six millions de personnes enlacées
dans le monde.

La scène se passe en novembre 2015,
en France, où la «mère divine » se rend
tous les ans (1) depuis 1987 dans le
cadre de sa tournée mondiale. Mais les
foules sont tout aussi denses en Espagne,
enAllemagne, en Suisse, aux Pays-Bas,
en Finlande, en Italie, au Royaume-Uni,

Ravageuses, les guerres en Irak
et en Syrie impliquent chaque jour
davantage les puissances étran-
gères. La bataille qui s’engage à
Mossoul inquiète les États-Unis,
contraints de composer avec les
rivalités régionales, notamment
entre la Turquie, l’Iran et l’Arabie
saoudite. D’autre part, une reprise
sanglante d’Alep pourrait compro-
mettre la dynamique diplomatique
qui avait suivi l’engagement mili-
taire direct de la Russie aux côtés
du régime syrien.

PAR JACQUES LÉVESQUE *

INTERNATIONALISATION DES GUERRES DU PROCHE-ORIENT

Quitte ou double
de la Russie à Alep

JABER AL AZMEH. – « The Creation of Freedom » (La Création de la liberté),
de la série « Wounds » (Blessures), 2012

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

tion russe se situait dans le cadre du droit
international, à la différence des bombar-
dements occidentaux. Par ailleurs, il rap-
pelait que la zone d’exclusion aérienne
mise en place en Libye puis le soutien aux
rebelles avaient conduit non seulement à
l’élimination du régime de Mouammar
Kadhafi, mais aussi à la destruction de
tout l’appareil d’État, créant un terreau
favorable à l’implantation de l’OEI.

* Professeur émérite de science politique, université
du Québec à Montréal.

(1) Lire Alexeï Malachenko, «Le pari syrien de
Moscou», Le Monde diplomatique, novembre 2015.

(2) Lire «La Russie est de retour sur la scène inter-
nationale», LeMonde diplomatique, novembre 2013.

(Lire la suite et «Casse-tête américain
à Mossoul» pages 14 et 15.)

(1)Après un passage par Pontoise (Val-d’Oise) du
26 au 28 octobre 2016,Amma est annoncée à Toulon
du 7 au 9 novembre 2016.

(Lire la suite pages 10 et 11.)



Nom

Prénom

Adresse

Code postal Ville

Courriel

Téléphone

Coupon à compléter et à retourner, accompagné
de votre chèque, exclusivement à : Presse et pluralisme, TSA

32649, 91764 Palaiseau Cedex

Je fais un don de €

au profit exclusif de

Et je libelle mon chèque à l’ordre de :
Presse et pluralisme / Opération
Le Monde diplomatique

Je précise mes coordonnées
(afin que Presse et pluralisme puisse émettre
le reçu fiscal qui me permettra de bénéficier
de la réduction d’impôt* sur le revenu 2016,
acquitté en 2017)

Les informations recueillies sont indispensables au traitement
de votre don. Elles sont enregistrées dans le respect de la loi
informatique et libertés. Vous bénéficiez, sur simple justifica-
tion de votre identité, d’un droit d’accès et de rectification sur
toutes ces informations.

Soutenez «Soutenez « Le Monde diplomatique »Le Monde diplomatique »

* Les dons aux journaux ouvrent droit à une réduction d’impôt égale à 66 % du montant versé, dans la limite de 20 % du revenu imposable. Ainsi,
lorsque vous versez 100 euros au «Diplo», vous déduisez 66 euros de votre impôt ; il ne vous en coûte donc que 34 euros.

Plus rapide,Plus rapide, par Internet :par Internet : wwwwww.mo.monde-nde-dipldiplomomatiqatiqueue.fr/do.fr/donsns

«INDÉPENDANCE » : il est périlleux de
commencer un article sur la presse,
et à plus forte raison un appel, par

cemot. C’est courir le risque que nul n’en
achève la lecture tant le terme semble
dorénavant réservé à l’aigrefin qui veut
distraire l’attention de son interlocuteur
afin de lui dérober son bien. D’ailleurs,
l’actualité ne manque pas de nous rap-
peler que les médias indépendants relè-
vent d’une espèce en voie d’extinction.

Indépendants du pouvoir du capital?
Examinons ce qui se joue à i-Télé. Au
départ, cette chaîne d’information conti-
nue n’était ni plus soumise ni plus nocive
qu’une autre. Juxtaposition haletante et
abrutissante de spots publicitaires, de
faits divers plus oumoins secondaires et
d’émissions de commérages confiées à
des histrions surjouant l’indignation, la
«polémique » constituait son fonds de
commerce. Soudain, le propriétaire de la
chaîne, M. Vincent Bolloré, principal
actionnaire du groupe Vivendi, décide
d’imposer à l’antenne un de ses vieux
amis, un animateur graveleux tout juste
mis en examen pour corruption demineur
aggravée. En général, la protestation des
journalistes se résume au vote d’une
motion de défiance à laquelle les proprié-
taires n’attachent aucune importance (1).
Cette fois, la quasi-totalité de la rédaction
d’i-Télé se met en grève.

Afin que l’épisode soit plus édifiant
encore, M. Bolloré décide également de
rapatrier dans les locaux d’i-Télé les sala-
riés de son quotidien gratuit, DirectMatin,
l’un des journaux les plus déconsidérés
de la presse française, surtout connu à
vrai dire pour ses «articles » célébrant les
entreprises du groupeBolloré et les chefs
d’État africains leur ayant un jour concédé
un contrat de travaux publics. On ne sait
pas dans quel état la chaîne sortira de
cette épreuve, mais le mépris de M. Bol-
loré pour les journalistes étant notoire,
c’est surtout l’avis des annonceurs qui
risque de déterminer son choix. Or, redou-
tant la dégradation de leur image s’ils
continuent d’associer leurmarque à l’ani-
mateur graveleux mis en examen, la plu-

part d’entre eux ont décidé de fuir son
émission. M. Bolloré ne peut l’ignorer : le
patron de Canal Plus et d’i-Télé est éga-
lement... actionnaire décisionnaire d’Ha-
vas, premier groupepublicitaire deFrance.

Un problème de surpuissance capitaliste
se nicherait-il derrière cette affaire? Pas
pour M. Nicolas Sarkozy, vieil ami de
M. Bolloré : «S’agissant de nos groupes
de communication, débarrassons-nous
d’abord d’une idée particulièrement
fausse, celle de la prétendue trop grande
concentration. C’est tout le contraire. Nos
groupes sont trop disséminés, trop petits,
pas assez internationaux. (...) Il faudra
donc complètement revoir les règles pro-
pres à ce secteur, en encourageant au
lieu de dissuader la constitution de
grandes entreprises de communication
multimédia (2).» Même si un tel engage-
ment est aumoins aussi capital que celui
d’interdire le burkini sur les plages, il a été
infiniment moins commenté.

Indépendance de la presse vis-à-vis du
pouvoir politique? Chacun savait que
M. François Hollande adore la compagnie
des journalistes (soixante-dix d’entre eux
recevraient ses textos...). On ignorait tou-
tefois qu’elle était devenue son oxygène.
La publication rapprochée de trois
ouvrages d’entretiens avec le chef de
l’État révèle qu’il a reçu leurs cinq auteurs,
longuement, plus d’une centaine de fois,

leur laissant entendre ses conversations
téléphoniques avec des chefs de gouver-
nement étrangers, leur donnant accès
aux notes diplomatiques prises par un
conseiller de l’Elysée, se rendant parfois
à leur domicile pour s’épancher davan-
tage. On en est au point, en France, où
le directeur de Libération, Laurent Joffrin,
un vieux compère de M. Hollande, est
suspecté de collaborer à la rédaction de
certains de ses discours, sans que cela
l’empêche ensuite de les commenter un
peu partout.

Quand il ne dévoile pas des secrets d’État
à un journaliste, M. Hollande se déploie
à l’Élysée pour y décorer un patron de
presse. JeanDaniel, le fondateur duNou-
vel Observateur, a ainsi été fait grand offi-
cier de la Légion d’honneur en 2013. Tout
comme, deux ans plus tard, M. Pierre
Bergé, coactionnaire majoritaire du
groupe LeMonde et président du conseil
de surveillance du Nouvel Observateur
(devenu L’Obs en 2014). Lemois dernier,
même traitement de faveur, mais à un
grade inférieur (commandeur), pour
Jacques Julliard, à la fois éditorialiste à
Marianne et chroniqueur au Figaro après
avoir sévi lui aussi, pendant quarante ans,
au Nouvel Observateur. L’effondrement
de l’influence de ces journaux (Libération
vend en kiosques moins de vingt mille
exemplaires par jour...) suggère assez la
vanité d’une telle entreprise de séduction,
surtout quand elle a pour destinataires
des propagandistes déjà chevronnés.

Ne pas subir les oukases d’unmilliardaire,
ne pas dépendre de ses budgets publi-
citaires, ne pas entretenir de rapports de
connivence avec les plus hautes autorités
de l’État : ces trois libertés ressemblent
à une définition de l’indépendance. Nous
en disposons, grâce à vous.

S. H.

(1) Les journalistes Nicolas Demorand et Laurent
Joffrin à Libération,Christophe Barbier à L’Express,
Matthieu Croissandeau à L’Obs ont, grâce à l’appui
des actionnaires, survécu au désaveu public massif
des rédactions qu’ils dirigeaient.

(2) Nicolas Sarkozy, Tout pour la France, Plon,
Paris, 2016.
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Filière bois
L’enquête de Guillaume Pitron

« Braderie forestière au pays de
Colbert » (octobre 2016) a incité
plusieurs correspondants à faire part
de leur expérience, comme M. Guido
Peeters, architecte de Haute-Savoie :

Un volet n’a pas assez été évoqué dans
l’article : la phase du bûcheronnage précé-
dant l’arrivée en scierie. Il est évident que
la coupe en montagne, à cause des pentes,
est plus coûteuse qu’en plaine, ce qui peut
expliquer la fermeture des scieries.

Dans ma région, le revendeur de bois
auprès duquel je m’approvisionne pour les
travaux d’aménagement de notre maison
ne reçoit que des camions venant de
Pologne, de Finlande ou de Bulgarie. D’un
côté on exporte vers la Chine, de l’autre
on importe des pays de l’Est et du Nord !

Petit propriétaire dans les Vosges,
M. Jean-Marc Waris précise que la
comparaison avec l’Europe du Nord
ne peut pas être complète, car la
France compte peu de résineux (hors
les Landes) : «En forêt feuillue, la
sylviculture est fondée sur la
régénération naturelle accompagnée.»
Il apporte lui aussi un témoignage
direct:

Nous avons exploité un peu plus de
200 mètres cubes de hêtre l’hiver dernier.
Je les destinais prioritairement à la scierie
installée dans la même commune que la
parcelle de bois concernée. Cet industriel
dit et répète, comme tous ses confrères,
qu’il a du mal à s’approvisionner en matière
première. Sur le lot de 200 mètres cubes
que je lui ai proposé, il a pris 36 mètres
cubes. Le reste m’est resté sur les bras et
j’ai dû le brader en bois d’industrie à une
papeterie belge.

Autrefois, un scieur achetait du bois sur
pied par coupes entières. Il cherchait un
utilisateur final par essence et par qualité.
Les bois les plus nobles étaient destinés au
tranchage, à la merranderie, à l’ébénisterie,
les autres au parquet, à l’emballage, etc.
Seuls les bois aux sections les plus petites
étaient orientés vers l’industrie du papier
et du panneau. Aujourd’hui, ce scieur
cherche une seule qualité de bois et laisse
le propriétaire se débrouiller avec le reste.
Or la forêt reste un milieu naturel dont les
produits sont obtenus au terme d’un temps
long et d’une sylviculture adaptée. Les
forestiers ne savent pas encore produire la
seule qualité qui sera demandée par l’in-
dustrie... dans cent cinquante ans. Une
coupe dans un peuplement produit néces-
sairement plusieurs qualités de bois. Si les
industriels ne trouvent pas de bois, il faut
qu’ils s’interrogent aussi sur leur politique
d’approvisionnement.

Libre-échange
En complément de l’article de

Serge Halimi « Les États-Unis tentés
par le risque » (octobre 2016),
M. Marc Jachym revient sur la posi-
tion des démocrates sur le libre-
échange :

Il est à noter que le rejet des traités de
libre-échange affiché par la candidate Hil-
lary Clinton est une chose toute récente
chez elle, et c’est bien le succès de la cam-
pagne « socialiste » de son rival Bernie
Sanders qui l’a poussée à adopter une telle

position, plus que le succès encore plus
éclatant de Donald Trump sur ce même
thème.

Comme secrétaire d’État, elle avait par-
ticipé activement à la promotion de l’ac-
cord TPP [Trans-Pacific Partnership, par-
tenariat transpacifique] avec une douzaine
de pays d’Asie-Pacifique. Et c’est main-
tenant au sein du Parti démocrate qu’il
risque d’y avoir des déchirements.
M. Barack Obama pousse très activement
en direction de la ratification de l’accord
par le Congrès, qui aurait lieu lors d’une
ultime session en novembre 2016, le nou-
veau président étant déjà élu mais pas
encore entré en fonctions. Il en a fait un
axe majeur de sa stratégie pour contrer le
géant chinois en expansion continue, éco-
nomique et militaire. Le vrai risque pour
les États-Unis se situe bien, actuellement,
en mer de Chine du Sud. Certains ana-
lystes parlent même du «piège de Thucy-
dide», quand le développement de la puis-
sance athénienne face à Sparte avait
conduit à la guerre du Péloponnèse.

RECTIFICATIFS
Évoquée dans l’article «De l’art d’ignorer le
peuple» (octobre), l’œuvre d’Ambrogio Loren-
zetti L’Effet du bon et du mauvais gouvernement
n’est pas un tableau mais une fresque réalisée
sur trois murs de la salle de la Paix au Palazzo
Pubblico de Sienne.
La holding royale du Maroc ne détient pas de
parts dans la sociétéAddoha, comme nous l’écri-
vions dans l’article «Le Maroc pétrifié par son
roi» (octobre).
Contrairement à ce qu’indiquait l’article «Les
vengeurs masqués de la rue mexicaine» (octo-
bre), Aztlán n’est pas le dieu de l’inframonde,
mais désigne en langue nahuatl la mystérieuse
cité mythique à partir de laquelle les Mexicas
(Aztèques) auraient commencé leur migration
vers le centre du Mexique. Le seigneur de l’in-
framonde porte le nom de Mictlantecuhtli.
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RECOMPOSITION DU PAYSAGE POLITIQUE EN EUROPE

Crépuscule de l’« extrême centre »

de route ne partagent toutefois aucune
ambition politique...

L’enchâssement de polarisations
multiformes caractérise la période de
recomposition des camps que nous
connaissons. Les antagonismes se
déplacent : ils s’expriment souvent par
le biais de séismes électoraux qui
effraient les élites – le vote en faveur du
«Brexit », la victoire de Syriza en Grèce,
les scores obtenus par Podemos en
Espagne, etc. – mais qui affectent fina-
lement très peu la vie quotidienne des
peuples. Nous n’en sommes toutefois
qu’aux prémices d’une reconfiguration
politique, économique et culturelle à
l’échelle du continent...

D’importantes mutations s’observent
déjà. L’intellectuel Stuart Hall a défini
la politique menée par la première minis-
tre britannique Margaret Thatcher dans
les années 1980 comme un « populisme
autoritaire », conçu pour répondre à l’af-
faiblissement de la social-démocratie
keynésienne d’après-guerre. Opérant la
fusion de l’argent et du pouvoir, cette
révolution conservatrice a connu sa prin-
cipale victoire avec l’apparition de la
« troisième voie » travailliste, incarnée
par M. Anthony Blair (1). Interrogée sur
sa plus grande réussite, la Dame de fer
n’avait-elle pas répondu : « Tony Blair
et le New Labour (2) » ? Cette mutation
de la social-démocratie en social-libéra-
lisme a produit ce que l’intellectuel bri-
tannique Tariq Ali appelle l’« extrême
centre », qui réunit la gauche proentre-
preneuriale et la droite pro-patronale au
service des « 1 % », l’élite oligarchique
des plus riches. Ce camp connaît
aujourd’hui une crise qui renforce des
organisations jusque-là cantonnées aux
marges. Dans la plupart des cas, le phé-
nomène a conduit à un déplacement du
champ politique vers la droite. Mais pas
toujours.

PAR M IGUEL URBÁN *

Le Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE) a décidé
le 23 octobre de laisser le conservateur Mariano Rajoy
former un gouvernement. La décision met fin à dix mois
de blocage institutionnel. Elle donne également corps à
la «caste» que dénonce la formation Podemos : un camp
politique soucieux de préserver le statu quo, alors que la
critique du système s’intensifie dans la population.

LA POLITIQUE européenne traverse
une période de polarisations. Ce proces-
sus n’est pas né par hasard. Il répond à
la radicalisation du projet néolibéral
après la crise financière de 2008 : aug-
mentation brutale des inégalités, accé-
lération de la destruction de l’État-pro-
vidence, expulsion de millions de
travailleurs de ce qui leur donnait
jusqu’ici accès à la pleine citoyen-
neté – l’emploi... Une série de boulever-
sements économiques et sociaux ont
bousculé les fidélités partisanes, ren-
versé les consensus d’antan et conduit à
des glissements tectoniques dont nul ne
saurait prédire l’aboutissement.

Pourquoi parler de polarisations, au
pluriel ? Parce que, même si elles résul-
tent le plus souvent de phénomènes liés
aux politiques européennes (l’austérité,
le problème des réfugiés, etc.), celles-ci
se traduisent par des affrontements struc-
turés sur le plan national et varient d’un
pays à l’autre.

Ces polarisations ne délimitent pas des
champs aussi opposés que les bornes
d’une pile électrique. Certains voisinages
peuvent même surprendre, comme sur la
question de la sortie de l’Union euro-
péenne. Ici, l’opposition «gauche-droite»
nous éclaire moins qu’une autre, structu-
rée autour de la question de la souverai-
neté nationale. Parmi les partisans de la
sortie, on trouve une partie de l’extrême
droite aux côtés de certains secteurs de
la gauche radicale. Côté «européiste», la
chancelière allemande Angela Merkel et
l’un de ses principaux adversaires de l’an-
née 2015, le premier ministre grec Alexis
Tsipras. Tous deux s’entendent pour
subordonner l’indépendance nationale à
la consolidation de l’Union – même si
l’effort coûte moins à la première, dont
le pays joue le rôle de boussole pour
Bruxelles. En dépit de leur proximité
stratégique, ces étonnants compagnons

des divers scrutins, la plupart
n’ont pas participé de manière
régulière à la vie de ses struc-
tures de base. Podemos a su
donner corps à une politique
« de l’exceptionnel », parve-
nant à mobiliser des millions
de personnes lors d’événe-
ments ponctuels, mais s’est
montré moins habile à propo-
ser une politique « du quoti-
dien », à créer une commu-
nauté, des solidarités, des
réseaux de soutien mutuel sus-
ceptibles de renforcer la résis-
tance et les luttes. Nul doute
qu’il ne parviendra pas seul à
« territorialiser la politique». Il
lui faudra travailler avec d’au-
tres acteurs pour tisser des liens
dans tous les espaces de la vie
sociale et générer des institu-
tions de classe autonomes,
capables de résister aux assauts
des néo-libéraux. Il s’agit là de
l’un des principaux défis pour
la prochaine période, si nous
souhaitons éviter deux écueils :
rester dans les mémoires
comme un parti-éclair, mort
aussi vite qu’il était né ; ou
nous transformer en une for-
mation de plus, à l’image des
autres. Le mouvement du
15 M a ouvert le cycle poli-
tique qui a rendu possible
l’émergence de Podemos, mais
le passage à la nouvelle étape
de la vie du parti requiert un
retour de la mobilisation
sociale et une intensification
du phénomène de polarisa-
tions. Alors s’ouvrira la voie

du changement, interdisant la restaura-
tion du régime actuel.

«Le vieux monde se meurt, le nouveau
monde tarde à apparaître, et dans ce
clair-obscur surgissent les monstres »,
écrivait l’intellectuel sarde Antonio
Gramsci en une formule souvent citée
en ce moment. Dans le camp antisys-
tème, deux pôles se forment : l’un pro-
meut la xénophobie, l’autre, la lutte des
classes. Les monstres surgissent quand
le champ de bataille politique se struc-
ture autour des questions d’identité ou
d’appartenance nationale plutôt que de
démocratie et de justice sociale.

organiser de nouvelles élections en
juin 2016 – une première dans son his-
toire récente. On ne saurait comprendre
cette instabilité sans prendre en compte
ce climat de polarisations, dans la rue
comme au Parlement. La capacité des
élites (et des appareils) à se réorganiser
demeure colossale, tandis que les diffi-
cultés à constituer un bloc social affichant
un projet de rupture demeurent. Reste
que, peu à peu, de nouvelles façons de
voir le monde et de nouvelles forces
sociales se construisent.

Dans ce contexte de polarisations, la
lutte pour la construction d’une majorité
sociale ne se mène pas au centre de l’échi-
quier politique, mais sur ses côtés : là où
s’organise la lutte entre peuple et élites
comprise dans son sens le plus strict d’an-
tagonisme de classe. Née pour freiner la
saignée qui prive la population de droits
conquis de haute lutte, cette confrontation
offre une occasion stratégique : celle d’en
conquérir de nouveaux et d’inventer des
formes démocratiques inédites.

En deux ans, des milliers de personnes
sont passées par les cercles de Podemos.
Mais, si toutes ont voté pour ce parti lors

* Cofondateur du parti espagnol Podemos, député
européen.

Un imaginaire de la pénurie

(1) Lire Keith Dixon, « Dans les soutes du
“blairisme”», Le Monde diplomatique, janvier 2000.

(2) Conor Burns, «Margaret Thatcher’s greatest
achievement : New Labour », 11 avril 2008,
http://conservativehome.blogs.com

(3) Isidro López, « Seis tesis sobre la Unión
Europea», La Circular, 2 juin 2016, www.lacircular.info

(4) Lire Renaud Lambert, «Podemos, le parti qui
bouscule l’Espagne », Le Monde diplomatique,
janvier 2015.

(5) 20,68 % des voix pour Podemos contre 22 %
pour le PSOE lors du scrutin du 20 décembre 2015 ;
puis respectivement 21,10 % et 22,66 % lors du scrutin
du 26 juin 2016.

question de l’identification du projet que
l’on souhaite porter.

Certes, le flou peut s’avérer fertile.
Quel était, en Espagne, le 15 mai 2011 et
les jours qui suivirent, le cri du mouve-
ment d’occupation des places (le 15-M)?
« Ils ne nous représentent pas ! », une
dénonciation du choc austéritaire imposé
par le gouvernement et de la corruption
de la classe politique. Ce cocktail explosif
a brisé les consensus sociaux sur lesquels
reposait la légitimité du régime né de la
Constitution de 1978 (4). Pas de projet :
un rejet.

Le cas espagnol éclaire fort bien le phé-
nomène qui nous intéresse ici. Tout
d’abord dans la mesure où le pays a servi
de laboratoire à la mise en œuvre des
mesures d’austérité exigées par l’Union
européenne. En second lieu, parce que le
pays avait connu l’émergence d’un ima-
ginaire consacrant l’endettement comme
mode de vie. L’éclatement de la bulle
immobilière a révélé les illusions d’une
telle vision et introduit une dissonance
dans l’environnement culturel qui alimen-
tait les rêves de prospérité des classes
moyennes propriétaires. Conséquence?
Une désaffection à l’égard du monde poli-
tique semblable à celle qui s’exprime
dans toute l’Europe et qui bascule de tel
ou tel côté de l’échiquier en fonction de
l’existence – ou non – de luttes sociales
animées par des organisations populaires.

Dans un tel contexte, l’irruption de
Podemos, en 2014, représente un pas de
plus dans cette distanciation des popu-
lations vis-à-vis des élites. Elle s’inscrit
dans la foulée du 15-M, des élans de
solidarité avec la Plate-forme des vic-
times des hypothèques (PAH) ou des
« marées », ces mouvements sociaux
identifiés par la couleur vestimentaire
adoptée lors des manifestations : blanc
pour la santé, vert pour l’éducation,
rouge pour la science, bleu pour la
défense de l’eau, noir pour la défense
des conditions de travail des fonction-
naires et contre les coupes budgétaires,
violet pour les droits des femmes...

Il serait toutefois prématuré de pro-
clamer le trépas des partis de l’« extrême
centre », à tout le moins en Espagne.
D’ailleurs, notre formation n’est pas par-
venue (bien qu’il s’en soit fallu de peu)
à dépasser le Parti socialiste ouvrier
espagnol (PSOE) lors des dernières élec-
tions générales (5). Depuis décem-
bre 2015, le pays n’a toujours pas réussi
à se doter d’un gouvernement, et il a dû

EN GRÈCE, par exemple, la crise de la
social-démocratie s’est traduite par de
longs mois de lutte contre des gouverne-
ments d’«extrême centre» soumis à la
« troïka» (Banque centrale, Commission
européenne et Fonds monétaire interna-
tional). Cette lutte s’est soldée par la vic-
toire de Syriza aux élections législatives
de janvier 2015 et par la marginalisation
du parti socialiste grec, le Pasok. Mais,
dans sa confrontation avec les institutions
européennes, Syriza a refusé d’envisager
la moindre perspective de rupture. L’échec
de cette stratégie réformiste l’a conduit à
se transformer en équivalent fonctionnel
de son adversaire social-libéral d’hier...
En Autriche, au contraire, le vote protes-
tataire a profité à la formation d’extrême
droite Freiheitliche Partei Österreichs
(Parti de la liberté, FPÖ).

La crise des réfugiés structure un autre
axe de polarisation. Pour l’heure, la
réponse de la plupart des dirigeants
européens a été la fermeture des fron-
tières – une autre conséquence de l’aus-
térité. Car, bien au-delà des coupes bud-
gétaires et des privatisations, celle-ci
impose ce que l’économiste Isidro López
a qualifié d’«imaginaire de la pénurie»,
l’idée qu’«il n’y en aura pas pour tout le
monde» et que, par conséquent, certains
sont «en trop» (3). Organisant l’opposition
entre identité nationale et citoyenneté, cet

axe de polarisation profite aux classes
dominantes, dont la responsabilité s’ef-
face derrière la mise en accusation des
plus fragiles : les migrants, les étrangers
ou, tout simplement, les «autres».

Elle aussi contradictoire, la campagne
autour du « Brexit » a montré que le
manque de solution politique crédible à
l’échelle européenne laissait le champ
libre à la peur, à la xénophobie, au repli
identitaire, à l’égoïsme et à la recherche
de boucs émissaires. La campagne s’est
organisée autour de diverses préoccupa-
tions populaires, dont celle liée à la dégra-
dation de la démocratie. Certaines forma-
tions, pas toujours de gauche, comme le
Parti pour l’indépendance du Royaume-
Uni (UKIP), se sont emparées de cette
inquiétude, prenant dans leurs discours
la défense du peuple contre les élites, de
« ceux d’en bas » contre « ceux d’en
haut». Et elles ont convaincu. La nouvelle
première ministre britannique Theresa
May a fait de même récemment.

Le Mouvement 5 étoiles, en Italie, offre
l’une des expressions les plus éclatantes
de ce vote de protestation. La formation
de M. Giuseppe («Beppe») Grillo résulte
d’une double dénonciation : celle de la
montée en puissance d’un populisme
autoritaire incarné par le berlusconisme
et celle d’une gauche en décomposition
à la suite de son soutien au gouvernement
de M. Romano Prodi. Mais dénoncer
revient à se définir en négatif : reste la
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(1) Elles atteignent les 3 micro-sieverts par heure (μSv/h), alors
qu’elles ne dépassent pas autour du village 0,08 μSv/h.
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C’EST UNE FINE RIVIÈRE rouge sang qui traverse
un empire de verdure. Cent trente-quatre kilomètres
de piste oubliés de la modernité et du monde.
Tracée en toute hâte il y a cinq ans par d’immenses
machines, la route en latérite brûlante relie
Bangassou à Bakouma, en République centrafri-
caine. Elle devait apporter la prospérité à tout le
pays – l’un des plus pauvres dumonde –, la fortune
à ses travailleurs, et de l’énergie pour un siècle à
la France. On lui avait promis qu’elle deviendrait
l’aorte d’un Nouveau Monde, conçu en toute hâte
entre l’Afrique du Sud, Toronto, Paris et les îles
Vierges. Aujourd’hui dévorée par une végétation
féroce et insatiable, criblée de crevasses, colonisée
par les papillons et les fourmis rouges, elle ne
nourrit plus que le silence – et l’un des plus grands
scandales industriels du siècle naissant.

On accède à Bakouma depuis Bangui, la
capitale. Après deux jours de voyage au milieu de
la misère et des groupes armés, il faut encore
passer quelques heures sur une motocyclette
sujette aux pannes. Une chaussée toujours plus
étroite, les branches, l’humidité et un soleil de
plomb forcent en définitive à mettre pied à terre
pour traverser les derniers fleuves, rivières et
ruisseaux qui nourrissent la forêt vierge de la
préfecture de Bangassou. Enfin apparaît un
ensemble de cases faites de la même terre que
le sol, aux toits couverts de branches sèches et
aux intérieurs garnis de lits sans matelas. Un lieu
sans odeur ni couleur particulière, que le soleil
habite de 6 heures du matin à 6 heures du soir
toute l’année ; un lieu dont l’autarcie est réguliè-
rement rompue par un flot d’étranges pèlerins
arrivant les yeux pleins de lucre et repartant
toujours asséchés, repoussés par le poison doré
qu’ils recherchaient. Un lieu encerclé par un minerai
qui avait promis à l’Occident l’éternité et qui prend
chaque jour un peu plus la forme de son ultime
malédiction : l’uranium. Ces cases abritent les
secrets de l’effondrement du plus grand groupe
nucléaire du monde : Areva.

Huit millions
de dollars versés au
Trésor centrafricain

En 2007, le groupe français avait racheté
l’entreprise UraMin, détentrice depuis l’année
précédente des droits miniers de Bakouma (voir
la chronologie). La «découverte» (lire l’encadré ci-
contre) d’immenses gisements d’uranium dans
l’est de la Centrafrique avait suscité de tels espoirs
que le général François Bozizé, qui présidait alors
aux destinées du pays, exigea d’Areva la
construction d’une centrale nucléaire près d’un
village où n’étaient encore arrivés ni l’eau potable,
ni l’électricité, ni le téléphone. Les dirigeants du
groupe préférèrent montrer les plans d’écoles, de
stades et d’hôpitaux qu’ils s’apprêtaient – disaient-
ils – à construire dans la région pour un montant
qui aurait dû atteindre le milliard d’euros.

Assorti d’importants bonus financiers, l’accord
signé le 10 août 2008 permit le décaissage unmois
plus tard de 8 millions de dollars versés au Trésor
centrafricain, en provenance des fonds spéciaux
de l’entreprise française. Les voitures, avions et
engins de construction géants envahirent peu après
une capitale habituée au rythme précautionneux
et engourdi des trafiquants de diamants. Un peu
plus de cent employés furent recrutés à travers le
pays, l’université de Bangui fut mobilisée pour
former des géologues et des topographes. Le
«général » lui-même se rendit en mars 2011 dans
le petit village de Bakouma pour annoncer l’arrivée
des temps glorieux.

L’étrange rêve qu’avait fait naître Areva a
rapidement pris l’allure d’un des cauchemars
habituels de la mondialisation. À Bakouma, les
premiers salaires frôlaient à peine les 70 euros par

* Chercheur en droit international, auteur de L’Ordre et le monde.
Critique de la Cour pénale internationale, Fayard, Paris, 2016.

mois, pour des journées de treize heures, sept
jours par semaine, «sans pause déjeuner», précise
M. Sylvain Ngueké, un ancien foreur : «Nous
n’avions droit qu’à un jour de repos toutes les deux
semaines, passé sur le site minier lui-même, sous
une chaleur intense et soumis à ces rayonnements
radioactifs permanents.» Le cadre centrafricain le
mieux rémunéré, le directeur adjoint du site,
touchait «700000 francs CFA [environ 1050 euros]
par mois », indique un autre ancien membre du
personnel, qui lutte depuis trois ans à Bangui pour
obtenir des indemnités de licenciement.

Huit ans et une guerre civile plus tard, M. Bozizé
est parti en exil, le gisement de Bakouma a été
abandonné, l’espérance de vie ne dépasse toujours
pas 50 ans dans le pays et le produit intérieur brut
par habitant, 350 dollars. Les routes, les hôpitaux
et les écoles promis n’ont jamais été construits.
Le ventre gonflé, des dizaines d’enfants souffrant
de malnutrition sévère hantent les cases en terre
cuite d’un village qui n’avait jamais connu la faim
et qui vient de perdre son dernier médecin. L’élec-
tricité, l’eau potable et le réseau téléphonique, qui
y avaient brièvement fait leur apparition, ont
complètement disparu.

Le basculement est intervenu en 2012, à la
veille de l’élection présidentielle française. Comme
tous les premiers dimanches du mois, après avoir
pris une avionnette pour parcourir les huit cents
kilomètres qui séparent Bakouma de la capitale
du pays, M. Gianfranco Tantardini, dit « le géant»,
se rend à la messe de la paroisse. Ancien officier
de marine italien naturalisé français, ce colosse au
crâne rasé d’une cinquantaine d’années, qui fume
cigarette sur cigarette, a commandé entre 2002
et 2004 un sous-marin nucléaire d’attaque. Il entre
dans l’église financée par l’Opus Dei espagnol,
s’installe sur une banquette en bois sans dossier,
entouré de ses ouvriers et de leurs familles, et suit
pieusement la cérémonie.

La maire de Bakouma, Mme Eugénie Damaris
Nakité Voukoulé, se souvient parfaitement de ce
grand hommemunzu – blanc – qui a dirigé en 2011
et 2012 le site minier de son village. Celui-ci
employait 133 personnes, dont 127 Centrafricains.
Elle se souvient surtout de ce jour où, à l’issue de
la messe, M. Tantardini a réuni l’ensemble des
personnels du site pour leur annoncer, après un
long silence, que Bakouma serait «mis en
sommeil». Peu après le rachat d’UraMin par Areva,
ses représentants avaient promis aux employés
cinquante ans de travail, et leur avaient fait signer
des contrats qui prévoyaient augmentations et
primes régulières.

«Bip, bip, bipbipbipbip... » Le compteur Geiger
crépite. À travers les hautes herbes, les chemises
se détrempent et la respiration devient difficile. 35,
36, 37... 40 degrés. Le camp minier de Bakouma
ressemble au no man’s land de Stalker, le film

d’Andreï Tarkovski : un espace maudit où verdure,
ruines et rouille se mêlent en un amas de moins
en moins différencié. Quarante ans d’expéditions
faillies et de relations françafricaines se concentrent
dans cette immense cuvette radioactive où une
épaisse couche de boue et de feuillages a déjà
recouvert les constructions abandonnées il y a
moins de quatre ans. À terre gisent des centaines
de boîtes en plastique qui ont servi au stockage
d’échantillons de minerai, tandis que, quelques
mètres plus loin, des sacs hermétiques en
aluminium jonchent le sol. Utilisés pour transporter
des morceaux de minerai radioactifs, ils n’ont
jamais été évacués par Areva et sont aujourd’hui
tous éventrés : «Les Peuls les ont probablement
confondus avec des sachets d’alimentation», nous
dit un ancien foreur ayant travaillé sur place.

Des opérations aussi délicates et essentielles
que l’enfouissement des déchets radioactifs, la
décontamination des infrastructures et la
sécurisation d’un site qui pourrait se révéler fatal
pour les populations environnantes n’ont jamais été
menées. En violation des règles les plus élémen-
taires, aucun panneau d’avertissement, aucune
barrière n’en interdit l’accès. Lorsqu’on s’aventure
sur le principal gisement, les rayonnements sont
omniprésents. Au-dessus de déchets radioactifs
abandonnés tels quels aumilieu des champs, entre
une petite plantation de maïs et un troupeau de
zébus, les doses mesurées représentent quarante
fois l’irradiation naturelle de la région (1) et dix-sept
fois les dosesmaximales autorisées en France pour
les employés du nucléaire. Les infrastructures
sanitaires ont été complètement démantelées avec
le départ des derniers expatriés, et les fichiers
médicaux des employés locaux ont disparu. Aucun
suivi n’a été mis en place.

À quelques milliers de kilomètres de là, Areva,
société anonyme propriété de l’État français, a
annoncé en mars 2015 des pertes de 4,8 milliards
d’euros et doit engager une restructuration qui impli-
quera la suppression de six mille emplois. L’État a
dû participer à une recapitalisation de 5 milliards
d’euros pour restaurer son bilan, tandis que son
activité «réacteurs» doit être complètement cédée
à EDF d’ici à 2017. Le scandale industriel du siècle
et les sommes astronomiques qu’il charrie semblent
à des années-lumière de ce petit village centrafricain.
Comment comprendre qu’Areva ait dépensé
plusieursmilliards d’euros pour l’achat de troismines

fantômes enNamibie (Trekkopje), en Afrique du Sud
(Ryst Kuil) et en Centrafrique (Bakouma), avant de
les fermer précipitamment sans en avoir tiré un
gramme de minerai? Quatre milliards d’euros de
pertes sèches inscrites dans les comptes de l’entre-
prise publique, soit l’équivalent de vingt années de
budget de l’État centrafricain...

Racheté au plus
fort de la course
à l’uranium

Lorsque Mme Voukoulé, qui, à 70 ans passés,
travaille encore quotidiennement aux champs, se
voit expliquer l’affaire, elle demande à trois reprises
qu’on lui répète les montants en jeu. Elle rappelle
qu’elle a dû se battre pendant deux ans afin d’obtenir
d’Areva 100000 francs CFA (200 euros) pour le seul
investissement qui soit resté dans le village :
la rénovation de sa mairie. Les 400000 euros de
dépenses sociales et sanitaires promis, soit moins
de 0,5 % de l’argent théoriquement investi dans le
site et 0,01%du coût global de l’opération, ne sont
aujourd’hui visibles nulle part. «La seule activité
sociale qu’organisait Areva, c’étaient les barbecues
du chef du camp avec ses amis expatriés un week-
end par mois», lance, amer, un villageois.

Areva présente aujourd’hui sur son site Internet
les raisons de son départ de Bakouma de façon
lapidaire : «En raison du faible coût de l’uranium
depuis Fukushima et de l’insécurité présente dans
le pays depuis plusieurs mois, Areva a annoncé
en septembre 2012 la suspension de l’exploitation
minière de Bakouma, en République centrafri-
caine.» Ce gisement a en effet été racheté au plus
fort de la course à l’uranium. Les prix spot – d’achat
immédiat – atteignaient alors leur plus haut niveau.
Mais ils ne reflétaient pas la réalité d’un marché
déterminé essentiellement par les contrats de long
terme, dont les variations ont été relativement
faibles pendant la période concernée. Le déman-
tèlement du site avait d’ailleurs commencé bien
avant l’accident nucléaire de Fukushima, et peu
avant que l’entreprise investisse dans d’autres
mines, notamment en Mongolie et dans l’immense
exploitation de Cigar Lake, au Canada. «En réalité,
aucun matériel d’exploitation n’a jamais été amené
sur le site, confie un cadre de l’entreprise, sur
place à l’époque des faits. Nous sentions dès 2009
que l’exploitation n’aurait jamais lieu. » Soit deux
ans avant Fukushima...

L’argument sécuritaire paraît plus faible encore,
dans la mesure où la situation ne s’est dégradée
sérieusement qu’un an et demi plus tard. La
communication d’Areva mentionne une attaque
contre le site minier en date du 24 juin 2012. Des
habitants de Bakouma racontent avoir vu ce jour-
là le chef du camp accompagner des rebelles
jusqu’au gisement. « Il leur a dit de “piller” ce qu’ils
souhaitaient et a demandé au groupe de sécurité
Fox de ne pas tirer », raconte un géologue sous
couvert d’anonymat. «Quand on parlait de
l’attaque avec les gars d’Areva, c’était toujours
avec un demi-sourire », ajoute un expatrié sous-
traitant de l’entreprise en Centrafrique. Fantas-
mes? Peu avant les faits, M. Tantardini avait en
tout cas ordonné l’évacuation de tous les
documents sensibles, ainsi que des personnels
qualifiés. Car, loin des simples considérations

Une mine connue de longue date

L E GISEMENT de Bakouma apparaît pour la première fois dans les archives de ce qui s’appelle encore
la Cogema en 1969. Mais, dès 1949, les géologues français du Commissariat à l’énergie atomique
(CEA) survolent la région et la cartographient avec précision. Il s’agissait de répertorier et de sécuriser

au plus vite les gisements uranifères disponibles dans les colonies françaises pour permettre à la métropole
d’obtenir la bombe atomique et de retrouver ainsi son rang dans le monde.

Il a pourtant fallu attendre vingt ans de plus, et le développement du nucléaire civil, pour qu’aient lieu les
premiers forages. Des télégrammes diplomatiques datant de 1968 montrent que le village de Bakouma fait
déjà l’objet d’échanges serrés entre Michel Debré, alors ministre des affaires étrangères, et Jean-Bedel
Bokassa, qui n’est pas encore «empereur» de son pays et qui apparaît déjà pour le Quai d’Orsay comme «le
problème le plus important» dans ses relations avec l’État africain. La France promet des chemins de fer.

Suivant l’exemple du général de Gaulle, dont Bokassa avait été le dernier visiteur présidentiel, M. Valéry
Giscard d’Estaing (1974-1981) réserve à l’ancienne colonie son premier déplacement, avant d’en faire un
véritable camp de vacances, où il chasse l’éléphant plusieurs fois par an et jouit des plus grands égards.
Le président François Mitterrand et ses successeurs prendront leurs distances, échaudés par la fameuse
affaire des diamants, qui plomba la réélection de M. Giscard d’Estaing. Mais, depuis, aucun chef d’État
centrafricain n’a été intronisé ou destitué sans l’intervention de l’ancienne métropole, qui maintient une
présence militaire ininterrompue. Depuis l’intervention du 5 décembre 2013, près de 15000 militaires
français se sont succédé au sein de la force «Sangaris», dont la mission devait s’achever fin octobre.

J. B.

UU N EN E E N Q U Ê T EE N Q U Ê T E

D ED E JJ U A NU A N BB R A N C OR A N C O **

Championne mondiale du nucléaire, Areva peine à sortir
de la tourmente. Aux inquiétudes sur l’avenir de la filière depuis
l’accident de Fukushima s’ajoutent les retards des réacteurs
de troisième génération en Finlande et à Flamanville. Mais, surtout,
l’entreprise publique française est mise en cause pour des
investissements suspects dans trois gisements d’uranium africains.

LES ÉTRANGES AFFAIRES D’AREVA EN AFRIQUE

Aux sources du scandale UraMin



LE MONDE diplomatique – NOVEMBRE 20165

industrielles ou énergétiques, la mine de Bakouma
recouvre un scandale majeur, qui alimente la
chronique politico-judiciaire française depuis
maintenant trois ans : l’affaire UraMin.

Fondée en 2005 par MM. Stephen Dattels et
James Mellon avec 100000 dollars (91000 euros)
de mise de départ (2), la société UraMin investit
rapidement dans trois mines, en Afrique du Sud,
en Namibie et en Centrafrique, où elle prospecte
intensément pour se doter d’un bilan flatteur.
Valorisée à 300 000 dollars en mars 2005 et
détenant 150 millions de dollars d’actifs début
2007 – dont moins de 50 millions d’actifs
miniers –, UraMin est rachetée par Areva en
juin 2007 pour rien de moins que 2,5 milliards de
dollars (alors 1,86 milliard d’euros). Cette
opération fait étrangement écho au destin qu’ont
connu trois autres entreprises de M. Dattels,
reprises par de grands groupes d’État pour des
sommes tout aussi faramineuses avant de
rapidement disparaître des comptes et des
radars. Son entreprise principale, Oriel Resources
PLC, dont la valorisation s’est accrue elle aussi
de 60 % dans les mois ayant précédé son rachat
par le groupe russe Mechel, est mentionnée dans
les «Panama papers » en tant que copropriétaire
d’une entité située dans un paradis fiscal.

Loin d’avoir été échaudée par l’échec d’UraMin,
Areva perdra à nouveau plusieurs centaines de
millions d’euros, en 2010, lors du rachat des parts
de M. Dattels dans Marenica Energy, propriétaire
d’une mine jamais exploitée en Namibie, puis dans
le rachat par Eramet, alors filiale d’Areva, de la
mine de nickel fantôme deWeda Bay, en Indonésie,
pour 270millions de dollars canadiens (198 millions
d’euros). Cette dernière, officiellement «mise en
sommeil », n’a jamais été exploitée.

Areva, une
excroissance
de l’État français

Comment expliquer une telle succession de
transactions ruineuses? Selon le Mail & Guar-
dian (3) de Johannesburg, Areva aurait racheté
UraMin à un prix largement surévalué pour qu’une
partie de la transaction permette de verser plusieurs
centaines de millions d’euros de commission au
clan du président sud-africain d’alors, M. Thabo
Mbeki. En échange, Areva espérait gagner un appel
d’offres pour plusieurs centrales nucléaires et une
usine d’enrichissement de l’uranium – une
hypothèse reprise par d’autres sources. Un ancien
ministre des mines centrafricain nourrit le même
soupçon de rétrocommissions en ce qui concerne
Bakouma : «Nous avons rapidement pensé
qu’Areva avait utilisé UraMin comme couverture.
Tout le monde savait en tout cas qu’UraMin n’était
que de passage, pour servir de tête de pont à une
grande entreprise nucléaire. »

Ancien inspecteur des impôts, il est devenu,
après son passage au ministère, le détenteur d’un
454 avec chauffeur et de plusieurs propriétés en
France, financées grâce aux «bonus» attribués par
les entreprises minières. Il nous reçoit dans le seul
hôtel cinq étoiles de la capitale centrafricaine, où la
chambre lui coûte chaque jour l’équivalent d’une
année du revenu moyen de ses concitoyens. «Ces
affaires étaient traitées directement par la présidence,
mais l’information circulait. Lorsque l’appel d’offres
pour le gisement de Bakouma a été rendu public,
Areva a fait une proposition ridicule, qui nous a forcés
à accepter celle d’UraMin. Puis ils ont saisi l’occasion
pour effectuer desmalversations en survalorisant le
permis lors du rachat d’UraMin.»

Areva n’est pas n’importe quelle entreprise.
Soupçonnée de corruption et de graves négli-
gences sanitaires et environnementales dans des
pays aussi divers que la Chine, l’Afrique du Sud,
le Niger, l’Allemagne, la Namibie ou encore le
Gabon, elle est une excroissance de l’État français,
son principal actionnaire via le Commissariat à
l’énergie atomique. Ses activités dans le nucléaire
civil et militaire français, partiellement couvertes
par le secret défense, ont fait l’objet d’une réorga-
nisation accélérée à l’orée des années 2000, sous
la direction de Mme Anne Lauvergeon, ancienne
secrétaire adjointe de la présidence de la
République sous François Mitterrand. Appartenant
au corps le plus puissant de la République, les
X-Mines, dont elle a animé le réseau d’anciens,

Mme Lauvergeon manifeste un entregent politique
transversal : le président Nicolas Sarkozy lui a
proposé le ministère de l’enseignement supérieur
en 2007, avant que M. François Hollande
n’envisage de la nommer à son tour au gouver-
nement en 2012.

À la tête d’Areva, elle demande et obtient des
marges de manœuvre exceptionnelles, qui lui
permettent de court-circuiter la tutelle des autorités
de contrôle de l’État et d’engager des chantiers
pharaoniques qui mèneront à l’effondrement de
l’entreprise. Ainsi, tant le rachat que l’abandon des
gisements d’UraMin ont eu lieu sous la supervision
directe du ministre de l’économie de l’époque,
M. Thierry Breton, puis de l’Élysée, à travers un
homme, M. Patrick Balkany, alors député et maire
de Levallois. Ce dernier est intervenu en 2008 pour
calmer la colère du président centrafricain : «Bozizé
a senti la trahison, nous raconte un haut fonction-
naire en poste à l’époque. Il a tout de suite compris
ce qui se tramait et a bloqué l’exploitation de la
mine de Bakouma, menaçant de faire annuler les
permis et de les remettre en jeu.» Selon une plainte
de l’État centrafricain, qui a saisi le parquet centra-
fricain, M. Balkany a touché une commission de
5millions d’euros pour ses services, qui ont permis
de résoudre le conflit.

Pourquoi le groupe Areva a-t-il décidé de payer
aumoins trente fois sa valeur pour le gisement qu’il
connaissait peut-être le mieux au monde, d’y
investir – affirment ses services – près de 100millions
d’euros, de mobiliser le ban et l’arrière-ban de la

politique française pour en assurer l’exploitation,
avant de tout simplement l’abandonner aux
mauvaises herbes? L’incapacité du groupe à donner
une explication claire a amené certaines personnes,
dont le spécialiste minier Vincent Crouzet,
l’enquêteurMarc Eichinger, WikiLeaks (4) ou encore
l’intermédiaire Saïf Durbar, à affirmer que le rachat
d’UraMin pourrait avoir eu pour seul but de mettre
enœuvre un immense système de rétrocommissions
alimentant in fine la France.

M. Durbar, qui avait été nommé vice-ministre
par M. Bozizé, a été auditionné le 2 juillet 2015
par le juge Renaud Van Ruymbeke. Arrêté et
condamné à trois ans de prison ferme en France
pour une affaire d’escroquerie, il avait été étran-
gement libéré trois mois plus tard, après ce qu’il
affirme être un accord avec les services de rensei-
gnement (5). Alors que son nom apparaît plusieurs
centaines de fois dans les articles relatifs à l’affaire
UraMin, Mme Éliane Houlette, qui dirige le parquet
national financier, nous assurera lors de deux
entretiens consécutifs n’avoir « jamais entendu
parler de lui ». Ce même parquet qui, après des
mois d’attentisme, a dû se résoudre en mars 2015
à ouvrir deux informations judiciaires pour escro-
querie, corruption d’agent public étranger et abus
de pouvoir, diffusion de fausses informations et
présentation de comptes inexacts.

Areva s’est contentée de nous transmettre un
communiqué de presse dans lequel l’entreprise
prétend avoir obtenu un «quitus» de la part de
l’État centrafricain, alors que des documents
exhumés par WikiLeaks et par notre enquête
tendent à démontrer le contraire (6). Boris Heger

et Étienne Huver, journalistes du collectif Slug News
travaillant sur le sujet, ont fait l’objet de menaces
provenant du cabinet du ministre de la défense (7).
Mme Lauvergeon a poursuivi en justice son ancien
directeur des mines, M. Sébastien de Montessus,
après qu’un consultant spécialisé et un détective
privé (8) eurent été payés par Areva pour espionner
la présidente de l’entreprise.

En Centrafrique, toutes les archives relatives à
UraMin et à la présence d’Areva sur le territoire ont
mystérieusement disparu après que lamilice Seleka
eut chassé M. Bozizé du pouvoir, en mars 2013,
avec l’assentiment tacite de la France. Le jourmême
de l’arrivée au pouvoir des milices, le directeur
général desmines du pays voyait samaison fouillée
de fond en comble, puis saccagée. Avant le départ
en catastrophe d’Areva, et alors qu’une mission
d’enquête de l’État centrafricain était en chemin
vers Bakouma, M. Tantardini aurait, selon un
géologue alors sur place, rappelé à ses collabora-
teurs la nécessité de «bien vider leurs corbeilles»,
avant de reformater l’ensemble des disques durs
restés sur le site minier et de mettre sous clé le
serveur, puis d’évacuer par avion l’ensemble des
archives du groupe. Depuis, ce personnage-clé a
obtenu une belle promotion à la tête de la Société
nationale maritime Corse-Méditerranée, dont il
supervise le redressement judiciaire.

L’État centrafricain lui-même ne dispose plus
d’une seule copie d’un document relatif à Areva,
ce qui rend difficile toute poursuite locale contre
le groupe français. M. Joseph Agbo, l’actuel

ministre des mines, dit son « impuissance
complète» sur ce dossier, qu’il a tenté de réactiver
plusieurs fois sans jamais réussir à entrer en contact
avec le groupe français, si ce n’est via un «notaire
banguissois qui les représente ici» et qui se montre
peu disert. Les travailleurs centrafricains ont bien
tenté, malgré tout, de lancer une procédure
judiciaire contre Areva à Bangui, qu’ils disent
encore en cours. Las, le procureur de la République
centrafricaine, M. Ghislain Grésenguet, dit « ne
jamais en avoir entendu parler».

Aucun protagoniste français de l’affaire n’a
accepté de répondre à nos questions. Mme Lau-
vergeon n’a accordé que deux entretiens depuis
sa mise en examen. Au Parisien, elle a affirmé que
l’acquisition d’UraMin s’était faite «avec le feu vert
de toutes les tutelles et de l’État », tandis que les
dépréciations d’actifs auraient «scrupuleusement»
respecté les normes comptables (30 mars 2016).
Sur France 3 (9), elle a présenté son éviction
comme une conséquence de son opposition à
deux projets de M. Sarkozy : la privatisation de la
branche mines au profit d’intérêts qataris et la
vente d’une centrale nucléaire à la Libye de
Mouammar Kadhafi. Elle assure aussi n’avoir
jamais parlé du rachat d’UraMin à son mari Olivier
Fric. Ce dernier, impliqué dans l’opération, est mis
en examen pour délit d’initié. Il est soupçonné
d’avoir spéculé sur le titre de l’entreprise à travers
la société Vigici, sise à Lausanne, la veille de sa
prise de contrôle par Areva. Il en aurait tiré un
bénéfice de 300000 euros.

Lors de l’arrivée d’Areva, un Sud-Africain
prénomméMichael, directeur du site de Bakouma

De promesses
en abandon

1949. Découverte du gisement de Bakouma
par le Commissariat à l’énergie atomique.

1963. Premières études sur la viabilité du site
après l’indépendance (1960).

1968. Le président centrafricain Jean-Bedel
Bokassa réclame de la France la mise
en exploitation.

1969. Première exploration du site par
la Compagnie française des minerais
d’uranium (CFMU), qui revend les permis
en 1973 à une société suisse.

1991.Abandon du site.

Février 2005. Création d’UraMin.

26 février 2006. UraMin achète les permis
miniers de Bakouma pour 16 millions
de dollars.

31 juillet 2007.Areva rachète UraMin
pour 2,5 milliards de dollars et valorise
l’ensemble à 3,8 milliards de dollars.

10 août 2008.Areva accepte de verser 10 millions
d’euros au pouvoir centrafricain, ainsi que
50 millions supplémentaires étalés sur cinq ans,
pour obtenir l’autorisation d’exploitation.

3 mars 2011. Première dépréciation d’actifs liés
à UraMin, à hauteur de 426 millions d’euros.
Elle est alors présentée comme «réversible».

Juin 2011.Annonce de la «mise en sommeil»
du site de Bakouma.

30 juin 2011. MmeAnne Lauvergeon est
remplacée à la tête d’Areva par M. Luc Oursel.

2 mars 2012. Seconde dépréciation des actifs
d’UraMin, à hauteur de 1,45 milliard d’euros.
Areva réduit à zéro la valeur du site de
Bakouma.

24 juin 2012. «Attaque» du site, puis évacuation.

19 décembre 2012. Les salariés de Bakouma sont
licenciés sans préavis.

4 mars 2015.Areva officialise de lourdes pertes :
4,8 milliards d’euros.

27 mars 2015. Ouverture, à Paris, par le parquet
national financier de deux informations
judiciaires à la suite d’un signalement de la
Cour des comptes. Les dossiers de «corruption
d’agent public étranger», «blanchiment»
et autres chefs sont confiés aux juges
Charlotte Bilger, Claire Thépaut
et Renaud Van Ruymbeke.

23 mars 2016. Mise en examen
de M. Olivier Fric, époux de Mme Lauvergeon,
pour «délit d’initié» et «blanchiment».

13 mai 2016. Mise en examen
de Mme Lauvergeon pour «présentation
et publication de comptes inexacts»
et «diffusion de fausse information».

(2) « Jim Mellon interview», Spear’s WMS Magazine, no13,
février 2010.

(3) «French nuclear frontrunner’s toxic political dealings in SA»,
Mail & Guardian, Johannesburg, 3 août 2012.

(4) Cf. «La nouvelle guerre sale pour l’uranium et les minerais
d’Afrique », dossier de WikiLeaks, 5 février 2016, et le roman
d’espionnage deVincent Crouzet Radioactif, Belfond, Paris, 2014.

(5) «Areva, 3 milliards en fumée», «Pièces à conviction» du
10 décembre 2014, sur France 3.

(6) «Rapport d’activité sur la mine de Bakouma et Areva »,
WikiLeaks, 5 février 2016.

(7) «Areva & UraMin, la bombe à retardement du nucléaire
français», Arte, 14 mai 2015.

(8) MM. Marc Eichinger et Mario Brero.

(9) «Areva : les secrets d’une faillite», «Pièces à conviction»
du 19 octobre 2016, sur France 3.

alors qu’il appartenait encore à UraMin, avait réuni
les employés à l’entrée du camp pour leur
annoncer, avec un mélange de fatalisme et de
grandiloquence entrepreneuriale : «UraMin, c’est
terminé. Nous étions un chien qui aboie mais ne
mange pas. Demain viendra peut-être un chien qui
aboie et qui mange... »

JUAN BRANCO.

Matériel et commerce abandonnés
sur le site minier de Bakouma

après le départ d’Areva
(reportage photographique

réalisé par l’auteur en août 2015)



(1) La Californie, Rhode Island et le New Jersey (et prochainement
l’État de New York) garantissent déjà aux nouveaux parents un
congé partiellement payé.
(2) On note en outre une stagnation du salaire des femmes depuis

2001 (source:HeidiHartmann, Institute forWomen’s PolicyResearch).
(3) Les Américaines ont en moyenne 1,9 enfant. Ce taux

s’explique en grande partie par l’apport des immigrantes d’origine
sud-américaine.
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QUAND elle se penche, son chemisier
s’entrouvre, et l’on peut lire sur son décolleté: «Elle
s’en croyait capable, alors elle l’a fait.» Ce tatouage,
c’est son credo. Après avoir travaillé quelques années
dans l’administration, mal payée faute de diplôme,
Mme Tiffany Runion s’est décidée à reprendre des
études. Elle s’est inscrite à l’université de Toledo,
petite ville de l’Ohio, dans leMiddleWest, et a choisi
la sociologie, option gender studies (études degenre).
Au prix de cinq années de travail acharné, de
nombreux sacrifices et d’un endettement qui la
poursuivra longtemps, la voici bientôt avec unmétier
– assistante sociale – et des projets. MmeRunion est
emblématique desmillennials (la génération dumillé-
naire), ces 16-36 ans qui font dire à Gloria Steinem,
icône de la défense des droits des femmes: «Les
nouvelles féministes, ce sont elles!»

Elle a attendu d’être mère pour comprendre ce
qu’était « l’exception américaine». Pas de congé
maternité payé. Pas de crèches publiques. Pas de
structures de garde pour les jeunes enfants (l’école
publique ne les accueille qu’à partir de 5 ans). Et
des droits – à l’avortement, notamment – qui peuvent
toujours être remis en question. Mme Runion
s’étrangle en dressant la liste de ce qui ne va pas
pour les femmes aux États-Unis: «Que le pays le
plus puissant du monde ne soit pas capable de
prendre soin de ses citoyens, cela me révolte!»

« Ici, on peut conduire. On n’est pas obligées
d’avoir un homme à ses côtés pour sortir, voyager,
travailler ou se faire soigner. On peut étudier sans
craindre de se faire attaquer. On n’est pas forcées
de se marier dès notre plus jeune âge, énumère
Jessica Ravitz, journaliste spécialisée dans les
questions de société pour la chaîne Cable News
Network (CNN). Nous préférons voir les États-Unis
comme un exemple. Et pourtant, dans bien des
domaines, nous sommes à la traîne en ce qui
concerne les femmes.»

Un taux record
de mortalité
maternelle

Deux points épineux sont régulièrement
soulevés : l’inégalité d’accès à la santé et le salaire
minimum. Aux États-Unis, le taux de mortalité
maternelle est le plus élevé du monde développé.
Loin de diminuer, il a plus que doublé depuis la fin
des années 1980. Selon l’organisation Black
Women’s Roundtable, le nombre d’Afro-Améri-
caines décédées des suites de leur grossesse ou
de leur accouchement est aujourd’hui de 42,8 pour
100000 naissances vivantes. Pour les femmes

* Journaliste.

blanches, le taux est moindre, mais élevé lui aussi :
12,5, contre 9,6 en France et 4 en Suède. Selon
Mme Terry O’Neill, présidente de la National Organi-
zation for Women (NOW), ce record «consternant»
tient à l’absence d’assurance-maladie pour de
nombreuses mères ni assez riches pour pouvoir
la payer, ni assez pauvres pour bénéficier d’un
accès gratuit aux soins. Si elles représentent
presque la moitié de la force de travail, les femmes
constituent les deux tiers des salariés payés au
salaire minimum fédéral, bloqué à 7,25 dollars
l’heure depuis 2009.

Quatre pays seulement ne garantissent pas de
congé maternité payé : le Swaziland, le Lesotho,
la Papouasie-Nouvelle-Guinée et... les États-Unis.
S’il est une doléance récurrente des Américaines,
c’est bien celle-là. Jusqu’à présent, la seule
obligation faite aux entreprises au niveau fédéral
est d’accorder douze semaines de congé (non
rétribué) aux femmes enceintes, avec la garantie
de retrouver leur poste à leur retour.

Chez les millennials, la révolte gronde, mais
pas au point de les pousser à manifester dans la
rue. «Pas d’interférence des pouvoirs publics dans
la vie privée ! Cette idée a la vie dure aux États-
Unis », regrette Virginia Valian, professeure de
psychologie au Hunter College, à New York.
Pourtant, on assiste à une prise de conscience,
surtout au sein de la jeune génération. «De plus
en plus de gens avouent, quand nous les interro-
geons : “Ce n’est pas la vie que je veux”», assure-
t-elle. Pour la politiste Karlyn Bowman, de l’Ame-
rican Enterprise Institute, un think tank
conservateur, « l’exception américaine » tient
surtout à la différence de mentalité de part et
d’autre de l’Atlantique. «J’aime bien le système
français, mais ici nous sommes beaucoup plus
individualistes. Nous ne réclamons pas nécessai-
rement l’intervention de l’État, même si nous
avançons dans cette direction. » Le mot «socia-
lisme» ne provoque plus, en effet, le même effroi
qu’autrefois. D’où, sans doute, le relatif succès
remporté par le candidat Bernie Sanders auprès
des jeunes lors de la primaire démocrate.

À Toledo, Mme Meghan Cunningham, 32 ans,
explique que, sans l’aide de sa famille, elle ne s’en
serait pas sortie. Alors qu’elle était reporter au
quotidien régional The Blade, elle a accouché un
samedi matin : « Je m’étais arrêtée la veille, le
vendredi ! Presque toutes les femmes font comme
moi : elles gardent le maximum de jours pour la
période suivant la naissance, pris essentiellement
sur leurs congés payés.» Le problème est tel que
l’humoriste John Oliver l’a abordé le 10 mai 2015,
jour de la fête des mères, dans son émission «Last
Week Tonight », sur la chaîne Home Box Office
(HBO) : «Elles nous ont donné la vie, elles nous ont
élevés, elles ont fait de nous ce que nous sommes
aujourd’hui. En ce jour de fête des mères, nous
n’avons qu’un conseil à leur donner : retournez
maintenant à votre p... de boulot ! »

Les choses évoluent cependant. Pas encore
au niveau fédéral, mais au niveau local. San
Francisco est ainsi devenue, en avril 2016, la
première ville à imposer aux entreprises six
semaines de congé maternité payé à partir de
2017 (1). Si beaucoup de sociétés poussent de
hauts cris, d’autres voient l’intérêt de récupérer
leurs employées après une naissance. Facebook,
Microsoft et Yahoo, par exemple, accordent déjà
seize semaines.

Autre préoccupationmajeure desmères améri-
caines, souvent citée comme un obstacle à leur
carrière : le mode de garde des jeunes enfants, et
surtout son coût. «Je n’ai ouvert les yeux que quand
j’ai eu ma fille. Avant, je n’étais même pas capable
d’identifier les problèmes liés à mon “genre” ! Le
jardin d’enfants privé est ruineux, et le système
scolaire est fait de telle sorte que l’un des parents
doit rester à la maison», déplore Mme Anna Allen,
New-Yorkaise responsable d’une organisation non
gouvernementale (ONG), mère célibataire d’une
fillette de 3 ans qu’elle a adoptée. Pour la faire
garder, elle paye 2 100 dollars par mois (environ
1 900 euros), l’équivalent de son loyer. Une fois ces
deux postes réglés, il ne lui reste plus grand-chose
pour vivre. « Ici, on célèbre sans relâche les valeurs
familiales, mais on ne les défend pas. Il n’y a pas

de cohérence. En réalité, on continue de soutenir
un système patriarcal», estime-t-elle.

Les «problèmes de genre» ne constituent pas
le premier souci de Mme Sandra Pagan, une mère
célibataire de cinq enfants habitant le Bronx. La
vraie question, à ses yeux, ce sont les disparités
de classe et de moyens. «Comment gagner assez
d’argent pour m’en sortir ? » Cette femme de
38 ans, d’origine portoricaine, se pose la question
chaque matin, lorsqu’elle se lève à 5 heures pour
s’occuper de sa famille avant de se rendre dans
son petit commerce de lunettes. «J’ai beau faire,
entre les charges, les impôts et les frais de garde
de mes enfants, tout mon salaire y passe. Je me
demande tous les jours si j’ai raison de continuer
à travailler.» L’autre option: vivre demaigres alloca-
tions et de food stamps (bons alimentaires).

« Beaucoup
préféreraient
rester à la maison »

Est-ce un hasard si beaucoup renoncent à
l’emploi depuis 2000? Il y a un quart de siècle, les
États-Unis occupaient la sixième place au sein des
pays de l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE) pour le taux
de travail des femmes. Aujourd’hui, ils sont au dix-
septième rang.

Les prétendants démocrates à la Maison
Blanche, M. Sanders et Mme Hillary Clinton, ainsi
que la candidate écologiste Jill Stein, ont fait des
inégalités de salaire un cheval de bataille. D’après
une étude du Bureau du recensement de 2014, en
effet, les salariées gagnent en moyenne 21% de
moins que leurs collègues masculins (2). L’écart
s’aggrave quand elles sont noires (36% demoins)
ou hispaniques (44%). Chez les millennials,
cependant, la différence tombe à 10%.

Les hommes ne sont pas plus diplômés, au
contraire ; mais ils monopolisent des professions
mieux rémunérées. Les femmes, elles, restent plus
souvent cantonnées dans desmétiers comme infir-
mière, enseignante, etc. Mais faire carrière est-il
pour elles de l’ordre du choix? «La thèse
dominante, c’est qu’elles choisissent de lever le
pied quand elles ont des enfants (3). Mais c’est
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Coutumier des propos misogynes et rattrapé par
des accusations de harcèlement sexuel, M. Donald Trump
s’est aliéné une partie de l’électorat féminin. Profitant
de cette impopularité, Mme Hillary Clinton se présente

comme un modèle pour les femmes désirant s’émanciper. Mais
l’égalité des sexes demeure un horizon lointain aux États-Unis…

Toutes les Américaines
ne s’appellent pas Hillary Clinton

Les photographies
qui accompagnent ce reportage sont
d’Alice Proujansky.
Elles sont tirées de la série
« Women’s Work »
(Travail féminin).
Ci-contre : Jennifer Carnig dans
son bureau de la New York Civil
Liberties Union,
dont elle est responsable
de la communication (2013).
Page 7, en haut : la peintre
Marcie Paper dans l’atelier
où elle travaille pour l’artiste
Allan McCollum (2016).
En bas : la nourrice
Carolina Herrera, membre
de Beyond Care, avec deux enfants
de 1 et 4 ans (2016).
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faux. La plupart du temps, elles subissent la
pression des employeurs», répond Virginia Valian.
Ce n’est pas l’avis de Karlyn Bowman: «Beaucoup
préféreraient rester à la maison avec leurs enfants,
si elles le pouvaient, affirme-t-elle. La demande
de jardins d’enfants publics est certes énorme,
mais je doute que cette mesure soit prise un jour,
car son coût serait astronomique !»

L’égalité des sexes
ne figure pas
dans la Constitution

Dans les rangs conservateurs, on n’est pas prêt
à lâcher du lest. Jamais la méfiance envers l’État
fédéral n’a été aussi forte. Agricultrice bio à temps
partiel dans l’Ohio, Mme Elizabeth Bergman, 32 ans,
s’assume républicaine de cœur. Elle est passée
dans le camp du Parti libertarien en 2016 par
répulsion pour M. Donald Trump. Sa hantise : une
augmentation des impôts. Pour elle, les femmes
ne sont pas à plaindre aux États-Unis. Elles sont
libres de leurs choix ; il ne leur reste qu’à les
assumer. «J’ai repris des études pour être psycho-
logue. J’aurai des horaires flexibles le jour où j’aurai
des enfants. C’est un choix !, insiste-t-elle. Si je
travaille à temps partiel, mon salaire s’en ressentira,
évidemment, mais je l’aurai voulu !» Mme Bergman
est-elle représentative de sa génération? Elle éclate
de rire : «Je ne le crois pas!»

Les mutations de la société ont transformé la
condition féminine. Seuls 46% des enfants vivent
avec leurs deux parents. Les femmes se marient
de moins en moins, et de plus en plus tard. Quand
elles ont leur premier enfant, 70 % des Noires ne
sont pas mariées, contre 30 % des Blanches. Les
célibataires sont désormais plus nombreuses que
les femmes mariées. Plus nombreuses aussi sont
les femmes breadwinners (soutiens de famille),
« soit parce qu’elles élèvent seules leurs enfants,
soit parce qu’elles gagnent plus que leur conjoint»,
d’après D’Vera Cohn, analyste au Pew Research
Center de Washington. Comme elles n’ont pas
peur de faire entendre leur voix, les politiques les
courtisent ou les craignent. Elles ne transigent
pas, en effet, sur certaines questions : droits repro-
ductifs, égalité de salaire... Et, ils le savent, elles
votent en majorité démocrate.

Pourtant, en politique, la parité est loin d’être
atteinte: le Congrès ne compte que 19,4% d’élues.
La quasi-totalité des postes de gouverneur sont
tenus par des hommes (44 sur 50). Même chose
pour les maires, avec seulement 18,8% de femmes
à la tête des villes de plus de trente mille habitants.
Quand on leur rappelle ces données, un certain
nombre de nos interlocutrices haussent les
épaules. «La politique, telle qu’elle est pratiquée
aux États-Unis, ne m’attire pas. Elle ne correspond
pas à ma vision du monde», déclare Mme Emmaia
Gelman, enseignante new-yorkaise, mère de trois
jeunes enfants qu’elle élève avec sa compagne.

D’autres, au contraire, font preuve d’une déter-
mination inattendue : « Un jour, je me porterai
candidate à une élection. Peut-être au conseil
municipal », annonce tranquillement Mme Lucy
Franck, 21 ans, étudiante en sciences politiques
à l’université de Toledo. Originaire de Wauseon,
petite ville de l’Ohio, elle affirme que « toute [sa]
famille vote républicain». Elle raconte son enfance
et son adolescence dans un milieu rural ouver-
tement conservateur et même raciste : les insultes
envers les musulmans, l’interdit absolu de l’avor-
tement «même en cas de viol», et toutes les pesan-
teurs de ce milieu «qui refuse de se remettre un
tant soit peu en question».

Être conservateur n’empêche pas certaines
tolérances dans l’Ohio. Les homosexuels, ou plus
largement les lesbiennes, gays, bisexuels et trans-
genres (LGBT), sont acceptés à condition « de ne
pas se promener main dans la main », comme le
résume Mme Gina Mercurio, propriétaire de la seule
librairie féministe de Toledo. La salle de lecture
de la librairie s’appelle Steinem’s Sisters, en
hommage à Gloria Steinem, née à Toledo il y a
quatre-vingt-deux ans. En août de chaque année,
une Gay Pride se tient dans la ville et rassemble
quinze mille à vingt mille personnes, sans incident.

Mme Marcy Kaptur est un modèle pour bien
des jeunes femmes de Toledo. Élue du 9e district
de l’Ohio à la Chambre des représentants fédérale,
cette démocrate élégante et soignée de 70 ans,
proche de M. Sanders, est la doyenne des parle-
mentaires. « Il n’y avait qu’une douzaine d’élues
au Congrès quand j’y suis entrée. Désormais, nous
sommes cent quatorze. Les progrès sont lents,
mais réguliers », assure-t-elle. Recourir à la
politique des quotas pour accélérer le
mouvement ? Comme bien des Américains,
Mme Kaptur l’exclut. « Nous avons l’esprit de
compétition», objecte-t-elle. Selon elle, le principal
obstacle lorsqu’on veut faire de la politique n’est
pas le sexisme, mais « le rôle de l’argent dans les
campagnes électorales ».

S’il faudra encore du temps avant d’aboutir à
la parité, les mentalités évoluent. En 1937, dix-huit
ans après que les femmes eurent obtenu le droit de
vote au niveau fédéral, les Américains n’étaient que
33% à se déclarer prêts à voter pour l’une d’entre
elles, selon un sondage Gallup. Aujourd’hui, ils sont
92%. Peter Glick, universitaire et psychologue,
souligne cependant que le sexisme est loin d’avoir
disparu. « Jamais le comportement d’un Trump
n’aurait été admis de la part d’une femme! Les
interdits les concernant – ne pas avoir soif de
pouvoir, par exemple – restent forts, de même que
les stéréotypes sur la femme “idéale”», observe cet
enseignant en sciences sociales à l’université
Lawrence d’Appleton, dans le Wisconsin.

Ces barrières sont autrement plus hautes pour
les Afro-Américaines. «Le plafond de verre et la
supériorité des hommes blancs, nous savons toutes
ce que c’est ! Mais nous, nous sommes face à une
arme à double tranchant. Sommes-nous discri-
minées parce que nous sommes femmes ou parce
que nous sommes noires?», s’interrogent Mme Janet
Charles, juriste sans emploi, et Mme Valerie Bradley,
qui tient une chambre d’hôtes à Harlem.

Le mouvement féministe américain actuel est
marqué par cette « intersectionnalité » (lire
l’encadré ci-dessous) des oppressions. «Le simple
fait d’être autre chose qu’un homme blanc, en

bonne santé, appartenant à la classe moyenne,
est un défi aux États-Unis», explique Roxane Gay,
figure noire du féminisme américain. Mme Morgan
Newton, étudiante noire, confirme, désabusée :
« On nous dit : “Donne-toi du mal, et toi aussi tu
accéderas au rêve américain.” Mais nous sommes
écrasées de dettes et nos familles sont décimées
par la prison et par la drogue. Et puis, à tout
moment, un policier peut nous blesser ou nous
tuer, puisque nous sommes noires... »

Les chiffres de la violence sont terriblement
éloquents : « Une femme sur cinq est violée aux
États-Unis, et une sur quatre est physiquement
violentée par son partenaire (4) », indique
Mme Meghan Rhoad, responsable des droits des
femmes au sein de Human Rights Watch. La non-
ratification par les États-Unis de la convention
sur l’élimination de toutes les formes de discri-
mination à l’égard des femmes, adoptée par les
Nations unies en 1979 (5), est restée en travers
de la gorge des féministes de la première
génération. Autant les millennials interrogées
répondent que ce dossier « n’est pas en tête de
leurs préoccupations », autant leurs aînées s’en
disent meurtries. L’absence de mention explicite
de l’égalité entre les sexes dans la Constitution
américaine est un autre motif de ressentiment (6).
« Pour moi, c’est une blessure ouverte. Nous
devons remédier à ce vide, car il nous rend

vulnérables », déclare Mme Teresa Fedor, élue
démocrate à la Chambre des représentants de
l’Ohio.

En dépit du chemin qui reste à parcourir, les
Américaines dans leur majorité semblent confiantes.
«À Toledo, le poste de maire est tenu par une femme.
Celui de président d’université également. À l’échelle
du pays, de plus en plus de femmes prennent la
place des hommes quand ils partent à la retraite»,
observe Shanda Gore, responsable du programme
« Équité, diversité et engagement communautaire »
à l’université de Toledo. À cette Afro-Américaine,
première de sa famille à être allée à l’université, sa
mère, qui a eu treize enfants, dit souvent: «Tu as
de la chance d’être une femme aujourd’hui !»

À l’université,
les études de genre
ont la cote

Pour que les femmes s’imposent, il faut, selon
Jay Newton-Small, journaliste au magazine Time,
qu’elles dépassent la «masse critique» de 30%.
C’est le cas dans l’administration. On en est loin
encore au Congrès, même si «75% des lois les
plus importantes de ces dernières années ont été
produites par les 20 % d’élues », relève cette
auteure d’un livre à succès (7).

En 2030, la génération des baby-boomeurs
aura pris sa retraite. Le pays sera alors à court de
main-d’œuvre: quelque vingt-six millions d’emplois
pourraient être vacants, selon les estimations de
Jay Newton-Small. « Pour des raisons écono-
miques, il faudra faire appel soit à l’immigration,
soit... aux femmes, explique-t-elle. Et pour que ça
marche vraiment, il en faudra à tous les niveaux.»

Plus encore que ces projections, de petits
signes indiquent que les rôles sont de moins en
moins figés, en particulier au sein de la jeunesse
diplômée. Le nombre de pères qui restent à la
maison (7%) a presque doublé en dix ans. Asma
Halim, qui enseigne les questions de genre à l’uni-
versité de Toledo, compte dans sa classe entre
sept et dix garçons sur un total de quarante
étudiants. «Cette matière a la cote. De plus en plus
de jeunes hommes suivent ces cours, car ils sont
conscients que c’est un atout pour travailler à
l’étranger ou dans une ONG, par exemple. » En
début d’année, garçons et filles arrivent en classe
« assez indifférents, ou plutôt ignorants ». Asma
Halim leur demande: «Qui se dit féministe ici?» En
général, la moitié des filles lèvent la main ; mais,
cette année, il y a eu «en plus deux garçons». À la
fin de l’année, l’enseignante a reposé la question.
Cette fois, « toute la classe a levé la main !».

FLORENCE BEAUGÉ.

(4) «The national intimate partner and sexual violence survey»,
Centers for Disease Control and Prevention, Atlanta, 2011.
(5) Cinq membres des Nations unies ne l’ont pas ratifiée : les

États-Unis, l’Iran, la Somalie, le Soudan et les îles Tonga.
(6) Dans le monde, 165 Constitutions mentionnent explicitement

l’égalité entre femmes et hommes. Seules 32 ne le font pas, dont
la Constitution américaine. L’Equal Rights Amendment, proposé
au Congrès pour la première fois en 1923 et plusieurs fois relancé,
n’a jamais pu être ratifié par les trois quarts des États.
(7) Jay Newton-Small, Broad Influence : How Women Are

Changing the Way America Works, Time Books, NewYork, 2016.

Féminisme « new look »

L E FÉMINISME aux États-Unis reste vivace, mais les chemins qu’il emprunte
sont si nombreux et déconcertants qu’ils font parfois croire, à tort, à sa
disparition. À côté des grands mouvements traditionnels – National Organi-

zation for Women (NOW), Emily’s List –, proches du Parti démocrate, de multiples
courants non partisans fleurissent sur Internet à travers réseaux sociaux, sites,
blogs... «Les “like” et les clics ont remplacé l’activisme et les manifestations
de rue des générations précédentes, estime l’écrivaine Carolyn Burke, installée
en Californie. La communication s’est substituée à une démarche politique.»

L’une des formes de ce féminisme new look s’épanouit sur la scène musicale,
avec le « féminisme pop», dont la chanteuse Beyoncé est devenue l’égérie.
Mais la démarche de ces guerrières sexy et provocantes ne fait pas l’unanimité :
les uns y voient des symboles de l’émancipation féminine; les autres, de simples
instruments de marketing.

Le petit écran, ses séries et ses émissions de divertissement constituent un
autre vecteur de ce féminisme réinventé. Lena Dunham, comédienne et réali-
satrice de la série Girls (Home Box Office, HBO), ou encore l’humoriste Amy
Poehler sont très suivies par la jeune génération, de même que la série Masters
of Sex, qui se veut davantage pédagogique. Sa quatrième saison met en
scène le militantisme radical des années 1968-1970. « On prend le
téléspectateur par la main pour lui faire découvrir cette époque de façon
distanciée, dénuée d’agressivité », explique Iris Brey, auteure de Sex and the
Series (1). Selon cette chercheuse franco-américaine, les principaux enjeux
contemporains « ne tournent plus tant autour du féminisme que du genre et
de la “théorie queer” », qui défend l’idée que le genre d’un individu n’est pas
déterminé par son sexe biologique. Une thématique abordée par la série à
succès Transparent (Amazon Video), qui raconte le coming out d’un père de
famille ayant décidé de changer de sexe.

À New York et dans les grandes villes peuplées de classes moyennes, de
nouveaux mots sont apparus, comme «cisgenre» (qui s’oppose à «transgenre»),
«hétéronormatif», etc. «On ne veut plus être défini par “elle” et “lui” mais par
“elles” et “eux”», confirme l’écrivaine et militante franco-américaine Catherine
Texier. Selon elle, la bipolarisation des sexes serait en passe de voler en éclats :

«Le spectre va du plus masculin au plus féminin. Les gens ne veulent plus se
sentir enfermés dans des cases.»

Dans ce contexte, le « féminisme d’intersection » (2) est la règle. Figure du
mouvement féministe américain depuis les années 1960, Gloria Steinem
considère qu’en faisant valoir les multiples préjudices dont elles sont victimes
simultanément (genre, race, orientation sexuelle, classe sociale...) les Noires
sont devenues « les vraies actrices du changement (3)». Lancé en 2013 par une
militante noire et deux amies queer pour riposter aux violences policières, le
mouvement Black Lives Matter (« Les vies des Noirs comptent») illustre cette
nouvelle tendance (4) : il est porté par les voix de femmes et de représentants
de la communauté lesbienne, gay, bisexuelle et trans (LGBT) qui, le plus souvent,
ne se reconnaissent pas dans le «féminisme blanc», majoritairement hétérosexuel
et bourgeois, incarné par Mme Hillary Clinton.

Au mot feminism, certaines Afro-Américaines préfèrent d’ailleurs womanism (5),
à la consonance plus large, humaniste et universelle, estiment-elles. Un terme
qui rend hommage à Sojourner Truth. En 1851, devant la convention des droits
des femmes à Akron (Ohio), cette ancienne esclave prononça un discours qui
est entré dans l’histoire grâce à son leitmotiv resté fameux : «Ain’t I a woman?»
(«Ne suis-pas une femme?»). Bien avant l’heure, cette pionnière du féminisme
américain avait compris la difficulté que posait le fait d’être non seulement une
femme, mais une femme noire.

F. B.

(1) Iris Brey, Sex and the Series. Sexualités féminines, une révolution télévisuelle, Soap Éditions,
Mionnay, 2016.
(2) Le concept d’« intersectionnalité» renvoie à l’expérience vécue par des personnes victimes de

discriminations multiples.
(3) Déclaration faite lors du Black Enterprise Women of Power Summit, à Fort Lauderdale, en

mars 2015.
(4) Lire Sylvie Laurent, «Black Lives Matter, le renouveau militant», Manière de voir, no 149,

« Affrontements américains», octobre-novembre 2016.
(5) Notion introduite dans les années 1980 par l’écrivaine Alice Walker, pour qui le féminisme

n’est qu’une composante du mouvement womanist – un mot à rapprocher de l’idée de « féminitude».
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ONZE HEURES. Les ouvrières de la Factory 4 et
leurs rares collègues masculins débauchent et,
lentement, s’égrènent sous le soleil de plomb. La
plupart portent encore le tablier et le bonnet régle-
mentaires. Celles et ceux qui ne s’engouffrent pas
dans la cantine se disputent le peu d’ombre que
projettent quelques arbres pour prendre leur repas.
Une quarantaine d’Haïtiennes autorisées à pénétrer
dans l’enceinte du parc se sont levées plus tôt
encore pour préparer les plats qu’elles vendent
50 gourdes (0,70 euro). Comme ses collègues,
Johnny ne réglera que dans quelques jours, et d’un
bloc, lorsqu’il recevra sa paie bimensuelle.

Il ne travaille ici que depuis quinze jours. Après
dix-neuf ans passés en République dominicaine,
il est rentré en Haïti «à cause des problèmes là-
bas... ». En septembre 2013, la Cour constitution-
nelle de la République dominicaine a en effet privé
de citoyenneté entre 100000 et 200000 habitants
d’ascendance haïtienne, entraînant des expulsions
massives et des tensions racistes. Tous les jours,
sauf le dimanche, Johnny fait donc le chemin
depuis Cap-Haïtien. Lever avant 5 heures, retour
après 18 heures, pour toucher le salaire minimum:
300 gourdes (un peu plus de 4 euros) par jour.
Difficile? Tout est relatif à ses yeux : le taux de
chômage avoisine les 60%. Plus de 9000 ouvriers
(dont près de deux tiers de femmes) s’épuisent au
cœur du Parc industriel de Caracol (PIC), qui fêtera
bientôt sa quatrième année d’existence.

Le 12 janvier 2010, un tremblement de terre
de magnitude 7 frappait Haïti, faisant plus de
200 000 morts et 1,5 million de sans-abri (1).
L’élan mondial de solidarité lié à l’emballement
médiatique s’est traduit par une déferlante
humanitaire, qui a transformé Haïti en « répu-
blique des ONG [organisations non gouverne-
mentales] » (2). Mais l’essentiel des 10 milliards
de dollars (environ 7,2 milliards d’euros) promis
n’est jamais arrivé : le chiffre mêlait prêts,
sommes déjà budgétées, annulations de dettes
et promesses de dons (pas toujours tenues).
L’aide s’est métamorphosée en marché.

Transformer
la catastrophe
en « occasion »

Début octobre, l’ouragan Matthew a frappé de
plein fouet le pays, comme ses prédécesseurs
Jeanne, en 2004, Gustav, Hanna et Ike, en 2008,
et Sandy, en 2012. Selon un rapport des Nations
unies paru le 13 octobre, 230 000 personnes
seraient mortes à cause de catastrophes naturelles
en Haïti depuis 1995. Cette fois encore, on s’inquiète
d’une recrudescence du choléra, de l’insécurité
alimentaire, de l’absence d’accès à l’eau potable
et aux soins. Les images du cataclysme font la
«une» des journaux, l’aide internationale arrive, et
les humanitaires disent avoir tiré les leçons du fiasco
de 2010. Mais quelles leçons?

Inauguré en grande pompe le 22 octobre 2012,
en présence du couple Clinton (3), du président
haïtien de l’époque et de son prédéces-
seur – MM. Michel Martelly et René Préval –, le
PIC incarne la convergence de l’aide humanitaire
et du projet néolibéral, synthétisée par ses deux
slogans : «Reconstruire en mieux» et «Haïti est
ouvert aux affaires». Ici, un locataire est privilégié :
S&H Global, une filiale de la multinationale sud-
coréenne Sae-A, leader dans la fabrication de
vêtements pour de grandes marques telles que
Walmart, Target, Gap... Elle jouit d’un accès au
marché américain grâce à la loi Hope/Help

* Politologue, chargé d’études au Centre tricontinental (Cetri),
Louvain-la-Neuve (Belgique). Auteur de L’Échec humanitaire. Le
cas haïtien, Couleur Livres, Bruxelles, 2012.

(« espoir/aide »), qui accorde un statut privilégié
aux produits textiles fabriqués en Haïti.

Bâti sous la supervision de l’État haïtien en un
temps record (dix mois) et financé à hauteur de plus
de 300 millions de dollars par le gouvernement
américain ainsi que par la Banque interaméricaine
de développement (BID), le PIC prétend contribuer
à la décentralisation du pays, créer des dizaines de
milliers d’emplois et transformer la catastrophe de
2010 en «occasion». Mais il existait déjà avant le
séisme: il forme la pointe la plus visible et la plus
avancée d’une stratégie globale, celle du corridor
économique Nord-Nord-Est. Ce plan d’aména-
gement du territoire s’étend de Cap-Haïtien, à
l’ouest, à la frontière dominicaine. Son but: garantir
la coordination des projets touristiques et miniers
avec les zones franches, dont le PIC, qui en présente
toutes les caractéristiques, à commencer par des
avantages fiscaux, juridiques et commerciaux.

Il faut annoncer l’objet de sa visite au garde
armé qui surveille l’entrée de ce que l’on a
surnommé «village La Différence» : «Nous venons
voir Sherley, celle du P48.» Peintes en couleurs
pastel (rose, bleu et vert), distribuées selon un
quadrillage serré de rues, les maisonnettes des
salariés dessinent ici un univers aseptisé, clôturé,
qui n’est pas sans rappeler l’atmosphère anxiogène
de la série télévisée britannique Le Prisonnier.
L’idée de l’Agence des États-Unis pour le dévelop-
pement international (Usaid), maître d’œuvre de
leur construction, était de fournir des logements à
des familles victimes du séisme de 2010, tout en
offrant au PIC une main-d’œuvre proche et dispo-
nible. D’une pierre deux coups, en somme. Mais
ces quelque 900 maisons ont accumulé retards,
surcoûts et défauts techniques. Si le lotissement
dispose d’une école, financée par S&H Global, il
n’y a ni marché, ni aire de jeux, ni centre de santé...

Le PIC épouse la logique des plans de dévelop-
pement que l’on impose à Haïti depuis quarante
ans : favoriser les « leviers de croissance» tels que
le tourisme, l’exploitation minière ou l’industrie de
sous-traitance, en ouvrant toujours davantage de
zones franches. Une stratégie «partiellement »
gagnante, concède M. Gilles Damais, qui travaille
pour la BID dans le pays. M. Liszt Quitel, directeur
exécutif du PIC, émet un avis similaire, tout en
soulignant les 9000 emplois créés et l’électricité
fournie à prix réduit grâce à la centrale électrique
du PIC. «Le parc va générer des emplois indirects,

augmenter le pouvoir d’achat, permettre l’ouverture
de petits commerces qui n’auraient pas pu exister
avant. L’évolution naturelle, c’est que, dans dix à
vingt ans, la société évolue vers les services, quand
les gens auront fait plus d’études... »

Aucun de nos deux interlocuteurs n’idéalise le
modèle de la sous-traitance. «Les parcs industriels
constituent plus des enclaves qu’autre chose»,
reconnaît par exemple M. Damais, avant d’ajouter
que l’étape lui semble « indispensable» : «L’idée,
c’est de passer d’une industrie de base, où on ne
favorise que la main-d’œuvre bon marché, à une
industrie d’assemblage, avec plus de valeur
ajoutée, plus de savoir-faire incorporé, avant de
passer ensuite à des industries de services.» Un
simple regard alentour conduit toutefois à douter
de la plausibilité de ce cercle vertueux.

« Les Coréens
sont les maîtres ici »

Ses 8000 salariés font de S&H Global le
deuxième employeur du secteur du textile dans le
pays. La multinationale sud-coréenne s’est
engagée à créer à terme 20000 emplois, et le
gouvernement Martelly en a annoncé pas moins
de 65 000 au total pour le PIC. Mais les études sur
les zones franches tendent à surévaluer le nombre
de postes créés et ne mesurent presque jamais la
précarité qu’elles produisent. Sans compter que
les chiffres avancés pour le PIC reposent sur une
simple projection calculée à partir... de la surface
disponible dans le parc et du nombre de travailleurs
qu’elle permettrait d’y faire tenir. En outre, le salaire
minimum – dans les faits, une sorte de salaire
maximum... – est si bas qu’il permet tout juste de
vivre. Avec l’inflation (autour de 15%) et la dévalo-
risation de la gourde par rapport au dollar (– 40 %
entre avril 2015 et septembre 2016), le pouvoir
d’achat fond vite dans ce pays qui importe 60%
de la nourriture qu’il consomme.

«Mais toi, le blan, de tout cela, que feras-tu?
Tu le diras? », nous interpelle Rose-Myrlande.
Habitués à voir défiler fonctionnaires internationaux,

consultants et experts de toutes sortes – dont les
diplômes et la rémunération sont le plus souvent
aussi imposants que leur ignorance et leur incom-
pétence –, les Haïtiens ont appris à être vigilants.
Pour la plupart jeunes et combatifs, les membres
de Batay Ouvriye – l’un des deux syndicats
présents au sein du PIC –, qui revendique
3000 membres, entretiennent l’espoir de ne rester
qu’un temps, avant de reprendre des études ou
de trouver un « vrai » emploi. Ce jour-là, ils
reviennent d’une manifestation pour exiger un
salaire minimum de 500 gourdes (sous la pression,
le gouvernement l’a fait passer de 240 à
300 gourdes pour le secteur du textile).

Dans l’enceinte du parc, la hiérarchie recoupe
la division internationale du travail : au sommet,
les Coréens ; un étage au-dessous, des cadres
administratifs issus d’Amérique centrale et de la
République dominicaine ; au bas de l’échelle, une
main-d’œuvre non qualifiée, haïtienne, noire. «Les
Coréens sont très durs. Ils sont les maîtres ici. »
«C’est “Silence !” et “Non, madame !”, ajoute
Sherley. Ils ne t’écoutent pas. Et quand ils crient
sur toi, tu dois te taire, tu ne peux pas répondre.»

12h55. Sherley, Rose-Myrlande, Azemar et les
autres lèvent leurs corps engourdis, chassent tant
bien que mal la fatigue et se redirigent vers la
Factory 1. Les autres ateliers ont déjà repris le
travail. Encore trois heures à tenir. Davantage s’il y
a un «extra» – une heure supplémentaire payée
45 gourdes, que l’on peut difficilement refuser. Puis
ce sera le bus bondé jusqu’à la maison... Avant de
recommencer le lendemain, tant que les Haïtiens
ne seront pas parvenus à lever les obstacles qui
les empêchent de «défricher la misère et planter
la vie nouvelle (4)».

ALLISON SHELLEY.
– Port-au-Prince, Haïti,
26 février 2010
(de la série
«Haiti : Year Five»)A
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Avec près de cinq cents morts dénombrés une semaine
après son passage en octobre, l’ouragan Matthew a causé
davantage de dégâts en Haïti que dans les autres régions
traversées. Le pays le plus pauvre des Caraïbes serait-il
condamné à rechuter sans fin en dépit de l’aide reçue?
En réalité, les plans de développement qui ont suivi les
précédentes catastrophes l’ont conduit dans une impasse.

DE SÉISMES EN OURAGANS

Haïti, l’imposture
humanitaire

(1) Lire Maurice Lemoine, «Haïti, doublement maudite »,
Le Monde diplomatique, janvier 2010.
(2) Lire Céline Raffalli, «Haïti dépecé par ses bienfaiteurs »,

Le Monde diplomatique, mai 2013.
(3) Mme Hillary Clinton en tant que secrétaire d’État et son mari

William au titre d’envoyé spécial de l’Organisation des Nations
unies (ONU). La Fondation Clinton joue un rôle actif (et controversé)
à Haïti.
(4) Jacques Roumain,Gouverneurs de la rosée,Zulma, Paris, 2013.

L’agriculture oubliée des élections

L E 10 MARS 2010, M. William Clinton a formulé – fait rare – une
autocritique. Elle concernait la dérégulation du marché du riz mise
en place en Haïti sous la pression des États-Unis en 1994, alors

qu’il siégeait à la Maison Blanche. Les tarifs douaniers du riz passèrent
de 35% à 3%. Plutôt que de produire laborieusement leur propre
alimentation sur des parcelles toujours plus petites, ne valait-il pas
mieux, pour les paysans haïtiens, travailler dans les zones franches?
Grâce à leur salaire, ils pourraient ainsi acheter le riz en provenance du
géant agricole américain. Une opération «gagnant-gagnant », selon
l’ancien président. Mais la prophétie ne s’est que partiellement réalisée.
Les Haïtiens achètent bien du riz importé, abondant sur le marché. Mais
les emplois se sont volatilisés, l’insécurité alimentaire s’est accrue, et
le pays s’est enfoncé dans la dépendance. Ce que M. Clinton a reconnu :
«Ce fut une erreur (1). » L’opération a surtout profité aux agriculteurs
nord-américains.

En dépit de cette épiphanie, les mêmes politiques se poursuivent. Le
bourgeonnement des zones franches illustre le mépris dans lequel est
tenue l’agriculture. Il s’agit moins de créer des emplois que de convertir
une masse rurale surnuméraire en une main-d’œuvre bon marché et
disciplinée. D’où le paradoxe d’une situation de pauvreté, de stress et
de crise alimentaires des populations autour de ces zones franches (2).

Première zone franche agricole, juste en face du «village La Différence»
(lire l’article ci-dessus), Agritrans consacre cette logique. Son ancien
président-directeur général n’est autre que M. Jovenel Moïse, dauphin

désigné du président Michel Martelly, arrivé en tête aux élections de
2015 – une « farce électorale » pour l’ensemble des organisations
haïtiennes, mais soutenue jusqu’au bout par les pays occidentaux. Sous
la pression de la rue, une commission indépendante a confirmé les irrégu-
larités et les fraudes. L’annulation du scrutin devait mener à une nouvelle
élection prévue en octobre dernier, mais elle a été repoussée de quelques
semaines après le passage de l’ouragan Matthew.

En mars 2016, les États-Unis ont fait un don de cinq cents tonnes de
cacahuètes. Ce type de geste n’a rien de généreux : il permet de se
débarrasser à bon compte d’une surproduction favorisée par des subven-
tions publiques (3), tout en détruisant l’économie locale. Soutenir l’agri-
culture paysanne qui fait vivre la moitié de la population supposerait trop
de bouleversements et, surtout, impliquerait d’aller à contre-courant des
intérêts dominants. Il est plus facile de déposséder la paysannerie et de
saboter son économie pour, ensuite, constater sa non-compétitivité et
son caractère improductif, assurant ainsi un débouché aux surplus améri-
cains, ce qui entérine la faillite des paysans haïtiens.

F. T.

(1) «Bill Clinton apologizes for past rice policies », Center for Economic and Policy
Research, 22 mars 2010, http://cepr.net
(2) «Perspectives sur la sécurité alimentaire », Commission nationale de la sécurité

alimentaire (CNSA), Port-au-Prince, février-septembre 2016.
(3) «Polémique autour de l’envoi de cacahuètes des États-Unis vers Haïti », Radio France

Internationale, 25 avril 2016, www.rfi.fr
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LE PRÉSIDENT SANTOS CONTRAINT DE RENÉGOCIER AVEC LES FARC

Pourquoi les Colombiens ont rejeté la paix

aux échanges mondiaux en rendant son
économie plus « attractive » : réduction
des droits de douane, déréglementation,
privatisation, libéralisation des échanges
et production destinée à l’exporta-
tion (2). Ce tournant néolibéral a cepen-
dant été contrarié par la guerre civile :
les FARC et les autres acteurs du conflit
ont imposé des taxes aux propriétaires
terriens ; les enlèvements avec demande
de rançon se sont multipliés ; les entre-
prises ont dépensé des fortunes pour
assurer leur sécurité...

Autre facteur déterminant : la création,
au début des années 1990, de forces para-
militaires d’extrême droite, notamment
les Autodéfenses unies de Colombie
(AUC). Leur objectif affiché était d’aider
l’État à combattre les guérillas. Mais elles
ont également mené une violente cam-
pagne d’assassinats politiques et œuvré
au déplacement de millions de personnes
qui dérangeaient l’oligarchie foncière et
freinaient l’extension de l’exploitation
agricole et minière tournée vers l’expor-
tation. De sorte que paramilitarisme et
néolibéralisme ont longtemps marché
main dans la main.

Ce binôme s’est révélé si efficace qu’il
a fini par perdre de son utilité. Au début
des années 2010, l’élection de M. San-
tos, incarnation de l’élite néolibérale cos-
mopolite, suggérait que cette dernière
souhaitait «moderniser » le régime d’ac-
cumulation colombien. L’heure était
venue d’entamer des pourparlers avec
les FARC.

PAR GREGORY W ILPERT *

Tous les sondages donnaient le «oui» gagnant avec une
marge confortable. Le 2 octobre, les Colombiens ont pour-
tant rejeté l’accord de paix entre le gouvernement et les
Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC), qui
orchestrait la fin d’un conflit vieux de plus d’un demi-siècle.
Tout aussi étrange, la participation n’a atteint que 37,4 %.
Le pays préférerait-il la guerre à la paix?

COMPRENDRE le rejet de l’accord
entre le gouvernement et les Forces
armées révolutionnaires de Colombie
(FARC) lors du référendum du 2 octobre
dernier implique de saisir les raisons qui
ont conduit les deux parties à engager
des pourpalers et, surtout, d’analyser le
contexte dans lequel ceux-ci se sont
déroulés. Le pays est en effet engourdi
par cinquante-deux ans de conflit, et
quatre années de négociations n’ont pas
suffi à le sortir d’une torpeur politique
entretenue par les grands médias.

Si les FARC et le gouvernement ont
entamé ces discussions, c’est parce que
les deux parties avaient compris qu’une
solution militaire était impossible (1).
Les FARC ont essuyé de lourdes pertes,
notamment du fait de la surenchère
répressive de l’ancien président Álvaro
Uribe (2002-2010), qui avait mobilisé
toutes les ressources de l’État pour
anéantir les mouvements de guérilla. À
l’époque, M. Juan Manuel Santos, l’ac-
tuel président, occupait le poste de
ministre de la défense. Il était parvenu
à faire exécuter plusieurs grandes
figures des FARC, tandis que diverses
mesures d’accompagnement invitaient
les guérilleros à déposer les armes.
Leurs rangs s’étaient éclaircis, mais ils
n’avaient pas disparu.

L’État a compris que ses offensives ne
suffiraient pas. Depuis la politique
d’«ouverture économique» amorcée par
le président César Gaviria (1990-1994),
la Colombie entend participer davantage

prix Nobel de la paix 2016 à M. Santos
lui confère une légitimité supplémentaire
pour conclure rapidement le processus.
Et un autre facteur pourrait ajouter à l’ur-
gence : l’ouverture de négociations avec
une autre guérilla, l’Armée de libération
nationale (Ejército de Liberación Nacio-
nal, ELN), prévue pour le 27 octobre, à
Quito, sous les auspices du gouverne-
ment équatorien.

porte sur ce sujet : «Les accords doivent
reconnaître l’existence d’une production
commerciale à grande échelle, son
importance dans le développement rural
et l’économie nationale et l’obligation
de l’État de la promouvoir (8). » Selon
lui, il faudrait renoncer à la saisie de
terres privées en friche qui appartenaient
auparavant à des paysans déplacés. On
ne devrait pas obliger ceux qui les ont
achetées «de bonne foi » à les rendre à
leurs anciens propriétaires, même si ces
derniers avaient été contraints de fuir par
des incursions de paramilitaires ou par
la guerre civile.

Néanmoins, le rejet de l’accord s’ex-
plique surtout par le faible taux de par-
ticipation : 18% des électeurs ont voté
« non », tandis que 63% n’ont pas voté
du tout. Les intempéries du 2 octobre
dans les régions côtières ont sans aucun
doute joué un rôle dans cette abstention
massive, qui a atteint 75% dans le
département de Magdalena et 80% dans
celui de La Guajira. Mais elle résulte
sans doute également de la dépolitisa-
tion de la société, fruit de la répression
et de la manipulation médiatique qui
caractérisent l’histoire récente du pays.
Les « escadrons de la mort » des para-
militaires ont pratiquement éliminé
toute une génération de militants et de
défenseurs des droits sociaux. Dans ces
conditions, il n’est guère étonnant que
la Colombie présente l’un des taux de
participation électorale les plus faibles
d’Amérique latine...

La victoire du «non» place les deux
camps dans une situation inconfortable.
Les FARC avaient déclaré qu’elles
seraient prêtes à retourner à la table des
négociations, en précisant toutefois
qu’elles ne reviendraient pas sur le volet
de la justice transitionnelle, un point cru-
cial pour les opposants. Ces derniers mar-
chent également sur des œufs. Si
M. Uribe a fait campagne contre la justice
transitionnelle, il visait en réalité la res-
titution des terres. M. Santos pourrait
peut-être sauver l’accord en apportant des
rectifications sans conséquence à la partie
consacrée à la justice, et en obtenant des
FARC des concessions plus importantes
sur la question agricole. Les guérilleros
devraient alors accepter de concentrer
leurs efforts sur la mise en œuvre de la
loi sur la restitution des terres votée
en 2011.

Pendant ce temps, dans toute la
Colombie, les mouvements sociaux se
sont mobilisés en faveur de l’application
des accords de paix tels qu’ils ont été
signés. Ils ont commencé à occuper l’une
des plus grandes places de Bogotá et
entrepris de contester le référendum
auprès de la Cour suprême en arguant du
caractère malhonnête de la campagne du
«non». Mais le recours risque de ne pas
avoir le temps d’aboutir : l’attribution du

* Producteur pour The Real News Network
(www.therealnews.com) et auteur de Changing
Venezuela by Taking Power. The History and Policies
of the Chávez Government (Verso, Londres, 2007).

Les arrière-pensées d’Álvaro Uribe

(1) Lire «Pourquoi la Colombie peut croire à la
paix», Le Monde diplomatique, octobre 2012.
(2)Cf. Forrest Hylton, «Peace in Colombia :Anew

growth strategy», NACLA Report on the Americas,
vol. 48, no3, New York, 2016.
(3) Lire Maurice Lemoine, «En Colombie, “pas

de justice, pas de paix”», Le Monde diplomatique,
février 2013.
(4) «El No ha sido la campaña más barata y más

efectiva de la historia », La República, Bogotá,
5 octobre 2016.
(5) En avril 2016, la Cour suprême colombienne

a légalisé le mariage homosexuel, arguant qu’il était
inconstitutionnel de réserver le mariage aux couples
hétérosexuels.
(6) Auteure du blog La Perorata, laperorata.

wordpress.com
(7)AdriaanAlsema, «HowColombia’s newspapers

consistently misinformed the public on the armed
conflict », Colombia Reports, 18 octobre 2016,
www.colombiareports.com
(8) Adriaan Alsema, «Uribe formally presents

proposals to revive Colombia peace deal», Colombia
Reports, 13 octobre 2016.

Venezuela. Enfin, l’un de leurs arguments
les plus efficaces portait sur le programme
de justice transitionnelle, grâce auquel
les membres des FARC pourraient béné-
ficier de remises ou de commutations de
peine s’ils avouaient leurs crimes. Cette
disposition a particulièrement scandalisé
une population dont la perception du
conflit a été biaisée par les médias.

Une étude de la chercheuseAlexandra
García (6) portant sur plus de cinq cents
articles publiés dans les grands journaux
(El Tiempo, El Colombiano, El Heral-
do, etc.) entre 1998 et 2006 a montré que
le terme «paramilitaire» ou le nom des
organisations d’extrême droite n’appa-
raissait pas dans 75% des articles se réfé-
rant à des violences qui leur étaient impu-
tables ; il était seulement question
d’«hommes armés» ou d’«hommes enca-
goulés». Dans le cas d’actes de violence
impliquant la guérilla, en revanche, 60%
des articles la mentionnaient explicite-
ment. De sorte que, pour 32% de la popu-
lation, les FARC sont les principales ins-
tigatrices de la violence en Colombie,
alors que toutes les études s’entendent
pour établir une autre hiérarchie des res-
ponsabilités : l’État ; la population en
général ; les paramilitaires ; les narco-
trafiquants ; et enfin la guérilla (7).

Tout au long de la campagne, le prin-
cipal représentant du camp du «non»,
M. Uribe, a martelé son opposition aux
dispositions en matière de justice transi-
tionnelle. Human Rights Watch (HRW)
a soutenu le camp du « non » pour les
mêmes motifs. Les membres des FARC
qui avouent avoir commis des crimes
pendant la guerre civile ne devraient pas
pouvoir commuer leurs peines de prison
en simples travaux d’intérêt général ou
en assignation à résidence, disent-ils tous.
Pourtant, la plupart des accords de paix
– par exemple ceux signés au Salvador
ou enAfrique du Sud – prévoient de tels
dispositifs de justice réparatrice.

L’hostilité de M. Uribe envers les
accords de paix a probablement des moti-
vations différentes de celles de HRW. Son
bilan en matière de droits humains pen-
dant son mandat de gouverneur de l’An-
tioquia, puis de président, laisse penser
que la justice ne figure pas au nombre de
ses priorités. En outre, en 2005, lorsqu’il
était chef de l’État, n’avait-il pas fait en
sorte que les paramilitaires bénéficient
de mécanismes de justice transitionnelle
encore plus généreux que ceux prévus
pour les FARC?

Ce qui le préoccupe est plus probable-
ment la question de la restitution des
terres. M. Uribe entretient en effet des
liens étroits avec l’oligarchie, qui craint
de devoir rendre leurs terres aux paysans
déplacés. Après le résultat du référen-
dum, il a présenté des propositions de
modification du texte, et la principale

LES NÉGOCIATIONS, qui se sont ouvertes
en septembre 2012 à La Havane, visaient
six grands objectifs (3) : fixer les moda-
lités d’un cessez-le-feu et d’un dépôt des
armes ; rendre justice aux victimes de la
guerre civile, qui a fait 220000 morts ;
résoudre le problème du trafic de drogue ;
soutenir le développement rural, la pau-
vreté dans les campagnes étant l’un des
principaux facteurs déclencheurs du
conflit ; permettre aux anciens combat-
tants de s’engager dans la vie politique
et, plus largement, favoriser la participa-
tion de la population ; enfin, assurer la
mise en place et le suivi de l’ensemble
des accords. Soucieux d’en renforcer la
légitimité, M. Santos a tenu à organiser
un référendum national au sujet du docu-
ment final – une proposition que les
FARC, surmontant leurs réticences ini-
tiales, ont fini par accepter. Il s’en mord
sans doute les doigts.

L’accord ne prévoit ni la transformation
du système économique ni la résorption
des inégalités foncières, dans un pays où
1% de la population possède plus de 50%
des terres.Autrement dit, il ne traite aucun
des problèmes qui sont à l’origine du
conflit : il se borne à favoriser le statu quo,
sans toutefois prétendre rétablir la situa-
tion d’avant-guerre. Compte tenu du
nombre de Colombiens que le conflit a
déplacés, les négociateurs ont convenu
que la récupération des terres serait un
processus délicat à mettre en œuvre.

D’emblée, la campagne en faveur des
accords de paix s’est trouvée confrontée
à une difficulté majeure : il fallait syn-
thétiser un document de trois cents pages
en très peu de temps, car six semaines

seulement séparaient la fin des négocia-
tions (24 août) du référendum (2 octo-
bre). Le camp du « oui » a également
souffert d’une autre faiblesse : l’impopu-
larité du président Santos, liée aux diffi-
cultés économiques du pays, où le chô-
mage atteint 9 % et l’inflation, 7%.
Quelques semaines avant le scrutin, sa
cote de popularité dépassait à peine les
20%. Enfin, au vu des sondages, qui don-
naient le «oui » largement gagnant, ses
partisans ont cru leur victoire acquise et
n’ont pas pris l’opposition suffisamment
au sérieux.

Les handicaps de la campagne du
«oui » ont rendu celle de l’autre camp
d’autant plus facile. Lors d’un entretien
accordé quelques jours après le référen-
dum au quotidien La República, M. Juan
Carlos Vélez, le responsable de la cam-
pagne du «non», en a révélé – acciden-
tellement, peut-être – les dessous avec
force détails (4). L’une des principales
stratégies consistait à susciter « l’indi-
gnation» en diffusant des informations
partielles ou fallacieuses. Les partisans
du «non» ont par exemple attiré l’atten-
tion sur l’aide financière que recevraient
les membres des FARC tant qu’ils n’au-
raient pas d’autres sources de revenus.
Ils n’ont cessé de rappeler le montant de
l’allocation – 212 dollars par mois, soit
90% du salaire minimum –, jugé excessif
pour un pays pauvre.

Des allégations plus pernicieuses pré-
tendaient que les accords incluaient des
clauses visant à renforcer la légalisation
du mariage homosexuel en Colombie (5),
pays où 30% de la population appartient
à une Église évangélique. En réalité, le
texte ne mentionne ni le mariage ni
l’homosexualité. Ses détracteurs ont par
ailleurs proclamé qu’il transformerait la
Colombie en un pays «castro-chaviste»,
c’est-à-dire semblable à Cuba ou au
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jusqu’au Congrès des États-Unis pour
y câliner des figures du Parti démocrate.

Les vedettes Marion Cotillard, Sharon
Stone, Jim Carrey ou Russell Brand ont
déjà reçu le darshan. «Elle m’a pris dans
ses bras et on est restés comme ça. On
régresse, il y a quelque de chose de fœtal.
La dernière fois qu’on a eu ça, c’est dans
les bras de sa mère. C’est comme un très
joli bain chaud», témoigne l’acteur Jean
Dujardin (2), qui a joué aux côtés
d’Amma dans une récente fiction ciné-
matographique intitulée Un plus une. La
gourou, dans son propre rôle de
« déesse », y accomplit des miracles.
«Mes cinquante premiers films ont sim-
plement servi à préparer [celui-ci] (3)»,
considère le réalisateur, Claude Lelouch.
«Amma est peut-être la personne qui m’a
le plus épaté dans ma vie et qui m’a
donné encore plus de plaisir que mes
oscars et ma Palme d’or (4). »

Reconnaissance internationale, invi-
tations prestigieuses, florilège de per-
sonnalités enlacées en quête d’exotisme
ou de réconfort... Amma peut compter
sur un très fort capital symbolique dou-
blé d’un vaste réseau diplomatique. Elle
apparaît ainsi au-dessus de tout soupçon
aux yeux des médias, qui la qualifient
fréquemment de «grande figure huma-
nitaire » ou de « sainte indienne». Selon
la prolixe littérature d’ETW, Mme Amri-
tanandamayi aurait eu la peau bleue à sa
naissance, comme celle du dieu Krishna.

Lors de sa mise au monde, Amma n’au-
rait ni pleuré ni crié, et se serait conten-
tée d’un sourire. Capable de parler à
l’âge de 6 mois, elle aurait également
accompli plusieurs miracles, notamment
en embrassant un cobra qui terrorisait
son village natal. Face à des incrédules
rationalistes, Amma aurait transformé
de l’eau en lait. En léchant les plaies
d’un lépreux, elle l’aurait guéri. Ces
miracles, qui la mettent en concurrence
avec d’autres figures des principales reli-
gions pratiquées à la surface du globe,
sont tous consignés au sein d’ouvrages
édités au Kerala par ETW. La liste des
actes extraordinaires accomplis par
Amma fluctue en fonction des années
d’impression, des langues de traduction
ou des initiatives de réécriture par les
cadres de l’organisation.

Sachets de basilic ou de poudre de
santal « sacrés » bénits par Amma, tee-
shirts d’ETW, posters de la gourou,

livres pour enfants, guides de médecine
ayurvédique proposant de soigner le can-
cer, disques de chants, DVD de prière,
guirlandes, arbustes, grigris, cristaux
« générant l’abondance », cailloux
«énergétiques», colliers en laiton, huiles
essentielles, cierges... Dans la salle du
darshan où la foule se presse, d’innom-
brables produits dérivés sont proposés à
la vente. Les tiroirs-caisses s’y remplis-
sent à rythme soutenu. La poupée à
l’effigie d’Amma coûte 90 euros. « Si
vous souhaitez recevoir un darshan, mais
que vous êtes loin d’Amma, vous pouvez
câliner la poupée», explique très sérieu-
sement une vendeuse. Ce poupon est
notamment utilisé par les dévots les plus
fidèles, ceux qui travaillent bénévole-
ment aux tournées d’Amma et pour qui
la réception du darshan est limitée par
des quotas, afin qu’ils n’abusent pas des
câlins gratuits. Sur Internet, le «Amma
Shop » propose également des cosmé-
tiques biologiques,des compléments ali-
mentaires de « désintoxication puri-
fiante », les œuvres complètes d’Amma,
des statues ou étoffes de décoration d’in-
térieur, des autocollants, des porte-clés,
des Thermos... autant de marchandises
qui seraient des fétiches parés de l’amour
d’Amma. Et ce parce qu’ils permet-
traient, selon les attachés de presse
d’ETW, le financement d’« œuvres
humanitaires ». En plus de ses activités
de restauration et de négoce, l’organisa-
tion recueille des dons grâce aux
nombreux troncs disséminés lors des
événements internationaux. «L’amour
d’Amma est gratuit, inconditionnel.
C’est donc à chacun de décider de ce
qu’il veut donner en fonction de ce qu’il
a reçu d’Amma », précise une de ses
représentantes.

Si ETW fait office de fédération des
filiales qui se consacrent aux tournées
d’Amma, la maison mère s’appelle Mata
Amritanandamayi Math (M. A. Math).
Cette entité a reçu en juillet 2005 le sta-
tut d’organisation non gouvernementale
(ONG) consultative auprès du Conseil
économique et social de l’Organisation
des Nations unies (ONU). Trois ans
auparavant, l’ONU avait décerné à
Amma son prix Gandhi-King pour la
paix et la non-violence, qu’elle avait
auparavant attribué à M. Kofi Annan,
son ancien secrétaire général, ou à Nel-
son Mandela. Depuis, Amma s’est régu-
lièrement exprimée à la tribune des
Nations unies. En décembre 2014, assise
à la gauche du pape François, elle signait
à la cité du Vatican une Déclaration uni-
verselle des chefs religieux contre
l’esclavage.

En 2015, dans le cadre de la prépara-
tion de la 21e conférence des Nations
unies sur le climat (COP 21), l’écolo-
giste Nicolas Hulot, envoyé spécial du
président de la République, fut chargé
de réunir cinquante autorités morales et
spirituelles ; Amma fut solennellement
invitée à participer aux échanges à
l’Élysée. La « mère divine » a envoyé
un message vidéo et dépêché son bras
droit, le swami (religieux) Amritaswa-
rupananda, vice-président de l’organi-
sation, qui a ainsi pu poser pour une
photographie-souvenir en compagnie de
M. François Hollande. Amma est allée
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L’ATLASDES EMPIRES

Amma, qui ne parle que le malayalam
(langue dravidienne parlée notamment
dans le Kerala), susurre néanmoins à
chaque individu enlacé un «Mon chéri»,
mot doux dont les traductions se déclinent
en fonction des espaces linguistiques
qu’elle visite. Sur toute la Terre, Amma
usine son câlin standard avec une rigueur
dans l’exécution des tâches que n’aurait
pas reniée Frederick W. Taylor : ouverture
des bras ; enveloppement de l’inconnu ;
bercement de dix secondes ; remise à
chaque être câliné d’un pétale de rose,
d’une pomme ou d’un bonbon. Ces
séances d’étreintes de masse se prolon-
gent plusieurs heures durant.

Au sein de l’immense espace de spec-
tacle consacré au rituel, où chacun déam-
bule pieds nus après l’étreinte, il est aisé
d’observer que certains sont soudaine-
ment pris d’une forte émotion, sanglotent
et parfois s’effondrent en larmes. «Ce
que je ressens est indescriptible. Amma,
c’est l’amour pur», témoigne une jeune
secrétaire célibataire au chômage dont les
joues luisent. «Amma m’a donné plus
d’amour que mes propres parents »,
ajoute un ingénieur informatique. «Dans
ce monde de fous, cela fait du bien de
couper, de se retrouver avec Amma et de
se recentrer sur soi», commente encore
une mère, auxiliaire puéricultrice, venue
avec sa fille. Toutes deux ont attendu trois
heures et demie afin de pouvoir venir
s’agenouiller contre Amma.

«Beaucoup d’individus de nos sociétés
modernes, profondément narcissiques,
sont en quête permanente d’eux-mêmes.
À l’approche d’Amma, un véritable pro-
cessus d’idéalisation se met en place,
observe, à quelques mètres de la gourou,
la psychologue Élodie Bonetto. Amma,
le “leader”, peut alors incarner l’idéal
de l’individu, dont la dévotion s’explique
le plus souvent par son désir d’être
reconnu comme exceptionnel. Trois
profils types se dégagent : l’adepte
socioaffectif, en quête de réconfort et de
sociabilité ; l’adepte utilitariste, en quête
de réalisation de soi ; et l’adepte flexible,
qui se situe entre les deux.»

LES BÉNÉFICES CUMULÉS sont réalisés
grâce à une main-d’œuvre gratuite de
plusieurs centaines de travailleurs. Un
passage d’Amma dans une localité
entraîne la réservation complète de son
parc hôtelier, parfois plusieurs semaines
avant l’arrivée de la gourou. Chaque
déplacement de la « mère divine »
engendre celui des « enfants d’Amma ».
Ces centaines de dévots de toutes natio-
nalités suivent, à leurs frais, celle qu’ils
nomment « la déesse » afin de pouvoir
travailler bénévolement aux multiples
tâches qu’implique une tournée inter-
nationale digne des plus grandes
vedettes de l’industrie culturelle. Parmi
eux, une surreprésentation de femmes
célibataires sans emploi, prêtes à dormir
à même le sol si leurs économies ou
leurs minima sociaux ne leur permettent
pas de s’offrir un hébergement. C’est le
cas à Toulon, où, au mépris des règle-
ments de sécurité incendie, de très nom-
breux adeptes couchent chaque année
dans des couloirs ou des coins dérobés
du Zénith Oméga.

Rejoindre la tournée européenne coûte
près de 1 500 euros aux volontaires qui
souhaitent emprunter les autocars de
l’organisation ; certains s’endettent pour
pouvoir les payer. Ils sont alors vêtus
intégralement de blanc, identifiés par un
badge et considérés comme des mem-
bres à part entière d’ETW. Les repas
végétariens et l’hébergement restent à
leur charge. Les bénévoles les plus pau-
vres mangent avec parcimonie. «Beau-
coup s’épuisent et s’appauvrissent,
témoigne Mme Amah Ozou-Mathis,
ancienne adepte qui a participé aux tour-
nées européennes durant cinq ans. Les
journées débutent très tôt par des man-
tras et la récitation des cent huit noms
d’Amma. Elles continuent par un travail
considérable et s’achèvent par des céré-
monies rituelles où beaucoup entrent en
transe, qui finissent très tard. Le plus
souvent, on ne dort que trois ou quatre
heures par nuit. »

Des outils de communication d’excel-
lente facture graphique, parmi lesquels
d’immenses cubes en carton où figurent
des photographies d’hôpitaux, d’écoles
ou d’enfants des rues, ne cessent d’as-
séner aux badauds que tous les bénéfices
réalisés permettent le financement d’ac-
tions caritatives en Inde. Le luxueux kit

de presse remis aux journalistes soigne
une image de paisible ONG bienfaitrice
de l’humanité. Ces éléments de langage
sont ensuite relayés sans discernement
par des centaines de supports d’infor-
mation du monde entier, dont les repor-
tages évoquent, depuis plus de trente ans,
l’ambiance des tournées d’Amma ainsi
que les « émotions » ressenties par le
journaliste ayant reçu le darshan – un
classique du genre.

En France, où Amma et son organisa-
tion font l’objet d’une vénération de la
part des médias, le coup d’envoi a été
donné en 1994 par Libération, avec un
article intitulé «Amma, Mère divine aux
500 câlins quotidiens ». Après quoi les
recensions se sont multipliées de manière
exponentielle. « D’une simple étreinte,
Amma console des milliers d’adeptes »
(Le Figaro, 5 novembre 2014) ; «Amma,
la mère de tous les câlins » (Le Nouvel
Obs, 2 novembre 2013) ; «Amma, la
gourou indienne qui répand l’amour par
ses étreintes » (20 minutes, 1er novem-
bre 2012) ; « Les miracles d’Amma »
(Figaro TV, 6 novembre 2013) ; « J’ai
reçu l’étreinte d’Amma, prêtresse de
l’amour » (Femme actuelle, 5 novem-
bre 2014) ; « J’ai reçu le “darshan” » (Le
Figaro Madame, 24 octobre 2012) ;
«Amma : la prêtresse de l’amour» (M6,
6 novembre 2006) ; «Cinq raisons d’aller
se faire câliner par Amma» (Var Matin,
3 novembre 2015). Les évocations louan-
geuses, qu’elles proviennent de médias
en ligne, du Parisien, de Direct Matin,
de Psychologies, du Monde des religions,
de chaînes telles que LCI ou France 2,
des ondes de Radio France ou de stations
privées, pourraient toutes être résumées
par ce propos de la journaliste Elisabeth
Assayag sur Europe 1 : «Amma, c’est
une sorte de grande sage, une grande
âme comme on dit en Inde, qui passe
sa vie à réconforter et inonde de
compassion ceux qu’elle approche »
(22 octobre 2015).

Ce n’est toutefois que l’un des innom-
brables mantras médiatiques qui s’élèvent

(Suite de la première page.)

(2) « Jean Dujardin rencontreAmma : “Une Gandhi
au féminin” », Europe 1, 4 décembre 2015.

(3) Ammafrance.org, 19 janvier 2014.
(4) «“Amma est la personne qui m’a le plus épaté

dans ma vie”», Paris, 18-20 octobre 2015, www.etw-
france.org



de ses recettes, de ses dépenses ou de ses
frais de fonctionnement. Une fois amortie
la location des gigantesques salles, les
bénéfices des journées d’exploitation de
la tournée mondiale se chiffrent quoti-
diennement en dizaines de milliers d’eu-
ros – la prodigalité des individus ayant
reçu le darshan étant d’autant plus grande
qu’ils ont une confiance aveugle dans les
œuvres d’Amma.

appelant à l’arrêt des critiques contre
leur gourou.

Cela n’empêche pas l’essor de l’in-
fluence d’Amma en Inde, où l’anniver-
saire de la «mère divine» est devenu un
événement de la vie politique. Tous les
27 septembre, cette célébration peut ras-
sembler jusqu’à plusieurs dizaines de
milliers de personnes. Elle s’accom-
pagne d’une cérémonie évoquant l’ou-
verture des Jeux olympiques : les dévots
de tous les pays sont conviés à venir
parader vêtus de costumes traditionnels
de leurs pays respectifs ; les délégations
arborent les drapeaux de toutes les
nations du monde. En 2003, lors du cin-
quantième anniversaire d’Amma, célé-
bré au stade Nehru de Kochi (Kerala),
la multinationale a mobilisé plus de
2500 autocars et réservé la totalité des
chambres d’hôtel dans un rayon de
quinze kilomètres autour du stade,
décoré pour l’occasion en ashram, et ce
afin d’accueillir plus d’une centaine de
milliers de personnes. Le 27 septem-
bre 2015, ce fut à l’ambassadeur de
France en Inde, M. François Richier,
d’être convié aux festivités : «C’est un
grand honneur d’être parmi vous
aujourd’hui à l’occasion de l’anni-
versaire de notre Amma bien-aimée, a-
t-il déclaré en présence du premier
ministre indien Narendra Modi et du pré-
sident du BJP Amit Shah. Les pensées
et la sagesse d’Amma nous éclairent sur
des problèmes-clés d’aujourd’hui, par
exemple sur le moyen de construire la
paix entre les pays ou les peuples, mais
aussi sur des questions qui nous concer-
nent tous, telles que l’éducation ou le
changement climatique. »

«Attention ! Si Amma construit bel et
bien en Inde des infrastructures – hôpi-
taux, écoles, universités – dont on
retrouve des photographies dans sa pro-
pagande, il ne faut pas se leurrer, avertit
M. Edamaruku. Le plus souvent, ce sont
des établissements privés, destinés à
générer du profit, qui permettent à son
organisation de s’institutionnaliser et
d’asseoir un peu plus son pouvoir.»Van-
tée lors des tournées comme l’initiatrice
de grandes réalisations caritatives, ETW
est aujourd’hui à la tête d’un réseau
d’universités et d’un hôpital universi-
taire, regroupés sous le label «Amrita »,
qui comptent plus de 18000 élèves. Le
clip de présentation de ce réseau s’enor-
gueillit de ses 23 centres de recherche

scientifique, à l’origine de 51 brevets.
L’institution présidée par Amma figure
en tête de multiples classements interna-
tionaux et noue de nombreuses collabo-
rations avec des universités européennes
et nord-américaines. Formation en aéro-
spatiale, chimie, génie civil, informa-
tique, électronique, mécanique, méde-
cine, biotechnologies : les bras d’Amma
enlacent toutes les disciplines où la
concurrence globalisée fait rage.

Financée grâce aux oboles des dévots
du monde entier, l’université s’avère très
prisée de la bourgeoisie indienne. Le cur-
sus permettant de devenir médecin coûte
144 000 dollars. Certes, les étudiants les
plus pauvres peuvent y avoir accès, mais
à condition de souscrire un emprunt. Ser-
vant de supports publicitaires lors des
tournées d’Amma, ces multiples réali-
sations permettraient également, selon
Mme Tredwell, d’offrir des soins médi-
caux et des formations universitaires gra-

tuites aux familles de dirigeants poli-
tiques nationalistes hindous.

En juillet 2014, au Parlement euro-
péen, la branche jeunesse de l’organisa-
tion, Amrita Yuva Dharma Dhara
(Ayudh), a réuni autour d’elle les députés
Frank Engel (Luxembourg), Deirdre
Clune (Irlande), Miltiadis Kyrkos
(Grèce) et Jani Toivola (Finlande). À la
pointe de la défense des intérêts
d’Amma en Europe, Ayudh participe à
la campagne de la jeunesse du Conseil
de l’Europe «contre le discours de haine
en ligne » par « l’éducation pour les
droits de l’homme» et a déjà reçu des
financements du Fonds européen pour
la jeunesse. La Commission européenne,
quant à elle, soutient financièrement les
événements religieux d’Ayudh, dont les
programmes se divisent en temps de
prière et d’initiation à l’art-thérapie ou
à la permaculture, tous placés sous
l’égide de la gourou du Kerala.
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HERVE DI ROSA. – «Besame mucho» (Embrasse-moi fort), 1990

(5) www.amma-europe.org
(6) Gail Tredwell, Holy Hell : A Memoir of Faith,

Devotion, and Pure Madness, Wattle Tree Press,
Londres, 2013.

EN QUÊTE DE TRANSCENDANCE

à la tête de l’empire du câlin

Liens avec le nationalisme hindou

«NON, l’empire d’Amma n’a rien
d’une ONG caritative, affirme M. Sanal
Edamaruku, qui vit en exil en Finlande,
où il préside l’Association des rationa-
listes indiens.Amma, c’est une entreprise,
un “business” sale. On peut ajouter
Amma à la longue liste des charlatans
qui sévissent en Inde. La plus parfaite
opacité règne quant à la destination
exacte des fonds collectés lors de ses tour-
nées.»Nous avons pu consulter des docu-
ments officiels émanant du ministère de
l’intérieur indien, ainsi que des déclara-
tions fiscales d’une branche américaine
de l’organisation d’Amma. Le recoupe-
ment des déclarations officielles des deux
entités juridiques, rassemblées sur plu-
sieurs années, montre qu’elles ne coïnci-
dent absolument pas : les sommes que la
maison mère déclare avoir reçues s’avè-
rent très largement inférieures aux
sommes que la filiale américaine déclare

lui avoir versées. Où est passée la diffé-
rence? Plus surprenant encore : pour l’an-
née 2012-2013, M. A.Math aurait touché
219 millions de roupies d’intérêts ban-
caires, soit près de 2,9 millions d’euros.
Une «organisation humanitaire» remplis-
sant des cassettes afin de faire travailler
son argent ? Les attachés de presse
d’ETW se refusent à tout commentaire.

Le personnage d’Amma clive la
société indienne depuis 1998, année où
M. T. K. Hamza, dirigeant communiste
de l’État du Kerala, a tenu publiquement
des propos critiques à l’égard de la gou-
rou. Ceux-ci ont déclenché les foudres
du Bharatiya Janata Party (BJP), la
grande formation nationaliste hindoue,
qui a répliqué par des protestations de
masse. L’Australienne Gail Tredwell,
ancienne disciple et secrétaire particu-
lière d’Amma pendant plus de vingt ans,
a quant à elle publié un livre (6) en octo-
bre 2013. Elle y raconte commentAmma
est passée, en trente ans, du statut de
gourou locale au rang de vedette inter-
nationale. Dénonçant des «malversa-
tions» et des violences, parmi lesquelles
des viols, au sein de l’organisation, elle
souligne les liens étroits existant entre
Amma et le pouvoir politique nationa-
liste hindou. La multinationale du câlin
est parvenue à obtenir l’interdiction pour
« blasphème» de ce livre dans l’État du
Kerala. Dès 1985, l’ouvrage de l’ex-
policier Sreeni Pattathanam, qui évo-
quait des morts suspectes survenues dans
l’ashram d’Amma, avait été lui aussi
censuré pour «blasphème» – son auteur
est aujourd’hui le secrétaire régional
pour le Kerala de l’Association des ratio-
nalistes indiens. Plus récemment, une
librairie indienne ayant édité un livre
d’entretiens avec Mme Tredwell a été
vandalisée par des disciples d’Amma,
qui ont laissé sur place une banderole

La ferveur d’une commissaire européenne

AMMA peut d’ailleurs compter sur un
relais politique majeur en la personne de
Mme Martine Reicherts, l’actuelle direc-
trice générale pour l’éducation et la cul-
ture de la Commission européenne, pro-
fesseure de yoga au Luxembourg, qui n’a
cessé ces dernières années de la louer
publiquement. Sur le site Internet
d’Ayudh, elle pose, joviale, parmi de
jeunes dévots, et elle figure sur les bro-
chures de l’organisation de jeunesse que
la Commission subventionne.

Le 21 octobre 2014, alors qu’elle était
commissaire européenne à la justice,
elle est même venue à la rencontre
d’Amma à Pontoise (Val-d’Oise) durant
le rassemblement de masse annuel. Sur
la vidéo de l’événement, on voit la gou-
rou indienne lancer des pétales à la tête
de la commissaire. Celle-ci s’approche
alors du trône où elle siège et, lui pas-
sant un collier de fleurs autour du cou,
l’enlace, très émue, puis s’agenouille
devant elle. Elle joint ensuite ses mains
en signe de révérence et incline totale-
ment sa tête afin que son front touche
les genoux d’Amma. Quand elle se lève
enfin, c’est pour prendre la parole à la
tribune et s’adresser solennellement aux
milliers de personnes présentes :
«J’exerce les fonctions de commissaire,

c’est-à-dire l’équivalent de la fonction
de ministre européenne de la justice, et
je tenais, dans ce monde désacralisé, à
venir témoigner de mon attachement,
pas en tant que disciple, pas en tant
qu’élève (...). Nous vivons dans un
monde où nous avons besoin de spirituel,
où nous avons besoin de valeurs, et nous
avons aussi besoin d’oser. Grâce à
Amma, je me suis rendu compte que le
concret, le quotidien, le politique, pou-
vait mener au spirituel. Nous l’avons
trop souvent oublié dans notre société,
et notamment en Europe. »

Dans le cadre du programme « Jeu-
nesse en action », plus de 243 000 euros
de subventions ont déjà été versés par la
Commission européenne à des organi-
sations de jeunesse d’Amma. Un soutien
financier auquel s’ajoutent de profonds
sentiments d’affection, comme l’atteste
la conclusion de la représentante des
citoyens de l’Union européenne ce soir-
là : «Amma, je vous aime. »

JEAN-BAPTISTE MALET.

sur tous les continents afin de chanter la
gourou. Du Liban à la Jamaïque, du Japon
au Canada, de la télévision italienne aux
centaines d’articles de presse enAmérique
duNord, les préceptes singuliers d’Amma
sont présentés avec bienveillance, et ce
d’autant plus qu’ils émaneraient d’une
« figure religieuse hindoue». Amma
conteste dans ses ouvrages la prétention
de l’individu à comprendre le monde et à
le changer : «Jusqu’à ce que vous com-
preniez que vous êtes impuissant, que
votre ego ne peut pas vous sauver et que
toutes vos acquisitions ne sont que néant,
Dieu ou le gourou créera les circons-
tances nécessaires pour vous faire com-
prendre cette vérité (5). » Elle prône le
retrait intérieur, somme toute classique,
estimant que «si Dieu fait partie de notre
vie, le monde suivra. Mais si nous faisons
passer le monde en premier, Dieu ne sui-
vra pas. Si nous embrassons le monde,
Dieu ne nous embrassera pas». Il importe
de ne pas s’encombrer l’esprit d’un enten-
dement trop remuant : «Efforçons-nous
de vider l’intellect des pensées inutiles et
de remplir notre cœur d’amour. » Et ce
afin de soutenirAmma dans l’accomplis-
sement de sa tâche de dirigeante d’ONG:
«La mission d’Amma en cette vie est
d’éveiller l’énergie divine infinie, innée,
présente en chacun de nous, et de guider
l’humanité sur le juste chemin du service
et de l’amour désintéressés.»Cette vision
messianique sature l’espace médiatique
international depuis près de trois décen-
nies.Darshan. L’étreinte, film «documen-
taire» hagiographique consacré àAmma,
réalisé par Jan Kounen, présenté hors
compétition au Festival de Cannes en
2005, fut diffusé la même année en pre-
mière partie de soirée sur Arte.

Des milliers d’articles et de reportages
assènent sans relâche qu’ETW serait une
«ONG caritative». Et ses sites Internet
proposent bien des photographies de
« réalisations humanitaires », ainsi que
des clichés où l’on aperçoit l’ancien pré-
sident américain William Clinton tenant
un chèque de 1 million de dollars signé
Amma afin de venir en aide aux victimes
de l’ouragan Katrina, qui avait frappé la
Louisiane en 2005. Mais l’organisation
n’a jamais jugé pertinent de publier son
budget global détaillé, et ce qu’il s’agisse
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Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 novembre 2016

1er ALGÉRIE Fête nationale
ANTIGUA-
ET-BARBUDA Fête de l’indépend.

3 DOMINIQUE Fête de l’indépend.
MICRONÉSIE Fête de l’indépend.
PANAMA Fête de l’indépend.

9 CAMBODGE Fête de l’indépend.
11 ANGOLA Fête nationale

POLOGNE Fête de l’indépend.
18 LETTONIE Fête nationale

OMAN Fête nationale
19 MONACO Fête nationale
22 LIBAN Fête de l’indépend.
25 SURINAM Fête de l’indépend.
28 ALBANIE Fête nationale

MAURITANIE Fête de l’indépend.
30 BARBADE Fête de l’indépend.

En vente chez votre marchand de journaux
et sur www.monde-diplomatique.fr/manuel



Aujourd’hui, cependant, ces deux sys-
tèmes convergent sur de nombreux
points. En Algérie, le petit cercle des
dirigeants militaires et civils, réputé pour
son opacité et son clientélisme, voit son
hégémonie menacée par de nouveaux
acteurs économiques qui émergent dans
la sphère politique. Le pouvoir algérien
est en train de se calquer sur le makhzen
marocain, ce réseau élitaire complexe
qui entoure le palais royal. Une évolution
liée à la stratégie du présidentAbdelaziz
Bouteflika, qui consiste à laisser la base
du régime s’entrouvrir davantage à
chaque crise et à incorporer de nouveaux
effectifs susceptibles de le soutenir. La
dissolution, en 2015, du département du
renseignement et de la sécurité (DRS,
ex-sécurité militaire), le tout-puissant
appareil de renseignement, a levé un
obstacle de taille sur cette voie.

Parallèlement, l’essor de l’économie
de marché a créé une nouvelle classe de
patrons citadins connectés au pouvoir
militaire. Contrairement à leurs aînés,
ces loyalistes-là ne sont pas jugés à
l’aune de leur adhésion à la mémoire des
idéaux révolutionnaires, mais en fonc-
tion de leur utilité matérielle immédiate.
L’oligarchie s’élargit, faisant du chef de
l’État le primus inter pares – le premier
parmi les pairs. Une de ses fonctions, à
l’instar du palais marocain, consiste à
distribuer les récompenses et à arbitrer
entre des intérêts rivaux.

Inversement, le Maroc se rapproche de
son voisin algérien en termes d’opacité
décisionnelle. La politique nationale y
émanait traditionnellement d’un noyau
concentré mais prévisible, composé par
le monarque et son ministre de l’intérieur,
qui ne faisaient aucun effort pour s’en
cacher. À la faveur d’une libéralisation
soutenue de l’économie, la cour du pou-
voir s’est étendue à de nouvelles catégo-
ries de milieux d’affaires – exactement
comme en Algérie. Des lobbys ont fait
leur apparition, offrant au souverain une
base de soutien élargie. Aussi le roi se
retrouve-t-il à son tour «premier parmi
les pairs», c’est-à-dire contraint d’échan-
ger son pouvoir unilatéral contre une
fonction de médiateur entre les divers
groupes qui rivalisent dans son orbite.
Cette diversification du pouvoir s’accom-
pagne d’une dissimulation accrue du pro-
cessus de décision, de sorte que lesMaro-
cains ne se font plus qu’une idée
approximative de la manière dont la poli-
tique s’élabore à la tête de l’État et des
acteurs qui en sont responsables.

L’interdépendance des élites est le
moteur-clé de cette transformation. Le
recul de l’absolutisme royal au Maroc
et le démantèlement du DRS algérien
ont permis aux nouvelles classes domi-
nantes de renforcer leur influence finan-
cière et politique. En temps ordinaire,
ces notabilités se livrent entre elles une
concurrence acharnée. Mais qu’une crise
surgisse, et elles resserrent les rangs
comme une meute de loups afin de pré-
server le système. Au Maroc, elles ont
agi de la sorte après la mort du roi Has-
san II en 1999, lors des attentats terro-
ristes de 2003, puis encore en 2011,
lorsque le Mouvement du 20-Février a
donné lieu à des protestations de masse
dans les rues. Nul doute que les élites
algériennes montreront le même esprit
de corps lorsque M. Bouteflika succom-
bera à ses maladies et que les militaires
coopteront un nouveau président, même
si les risques d’instabilité sont plus
grands en Algérie en raison du manque
de règles claires quant au processus de
succession.

Pareille logique signifie que les élites
marocaines et algériennes ne disposent
d’aucune vision à long terme. Focalisées
sur la sauvegarde immédiate du système
et de leurs intérêts plutôt que sur les pro-
blèmes structurels, elles se montrent
incapables de concevoir un autre ordre
politique. Cela implique que, si un tel
ordre venait à apparaître, à l’issue d’un
soulèvement par exemple, elles seraient
les plus mal armées pour s’y adapter.
Dans une telle situation, le Maroc dis-
poserait sans doute d’un avantage relatif
sur l’Algérie, du fait de l’absence de
rente pétrolière et de la capacité de la
monarchie à faire l’union autour d’elle.

* Chercheur à l’université Harvard (États-Unis),
auteur de Journal d’un prince banni. Demain, le
Maroc, Grasset, Paris, 2014.

LES ÉTATS du Maghreb forment par
ailleurs un espace géopolitique unique
au monde. Quand d’autres pays arabes
regardent vers Washington et Londres,
eux restent encore largement influencés
par Paris. Une partie importante de leur
population vit en Europe de l’Ouest,
nourrissant un flux intense d’idées, de
personnes et de biens qui traverse la
Méditerranée dans les deux sens. Ils se
tiennent en outre relativement à l’écart
des grands conflits qui secouent le
monde arabe. La solidarité envers les
Palestiniens y fait consensus, mais la
crise israélo-palestinienne les affecte
peu. Ils n’ont pas davantage été aspirés
par le maelström idéologique et sectaire
où se condense la confrontation entre les
pays du Golfe et l’Iran, et où se forgent
les guerres par procuration qui ensan-
glantent la Syrie et le Yémen.

Certes, ils ne sont pas immunisés
contre les manœuvres stratégiques des
puissances régionales, l’Iran et l’Arabie
saoudite. Le Maroc s’est joint à la coali-
tion arabo-occidentale contre les rebelles
houthistes – proches de l’Iran – au
Yémen, tandis que l’Algérie se rangeait
aux côtés de la Russie et de la Chine
dans leur critique de l’intervention des
États-Unis et de l’Europe en Libye. Mais
de tels engagements ne requièrent pas
d’Alger ou de Rabat de gros moyens
économiques ou militaires et n’entament
pas leur autonomie politique.

Les pays du Maghreb présentent un
autre point commun. Ici comme ailleurs
dans le monde arabe, le pouvoir poli-
tique appartient à des autocraties qui,
tout en conservant une certaine capacité
d’adaptation stratégique, se sont bunké-
risées au fil des décennies. Les dirigeants
s’y montrent plus soucieux de leur pro-
pre survie que de la prospérité collective
et usent de la coercition pour contenir
toute exigence de pluralisme. Cepen-
dant, à la différence de leurs voisins du
Proche-Orient, ces pays sont peuplés de
longue date de citoyens déterminés à se
faire entendre, à travers le tissu associatif

mais aussi dans l’arène politique. Ce
n’est pas un hasard si le « printemps
arabe » a surgi ici à deux reprises – non
seulement parce que les gouvernements
ont échoué à satisfaire les demandes
populaires, mais aussi parce que les
sociétés avaient la volonté et l’énergie
de contester le statu quo.

Chacun des trois États fait face à des
obstacles particuliers. En tâchant de com-
parer Maroc, Algérie et Tunisie, on com-
prendmieux pourquoi leMaghreb dispose
d’un potentiel de démocratisation aussi
prometteur, mais également pourquoi la
mise en place des réformes politiques et
économiques vitales pour ces pays devient
chaque jour un peu plus coûteuse. Le pro-
blème essentiel duMaghreb, son principal
espoir aussi, tient au rôle joué par l’opinion
publique dans la vie politique. Il règne, de
ce point de vue, une grande disparité entre
l’ouverture démocratique que la Tunisie a
conquise et les systèmes plus verrouillés
du Maroc et de l’Algérie.

Presque six ans après le « printemps
arabe», les régimes autoritaires en place
dans ces deux pays tendent à se ressem-
bler de plus en plus. Chacun, bien sûr, a
entamé l’histoire de son indépendance
de manière bien particulière.

LeMaroc est unemonarchie dirigée par
une dynastie alaouite qui revendique le
pouvoir suprême depuis quatre siècles.
D’invention beaucoup plus récente, le
régime algérien est une autocratie milita-
riste incarnée par un civil. Ces deux
formes de gouvernement puisent leur légi-
timité dans des fondations distinctes. Au
Maroc, l’autorité absolutiste du roi s’ap-
puie sur sa position religieuse de «com-
mandeur des croyants» et d’«ombre de
Dieu sur Terre», alors qu’enAlgérie l’ar-
mée tire sa suprématie de la lutte pour l’in-
dépendance. Elle se présente comme l’hé-
ritière directe des combattants qui ont
libéré la nation du joug colonial français,
en vertu de quoi elle se considère comme
la protectrice indiscutable de l’État, ainsi
qu’elle l’a brutalement montré dans les
années 1990, lorsqu’elle a traité la mobi-
lisation islamiste comme un péril à éradi-
quer par tous les moyens.
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Alors que les turbulences politiques et la guerre balaient le
Proche-Orient, Algérie, Maroc et Tunisie peuvent appa-
raître comme un pôle de stabilité dans le monde arabe. Une
situation qui tient à la nature homogène des pouvoirs et des
populations.Mais, exception faite de la Tunisie, l’ouverture
démocratique n’a pas duré: les régimes en place continuent
de s’arc-bouter sur leurs privilèges.

Similitudes entre Algérie et Maroc

EN JANVIER 2011, la chute de la dic-
tature tunisienne a ouvert le cycle des sou-
lèvements populaires qui allaient balayer
le monde arabe. Mais le précurseur his-
torique de ce mouvement est lui aussi
localisé au Maghreb : l’Algérie, où les
immenses émeutes d’octobre 1988 avaient
fait surgir la promesse d’une ouverture
démocratique avant de déboucher sur une
sanglante guerre civile.

Pour des observateurs extérieurs, le
Maroc, l’Algérie et la Tunisie paraissent
fort différents en termes de régime,
d’économie et de politique étrangère. Ce
qui rapproche les trois pays tient au fait
que le Maghreb représente une entité
bien distincte au sein du monde arabo-
musulman, sur les plans à la fois culturel,
social et géopolitique. Par la notion de
culture, il ne s’agit pas de désigner un
éventail rigide de valeurs et de compor-
tements. Des similitudes superficielles
existent bel et bien, que ce soit à travers
les variantes locales de la langue arabe
ou la gastronomie – on dit souvent que
le Maghreb s’arrête et que le Proche-
Orient commence là où les gens préfèrent
le riz à la semoule. Mais la culture ren-
voie plutôt à un répertoire commun de
mémoires et de pratiques qui génère une

mentalité de même nature face aux ins-
titutions. Par exemple, les pays du
Maghreb ont tous bâti leur indépendance
sur un appareil d’État fortement centra-
lisé, héritage à la fois du colonialisme
français et de la géographie. Dès leurs
origines, ils ont partagé le principe d’une
gouvernance nationale et l’idée qu’une
bureaucratie civile permettrait de réguler
la vie sociale et économique.

LeMaghreb ne se définit pas seulement
par la cohérence de ses États, mais aussi
par la cohésion de ses nations, sujettes à
des clivages ethniques et religieux moins
prononcés que d’autres pays arabes. Nulle
division entre sunnites et chiites, comme
celle qui fait rage en Irak ou à Bahreïn.
Pas de système confessionnel source de
fractures politiques et de blocages insti-
tutionnels, contrairement à ce qui se passe
au Liban. Certes, le statut de l’identité ber-
bère au Maroc et en Algérie fait toujours
l’objet de négociations opiniâtres, et la
guerre civile en Algérie (1992-1999) a
montré que la violence pouvait jaillir par-
tout et à tout moment. Reste que ces pays
sont largement épargnés par les combats
fratricides autour des questions d’unité
nationale, d’identité ethnique ou d’appar-
tenance religieuse.

L’exemple tunisien

LaTunisie présente un tout autre cas de
figure. Ici, le soulèvement de 2010-2011
a promptement décapité la vieille auto-
cratie régnante. Les élites compromises
par le système de l’ancien président Zine
El-Abidine Ben Ali, parmi lesquelles les
anciens fonctionnaires de l’appareil dic-
tatorial, n’ont occupé qu’une place

mineure dans le premier gouvernement
postrévolutionnaire. Au commencement
de cette nouvelle ère démocratique, la voix
de la rue a pesé non seulement sur la défi-
nition de la politique nationale, mais éga-
lement sur la reconstruction de l’État lui-
même – un exemple rare d’implication
collective dans les affaires publiques.

C’EST AINSI que d’importantes orga-
nisations de la société civile, comme le
syndicat des journalistes ou l’Union géné-
rale tunisienne du travail (UGTT), ont
maintenu une pression constante sur les
partis politiques – y compris sur la for-
mation islamiste Ennahda – pour les
pousser à la transparence. Contrairement
au Maroc et à l’Algérie, la Tunisie pos-
sède un Parlement qui n’est pas une sim-
ple chambre d’enregistrement, mais un
véritable organe de législation et de
contrôle auquel le pouvoir exécutif est
tenu de rendre des comptes. Près d’un
tiers des sièges de député (31 %) sont
occupés par des femmes – cette propor-
tion, la plus haute du monde arabe et du
continent africain, dépasse aussi celle qui
prévaut dans nombre de pays occiden-
taux. L’Instance vérité et dignité, créée
en 2014 pour enquêter sur les infractions
aux droits humains commises par l’ancien
régime, est composée en grande partie de
personnalités indépendantes.

La démocratie tunisienne est encore
loin d’être consolidée, et les arrangements
négociés entre les islamistes et les natio-

nalistes héritiers du Néo-Destour peuvent
capoter à tout moment. La Tunisie n’en
reste pas moins un exemple vivant de ce
qu’un pays du Maghreb peut accomplir
en termes de souveraineté populaire dans
les limites des institutions élues. La trans-
parence et le principe de responsabilité
devant les électeurs y sont mieux assurés
non seulement que chez ses voisins du
Maghreb, mais aussi que dans la plupart
des États arabes.

Les trois pays du Maghreb présentent
également un large éventail en matière
d’expression politique des forces isla-
mistes. Ils démontrent, chacun à sa
manière, que la place de la religion dans
la vie politique arabe est loin de s’ame-
nuiser et que la stabilité future des États
dépendra de leur aptitude au compromis
et à l’ouverture.

Le Maroc est un cas trompeur. Sa prin-
cipale formation islamiste, le Parti de la
justice et du développement (PJD), dirige
le gouvernement depuis sa victoire aux
élections législatives de 2011 – scrutin
remporté à nouveau début octobre avec

MUSTAPHA NEDJAI. – Œuvres de la série « XTorsion », 2010
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125 sièges sur 395 (107 en 2011). Mais il
a joué le jeu du régime en neutralisant l’im-
pact du Mouvement du 20-Février. Sur le
plan idéologique, le PJD est un parti de
l’ordre et non un parti du changement. Il
s’est accommodé des impératifs de la
monarchie, ne ménageant pas ses efforts
pour se tailler une place dans les institu-
tions de l’État, mais sans réussir pour
autant à y installer de nouvelles pratiques.
À rebours d’une idée répandue, la partici-
pation du PJD au gouvernement n’a pas
amoindri la force d’attraction de l’islam
politique, pour la simple raison que le parti
n’a jamais été conçu pour défier le pouvoir
en place et qu’il avance dans son sillage.

Cette situation reflète le rôle à part que
tient le discours religieux au Maroc. Le
PJD ne se donne pas la peine de contester
l’autorité du roi en matière de religion,
car l’aura historique de la dynastie
alaouite ne permet pas de rivaliser avec
elle dans ce domaine. Le régime exerce
un contrôle strict sur les écoles cora-
niques, les imams et les mosquées. Les

groupes islamistes qui ont osé contester
cette règle du jeu se sont retrouvés exclus
de la scène politique, comme le mouve-
ment Justice et spiritualité ou diverses
organisations salafistes. En fin de compte,
la question de la religion en politique n’a
jamais été sérieusement posée. Elle se
posera avec acuité en cas de percée démo-
cratique.

Aux yeux du monde extérieur, pour-
tant, l’islammarocain se distingue par sa
combinaison de trois éléments souvent
perçus comme un antidote à l’extré-
misme : la doctrine malékite, la pensée
acharite et le courant soufi. Il est vrai que
ces trois croyances puisent dans une
longue et riche généalogie intellectuelle
qui accorde une large place au jugement
humain et favorise plutôt la modération.
Le Maroc ne s’est pas privé de projeter
cette image vers l’Europe, en faisant
valoir la compatibilité de cette version de
l’islam avec les principes séculiers chers
à la France et à d’autres républiques occi-
dentales (1).

Du fait de l’association entre islamisme
et violence, les groupes religieux enAlgé-
rie se préoccupent moins de valeurs socié-
tales que de leur réintégration dans le jeu
politique ; d’où leur engagement en
faveur de réformes systémiques telles que
le retour de l’armée dans ses casernes ou
la réhabilitation du Parlement, avec peu
de chances cependant de parvenir à leurs
fins. D’autant qu’ils se montrent peu
diserts en matière de politique étrangère,
laissant les questions de sécurité fronta-
lière aux mains du régime – que ce soit
face au fragile Mali ou à la Libye en voie
d’effondrement.

La Tunisie incarne là encore un tout
autre champ de possibilités. Son histoire
récente indique qu’un mouvement isla-
miste fort peut non seulement être
accepté par le système démocratique,
mais aussi, et surtout, être incorporé à
son fonctionnement.

Les alliances et les pactes conclus
entre Ennahda et ses opposants
« laïques », principalement Nidaa Tou-
nès, la formation créée par le président
de la République Béji Caïd Essebsi,
constituent la clé de voûte de la politique
tunisienne d’aujourd’hui. Initialement,
pourtant, aucun des deux camps n’était
disposé au moindre compromis sur la
Constitution, et encore moins sur la mise
en œuvre de la charia, la loi islamique.
La crainte partagée d’une destruction
mutuelle dans la foulée de l’épisode
révolutionnaire a cependant fini par
convaincre les uns et les autres d’en
rabattre sur leurs exigences politiques,
de sorte qu’un dénominateur commun a
pu être trouvé sur des questions aussi
fondamentales que la protection des
libertés civiles, les droits des femmes et
le caractère non religieux de l’État.

Ce dialogue a permis, au terme de plu-
sieurs décennies d’exil et de répression,
de formaliser la participation des isla-
mistes à la vie sociale et politique du
pays. Il suggère également qu’à bien des
égards l’islamisme en Tunisie pourrait
être en train de se séculariser. En prenant
ses distances avec les groupes plus radi-
caux – salafistes, notamment – et en pri-
vilégiant l’action politique et économique
concrète au détriment des abstractions
religieuses, Ennahda a amorcé la création
d’une nouvelle identité syncrétique. Il
tient maintenant davantage la comparai-
son avec l’Union chrétienne-démocrate
(CDU) allemande qu’avec le Parti de la
justice et du développement (AKP) turc,
qui avait endossé autrefois le costume de
l’islamisme pragmatique, capable de
fusionner principes religieux et objectifs
politiques dans le cadre parlementaire.

Au-delà de toutes ces différences, les
pays du Maghreb partagent une même
faiblesse : leur extrême vulnérabilité en
cas de crise économique ou politique sou-
daine. Même dans le contexte de démo-
bilisation qui pèse comme un étouffoir
depuis le «printemps arabe», des étin-
celles existent. Elles peuvent à tout
moment générer des explosions en chaîne
susceptibles de remettre en question la
capacité des régimes à maintenir leur
contrôle sur la population.

Les sociétés du Maghreb, et plus
encore leur composante essentielle, la jeu-
nesse, désirent trois choses : le pain, la
liberté et la dignité. Le pain fait défaut
aux trois pays de la région, caractérisés
par des niveaux importants d’inégalités,
de pauvreté et de chômage. C’est parti-
culièrement le cas pour l’Algérie, dont la
dépendance à la manne gazière et pétro-
lière s’est muée en calamité depuis la
chute des cours des énergies fossiles.
Mais le chômage des jeunes est tout
autant un fléau chez ses deux voisins.

En Tunisie, dans un contexte où le sec-
teur vital du tourisme a été mis à mal par
les attentats de 2015, les protestations de
rue contre le manque de débouchés rap-
pellent régulièrement que les accords
conclus par un gouvernement acquis au
libéralisme se paient par l’indifférence au
sort des plus pauvres. Absorbées par la
mise en place d’un système démocratique
viable, les diverses factions au pouvoir
négligent l’urgence de restructurer une
économie d’import-export à bout de

médias libres créés après le « big
bang (2) » de 1988 ont réussi à survivre
tant bien que mal à la normalisation, tan-
dis qu’au Maroc le régime a étouffé la
presse par une stratégie d’asphyxie gra-
duelle entamée il y a plus de dix ans.
Dans un premier temps, le palais édicte
des règles sanctionnant les périodiques
qui auraient l’audace de soulever des
controverses économiques ou politiques.
Puis il s’attaque à tous les journaux cri-
tiques et aux sites d’information, en ins-
taurant des amendes exorbitantes, syno-
nymes de mise en faillite, pour des délits
mineurs. Enfin arrive le coup de grâce,
avec la mise sur le marché d’une pseudo-
presse conçue comme une arme de
guerre contre les derniers espaces de libre
expression encore existants. Chaque ser-
vice de sécurité, le palais y compris, va
désormais créer son propre média, pré-
senté comme une plate-forme indépen-
dante, mais destiné en réalité à faire taire
toute voix discordante par la diffusion
d’attaques nauséabondes et diffama-
toires. Ces opérations gérées par les plus
hautes sphères de l’État sont conduites
en douceur. Les écoutes et les surveil-
lances des services de sécurité vont de
pair avec les instructions données aux
rédacteurs en chef et aux « journalistes ».

Mais une telle stratégie produit aussi
des effets collatéraux : en privant la
société des canaux par lesquels elle pou-
vait exprimer son mécontentement, le
pouvoir prend le risque de voir la pres-
sion sociale se libérer sous des formes
moins maîtrisables.

C’est un jeu d’autant plus dangereux
que le Maroc et l’Algérie font face à une
exigence croissante de dignité de leurs
populations. Entre scandales politiques,
affaires de corruption, abus de pouvoir
et manquements aux obligations interna-
tionales, les gouvernements en place ne
cessent de disloquer les droits des
citoyens sous le poids de leur autorita-
risme. S’ensuit un discrédit de plus en
plus cinglant de la gouvernance non
démocratique, auquel les appels à l’union
nationale n’apportent aucun remède.
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(1) Cf. Charlotte Bozonnet et Youssef Ait Akdim,
«Mohammed VI se voit en chantre de l’islam
modéré», Le Monde, 23 août 2016.
(2) Expression utilisée par Dale F. Eickelman et

James Piscatori dans leur ouvrage Muslim Politics,
Princeton University Press, 2004, 2e édition.
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et espérance démocratique

Vulnérabilité en cas de crise économique

Ressentiment au Sahara occidental

IL EN VADIFFÉREMMENT enAlgérie, où le
spectre de la guerre civile des années 1990
et de ses plus de cent mille morts semble
avoir immunisé la société contre les
sirènes de l’islam politique, même si l’on
assiste à la résurgence de pratiques fon-
damentalistes et de discours radicaux qui
rappellent ceux desmilitants de l’ex-Front
islamique du salut (FIS) à l’époque.
Contrairement à la monarchie marocaine,
le régime algérien ne possède ni institu-

tions ni autorité enmatière religieuse pour
répondre à la contestation fondamenta-
liste. La peur de la violence est son prin-
cipal atout face aux grandes organisations
rigoristes et aux groupuscules extrémistes
comme Al-Qaida au Maghreb islamique
(AQMI). C’est la raison pour laquelle l’is-
lamisme échoue depuis vingt ans à trouver
sa place sur l’échiquier politique algérien,
alors qu’au Maroc il s’est fondu dans la
hiérarchie officielle.

souffle. Une impasse qu’ont déjà connue
bien des États confrontés à une transition
démocratique. LeMaroc, du fait de choix
avisés opérés après l’indépendance et d’un
meilleur environnement légal, semble
mieux outillé pour développer son éco-
nomie.Mais ses perspectives à long terme
sont lourdement obérées par de mauvais
indicateurs de développement humain et
par un secteur de l’éducation sinistré.

Assurément, le développement prend
du temps. Même si les réformes néces-
saires étaient engagées sans tarder, il fau-
drait des années avant que le secteur privé
parvienne à donner un emploi aux
cohortes de jeunes chômeurs. En atten-
dant, le respect des principes de liberté et
de dignité peut tempérer la crise en four-
nissant du sens et un horizon à tout ce qui
ne relève pas strictement de l’économie.

À cet égard, hélas, le Maroc et l’Al-
gérie accusent un sérieux retard. Si le
processus de prise de décision politique
y est devenu à la fois plus opaque et plus
fragmenté, le pouvoir exécutif lui-même
reste immuable dans sa nature : plus que
jamais, il repose entre les mains d’un
groupe restreint qui se refuse à voir remis
en question son monopole du pouvoir.
Et ce ne sont pas les Parlements qui ris-
quent de le contester. Les élections ont
beau se dérouler dans des conditions cor-
rectes, elles alimentent des institutions
politiquement amorphes, dépourvues
d’un véritable droit de regard sur l’action
de l’exécutif et des organes de sécurité.
C’est vrai surtout enAlgérie, où les sem-
piternelles guerres intestines au sommet
de l’État vident la représentation élue de
toute sa substance.Au Maroc, au moins,
il existe une certaine diversité des for-
mations et idéologies représentées au
Parlement, ainsi qu’une vie législative
qui n’escamote pas entièrement les
débats et les enquêtes. La lutte pour la
dévolution des pouvoirs de la monarchie
a donné un sens à la vie politique.

En matière de liberté de la presse, en
revanche, les deux pays connaissent des
évolutions opposées. En Algérie, les

À CELA S’AJOUTE que le Maroc ne par-
vient toujours pas à clore l’épineux dos-
sier du Sahara occidental. Ce territoire,
dont le Front Polisario réclame l’indé-
pendance, reste considéré par Rabat
comme partie intégrante du royaume. Le
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies (ONU) a jusqu’à présent
apaisé le Maroc, et entend sans doute
continuer ainsi aussi longtemps que pos-
sible. Cependant, le ressentiment qui
bouillonne au Sahara occidental pourrait
finir par saper ce statu quo. Chaque crise
qui secoue le territoire accule la monar-
chie à de nouveaux compromis. Le
régime ayant toujours fait de ce dossier
un sujet d’union sacrée, il se piège lui-
même avec cette stratégie. Il exploite le
discours nationaliste pour se prémunir
en interne de ses erreurs, mais il prend
le risque de s’en retrouver prisonnier plus
tard, quand surviendront de nouvelles
contestations au Sahara.

La fibre patriotique qui a vibré par le
passé se trouve aujourd’hui malmenée,
ce qui avive un peu plus les tensions au
sein de la société marocaine. Il en va de
cette affaire comme de l’exigence de
dignité : le problème ne tient pas tant aux
arguments avancés par le Maroc – en
l’occurrence, la défense des droits his-
toriques et de la souveraineté nationale
– qu’à l’impossibilité de sortir de l’im-
passe sans une démocratisation réelle du
régime.

Là encore, l’autoritarisme, auquel
seule la Tunisie a échappé, se heurte à
ses propres limites. Les problèmes de
fond qui alimentent la frustration sociale
ne peuvent se régler que par le dialogue
et le compromis, toutes choses aux-
quelles les régimes autoritaires résistent,
tant est grande leur peur de se voir sup-
plantés par un rival au cas où ils lâche-
raient du lest. De plus, dans la mesure
où les gouvernements refusent de mettre
en place les outils institutionnels qui

permettraient d’impliquer les sociétés
dans la résolution des crises, la population
tend à en rejeter la responsabilité sur ses
dirigeants.

En définitive, compte tenu de ses
atouts culturels, sociaux et géopolitiques,
l’avenir du Maghreb paraît beaucoup
moins sombre que celui du Proche-
Orient. Mais il n’est pas assuré. Le nou-
veau système démocratique de la Tunisie
permettra certes à ses dirigeants de mieux
répondre aux défis qui viennent que leurs
homologues algériens et marocains ; en
dépit des inégalités profondes qui le frac-
tionnent, le pays dispose d’une chance
véritable de conquérir la paix et la stabi-
lité. Par contraste, les dirigeants du
Maroc et de l’Algérie évoquent la figure
du pompier pyromane. Prompts à étouf-
fer les crises et les secousses sociales, ils
ne peuvent jamais pour autant se sentir
réellement à l’aise. Se contentant d’une
démocratie formelle, ils se déchargent de
leurs problèmes sur des boucs émissaires.
Au lieu de réparer les malfaçons, ils les
perpétuent, voire les amplifient.

Les trois pays duMaghreb gagneraient
en tout cas à dépasser leurs rivalités en
s’accordant sur une coopération, fût-elle
a minima. La question du Sahara ne
devrait pas empêcher l’existence d’une
dynamique commune autour de sujets
tels que l’environnement, le commerce,
la formation, l’énergie et la santé. Ce qui,
tout en augmentant leur poids lorsqu’ils
négocient avec l’Union européenne, per-
mettrait d’atténuer les tensions bilatérales
et de renforcer la stabilité de la région.

HICHAM ALAOUI.



Lattaquié

Baalbek

Rakka

Deir Ez-Zor

Deraa

Palmyre

Urfa
Gaziantep

Homs

Incirlik

Azraq

Tartous

Tripoli

Adana

Hama

Mossoul
Sinjar

Kamechliyé

Ras Al-Ayn

Hassaké

Kobané

Alep

Afrin

Al-Bab

Manbij

Al-Qaim
Haditha

Ram

Idlib

Beyrouth

Amman

Damas

TURQUIE

LIBAN

I R A K

IS
RA

ËL

Golan
(occupé
par Israël)

S Y R I E

JORDANIE

Ceyhan

Euphrate

Euphrate

Oronte

0 200 km10050 150

CÉCILE MARIN

Contrôle du territoire
(situation approximative au 25 octobre 2016)

Armée syrienne
et troupes fidèles à Bachar Al-Assad

Organisation de l’État islamique (OEI)

Fatah Al-Cham (ex-Front Al-Nosra)
et groupes alliés
Autres groupes rebelles (y compris ASL)

Forces kurdes et groupes alliés
(YPG et PKK / PDK et UPK)

Armée turque et Armée syrienne libre (ASL)

Principales zones perdues par l’OEI
depuis septembre 2015

Principales zones perdues par l’OEI
entre septembre 2014 et septembre 2015

Principales zones perdues par les différents
groupes rebelles depuis septembre 2015

Principaux mouvements depuis l’été 2016

Base militaire russe

Facilités militaires accordées
aux forces de la coalition Sources : Institute for the Study of War, Syrian Civil War Map,

Thomas Van Linge, L’Orient-Le Jour, agences de presse (AFP, Reuters).

Armée irakienne et milices chiites

20122012

20132013

20142014

2015

2011
2011

2012
2012

2013
2013

2014
2014

2015
2015

20
11

20
11

20
12

20
12

20
13

20
13

20
14

20
14

20
15

20
15

20
16

20112011

20122012

20132013

20142014

20152015

20162016

20
11

20
11

20
12

20
12

20
13

20
13

20
14

20
14

20
15

20
15

2011

2012

2013

2014

2015

2011

2012

2013

2014

2015

20
11

20
12

20
13

20
14

20
15

20
16

2011

2012

2013

2014

2015

2016

20
11

20
12

20
13

20
14

20
15

SY
RIE

IR
AK

SYRIE

IRAK

SYRIE

IRAK

SYRIE

IRAK

SYRIE

IRAK

SY
RIE

IR
AK

SYRIE

IRAK

SYRIE

IRAK

SYRIE

IRAK

SY
RI

E

IR
AK

SYRIE

IRAK

ÉTATS-UNIS

FRANCE

TURQUIE

IRAN

RUSSIE

KOWEÏT,
QATAR,
ÉMIRATS
ARABES
UNIS

ARABIE
SAOUDITE

ÉGYPTE

ISRAËL

HEZBOLLAH
LIBANAIS

NOVEMBRE 2016 – LE MONDE diplomatique 14

VU l’importance stratégique de la Syrie,
les mêmes effets seraient décuplés par une
défaite militaire du régime en place, arguait-
il. Il faisait référence à la grande coalition
qui avait réuni l’URSS, les États-Unis et le
Royaume-Uni à partir de juin 1941 pour
faire face à la puissance hitlérienne. Il plai-
dait ainsi en faveur d’une alliance similaire
pour combattre le danger de l’OEI, qui cher-
chait «à dominer le monde islamique», en
soulignant : «Des membres de ce que l’on
appelle “l’opposition syrienne modérée”,
soutenue par l’Occident, viennent égale-
ment grossir les rangs des radicaux.»

En dépit de la responsabilité du régime
dans le lourd bilan humain du conflit, tout
cela revenait à dire à ses interlocuteurs occi-
dentaux : entre deux maux, il faut savoir
choisir le moindre. M. Poutine leur propo-
sait de promouvoir avec lui l’idée d’un
cessez-le-feu entre toutes les forces com-
battantes en Syrie, à l’exception de l’OEI,
et, parallèlement, de chercher collective-
ment une solution politique.

Les dirigeants occidentaux se sont long-
temps accordés à penser que le départ de
M. Al-Assad constituait un préalable à toute
résolution du conflit. Mme Angela Merkel
fut la première à briser ce consensus. Le
23 septembre 2015, la chancelière alle-
mande affirmait : «Il faut parler avec de
nombreux acteurs, et cela implique Al-
Assad (3).»Elle a rapidement été suivie par
le Britannique David Cameron, et finale-
ment par M. Barack Obama lui-même.
Mais il a fallu attendre les attentats du
13 novembre 2015 à Paris pour que le
ministre des affaires étrangères français,
M. Laurent Fabius, abandonne à son tour
cette condition: «Une Syrie unie implique
une transition politique. Cela ne veut pas
dire que Bachar Al-Assad doit partir avant
même la transition, mais il faut des assu-
rances pour le futur (4).»

Dès le début, on soulignait toutefois, à
Washington et ailleurs, que les forces
aériennes russes ne frappaient pas beaucoup
les bases de l’OEI, mais plutôt celles d’au-
tres formations rebelles, et sans grandes pré-
cautions pour épargner les civils. Le premier
objectif de Moscou était de renforcer les
positions du régime, menacées par d’autres
que l’OEI. On pouvait cependant croire
qu’il s’agissait surtout de le mettre en meil-
leure posture politique en vue des négocia-
tions à venir.

Pour donner des gages à ses partenaires
occidentaux et à leurs alliés, la Russie sous-
crivit le 18 décembre une résolution du
Conseil de sécurité de l’ONU proposée par
les États-Unis qui exigeait une solution poli-
tique et «la formation d’un gouvernement
de transition doté des pleins pouvoirs».
C’est sur ces bases que put s’établir la dif-
ficile, sinon impossible, coopération inter-
nationale, et cette résolution fut évidemment
mal reçue par le gouvernement de M. Al-
Assad. En insistant sur la nécessité d’une
concertation internationale, la Russie recon-
naissait que l’aide militaire qu’elle était dis-
posée à lui accorder ne suffisait pas à lui
permettre de reprendre le contrôle de toute
la Syrie, ni même des zones aux mains des
rebelles soutenus par les Occidentaux.

La grande coalition préconisée par Mos-
cou est restée un vœu pieux. Il faut plutôt
parler de deux coalitions, qui se sont ren-
contrées dans le cadre des «pourparlers de
Vienne », coprésidés par le ministre des
affaires étrangères russe Sergueï Lavrov et
par le secrétaire d’État américain John
Kerry, à la mi-novembre 2015. Celle menée
par la Russie compte l’Iran (avec l’appui,
sur le terrain, des troupes du Hezbollah liba-
nais) et l’Irak, qui appartient aussi à la
seconde. Celle des États-Unis, beaucoup
plus vaste, regroupe une cinquantaine
d’États. Mais elle est plus hétéroclite et
comprend des États très récalcitrants à
l’égard du processus, notamment la Turquie
et l’Arabie saoudite.

Pour cette dernière, en Syrie comme ail-
leurs, le danger principal demeure l’Iran,
dont les forcesAl-Qods combattent avec les
soldats syriens. La Turquie, elle, s’inquiète
de l’émergence d’un Kurdistan syrien indé-
pendant de facto – d’où son intervention fin
août 2016 pour empêcher la jonction des

M. Poutine entendait donc montrer qu’il lui
appartenait de fixer les conditions de l’en-
gagement de la Russie. La prise d’Alep
aurait donné au régime syrien le contrôle
d’un territoire où réside 70 % de la popula-
tion du pays; elle lui aurait permis de camper
indéfiniment sur ses positions et de faire
échouer les négociations avec l’opposition.
Mais elle n’a pas eu lieu, et un nouveau ces-
sez-le-feu précaire a été conclu. En choisis-
sant de prendre ses distances, M. Poutine
entendait ne pas compromettre l’objectif
principal qu’il poursuivait en Syrie: démon-
trer que la Russie était pour les États-Unis
et l’Europe un partenaire d’une puissance
certes inférieure à la leur, mais désormais
décisive; et qu’on ne pouvait résoudre les
grands problèmes internationaux que par
des compromis où ses intérêts seraient pris
en compte.

La collaboration entre la Russie et les
États-Unis s’est poursuivie pendant encore
plusieurs mois, à travers la recherche d’un

cessez-le-feu régulièrement violé par les
alliés de l’un ou de l’autre. Fin juin 2016,
on a appris que M. Obama avait autorisé
une proposition faite à la Russie : des opé-
rations militaires conjointes non seulement
contre l’OEI mais aussi contre le Front Al-
Nosra, à condition que Moscou obtienne
que les forces aériennes syriennes restent
au sol et cessent le feu avec les autres for-
mations de résistance armée soutenues par
l’Arabie saoudite, les émirats du Golfe et
la Turquie (5).

Cette proposition, relayée par M. Kerry,
a suscité une forte opposition au sein de
l’administration américaine, en particulier
chez M. Ashton Carter. Le ministre de la
défense estimait qu’elle faisait la part trop

(Suite de la première page.) – infructueuse – du président turc Recep
Tayyip Erdoğan d’appeler à la rescousse
l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN). Puis, le 14 mars 2016, à la
surprise générale, M. Poutine a annoncé
un retrait graduel des forces d’intervention
russes, qui s’est amorcé rapidement, et de
façon notable. Le message s’adressait
avant tout à M. Al-Assad. Grâce à l’appui
militaire russe, le président syrien avait pu
reconquérir un peu du territoire perdu, et
il entendait pousser au maximum l’avan-
tage acquis en tentant la reprise complète
d’Alep, la deuxième ville du pays, à l’oc-
casion d’une violation d’un cessez-le-feu
péniblement conclu entre les représentants
de la Russie et des États-Unis le 27 février.

Visiblement, Moscou contrôlait mal son
allié syrien. M. Al-Assad sait fort bien que
la Syrie est le seul point d’ancrage de la Rus-
sie au Proche-Orient, où elle cherche à
retrouver une influence significative. Sans
se désolidariser ouvertement de son allié,

territoires kurdes au sud de sa frontière. C’est
seulement sous la pression de Washington
que, à Vienne, l’Arabie saoudite a accepté
de s’asseoir à la même table que l’Iran.

La recherche d’une solution politique s’est
cependant poursuivie, au niveau non seule-
ment international, mais aussi régional. Sous
les pressions conjointes de Moscou et de
Washington, un «forum» des parties com-
battantes sur le terrain (à l’exception de
l’OEI et du FrontAl-Nosra, une composante
d’Al-Qaida) a été ouvert à Genève par un
représentant spécial du Conseil de sécurité
de l’ONU. Celui-ci a rencontré les parties
séparément plusieurs fois pour discuter avec
elles non seulement d’un cessez-le-feu, mais
aussi de leurs conditions pour un règlement
par étapes du conflit. Sans grand succès.

La coopération entre Washington et
Moscou a résisté à la destruction d’un
bombardier russe par les forces turques, le
24 novembre 2015, ainsi qu’à la tentative

(3) Agence France-Presse, 24 septembre 2015.
(4) Entretien dans Le Progrès,Lyon, 5 décembre 2015.
(5) Josh Rogin, «Barack Obama plans new military

alliance with Russia in Syria », The Independent,
Londres, 30 juin 2016.

INTERNATIONALISATION CROISSANT

Quitte ou double d

Depuis l’intervention aérienne de la coalition arabo-occidentale, en août 2014,
l’Organisation de l’État islamique (OEI) a perdu du terrain, essentiellement au
profit des Kurdes en Syrie et des forces gouvernementales en Irak. Après
l’intervention russe, en septembre 2015, les troupes du président syrien Bachar
Al-Assad ont cessé de reculer, puis ont repris l’offensive contre l’opposition armée,
notamment à Alep. En Syrie, la recherche d’une issue politique bute sur

l’émiettement de troupes parfois très composites : armée loyaliste ; Kurdes et
alliés arabes ; groupes rebelles de l’Armée syrienne libre souvent imbriqués avec
des djihadistes plus ou moins proches d’Al-Qaida ; OEI. Cette dernière accueille
en Irak et en Syrie des combattants venus de tous les continents, tandis que
l’implication des puissances étrangères devient de plus en plus forte. Le schéma
met en lumière la diversité des soutiens internationaux, et non les oppositions

(celle de la Turquie aux Kurd
militaire, le paradoxe de cer
et l’ambiguïté de certaines p
soutien de ceux-ci à l’opposi
voire directes, aux djihadiste
un courriel de Mme Hillary C
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elle réunit une centaine d’autres pays, notamment
le Canada, le Royaume-Uni, l’Allemagne,
les Pays-Bas, la Belgique, la Jordanie, le Maroc...
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«L’IRAK ne renaîtra que lorsque
Mossoul sera libérée. Nous devons nous
hâter d’atteindre cet objectif. » Ainsi
parlait le premier ministre Haïdar Al-
Abadi en septembre 2014, après avoir
obtenu le vote de confiance du Parle-
ment irakien pour former un gouverne-
ment d’unité visant à défaire l’Organisation de l’État
islamique (OEI). De report en report, il aura donc
fallu attendre plus de deux ans pour qu’il annonce
le lancement de l’«attaque victorieuse» visant à
déloger l’OEI de la ville tombée entre ses mains en
juin 2014. Aux États-Unis, M. Barack Obama a
salué un «pas décisif vers la destruction totale»
des forces djihadistes et estimé lui aussi que la
reprise deMossoul permettrait à l’Irak de retrouver
sa cohésion. Une cohésion mise à mal, faut-il encore
le rappeler, par une guerre (1991), une décennie
d’embargo (1990-2003), puis par une invasion et
une occupation militaire américaine (mars 2003 -
décembre 2011).

Le discours volontariste du président américain
cache mal de multiples inquiétudes quant à l’évo-
lution de la situation dans la province de Ninive.
Les stratèges du Pentagone doutent de la capacité
de l’armée irakienne à l’emporter rapidement. Ils
n’ont pas oublié qu’en 2014 ses troupes, nettement
supérieures en nombre, s’étaient retirées de la ville
sans combattre, en abandonnant leur armement
lourd aux mains des djihadistes.

Ces deux dernières années, les États-Unis ont
aidé Bagdad à accélérer la réorganisation de l’ar-
mée, avec la constitution d’unités spéciales entraî-
nées aux combats urbains. M.Al-Abadi assure que
le nécessaire a été fait en matière de formation et
que l’armée irakienne veut sa revanche. Par pru-
dence, M. Obama a prévenu que la bataille serait
« difficile et marquée par des avancées et des
revers». Il y va de la réussite de son diptyque stra-
tégique : pas de présence au sol autre que celle des
conseillers et formateurs, mais un usage intensif de
l’aviation pour affaiblir l’ennemi djihadiste et cibler
sa chaîne de commandement. De fait, les opérations
terrestres sont menées par l’armée et la police ira-
kiennes, appuyées par diverses forces supplétives,
dont des milices chiites et les peshmergas du Parti
démocratique du Kurdistan (PDK). Ces forces
reçoivent les conseils de divers spécialistes étran-
gers (américains, français, britanniques, iraniens,
etc.) et le soutien des frappes aériennes de la coali-
tion internationale contre l’OEI.

Outre qu’elle reposerait la question d’un enga-
gement terrestre américain, une nouvelle déroute

de l’armée irakienne – ou son incapacité à l’em-
porter rapidement – aurait pour conséquence de
permettre à d’autres acteurs armés de s’imposer.
Cela vaut surtout pour les diverses milices et
groupes paramilitaires chiites, queWashington ne
souhaite pas voir pénétrer les premiers dans Mos-
soul, ville dont une large majorité de la population
est de confession sunnite.

Lors de combats précédents dans le « triangle
sunnite», la reprise de villes et villages aux troupes
de l’OEI a donné lieu à des exactions contre les
populations civiles, accusées par ces milices – dont
le Hachd Al-Chaâbi, soutenu financièrement par
l’Iran – d’avoir accueilli les djihadistes à bras
ouverts. Amnesty International a ainsi apporté des
preuves d’exécutions sommaires, de tortures et de
détentions abusives contre des sunnites en
juin 2016 à Fallouja. Pour empêcher de pareilles
violences à Mossoul, les États-Unis ont exigé de
leur allié irakien que les milices restent à l’arrière-
plan. De fait, une « libération» de Mossoul suivie
par des règlements de comptes et des exécutions
sommaires sur fond de rivalité confessionnelle
aggraverait le passif américain dans la région, au
moment oùWashington sermonne Moscou en rai-
son des bombardements de civils à Alep.

De son côté, l’Organisation des Nations unies
(ONU) met en garde contre un exode massif et se
prépare à « la plus grande opération humanitaire
de 2016». Les organisations non gouvernementales
(ONG) basées dans le Kurdistan irakien estiment
qu’aumoins 500000 personnes pourraient se retrou-
ver sur les routes. Fin octobre, seuls six camps des
vingt-cinq nécessaires pour faire face à ce flot
humain étaient construits, l’ONU et les autres ONG
manquant de fonds pour financer le reste. Les réfu-
giés de Mossoul risquent de subir le même sort
que les habitants de Fallouja ou de Ramadi, deux
villes sunnites reprises à l’OEI au prix de durs com-
bats et d’importantes destructions. Ne pouvant se
réfugier dans le Kurdistan irakien ou rejoindre la
Turquie, les survivants n’ont d’autre choix que
d’errer de camps improvisés en regroupements de
fortune, sans que le gouvernement central de Bag-
dad s’en émeuve.

Les États-Unis cherchent avant tout à signifier
à l’Iran qu’ils demeurent influents en Irak, et que
Téhéran ne saurait tirer profit de la situation en

endossant les habits du vain-
queur de l’OEI. Une telle
évolution provoquerait la
panique des monarchies du
Golfe, qui exigent queWash-
ington garde toujours un pied
en Irak. Ces derniers mois, le
ton n’a cessé de monter entre
Bagdad et Riyad, au point
que les diplomates américains
font la navette entre les deux
capitales pour calmer le jeu.

Second objectif des Etats-
Unis : perturber le rapproche-
ment en cours entre Bagdad
et Moscou. Le premier minis-
tre Al-Abadi loue régulière-
ment l’intervention russe en
Syrie et ne perd aucune occa-
sion de dire le plus grand bien
du président Vladimir Pou-

tine. Certes, le Kremlin entend instrumentaliser
la bataille de Mossoul pour rendre la monnaie de
leur pièce aux Occidentaux, en accusant par exem-
ple la coalition internationale de « crimes de
guerre » (1) ; mais ses critiques épargnent le gou-
vernement irakien. Mieux : il lui a proposé son
assistance dans sa lutte contre les djihadistes, se
disant ainsi implicitement prêt, au besoin, à sup-
pléer lesAméricains. En bons termes avec le maré-
chalAbdel FattahAl-Sissi en Égypte, qui approuve
son action en Syrie, la Russie est donc en embus-
cade en Irak – ce que les Américains ne peuvent
ignorer.

Les tensions récurrentes entre les gouvernements
turc et irakien inquiètent également Washington.
ÀAnkara, le président Recep Tayyip Erdoğan veut
que son armée participe à la libération de Mossoul.
Il endosse l’habit du protecteur des populations
sunnites de cette ville face à la menace des milices
chiites et de l’Iran. À Bagdad, M. Al-Abadi
dénonce la présence de trois mille soldats turcs sur
le sol irakien et refuse qu’ils combattent. Plusieurs
journaux progouvernementaux accusent même la
Turquie de vouloir annexer de fait la région de
Mossoul, qui faisait partie de l’Empire ottoman
jusqu’à la fin de la première guerre mondiale. En
se déplaçant fin octobre à Bagdad, le secrétaire
d’État à la défense américain, M.Ashton Carter, a
tenté de convaincre le dirigeant irakien d’accepter
que l’armée turque, la deuxième en effectifs de
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN), puisse participer aux combats contre
l’OEI. Très contesté à l’intérieur de son propre
pays pour sa supposée faiblesse vis-à-vis des États-
Unis et exposé aux critiques virulentes de plusieurs
dirigeants chiites, dont l’influent imam Moqtada
Al-Sadr, M. Al-Abadi a tergiversé et opposé un
refus de façade. Tout le monde sait que le président
turc veut imposer sa présence à la table des négo-
ciations le jour venu et que son armée, alliée aux
peshmergas irakiens et aux modestes troupes mobi-
lisées auprès des tribus sunnites, sera partie pre-
nante de la bataille de Mossoul. Un problème de
plus à gérer pour Washington, dans une région où
les stratégies concurrentes de ses alliés ne cessent
de lui compliquer la tâche.

(1) « Russia accuses US-lead coalition of “war crimes” in Iraq»,
Agence France-Presse, 22 octobre 2016.

Casse-tête américain à Mossoul

belle à la Russie et à la Syrie, dans la
mesure où le Front Al-Nosra est la force
d’opposition armée de loin la plus impor-
tante, alors que la trentaine d’autres
groupes pèseraient peu.

D’autre part, il s’opposait à un partage
d’informations militaires avec la Russie. Il
désignait publiquement Moscou comme
l’adversaire principal des États-Unis – ce
que MM. Obama et Kerry se gardaient de
faire. Selon des fuites recueillies par le
Washington Post (6), il affirmait, non sans
raison, qu’en Syrie M. Poutine cherchait
surtout à «briser l’isolement qui a suivi son
intervention militaire en Ukraine». En
réponse, le Pentagone conduisait un renfor-
cement sans précédent de l’OTAN depuis
la fin de la guerre froide, avec le déploie-
ment en Pologne et dans les républiques
baltes d’une nouvelle force de quatre mille
hommes (7). Ces divisions internes et les
ambiguïtés qui en découlaient n’ont pas
facilité la tâche de Washington.

Tandis que les forces gouvernementales
assiégeaient durablement l’est d’Alep à
partir du 4 septembre, la Russie posait elle
aussi ses conditions pour accepter la pro-
position deM. Obama. Elle exigeait que les
forces de combat protégées parWashington
qui côtoyaient celles du Front Al-Nosra
(rebaptisé Fatah Al-Cham en juillet 2016)
et collaboraient souvent avec elles s’en
dégagent de façon vérifiable, pour pouvoir
échapper aux frappes russes.

En somme, les partenaires russe et amé-
ricain se posaient mutuellement des condi-
tions que ni l’un ni l’autre n’était en mesure
de garantir. On touche là à la fragilité des
ententes partielles sur lesquelles se fondait
le cessez-le-feu de septembre 2016, dont
la rupture a conduit à la situation actuelle.

Plusieurs, sinon la majorité, des forces
tierces ne veulent ou ne peuvent pas se
dégager d’Al-Nosra, omniprésent dans les
zones rebelles. Leur priorité est la défaite

du régime Al-Assad. En outre, le Front
pourrait se retourner immédiatement
contre elles. Malgré tout, les États-Unis
ont tenté de les pousser à s’en distancer.
En août 2016, selon des correspondants
du New York Times (8), des représentants
de ces forces se plaignaient de ce que l’im-
portant flux d’armements fournis par les
États-Unis via l’Arabie saoudite (dont une
partie était revendue ou passait à Al-
Nosra) avait considérablement diminué.
M. Kerry a été blâmé pour avoir laissé
échapper dans une conversation que deux
de ces organisations étaient des « sous-
groupes» d’Al-Nosra (9).

Les termes et les conditions du cessez-
le-feu entré en vigueur le 13 septembre,
négocié entre MM. Lavrov et Kerry,
étaient si précaires et si ambigus qu’ils
devaient être revus toutes les quarante-
huit heures, et qu’ils n’ont même pas été
rendus publics. Dans ces circonstances, il
est étonnant qu’il ait pu durer ne serait-ce

que quelques jours. Plus étonnant encore,
il a été rompu par une attaque américaine
contre les forces syriennes qui a fait plus
de soixante morts, le 17 septembre. M.Al-
Assad a évidemment refusé de croire qu’il
s’agissait d’une erreur, comme on l’affir-
mait à Washington. Il en a profité pour
lancer une offensive tous azimuts et tenter
la reprise complète d’Alep. Quelques
heures après la fin de la trêve, un convoi
humanitaire de l’ONU était bombardé à
l’ouest de la ville. Washington a tenu
Moscou et son allié syrien pour «direc-
tement responsables» de cette attaque, au
cours de laquelle une vingtaine de per-
sonnes ont péri.

En appuyant sans réserve apparente
M. Al-Assad alors que l’intensification des
bombardements aggrave le désastre huma-
nitaire, la Russie a pris un risque d’isole-
ment. Moscou a dû utiliser son droit de
veto au Conseil de sécurité de l’ONU, le
8 octobre, pour bloquer la résolution fran-

çaise demandant l’arrêt des combats. Seul
le Venezuela a voté avec la Russie, tandis
que la Chine s’est abstenue. M. Poutine
entend profiter de la fin du mandat de
M. Obama pour mettre ses alliés en posi-
tion de force avant la recherche d’une solu-
tion politique. Mais, s’il ne trouve pas un
moyen de relancer les pourparlers, le crédit
de la Russie et l’avenir de ses relations
avec les États-Unis et l’Europe seront
hypothéqués.

JACQUES LÉVESQUE.

PAR AKRAM BELKAÏD *

TE DES GUERRES DU PROCHE-ORIENT

de la Russie à Alep

* Journaliste.

JABER AL AZMEH. – «The People» (Le Peuple), de la série «Wounds» (Blessures), 2012
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(6) Gareth Porter, «A new fight over Syria war
strategy», Consortiumnews.com, 8 juillet 2016.

(7) Lire Michael Klare, «À Washington, scénarios
pour un conflit majeur », Le Monde diplomatique,
septembre 2016.

(8) Mark Mazzetti, Anne Barnard et Eric Schmitt,
«Military success in Syria gives Putin upper hand in
US proxy war», The New York Times, 6 août 2016.

(9) Josh Rogin, «Kerry touts the Russian line on
Syrian rebel groups », The Washington Post,
12 juillet 2016.

des de Syrie, par exemple). Il fait apparaître l’escalade
rtains soutiens communs (Iran et États-Unis en Irak)
positions, comme celle des pays du Golfe. Derrière le
ition syrienne planent des soupçons d’aides indirectes,
es les plus radicaux et même à l’OEI, comme l’indique
Clinton daté d’août 2014.

Après avoir longtemps hésité,
Washington a finalement donné
son feu vert à une reprise de la
grande ville duNord par l’armée
irakienne et ses alliés.



16
LES MIGRANTS INTÉRIEURS CHINOIS FRAPPÉS PAR LE RALENTISSEMENT ÉCONOMIQUE

La deuxième génération des «mingong »
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PAR LOUP ESPARGILIÈRE

ET THÉAU MONNET *

Leurs parents se sont tués à la tâche pour faire marcher
«l’atelier du monde». Comme eux, ils ont quitté la cam-
pagne par millions, partant à l’assaut des mégapoles chi-
noises dans l’espoir d’une vie meilleure. Mais leurs rêves se
heurtent aux difficultés de la vie en ville, où ils ne disposent
pas des mêmes droits que ceux qui y sont nés. Rencontre
avec des «mingong», dans les quartiers ouvriers de Canton.

Concours étudiants 2016
L ’ASSOCIATION des Amis du Monde diplomatique (1), qui regroupe les lecteurs

du mensuel, a organisé cette année son cinquième concours destiné aux
étudiants, doté de 1 000 euros (2). Le jury, présidé par Denise Decornoy (directrice
de collection littéraire) et composé de Mireille Azzoug (maîtresse de conférences
hors classe, ancienne directrice de l’Institut d’études européennes de l’université
Paris-VIII), Philippe Leymarie (ancien journaliste à Radio France Internationale,
animateur du blog Défense en ligne) et Mathieu O’Neil (chercheur, collaborateur
du Monde diplomatique), a étudié les 41 reportages et enquêtes reçus. Les cinq
meilleurs articles ont été soumis à la direction et à la rédaction en chef du Monde
diplomatique. Les lauréats voient leur texte publié ici.

(1) www.amis.monde-diplomatique.fr
(2) Pour tout renseignement sur le concours 2017 : amis@monde-diplomatique.fr
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LES TRAITS tirés par une semaine
harassante passée à confectionner des
chaussures, le regard dans le vague,
Zhang, 27 ans, raconte : «Cela fait un an
que je suis à Baiyun. Ma femme et mon
fils sont toujours dans la province du
Guangxi. J’étais fermier, je suis venu ici
pour l’argent.» Comme près de 280 mil-
lions de Chinois (1), il a quitté son village
natal pour rejoindre les rangs desmingong
(ou migrants, littéralement « paysans-
ouvriers»), ces ruraux chinois venus cher-
cher une vie meilleure dans les mégapoles
du pays. Un exode entamé en 1979, lors
de l’ouverture de la Chine à l’économie
mondialisée sous l’impulsion de Deng
Xiaoping. Bâtisseurs, ouvriers, balayeurs :
ils sont depuis quarante ans les petites
mains de la croissance chinoise.

À Baiyun, district ouvrier du nord de
Canton où l’on trouve des immeubles-
dortoirs, de petites usines de textile et
des échoppes qui vendent de tout, les

générations de mingong se succèdent.
Attablé à la terrasse d’une épicerie de
quartier, à l’ombre d’immeubles vétustes,
Zhang fait le calcul. Il travaille douze
heures par jour, six jours sur sept, dans
un atelier de confection où la chaleur est
insupportable durant les longues jour-
nées d’été. Malgré ses soixante-douze
heures de labeur hebdomadaire, soit
vingt-huit de plus que la durée légale
– fixée à quarante-quatre heures et
dépassée par 85 % des travailleurs
migrants (2) –, il répète une idée com-
munément admise en Chine : «Ma géné-
ration est plus flemmarde que la précé-
dente. Eux travaillaient bien plus dur,
ils étaient capables de produire beau-
coup plus que nous dans le même
temps. » Souvent enfants uniques, élevés
par leurs grands-parents, les jeunes min-
gong ont la réputation d’être plus capri-
cieux et moins travailleurs que leurs
parents, qui ont connu les heures les plus
dures du communisme chinois.

* Étudiants en master 2 de journalisme au Centre
universitaire d’enseignement du journalisme, Stras-
bourg.

(1) Statistiques 2015 fournies par le China Labour
Bulletin, Hongkong, www.clb.org.hk
(2) Bureau national des statistiques de la République

populaire de Chine, Pékin, www.stats.gov.cn
(3) «La croissance chinoise au plus bas depuis un

quart de siècle», Le Monde, 20 janvier 2016.
(4) «Wages, productivity and labour share in China»,

bureau régional pour l’Asie et le Pacifique de l’Orga-
nisation mondiale du travail, Bangkok, avril 2016.
(5) Lire Martine Bulard, «Le Parti communiste

aux prises avec le mécontentement social», LeMonde
diplomatique, septembre 2012.
(6) Lire Han Dongfang, «En Chine, colère cherche

syndicats», LeMonde diplomatique, septembre 2014.
(7) Lire Isabelle Thireau, «Les cahiers de doléances

du peuple chinois », Le Monde diplomatique,
septembre 2010.
(8) Bureau national des statistiques, www.stats.

gov.cn

le gouvernement », renchérit Li. Il y a
quelques années, il travaillait dans les
grosses usines du district de Panyu, dans
le sud de Canton. Bien plus nombreux,
les ouvriers pouvaient se faire entendre
des pouvoirs publics. «Mais quand nous
ne sommes que vingt par entreprise, nous
ne recevons aucun soutien.»

En 2010, la jeunesse des usines s’est
soulevée, «même si les médias occi-
dentaux ont exagéré le phénomène »,
commente la chercheuse Luo Siqi. Parti
de l’usine Honda de Foshan, à quelques
kilomètres de Canton, le mouvement de
grève a rassemblé soixante mille
ouvriers et stagiaires de l’industrie auto-
mobile autour du slogan : «Nous voulons
800 yuans de plus ! », alors qu’ils
gagnaient en moyenne 1 500 yuans
(200 euros) par mois, selon la cher-
cheuse (7). Les protestataires avaient fini
par obtenir gain de cause, mais l’insa-
tisfaction des mingong perdure. «L’an-
cienne génération ne se plaignait pas,
confirme Zhang. La nouvelle, mieux for-
mée, a plus de moyens de lutter. Elle est
également plus courageuse. Si les jeunes
savent qu’ils sont dans leur bon droit,
ils osent s’opposer à leurs patrons. »
M. Crothall se montre moins enthou-
siaste : « Il y a quatre ou cinq ans, nous
avons atteint un effet de seuil.
Aujourd’hui, les patrons réalisent que
la situation économique est très diffé-
rente de l’époque où le pays connaissait
une croissance à deux chiffres. »

Son smartphone en main, Zhang
raconte qu’il passe ses soirées sur les
réseaux sociaux et dans le groupe de
conversation qui rassemble sa famille
et ses proches. Il dort et mange à l’usine.
De son salaire, il ne dépense presque
rien. «Ma femme et mon fils vont bientôt
me rendre visite pour quelques mois. En
attendant, je dois mettre assez d’argent
de côté pour louer un appartement plus
grand. » Malgré les difficultés, les
jeunes parents sont de plus en plus nom-
breux à vouloir recréer la cellule fami-
liale en ville.

Alors que son garçon de 10 ans se ren-
verse une briquette de lait de soja entre
les orteils, Dai se rappelle pourquoi elle
a décidé de le faire venir à Canton. «Mes
parents s’en occupaient mal. Ils lui don-
naient à manger et faisaient ses lessives,
mais ce n’était pas assez. L’an dernier,
dans notre village, j’ai surpris mon fils
en train d’essayer la cigarette. J’étais
folle de rage. Même si je savais que ça
me coûterait très cher, il fallait que je le
reprenne en main ! », s’amuse-t-elle.
Constat similaire pour M. Dan Yuong,
ouvrier lustreur originaire du Guangxi
voisin : «Avant de venir ici, mon fils de
8 ans ne savait ni lire ni compter jusqu’à
cent. Je l’avais confié à mes parents, mais
ils étaient trop âgés pour bien s’occuper
de lui.»Arrivé il y a trois mois, le garçon
n’est toujours pas scolarisé. En journée,
M. Dan le confie à la garderie. Chaque

des enfants de migrants. «Dans le privé,
la qualité de l’enseignement ne vaut pas
celle des écoles publiques, déplore quant
à elle une institutrice de l’établissement.
Ici, la majorité des enseignants sortent
d’écoles techniques. Dans le public, en
ville, ils ont un niveau universitaire. »

Depuis 1985, l’école est obligatoire et
gratuite pendant neuf ans pour tous les
enfants chinois scolarisés dans la zone de
leur hukou. Pour ceux qui vivent en ville,
cette gratuité n’est pas garantie de fait.
Dans le privé, les frais de scolarité oscil-
lent entre 3000 et 4000 yuans (400 et
540 euros) par semestre. L’équivalent d’un
mois de salaire moyen pour les migrants
(3072 yuans, soit 420 euros [8]). Seule-
ment une partie est parfois prise en charge
par l’État : «Chaque semestre, les élèves
reçoivent entre 675 yuans [92 euros] et
1200 yuans [164 euros] d’aide gouver-
nementale», indique M. Ling. L’établis-
sement perçoit aussi chaque année 1 mil-
lion de yuans (137000 euros) pour
améliorer ses moyens d’enseignement.
Des mesures insuffisantes, selon le direc-
teur : «Le système de points [introduit lors
de l’assouplissement des règles du hukou]
est une bonne chose, mais le gouverne-
ment doit davantage aider les mingong.
Ils apportent énormément à la Chine, mais
ils ne peuvent pas mener une vie décente.
C’est injuste.»

soir, après le travail, il est obligé de lui
apprendre à lire et à écrire sur la table
basse de son studio. Il espère pouvoir
bientôt l’inscrire à l’école à Canton.

Dans les grandes villes, la situation pro-
gresse, mais la scolarisation des enfants
demingong relève encore du parcours du
combattant. L’obstacle vient du hukou. Ce
passeport intérieur, mis en place sousMao
en 1958 pour contrôler les mouvements
de population, instaure une différence de
statut entre les natifs des villes et ceux des
campagnes. Il restreint l’accès aux ser-
vices publics pour ces derniers et rend dif-
ficile l’accès à l’école pour leurs enfants.
Des tentatives d’assouplissement ont eu
lieu ces dernières années, comme dans le
district de Baiyun, à Canton, en 2012: une
certaine ancienneté de résidence, des
contributions financières au système édu-
catif, du bénévolat ou un don de sang per-
mettent d’accumuler des points qui favo-
riseront l’accès aux écoles publiques. Des
conditions impossibles à remplir pour une
grande partie des mingong, contraints de
se tourner vers les établissements privés.

Problème : ceux-ci sont débordés face
à l’explosion de la demande. «La capa-
cité d’accueil n’est pas à la hauteur»,
reconnaît M. Ling Yuming, directeur de
l’école de Huijiang à Canton, dont les
2600 places sont occupées à 98 % par

À DEUX PAS de là, sur une placette où
des enfants s’ébattent après l’école, Dai,
la trentaine, s’inquiète. Cette jeune mère
au visage émacié, ouvrière dans une usine
de chaussures, aimerait travailler plus :
«Lorsque je suis arrivée ici, en 2006, je
faisais des journées de douze heures.
Mais maintenant, les commandes dimi-
nuent et je ne travaille plus que huit
heures par jour.» En 2015, la croissance
chinoise s’est établie à 6,9 %, son plus
bas niveau depuis vingt-cinq ans (3). Les
manufactures du Guangdong (la province
de Canton), qui constituent l’«atelier du
monde», en paient le prix fort.Avec leurs
emplois précaires dans ces industries, les
mingong de Baiyun figurent parmi les
premières victimes du ralentissement
économique. Une perte que ne compense
pas la hausse officielle des salaires
(10,7 % par an en moyenne entre 2008
et 2014 [4]).

« Les conditions de travail sont très
difficiles, alors autant mourir !», ironise
Li, 30 ans, dont dix passés dans les usines
textiles de Canton. Il redoute l’« effet
domino » que crée la baisse des com-
mandes chez ces travailleurs payés au
rendement. Il constate que «beaucoup de
petites usines ferment et ne paient pas
leurs ouvriers». Zhang en a été témoin :
«Un jour, dans l’usine à côté de la
mienne, le patron n’a pas versé les

salaires, car il n’avait pas été payé par
ses clients. Il a vendu les produits et il est
parti avec la caisse. » Le gouvernement
local a alors saisi le bâtiment, assure-t-il,
pour le revendre afin d’honorer les dettes
de l’entreprise et payer les salariés.

Depuis quelques années, la tension
monte dans les usines du Guangdong (5).
Au cœur des revendications : le respect
des lois en vigueur. De très nombreux
patrons refusent par exemple de payer
leur part obligatoire de l’« assurance
sociale » pour les travailleurs. Grèves et
occupations d’usine sont les principaux
moyens de pression des ouvriers. Le
China Labour Bulletin (CLB), une
organisation non gouvernementale de
défense des travailleurs basée à Hong-
kong, a recensé 2 774 grèves en 2015,
soit deux fois plus qu’en 2014. Selon ses
décomptes, dans le seul Guangdong, il
y en aurait eu 281 entre août 2015 et jan-
vier 2016. L’écrasante majorité des
ouvriers de ces usines sont des migrants.

Porte-parole du CLB, M. Geoffrey
Crothall dénonce l’inefficacité de la Fédé-
ration des syndicats de toute la Chine
(All-China Federation of Trade Unions,
ACFTU), la principale organisation du
pays, qui représente près de 300 millions
de salariés (6). Directement liée au gou-
vernement, l’ACFTU «ne fait rien pour
aider les travailleurs lorsqu’une usine
ferme, affirme-t-il. Si les ouvriers font
grève, son rôle sera de les remettre à l’ou-
vrage.» «C’est très difficile d’être contre

La tête pleine de projets
«CE N’EST ni juste ni injuste, ce n’est
pas la question», considère Zhang. Lui-
même ne veut pas du hukou de Canton,
ni que son fils vienne y faire ses études.
Il a accepté la vie urbaine avec résigna-
tion, mais il compte les jours. Il attend
d’avoir mis suffisamment d’argent de
côté pour payer la dot dont son fils devra
s’acquitter quand il sera en âge de se
marier. «Quand mon fils sera plus grand,
je travaillerai plus dur», promet-il. Puis
il rentrera dans le Guangxi. Pour l’heure,
il tue le temps en lisant des romans de
kung-fu sur son smartphone.

«Couci-couça» : voilà comment Dai
résume ce qu’elle pense de sa vie canto-
naise. «Je n’ai pas à me plaindre. Je ne
compte pas changer de travail tout de
suite. Avec le déclin de l’économie, j’ai-
merais ouvrir mon propre commerce,
vendre de la nourriture, par exemple,
mais je ne sais pas comment faire »,
répond-elle avec légèreté.

Depuis son studio de vingt mètres car-
rés, si proche de l’immeuble d’en face
qu’il peut le toucher par la fenêtre, M.Wu
Erwei attend patiemment son heure. En
dix ans à Canton, il a multiplié les
contrats dans l’industrie textile, et sa vie
gravite autour de celle de l’usine. Il habite
seul et ne se sent pas intégré à la ville. Il
lâche, désabusé : «Les mœurs locales sont
trop différentes des miennes.» Lorsqu’il
rentre chez lui, il se connecte à Internet.
Il y a découvert que les filles russes sont
«très belles», «plus ouvertes» et «moins
matérialistes » que les Chinoises, énu-
mère-t-il en comptant sur ses doigts. Il
espère en rencontrer une. Un jour, s’il en
a les moyens, il rentrera au Hunan fonder
son usine. Pour réaliser son rêve, il ne
compte pas sur le Parti : «Le “rêve chi-
nois” [slogan politique de l’actuel prési-
dent Xi Jinping] n’a pas beaucoup de
sens. Surtout pour les gens ordinaires
comme moi.»

De l’espoir, Tang, elle, en a à revendre.
À 18 ans, elle a été successivement
manucure, caissière et coiffeuse. En ce
moment, elle passe entre treize et
quatorze heures, chaque jour de la
semaine, à servir les clients d’un restau-
rant de grillades pour un salaire de
3000 yuans (400 euros) par mois. « Je
ne travaille pas pour l’argent, mais pour
l’expérience», assure-t-elle, un large sou-
rire aux lèvres. Ses parents ont quitté le
Fujian pour ouvrir une supérette à
Canton. Ils lui ont donné naissance ici,
avant de la renvoyer faire une partie de
sa scolarité dans leur province natale.
Revenue il y a dix ans afin de poursuivre
ses études, elle appartient à cette dernière
génération pour qui la vie en ville s’est
imposée comme une évidence.Avec son
pantalon noir évasé et ses accessoires
assortis à son tee-shirt blanc imprimé,
elle est la Cantonaise type. Comme
Zhang, Dai et les autres, elle a la
tête pleine de projets. Elle voudrait ouvrir
un jour une échoppe de thé glacé. «Abso-
lument certaine » qu’elle aura une vie
plus facile que ses parents, elle
lance avec enthousiasme : «C’est une
nouvelle ère ! »

Recréer une cellule familiale
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«C’ÉTAIT le 2 janvier. La dame qui devait
nous emmener était encore ivre du réveillon du
Nouvel An. Un homme conduisait à sa place, elle
lui indiquait le chemin. Nous étions trois à l’arrière,
serrées dans cette voiture en si mauvais état, qui
empestait l’alcool et où nous ne pouvions pas ouvrir
les fenêtres. » Comme des milliers d’autres
Polonaises, Marta Syrwid, 30 ans, a effectué ce
voyage pour aller avorter dans une clinique privée
en Slovaquie, pour 2000 złotys (environ 460 euros).
Journaliste au quotidien Gazeta Wyborcza, elle a
fait le récit de cet épisode pénible en janvier 2016 (1).

Alors que l’interruption volontaire de grossesse
(IVG) était autorisée et gratuite entre 1956 et 1993,
la Pologne dispose maintenant de l’une des légis-
lations européennes les plus restrictives. Seules
trois exceptions sont prévues : en cas de risque
pour la santé de la mère; en cas de malformation
ou demaladie du fœtus; à la suite d’un viol ou d’un
inceste. Et, même dans l’une de ces trois situations,
le chemin est semé d’embûches : «Quand une
femme a théoriquement droit à un avortement légal
et gratuit dans un hôpital public, elle n’y a souvent
pas accès pour de multiples raisons», explique
Mme Krystyna Kacpura, directrice de la Fédération
pour les femmes et le planning familial (Federa). La
majorité des médecins invoquent la clause de
conscience, quand ils ne font pas traîner la
procédure afin d’empêcher l’intervention dans la
durée légale de vingt-deux semaines. Ils demandent
des examens supplémentaires et n’informent pas
les patientes de leurs droits, alors qu’ils en ont l’obli-
gation. «Pis, ajoute Mme Kacpura, ils exercent une
pression psychologique pour les faire changer
d’avis. Ils minimisent les risques de maladie grave
du fœtus en leur disant : “Certes, votre enfant a une
malformation au cerveau, mais regardez, ses
jambes bougent.”» Eux-mêmes, précise-t-elle, «ont
peur d’être stigmatisés. Certains ont eu leur voiture
vandalisée. Sur Internet, on peut lire : “N’allez pas
voir tel médecin, c’est unmeurtrier.” Des catholiques
manifestent devant les hôpitaux en brandissant des
photographies sanglantes. Dans certaines villes du
Sud, plus aucun hôpital ne peut pratiquer d’inter-
ruption de grossesse».

Selon les chiffres officiels, le nombre d’avor-
tements légaux en Pologne (38,5 millions d’habi-
tants) est passé de plus de 130000 dans les
années 1980 à moins de 2000 ces dernières
années. Mais c’est encore trop pour les militants
de la Fundacja Pro -Prawo do życia (Fondation
Pro - Droit à la vie), qui avaient réuni près de
500000 signatures, début juillet, pour soumettre
au Parlement un projet de loi abrogeant les excep-
tions à l’interdiction. Seul le danger immédiat pour
la mère serait resté pris en compte. Les médecins
auraient eu l’obligation de signaler toutes les
fausses couches à la police, et les femmes
convaincues d’avoir avorté auraient encouru une
peine de cinq ans de prison.

L’épiscopat soutenait officiellement le projet – à
une disposition près: il n’était pas en faveur d’une
peine de prison pour les femmes ayant avorté.
Désignée par son porte-parole pour répondre à nos
questions, Mme Magdalena Korzekwa assure que
la loi «devait être changée au plus vite. Tous les
enfants non nés devraient être protégés». Elle
soutient que «même un enfant issu d’un viol doit
avoir le droit de vivre. S’il a été conçu de façon
dramatique, il n’en est pas responsable. C’est un
enfant comme un autre, sa dignité est la même».
La principale cause d’IVG légale en Pologne est le
risque de handicap: «Il s’agit là d’une forme d’eugé-
nisme, on choisit ceux qui ont le droit de vivre.»

Le parti Droit et justice (PiS), qui domine la Diète
(l’Assemblée) (2), a voté une première version du
texte le 23 septembre. Mais il a fait volte-face le
6 octobre, trois jours après une grandemanifestation
qui a rassemblé 100000 femmes vêtues de noir
dans les rues des principales villes. La première

* Journaliste.

ministre, Mme Beata Szydło, a tenté de rassurer la
frange la plus réactionnaire de son électorat en
annonçant une «vaste action d’information pour
promouvoir la défense de la vie» et un programme
de soutien aux femmes ayant décidé de ne pas
avorter en dépit d’un diagnostic de handicap pour
l’enfant à naître. M. Mateusz Kijowski, fondateur du
Comité de défense de la démocratie (KOD), souligne
que le projet abandonné «émanait de la société
civile: le PiS a annoncé qu’il allait proposer sa propre
loi pour restreindre davantage le droit à l’avortement,
notamment dans les cas demalformation du fœtus».

À l’heure actuelle, les parents d’un enfant
handicapé n’ont droit à aucune allocation. Dans
les familles monoparentales, environ un million
d’enfants sont privés de toute aide paternelle. Cela
représente 14% des jeunes de moins de 18 ans.
« Il existe un fonds alimentaire étatique, mais la
possibilité de toucher l’allocation de 500 złotys par
mois [114 euros] en cas de défaillance du père est
très restreinte, indiqueMałgorzata Druciarek, socio-
logue à l’Observatoire de l’égalité des sexes de
Varsovie. Seuls 330000 enfants en bénéficient. Si
une femme travaille et qu’elle n’est pas jugée en
situation d’extrême pauvreté, elle ne peut pas y
prétendre. Pour garder la tête hors de l’eau,
certaines cumulent deux ou trois boulots. »

Des passages
des Évangiles
dans le texte de loi

Les idéologues du mouvement «pro-vie» se
moquent du nombre d’avortements clandestins,
qu’ils présentent comme largement surestimé. Les
associations féministes et le Planning familial
estiment qu’il s’en pratique entre 150000 et 200000
par an. Les femmes les mieux renseignées se
procurent des informations fiables grâce à des sites
tels que Réseau des femmes (Kobiety w sieci) ou
Women on Web (3), qui permet de trouver des
pilules abortives en urgence. Certaines ont les
moyens financiers et matériels de se rendre dans
une clinique privée en Slovaquie, en Allemagne ou
en République tchèque. Mais qu’en est-il des plus
démunies ou des moins instruites?

«Beaucoup de médecins profitent de ces
femmes dans le besoin, déclare Mme Wanda
Nowicka, ancienne vice-présidente de la Diète.
Les mêmes qui refusent publiquement de pratiquer
des IVG postent des petites annonces dans les
journaux ou sur Internet avec la mention “tout
service gynécologique” ou “retour des règles”. Ils
exploitent parfois l’ignorance des femmes.
Certaines consultent un médecin en pensant être
enceintes alors que leurs règles ont simplement
quelques jours de retard. En échange d’une grosse
somme d’argent, ils prétendent réaliser une inter-
vention alors qu’ils ne font rien.»

En Pologne, le marché noir ne connaît pas la
crise. Il faut compter 3000 à 4000 złotys (700 à
930 euros) pour un avortement, soit l’équivalent
d’un mois de salaire, le revenu moyen se situant
autour de 4100 złotys (950 euros) (4). Le tout parfois
sans anesthésie, souvent sans suivi médical. «Une
connaissance m’a expliqué comment s’était
déroulée son IVG, raconte Marta Syrwid. On se

serait cru dans un film d’espionnage. Un minibus
amenait les filles de Cracovie à Katowice. À
Katowice, elles devaient trouver elles-mêmes la
deuxième voiture qui les conduirait au cabinet du
médecin. Elles devaient avoir un journal sous le
bras pour que le conducteur les reconnaisse.
Quelques minutes après l’IVG, alors qu’elle était
encore sous anesthésie, mon amie a dû quitter le
cabinet et marcher un kilomètre dans la neige pour
se rendre à la gare et repartir en train à Cracovie.»
Même si les poursuites semblent très rares, les
médecins ou les personnes qui aident une femme
à avorter clandestinement risquent deux ans de
prison (peine que le projet de loi abandonné aurait
portée à cinq ans). Les histoires de chantage sont
nombreuses. Mais, hormis Marta Syrwid, aucune
femme n’accepte de témoigner, même de façon
anonyme. Trop risqué, trop douloureux.

Désespérées, d’autres font appel à des vétéri-
naires ou se procurent des médicaments contre
l’arthrose qui, à forte dose, provoquent une fausse
couche. «La plupart des gens disent qu’on exagère
en affirmant que les femmes mettent leur vie en
péril avec un avortement clandestin, mais c’est
bien le cas», assure Mme Natalia Skoczylas, de
l’association Feminoteka, spécialisée dans l’aide
aux victimes de violences conjugales. «Ces situa-
tions n’existent pas : elles sont une manipulation
des avorteurs », réplique Mme Korzekwa. Et
d’ajouter : «Plus la loi protège la vie humaine, moins
les femmes mettent leur vie en péril en pratiquant
des avortements, y compris clandestins.»

Des femmes dont la santé a été altérée ou qui
sont décédées, la Federa en a pourtant recensé
des dizaines. Le cas le plus emblématique est celui
de Mme Alicja Tysiac (5). Le 20 mars 2007, la Cour
européenne des droits de l’homme a condamné
la Pologne pour avoir refusé à cette mère de trois
enfants un avortement thérapeutique qui lui aurait
évité de perdre la vue et de devenir invalide. Le
30 octobre 2012, cette même cour a une nouvelle
fois condamné la Pologne pour violation de
l’article 8 de la convention européenne des droits
de l’homme, relatif au droit au respect de la vie
privée et familiale. L’affaire concernait cette fois
une adolescente de Lublin, victime d’un viol à
14 ans, qui s’était vu refuser son droit à l’IVG par
plusieurs hôpitaux et avait été harcelée par le
mouvement antiavortement.

Dans la Pologne postcommuniste, on ne badine
pas avec la religion. «Le “compromis” de 1993 sur
l’avortement s’inscrit dans une politique de conflic-
tualité sociale, à unmoment où la société est affectée
par de gros changements, explique le sociologue
François Bafoil, directeur de recherche au Centre
national de la recherche scientifique, spécialiste de
l’Europe centrale (6). Durant le partage de la Pologne,
l’Église a permis d’assurer l’unité historique, terri-
toriale, et l’idée de la nation. Elle a de nouveau joué
ce rôle dans l’entre-deux-guerres, sous le nazisme
puis sous le communisme. Elle a été le pilier de
l’identité commune. Elle l’est restée dans les
années 1990, alors que l’État était dépassé par
l’ampleur des tâches à accomplir à la suite de l’indé-
pendance, et le demeure encore aujourd’hui.»

Rien d’étonnant à ce que, dans la dernière
proposition de loi sur l’IVG, on ait pu trouver des
passages des Évangiles ou des citations de Jean

Paul II. Dans le pays natal de l’ancien pape, le taux
de ceux qui se déclarent catholiques reste très élevé.
Après le changement de régime, en 1989, l’Église
a obtenu la mise en place des cours de religion à
l’école. Quant aux cours d’éducation sexuelle
instaurés en 1973, ils ont été supprimés et remplacés
par des cours sur la «vie de famille» dispensés par
des prêtres. « Ils montrent des vidéos où l’embryon
est représenté par un enfant avec desmains et une
tête, raconteMme Skoczylas, et où l’on voit la façon
dont il serait découpé lors d’une IVG.»

« À la campagne, les
médecins refusent
de prescrire la pilule »

L’interdiction de l’avortement a été votée en
janvier 1993. Revenue au pouvoir en septembre
de la même année, la gauche a fait passer une loi
qui ajoutait aux exceptions les «situations sociales
difficiles pour la mère». Mais celle-ci s’est heurtée
au veto du président Lech Wałęsa, puis, après le
départ de ce dernier en 1995 et l’adoption d’un
nouveau texte par son successeur, à la censure
du Tribunal constitutionnel, qui l’a abrogée en 1997.

Aujourd’hui, même la contraception ne va pas
de soi. «Dans les grandes villes, il est plus facile
de se faire prescrire la pilule ou d’acheter des
contraceptifs, indique Mme Kacpura. On peut se
fondre dans la masse. Mais les médecins de
campagne refusent de prescrire la pilule, même à
des fins thérapeutiques.» MmeChrystelle F. (7), une
Française mariée à un Polonais et installée à
Varsovie depuis six ans, doit recourir à des
expédients : «Ma pilule, Cerazette, est interdite en
Pologne par l’ordre des médecins, car, selon eux,
elle comporte un risque trop élevé de provoquer
la stérilité. Ma mère me l’envoie par la poste. Des
amies polonaises font des provisions dès qu’elles
voyagent en France ou en Angleterre. » Quant à la
pilule du lendemain, disponible depuis moins d’un
an sans ordonnance, Mme F. garde un souvenir
amer du jour où elle a voulu se la procurer : «J’ai
dû faire neuf pharmacies. Sur l’avenue Nowo-
wiejska, l’une des plus connues de la capitale, une
pharmacienne m’a sèchement répondu ne pas en
avoir et m’a sermonnée : “Vous devriez penser à
ce que vous faites !” Une autre m’a expliqué ne
pas pouvoir me la délivrer en raison des problèmes
qu’elle poserait. J’ai finalement dû payer 80 euros,
soit le double du prix normal ! »

«C’est la pire situation qu’aient connue les
femmes en Pologne depuis vingt-cinq ans», jure
Mme Nowicka. Ces derniers mois, des centaines
de milliers de Polonais ont défilé à Varsovie pour
protester contre les décisions du PiS, notamment
à l’appel du KOD. Une première depuis 1989. Les
réseaux sociaux ont permis de rassembler cent
mille personnes autour de Dziewuchy dziewuchom
(Les filles pour les filles), qui a organisé une marche
le 18 juin dernier, puis la manifestation des
« femmes en grève» le 3 octobre. «Ces marches
noires sont une manifestation terrifiante de la civili-
sation de la mort », leur a répondu ce jour-là
l’archevêque de Lodz (8). «Le droit à la protection
médicale nous a vraiment poussées à nous
mobiliser, explique Mme Ewa Burgunska, produc-
trice de cinéma de 51 ans. Aucune des organi-
satrices n’est féministe ou militante, mais cette
proposition de loi allait trop loin. Notre force est
de savoir parler aux femmes avec des mots
simples, qui les touchent toutes. » «Une partie de
la société s’est réveillée», se réjouit Mme Nowicka.
Pour M. Kijowski, « les gens se sont rendu compte
du poids qu’ils pouvaient avoir en sortant dans
les rues. Il n’y avait jamais eu de telles mani-
festations pour l’IVG par le passé». Mais, nuance-
t-il, « la situation actuelle reste extrêmement grave.
La plupart des médecins limitent l’accès aux
examens prénataux».

Alors que les perspectives démographiques
sont des plus sombres pour la Pologne,
l’interdiction de l’avortement n’a eu aucun effet sur
la natalité. Au contraire : le taux de fécondité n’a
cessé de baisser depuis 1989. Avec moins de
1,3 enfant par femme, il est l’un des plus faibles
du continent.

PP A RA R N O T R EN O T R E E N V O Y É EE N V O Y É E S P É C I A L ES P É C I A L E

AA U D R E YU D R E Y LL E B E LE B E L **

Face à la mobilisation massive des
Polonaises début octobre, le parti au
pouvoir Droit et justice (PiS) a renoncé à
étendre l’interdiction de l’avortement aux
cas de viol ou de malformation du fœtus.
Mais, soumis à la pression des militants
catholiques et de l’Église, le pays demeure,
avec l’Irlande, le plus restrictif d’Europe.

L’ÉGLISE CONTRE LE CHOIX DES FEMMES

Avortement, l’obscurantisme polonais

(1) Marta Syrwid, «Polki jadą po aborcję na Słowację »,Gazeta
Wyborcza, Varsovie, 28 janvier 2016.

(2) Lire Cédric Gouverneur, «Le carburant social de la droite
polonaise», Le Monde diplomatique, mars 2016.

(3) Plate-forme internationale créée en 2006 aux Pays-Bas par
Mme Rebecca Gomperts pour aider les femmes des pays où l’avor-
tement est illégal, www.womenonweb.org

(4) Selon le site spécialisé Wynagrodzenia.pl
(5) Lire Violaine Lucas et Barbara Vilain, «Le meilleur de l’Europe

pour les femmes», Le Monde diplomatique, mai 2008.
(6) Il a dirigé l’ouvrage collectif La Pologne, Fayard-CERI, Paris,

2007.
(7) Le prénom a été modifié.
(8) Agence France-Presse, 3 octobre 2016.

ELA TOM.
– Sans titre, 2011 W
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PETITS-FOURS ET EMBRIGADEMENT

Les enseignants aux bons soins du patronat

L’INSPECTION académique deVersailles
avait mis en ligne un diaporama (1) pré-
sentant l’événement comme «le rendez-
vous d’été pour préparer sa rentrée». En
guise d’illustration, la photographie d’un
amphithéâtre bondé – image dont nous
allions découvrir qu’elle exagérait quelque
peu l’intérêt des enseignants pour ce type
de rencontres.Au menu, des intervenants
« très enthousiasmants » et un «“slow
dating” avec des DRH», c’est-à-dire la
possibilité d’échanger avec des directeurs
des ressources humaines de grandes socié-
tés comme on rencontre des partenaires
amoureux potentiels lors d’une séance de
speed dating – mais en prenant tout son
temps. Comment résister?

Quand, le jour J, nous pénétrons enfin
dans l’immense amphithéâtre rouge de
l’École polytechnique, c’est la déception :
nous sommes à peine trois cents dans cette
salle capable d’accueillir mille personnes.
La perspective d’un week-end tous frais
payés à côtoyer la crème de la crème du
patronat français n’a visiblement pas fas-
ciné les enseignants.

Côté invités, en revanche, tout lemonde
a répondu présent. Outre les têtes d’affiche

européen au commerce, cinquième direc-
teur général de l’Organisation mondiale
du commerce (OMC), et Denis Kessler,
président-directeur général (PDG) du
groupe de réassurance Scor, ancien vice-
président du Mouvement des entreprises
de France (Medef).

Qui avait pu rassembler un tel aréo-
page? Selon le courriel de l’inspectrice,
la rencontre avait été «organisée, prépa-
rée et animée par une équipe de profes-
seurs de SES, d’histoire-géographie et
d’économie-gestion». En réalité, les EEE
ont été créés en 2003 par l’Institut de l’en-
treprise, un think tank réunissant certaines
des plus grandes sociétés françaises, dont
le site Internet proclame la mission :
«mettre en avant le rôle et l’utilité de
l’entreprise dans la vie économique et
sociale». Le courriel de l’inspection pré-
cisait néanmoins que cette université
d’été s’inscrivait dans le «plan national
de formation» que le ministère de l’édu-
cation nationale réserve à ses personnels.
Autrement dit, les rencontres seraient en
grande partie financées par l’État, qui
prendrait en charge les frais d’inscription
et de transport (à hauteur de 130 euros)
ainsi que l’hébergement en pension com-
plète des participants.

Prix du manager public de l’année en
1992, M. Huart confie d’abord un «vrai
plaisir personnel» à participer à ces jour-
nées. Puis il enfile sa casquette officielle :
«Je tiens, au nom de la direction de l’édu-
cation nationale, au nom de la ministre, à
saluer la solidité de cette collaboration.»
Le lien avec l’entreprise, affirme-t-il, «est
une priorité du ministère», car «l’école
ne peut rien faire sans les entreprises».

Soucieux de ne pas présenter aux ensei-
gnants le seul point de vue des organisa-
tions patronales sur l’entreprise, le minis-
tère avait-il cherché à compléter ce
discours par le biais d’autres partenariats,
avec des syndicats, par exemple ? Pour
en savoir plus, nous contactonsM. Huart.
La question le surprend un peu : «Alors...
Par exemple... Alors... On a, avec le
monde économique, un certain nombre
d’autres partenariats. Par exemple, la
Semaine école-entreprise. » Partenariat
avec un syndicat? Non, «avec le Medef».
« On a également un partenariat avec
l’Esper, qui représente l’économie sociale
et solidaire. » Oui, mais un syndicat ?
«On n’a pas de partenariat spécifique
avec la CGT [Confédération générale du
travail] ou avec la CFDT comme on en a
avec le monde patronal, concède le haut
fonctionnaire.Mais les syndicats ne sont
absolument pas absents.»Comment sont-
ils présents ? «À travers la gestion pari-
taire des organismes de pilotage des
branches professionnelles. » Sur un pla-
teau de la balance, un haut fonctionnaire,
membre enthousiaste du comité de pilo-
tage des EEE; sur l’autre, le fonctionne-
ment routinier des structures chargées de
la formation professionnelle.

Ce «deux poids, deux mesures» agace
depuis longtemps les organisations de sala-
riés. «De notre côté, on a droit à une heure
de formation syndicale par mois, nous
expliqueMmeMathildeHibert, du syndicat
SUD Éducation. Et quand on se plaint de
la façon dont l’école fait les yeux doux aux
patrons, on s’entend répondre : “Il faut
bien préparer les enfants au monde de
l’entreprise! Vous, vous ne créez que des
chômeurs”, comme nous l’a répliqué l’an-
cien directeur de l’académie de Paris,
Claude Michelet, il y a deux ans.»

«L’école ne peut rien faire sans les entre-
prises»? Les entreprises semblent
convaincues de la réciproque. Interven-
tions répétées sur le contenu des pro-
grammes, lobbying à l’Assemblée: elles
ne ménagent aucun effort pour tenter de
séduire le corps enseignant. Problème:
celui-ci demeure conscient de sa respon-
sabilité politique et jaloux de son indépen-
dance.Ainsi, l’Association des professeurs
de sciences économiques et sociales
(Apses) dénonce la transformation du
ministère de l’éducation nationale en
«relais de la propagande d’un lobby patro-
nal (3)». La solution imaginée par l’Institut
de l’entreprise? Redoubler de sollicitude.

Serveurs en livrée, entrecôtes obèses,
petits-fours, desserts exquis : les repas de
l’EEE sont à la hauteur des goûts les plus
exigeants. Après de longues heures à
écouter des propos un peu monotones de

la part d’intervenants aussi prompts à
exalter la créativité et l’innovation, l’en-
train renaît.

En déambulant dans le hall, on découvre
les stands d’organisations comme Entre-
prendre pour apprendre (EPA), qui aide
les enseignants à créer desminientreprises
«porteuses de projets» avec un comité de
direction constitué d’élèves. On nous
explique que la démarche ne se limite pas
à distiller l’esprit d’entreprise dans les éta-
blissements scolaires : elle dynamise la
classe, motive les élèves, les prépare au
marché du travail et offre unmoyen de lut-
ter contre l’échec scolaire. Rien ne suggère
que l’enthousiasme est feint.

Seule fausse note: l’absence de dernière
minute de Mme Najat Vallaud-Belkacem,
pour cause d’« incompatibilité d’emploi
du temps». La décision de la ministre de
l’éducation de rendre optionnel l’ensei-
gnement de la « loi » de l’offre et de la
demande (4) en classe de seconde venait
de provoquer l’ire du Medef. «Ce projet
d’appauvrissement du programme
contredit totalement le discours louable
de la ministre en faveur d’un rapproche-
ment de l’école et de l’entreprise, s’était
indignée l’organisation patronale. Tout
doit être fait au contraire pour insuffler
l’esprit et le goût d’entreprendre le plus
tôt possible (5). » La ministre aurait-elle
préféré ne pas rencontrer ses détracteurs?

De retour dans l’amphithéâtre, on
retrouve la préoccupation des interve-
nants pour l’Europe. Une Europe mena-
cée par « la recrudescence de la menace
terroriste, la montée des populismes et
des discours protectionnistes », selon
M. Huillard, qui met tous ces «dangers»
sur un pied d’égalité. « L’euro a tenu
cinq promesses sur six », clame néan-
moins M. Philippe Trainar, chef écono-
miste chez Scor et ancien conseiller de
M. Édouard Balladur. Son unique
échec ? L’Europe politique. Car le Vieux
Continent souffrirait d’un excès de
démocratie. L’eurodéputée Sylvie Gou-
lard s’en amuse : « Il n’est pas possible
que les Parlements nationaux verrouil-
lent toutes les décisions ! Que fait la
Commission ? Shame on you [honte à
vous] ! », lance-t-elle aux représentants
de l’institution présents dans la salle,
avant de leur décocher un sourire mali-
cieux. «On se tire une balle dans le pied
à estimer que tout doit être validé par
les Parlements nationaux ! Vous, les
profs, vous savez que c’est difficile de
convaincre (...), parce qu’à un moment
il faut vendre quelque chose de difficile.
Vous imaginez si vous deviez organiser
vos interros sur le même principe ? “Ah
non, madame, on ne fait pas d’interro,
on décide de manière participative !” Je
pense bien sûr que les politiques doivent
écouter les gens ; mais, à un moment
donné, il y a un effort à faire. »

NOVEMBRE 2016 – LE MONDE diplomatique

PAR SYLVAIN LEDER *
ET RENAUD LAMBERT

En septembre dernier, « Le Monde diplomatique » publiait
un « Manuel d’économie critique » présentant, de façon
pédagogique et accessible, son traitement des programmes
de première et terminale en sciences économiques et
sociales. Depuis longtemps, d’autres s’y intéressent égale-
ment. Notamment le patronat, qui ne ménage pas ses efforts
pour sensibiliser les enseignants aux vertus de l’entreprise.

«CHERS COLLÈGUES, les inscriptions
aux Entretiens Enseignants-Entreprises
[EEE] sont ouvertes. »

Ce n’est pas tous les jours que les
professeurs de sciences économiques
et sociales (SES) et de gestion d’Île-de-
France reçoivent une missive de leur hié-
rarchie. Lorsque, en juin 2016, ils
découvrent un courriel de leur inspec-
trice d’académie, ils n’en retardent pas
la lecture.

Les EEE «auront lieu les jeudi 25 et
vendredi 26 août 2016 sur le thème
“L’Europe dans tous ses États : un impé-
ratif de réussite !”. (...) Comme vous le
constaterez en consultant le programme,
des intervenants très variés participeront
aux échanges, qui promettent d’être de
haute tenue».

Aux côtés de M. Emmanuel Macron,
alors ministre de l’économie, on enten-
drait notamment Mme Élisabeth Guigou,
présidente socialiste de la commission
des affaires étrangères de l’Assemblée
nationale, ainsi que MM. Hubert
Védrine, ancien ministre socialiste des
affaires étrangères et membre du Conseil
d’État, Pascal Lamy, ancien commissaire

«FAIRE UN EFFORT»? Agnès Bénassy-
Quéré, membre duCercle des économistes
et présidente déléguée du Conseil d’ana-
lyse économique, y invite également la
France, en lui suggérant de supprimer le
salaire minimum, «une absurdité en
Europe». Enhardie par la présence de
M. Peter Hartz, artisan d’une dérégulation
du marché du travail en Allemagne à tra-
vers une série de lois qui portent son nom,
l’ancienneministre du commerce extérieur
des Pays-Bas – et présidente de la branche
française de l’institution financière ING –
KarienVanGennip renchérit : «Faites les
réformes en France, s’il vous plaît ! »
Tonnerre d’applaudissements à la tribune...
et dans la salle.

Les enseignants n’auront pas voix au
chapitre. Ceux qui participent jouent le
rôle peu gratifiant de présentateurs can-
tonnés aux introductions générales et aux
résumés de biographies. Les intervenants
ne cherchent même pas à dissimuler leur
proximité : le tutoiement semble de mise,
les prénoms connus de tous. M. Pascal
Lamy confesse : «Pour une fois, je suis
d’accord avec Hubert [Védrine], que j’ai
trouvé étonnamment optimiste par rapport
aux débats que nous avons régulièrement,
en toute amitié bien entendu.» Le ton est
tour à tour taquin et flagorneur, léger et
complice. Les désaccords ne portent que
sur des nuances, dans un camaïeu dont
nul ne vient gâter l’harmonie.

Président de la Fédération française
de l’assurance et du pôle International

et Europe du Medef, M. Bernard Spitz
enfonce le clou en invitant les profes-
seurs « à remettre l’entreprise au cen-
tre», non seulement «en ce qui concerne
le contenu des programmes»,mais éga-
lement pour le « financement ». « La
volonté première de ces rencontres, c’est
la transposition au sein des classes du
vaste travail réalisé ici en lien avec les
entreprises », conclut de son côté
M. Huart. Qui ajoute : «Vous avez aussi
un rôle de transmission des documents
auprès de vos collègues ! »

De retour dans leurs lycées, des profes-
seurs parisiens reçoivent un nouveau cour-
riel de leur inspectrice : «Chère ou cher
collègue, une journée nationale “Ensei-
gnants de SES en entreprise” est organi-
sée le 19 octobre dans le cadre du parte-
nariat entre le ministère de l’éducation
nationale et l’Institut de l’entreprise. (...)
Pour participer à cette journée, je vous
remercie de m’indiquer par retour de mel
la ou les entreprises dans laquelle ou les-
quelles vous souhaiteriez vous rendre. Le
nombre de places est limité. »

(1) «Entretiens Enseignants-Entreprises 2016»,
www.creg.ac-versailles.fr
(2) LireYanis Varoufakis, «Leur seul objectif était

de nous humilier », LeMonde diplomatique, août 2015.
(3) Communiqué de l’Apses, 1er septembre 2015.
(4) Pour une critique de ladite « loi», lire leManuel

d’économie critique du Monde diplomatique, 2016,
en kiosques.
(5) «Programme d’économie de seconde : halte à

la braderie !», communiqué du Medef, 30 juin 2016.

annoncées, une dizaine de grands diri-
geants de sociétés du CAC 40, une demi-
douzaine de DRH d’entreprises presti-
gieuses (Mazars, Veolia, Orange, Sanofi,
Capgemini, etc.), ainsi que plusieurs hauts
fonctionnaires en poste, dont certains issus
de la Commission européenne, également
partenaire des EEE. Un seul syndicaliste :
M. Yvan Ricordeau, membre du bureau
national de la Confédération française
démocratique du travail (CFDT).

M. Xavier Huillard, président de l’Ins-
titut de l’entreprise et PDG de Vinci,
introduit la rencontre. Séduit par le
«modèle américain », il se félicite des
efforts de la France pour s’en approcher,
notamment à travers «le resserrement des
liens entre le monde enseignant et l’en-
treprise», une évolution qui produira « le
meilleur pour la France». À condition
que chacun y travaille. Comment ? En
défendant le «projet européen». M. Huil-
lard invite les enseignants à s’engager :
«Votre rôle dans cette lutte urgente contre
l’euroscepticisme est très important : faire
en sorte que ces jeunes générations en
attente d’Europe ne finissent pas par bas-
culer dans la désillusion.»Mais les ensei-
gnants ne seront pas seuls : «En complé-
ment de votre action, l’entreprise a une
contribution majeure à apporter pour
défendre et illustrer les bienfaits de l’Eu-
rope, qui n’est pas seulement un projet
économique, mais bel et bien un projet
politique, un projet de société.» Lequel?
Il faudra le déduire des mérites de
Bruxelles célébrés à la tribune.Ainsi, son
intervention auprès de la Grèce aurait,
selon le directeur du Trésor à la Commis-
sion, M. Benjamin Angel, démontré la
capacité de l’Union à la «solidarité» (2).

Les organisateurs invitent alors à la
tribuneM. Jean-Marc Huart. Comment le
«chef du service de l’instruction publique
et de l’action pédagogique auministère de
l’éducation nationale, de l’enseignement
supérieur et de la recherche» va-t-il réagir
aux propos d’un chef d’entreprise qui vient
de fixer la feuille de route des enseignants
de SES et de gestion? Sans le moindre
accroc.Mieux: le fonctionnaire se félicite
du partenariat «quotidien» liant sonminis-
tère à l’Institut de l’entreprise.

JOHANNA JAEGER. – «b/w», 2013
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* Coordinateur, avec Renaud Lambert, Laura Raim,
Hélène Richard et Pierre Rimbert, duManuel d’éco-
nomie critique du Monde diplomatique.

Le salaire minimum, «une absurdité»

«Slow dating » avec des DRH

En vente chez votre marchand de journaux
et sur www.monde-diplomatique.fr/manuel
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IMPOPULARITÉ DES TRAITÉS AVEC LE CANADA ET LES ÉTATS-UNIS

Le libre-échange divise la société allemande

plus tard, puis s’inverse : en juin 2016, les
trois quarts des personnes interrogées reje-
taient le GMT. Placé plus tardivement au
centre du débat public, l’AECG suscite
également plus de rejet que d’adhésion (2).

La contestation agrège un front social
aussi large qu’hétérogène. S’y côtoient des
organisations de défense de l’environne-
ment et des consommateurs, comme
Greenpeace et Foodwatch, ainsi que les
altermondialistes de l’Association pour la
taxation des transactions financières et
pour l’action citoyenne (Attac), mais aussi
la Confédération allemande des syndicats
(DGB), des associations, ou encore le
Conseil de la culture – une confédération
défendant notamment les intérêts de théâ-
tres, d’opéras, de musées et d’orchestres
symphoniques. L’Assemblée des com-
munes allemandes (DST), qui fédère
3400 villes et localités, exigeait déjà en
2014 que «les services de base relevant
des communes, en particulier les domaines
non encore privatisés, comme l’approvi-
sionnement en eau et l’épuration, le trai-
tement des déchets et les transports en
commun locaux, les services sociaux
comme tous les services publics du
domaine de la culture», soient explicite-
ment tenus à l’écart des négociations.

PAR PETER WAHL *

En refusant d’approuver l’Accord économique et commercial
global (AECG ou CETA) entre le Canada et l’Union euro-
péenne, le Parlement deWallonie (Belgique) s’est attiré les
foudres des dirigeants européens et des éditorialistes. Or ce
traité de libre-échange alimente une forte contestation popu-
laire. Notamment en Allemagne, où il fracture la société.

Q
UI L’EÛT CRU? C’est enAllemagne,

troisième pays exportateur dumonde, que
s’est développée l’une des plus fortes
mobilisations européennes contre les
accords de libre-échange entre l’Amérique
du Nord et le Vieux Continent : le grand
marché transatlantique (GMT, plus connu
sous son sigle anglais Tafta), en cours de
négociation, et l’Accord économique et
commercial global (AECG, souvent dési-
gné par son acronyme anglais CETA),
entré dans sa phase de ratification (1). Le
17 septembre 2016, des manifestations
organisées dans sept grandes villes ont ras-
semblé 320000 participants selon les orga-
nisateurs, 190000 selon la police. Le
10 octobre 2015, 250000marcheurs venus
de tout le pays avaient défilé à Berlin.

Polémiques sur le nombre de partici-
pants mises à part, cette mobilisation
contre la politique commerciale euro-
péenne constitue l’un des plus grandsmou-
vements de protestation depuis la réunifi-
cation. Plusieurs enquêtes suggèrent qu’il
traduit – ou qu’il induit – un glissement
profond du jugement populaire porté sur
ces accords. Alors qu’en février 2014 les
partisans du GMT représentaient encore
55% de la population (contre 25% d’op-
posants), la proportion s’équilibre un an

échoué, même si personne ne l’admet
réellement ». Tout en se présentant
comme un pionnier du juste commerce,
le ministre avait adopté une position de
repli : abandonner un GMT enlisé et faire
aboutir l’accord avec le Canada.

Dès lors, la direction du parti a tout mis
en œuvre pour empêcher un rejet de
l’AECG dans ses rangs. Mi-septembre,
M. Gabriel, décidé à aménager le texte
déjà négocié, filait au Canada et arrachait
au nouveau gouvernement libéral de
M. Justin Trudeau une concession
symboliquement forte : le remplacement
des tribunaux d’arbitrage privés par un
comité comprenant des juges profession-
nels et offrant la possibilité d’interjeter
appel – un changement qui n’enlève rien
au caractère inique de cette juridiction.
«L’AECG vise avant tout à instituer entre
les pays les plus développés une procé-
dure de protection des investisseurs. Cela
revient à privilégier le patronat en intro-
duisant une asymétrie inacceptable dans
notre système juridique », estime une
figure du mouvement d’opposition,
M. Jürgen Maier, secrétaire général du
Forum environnement et développement.

Dans la foulée, plusieurs points de fric-
tion ont fait l’objet d’annonces rassurantes:
protocole additionnel contre les sociétés-
écrans domiciliées dans des États tiers,
protection des services publicsmunicipaux
et garantie des normes environnementales,
assouplissement de la «coopération régle-
mentaire» (une procédure qui, sous sa
forme initiale, empiétait sur le pouvoir
législatif). Mais la traduction concrète de
ces annonces tarde, et les opposants ne
constatent aucune amélioration concrète
de l’accord. «Il n’y aura de réel progrès
que lorsqu’on mettra fin au CETA et qu’on
reprendra les négociations à zéro», décla-
rait en septembre la présidente fédérale
des Verts, Mme Simone Peter.

Àmille lieues de cet état d’esprit, la pré-
sidence et le bureau du SPD ont approuvé
le compromis à une majorité écrasante.
Pour l’imposer à une base récalcitrante, ils
ont convoqué le 19 septembre une conven-
tion du parti – la plus haute instance déci-
sionnaire entre deux congrès, composée
de représentants élus dont l’opinion ne
reflète pas nécessairement celle des sim-
plesmilitants (3). En présence de laminis-
tre du commerce canadienne conviée pour
rassurer les représentants, les deux tiers de
l’assemblée ont approuvé le nouveau texte.

MM. Gabriel et Hoffmann ont élaboré en
2014 un document énumérant les condi-
tions auxquelles ils seraient prêts à
approuver un accord : pas d’abaissement
des normes, pas de mesures de dérégle-
mentation contraignantes, respect des
conventions de l’Organisation internatio-
nale du travail (OIT), maintien des règles
de cogestion allemandes.

Les opposants semblaient alors l’avoir
emporté. L’illusion s’est vite dissipée.
Lors du Forum économique mondial de
Davos en 2015, M. Gabriel les qualifiait
d’« hystériques ». Devant un parterre
composé de chefs d’entreprise et de l’am-
bassadeur des États-Unis, il plaidait pas-
sionnément pour le GMT, avant d’estimer
que l’on parlait « trop des poulets chlorés
[que le traité permettrait aux États-Unis
d’exporter] et pas assez des répercussions
géopolitiques ». Le 28 août 2016, cepen-
dant, il déclarait avec fracas que les négo-
ciations du GMT avaient « de facto

* Président de l’association World Economy,
Ecology & Development (WEED).

«Une nouvelle mentalité isolationniste»

Intervention de la Cour constitutionnelle

(1) Lire notre dossier en ligne «Grandmarché trans-
atlantique», ainsi que Pierre Kohler et Servaas Storm,
«Rejet wallon du CETA, nouvel accroc pour le libre-
échange», La valise diplomatique, 14 octobre 2016,
www.monde-diplomatique.fr

(2) Sondages réalisés par Emnid, l’un des plus
importants instituts de sondage enAllemagne, filiale
de Taylor Nelson Sofres (TNS).

(3) Le parti frère autrichien du SPD, le Parti social-
démocrate d’Autriche (SPÖ), a pour sa part organisé
une consultation interne qui montre un rejet massif
de l’accord.

et comités locaux. L’écho très favorable
rencontré par cemouvement a contraint les
grands médias, y compris la télévision
publique, à respecter un certain équilibre
de temps de parole – unpluralisme rarement
observé dans le traitement des débats de
société. En ce sens, cemouvement constitue
un exemple de ce que l’opposition extra-
parlementaire et une fortemobilisation peu-
vent accomplir quand lesmédias demasse
relaient leurs propos sans trop biaiser.

Dans le camp d’en face, on trouve
les représentants des intérêts des entre-
prises, une grandemajorité d’économistes
académiques – néolibéraux pour la plupart,
enAllemagne plus encore qu’ailleurs –, le
gouvernement fédéral, l’Union chrétienne-
démocrate (CDU) et l’Union chrétienne-
sociale en Bavière (CSU). La Fédération
de l’industrie allemande (BDI) voit dans
le GMT des perspectives de croissance et
déclare sur son site Internet que l’accord
« créerait des emplois, permettrait des
majorations de salaire et offrirait de meil-
leures chances de carrière». Dès lors, le
rejet massif suscité par les deux accords a
laissé le patronat perplexe. «Je n’arrive
pas à m’expliquer pourquoi, ces derniers
temps, une nouvelle mentalité isolation-
niste se répand dans ce pays», se désole
M. Ingo Kramer, membre de la direction
de la Confédération des associations patro-
nales (BDA). Son collègue Ulrich Grillo,
président de la BDI, y voit une marque
d’antiaméricanisme et juge le débat faussé
par des discours anxiogènes et simplifica-
teurs. Partisane depuis une décennie d’un
accord avec les États-Unis et le Canada,
la chancelièreAngela Merkel campe tou-
jours sur cette ligne. Elle plaidait encore
en septembre pour la reprise des négocia-
tions sur le GMT, alors au point mort, et
souhaitait «défendre tout ce qui est sus-
ceptible de créer des emplois. L’accord de
libre-échange en fait partie».

Aumilieu de cet affrontement, la position
du Parti social-démocrate (SPD) n’a pour
sa part rien de clair ni de lisible. L’opposi-
tion au GMT s’est rapidement développée
à la base du parti et quelques ténors ont émis
des critiques, comme M. Heiko Maas, le
ministre de la justice, hostile aux tribunaux
d’arbitrage privés. Dans ce contexte, les
syndicats jouent un rôle d’autant plus
important qu’ils conservent avec le SPD
des relations privilégiées – la majorité des
fonctionnaires, dont le président du DGB,
M.ReinerHoffmann, sont encartés au parti.
Si le DGB et ses syndicats membres rap-
pellent régulièrement ne pas s’opposer au
libre-échange par principe, ils ont néan-
moins exprimé leur refus du GMT et de
l’AECG sous leur forme actuelle.

Ironie du sort, c’est le président du
SPD,M. Sigmar Gabriel, qui, en tant que
ministre de l’économie de la grande coali-
tion, dirige la politique commerciale du
pays. Compte tenu des débats internes,

DANS une résolution de son synode,
l’Église évangélique, qui représente envi-
ron la moitié des chrétiens allemands,
exige elle aussi la transparence des négo-
ciations. Elle s’oppose à un abaissement
des normes sociales et environnementales
ainsi qu’à la privatisation des services
publics. L’Église catholique apparaît glo-
balement plus réservée, mais elle plaide
pour que les intérêts des pays en dévelop-
pement soient pris en compte et refuse les
tribunaux d’arbitrage privés.

Ces juridictions spéciales, qui permet-
tent aux investisseurs d’attaquer des États
et des collectivités locales, cristallisent le
rejet. L’Association des magistrats alle-

mands (DRB) a pris position contre leur
mise en place. Les juges ne protestent pas
seulement contre les tribunaux initialement
prévus par le GMTet l’AECG,mais aussi,
dans le cas de l’AECG, contre la nouvelle
mouture échafaudée pour faire pièce à la
critique : une cour d’arbitrage constituée
de juges professionnels et assortie d’une
cour d’appel. «Créer des tribunaux spé-
ciaux réservés à des groupes de justicia-
bles particuliers serait une erreur», ont
déclaré les magistrats en février 2016.

Lemonde politique offre un paysage plus
contrasté. Parmi les partis représentés au
Bundestag, les deux formations d’opposi-
tion, le parti de gauche Die Linke et les
Verts, ont d’emblée contesté les accords.
Nombre de leursmembres s’engagent dans
des initiatives extraparlementaires, actions

PAELLA CHIMICOS. – « Le Pari perdu », 1995
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La confusion
des sentiments

L E 13 OCTOBRE 2016, un éditorial du Monde («Dépression nationale») chapitre
les Français, «d’insondables pessimistes, des dépressifs lourds, d’incurables

anxieux, des masochistes majuscules». Leur tort? Imaginer «que les inégalités
ont augmenté depuis cinq ans», «que leur situation sociale est moins enviable
que celle de leurs parents» et, comble du saugrenu, «que la lutte des classes est
une évidence», énumère plus loin le quotidien. S’appuyant sur une étude de France
Stratégie (un think tank gouvernemental) datée d’août 2016, il balaie le «sentiment
de déclassement» des ingrats hexagonaux : «La France est en effet un des pays
les moins inégalitaires au regard de ses voisins européens ou des États-Unis. »

Un mois plus tôt, le McKinsey Global Institute publiait une autre étude, portant
également sur la question des inégalités dans vingt-cinq pays capitalistes
avancés (1). Élargissant ses calculs aux revenus du capital (contrairement à celle
citée par Le Monde), l’enquête présentait un tableau sensiblement différent.
Entre 2005 et 2014, la France a enregistré à la fois la plus forte hausse des revenus
des 10 % de la population les plus riches et la plus forte baisse de ceux des 20 %
les plus pauvres. En comparaison, le Royaume-Uni fait figure de sanctuaire
socialiste : les revenus les plus élevés y ont reculé sur la même période, cependant
que ceux des 30 % les plus pauvres augmentaient nettement. L’étude accrédite
le «sentiment de déclassement» des Français : 63 % des ménages du pays ont
enregistré une stagnation ou un recul de leurs revenus en une décennie...

L’éditorial du Monde n’évoquait pas ces chiffres. Il assurait néanmoins « faire le
tri entre réalité et fiction, entre un minimum de rationalité et un maximum de
fantasmes».

RENAUD LAMBERT.

(1) McKinsey Global Institute, «Poorer than their parents ? Flat or falling incomes in advanced
economies», juillet 2016. Les derniers chiffres disponibles pour la France se rapportent à 2012.

LE CONTEXTE POLITIQUE de ce coup de
force a pesé. Ainsi, le SPD n’a toujours
pas choisi son chef de file aux élections
législatives de 2017. Une défaite de
M. Gabriel sur l’AECG aurait compromis
sa candidature. En outre, de nombreux
sociaux-démocrates redoutaient d’ampli-
fier par un refus les crises qu’affronte
l’Union européenne. Le « non » aurait
également fragilisé la grande coalition.

Ce débat aura mis à nu la contradiction
du SPD, qui prétend défendre les salariés,
mais adopte des décisions qui vont
encore et toujours à l’encontre de leurs
intérêts.Ainsi la plus vieille social-démo-
cratie du monde se trouve-t-elle saisie
par le doute et rongée par une crise
d’identité. Depuis les réformes néolibé-
rales menées par la coalition social-
démocrate-verte sous la houlette de
M. Gerhard Schröder (1998-2005), sa
base électorale s’érode. Le parti qui avait
obtenu 45% des suffrages avec Willy
Brandt en 1972 voit ce score divisé par
deux dans les intentions de vote.

Ni les manifestations hostiles ni le coup
de pouce amical du SPD n’ont en défini-
tive fixé le sort de l’accord européo-cana-
dien. L’Union européenne espérait le met-
tre en œuvre à titre provisoire avant la fin
de l’année, c’est-à-dire avant sa ratifica-
tion par les Parlements nationaux. Mais
le 11 octobre, à la suite de la plainte col-
lective déposée par 190000 citoyens, la
Cour constitutionnelle s’est prononcée.
Si les magistrats de Karlsruhe n’ont pas
encore tranché sur le fond – cela peut
prendre encore plusieurs mois –, ils ont
arrêté des dispositions susceptibles de
limiter l’application provisoire du traité.

Le jugement réaffirme en effet que
l’Union devra s’en tenir à la mise en
œuvre de ses compétences exclusives,
c’est-à-dire principalement les droits de
douane. L’AECG est en effet un accord
dit «mixte» : tout ce qui outrepasse les
droits de douane, y compris les tribunaux
d’arbitrage, la protection au travail ou la
propriété intellectuelle, nécessite une rati-
fication par les Parlements nationaux. La
Cour a également disposé qu’un jugement
négatif sur le fond rendrait impossible
toute ratification par le gouvernement
fédéral. Même l’application provisoire
devrait alors être annulée !

Avec ce jugement, le mouvement d’op-
position a remporté une première manche.
Non seulement le Bundestag, mais aussi
le Bundesrat (la Chambre des Länder)
devront approuver l’accord. Or des mem-
bres des Verts et de Die Linke, opposés
à l’AECG, font partie des coalitions au
pouvoir dans onze des seize Länder, les-
quels devraient a priori s’abstenir. Le SPD
et la CDU ne dirigent que quatre Länder,
auxquels s’ajoute la Bavière, dominée par
la CSU. Dans ces circonstances, il est peu
probable que l’accord passe la rampe.



configuration eurasiatique, se voit
comme une puissance européenne.

C’est en ce sens que le général
de Gaulle proposa en 1962 de créer une
solidarité européenne «de l’Atlantique à
l’Oural». Il s’agissait de montrer à Mos-
cou que le rapprochement franco-alle-
mand n’était pas un acte de guerre froide
excluant les pays situés hors du Marché
commun.Mais il y ajoutait une condition,
trop rarement mentionnée : «Pour que
cette Europe soit possible, il faut de
grands changements. D’abord, que
l’Union soviétique ne soit plus ce qu’elle
est, mais la Russie.»Où l’on voit qu’une
limite classique de la géographie scolaire
sert à illustrer des considérations géo-
politiques précises.

Dans les régions de Transcaucasie, sou-
mises aux influences perses et turques
pendant des siècles, le fleuveAraxe n’est
devenu une frontière méridionale du
continent européen, à la place des crêtes
de la chaîne du Caucase puis de la vallée
de la Koura, qu’après les interventions
russes au sud de la chaîne, aux dépens
d’un Empire perse affaibli (traité de
Golestan de 1813). Il s’agit là d’une fron-
tière politique, celle de la Russie avec la
Perse, valorisée comme limite de l’Eu-
rope par les géographes géorgiens et
arméniens. Bref, les limites, plus visibles
si elles sont adossées à des configurations
hydro-topographiques, résultent de cir-
constances politiques.

Du point de vue historique, l’Europe
peut se définir comme une civilisation
millénaire bâtie sur le droit romain et le
christianisme. Sur la longue durée, elle
se construit dans un double réseau de
relations : « celles, sans doute, que les
nations européennes ont entretenues
avec les autres (leurs échanges, leurs
importations réciproques, leurs traduc-
tions) mais celles, aussi, que les “Euro-
péens” ont construites avec ce qu’ils ont
rêvé, imaginé ou fictionné comme leurs
altérités », note le philosophe Marc Cré-
pon (1). Dans cette formation d’une

conscience singulière, l’absence de
limites naturelles évidentes a conduit à
une série d’autodéfinitions, par diffé-
rence avec les mondes proches, les
royaumes arabo-berbères musulmans et
conquérants, l’Empire byzantin et son
successeur ottoman (2). La prise de
Constantinople, en 1453, fut vécue
comme un traumatisme : le pape Pie II
fut le premier à dire aux princes chré-
tiens querelleurs de se penser comme
« européens » (européicos) pour tenter
de refouler les Ottomans.

Le nom «Europe » ne s’est imposé
dans le langage diplomatique qu’après
la Réforme, en lieu et place d’une chré-
tienté mise au défi de ses divisions. Il est
devenu une incantation, un idéal poli-

tique après 1918, quand a émergé une
conscience européenne aux deux versants
distincts : l’« européanité », sentiment
d’appartenance culturelle à un ensemble
civilisationnel multiséculaire ; et l’«euro-
péisme», perception d’une urgence de
« faire l’Europe » pour en finir avec la
guerre et conjurer, dès les années 1930,
une hantise du déclin – bref, un remède
désespéré pour les nations qui la compo-
saient. Après 1945, dans la partie occi-
dentale d’un continent divisé, furent
bâties les premières communautés : la
Communauté européenne du charbon et
de l’acier en 1951, puis la Communauté
économique européenne en 1957.Après
1991 et la disparition de l’Union sovié-
tique, la géopolitique favorisa une exten-
sion de l’Europe instituée vers l’est.

* Géographe, ancien ambassadeur, titulaire de la
chaire de géopolitique appliquée au Collège d’études
mondiales de la Fondation Maison des sciences de
l’homme (FMHS). Dernier ouvrage paru : Le Retour
des frontières, CNRS Éditions, Paris, 2016.

Araxe (qui traverse l’Arménie, la Turquie,
l’Azerbaïdjan et l’Iran) et, sur les confins
méridionaux, par des détroits. Toutes ces
limites installées dans les esprits sont
issues de décisions prises dans des cir-
constances historiques particulières. Sans
la résistance de Mustafa Kemal Atatürk
en Thrace, le Bosphore serait une limite
géopolitique. À l’inverse, si le roi Sébas-
tien du Portugal avait gagné la bataille
dite «des Trois Rois» (1578), la frontière
de l’Europe se situerait non pas dans le
détroit de Gibraltar, mais quelque part
entre le sud du Rif et Rabat.

Quant à l’Oural, il n’a jamais été et ne
sera jamais une frontière internationale.
Cette limite conventionnelle par excel-
lence de l’Europe-continent a été ima-
ginée par le géographe de Pierre le
Grand, Vassilii Tatichtchev (1686-1750),
afin de faire sortir la Moscovie de l’Asie
et de repousser les Turcs et les Tatars au-
delà de la Volga, limite militaire. Les
monts Oural constituent une piètre limite
naturelle, une sorte de Massif central
étiré sur 2 000 kilomètres, traversé de
nombreux cols bas (411 mètres pour
celui emprunté par le Transsibérien).
Pour les Russes, le continent asiatique
ne commence qu’à l’est du lac Baïkal,
où ils sont moins nombreux. L’Oural est
donc une convention de cartographe.
Son adoption indique que la Russie, de
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Le «Brexit » a rappelé que les frontières de l’Union
européenne n’étaient pas intangibles ; pas plus que celles
du continent, la Russie ou la Turquie étant souvent
renvoyées vers l’Asie. Dans ces conditions, et alors que
les candidatures à l’adhésion sont nombreuses, comment
construire l’intégration politique d’un espace sans cesse
en recomposition ?
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RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. À l’Institut de
l’image, salle Armand-Lunel, le 18 novembre,
à 14h30, débat avec Gérard Mordillat autour
de son film Le Grand Retournement, et le
19 novembre, à 14h30, autour de «Qui a écrit
le Coran?». Le 23 novembre, à 18 heures, à la
Cité du livre, amphithéâtre de la Verrière, débat
avec Renaud Lambert autour duManuel d’éco-
nomie critique du Monde diplomatique.
(d.bruet@orange.fr)
ARIÈGE. Le 8 novembre, à 20 heures, au Cen-
tre culturel multimédia du Mas-d’Azil, débat
avec Raymond Cubells sur le thème «Les
oubliés de la Toussaint : un voyage dans le
curieux pays duVernet». (micsans@gmail.com)
AVIGNON. Le 28 novembre, à 20 heures, au
cinéma Utopia-Manutention : projection du
film On revient de loin (Opération Correa -
Épisode 2), suivie d’un débat avec Nina
Faure, coréalisatrice (avec Pierre Carles).
(ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)
BESANÇON. Le 24 novembre, à 20 heures,
au café de l’Hermitage, café citoyen : «La
gratuité, un projet de société ». (claire.
arnoux@laposte.net)
CAEN. Le 24 novembre, à 19h20, émission
radio des AMD 14 autour du numéro de
novembre. En direct sur www.zonesdondes.org
et radio-toucaen.fr (duboisbo@yahoo.fr)
CARCASSONNE. Le 18 novembre, à 20h45,
salle des associations à Pennautier : «L’éco-
nomie n’existe pas», avec Bernard Traimond.
Le 24 novembre, à 20h30, au cinéma Le Coli-
sée, 1 336 jours : des hauts, débats, mais
debout, suivi d’un débat avec le réalisateur
Claude Hirsch et des représentants de Scop-
Ti (ex-FraLib). Le 30 novembre, à 18 heures,
à la librairie Mots & Cie : «Sociologie », avec
Laurent Mucchielli. (amd11@free.fr)
COLMAR. Le 7 novembre, à 20 heures, au
cinéma Le Colisée, On revient de loin (Opéra-
tion Correa - Épisode 2), suivi d’un débat avec
Nina Faure, coréalisatrice.
FRANCHE-COMTÉ. Le 8 novembre, à
20h15, au cinéma Le Colisée de Montbéliard,
et le 10 novembre, à 20h30, au cinéma Le
Majestic de Vesoul, On revient de loin
(Opération Correa - Épisode 2), suivi d’un
débat avec Nina Faure, coréalisatrice. (odile-
mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 8 novembre, à 17 h 30, à
l’école Kedge, 680, cours de la Libération à
Talence : «Où en sont les États-Unis ? », avec
Benoît Bréville. Le 11 novembre, à 11 heures,
au cinéma Utopia, 5, place Camille-Jullian à
Bordeaux : Quatre Petits Films contre le grand
capital, suivi d’un débat avec Julien Brygo,
coréalisateur, et Olivier Cyran. Le 14 novem-
bre, à 12h45, au Poulailler, place du 14-Juillet
à Bègles : déjeuner diplomatique. Le
17 novembre, à 20h30, au cinéma Jean-Eus-
tache à Pessac : «Le Théâtre national popu-
laire, un idéal d’émancipation», avec Evelyne
Pieiller. «Cafés-Diplo » : le 8 novembre, à
19 heures, salle Aragon à Port-Sainte-Foy
(autour d’un repas partagé) ; le 16 novembre,
à 20h30, au café de l’Orient, place François-
Mitterrand à Libourne ; et le 23 novembre, à
19h30, au Levain, 26, rue de la République à
Bègles. (amis.diplo33@gmail.com)
GUADELOUPE. Le 23 novembre, à
19 heures, à la médiathèque de Port-Louis,
projection du film d’Emmanuel Briand et Nina
Dupeux El Aguante, suivie d’un débat avec
Gérard Cazorla, de Scop-Ti (ex-FraLib).
(danimaginaire@yahoo.fr)
HÉRAULT. À Montpellier : le 13 novembre,
à 10 h 30, au cinéma Utopia : Les Gens de
Gaza, suivi d’un débat avec un réalisateur du
collectif Foumonde.info ; le 18 novembre, à
20 heures, salle Guillaume-de-Nogaret :
«Colombie entre guerre et paix », avec
Maurice Lemoine et Robert Chaluleau ; le
23 novembre, à 20 heures, salle Guillaume-
de-Nogaret : « La démocratie et le tirage
au sort », avec Michel Simonin. (amis-
diplo34@orange.fr). À Ganges, le 24 novem-
bre, à 20h30, au cinémaArc-en-ciel, Farouk,
un assiégé comme moi, suivi d’un débat avec
la réalisatrice Hala Alabdalla Yacoub. En col-
laboration avec Amnesty International, Attac,
la médiathèque de Ganges et Docs aux sels.
(amd30@orange.fr)
LA ROCHELLE. Le 29 novembre, à partir
de 13h30, au lycée Saint-Exupéry, allée De-
Lattre-de-Tassigny : rencontre autour du
Manuel d’économie critique du Monde diplo-
matique, avec Renaud Lambert. (jose.dacunha5
@free.fr)
LA ROCHE-SUR-YON. Le 5 novembre, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-Cle-
menceau, « café-Diplo» à partir des articles
«Direction des Ressources Heureuses» et «De
l’art d’ignorer le peuple » (octobre 2016).
(michelmerel54@laposte.net)

LYON. Le 5 novembre, à 15h30, à la MJC du
Vieux Lyon, 5, place Saint-Jean : «Le Monde
diplomatique, un journal à part », avec Pierre
Rimbert. Le 15 novembre, à 19 heures, à la
librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille :
débat autour du Manuel d’économie critique
duMonde diplomatique, avec Hélène Richard.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)
METZ. Le 10 novembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, « café-Diplo» : «Les ingé-
rences françaises et occidentales en Afrique».
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)
MONTARGIS. Le 26 novembre, à 17h30, au
centre culturel Le Hangar, à Châlette-sur-Loing,
présentation du Manuel d’économie critique
duMonde diplomatique, avec Hélène Richard.
(piherry@orange.fr)
NICE. Le 17 novembre, à 19h30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martin-Seytour : « café-
Diplo » autour d’un article du numéro de
novembre 2016, et discussion autour du n° 149
de Manière de voir, «Affrontements améri-
cains». (diplo@geller-conseil.eu)
NORD. Le 10 novembre, à 20 heures, audi-
torium du Palais des beaux-arts à Lille : «Que
serait une science dans une société sans crois-
sance ? », avec Fabrice Flipo. Le 16 novem-
bre, à 20 heures, au cinéma Le Méliès à
Villeneuve-d’Ascq, On revient de loin (Opé-
ration Correa - Épisode 2), suivi d’un débat
avec Nina Faure, coréalisatrice. Le 30 novem-
bre, à 20 heures, scène nationale de la Rose
des vents, boulevard Van-Gogh à Villeneuve-
d’Ascq : «Migrations : fermer, contrôler ou
ouvrir les frontières ? », avec Catherine Wih-
tol de Wenden et Sami Naïr. (amdnord
@yahoo.fr)
ORLÉANS. Le 3 novembre, à 20 heures, à la
Maison des associations, rue Sainte-Catherine :
discussion à partir des articles «De l’art d’igno-
rer le peuple» et «Les États-Unis tentés par le

risque » (octobre 2016). (lesamdorleans@
outlook.fr)
PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (am.bordas@laposte.net)
RENNES. Le 24 novembre, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc, «café-Diplo»
à partir de l’article «De l’art d’ignorer le peuple»
(octobre 2016). (yves.paris-tad@wanadoo.fr)
SAINT-BRIEUC. Le 18 novembre, à 19h45,
à la Maison Louis-Guilloux, 13, rue de Lavoi-
sier, rencontre-débat autour d’articles de juil-
let 2016 : « Information sous contrôle», « La
plume dans la plaie» et «Le revenu garanti et
ses faux amis». (fame973@gmail.com)
TOULOUSE. Le 2 novembre, à 20 h 30, au
Cratère : projection-débat autour de Fuo-
coammare. Par-delà Lampedusa, de Gian-
franco Rosi. Le 3 novembre, à 20 heures, au
cinéma Utopia-Tournefeuille, avec Anne
Deysine, les 20 ans des AMD, autour du
n° 149 de Manière de voir, «Affrontements
américains », et du film de Donn Alan Pen-
nebaker et Chris Hegedus The War Room.
Le 16 novembre, à 20 h 30, salle Osète : pro-
jection-débat autour du film d’Anna Rous-
sillon Je suis le peuple, avec Alain Baron et
Jean-François Mignard. Le 17 novembre, à
20 h 30, salle du Sénéchal : « L’accaparement
de l’eau ». Le 25 novembre, à 20 h 30, salle
du Sénéchal : les accords de libre-échange,
avec Virginie Rozière, Frédéric Viale et
Renaud Lambert. (amdtoul@gmail.com)
TOURS. Le 3 novembre, à 20h30, à l’associa-
tion Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy:
«Les femmes aux États-Unis et leurs (peu de)
droits». Le 16 novembre à 13 heures, le
17 novembre à 19 heures et le 21 novembre à
11 heures, sur Radio Béton (93.6), présentation
du numéro du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 8 novembre, à 20 heures, au
pôle universitaire Marguerite-Soubeyran :
«L’Europe, la défendre ou la pourfendre?»,
avec Anne-Cécile Robert. Le 16 novembre, à
18h30, au Cause toujours, 8, rue Gaston-Rey :
«Mondialisation, finance, Union europé-
enne... », avec Frédéric Farat, professeur à
Paris-V. (suzanne.dejours@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 16 novembre, à 19h30, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier, «États-Unis : et mainte-
nant ?», avec Serge Halimi et Benoît Bréville.
Le 26 novembre, à 18 heures, au Tarmac, scène
internationale francophone, 159, avenue Gam-
betta : lecture publique de l’article «Au Gabon,
la mécanique du népotisme s’enraye» (octo-
bre 2016), suivie d’un débat. (amis.
diplo.75@gmail.com)
VAL-DE-MARNE. Le 18 novembre, à 20h30,
au cinéma Le Kosmos à Fontenay-sous-Bois,
projection-débat du documentaire de Gilles Per-
ret La Sociale, avec l’UL-CGT. (amd94@
numericable.fr)
VAL-D’OISE. Le 18 novembre, à 19h30, à la
Maison des associations, 23, rue du Four-Gau-
don à Écouen : «Comment les Palestiniens
vivent-ils l’occupation au quotidien?», avec
le maire d’une commune de Cisjordanie et un
représentant de la Délégation générale de Pales-
tine en France. (amd95@orange.fr)
YVELINES. Le 19 novembre, à 17 heures,
à l’hôtel de ville de Versailles, salle Mont-
golfier, rencontre avec Julian Mischi pour
son livre Le Bourg et l’Atelier. Sociologie du
combat syndical (Agone). (eveleveque@
wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 8 novembre, à 18h30, à la Mai-
son des associations, 15, rue des Savoises,
«café-Diplo» autour de l’article « Irréductibles
Druzes du Golan» (octobre 2016). (claude.
sumi@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 17 novembre, à 18h30,
au Citim, 55, avenue de la Liberté, discussion
à partir de l’article «Le Maroc pétrifié par son
roi » (octobre 2016). (amdluxembourg@
gmail.com)

Presse et indépendance
Rendez-vous à Laval le samedi 19 novembre pour fêter les 20 ans de

l’association (quartier Ferrié, 42e RT, rue de la Gaucherie, bâtiment 13).

Programme et inscription :
www.amis.monde-diplomatique.fr/20ans-ouest

(1) Marc Crépon, Altérités de l’Europe, Galilée,
Paris, 2006.
(2) Cf. Rémi Brague, Europe, la voie romaine,

Gallimard, coll. «Folio Essais», Paris, 1999.

Le dehors appelé à rejoindre le dedans
SUR LE LONG TERME, ce qui paraît nou-
veau, c’est l’instauration d’une «commu-
nauté de droit», afin de rompre avec un
passé fondé sur l’équilibre entre des pays
rivaux, sur un continent qui servait de
champ de bataille à des nations armées
jusqu’aux dents. Il s’agit bien d’une rup-
ture : rebâtir un concert européen fondé
sur des traités et des institutions, et non
plus sur des rapports de puissance. Mais,
en 2016, la force d’une Union européenne
formée pour affirmer le primat de la paix
et du compromis est aussi sa faiblesse dans
un monde de menaces existentielles et de
purs enjeux de pouvoir sur la scène inter-
nationale. Chacun a adhéré ou veut adhérer
pour des raisons nationales singulières. Et
comme l’élargissement, corollaire pour les
pays d’Europe centrale de celui de l’Or-
ganisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN), déplace les limites, comment se
concevoir comme une entité cohérente et
imaginer une politique extérieure, puisque
le dehors proche est appelé à rejoindre le
dedans? Et comment être certain que les
limites extérieures de l’espace Schengen
sont sous contrôle, dès lors qu’elles se sont
déplacées huit fois?

Le mot «Europe» est devenu un critère
d’adhésion à l’Union européenne, selon
l’article 237 du traité deRome (1957) repris
dans le traité de Maastricht (1992), sans
que le terme «européen» soit officielle-
ment défini. Dans la période post-1991, où
l’élargissement ne prêtait pas à discussion,
la Commission de Bruxelles indiqua: «Le
terme [“européen”] combine des éléments
géographiques, historiques et culturels qui,
ensemble, contribuent à l’identité euro-
péenne. Leur expérience partagée de proxi-
mité, d’idées, de valeurs et d’interaction
historique ne peut être condensée en une
formule simple et reste sujette à révision à
chaque génération successive.» Il n’est «ni
possible ni opportun d’établir maintenant
les frontières de l’Union européenne, dont
les contours se construiront au fil des
temps». Le projet se bâtit par son contenu;
la dimension spatiale sera définie par la
somme des États qui y participent. Cette
approche fut confirmée en 2010 par le

DANS UN CONTEXTE de divergences
politiques internes et de redoutables défis
externes, les indispensables débats sur
l’avenir du projet européen gagneraient
en efficacité si la mémoire des situations
géopolitiques successives qui ont rendu
ce projet possible restait assez vive.

«Europe» est un nom flottant, et l’es-
pace qu’il désigne n’a pas de limites
nettes préexistantes – ce n’est ni l’Aus-
tralie ni le Canada –, de sorte que sa défi-
nition demeure ouverte. Cette incertitude
représente une difficulté – où sont les
limites de « l’Europe» (Union, marché,
continent) ? – et un avantage, car elle est
créatrice de dynamique : c’est la politique
des Européens qui dessine la géographie
de l’ensemble qu’ils forment. Telle poli-
tique induira telle délimitation – qui dans
la zone euro? qu’adviendra-t-il après le
« Brexit »? où exercer le contrôle migra-
toire? –, telle limite impliquera telle confi-
guration: union des États et des peuples,
ou bien fédération d’États-nations.

L’Europe dite « géographique » est
définie à l’est par les monts Oural et le
fleuve Oural, au sud-est par le fleuve



Parmi les visions de la construction
européenne, deux lignes politiques étaient
envisagées d’emblée : pour Jean Monnet
(1888-1979), la communauté naissante
était conçue comme un marché d’où
découlerait, un jour, la puissance poli-
tique ; elle était donc ouverte à tout le
continent. Pour Robert Schuman (1886-
1963), démocrate-chrétien marqué par
l’annexion allemande de l’Alsace-
Moselle, on ne devait rassembler que
ceux qui se ressemblaient, dans une
Europe carolingienne élargie. Cette vision
fut reprise par les démocrates-chrétiens
allemands Wolfgang Schäuble et Karl
Lamers sous forme de « noyau dur »
(Kerneuropa) en 1994 (6), et par les six
fondateurs (France,Allemagne, Belgique,
Luxembourg, Pays-Bas, Italie) réunis en
sommet informel le 25 juin 2016.

La vision (anglo-américaine) de Mon-
net l’a emporté, du moins jusqu’au
«Brexit » du 23 juin 2016. Elle avait un
objectif économique – constituer un mar-
ché unique soumis aux mêmes règles de
concurrence – et un horizon infini.Au gré
des contextes géopolitiques successifs, la
dynamique territoriale a été tirée par de
puissantes motivations. En rupture avec
le passé, la sécurité est perçue comme
mieux garantie si les États voisins appar-
tiennent enfin au même club : l’intérêt
national commande ainsi à l’Allemagne
que la Pologne soit intégrée à l’Europe

groupe de réflexion présidé par l’ancien
chef du gouvernement espagnol Felipe
González sur l’Europe en 2030, qui ne
consacre qu’un paragraphe (sur quarante-
six) aux limites (3). Telle a été la ligne sui-
vie jusqu’à l’irruption de crises graves :
guerre enUkraine,mise en cause de Schen-
gen et défis terroristes. L’absence de dis-
cussion sur les limites s’explique par les
divisions qu’elles suscitent et par leur refus
de rendre publics leurs désaccords. Sachant
le sujet polémique, les partisans de l’adhé-
sion de la Turquie avaient obtenu que le
mandat du groupe de réflexion cité nemen-
tionne pas la question des frontières. À
terme, le refus de penser des limites, et

donc de les poser, visait à faire coïncider
l’Europe communautaire avec le Conseil
de l’Europe, qui regroupe les quarante-
sept signataires de la convention euro-
péenne des droits de l’homme, dont la
Turquie depuis 1950 et la Russie depuis
1996, mais pas la Biélorussie (4). Comme
le note un rapport du Sénat français, «ces
antagonismes politiques sous-jacents
doivent-ils cependant faire renoncer à
poser la question des “frontières de l’Eu-
rope”? Ce serait laisser sans réponse un
malaise persistant dans les opinions
publiques, qui est susceptible d’affaiblir
l’adhésion à la construction euro-
péenne (5)».

instituée et réciproquement ; en Europe
centrale et baltique, l’Union garantit, avec
l’OTAN, la souveraineté recouvrée. En
outre, une quête politique explique la
volonté d’adhérer : au Portugal, l’Union
est synonyme de démocratie et de fin des
guerres coloniales ; en Espagne, elle signe
la fin du franquisme ; en Grèce, la fin de
la dictature. L’adhésion de l’Irlande et du
Royaume-Uni a aussi contribué à briser
leur face-à-face obsessionnel et ménagé
un climat plus apaisé entre les deux pays ;
les «perspectives européennes» obligent
à un dialogue interbalkanique.

Cette extension correspond à la vision
stratégique anglo-américaine d’une entité
européenne coïncidant, à terme, avec
l’aire du Conseil de l’Europe, mais sans
la Russie. Les présidents américains
George W. Bush et Barack Obama ont
ainsi jugé que la Turquie devait adhérer
à l’Union. Le vice-président Joseph Biden
soutient les autorités ukrainiennes afin de
recréer un cordon sanitaire dans l’isthme
continental étiré de la mer Baltique à la
mer Noire.Washington a donc une vision
claire des limites ultimes. Les États mem-
bres, quant à eux, affichent des positions
divergentes liées à leurs intérêts natio-
naux : la Pologne, avocate de l’Ukraine ;
la Suède, hier, des États baltes ; la Rou-
manie, de la Moldavie et de la Géorgie ;
la Grèce, de la Serbie. Ces positions sont
légitimes ; leur addition concourt à une
extension continue.

Bref, pour les États et les forces poli-
tiques qui insistent sur la portée géo-
stratégique d’un projet européen couplé
à l’Alliance atlantique, l’Europe de
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(3) «Projet pour l’Europe à l’horizon 2030. Les
défis à relever et les chances à saisir. Rapport du
groupe de réflexion sur l’avenir de l’UE à l’horizon
2030», Conseil européen, Bruxelles, mars 2010.

(4) L’Organisation pour la sécurité et la coopération
en Europe (OSCE) comprend, elle, cinquante-
sept États, dont cinq d’Asie centrale et la Mongolie
(ainsi que le Canada et les États-Unis).

(5) Pierre Fauchon, rapport d’information no 528
(2009-2010) de la commission des affaires
européennes, Paris, 8 juin 2010.

(6) Karl Lamers et Wolfgang Schäuble, «Über-
legungen zur europäischen Politik », CDU/CSU-
Fraktion, Berlin, septembre 1994.

(7) Cf. «Les intérêts stratégiques des Européens :
choix ou nécessités ? », Questions d’Europe, n° 294,
Strasbourg, 28 février 2008.

Vers un « Schengen plus »

À GÉOMÉTRIE VARIABLE

au défi de ses frontières

Ne rassembler que ceux qui se ressemblent ?

EN EFFET, l’incertitude conceptuelle de
l’Europe géographique se prolonge dans
l’évolution incessante de ses frontières. On
est passé de six pays en 1951 à vingt-huit en
2016, puis bientôt vingt-sept avec le départ
programmé du Royaume-Uni. Les États
candidats (Turquie,Macédoine,Monténé-
gro, Serbie et Albanie) ou susceptibles de
l’être (Bosnie, Moldavie, Ukraine, Géor-
gie...) s’impatientent. Comment se sentir
membre d’une communauté politique si
son territoire n’est pas fixé, visible, lisible?
Sur les billets en euros, on ne trouve, rap-
pelle à raisonRégisDebray, aucun symbole
incarnant des références partagées: un pont
et une fenêtre, mais pas de figures euro-
péennes illustres.

L’impossibilité d’un accord sur les
limites ultimes tient également à l’exis-
tence de plusieurs conceptions antago-
nistes. Les partisans d’une Europe fédérale
voient l’élargissement comme un obstacle
à l’intégration, et ceux qui combattent le
fédéralisme lui opposent le garde-fou
d’une extension illimitée : l’Union chré-
tienne-démocrate (CDU) allemande d’un
côté, les eurosceptiques britanniques de
l’autre. La position française, médiane,
pousse vers le sud pour équilibrer l’in-
fluence allemande à l’est : la Grèce sous
le président Valéry Giscard d’Estaing
(1974-1981), puis Chypre et Malte, sans
compter les négociations avec la Turquie
sous M. Jacques Chirac (1995-2007).

européennes (laïcité et recherche d’is-
lamo-démocratie). La Commission euro-
péenne, elle, poursuit une politique d’élar-
gissement continu, dans la logique de
l’Europe des bureaux, adepte d’une gou-
vernance dépolitisée – grand marché,
concurrence, intégration –, avec l’appui
implicite de la majorité des États agissant
dans une démarche confédérale.

D’autres posent comme préalable à
tout nouvel élargissement la capacité de
l’Union à absorber de nouveaux mem-
bres. Ils se prononceront alors en faveur
d’une pause durable, de politiques ren-
forcées de voisinages sans adhésion et
de partenariats privilégiés. On les ren-
contre en France (c’est la position du
président François Hollande), en Alle-
magne et en Italie.

Depuis la création du Conseil de l’Europe en 1949, la marche vers une
intégration politique et économique a toujours été présentée comme
inéluctable, jusqu’au «Brexit»! À la Communauté du charbon et de
l’acier de 1952 s’ajouta en 1957 la Communauté économique
européenne (à six pays), qui ne cessa de s’élargir et se transforma en
Union européenne en 1993. En son sein, l’Union économique et

monétaire (zone euro) n’a également cessé de s’agrandir : elle est
passée de onze membres à sa création en 1999 à dix-neuf aujourd’hui.
Mais, si des pays entrés récemment au Conseil de l’Europe, comme la
Serbie (en 2003), pourraient rejoindre l’Union prochainement, d’autres,
comme la Norvège ou l’Islande, ont refusé d’aller plus avant ou, comme
la Turquie, sont confinés dans l’antichambre du Conseil depuis 1950.
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Schengen

l’Union engloberait à terme la Turquie,
mais pas la Russie ; la seule incertitude
concerne le Caucase méridional : Armé-
nie,Azerbaïdjan, Géorgie. C’est la vision
des pays d’Europe centrale et baltique,
de l’Europe du Nord et du Nord-Ouest.
Pour ceux qui considèrent que l’identité
fonde l’adhésion et que celle-ci repose
d’abord sur la culture et les valeurs, la
Turquie, musulmane, n’a au contraire pas
de place. Cette position est portée par le
Parti populaire européen (PPE), conser-
vateur, libéral et favorable à un schéma
fait de cercles concentriques : Union, zone
euro, cercle plus restreint. Il en est ainsi
de MM. Schäuble, Joseph Daul, Nicolas
Sarkozy etAlain Juppé. Le Parti socialiste
européen (PSE), pour sa part, se montre
plus ouvert aux élargissements, qu’il voit
comme une chance de diffuser les valeurs

LE SCÉNARIO d’une Europe de l’Union
nettement plus différenciée se dessine,
selon cinq ou six échelles : un espace éco-
nomique à trente-deux pays (dont, sans
doute, le Royaume-Uni après 2019) ;
l’Union actuelle, à vingt-sept (marché
commun, politiques structurantes,
valeurs) ; une Europe de la zone euro, plus
intégrée en termes fiscaux et budgétaires ;
et une Europe de Schengen, instaurant
une mobilité interne et contrôlant ses
frontières extérieures, quitte à définir un
espace plus restreint de contrôle sécuri-
taire, un «Schengen plus». Enfin, reste
l’Europe des fondateurs, autour de la
France, l’Allemagne, l’Italie, et d’autres
selon les dossiers : l’Espagne sur les sujets
méditerranéens et africains, la Pologne
en formatWeimar (avec la France et l’Al-
lemagne)... C’est ce qu’ont exprimé les
ministres des affaires étrangères des six
pays fondateurs le 25 juin 2016 : «Nous
devrons reconnaître qu’il existe des
niveaux différents d’ambition parmi les
Vingt-Sept à propos du projet d’intégra-
tion européenne.» Ces propos renvoient
aux défis régaliens – défense, souverai-
neté et sécurité – que les Européens doi-
vent affronter, et que seuls quelques États
(France, Royaume-Uni, Allemagne, Ita-
lie, Espagne) peuvent relever.

Il faut repenser le projet européen en
s’accordant sur ce que les États membres
peuvent apporter à l’échelle pertinente :
continent, voisinages sud et est, vaste
monde. Il ne s’agit donc pas d’exclure tel
ou tel État, mais d’être en mesure d’exer-
cer une politique extérieure efficace pour
faire valoir des valeurs et des intérêts
communs : autonomie stratégique en

termes de sécurité des flux (accès aux
matières premières, sécurité des voies
commerciales maritimes et terrestres) et
des stocks (réseaux et infrastructures cri-
tiques) ; gestion politique et diplomatique
des crises proches ; dialogues stratégiques
avec le monde émergent ; stratégie de
«tiers facilitant» dans les enceintes multi-
latérales pour éviter la formation d’un
duopoleWashington-Pékin; aide au déve-
loppement (l’Union est le premier bailleur
mondial) (7).

Si les États fondateurs de l’Europe ins-
tituée – France,Allemagne, Italie, Bene-
lux – ne sont pas en mesure de reformu-
ler une politique commune dans le
monde qui vient comme ils le firent en
temps de guerre froide et de décoloni-
sation, s’ils n’agissent pas comme un
centre de gravité – diagnostic partagé,
débat et choix explicites pour une
Europe « européenne » –, qui le fera ?
Moscou ? Pékin ? Washington ?

MICHEL FOUCHER.



(1)Cf. Salomé Legrand, «“Violence romantique”, le rock hongrois
qui aide “à résister contre Bruxelles” », Trans’Europe Extrêmes,
18 mai 2014, blog.francetvinfo.fr.
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CRÂNE RASÉ ou cheveux longs à la Conan le
Barbare, tee-shirt aux motifs gothiques, cartou-
chières et grosses bagues à tête de mort, tatouages
élaborés sur des biceps musclés, canette de bière
à portée de main... le « métalleux » n’a pas de
frontière. Il était massivement présent, en ce soir
de la mi-août 2016, dans une petite ville au bord
du lac Balaton, en Hongrie, pour un concert donné
en plein air dans un vaste amphithéâtre adossé à
une grande salle vitrée où l’on pouvait acheter des
objets-souvenirs à l’effigie du groupe et... des
bières. Comme partout. Sauf qu’il y avait plus de
familles que d’ordinaire, et que les tee-shirts
affichaient souvent des cartes géographiques
quelque peu insolites au premier abord et de drôles
de lettrages, que l’on identifiera plus tard comme
des caractères runiques. Quelque huit cents
personnes se trouvaient là pour voir se produire un
groupe de «rock patriotique», selon l’appellation
hongroise : Kárpátia. En fond de scène, l’image du
squelette d’un oiseau, qui évoque une aigle héral-
dique mais renvoie en réalité au «turul», l’oiseau
mythologique qui aurait accompagné les Magyars
dans leur conquête des plaines danubiennes.

Le groupe arrive. Guitares, basse, batterie: du
classique. Les chansons sont brèves, impecca-
blement entraînantes. János Petrás, le chanteur-
bassiste, crâne rasé et moustache fière, occupe la
scène avec la conviction d’une star ; le guitariste
fait tournoyer sa longue chevelure. Le public fait
spasmodiquement le signe du diable, index et
auriculaire dressés, signe classique d’approbation
dans les concerts de métal. Tout serait sans surprise,
sauf que soudain se déploient des drapeaux, d’ordi-
naire réservés aux matchs de football. Des petits,
parfois tenus par des enfants, et des très grands,
agités avec majesté. La plupart sont énigmatiques,
car ils ne correspondent pas au drapeau national.
Certains lui ressemblent, mais, en plus des rayures
horizontales rouge, blanche, verte, deux anges
portant un blason figurent en leur milieu. Il s’agit du
drapeau du royaume de Hongrie (voir cartes).

D’autres présentent des variations diverses
autour de bandes horizontales rouges et blanches,
ce qui, d’ordinaire, fait suffoquer de fureur le citoyen
peu porté sur la droite violemment extrême. Car
ces couleurs-là, qui renvoient à la dynastie des
Árpád, fondateurs du royaume, sont utilisées par

ceux qui se prétendent les seuls «vrais Hongrois» ;
et, surtout, elles furent celles des Croix fléchées,
un mouvement fondé en 1939, transposition
hongroise du nazisme qui, au pouvoir entre
octobre 1944 et mars 1945, collabora très vigou-
reusement à l’extermination, en particulier des Juifs:
un demi-million d’entre eux mourront, assassinés
ou déportés à Auschwitz. Mais les bannières les
plus mystérieuses sont celles qui, toutes pimpantes,
bleues barrées de jaune, arborent un soleil et un
croissant de lune. Le mystère restera entier jusque
vers la fin du concert.

L’ambiance est à la fois bon enfant et emplie de
ferveur. On a la nette impression d’entendre toujours
la même chanson, martiale mais dansante, quand
bien même la guitare se lance régulièrement dans
des solos lyriques. En réalité, le public fait le show,
scandant à pleine voix les refrains. Kárpátia est un
phénomène. Extrêmement populaire (il donne une
centaine de concerts par an), le groupe, formé en
2003, réclame «justice pour la Hongrie» – titre d’un
de ses albums. Il dénonce par là le traité de Trianon,
qui, le 4 juin 1920, consacrait le démantèlement du
royaume: le pays perdit alors les deux tiers de son
territoire et les trois cinquièmes de sa population.

Kárpátia célèbre
le fantasme
d’un pays « pur »

Près d’un siècle plus tard, on aurait pu croire le
choc – assurément considérable – surmonté; ce
n’est pas le cas. János Petrás évoque sur scène
une chanson que sa mère lui chantait, La Grande
Hongrie, c’était le paradis, et le nom du groupe est
là pour rappeler que les Carpates étaient autrefois
hongroises. On comprend mieux soudain certains
dessins sur les tee-shirts des spectateurs: ils repré-
sentent cette Hongrie d’autrefois. Et quand toute
la salle, en entendant deux accords esquissés, se
lève comme un seul homme, figée dans une
solennité impressionnante, on croit fugacement que
le groupe joue l’hymne national – erreur : il joue
l’hymne de la Transylvanie, une région du cœur des
Carpates aujourd’hui roumaine. Un hymne fictif, issu
d’une opérette populaire, mais que tout le monde
connaît, même sans être fan de Kárpátia. Le fameux
drapeau bleu et jaune est celui de la Transylvanie
perdue... János Petrás rappelle, non sans jubilation,
que Kárpátia est interdit de concert dans la plupart
des pays de l’ex-«Hongrie historique». Il est assez
saisissant de glisser du concert de rock au meeting.
Qu’un patriotisme fervent de ce genre rassemble
un public souvent dans la trentaine et affichant les
signes de la modernité décontractée surprend,
comme surprit le choix de Frigide Barjot comme
porte-parole de la «Manif pour tous» en France.

János Petrás chante également, avec le même
entrain vigoureux, le soulèvement de 1956, pour
louer le courage de ceux qui s’opposèrent à la
«dictature communiste», et célèbre les responsables
des Croix fléchées, qui furent pour la plupart
exécutés pour trahison après la victoire de l’Armée
rouge. Le public vibre à l’unisson. En accord

apparent avec ceux qui ont permis que, parmi les
Juifs envoyés à Auschwitz, un sur trois ait été
hongrois. Aucun opposant dans la salle, alors même
que Kárpátia ne donne pas dans l’allusif et que le
groupe n’est nullement confidentiel. L’amour de la
patrie s’appuie ici sur la conception «hungariste»
de la nation portée par les Croix fléchées – hongrois
un jour, hongrois toujours – et s’accompagne d’une
haine gaillarde à l’encontre du «non-Hongrois»: le
communiste internationaliste, plus implicitement le
Juif et plus globalement l’étranger, y compris l’acteur
du libéralisme qui importe des produits et des valeurs
étrangères à la «hungarité».

Car János Petrás célèbre la Hongrie archaïque,
un pays fantasmatiquement « pur », peuplé de
descendants de guerriers amoureux d’une terre
qu’ils ont gagnée par la force des armes. Il se
raconte volontiers à Budapest qu’aucun bâtiment
ne dépasse 96 mètres, afin de rappeler l’an 896,
quand la confédération des tribus magyares a
vaincu ses prédécesseurs et s’est installée dans la
plaine du Danube, en Pannonie, signant la conquête
– qui se dit en hongrois «occupation de la patrie »...
Il importe de conserver les valeurs ancestrales de
ce peuple «élu» et les symboles de cette élection:
le « turul», dont sont érigées des statues partout
où existent des minorités hongroises, de la
Roumanie à l’Autriche en passant par l’Ukraine ;
l’alphabet runique, utilisé jusqu’en 1850 dans
certaines régions et que l’on retrouve aujourd’hui
sur les panneaux de municipalités d’extrême droite;
mais également la religion chrétienne, associée à
Étienne Ier, fondateur en l’an 1000 du royaume dont
il deviendra le saint patron après sa canonisation.

Sacré mélange pour ce rock identitaire qu’a
propulsé l’éphémère mais influente Radio Pannon,
créée en 2000, et dont Kárpátia n’est pas le seul
représentant. Romantikus Eröszak, par exemple,
fait partie de la même constellation. Lui aussi
raconte en musique une certaine version de l’his-
toire: «Mon rêve, c’est la Hongrie telle qu’elle existe
depuis des siècles, indépendante, forte, gérée par
des Hongrois, et qui fonctionne en autogestion (1)»,
dit le chanteur, dont le cou s’orne d’un tatouage
« Vive la patrie ». Le nom du groupe, « Violence
romantique », est assez représentatif d’une
sensibilité commune à cette mouvance. Si la
violence y apparaît clairement comme moyen reven-
diqué d’une rupture avec l’ordre existant, il est peut-
être plus difficile de lui associer spontanément un
quelconque romantisme. Pourtant, il semble bien
que ce nationalisme frénétique et dansant porte un
idéal. Sur fond de nostalgie, mais dans le langage
de la modernité, s’exprime une aspiration à
l’héroïsme, au retour à des valeurs viriles, soudant
une communauté de frères et pour lesquelles on
est prêt à assumer la lutte, idéologique ou autre.

Une absence béante dans tous ces propos: la
question sociale. Et un rapport à l’histoire qui a
tendance à ne désigner comme «occupation» que
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AGNÈS STIENNE

PETER BAUZA.– Un
nationaliste pointe la carte
de la Hongrie telle qu’elle
apparaissait avant le traité
de Trianon en 1920.
Budapest, 2014Z
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Qu’est-ce que l’identité
nationale hongroise? À partir
de leur lecture de l’histoire,
les deux grands partis classés
à droite la définissent chacun
à sa façon. Leurs programmes
politiques et sociaux
s’en inspirent pour proposer
un ensemble de valeurs,
qui trouvent une expression
dans une « contre-culture »
– des concerts de rock aux
démonstrations équestres.

DÉCIBELS ET EXTRÊME DROITE EN HONGRIE

Le beau Danube noir

1640.1640. Après sa défaite face aux Turcs à Mohács
(1526), la Hongrie est divisée en trois parties :
la Hongrie « royale», gouvernée par les Habsbourg
du Saint-Empire romain germanique ; la Hongrie
centrale, occupée par l’Empire ottoman ;
et la Transylvanie, indépendante, mais vassale
des Ottomans.

1867.1867. Les affrontements liés aux mouvements
indépendantistes de 1848 ont débouché sur
le « compromis austro-hongrois »,
qui donne naissance à l’Autriche-Hongrie.
L’empire est séparé en deux, le royaume
de Hongrie s’émancipe de la tutelle de Vienne.
La Hongrie « historique » de l’an mille
est reconstituée.

1940-1944.1940-1944. Après une première extension
vers le nord aux dépens de la Slovaquie en 1939,
le maréchal Horthy obtient en 1940
de ses alliés allemand et italien l’intégration
de la Transylvanie du Nord.

2016.2016. Les frontières d’avant 1938 ont été rétablies
à la fin de la guerre par les troupes soviétiques,
roumaines et yougoslaves, puis confirmées
par le Traité de Paris (1947).

1920.1920. À la suite de la première guerre mondiale et
du traité de Trianon, la Hongrie passe de
325 000 kilomètres carrés avant la guerre à 93 000.
Croatie, Slovaquie, Transylvanie… les territoires
où les Hongrois étaient minoritaires vont
à la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Yougoslavie
et l’Autriche. Le pays perd son accès à la mer,
la totalité de ses mines, etc.

Des frontières
mouvantes
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le temps de la République populaire de Hongrie,
et non celle des troupes du Reich, à partir de 1944,
tout en oubliant les deux grandes périodes durant
lesquelles le pays a été dominé, par l’Empire
ottoman d’abord, puis par Vienne.

L’obsession «Trianon» semble d’autant plus
partagée qu’elle est lourde d’ambiguïtés. Car c’est
le maréchal Miklós Horthy, régent du royaume de
1920 à 1944, allié de l’Axe, qui a renégocié le traité
avec Adolf Hitler et Benito Mussolini, pour
« réintégrer » en 1940 une partie des territoires
devenus roumains en 1918. Les territoires furent
redistribués après la guerre, et, pendant la période
communiste, on ne parla plus de Trianon. Mais les
autocollants représentant la Grande Hongrie (1867-
1918) fleurissent sur les pare-brise arrière des
voitures, dont les propriétaires ne sont pas
forcément d’extrême droite.

Ce qui s’exprime aussi dans ce genre de
manifestation, c’est le rejet d’une autre occupation,
bien plus récente : celle qu’exerce le capitalisme.
La Grande Hongrie rappelle le temps, certes
fantasmé mais puissamment évocateur, de la
souveraineté nationale et populaire.
Il faut reconnaître que le pays a
violemment souffert de son «ouverture»
à l’Ouest. La coalition socialiste-libérale
au pouvoir dans les années 1990 avait
suivi sans broncher les exigences
du Fonds monétaire international
et instauré une sévère austérité budgé-
taire. Le chômage était devenu
galopant et, en 2004, année de
l’adhésion à l’Union européenne, 80%
des grandes entreprises étaient des
propriétés étrangères, ainsi que 80%
des banques. Si l’on ajoute à cettemise
à l’encan du pays de fracassantes
histoires de corruption, il apparaît
clairement que les élites de gauche ne
peuvent qu’assez largement susciter
le mépris et la défiance, tout comme
les promesses de bonheur associées
à la libéralisation des marchés.

«Chers
descendants
d’Attila»

Quand le Fidesz - Alliance civique
hongroise, le parti du chef du gouver-
nement Viktor Orbán, rejoint l’imagerie
de Kárpátia (2), c’est aussi sur ces
rejets-là. En 2010, de retour au pouvoir
après huit années d’absence, il ne s’est pas
contenté de décréter le 4 juin, anniversaire de la
signature du traité, « jour de la cohésion nationale»:
il a précisé que cette commémoration était destinée
à renforcer l’« identité nationale ». Mieux : il a
accordé la citoyenneté aux minorités d’origine
hongroise vivant dans des régions relevant jadis
de la Grande Hongrie, soit entre deux à trois
millions de personnes. Il ne se contente pas de
flatter l’irrédentisme : il promeut une ethnicisation
de la citoyenneté et évoque la création d’une
«Eurorégion hongroise » rappelant le rêve des
«terres unies de Hongrie» cher aux Croix fléchées.
Il ajoute à cette passion de la «hungarité» le refus
des lois étrangères (européennes), prône le
«patriotisme économique» et l’« illibéralisme (3) ».
Il professe enfin un anticommunisme virulent, qui
lui fait chérir les «martyrs » du soulèvement de
Budapest en 1956...

Rien d’étonnant, donc, à ce que János Petrás
ait été décoré par le gouvernement de M. Orbán.
À ceci près tout de même qu’il a composé l’hymne
d’unemilice paramilitaire fondée en 2007, dissoute
en 2009, dûment interdite – mais parfaitement
tolérée. CetteMagyar Gárda, présidée parM. Gábor
Vona, le chef du parti d’extrême droite Jobbik, se
consacrait à la protection des traditions, de la
culture nationale... et de la population. Elle avait
pour but, selon ses statuts, de «défendre physi-
quement, spirituellement et intellectuellement la
Hongrie sans défense».

Lamédaille remise à János Petrás illustre impec-
cablement la proximité de sensibilité entre le Jobbik
et le Fidesz. Mais les accents mis sur la définition
de l’identité hongroise diffèrent quelque peu. «Chers
descendants d’Attila»: c’est ainsi queM. Vona aime
s’adresser à ses électeurs, qui lui ont accordé 20,5%
des voix aux élections législatives de 2014. Le
festival Kurultáj, dont la première édition, en 2010,
s’est tenue au Kazakhstan, a précisément pour objet
de réunir lesdits descendants duHun (4). CeKurultáj,
« réunion tribale» – traduction du terme d’origine
turque –, se déroule désormais tous les ans, en
août, à 120 kilomètres de Budapest, près de Bugac,
dans la grande plaine – la puszta – et accueille
pendant trois jours douze nations, vingt-sept
groupes ethniques et 250000 spectateurs pour le
«plus grand événement traditionnel d’Europe (5)».

Le vice-président de l’Assemblée nationale parraine
l’événement, destiné, selon ses termes, à développer
le sens de la fraternité entre peuples d’origine turco-
mongole, dont ont fait partie les Huns.

Pour s’y rendre, on marche longtemps sur une
petite route qui traverse une forêt. Près de l’entrée,
des Harley-Davidson. Il est probable que des
membres de l’association des Goj Motorosok,
autrement dit les «motards goys (6)», soient de la
fête. Pourquoi «goys»? Une blague, a répondu le
fondateur, qui porte un pendentif représentant la
Grande Hongrie et arbore d’ordinaire un blouson
orné de la «sainte couronne» d’Étienne Ier. L’asso-
ciation propose des virées à moto et prévoit
notamment une tournée commémorant Trianon...
Les Goj Motorosok sont célèbres et semblent
souvent requis pour accompagner des hommes
politiques.

On entre, gratuitement, dans l’aire du festival
sous l’œil sévère d’un immense Attila, dont le
portrait farouche domine une très vaste esplanade.
Poussière et chaleur – il peut faire 40 degrés l’été.
Et l’on a comme un vertige. Car circulent un peu

partout, entre les yourtes entrouvertes sur des tapis
colorés et les stands où l’on peut acheter des
souvenirs mongols et des arcs à l’ancienne, des
hommes couverts de colliers, de bracelets, de
grigris, arborant des gilets brodés, des tuniques à
col russe, de larges pantalons blancs, de longs
manteaux de cuir, des toques incrustées de pierres,
des fourrures, parfois même des armures, ou des
peaux d’animal sur leur torse nu. Cheveux souvent
longs, boucles d’oreilles, tatouages et moustache
arrogante. Peu de gens habillés «en civil » : on
avance parmi des réinventions des conquérants
nomades. Les femmes portent des jupes folklo-
riques ou suivent la mode «Bocskai», du nom du
prince de Transylvanie qui prit la tête de l’insur-
rection contre les Habsbourg au début du
XVIIe siècle.

Un bruit à répétition fait sursauter avec
régularité. On dirait des coups de feu; ce ne sont
que des claquements de fouet. Un fouet très long,
à l’évidence difficile à manier, arme plus qu’ins-
trument, et qu’ils sont nombreux à déployer de
façon rythmée. Des percussions partout, surtout
des tambours ; l’ambiance est à la transe.

La yourte sur laquelle figure une grande photo-
graphie d’Atatürk semble fermée. Dans une autre
s’exhibent les chiens (irlandais) les plus grands du
monde. Mais, dans certaines, n’entre pas qui veut.
Quand on se présente devant l’une de celles qui
semblent accueillir des spectateurs, la tenture
redescend, et le préposé à l’admission nous
demande ce que nous venons voir. Nous répondons
avec entrain que, précisément, c’est parce que
nous l’ignorons que nous souhaitons entrer. Il nous
est fraîchement répondu que c’est pour cettemême
raison que nous n’y serons pas autorisés. Bon...

On voit circuler de nombreux policiers et des
hommes en noir, dont les seules couleurs sont
le liséré rouge-blanc-vert sur leur veste : ils
évoquent furieusement la Magyar Gárda. Les
drapeaux flottent un peu partout. Ici, il y a des
Ouïgours, des Turkmènes, des Tchouvaches, des
Turcs, des Kirghizes, des Yakoutes... Le spectacle
est dans la foule, mais la foule est aussi venue
pour le programme du festival, de la scène
centrale au « champ de bataille » : le cercle de
chamanes sur fond de tambours, les cornemuses

du folklore hongrois, les duels au sabre, les
démonstrations équestres, etc. Sans oublier les
conférences internationales sur les civilisations
nomades eurasiatiques.

Car Kurultáj est un concentré de « touranisme »:
le terme désigne initialement la famille linguistique
ouralo-altaïque (langues turciques, hongrois,
finnois), puis une idéologie politique affirmant la
prééminence des affinités entre peuples originaires
d’Asie centrale. Ce courant s’épanouit entre les
deux guerres et animait le hungarisme des Croix
fléchées (7). Aujourd’hui, le Jobbik en est le principal
représentant. Deux de ses dirigeants possèdent
une entreprise de vêtements et accessoires aux
motifs archaïsants. Ses militants tiennent d’ailleurs
un stand au festival.

Se définir comme le petit-fils d’Attila, qui
constitua un empire de l’Asie centrale à l’Europe
centrale au Ve siècle et mourut au combat devant
les Romains, décline une identité assurément singu-
lière et a priori quelque peu différente de celle
affirmée par le Fidesz. Certes, la nouvelle Consti-
tution de 2011 voulue par M. Orbán décrit aussi la

nation en termes culturels ; mais la sainte couronne
des rois hongrois est prise comme référence de
son unité, le christianisme et la famille sont posés
comme piliers de la société.

Le Jobbik (Mouvement pour une meilleure
Hongrie), qui se définit moins comme un parti que
comme une «communauté », selon l’un de ses
dirigeants György Szilágyi, se réclame lui aussi
du christianisme. Mais il semble bien que ses
électeurs et sa culture propre soient néopaïens,
sensibles à une spiritualité liée aux puissances
magiques et ancestrales de l’esprit de la Nature.
De même, il se détourne de « l’Occident », qui a
trahi la Hongrie avec le traité de Trianon, pour
aller vers ses alliés « naturels », proches des
supposées racines nationales : les peuples d’Asie.
L’un des trois députés européens du Jobbik prône
d’ailleurs une «grande alliance touranienne» entre
la Hongrie et les « khanats rouges » de l’Asie
centrale, et le parti était invité en Turquie par le
Parti de la justice et du développement (AKP) de
M. Recep Tayyip Erdoğan pour la proclamation
des résultats du premier tour de l’élection prési-
dentielle en 2014. Le Jobbik réserve son hostilité
aux Tziganes, non en tant que tels, comme le
précise le site du parti, mais parce qu’ils seraient
victimes de mauvaises conditions socio-
culturelles, portant atteinte à la collectivité... En
revanche, il n’a rien contre l’islam, « le dernier
espoir de l’humanité dans les ténèbres du globa-
lisme et du libéralisme», selon M. Vona (8).

Aller vers une «meilleure Hongrie» passe ainsi
par le retour à des traditions plus ou moins réima-
ginées, fortement teintées d’opposition à la
modernité «occidentale», imprégnées de fantasmes
moyenâgeux, qui mettent en avant la virilité, la
fraternité entre membres d’une même armée,
l’héroïsme, le lien avec les forces premières de la
Nature. Autour d’une table de bistrot en plein air
où nous nous remettions du choc Kurultáj, deux
Hongrois tatoués se sont lancés dans un éloge
vibrant du légendaire betyár, le voleur de grand
chemin assimilé à un genre un peu particulier de
Robin des Bois : il détrousse les riches, il enlève les
femmes mais les séduit, sur son cheval il est un
conquérant. Bandit d’honneur... Panache, choix de
l’illégalité, puissance et équité : autant de qualités
implicites pour les héros touraniens.

(2) Lire G.M. Tamás, «Hongrie, laboratoire d’une nouvelle
droite», Le Monde diplomatique, février 2012.
(3) «Viktor Orbán pourfend le libéralisme occidental»,Courrier

international, Paris, 1er août 2014.
(4) Les Huns ont précédé de plusieurs siècles les tribus magyares,

venues de l’Oural. Conquérants redoutables, païens aux rites
«barbares», Huns et Magyars ont vite été rapprochés dans l’ima-
ginaire collectif.
(5) Cf. le site Kurultaj.hu
(6) Goy signifie «gentil, non juif» en yiddish.
(7) En Turquie, le panturquisme, revendiqué par les ultranatio-

nalistes héritiers des Loups gris, s’en réclame. Les leaders du pantou-
ranisme jeune-turc avaient autrefois rejoint Mustafa KemalAtatürk.
(8) Lire Corentin Léotard, «Une extrême droite qui n’exècre pas

l’islam», et Jean-Yves Camus, «Extrêmes droites mutantes en
Europe», Le Monde diplomatique, respectivement avril 2014 et
mars 2014.
(9) Cf. la page Facebook du Jobbik.
(10) Joël Le Pavous, «L’hymne à la liberté commandé par Orbán

se fait descendre en Hongrie», Rue89, 24 août 2016.

Le slogan Jobbik «100% hongrois» implique
de rejeter l’Occident, le libéralisme, la sujétion à
l’Union européenne, pour retrouver une identité
certes hongroise mais ancrée dans l’eurasiatisme,
vigoureuse, solidaire et spirituelle : l’ensemble
compose lui aussi un idéal romantique, porteur
d’authenticité et demorale. «On ne peut pas arrêter
l’avenir», affirme sur sa page Facebook le Jobbik,
parti populaire chez les jeunes – 33%des étudiants
en sont électeurs ou sympathisants. Cet avenir
passe, de façon inattendue, par la restauration des
services publics et la notion de bien commun aussi
bien que par l’expansion des ressources nationales,
qui « incluent la condition physique et mentale de
la nation, le sentiment patriotique et la solidarité
(...), la fourniture d’eau potable et les infrastructures
de transport» (9).

Les «médiévaleries» apparaissent ainsi moins
comme l’expression d’une aspiration à retrouver
les origines d’un pays que comme la mise en
symboles d’une quête d’épanouissement, individuel
et collectif. À vrai dire, cette recherche d’un sens
de la vie qui ne soit pas lié à l’argent, au marché,
d’une inscription de l’individu dans unmonde stable

mais ouvert à la «transcendance», explique
peut-être bien le succès d’un certain nombre
de jeux vidéo, récits de fantasy et parcs à
thème – le Puy du Fou de M. Philippe de
Villiers en Vendée, par exemple. Et, comme
l’appartenance à la chrétienté était censée
jadis avoir priorité sur les autres affiliations
et leur donner sens, Kurultáj et le touranisme
enchâssent la «patrie» dans un ensemble
plus vaste, où les frontières importent moins
que la communauté.

L’archaïsme
comme source
d’un avenir heureux

En d’autres termes, le patriote tend à se
dissoudre dans un peuple supranational,
auquel il décide de s’identifier. Les choix de
ce type inclinent donc à l’archaïsme présenté
comme... l’avenir, au nom de la célébration
de valeurs supérieures – la spiritualité, la
défense des humbles, le dépassement des
intérêts personnels – anéanties par la
modernité, représentée en particulier par la
démocratie et le capitalisme.

Certains de ces choix ne sont pas
réservés à la droite identitaire, réactionnaire
et conservatrice, et peuvent se retrouver
dans l’imaginaire de mouvements se

définissant comme progressistes: certains groupes
à la recherche d’un mode de vie alternatif, les
tenants d’une spécificité culturelle plus ou moins
menacée et qu’il importerait de protéger, les
partisans d’une morale s’opposant au «narcis-
sisme» induit par le capitalisme artiste, etc.

En Hongrie, cet appel à un retour vers un passé
source d’avenir heureux est d’autant plus entendu
qu’il semble proposé par deux partis concurrents.
Leurs différences importent peut-être moins que
leurs convergences: quand M. Orbán commande
une chanson en hommage aux «martyrs de 1956»,
c’est à un rocker, le compositeur et producteur
Desmond Child, né américain de parents hongrois
et récemment naturalisé. On a connu ce dernier
plus affriolant, du temps où il composait pour les
extravagants Alice Cooper ou Kiss, et non pour
soulever le désir de «marcher main dans la main
sur les traces de nos héros (10) ». Mais le plus
surprenant, c’est que le Fidesz, arc-bouté sur une
conception de la famille autour du couple homme-
femme, se compromet ici avec un militant
homosexuel, marié à un homme.

Près de Budapest se déroule presque enmême
temps le festival de Sziget, adoubé par Pepsi et
fêté comme le plus grand festival de rock européen.
Ses tarifs sont prohibitifs. Les Hongrois n’y vont
quasiment pas.

EVELYNE PIEILLER.

DANIEL KEREK. – Quartier du château à Budapest. Sur la vitre du van : «Justice pour la Hongrie, 4 juin 1920 Trianon !»
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Vive la sociale !

BIEN QU’AYANT ESSUYÉ plusieurs décennies d’im-
précations et de diffamation, la Sécurité sociale
reste très appréciée des Français. Si les arguments

rationnels ne manquent pas pour comprendre cet atta-
chement, il est rare de les retrouver dans la presse ou
sur grand écran. Sait-on, par exemple, que les coûts de
gestion de l’assurance-maladie ne sont que de 3,7 %?
Rappelle-t-on, par comparaison, que les mutuelles de
santé, si chères au président François Hollande, dépensent
rien qu’en publicité une proportion plus importante de
leur budget (5 %) et affichent des coûts de gestion très
nettement supérieurs : 17 %? Le bilan des assurances
est encore plus défavorable, et l’inefficacité des systèmes
privés en la matière a été démontrée avec le cas d’école
des États-Unis, qui consacrent 16,9 % du produit intérieur
brut (PIB) aux dépenses de santé, contre 11 % en France,
où l’espérance de vie est pourtant bien supérieure.

Le nouveau film de Gilles Perret rappelle avec clarté
tous ces éléments (1). Grâce à des témoignages rares, il
permet de mieux comprendre la genèse de l’une des
plus belles réalisations collectives de la France moderne.
Il donne en premier lieu la parole à l’un de ces nombreux
militants syndicalistes de la Confédération générale du
travail (CGT) qui n’eurent que quelques mois, en 1946,
pour bâtir un édifice dont le budget dépasse aujourd’hui
celui de l’État. À 96 ans, Jolfred Fregonara (mort en
août dernier) raconte comment l’ambition de l’ordonnance

du 4 octobre 1945, «organiser rationnellement une
société juste et solidaire», amena les ouvriers à prendre
eux-mêmes en main une solidarité collective pour en
finir avec la charité et les angoisses du lendemain.

Guidé par l’historien Michel Étiévent, le réalisateur
haut-savoyard restitue avec précision le rôle d’Ambroise
Croizat, ministre du travail et de la sécurité sociale de
novembre 1945 à mai 1947, « le seul des quatre-vingt-
deux ministres du travail de l’histoire à avoir connu la
misère » dans sa Tarentaise natale. Et on ne sait plus
s’il faut rire ou pleurer en voyant le ministre «socialiste»
François Rebsamen incapable de se souvenir du nom
de son illustre prédécesseur. Décédé très jeune, en
1951, Croizat fut accompagné du siège de la CGT au
cimetière du Père-Lachaise par un cortège d’un million
de travailleurs lors de funérailles rappelant celles de
Victor Hugo.

Professeure de sociologie, Colette Bec décrit les
succès rapides de cette prise en charge collective des
questions sanitaires : en moins de quinze ans, entre 1946
et 1960, la mortalité infantile fut divisée par trois, les
hommes gagnèrent plus de cinq ans d’espérance de vie
et les femmes plus de six. Dans un ouvrage récent (2),
elle revient sur l’intention des pères fondateurs, qui
conçurent la Sécurité sociale comme une institution de
la démocratie sociale «à venir», devant permettre de

fonder le cadre de l’émancipation individuelle (3). Elle
montre aussi l’entreprise de déconstruction en œuvre
depuis 1967, avec la séparation des risques et le premier
cadeau offert au patronat, qui s’est vu attribuer la moitié
des sièges dans les organismes de gestion, contre un
quart précédemment – soit la possibilité de prendre le
pouvoir avec le premier syndicat «réformiste» disponible.
En avalisant le plafonnement des cotisations, le plan
Juppé consacra en 1995 cet artifice de gestion baptisé
« trou de la Sécu» qui conduit à déposséder les Français
du principe d’autogouvernement instauré après guerre.
À la lumière de ces quelques rappels, on comprend
l’urgence d’un enseignement de la Sécurité sociale et
de la défense de ce modèle. C’est l’une des propositions
rassemblées par un élu local de l’Auvergne (4).

PHILIPPE DESCAMPS.

(1) La Sociale, un film documentaire de Gilles Perret, 84 minutes,
sortie nationale le 9 novembre, lieux de projection et débats :
www.lasociale.fr

(2) Colette Bec, La Sécurité sociale. Une institution de la démocratie,
Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences humaines», Paris, 2014,
336 pages, 23 euros.

(3) Lire aussi Bernard Friot et Christine Jakse, «Une autre histoire
de la Sécurité sociale», Le Monde diplomatique, décembre 2015.

(4) Gaël Drillon, Sécurité sociale. Un [bien] commun à préserver?,
Éditions universitaires européennes, Sarrebruck, 2016, 64 pages,
23,90 euros.
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Cendres et lumière
Le Promeneur d’Alep

de Niroz Malek

Traduit de l’arabe (Syrie) par Fawaz Hussain,
Le Serpent à plumes,

La Madeleine-de-Nonancourt, 2015,
156 pages, 16 euros.

IMAGINAIRE PÉRONISTE. Esthétique d’un
discours politique, 1966-1976. – Moira Cristiá

Presses universitaires de Rennes, 2016,
262 pages, 21 euros.

Peu d’hommes d’État ont autant marqué l’Argen-
tine contemporaine que Juan Domingo Perón
(1895-1974). Perón incarne un courant politique
unique, le justicialisme, qui combine intervention
publique, redistribution des richesses et autorita-
risme. À l’image des époux Néstor et Cristina
Kirchner dans les années 2000, nombreux sont
ceux qui se sont revendiqués de lui après sa mort.
L’ouvrage traite un aspect jusqu’ici négligé par
l’historiographie argentine: la dimension esthétique
du discours péroniste, en particulier sa communi-
cation visuelle, qui exalte le peuple et la culture
populaire. La période étudiée (1966-1976) est celle
d’un profond renouvellement du péronisme tradi-
tionnel. Une nouvelle génération demilitants, issus
des «nouvelles gauches» latino-américaines,
rejoint le mouvement. Mêlant avant-gardes cultu-
relles et critique sociale, elle donne au péronisme
une dimension profondément artistique.

RAPHAËL COLLIAUX

LES PIGEONS DE PARIS. – Víctor del Árbol

La Contre Allée, Lille, 2016,
96 pages, 8,50 euros.

Né en 1968 à Barcelone, Víctor del Árbol s’est
fait connaître par ses imposants romans noirs,
de La Tristesse du samouraï (2012) à Toutes les
vagues de l’océan (2015), qui a obtenu le Grand
Prix de littérature policière. S’il délaisse ici le
thriller, il demeure fidèle au temps long et aux
interactions entre passé et présent. Dans une
maison isolée d’une région d’Espagne promise
au tourisme dans un proche avenir, un vieil
homme attend les forces de l’ordre qui vont venir
l’expulser. Il se remémore Clio, une femme
aimée, perdue et retrouvée avant sa mort. D’ori-
gine espagnole, vivant en France, elle lui a légué
sa maison sans les formalités d’usage, et ses des-
cendants demandent son expulsion. Ce récit à la
première personne est avant tout une métaphore
des rapports de l’Espagne avec l’Europe et avec
son histoire, celle d’une société traditionnelle
découvrant en une ou deux générations la moder-
nité, les ravages qu’elle provoque dans la vie
des gens ordinaires, les pertes irréparables
qu’elle occasionne sans que ses avantages soient
apparents. Il porte ainsi une critique du progrès
économique à tout prix et de « l’arrogance de la
jeunesse sans mémoire».

CHARLES JACQUIER

GÉNÉRATION MAÏDAN. Vivre la crise
ukrainienne. – Ioulia Shukan

Éditions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2016,
208 pages, 22 euros.

«Sentir les effets de la grande histoire sur des
êtres ordinaires. » Partie prenante de la révolte
à Kiev qui mit en fuite le président Viktor Ianou-
kovich en février 2014, observatrice de son bas-
culement dans la guerre, Ioulia Shukan s’inté-
resse à l’irruption de la violence dans le
quotidien : celui des manifestants qui, à la suite
des fractions les plus nationalistes, font le choix
de la résistance armée à mesure que la répression
se durcit ; celui des personnes déplacées fuyant
le conflit de l’est du pays ; celui des bénévoles
organisant l’aide humanitaire d’urgence. Loin
des cénacles de la politique, cette chercheuse
franco-biélorusse rapporte leurs espoirs et leurs
peurs, et met au jour les causes profondes des
changements. Corruption endémique, autorita-
risme, déliquescence des pouvoirs publics expli-
quent mieux la contestation que les clivages
ethnolinguistiques, souvent exagérés par les
médias. Son empathie nous place au cœur des
événements tels qu’ils ont été vécus par les par-
tisans de la « révolution de la dignité». On ne
peut que regretter qu’elle ne se livre pas au même
travail d’analyse pour « l’autre camp».

SÉBASTIEN GOBERT

QUAND LES ENTREPRISES CHINOISES
SE MONDIALISENT: HAIER, HUAWEI
ET TCL. – Geneviève Barré

CNRS Éditions, Paris, 2016,
372 pages, 35 euros.

Si les investissements chinois à l’étranger sont
longtemps restés tournés vers les pays en déve-
loppement ou émergents afin de se procurer des
ressources naturelles, ils affluent désormais vers
l’Occident. Directrice du développement inter-
national Asie-Pacifique à l’École des hautes
études commerciales, Geneviève Barré, qui a
beaucoup travaillé sur le terrain, décrypte ce
processus d’internationalisation et dessine les
contours de ce qu’elle appelle la «voie chinoise
de mondialisation». Elle analyse les deux phases
de cette implantation à l’étranger (de 1982 à
2000, puis à partir de 2001) impulsée par l’État,
qui fixe les objectifs à atteindre. Ce sont les plus
grosses sociétés qui s’établissent hors de Chine
– et donc en majorité des entreprises publiques,
même si certaines se sont plus ou moins ouvertes
aux actionnaires privés. À partir d’entretiens
avec leurs dirigeants, elle dresse de courtes
monographies de trois géants, Haier, Huawei et
TCL, qui, inconnus il y a quinze ans, occupent
les premières places mondiales dans leur secteur
(électroménager, téléphonie, électronique grand
public), et elle en analyse les méthodes.

MARTINE BULARD

LEE KUAN YEW. Singapour et le renouveau
de la Chine. – Murat Lama

Manitoba - Les Belles Lettres, Paris, 2016,
368 pages, 23,50 euros.

Difficile d’imaginer plus hagiographique que ce
livre consacré au père fondateur de Singapour,
décédé l’année dernière. Il n’est pourtant pas
dénué d’intérêt, parce qu’il se range sans fausse
pudeur derrière la bannière du «despotisme
démocratique» au prétexte que la démocratie
de type occidental connaît des défaillances – une
idée dans l’air du temps. Issu des milieux d’af-
faires et nostalgique du gaullisme, Murat Lama
a les yeux de Chimène pour la réussite écono-
mique de la cité-État. Au point de soutenir que
c’est l’exemple de l’ancien premier ministre
(1959-1990) Lee Kuan Yew qui aurait conduit
Deng Xiaoping, dans les années 1980, à engager
Pékin sur la voie d’un capitalisme d’État nourri
de «valeurs asiatiques» : éthique du travail, édu-
cation morale, confucianisme. Cette thèse est
intéressante, mais l’ouvrage comporte trop de
points aveugles. Plusieurs travaux critiques ont
en effet établi que la discipline sociale, la méri-
tocratie et la laïcité souple tant vantées à propos
de Singapour sont des cache-sexe pour le pater-
nalisme et le népotisme de la famille Lee.

XAVIER MONTHÉARD

AFRIQUE DU SUD. 20 ans de démocratie
contrastée. – Collectif

L’Harmattan, Paris, 2016, 360 pages, 27 euros.

Les récents revers électoraux du Congrès natio-
nal africain (ANC) signent comme la clôture
d’un cycle, ouvert il y a un peu plus de vingt
ans avec la fin de l’apartheid. Tirées d’un col-
loque pluridisciplinaire tenu à Dijon en 2014,
les contributions permettent d’y voir plus clair
dans les contradictions de la «nouvelle Afrique
du Sud».Après avoir longtemps adopté une pos-
ture morale, héritée en partie de la lutte victo-
rieuse contre l’apartheid, les gouvernements sud-
africains affectent un pragmatisme grandissant
au service des intérêts nationaux sur la scène
continentale. L’avènement de la démocratie n’a
pas remis en cause les structures du capitalisme
local ; s’il a modifié la composition de la classe
dirigeante, celle-ci prospère dans un décalage
total avec la grande majorité de la population.
Les tensions sociales, parfois réprimées dans la
violence, se développent. L’ouvrage se termine
par une étude fine du renouveau des luttes poli-
tiques dans un pays qui demeure la première
puissance économique du continent.

ANNE-CÉCILE ROBERT

AFROTOPIA. – Felwine Sarr

Philippe Rey, Paris, 2016, 160 pages, 15 euros.

Voici un essai sans emphase qui s’attache à anéan-
tir une certaine vision de l’Afrique – notamment
celle d’un continent en devenir permanent – et à
lui réattribuer ses «potentialités heureuses».
Celles-ci, ancrées dans la culture traditionnelle
africaine même, rompent intégralement avec les
modes de pensée imposés par le modèle occiden-
tal. L’écrivain, philosophe et économiste Felwine
Sarr, natif du Sénégal, prône le «spécifiquement
africain» au service de l’«Afrotopia», définie
comme une «utopie active qui se donne pour
tâche de débusquer dans le réel africain les vastes
espaces du possible et de les féconder». Il prêche
la décolonisation du continent à travers une sou-
veraineté intellectuelle absolue, une remise en
question de l’idéologie du développement incar-
née par le Fonds monétaire international ou la
Banque mondiale, l’autonomie culturelle ou
encore la maîtrise des discours et des représenta-
tions. S’appuyant aussi sur les réflexions de cer-
tains de ses prédécesseurs, Sarr délivre ce constat
avec force: l’Afrique n’a personne à rattraper.

KATIA TOURÉ

LE FRACAS des bombes le fait cesser
d’écrire. À sa table, l’écrivain entame
un dialogue avec lui-même. Doit-il

rester ? partir ? «Tant qu’il me restera un
souffle de vie, je resterai chez moi, dans
ma maison. (...) Le corps pourrait-il survivre
sans âme? (...) C’est pour cela que je ne
partirai pas de chez moi, car il n’y a pas
de valise assez grande pour contenir mon
âme.»

«Chez lui », c’est un appartement du
quartier de Saladin, à Alep, en Syrie, un «pays devenu fou» que l’auteur-
narrateur décide pourtant de ne pas quitter. Niroz Malek est syrien, de
parents kurdes. Depuis 1970, il a publié huit recueils de nouvelles et six
romans. Le Promeneur d’Alep est une lumière de fond de gouffre, une voix
parvenant d’un monde en perdition, un baume sur une plaie ouverte.
Émergeant du chaos, le texte en épouse les contours. Coupures d’électricité,
rafales et explosions ont laissé leurs empreintes, morcelant le récit en
fragments littéraires, tels des éclats de verre. Niroz Malek fait le portrait
d’un pays défiguré.

Ce n’est pas là un texte politique ni un texte engagé, au sens où on
l’entend habituellement. Si engagement il y a, c’est par une résistance
quotidienne à la mort qui guette à chaque coin de rue. Le narrateur est le
témoin d’«événements [qui] ne peuvent survenir qu’en temps de guerre»,
un acteur impuissant du drame qui se joue. Malgré tout, il lutte avec les
armes dont il dispose : la poésie, l’humour du désespoir, l’imaginaire, le
rêve, l’amour de l’art, l’amour tout court. Des scènes surréalistes révèlent la
beauté qu’on pensait ensevelie à jamais sous les corps sans vie : un homme
s’enveloppe du drapeau de l’indépendance ; le fantôme d’un mort se promène
en plein été sous un parapluie noir ; deux amis ont des ailes et s’envolent
pour franchir les barrages, tels les personnages des peintures de Marc
Chagall, Don Quichotte devient un guerrier invincible, Sami et Widad s’em-
brassent au milieu des décombres, le stylo de l’écrivain se met à lui parler...

Et ce stylo nous parle aussi : de ces dessins d’enfant qui ne représentent
plus que maisons effondrées et arbres calcinés, des soldats «aux yeux
vides », des tortures, des ruines. C’est le pays des ombres, des spectres, un
pays de nulle part où l’on ne différencie plus les lits des cercueils, les
vivants des morts, le cauchemar de la réalité. La Syrie se vide de ses
habitants tel un corps de son sang : «La plupart des connaissances et des
amis se sont dispersés, ce sont désormais des expatriés, des bannis, des
migrants, des exilés. Et puis, il y a ceux qui sont morts de toutes les
manières possibles. »

Mais l’écrivain n’abandonne pas : «De retour dans ma chambre, à
la lumière des bougies, j’ai continué à écrire sur les gens, la nuit et la
guerre. » C’est le pouls d’un pays tout entier que Niroz Malek s’emploie à
faire battre, confiant à Thomas Mann, Hermann Hesse, José Saramago et
Alejo Carpentier, les écrivains qu’il admire, ses craintes et ses espoirs :
«Nous contemplons tous les aspects positifs de cette belle vie en face de
nous, celle que nous n’avons pas encore menée. » Le Promeneur d’Alep est
une marche salutaire sur un chemin de cendres, le souffle poétique d’un
être illuminé de l’intérieur : « Je suis convaincu qu’un jour la lumière
jaillira à nouveau de l’obscurité qui s’est abattue sur nous. »

XAVIER LAPEYROUX.

TE SOUVIENS-TU DE WEI? – Gwenaëlle
Abolivier et Zaü

Hongfei, Paris, 2016, 50 pages, 15,50 euros.

Fruit de la collaboration entre Gwenaëlle Aboli-
vier (scénario) et Zaü (dessin), cet album retrace
l’histoire méconnue des travailleurs chinois
envoyés en France entre 1916 et 1918. Pauvres,
souvent illettrés, ces jeunes partaient joyeux, avec
l’idée de travailler dans de lointaines contrées
pour revenir riches dans leurs provinces du nord-
est de la Chine. Ils se retrouvèrent à construire
des tranchées, à ramasser les morts pour les enter-
rer, à trimer dans les mines de charbon ou les
usines d’armement. En deux ans, ils furent cent
quarante mille à débarquer et à vivre dans des
campements. Dix mille furent regroupés dans le
nord de la France et dans le «corps des travailleurs
chinois» sous autorité britannique ; les autres
furent répartis sous autorité française sur le terri-
toire national. Beaucoupmoururent d’épuisement
ou de misère – et sous les bombardements. Dans
les années 1920-1930, la France connaîtra une
autre vague d’immigration d’ouvriers et d’intel-
lectuels. Destiné aux enfants, cet album vaut d’être
lu par les adultes.

M. B.

LE SYNDROME DE 1940. Un trou noir
mémoriel ? – Sous la direction de Gilles Ver-
gnon et Yves Santamaria

Riveneuve Éditions, Paris, 2015,
301 pages, 24 euros.

Fruit d’un colloque organisé à Lyon, au Centre
d’histoire de la Résistance et de la déportation,
cet ouvrage collectif témoigne du «trou noir
mémoriel» constitué par la défaite de mai-
juin 1940. Dans leur avant-propos, les artisans de
ce volume soulignent que cette mémoire «peu
chargée d’histoire» est «restée largement confi-
gurée autour de topoï [stéréotypes]», dont certains
«cultivés par le cinéma “populaire” français» – la
série des Septième Compagnie, par exemple. On
y lira avec intérêt combien cette mémoire a habité
la vie politique française, aussi bien chez les com-
munistes, les socialistes ou les trotskistes (contri-
bution de Philippe Buton) que chez des personna-
lités comme M. Valéry Giscard d’Estaing (Gilles
Vergnon). Combien, aussi, la présentation des
archives en France et en Union soviétique a joué
«un rôle-clé dans l’élaboration de mémoires col-
lectives du conflit» (Sophie Cœuré). La richesse
des contributions permet d’ouvrir, enfin, les pages
d’une histoire de ce «syndrome de 1940».

ANNE MATHIEU

L’HISTOIRE OFFICIELLE. – Un film de
Luis Puenzo.

DVD de 152 minutes + livret de 40 pages,
distribution Pyramide Vidéo, 25 euros.

Trois ans après la fin de la dictature argentine,
Luis Puenzo construit en 1985, dans L’Histoire
officielle, une fiction qui décrit l’époque de tran-
sition du gouvernement de RaúlAlfonsín, lorsque
les langues vont se délier sur les années noires.
Alicia est professeure d’histoire, mais «ne sait
pas son histoire». Elle cherche à la connaître et
entre dans ce que Puenzo nomme une tragédie :
« Quand tout ce que tu fais va à l’encontre de
tes intérêts, mais que tu ne peux pas faire autre-
ment. » En découvrant les liens de son mari,
homme d’affaires, avec le pouvoir militaire, l’ori-
gine de sa fille adoptive, les tortures subies par
une amie, elle peut enfin comprendre ce que lui
explique un collègue: « C’est toujours plus facile
de croire que c’est impossible. Parce que si c’était
possible, il faudrait des complices, et beaucoup
de gens qui ne veulent pas croire ce qu’ils ont
vu. »Cette œuvre majeure, en montrant les méca-
nismes qui entretiennent l’oppression plutôt que
l’oppression elle-même, rappelle qu’une dictature
est avant tout une «maladie collective».

PHILIPPE PERSON

A S I E

A F R I Q U E



B IEN QU’ARRIVÉ assez tard en littérature, Ferdinand
von Schirach, né en 1964, a obtenu d’emblée un
grand succès. Son parcours n’est pas sans analogies

avec celui d’un autre auteur allemand, Bernhard Schlink,
de vingt ans son aîné. Schlink aussi est issu de la magis-
trature ; lui aussi est devenu célèbre à l’âge mûr – avec Le
Liseur (Gallimard, 1996). On peut ajouter que tous deux
excellent dans la nouvelle. C’est d’ailleurs par ce genre que
von Schirach s’est fait connaître en 2009 avec Crimes. Succès
réédité dès l’année suivante avec Coupables. Puis, en 2011, il
s’attaque au genre romanesque avec L’Affaire Collini (1), qui
évoque l’enlèvement de Hanns-Martin Schleyer, le chef du
patronat allemand exécuté en 1977 par la Fraction armée
rouge, et c’est à nouveau un best-seller. Son second roman ne
pouvait donc qu’être attendu avec impatience.

Les premières pages livrent une magnifique évocation
de l’enfance, où la joie se tisse avec la peine. Sebastian von
Eschenburg naît dans une belle demeure en Bavière. Il est
envoyé au collège dans un internat religieux. Quoi de plus
exaltant que les retours pour les vacances, les parties de
chasse avec son père, les jeux sur la rivière avec les amis
d’autrefois ? Mais, un jour, le père se suicide ; la mère se
remarie et vend la belle demeure. Fin de l’idylle. Et fin de
l’intérêt du lecteur.

On retrouve Sebastian à Berlin. Il a 25 ans, s’est fait
un nom comme photographe, et le récit se transforme alors
en roman de gare. Il accumule les poncifs d’un érotisme
convenu et les scènes d’une pornographie hypocrite qui
croit nécessaire d’en appeler à Sandro Botticelli et à Francisco
de Goya pour justifier de libidineuses poussées de testostérone.

Le beau roman d’édu-
cation devient journal
d’adolescent attardé aux
fantasmes mal purgés.
Pour faire bonne mesure,
l’auteur ajoute à des
clichés désolants et des
dialogues téléphonés une
pincée de jet-set, une dose
de prostitution sur fond
de mafia russe et un petit
séjour à l’hôpital, car le
héros sait aussi, quand il
le faut, se faire tabasser
pour la veuve et l’or-
phelin. Le tout scandé

par un leitmotiv aussi wagnérien qu’une annonce de super-
marché : mais qui est donc ce beau ténébreux que tout le
monde a «du mal à cerner» et qui promène son spleen
comme d’autres promènent leur chien? Pourquoi tant de
souffrances? La réponse qui s’impose est tellement banale
(« Je souffre parce que je suis un être humain») qu’il est
difficile d’envisager que l’auteur ne s’en soit pas aperçu.
Une autre réponse aurait pu être : « Je souffre parce que je
n’ai pas pu sauver mon papa et que je me sens terriblement
coupable.» De quoi donner un petit roman de cent vingt
pages, mal ficelé et bien kitsch.

Mais, se rappelant qu’il est juriste et que cela a fait le
succès de ses précédents livres, von Schirach ajoute une
seconde partie entièrement consacrée à un procès : celui de
son personnage soudain accusé de viol, de sévices et de
meurtre. Que l’on se rassure, tout cela n’est qu’une mise en
scène du héros désireux de démontrer qu’il n’est pas ce
qu’il est, que la réalité n’est qu’un reflet du monde en soi
(une pincée d’Emmanuel Kant au milieu de tant d’indigence)
et que la vérité n’est qu’une formule de langage. Quant à
savoir d’où vient le titre racoleur... Tabou !

PIERRE DESHUSSES.

(1) Ces trois titres sont parus aux éditions Gallimard.

A U FIL DES SIÈCLES, fugueuses, vaga-
bondes, mères célibataires, prostituées,
délinquantes, garçonsmanqués... toutes

se sont heurtées à des dispositifs de préservation
ou de correction spécifiquement pensés pour
elles : justice, religion, psychiatrie se sont
disputé le contrôle ou le traitement des compor-
tements transgressifs des unes, de la soif d’in-
dépendance des autres.

Indociles et rebelles, ces «mauvaises filles»,
dérangeantes et dites dérangées pour être
sorties du rang, ont également annexé l’espace
public et des territoires estimés virils. Inquié-
tantes, déviantes, rivalisant avec les «mauvais
garçons», elles ont bousculé l’ordre sexué
auquel elles ont sans cesse été rappelées par
les institutions qui leur étaient consacrées
– internats, prisons, couvents, etc. Lié à une exposition
présentée par l’Association pour l’histoire de la protection
judiciaire des mineurs, cet ouvrage, préfacé par Michelle
Perrot, présente vingt portraits de «mauvaises filles»,
entre 1840 et 2000 (1). On y voit aussi bien Augustine,
l’une des patientes «hystériques» du professeur Jean-
Martin Charcot, qu’Albertine Sarrazin, l’auteure de L’As-
tragale. Une riche iconographie et des pièces d’archives
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Yanis Varoufakis, l’Europe malgré tout

CONNU DU PUBLIC comme le flamboyant ministre
des finances qui tint tête aux créanciers de la
Grèce de janvier à juillet 2015,YanisVaroufakis

est d’abord un universitaire, auteur de nombreux ouvrages
sur l’économie et la théorie des jeux. Dans un essai au
titre évocateur (1), il met en perspective la crise de
l’euro et ses implications.

Il évoque ainsi la fin, en 1971, du systèmemonétaire
dit «de BrettonWoods», instauré en 1944, qui reposait
sur une convertibilité directe du dollar en or, la valeur
des autres devises s’exprimant en dollars. Puis il rappelle
les tentatives des pays européens pour lier leursmonnaies,
qui aboutiront à l’introduction de la monnaie unique. Il
insiste sur la nécessité de mécanismes de «recyclage
politique de l’excédent», de formes de transferts financiers

institutionnalisés permettant de pallier les aléasmonétaires
associés notamment aux déséquilibres commerciaux
entre États. Or l’euro souffre de l’absence demécanismes
de ce type. Si la monnaie unique a mis un terme à la
spéculation sur les variations de taux de change, les
États se trouvent désormais confrontés à d’autres attaques
portant sur le financement de leur dette. Ce queVaroufakis
ne relie jamais aux processus structurels comme la libé-
ralisation et la déréglementation financière.

Il montre en revanche que l’union économique et
monétaire repose sur une série de dogmes sujets à inter-
prétations et contournements. Lors de la crise de 2008,
les États membres ont ainsi redoublé d’ingéniosité – et
d’hypocrisie – pour venir en aide aux banques privées
tout en faisantmine de respecter le cadre de la concurrence

libre et non faussée. Les subterfuges de la Banque
centrale européenne (BCE), destinés à contourner l’in-
terdiction qui lui est faite de prêter directement aux
États, indignent tout particulièrement l’auteur. Ainsi,
des reconnaissances de dettes garanties par les États
permettent à des banques parfois insolvables d’obtenir
des liquidités. «À tout moment, explique l’ancien
ministre, mes signatures garantissaient plus de
50 milliards d’euros de dettes des banques privées,
alors que notre État ne pouvait gratter quelques centaines
de millions d’euros pour financer nos hôpitaux publics,
nos écoles ou les pensions des retraités.»

Il relate comment toute remise en question des orien-
tations de l’Eurogroupe par le gouvernement deM. Alexis
Tsipras se heurtait à des fins de non-recevoir. Commentant
le chantage à l’embargo financier exercé par la BCE, il
explique, dans un autre ouvrage adressé plus spécifi-
quement à la gauche française : « Il ne s’agit pas
d’économie, mais bien de pouvoir politique (2).» L’opé-
ration visait en l’occurrence à «humilier» le gouver-
nement grec, afin que son échec serve d’exemple. Le
récit de cette expérience apparaît riche d’enseignements
pour les formations progressistes du continent désireuses
de conquérir le pouvoir. Elles méditeront sans doute la
description d’un appareil gouvernemental grec «englouti
par la “troïka” [BCE, Commission européenne, Fonds
monétaire international], lui répondant directement,
sans rendre compte aux ministres, ni même au
Parlement». Varoufakis se heurtait à une résistance
passive au sein de l’administration, au point de ne pas
même pouvoir accéder aux documents de son choix.

S’appuyant sur une vision très optimiste de la
construction européenne, il estime que «les peuples
européens qui s’unissaient magnifiquement ont été
divisés par la monnaie unique». Mais il s’oppose à
tout projet de sortie de l’euro, « retour en arrière»
dangereux pouvant conduire à la fragmentation. «Euro-
péiste», voulant croire à l’existence d’un «peuple
souverain européen», il se donne pour objectif de
«démocratiser l’Europe». Objectif doublement herculéen,
car il suppose que la lutte pour la démocratisation des
institutions bruxelloises et celle pour la démocratie
économique ne forment qu’un seul et même combat.

ANTOINE SCHWARTZ.

(1) Yanis Varoufakis, Et les faibles subissent ce qu’ils doivent?
Comment l’Europe de l’austérité menace la stabilité du monde,
Les Liens qui libèrent, Paris, 2016, 432 pages, 24 euros.

(2)Yanis Varoufakis, Notre printemps d’Athènes, Les Liens qui
libèrent, 2015, 112 pages, 10 euros.

Petites recettes
pour best-seller

Tabou
de Ferdinand von Schirach

Traduit de l’allemand par Olivier Le Lay,
Gallimard, Paris, 2016, 228 pages, 19 euros.

éclairent la destinée de femmes qui ont dérogé, tantôt
malgré elles, tantôt à dessein, à la condition qui leur était
imposée comme une fatalité.

VÉRONIQUE FAU-VINCENTI.

(1)Véronique Blanchard et David Niget,Mauvaises filles. Incorrigibles
et rebelles, Textuel, Paris, 2016, 192 pages, 39 euros.

PHOTOGRAPHIE

Dérangées ou dérangeantes?

J’AI SUIVI MON PROPRE CHEMIN. Un
parcours dans le siècle, suivi de «Respect et
critique». – Nobert Elias

Éditions sociales, Paris, 2016,
128 pages, 10 euros.

«Quand la foudre a frappé quelque part, on a
besoin d’une théorie de l’orage.»Ce bref recueil
conjugue avec clarté propos autobiographiques
et éclaircissements théoriques. Dans l’entretien
de 1987 qui constitue la première partie de l’ou-
vrage, Norbert Elias (1897-1990) revient à la fois
sur la genèse de sa réflexion sociologique et sur
les événements qui l’ont marqué – notamment la
montée du nazisme. Faisant de l’histoire son
«laboratoire» favori, il perçoit une très ancienne
«réceptivité» de la société allemande à l’autori-
tarisme, ce qui rendait l’ascension d’Adolf Hitler
moins surprenante. Il plaide ainsi pour des
sciences sociales « réalistes», susceptibles de
décrire la société telle qu’elle est, et non telle
que les chercheurs la rêvent. Une idée qu’appro-
fondit la seconde partie : le discours qu’il a pro-
noncé à l’occasion de la réception du prix
Adorno, en 1977. Contre les «pensées figées»,
Elias défend l’«esprit de la course au flambeau» :
reprendre la recherche intellectuelle là où l’a lais-
sée la génération précédente, et continuer...

R. C.

DAECH, LECINÉMAETLAMORT. – Jean-
Louis Comolli

Verdier, Lagrasse, 2016,
128 pages, 13,50 euros.

«J’ai voulu comprendre ce qu’il arrive au cinéma
que j’ai connu enfant.» Ce qu’il lui arrive, c’est
d’être utilisé par l’Organisation de l’État isla-
mique (OEI, ou Daech). Cinéma? «Toutes sortes
d’images enregistrées, cadrées et montrées…»,
exhibées dans toute leur obscénité. Filmer et tuer,
tuer pour filmer. Les nazis masquaient leurs
crimes; l’OEI, elle, exploite toutes les techniques
du numérique pour que tout soit visible immé-
diatement et partout. «Tel est l’apport de Daech
à la cinématographie générale.» Industrialiser
non pas le processus meurtrier, mais la multipli-
cation des images qui vont en témoigner. Les
clips macabres s’enchaînent avec une efficacité
de spots publicitaires renforcée par l’ubiquité
propre au numérique. Avec leurs techniques
éprouvées, à l’instar du gros plan, qui contraint
le spectateur à ne voir le meurtre que d’une seule
manière, «comme il n’y a qu’une façon de croire
en Dieu pour Daech». Sapant ainsi jusqu’aux
fondements intimes du cinéma: celui qui triom-
phait de la mort et redonnait vie à des êtres dis-
parus place ici le spectateur face à la victime et à
son bourreau, et le condamne à n’avoir d’autre
point de vue que celui de la caméra.

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER

CINEMA HERMETICA. – Pacôme Thielle-
ment

Super 8 Éditions, Paris, 2016,
297 pages, 20 euros.

S’appuyant sur une érudition hétéroclite commu-
nément qualifiée de pop culture et sur une
connaissance profonde du Corpus hermeticum
(recueil grec de traités mystico-philosophiques),
PacômeThiellement se livre à une exégèse parfois
déstabilisante, mais enthousiasmante, de quelques
films-cultes – principalement du cinéma de genre.
Nostalgique de la très ancienne cité de Harran,
qui fut assyrienne, grecque, chrétienne, musul-
mane..., il estime que le cinéma, monde de l’âme,
théâtre d’ombres succédant au carnaval, s’offrait
à ses débuts comme un nouveau temple. Mais sa
conception est également politique: le septième
art donnerait à voir l’histoire et anticiperait les
temps futurs. Ainsi Freaks, de Tod Browning
(1932), annoncerait-il la disparition des monstres
et le désir de normalité préludant à l’eugénisme.
L’analyse du film de Roman Polanski Le Loca-
taire (1976), évocation d’un monde impossible à
habiter, le conduit à affirmer que, comme en une
parodie de cet univers, c’est sous l’« État poli-
cier » instauré par le trio composé de MM.Alain
Bauer, Nicolas Sarkozy et Manuel Valls que les
Roms auraient le plus souffert en France.

CARLOS PARDO

PERSONNAGES SECONDAIRES. – Joyce
Johnson

Cambourakis, Paris, 2016,
278 pages, 22 euros.

Née dans une famille de la petite bourgeoisie
juive new-yorkaise, Joyce Johnson refusa dès
l’adolescence le destin qui l’attendait pour fré-
quenter des artistes et des marginaux dont le quo-
tidien était un pied de nez à l’American way of
life de l’immédiat après-guerre. Alternant auto-
biographie et évocation du milieu qui vit naître la
beat generation, elle raconte la vie des femmes
et des hommes extraordinaires qu’elle a alors
croisés, ainsi que la sienne, celle d’un « person-
nage secondaire », car elle était femme dans un
monde masculin, puis fut oubliée par la mytho-
logie beat. Elle évoque sa rencontre avec Jack
Kerouac, dont elle devint la compagne peu de
temps avant la publication de Sur la route. Selon
elle, l’écrivain-culte n’avait pire ennemi que lui-
même. Les mirages de la célébrité détruisirent le
« clochard céleste », avant tout avide d’intériorité
et de solitude. « C’était une époque où l’on prenait
encore les livres au sérieux », écrit-elle en préam-
bule. Joyce Johnson perpétue cette tradition
désuète avec cet ouvrage au ton juste, qui éclaire
de l’intérieur un épisode majeur de l’histoire de
la littérature de la seconde moitié du XXe siècle.

CHARLES JACQUIER

LES EMBARRAS DE PARIS. Ou l’illusion
techniciste de la politique parisienne des dépla-
cements. – Julien Demade

L’Harmattan, coll. «Questions
contemporaines», Paris, 2015,

278 pages, 29 euros.

En vingt-cinq ans, la moitié des voitures qui cir-
culaient dans Paris s’en sont retirées, tandis que
le métro se remplissait au-delà de ses capacités
et que les vélos se multipliaient, s’enchante Julien
Demade, chercheur au Centre national de la
recherche scientifique. La saturation des trans-
ports en commun ne pourra d’après lui jamais
être résolue, ne serait-ce que pour des raisons de
budget. En revanche, encourager la pratique du
vélo exigerait peu de nouveaux aménagements,
et ce pour des bénéfices en cascade: un air moins
pollué, une ville propice aux cheminements pié-
tonniers, des citoyens protégés des maux de la
sédentarité… Mais les pouvoirs publics ne faci-
litent pas cette évolution. L’auteur démonte les
mécanismes politiques, les habitudes de pensée
et les semblants de solutions par lesquels les déci-
deurs maintiendraient un statu quo. Un abord
ardu, une lecture ébouriffante.

MONIQUE DEVAUTON

OISEAUX ET CHANGEMENT GLOBAL.
Menace ou aubaine? – Jacques Blondel et Jona-
than Lhoir

Quae, Versailles, 2015, 144 pages, 26 euros.

Reconnus comme des témoins du changement
global par les directives-cadres européennes, les
oiseaux sont pris comme modèles pour analyser
l’érosion d’une biodiversité soumise à la pollution
des écosystèmes, à la surexploitation des réserves
forestières ou maritimes et à un changement cli-
matique trop rapide pour permettre l’adaptation.
Depuis 1600, plus d’une centaine de ces espèces
descendant des dinosaures ont disparu, parmi les-
quelles le dodo, le pingouin arctique, le pigeon
migrateur américain, l’eider du Labrador, l’ara
glauque... Superbement illustré par le photo-
graphe Jonathan Lhoir, le propos du biologiste
Jacques Blondel, directeur de recherche émérite
au Centre national de la recherche scientifique,
est de vulgariser les conséquences avérées de
l’empreinte humaine sur la distribution ainsi que
sur les mécanismes démographiques, physiolo-
giques et comportementaux de ces «sentinelles »
de l’environnement – conséquences qui sont
certes souvent négatives, mais pas toujours.

ANDRÉ PRIOU
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Toni Erdmann
de Maren Ade
2016, 162 minutes,
sorti en salles le 16 août 2016.

L’événement marquant du Festival de
Cannes 2016 restera l’emballement de la critique
française pour Toni Erdmann, de Maren Ade. Film
allemand le plus drôle depuis les comédies (holly-
woodiennes) d’Ernst Lubitsch pour Les Cahiers
du cinéma, proposition «pour chacun d’entre nous
de se réinventer» «contre l’ordre économique mondialisé,
contre l’industrialisation de la culture, contre la fatalité
généalogique» pour Le Monde, cette comédie qui
s’étire sur cent soixante-deuxminutes n’a pourtant
pas figuré au palmarès final, qui a préféré couronner
Moi, Daniel Blake, de Ken Loach. Les pitreries du
personnage de Toni Erdmann – d’ailleurs démarqué
du comique américain Andy Kaufman –, qui vient
gentiment perturber la vie de sa carriériste de
fille, la vision convenue d’une multinationale où
l’on peut être poussé à se mettre littéralement à
nu pour « le bien de l’entreprise » ont rendu
dithyrambique la critique, fâchée ensuite qu’on
ait pu préférer un film démontrant par la force
d’un récit humaniste les ravages de l’ultralibéralisme.
George Miller, président du jury, a donc été
renvoyé à son indignité, celui d’être le père de
Mad Max...

PHILIPPE PERSON

JOURNAL I SME

Cristalliser l’air du temps

D ’ABORD INTITULÉE « article-variété » aux
alentours de 1840, la chronique est un genre
journalistique dont les vertus n’ont jamais

cessé d’enthousiasmer les lecteurs. Ni article d’actualité
ni poème en prose, elle reste un objet éminemment
littéraire. Les chroniqueurs sont des flâneurs, un peu
poètes, un peu «preneurs de pouls » de la société,
qui s’attachent à décrire leur environnement et les
hommes qui s’y meuvent sans privilégier les grandes
questions technocratiques ou politiques. Leurs écrits
courts, destinés à surprendre, abordent tout sujet par
le travers, avec panache. Des innovantes Lettres pari-
siennes de Delphine de Girardin (1843) aux
«Modernités » du grand romancier Italo Svevo,
écloses dans la presse triestine, en passant par les
boulevardiers du XIXe siècle (Alphonse Karr, Aurélien
Scholl, Émile Bergerat), les «Merles blancs » de
Francis de Miomandre qui nidifiaient dans Les
Nouvelles littéraires ou les fameuses digressions
d’Alexandre Vialatte perché sur La Montagne, on ne
compte pas les pages merveilleuses de la chronique.

La double publication des recueils de l’Argentin
Roberto Arlt (1900-1942) et du Français Marc
Bernard (1900-1983) offre l’occasion de souligner
la singularité du genre, qui, pour paraître mineur,
n’en a pas moins une portée fort peu picrocholine.
On en jugera à l’aune des Dernières Nouvelles de
Buenos Aires (1) d’Arlt, ce romancier sombre et
puissant (Les Sept Fous, 1929) qui a ouvert à la
littérature argentine une voie singulière, conjuguant
réalisme et fantastique urbain. Il se lance au gré de
ses chroniques dans des exercices étourdissants de
sociologie à la volée, au fil de scènes de rue ou de
mœurs, de portraits d’escrocs à la « démarche
oblique », d’enfants misérables, de chômeurs et de
déclassés contraints aux hôtels calamiteux. Selon
des modalités intimes, chaque chroniqueur adopte
une position singulière, et il est peu probable que
Bernard ou Arlt aient pu souscrire à l’humilité du
Japonais Sôseki racontant ses journées dans À travers
la vitre (2), en 1915 : « Je vais aborder des sujets si
ténus que je dois bien être le seul à m’y intéresser. »
L’âpre rictus d’Arlt, caustique et amer, ou le sourire
bienveillant de Bernard, romancier natif de Nîmes,

ami de Jean Paulhan, cherchant à distraire son lecteur
avec sa vie domestique, disent tout autre chose.

Les chroniques de Roberto Arlt, rédigées pour El
Mundo entre 1928 et sa mort, sont la matière qui a
nourri ses chefs-d’œuvre. Branché sur l’inquiétude
du monde, souvent ironique quant à ses contemporains,
soucieux du combat des femmes, de faits divers ou
d’esthétique, il est d’abord un perplexe qui refuse la
mystification du «progrès» : «J’en ai ma claque de
la question du progrès. N’importe quel hurluberlu
que je croise sur mon chemin, dès que je commence à
râler parce que cette ville n’est pas vivable, me bassine
avec cette sentence : “Vous ne le voyez donc pas, le
progrès est en marche.” (...) Aujourd’hui, les gamins,
on vous les met dans une petite cour bien sombre et
humide avec tellement de courants d’air qu’on ne
peut qu’attraper une pneumonie cholérique.»

Plus apaisé,Marc Bernard renoue dans sesVacances
surprises (3), publiées dans Le Figaro au cours des
années 1960, avec les moments où son esprit gambade,
même si la vie collective, vaste sujet d’étonnement, lui
inspire des doutes similaires: «Il est une lutte que tout
notre immeuble suit avec une attention passionnée:
celle contre les prix. Certes, on ne les ménage pas, il
suffit pour s’en assurer de se promener dans Paris, de
lire les communiqués de victoire que l’on publie dans la
plupart des boutiques. On les “pulvérise”, on les
“sacrifie”, on les “écrase”; à notre étonnement, les
prix paraissent ne pas se porter plus mal.» Comme
disait Vialatte, «le monde offre un spectacle confus. On
l’aperçoit à travers la presse comme à travers une vitre
embuée».Les chroniqueurs, adeptes des audaces narratives
et forts d’une lucidité joueuse, désembuent la vitre...

ÉRIC DUSSERT.

(1) Roberto Arlt, Dernières Nouvelles de Buenos Aires, traduit
de l’espagnol (Argentine) par Antonia Garcia Castro, postface de
Ricardo Piglia, Asphalte, Paris, 2016, 208 pages, 18 euros.

(2) Sôseki, À travers la vitre, traduit du japonais par René de
Ceccatty et Riôji Nakamura, Payot & Rivages, Paris, 2001, 176 pages,
6,10 euros.

(3) Marc Bernard, Vacances surprises, Finitude, Le Bouscat,
2016, 160 pages, 15,50 euros.

THÉÂTRE

De la Bastille à l’Élysée

L ES ÉDITORIAUX des «brochures de saison» et
autres déclarations d’intention de directeurs de
théâtre sont aujourd’hui toutes (ou presque)

frémissantes de sensibilité politique. La Comédie-
Française tient à affirmer que, «quand les peurs et les
extrêmes semblent chaque jour un peu plus s’alimenter
mutuellement, la vertu du théâtre est de nous renvoyer
à nos contradictions, nous rappelant aux enseignements
de l’histoire, mais sans didactisme ni leçons assénées».
Le théâtre des Amandiers, à Nanterre, est plus intrépide:
«Nous sommes en crise. (...) Cette crise est financière,
elle nous interpelle sur la répartition des richesses... »
Celui de Gennevilliers annonce la création d’un «labo-
ratoire de création et de recherche sur les mécanismes
d’exclusion et de repli (1)». En bref, le théâtre, ou du
moins le théâtre subventionné, se déclare acteur des
enjeux collectifs qui alimenteront bientôt les programmes
des candidats aux prochaines élections.

Cet appétit de politique semble se retrouver dans le
très grand succès, tant critique que public, qu’a rencontré
le spectacle de Joël Pommerat Ça ira (1) Fin de Louis.
Trois Molières et une tournée qui, de Nanterre à São
Paulo en passant par Clermont-Ferrand, s’étire de 2015
jusqu’à l’été 2017 à tout le moins : voilà qui prouve un
remarquable enthousiasme pour cette «fiction politique
contemporaine inspirée de la Révolution française (2)».
Une évocation de la Révolution qui ne suscite aucun
clivage, c’est stupéfiant. Il est vrai qu’il y est moins
question d’elle à proprement parler que d’un «espace-
temps imaginaire où se croisent les faits et les ressentis»,
pour citer l’auteur. Ah, les «ressentis»...

Du côté des faits, tout est imperturbablement actualisé,
de l’«endettement cumulé» à l’«état de décomposition
de nos institutions» et aux «terroristes». Mais surtout,
aucun personnage historique n’est désigné par son nom
réel, à l’exception de Louis XVI. Excellente idée, qui
décontracte, puisqu’il n’y a nul Robespierre à l’horizon,
certaines de ses positions, diluées et comme floutées,
se retrouvant attribuées à divers intervenants.Autrement
dit, on a bien un spectacle sur la Révolution française,
puisque Louis est fortement présent, mais elle est avant
tout le symbole de toute révolution, et l’accent va se
porter sur les enjeux «éternels», le bon vieux dilemme
moral: révolution ou évolution?Compromis ou violence?
Pour faire advenir la justice sociale, est-il inévitable
d’en passer par des exécutions sommaires?

Si le public n’est pas invité à voter comme dans les
spectacles de Robert Hossein, il n’en est pas moins

«immergé», puisque les acteurs s’interpellent souvent
depuis la sallemême, sur fond de huées ou de canonnades.
La révolution est une émotion, et l’idéal, c’est bien
triste, se salit au contact d’une réalité conflictuelle...
On comprend mieux l’unanimité, face à ces clichés
dûment revivifiés.

Quand le champ politique est investi comme politique,
et non plus comme support d’une morale apolitique, il
semble que l’unanimité soit plus difficile à trouver.
Auteur et interprète, Nicolas Lambert propose un docu-
mentaire théâtral en trois volets. Le dernier de cette
« trilogie de l’a-démocratie » (3), Le Maniement des
larmes, présente les éléments d’un dossier, vif et
mouvementé, portant en particulier sur les liens entre
les ventes d’armes (nucléaires) et le financement des
campagnes présidentielles de MM. Édouard Balladur
et Nicolas Sarkozy.

On pourrait craindre l’ennui terrassant, celui qui
accompagne souvent les bonnes intentions démons-
tratives. C’est le contraire. Lambert, seul en scène,
est tour à tour et entre autres Mme Anne Lauvergeon,
la présidente d’Areva, M. Sarkozy ou M. Ziad
Takieddine, l’un des «héros» de l’histoire. De confé-
rences de presse en discours officiels, d’extraits
d’écoutes téléphoniques en interviews à la radio, de
brèves séquences rythmées par des passages musicaux
viennent composer une comédie noire du pouvoir
sous la Ve République, où tout est vrai, et tout est
incroyable, et on rit. Il n’y a pas de quoi, pourtant.
Mais c’est le beau rire libérateur de qui commence à
s’approprier la compréhension d’un système tordu.
Pour ce théâtre qui éclaire avec jubilation, les program-
mateurs devenus pourtant si attentifs aux questions
politiques sont paradoxalement absents dans un bel
ensemble. On n’ose croire qu’ils n’aiment soutenir
que ce qui ne dérange ni les tutelles ni les soutiens
financiers privés...

EVELYNE PIEILLER.

(1) Daniel Jeanneteau, directeur, communiqué de presse.

(2) Joël Pommerat, Ça ira (1) Fin de Louis,Actes Sud-Papiers,
Arles, 2016, 144 pages, 15 euros. Extrait de la quatrième de
couverture.

(3) Nicolas Lambert, coffret : Bleu-Blanc-Rouge. L’a-démocratie,
comprenant Elf, la pompe Afrique. Avenir radieux, une fission
française. Le Maniement des larmes, L’Échappée, Paris, 2016,
3 5128 pages, 30 euros. Représentations au théâtre de Belleville,
à Paris : Le Maniement des larmes, jusqu’au 4 décembre ; Elf, la
pompeAfrique, du 7 au 23 décembre ; Avenir radieux, une fission
française, du 14 au 30 décembre.
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o SURVIVAL. Ce que pourrait être la politique
étrangère du Parti républicain après la bourrasque
Donald Trump ; la nouvelle ère pétrolière ;
cryptographie et souveraineté. (Vol. 58, n°5,
octobre-novembre, bimestriel, abonnement :
165 euros par an. –Washington, DC, États-Unis.)

o NEW LEFT REVIEW. SusanWatkins analyse
les causes et le sens du vote en faveur du
«Brexit». Perry Anderson se penche sur quatre
formes d’acclimatation intellectuelle des travaux
d’Antonio Gramsci, par Stuart Hall, Ernesto
Laclau, Ranajit Guha et Giovanni Arrighi. (N° 100,
mai-juin, bimestriel, 12 euros. – Londres,
Royaume-Uni.)

o LA PENSÉE. Guerres, dépenses militaires,
puissance de feu, lieux de tension, ventes
d’armes, États marchands : au terme d’une ana-
lyse, tableaux à l’appui, il apparaît en conclusion
que « l’alarme militaire est aussi urgente que
l’alarme écologique». (N° 387, juillet-septembre,
trimestriel, 19 euros. – Paris.)

o MÉDIUM. Quelle guerre ? Quelle victoire ?
Questions aux résonances multiples dans le
contexte des récentes attaques djihadistes. «Plus
le politique militarise son propos, plus il le dépolitise»,
observent Régis Debray et François-Bernard
Huyghe. (N° 49, automne, trimestriel, 14 euros.
– Paris.)

o ESPRIT. Dans cette livraison consacrée aux
États-Unis, plusieurs articles insistent sur la
sécession des élites américaines (y compris
progressistes), déconnectées des réalités sociales
du pays. (N° 428, octobre, mensuel, 20 euros.
– Paris.)

o GLOBAL ASIA. «À quoi pourrait ressembler
l’Asie dans vingt ans ?» Les auteurs abordent
aussi bien les mutations économiques que les
questions de défense, avec notamment le rôle
du nucléaire. Deux articles sur les conséquences
du «Brexit» en Asie. (Vol. 11, n° 3, automne,
trimestriel, 15000 wons. – Séoul, Corée.)

o REVIEW OF ARMENIAN STUDIES. Une
mise en perspective de la politique de l’Allemagne
sur la question arménienne durant la première
guerre mondiale et de l’implication des officiers
allemands dans les troupes ottomanes. (N° 323,
septembre, semestriel, 9 dollars. – Ankara,
Turquie.)

o POLITIQUE. En marge du dossier «L’utopie
au XXIe siècle», la revue belge décrypte l’accord
migratoire signé entre l’Union européenne et
la Turquie, et s’interroge sur l’avenir de la
gauche britannique après le «Brexit». (N° 96,
septembre-octobre, bimestriel, 9 euros. –
Bruxelles, Belgique.)

o QUESTIONS INTERNATIONALES. Un dos-
sier complet sur l’Algérie à l’heure où ce pays,
pourtant confronté à d’importants défis internes
et externes, fait figure de pôle de stabilité dans le
monde arabe. (N° 81, septembre, bimestriel,
10,10 euros. – La Documentation française, Paris.)

o AUJOURD’HUI L’AFRIQUE. Un reportage
jette une lumière crue sur le quotidien des
habitants de Bamako. À la corruption, à la
violence et au chômage répondent les luttes
syndicales, les initiatives politiques et le dyna-
misme culturel. (N° 141, septembre, trimestriel,
7 euros. – Bagnolet.)

o NUEVA SOCIEDAD. La « légende» Fidel
Castro. Où l’on apprend qu’en 1973 le «vision-
naire» aurait prédit que les États-Unis négocie-
raient avec Cuba quand ils auraient un président
noir et que le pape serait latino-américain...
(N° 265, septembre-octobre, bimestriel, abon-
nement un an : 107 dollars. – Buenos Aires,
Argentine.)

o PROBLÈMES D’AMÉRIQUE LATINE. Un
dossier consacré à la Colombie, sous l’angle de
la violence. (N° 100, 2016/1, trimestriel, 20 euros.
– Éditions ESKA, Paris.)

o ALTERNATIVES SUD. Dans une perspective
«décoloniale», ce numéro évoque les contre-
modèles et les résistances au néolibéralisme
dans les pays du Sud : décroissance, buen vivir,
biens communs. (Vol. XXIII, 2016/3, trimestriel,
13 euros. – Cetri, Louvain-la-Neuve, Belgique.)

o XXI. Au Burundi, le pouvoir use de la peur
pour durer ; les ultraorthodoxes en Israël ; Flint,
cette ville des États-Unis empoisonnée à l’eau
plombée ; crainte de la réémergence du virus
Ebola en Afrique de l’Ouest. (N° 36, automne,
trimestriel, 15,50 euros. – Paris.)

o CAHIERS D’HISTOIRE. Le dossier intitulé
«Partir, travailler, s’organiser (XVIIIe-XXe siècles)»
décortique la question des migrations écono-
miques : rôle des réseaux dans l’intégration des
migrants, engagement syndical, etc. (N° 132,
juillet-septembre, trimestriel, 17 euros. – Paris.)

o MIGRATIONS SOCIÉTÉ. L’évolution de
l’accueil des réfugiés en France et en Europe,
depuis la convention de Genève de 1949 jusqu’à
l’européanisation du droit d’asile entamée en
2003. Ou comment l’on est passé du réfugié
bienvenu au demandeur d’asile indésirable.
(Vol. 28, n° 165, juillet-septembre, bimestriel,
17 euros. – Ciemi, Paris.)

o SAVOIR/AGIR. La jeunesse des campagnes,
peu étudiée, ne se «distingue ni par son excellence
ni par ses troubles ». On oublie trop souvent les
clivages de classe, de sexe ou encore de race
qui la traversent. (N° 37, septembre, trimestriel,
10 euros. – Éditions du Croquant, Vulaines-sur-
Seine.)

C I N É M A

UNDESTIN. – Georges-Arthur Goldschmidt

Éditions de l’Éclat, Paris, 2016,
128 pages, 12 euros.

Ne pas être juif et être traité comme un Juif : c’est
dans ce hiatus qu’a grandi Georges-Arthur Gold-
schmidt, écrivain et traducteur. En 1937, il a 9 ans;
il vit près de Hambourg avec ses parents et son
frère. Il est protestant, comme toute sa famille,
convertie dès avant 1869.Mais le régime hitlérien
décrète juif tout individu ayant des parents,
grands-parents ou arrière-grands-parents juifs. Et
c’est ainsi que le petit protestant devient double-
ment étranger : à la communauté juive à laquelle
il n’appartient pas et au monde chrétien auquel il
croyait appartenir. Mais il devient surtout étranger
à lui-même, par la perte de tout repère. À partir
de cette expérience d’enfant, de ce désarroi initial,
de cette impression d’être «en flagrant délit d’on
ne sait quoi», Goldschmidt s’interroge sur la
judéité, la culpabilité, la liberté, mais aussi sur le
langage, instrument idéal du mensonge, et sur
son absence, instrument de la découverte de soi.
C’est un livre captivant, juste et chaleureux, et
d’une grande virtuosité chaque fois qu’il s’agit
de rendre compte de cette partie insaisissable de
notre être que l’on appelle l’identité.

PIERRE DESHUSSES

JEUNESSED’UNEOUVRIÈRE. – Adelheid
Popp

Les Bons Caractères, Pantin, 2016,
128 pages, 10 euros.

Publié en 1909 et préfacé par le dirigeant de la
IIe Internationale August Bebel, ce récit autobio-
graphique raconte l’enfance, l’adolescence et la
jeunesse d’Adelheid Dworak (1869-1939), issue
d’une famille pauvre de Vienne originaire de
Bohême, qui épousera le dirigeant social-démo-
crate Julius Popp en 1894. Elle connaît une
enfance marquée par la faim et les humiliations
liées à la misère et doit travailler dès 13 ans, après
la mort de son père. Confrontée à une mère
aimante mais confite en religion, elle n’en va pas
moins devenir une oratrice, une journaliste et une
organisatrice de premier plan pour les luttes des
ouvrières en faveur de l’égalité politique et
sociale. Elle sera aussi l’une des dirigeantes du
mouvement socialiste autrichien et international
et, après la première guerre mondiale, une élue
au conseil municipal de Vienne, ainsi que l’une
des sept premières femmes de l’Assemblée natio-
nale constituante. Aux origines de cet itinéraire,
on trouve deux facteurs : une volonté farouche
d’instruction et de savoir grâce aux livres, et un
refus radical de céder aux sirènes de la religion.

CHARLES JACQUIER

B I O G R A P H I E

PETIT TRAITÉ DE HASARDOLOGIE. –
Hubert Krivine

Cassini, Paris, 2016,
256 pages, 14 euros.

Si le concept de hasard est omniprésent, sa signi-
fication fait débat entre les tenants d’un détermi-
nisme strict et ceux qui croient à une volonté
divine – le hasard ne résultant alors que de notre
ignorance du dessein qui nous régit. Qu’est-ce
donc que ce hasard? La rencontre inopinée de
facteurs indépendants (chute du pot de fleurs sur
un passant infortuné)? la complexité de l’agita-
tion des atomes? l’incertitude de l’avenir? Le
physicien Hubert Krivine expose avec pédagogie
– et humour – les principes du calcul des proba-
bilités et les questions qu’il soulève, celles du
chaos déterministe ou de la physique quantique,
par exemple. Il met en garde contre des applica-
tions fallacieuses dans lesquelles il est aisé de se
faire piéger par des raisonnements à l’allure
scientifique, et invite à se méfier de la tendance
à mobiliser des statistiques pour justifier de sim-
ples préjugés. Il tord le cou à la pseudo-loi des
séries et montre combien notre « intuition» de
ce qui est véritablement aléatoire est en fait un
guide trompeur.

ÉDOUARD BRÉZIN
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JOANNA REMUS-DUDA. –
« Ferdydurke», 2003

L I T T É R AT U R E

En finir avec
la cuculture
Grand perturbateur, l’écrivain polonais Witold
Gombrowicz a donné forme aux mensonges qui figent
les beaux désordres du vivant. Porté par son rapport
à l’histoire de son pays et par les tensions politiques
de son temps, il a rendu visibles le burlesque d’une
certaine modernité et la bouffonnerie de la «maturité».

PAR JEAN -P IERRE SALGAS *

«LA LITTÉRATURE est extrêmement facile;
c’est pourquoi elle est extrêmement difficile. Un
récit, un poème, un roman – rien de plus simple,
n’importe quelle ménagère en est capable. Mais
de là à pénétrer sur le terrain où la parole est
incisive... Pour y parvenir, voici ce que je vous
propose: aucune docilité, aucune modestie. Cessez
d’être des petits enfants sages (1). » L’écrivain
polonais Witold Gombrowicz (1904-1969) est sans
doute aujourd’hui connu en France surtout pour
son théâtre. Trois pièces pour l’essentiel, sous le
signe de William Shakespeare, qui sont comme
des charnières de l’œuvre: Yvonne, princesse de
Bourgogne (1935), Opérette (1966) et, entre les
deux, Le Mariage (1948) (2), créé par l’Argentin
Jorge Lavelli en 1964. Mais ce sont peut-être ses
romans qui jouent de la façon la plus déstabilisante
à attaquer l’entrée irréversible dans la «maturité»,
en sapant les Formes et la Culture, la «cuculture»,
en déployant la parodie et le grotesque. Ses journaux
accompagnent cette quête, affirmation du moi
pluriel, morcelé, d’un écrivain dont le royaume est
celui de l’intervalle, de l’entre-deux, de la tension
entre des identités figées : nations, classes, sexes...

Alors que les écrivains polonais de sa génération
retrouvent le nationalisme romantique ou, au mieux,
s’alignent sur les avant-gardes occidentales, seul
Gombrowicz, avec les deux autres «mousquetaires
de l’avant-garde» (Stanisław Ignacy Witkiewicz
et Bruno Schulz), s’oppose à cette Pologne elle-
même toujours tiraillée entre des identités contra-
dictoires, de son image fantasmée à sa géographie
bousculée. Le pays a retrouvé son indépendance
en 1918, après un siècle de partages (le célèbre
«La scène se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle
part» d’Alfred Jarry), mais pour être à nouveau
partagé... autrement. «Si seulement je pouvais
atteindre/Le lieu où se crée l’Histoire!/La politique
des Puissances ! Mais je suis désarmé!» (Histoire
– version inachevée d’Opérette).

Dès ses nouvelles écrites de 1926 à 1933,
Mémoires du temps de l’immaturité (qui
deviendront, dans une version étoffée, Bakakaï),
il met en scène les fictions des corps, tant
anatomique que national et littéraire, entremêlés
et disloqués. Dans ce pays que l’historien Norman
Davies a pu nommer « le terrain de jeu de Dieu»,
ce «Polonais antipolonais», qui a cessé de croire
vers 20 ans, a plus que tout autre vécu la «mort
de Dieu» et, goy, a pu être appelé le « roi des
juifs » avant guerre dans les cafés de Varsovie...
Autant dire que son œuvre est fondamentalement
politique : quand les fameux jumeaux Lech et
Jarosław Kaczyński étaient au pouvoir, entre 2005
et 2010, le ministre de l’éducation a interdit tout
extrait de Gombrowicz dans les manuels scolaires.

Il écrit son grand roman, Ferdydurke (3), entre
1935 – date de la mort de l’ancien chef d’État et
responsable des forces armées Józef Piłsudski – et
1937. Celui-ci n’a pas d’autre sujet que la traversée
burlesque des tentations nationales. On y assiste au
retour forcé à l’école de l’immature Jojo Kowalski
(autrement dit Dupont), 30 ans. Pimko, le vieux
professeur deCracovie, ressasse la poésie romantique.
La lycéenne Zuta Lejeune incarne la «modernité»,
cocktail d’Amérique, d’Allemagne et d’Union
soviétique... Ce qu’il souligne en 1967 dans une
auto-interview à La Quinzaine littéraire, citée par
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans L’Anti-Œdipe
(Éditions de Minuit, 1972) : «Ma façon de voir
était en rapport direct avec les événements d’alors:
hitlérisme, stalinisme, fascisme.» Ferdydurke est à
la Pologne ce que La Marche de Radetzky, de
Joseph Roth, ou L’Homme sans qualités, de Robert
Musil, sont à l’Autriche-Hongrie : Gombrowicz est
«un Polonais exacerbé par l’histoire» (Souvenirs
de Pologne, 1959). Bien en amont de 1989 (qui,
paradoxalement, vit disparaître en France l’attention
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o SENSIBILITÉS. Cette nouvelle revue d’his-
toire, critique et sciences sociales consacre son
numéro inaugural au charisme, ce mode de
domination qui passe par un «enchantement
affectif ». Une maquette inventive et joliment
illustrée. (N° 1, octobre, semestriel, 22 euros.
– Anamosa, Paris.)

o ACTUELMARX. Un échange de vues contra-
dictoires et de haut niveau sur la notion de
classe dominante mondiale, ou «classe capitaliste
transnationale», qui serait l’agent du processus
de mondialisation contemporain. (N° 60, second
semestre, semestriel, 25 euros. – PUF, Paris.)

o MOUVEMENTS. Où va l’Homo detritus ?
Une enquête de Marie Percot sur les paysans
sans terre du Bangladesh qui migrent vers l’Inde
pour « ramasser les déchets du voisin » et une
autre de Jeremy Cavé sur les conflits d’appro-
priation des ordures considérées comme un
bien commun. (N° 87, automne, trimestriel,
15 euros. – La Découverte, Paris.)

o COMMENTAIRE. Lettres de jeunesse de
Simone Weil ; la laïcité selon Jules Ferry ; les
primaires aux États-Unis. (N° 155, automne,
trimestriel, 26 euros. – Paris.)

o CITÉS. La pensée politique de Hannah
Arendt, autour notamment d’Eichmann à Jéru-
salem et de la «banalité du mal » –- et un texte
inédit de 1955 sur l’apatridie. Un examen détaillé
de la controverse suscitée par la tribune de
Kamel Daoud à propos des agressions de la
nuit du Nouvel An à Cologne. (N° 67, septembre,
trimestriel, 18 euros. – PUF, Paris.)

o DIFFÉRENCES. Les actes d’un colloque
consacré au traitement de la banlieue dans les
médias, et un dossier sur la répression menée
par le régime turc contre le peuple kurde.
(N° 299, octobre, trimestriel. – MRAP, Paris.)

o ÉTUDES. Retour sur les violences ayant
opposé des Corses et une famille d’origine
maghrébine sur une plage de l’île en août dernier.
Des incidents qui mettent en lumière de multiples
logiques d’exclusion. (N° 4231, octobre, mensuel,
12 euros. – Paris.)

o GOLIAS HEBDO. Le plan de sauvetage
d’Alstom ne remet pas en cause le pouvoir des
actionnaires. Comment pérenniser l’emploi dans
l’industrie française? À signaler aussi, la recension
d’ouvrages écrits sur la Bible par des femmes
au Moyen Âge. (N° 450, 13 octobre, hebdoma-
daire, 2 euros. – Villeurbanne.)

o CARTO. Un dossier sur les migrations et
l’environnement qui présente de nombreuses
cartes et infographies sur les défis du changement
climatique, son impact, son coût ou ses consé-
quences prévisibles en matière de migrations.
(N° 36, septembre-octobre, bimensuel,
10,95 euros. – Paris.)

o PUBLIC EYE. Le nouveau magazine de
l’organisation non gouvernementale suisse (ex-
Déclaration de Berne) est consacré aux mélanges
d’essence et de diesel néfastes pour la santé et
l’environnement que des négociants de pétrole
helvètes distribuent en Afrique, en profitant de
normes moins restrictives. (N° 1, septembre,
bimestriel, 8 francs suisses. – Lausanne, Suisse.)

o MÉDIACRITIQUE(S). La revue de l’association
Action Critique Médias (Acrimed) dissèque les
différences de ton, doucereux ou accusateur, des
journalistes selon qu’ils interrogent leurs complices
politiques ou leurs ennemis. (No 21, octobre-
décembre, trimestriel, 5,50 euros. – Paris.)

o CQFD. Un dossier sur le travail «mort-
vivant » qui dénonce la « psychologisation dépoli-
tisante » de cette question. Reportage en Irak
dans un camp de réfugiés kurdes qui met en
œuvre le « confédéralisme démocratique ».
(N° 147, octobre, mensuel, 4 euros. – Marseille.)

o LA DÉCROISSANCE. Un entretien avec le
géographe Christophe Guilluy sur la coupure
entre classes populaires et bourgeoisie urbaine.
Un rappel du rôle joué par Edwy Plenel, qui
tonne aujourd’hui contre la «presse d’industrie »,
lors du tournant libéral et racoleur du Monde.
(N° 133, octobre, mensuel, 2,50 euros. – Lyon.)

o COURANT ALTERNATIF. À travers récits
et synthèses de débats, un bilan approfondi du
mouvement contre la « loi travail ». Le postmo-
dernisme est-il «une mode qui sape la critique
sociale» ? Débat avec Renaud Garcia. (N° 263,
octobre, mensuel, 3 euros. – OCL, Reims.)

o LE POSTILLON. À Grenoble, le plan d’aus-
térité (dit « de sauvegarde ») de la municipalité
divise la gauche : peut-on être « insoumis » une
fois arrivé au pouvoir ? Également, un reportage
parmi les salariés en lutte d’Ecopla, fabricant
d’emballages en aluminium pour l’agroalimen-
taire. (N° 34, février-mars, bimestriel, 2 euros.
– Fontaine.)

o LA REVUE DU COMPTOIR. «Le comptoir,
ce Parlement du peuple». Cette expression d’Ho-
noré de Balzac indique la ligne de cette nouvelle
revue, qui entend œuvrer à un socialisme vrai-
ment populaire, au nom de « valeurs sociales,
morales ou culturelles prémodernes, ou précapita-
listes ». (N° 1, septembre, périodicité non
indiquée, 12 euros. – Bagnolet.)

portée à l’Europe centrale), Milan Kundera, dans
L’Art du roman (Gallimard, 1986), proposa d’enjamber
le «petit contexte» national pour situer ses romans
dans le «grand contexte» du Roman. Mais, tout en
voulant lui rendre sa place, cette démarche la
restreignait paradoxalement quelque peu...

Le succès de Ferdydurke fut à l’origine de l’in-
vitation de son auteur en Argentine, pour une brève
croisière. Cela suscita une trajectoire unique dans la
littérature du XXe siècle, qu’il ne cessera de penser
dans les préfaces, adresses aux lecteurs, articles,
repris ou non dans son Journal (4). Ils sont nombreux,
les écrivains passés d’une périphérie (culturelle) au
centre: les Irlandais James Joyce et Samuel Beckett,
le Belge Henri Michaux ou le Roumain Emil Cioran,
plus tard V. S. Naipaul, né à la Trinité, ou Salman
Rushdie, né à Bombay, sans oublier un autre Polonais,
Joseph Conrad. Mais le chemin de Gombrowicz est
aussi rare que celui de Vladimir Nabokov, qui passa
d’un empire à l’autre, de la Russie aux États-Unis.
Car Gombrowicz passe, lui, de la périphérie de
l’Europe à la périphérie du monde, et de cette dernière
au centre: il arrive en Argentine deux jours avant la
signature du pacte germano-soviétique et y demeure
vingt-quatre ans, jusqu’à ce qu’une invitation de la
fondation Ford le conduise à Berlin... un an après la
construction du mur.

SI, DANS LES CAFÉS de Buenos Aires et dans
le parc du Retiro, il peut vivre enfin sa vie, l’Argentine
va néanmoins vite s’avérer en partie une Pologne bis,
en proie aux mêmes tentations, au même complexe
d’infériorité, aux mêmes provincialismes. À Buenos
Aires, autour de Victoria Ocampo et de la revue Sur,
règne l’idolâtrie de l’Europe, et la traduction en
espagnol de Ferdydurke (1945-1947) se solde par
un échec public, qui lui fait comprendre les rapports
de pouvoir au sein de la république mondiale des
lettres. Dès 1947, il se sait prophète de toutes les
«cultures secondaires», et peu enclin à partager la
vision doloriste de l’exil d’un Cioran. Dans Trans-
Atlantique (1952), il déploiera le personnage de
Gonzalo, métis absolu, et inventera, contre les patries,
la «filistrie», qu’on peut rapprocher de la créolisation
que théorisera plus tard le poète martiniquais Édouard
Glissant. C’est la même logique qui le fait se déclarer,
dans un texte qui est un manifeste aussi bien politique
que littéraire,Contre les poètes (5). «Presque personne
n’aime les vers et le monde des vers est fictif et
faux.» La poésie? Une Pologne de la littérature,
pourrait-on dire... À rebours, Gombrowicz milite
pour l’impureté du roman.

Après un séjour bref et malheureux à Berlin, il
arrive en France en 1964. Il écrit pour Kultura, la
revue mensuelle de la diaspora polonaise, qui
accueille son Journal depuis 1952 et qui circulera
longtemps en Pologne sous forme de samizdat. Il
se trouve des alliés pour conquérir Paris : Constantin
Jelenski traduit, notamment avec DominiqueAutrand,
une grande partie de son œuvre ; Maurice Nadeau
le publie, suivi de Christian Bourgois. Il cherche
des soutiens : il compte en particulier sur le bon
président de la république mondiale des lettres,
Jean-Paul Sartre. Romancier-philosophe, Gom-
browicz, « le Monsieur Jourdain de la pensée
moderne», selon Constantin Jelenski, est au fond
«existentiellement structuraliste». Nul ne saura
d’ailleurs le lire comme Gilles Deleuze, qui le cite
de Logique du sens (Minuit, 1969) à Critique et
clinique (1993). Après les coulisses de la Pologne
et de la diaspora, Cosmos (1965), son dernier roman,
« roman policier d’un genre un peu rugueux»,
adapté au cinéma par Andrzej Żuławski en 2015,
explorera celles du corps de la réalité.

Vient de paraître, trois ans après l’édition
polonaise, Kronos (6). Contemporain du Journal,
mais entamé un peu avant, en 1951-1952, et faisant
commencer ses notations dans les années 1920, il
en est comme la doublure intime. Lors de la publi-
cation en volume du Journal aux éditions Kultura
en 1957, à l’intention de la Pologne communiste
– qui n’avait certainement pas ses faveurs – et de la
diaspora, Gombrowicz avait ajouté en préface,
comme une déclaration de principe : «Lundi moi,
mardi moi, mercredi moi. » C’était une forme de
revendication à la fois face au communisme et face
au catholicisme (et au romantisme national). C’était
aussi une affirmation, parcourant toute l’œuvre, du
moi incertain, labile, que cherche à pétrifier la
réduction mensongère et commune de l’être humain
à un «contour net et précis», cette « froide ligne de
séparation» (Ferdydurke) qui le fige en une forme
neutralisant ses diverses et divergentes forces.

À VRAI DIRE, le « journal » est pour lui le
cadre idéal, qui permet la digression, le commentaire,
l’expérimentation. Le journal d’écrivain en public
est cousu de journal intime : «Ma manie croissante
du calendrier. Dates. Anniversaires. Périodes. Avec
assiduité, je me livre maintenant à la comptabilité
des dates. Oui, oui... Pourquoi n’ai-je pas pris en
note chaque journée depuis le moment où j’ai su
écrire ? » (Journal, 1958). Mais Kronos est
« beaucoup plus privé », ce qui explique sa
publication tardive. «On peut lire le Journal sans
Kronos, mais pas l’inverse » : Gombrowicz s’y
retourne sur sa vie-œuvre et l’accompagne – Pologne,
Argentine, reconquête de la Pologne et de la
diaspora, de l’Europe et du monde via la France.
Mais Kronos est aussi le journal d’un corps, d’une
«pathologie», disait Bruno Schulz : vie de bureau
de l’employé qu’il fut au Banco Polaco, lectures,
musique, tabac, échecs... Des rubriques et une
comptabilité closent chaque année : santé (eczéma,
asthme, hypocondrie), argent, littérature, érotisme
– le plus souvent masculin : «L’excès de l’élément
érotique paralyse ma littérature. Je décide de
“suspendre” les affaires érotiques jusqu’à l’obtention
de la permanencia definitiva [permis de séjour
définitif] » (1940). Dans cet aide-mémoire pour
soi seul, on peut suivre la chronologie secrète de
l’œuvre (Kronos fut d’ailleurs le «disque dur» de
sa femme Rita quand elle composait ses deux livres
sur Witold, parus en 1984 et 1988 [7]). Mois par
mois... et moi par moi. Le Journal et Kronos se
croisent à plusieurs reprises.

«Journal du journal, journal au carré, méta-
journal», pour citer le préfacier Yann Moix, Kronos
est tout sauf un dernier mot ou une clé. Gombrowicz
n’est jamais nu, jamais un...

* Critique, professeur à l’École nationale supérieure des arts
décoratifs. Auteur notamment de Gombrowicz, un structuraliste
de la rue, Éditions de l’Éclat, Paris, 2011.

(1)Witold Gombrowicz, Testament. Entretiens avec Dominique
de Roux, Gallimard, coll. «Folio Essais», Paris, 1996.

(2)Witold Gombrowicz, Théâtre.Yvonne, princesse de Bourgogne,
Le Mariage, Opérette, Gallimard, coll. «Folio», 2001.

(3) Sous le titreMoi et mon double sont réunis les romans Bakakaï,
Ferdydurke, Les Envoûtés, Trans-Atlantique, La Pornographie,
Cosmos, Gallimard, coll. «Quarto», 1996 (également disponibles
en «Folio»). Les Envoûtés, roman-feuilleton publié dans la presse
en 1939, vient d’être réédité par Stock (432 pages, 22,50 euros).

(4) Witold Gombrowicz, Journal, tome 1, 1953-58 et Journal,
tome 2, 1959-69, Gallimard, coll. «Folio», 1995.

(5)Witold Gombrowicz,Contre les poètes,Complexe, Bruxelles,
1999.

(6)Witold Gombrowicz, Kronos, présenté par Rita Gombrowicz
et traduit par Malgorzata Smorag-Goldberg, Stock, Paris, 2016,
392 pages, 24 euros.

(7) On doit à Rita Gombrowicz deux ouvrages majeurs :
Gombrowicz en Argentine (Noir sur Blanc, Paris, 2004) et
Gombrowicz en Europe (Denoël, Paris, 1988).
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QUEL FIL peut bien relier les ministres ou
anciens ministres Emmanuel Macron, Fleur Pellerin
et Najat Vallaud-Belkacem, la présidente du conseil
régional d’Île-de-France Valérie Pécresse, les jour-
nalistes Jean-Marie Colombani et Christine Ockrent,
l’homme d’affairesAlainMinc, le banquierMatthieu
Pigasse (l’un des propriétaires du Monde SA) ou
encore l’ancien premier ministreAlain Juppé? Tous
ont effectué un passage par la French-American
Foundation dans le cadre de son programme «Young
Leaders». Tout comme cinq cents autres personna-
lités françaises, parmi lesquelles le président Fran-
çois Hollande lui-même.

Depuis 1981, cette fondation privée organise des
séminaires de deux ans où une douzaine de jeunes
Français côtoient les élites américaines de la même
classe d’âge. Officiellement, l’objectif est de favo-
riser le dialogue franco-américain. En réalité, il s’agit
de bien faire comprendre aux futurs décideurs fran-
çais – entrepreneurs, responsables politiques, jour-
nalistes – les bienfaits de la mondialisation à l’anglo-
saxonne. Certes, on constatera ultérieurement que,
ici ou là, l’opération de séduction a échoué (avec
M. Nicolas Dupont-Aignan, par exemple). Mais,
dans l’ensemble, ces jeunes gens effectueront une
brillante carrière au sein des structures de pouvoir
et dans les affaires. Des personnalités qui ne feront
pas dans l’antiaméricanisme...

Ce programme est révélateur de la stratégie d’in-
fluence des États-Unis. Celle-ci s’exerce de
manière encore plus spectaculaire à travers le pan-
touflage des élites, notamment européennes, dans
de grandes entreprises américaines. Dernier exem-
ple en date – ô combien symbolique : la décision
de M. José Manuel Barroso de rejoindre la banque
Goldman Sachs. L’ancien président de la Commis-
sion européenne va mettre son expérience et son
carnet d’adresses – où figurent notamment tous les
dirigeants politiques de l’Union – au service de ce
prestigieux établissement... qui a participé au
maquillage des comptes de la Grèce pour lui faire
intégrer l’euro.

M. Barroso n’est pas le seul commissaire à se
reconvertir dans des fonctions lucratives : ce fut le
cas récemment deMmeNeelie Kroes (Bank ofAme-
rica) et de M. Karel De Gucht, négociateur et thu-
riféraire du grand marché transatlantique (CVC Part-
ners). M. Mario Draghi est, quant à lui, directement
passé de Goldman Sachs à la présidence de la
Banque d’Italie, puis à celle de la Banque centrale
européenne (BCE) (1).

* Journaliste ; auteur notamment d’Alstom, scandale d’État,
Fayard, Paris, 2015.

Ces allers-retours entre public et
privé relèvent de pratiques courantes
aux États-Unis. Sous la présidence
de M. William Clinton, les instiga-
teurs de l’abrogation – réclamée par
Wall Street – du Glass-Steagall Act
de 1933, qui séparait banques de
dépôt et banques d’affaires, se sont
facilement reconvertis dans de
grands établissements financiers. Le
big business sait récompenser ceux
qui l’ont bien servi. À la tête de la
Réserve fédérale (FED) de 2006 à
2014, M. Ben Bernanke a favorisé
la création monétaire au profit des
acteurs financiers en déversant
8000 milliards de dollars dans l’économie au nom
du sauvetage des banques. En 2015, il a intégré Cita-
del, l’un des principaux fonds d’investissement du
pays. La même année, M. Timothy Geithner, l’un
des protégés deM. Clinton, ancien secrétaire au Tré-
sor de M. Barack Obama, a rejointWarburg Pincus,
un grand fonds d’investissement.

Le monde des affaires sait aussi miser sur ceux
qui, demain, pourront faire prévaloir ses intérêts, lui
ouvrir les portes des administrations, relayer son
discours. Aux États-Unis, bien sûr, mais aussi dans
le reste du monde. Cette stratégie permet de rendre
désuet le recours aux pots-de-vin et autres enve-
loppes. Plus besoin de corrompre! Fini aussi le chan-
tage direct, les menaces, pour obtenir un marché ou
des renseignements. On fait désormais dans le soft
power, le lobbying.

Le coup d’envoi en France de cette stratégie de
l’influence, que d’aucuns pourraient qualifier de
trafic d’influence, a été donné en 1986 lorsque
Simon Nora, figure tutélaire et emblématique de la
haute administration, a intégré à 65 ans la banque
d’affaires Shearson Lehman Brothers, devenue par
la suite Lehman Brothers. Au cours de la décennie
1990, la mondialisation a accéléré le pantouflage.
Désormais, les grands établissements financiers
américains, qui veulent pénétrer le marché français
et européen, font leurs emplettes au sein de l’élite
hexagonale. Toute une génération d’énarques et
d’inspecteurs des finances approche de l’âge de la
retraite. Leur salaire en tant que hauts fonction-
naires, dirigeants de banques hier nationalisées ou
de grandes entreprises, pour être correct, n’avait
cependant rien à voir avec ceux pratiqués outre-
Atlantique. Banques et fonds d’investissement leur
font miroiter la perspective de gagner en quelques
années autant que durant toute leur carrière passée.
Tentant ! D’autant qu’ils éprouvent le sentiment
d’aller dans le sens de l’histoire.

Goldman Sachs Europe. Les branches fran-
çaises des cinq grandes banques d’inves-
tissement américaines sont toutes dirigées
par un énarque (2). M. Jean-François
Cirelli, ex-dirigeant de Gaz de France et
d’Engie, ancienmembre du cabinet du pré-
sident Jacques Chirac, vient de rejoindre
la filiale pour la France et le Benelux de
BlackRock. Peu connu du grand public, ce
fonds est le premier gestionnaire d’actifs
du monde (5000 milliards de dollars).

Tout aussi symbolique est le parcours de
MmeClara Gaymard. Cette énarque, épouse
deM. HervéGaymard, ministre deM. Chi-
rac, avait été nommée en 2003 déléguée
aux investissements internationaux. De
quoi étoffer son carnet d’adresses, l’un des
plus fournis de l’énarchie. En 2006, General
Electric (GE) lui proposa de prendre la tête
de son antenne France, puis la vice-prési-
dence de GE International, l’entité chargée
des grands comptes et des relations avec le
gouvernement. Elle a servi d’intermédiaire
lors du rachat par GE de la division énergie
d’Alstom, au printemps 2014. Une fois
l’opération achevée, le président du groupe,
M. Jeffrey R. Immelt, s’est séparé d’elle
brusquement, mais, soyons-en sûrs, avec
de bonnes compensations. Pendant dix ans,
MmeGaymard a été l’un des relais essentiels

de l’influence américaine en France: membre de la
Trilatérale (3), présidente de la Chambre américaine
de commerce, membre du conseil d’administration
de la French-American Foundation.

Proposer de belles fins de carrière aux seniors,
miser sur quelques personnages-clés dans le Tout-
Paris médiatico-politique, investir dans de jeunes
cadres prometteurs : tels sont les axes de ce soft
power qui s’exerce aux quatre coins de la planète.
Cet investissement dans la jeunesse se retrouve dans
le cas d’Alstom : à la demande du gouvernement
français, GE a promis de créer 1000 emplois nets
en France sur trois ans. Mais le groupe s’est au pas-
sage engagé à recruter 240 jeunes de haut niveau à
la sortie des grandes écoles pour ses «programmes
de leadership». Ces derniers se verront proposer une
carrière accélérée chez GE, aux États-Unis et dans
le reste du monde. Une opération fort habile de cap-
tation des cerveaux ; une manière aussi de vider un
peu plus la France de ses forces vives.

Car l’expatriation des capitaux s’accompagne
désormais d’un exode des jeunes diplômés vers les
États-Unis, mais aussi vers Londres, Singapour ou
ailleurs. Ce sont bien souvent les enfants de cette
nouvelle caste de managers mercenaires, les relations
des parents aidant à leur trouver des postes intéres-
sants dans les multinationales. Dans ce monde glo-
balisé, les élites françaises ont adopté les mêmes
comportements et les mêmes ambitions que leurs
homologues américaines.
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(1) LireVicky Cann, «De si confortables pantoufles bruxelloises»,
Le Monde diplomatique, septembre 2015.
(2) Cf. Jean-Pierre Robin, «Créer son fonds d’investissement,

ainsi font font font les petites marionnettes », Le Figaro, Paris,
17 octobre 2016.
(3) Créée en 1973 par M. David Rockefeller, la Commission

trilatérale a pour but de resserrer les liens entre les États-Unis,
l’Europe et le Japon. Lire Diana Johnstone, «Une stratégie “tri-
latérale”», Le Monde diplomatique, novembre 1976.

AURÉLIE PIAU. – «Le Sacré Pouvoir d’H A», 2011

C’est ainsi qu’en 1989 Jacques Mayoux, père de
la taxe sur la valeur ajoutée (TVA) lorsqu’il était
fonctionnaire, président de la Société générale, est
devenu le représentant de Goldman Sachs à Paris.
Il a été suivi de beaucoup d’autres. À commencer
par M. Philippe Lagayette, ancien directeur de cabi-
net de M. Jacques Delors lorsqu’il était ministre de
l’économie, des finances et du budget, ancien direc-
teur général de la Caisse des dépôts, qui rejoignit
JP Morgan en 1998. Les énarques dits «de gauche»
ne sont pas les derniers à succomber aux sirènes de
ce capitalisme de connivence. Ces personnalités sont
choisies et touchent de confortables honoraires pour
ouvrir les portes et pour faciliter les fusions et les
rachats d’entreprises françaises que lanceront les
banques.

AU FIL DES ANS, des centaines de sociétés sont
passées de main en main par le biais d’achats à effet
de levier (leverage buy-out ou LBO). Chaque fois, les
banques d’affaires touchent une commission, leurs
dirigeants français ayant bienmérité leurs émoluments.
Peu importe, finalement, que la France se désindus-
trialise, que les salariés soient licenciés pour accroître
le rendement du capital, que les déficits commerciaux
se creusent. L’essentiel n’est-il pas de saisir la vague
de cette finance triomphante? Hier, ou plutôt avant-
hier, les fonctionnaires issus des grands corps de l’État
–s’ils pantouflaient déja– s’estimaient investis d’une
mission: ils servaient la nation. À partir des années
1990, les mentalités changent. La mondialisation a
transformé lesmissionnaires enmercenaires. Le capi-
talisme débridé a remplacé le capitalisme d’État.

Ce mouvement s’est amplifié au fil des ans. En
2004, M. Charles de Croisset, ancien président du
Crédit commercial de France (CCF), a marché dans
les traces de Mayoux en devenant conseiller inter-
national chez Goldman Sachs et vice-président de
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