
entendent tirer profit du sentiment
nationaliste américain.

Le contenu de leur message, leurs
techniques de communication ainsi que
leur propagande s’inspirent de la «théo-
rie de l’espace vital» (Lebensraum) for-
mulée au XIXe siècle par le géographe
allemand Friedrich Ratzel : selon cette
doctrine, l’expansionnisme et l’impé-
rialisme se justifient dès lors qu’ils per-
mettent à l’État d’assurer le bien-être
de sa population.

Tout comme il existait une forte préoc-
cupation populaire au sujet de l’inflation
en Allemagne dans les années 1930, les
États-Unis sont à présent confrontés aux
problèmes du chômage, du sous-emploi,
de la dette et de salaires trop faibles.
Mais tenter d’en imputer la responsabi-
lité à certains groupes sociaux ou
culturels – qu’ils soient nationaux ou
étrangers – n’est qu’une manœuvre
politicienne.

H

Onchercherait également en vain des précédents à une campagne
aussi parasitée par l’information continue, les affaires judiciaires,
l’incapacité générale à fixer son attention plus de vingt-quatre
heures sur une question essentielle. Et on ne trouve assurément
aucun cas antérieur d’un postulant important à la magistrature
suprême poursuivi pour détournement de fonds publics alors qu’il
proclame depuis dix ans que la France est en faillite.

Le renoncement du président sortant à briguer un second
mandat risque de dissimuler le point de départ de tous ces dérè-
glements. Le quinquennat qui s’achève a vu M. François
Hollande devenir le chef d’État le plus impopulaire de laVe Répu-
blique, et ce juste après que son prédécesseur, M. Nicolas
Sarkozy, eut déjà été répudié. Or, le président socialiste l’a admis
lui-même, il a « vécu cinq ans de pouvoir relativement
absolu (1)». En juin 2012, pour la première fois de son histoire,
le PS contrôlait en effet la présidence de la République, le gouver-
nement, l’Assemblée nationale, le Sénat, 21 des 22 régions
métropolitaines, 56 des 96 départements et 27 des 39 villes de
plus de 100000 habitants.

(Lire la suite page 10.)

(Lire la suite page 8.)

(Lire la suite page 16 et notre dossier pages 13 à 20.)

IL Y A ENVIRON DEUX ANS, le futur pré-
sident américain Donald Trump et ses
conseillers ont commencé à étudier de
manière systématique l’état d’esprit des
Américains. Parmi les sentiments les
plus saillants : la déception, l’irritation,
la colère, la tristesse et le désespoir. En
politique, la méthode n’a rien d’extraor-
dinaire, surtout pour ceux qui disposent
de l’argent nécessaire à ces études qua-
litatives (1). Les travaux ont débouché
sur un diagnostic taillé sur mesure pour
servir l’ambition électorale de M. Trump.
Il ne restait plus qu’à profiter de cette
humeur générale, à s’en faire le porte-
voix et à en avancer une interprétation,
dans l’espoir qu’elle imprègne la société.
Avec un argument massue : les Mexi-
cains et les musulmans sont devenus
indésirables aux États-Unis.

Bien avant la prise de fonctions du
candidat républicain, il était évident
que sa campagne antimexicaine n’était
fondée sur aucune analyse écono-
mique, mais répondait (et répond tou-
jours) à des intérêts politiques : certains

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 757 - 64e année. Avril 2017

RT, UNE CHAÎNE AU SERVICE DE L’ INFLUENCE RUSSE – pages 6 ET 7

LES FRANÇAIS
D’ORIGINE
CHINOISE
S’ORGANISENT
PAR ZHANG ZHULIN

Pages 4 et 5.
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Le premier tour de l’élection présiden-
tielle, le 23 avril, opposera onze candi-
dats aux opinions très diverses. Ce plura-
lisme a été en partie éclipsé par les
affaires judiciaires et par la place que les
médias ont consacrée au bal incessant
des sondages. Néanmoins, la perception
de la nature profondément antidémocra-
tique des institutions françaises et
européennes gagne les esprits. Mais la
traduction en termes électoraux de cette
conscience nouvelle risque d’être dévoyée
par le piège d’un « vote utile » qui
choisirait comme opposant à l’extrême
droite un adorateur de la mondialisation.

DOSSIER FRANCE : PAYSAGE AVANT LA BATAILLE ÉLECTORALE

Et cette fois encore,
le piège du vote utile ?

PAR SERGE HALIMI

(1) NDLR. Lire Christophe Ventura, «Ces petites
choses qui font gagner les élections», Le Monde
diplomatique, mars 2017.

ANKARA TENTE DE REPRENDRE LA MAIN AU PROCHE-ORIENT

La fin du «modèle turc»

DEPUIS 2014, la Turquie présidée par
M. Recep Tayyip Erdoǧan tente de réajus-
ter sa politique étrangère à l’aune de
l’évolution du conflit syrien, mais aussi de
sa situation intérieure. À l’époque des
«printemps arabes», en 2011, l’expérience
inédite du Parti de la justice et du dévelop-
pement (AKP), une formation islamocon-
servatrice au pouvoir depuis 2002, faisait
figure d’exemple démocratique pour la
région. La diplomatie de bon voisinage
mise en œuvre par le ministre des affaires

étrangères Ahmet Davutoğlu et le dyna-
misme d’une économie émergente contri-
buaient à donner une image positive de ce
pays au Proche-Orient. Las! Le position-
nement ambigu d’Ankara à l’égard des
mouvements djihadistes dans la crise
syrienne, sa proximité avec les gouverne-
ments islamistes nés des transitions poli-
tiques en cours – mais contestés – en
Égypte et en Tunisie et, pour finir, la répres-
sion violente, au printemps 2013, des mani-
festations populaires nées de l’opposition
à la destruction du parc de Gezi à Istanbul
ont terni son étoile. À partir de 2015, la
Turquie s’est retrouvée confrontée à

l’intervention directe de la Russie dans le
conflit syrien, alors même que les forces
du Parti de l’union démocratique (PYD),
une formation kurde syrienne affiliée au
Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK),
prenaient, avec le soutien des Occidentaux,
la place avantageuse d’adversaires par
excellence de l’Organisation de l’État isla-
mique (OEI). La multiplication des atten-
tats – djihadistes et kurdes – sur son terri-
toire apparaît comme le prix de ses
engagements téméraires à sa frontière méri-
dionale et de la négation des aspirations de
sa population kurde.

NOUS ENTRONS dans une ère politique où bien des phrases
qui commencent par «Ce serait la première fois que... » semblent
annoncer la réalisation d’une éventualité jusqu’alors inconce-
vable. En ce printemps 2017, l’élection présidentielle française
marque ainsi la première fois que l’on ne s’interroge plus sur la
présence du Front national (FN) au second tour : on pose l’hy-
pothèse, encore très improbable, de sa victoire. La première fois
que nul ne défend le bilan d’un quinquennat alors même que
deux anciens ministres du président sortant, MM. Benoît Hamon
(Parti socialiste, PS) et Emmanuel Macron (En marche !), parti-
cipent au scrutin. La première fois aussi que les candidats du
PS et de la droite, qui ont gouverné la France sans discontinuer
depuis le début de la Ve République, pourraient être conjointe-
ment éliminés dès le premier tour.

Les propos injurieux de M. Donald Trump à l’égard du
Mexique ont accéléré la campagne présidentielle dans ce
pays. Le scrutin n’aura lieu qu’en juillet 2018, mais un
candidat se détache déjà : M. Andrés Manuel López Obrador,
qui incarne les espoirs de la gauche.

PAR ANDRÉS MANUEL LÓPEZ OBRADOR *

LE MEXIQUE FACE À DONALD TRUMP

« Nous ne sommes
pas un protectorat

américain »

THÉO HAGGAÏ. – De la série « Cailloux », 2016

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

* Président du comité exécutif national du Mouvement
de régénération nationale (Morena) et candidat à
l’élection présidentielle mexicaine de juillet 2018.

Entre deux polémiques avec les dirigeants européens, le président turc Recep
Tayyip Erdoğan, qui cherche à renforcer son pouvoir sur le plan intérieur, se rapproche
de l’Arabie saoudite et de la Russie. Ce recentrage témoigne de la situation délicate
de la Turquie dans son environnement régional. Le temps où elle apparaissait comme
l’un des grands bénéficiaires des «printemps arabes» semble révolu.

PAR JEAN MARCOU *

* Professeur à Sciences Po Grenoble, responsable
du master Méditerranée - Moyen-Orient, chercheur
associé à l’Institut français d’études anatoliennes
(IFEA) d’Istanbul.

(1) Gérard Davet et Fabrice Lhomme, «Un président ne devrait pas dire ça... ».
Les secrets d’un quinquennat, Stock, Paris, 2016.
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Prostitution
À la suite de l’enquête de William

Irigoyen «Prostitution, la guerre des
modèles» (janvier), M. Édouard
Jacquesson nous fait part de son
expérience au sein d’une association:

Nous n’avons que faire de penser si la
prostitution est bien ou mal. La prostitution
existe ; à partir de là, que faire ? Il y a
quinze ans, nous avons choisi d’aller à la
rencontre des filles pour parler avec elles
et sonder leurs besoins. Nous leur donnons
des préservatifs et des gels, sur des fonds
alloués par l’agence régionale de santé
(ARS). Nous leurs proposons des dépis-
tages gratuits. Nous aidons celles qui sont
victimes de violence à faire valoir leurs
droits. Mais la loi [pénalisant les clients]
a changé les choses : d’une part, la prosti-
tution se déplace et, en conséquence, nous
perdons le contact avec certaines filles ;
d’autre part, notre financeur principal,
l’ARS, vient de stopper un financement
alloué depuis quinze ans, au motif que notre
mission ne relève pas de la santé.

Revenu garanti
En lisant l’article de Mona Chollet

«Revenu garanti, l’invité-surprise»
(mars), M. Antoine Allombert estime
avoir décelé un «petit paradoxe» dans
notre ligne éditoriale:

Alors que, comme à votre accoutumée,
vous publiez plusieurs articles et édito-
riaux dénonçant les logiques de «mar-
ché », vous glissez dans votre chaussure
gauche un petit caillou favorable à ces
politiques économiques. (...) Dans un
contexte où le capital a de moins en moins
besoin de travail humain pour assurer sa
reproduction, la mise en place d’un revenu
garanti aura pour effet, et pour certains
pour motivation principale, d’assurer au
«marché » un contingent de consomma-
teurs solvables pour continuer à l’alimen-
ter. Lorsque vous évoquez le cas de Liliane
Bettencourt dont le revenu inconditionnel
serait reversé à la collectivité sous forme
d’impôt, vous oubliez d’évoquer la part

de ce revenu distribué à l’ensemble du
corps social qui lui reviendra à nouveau,
sous forme d’achats de produits de son
groupe par des consommateurs rendus sol-
vables grâce au revenu garanti. (...) La
comparaison entre ce revenu garanti et la
Sécurité sociale me semble erronée. Le
principe de la Sécurité sociale est juste-
ment une politique qui mutualise une part
de la richesse produite tout en l’excluant
de la sphère du marché. Une réelle poli-
tique de réduction des inégalités sociales
consisterait, de mon point de vue, à conso-
lider ce principe pour la santé et à l’éten-
dre aux autres besoins fondamentaux : eau,
énergie, logement ; voire aux transports
et, pourquoi pas, aux terres arables sous
la forme d’un accès à des jardins potagers
partagés. (...) Le revenu inconditionnel est
bien ce cheval de Troie du libéralisme que
le peuple de gauche serait bien inspiré de
brûler hors les murs de la cité, s’il ne veut,
tel le roi Priam, pleurer une fois de plus
la dépouille de son fils le plus puissant :
le socialisme.

Équitable
Dans son article «Ce dont nous

avons (vraiment) besoin » (février),
Razmig Keucheyan estime que «si un
smartphone équitable voit le jour – le
Fairphone semble en être une préfi-
guration –, il n’y a pas de raison que
cet objet soit banni des sociétés
futures». M. Hervé Krief ne partage
pas ce point de vue :

Non, l’outil n’est pas neutre, il est ambi-
valent et s’inscrit dans un système techni-
cien sans rapport avec la morale ou la
justice sociale. Mais, pour revenir à
l’exemple cité du Fairphone : (…) ce télé-
phone intelligent n’a rien d’équitable.
Actuellement, il faut 62 métaux pour éla-
borer un tel objet. Pour l’heure, seuls deux
ou trois de ces matériaux sont traçables
dans le Fairphone (cela signifie qu’ils
viennent de mines dites « responsables »).
L’extraction de tous ces métaux conduit à
fragiliser les peuples vivant sur les terri-
toires concernés et à polluer les rivières,
l’air et les sols. La plupart de ces mines

sont désormais « à ciel ouvert ». Elles
utilisent des quantités gigantesque d’eau,
(…) énormément de pétrole, des produits
chimiques et des métaux lourds (dont du
mercure). Elles contribuent donc au dérè-
glement climatique. Les préconisations
des États occidentaux et de leurs experts,
le Groupe d’experts intergouvernemental
sur l’évolution du climat (GIEC), invitent
à laisser 80% des hydrocarbures dans le
sol pour éviter le chaos. Cette extraction,
réalisée par des multinationales en colla-
boration avec l’armée ou les milices,
contribue également à la destruction de
cultures autochtones. Des peuples dispa-
raissent ; d’autres sont contraints de se
déplacer en abandonnant coutumes et tra-
ditions ancestrales. Ce qui correspond à
l’idéal d’Apple, de Google et de tous les
héritiers du libéralisme : l’uniformisation
standardisée des humains. (…)

[De plus], les téléphones se connectent
à Internet grâce à une infrastructure gigan-
tesque. Les centres de données qui per-
mettent ce fonctionnement existent et sont
bien réels. Ils nécessitent encore des ordi-
nateurs, des disques durs, des systèmes
de refroidissement et il faut encore extraire
des minerais pour leur fabrication, du
pétrole, de l’eau… (…)

Cette infrastructure nécessaire à Internet
est aux mains des multinationales améri-
caines. Cette hétéronomie technologique
fait des utilisateurs de toutes les machines
numériques des moutons bien dociles et
incapables de maîtriser un tant soit peu le
monde virtuel dans lequel ils vivent. Le sys-
tème technicien décide seul avec ses ingé-
nieurs de ce qui est possible ou pas, de ce
qui est bon ou pas pour le reste du monde.
On est loin des aspirations «authentiques»
exprimées dans l’article. (…)

Le portable, Internet et les ordinateurs
ne sont-ils pas précisément la dernière évo-
lution du capitalisme? (…) Ne sont-ils pas
l’expression la plus violente de la coercition
sociale et de la destruction de la condition
humaine exercées par les multinationales
libérées sur l’ensemble des peuples?

SALAIRE ET SANTÉ
À la «une» du quotidien populaire
allemand Bild (14 mars), un article rend
compte d’une recherche menée
à l’Institut du comportement et
des inégalités de l’université de Bonn.

Au cours d’une expérience,
les chercheurs ont payé un salaire injuste
à des participants qui devaient exécuter
un travail monotone, tout en mesurant leur
fréquence cardiaque. Ils n’ont pas tardé
à repérer des symptômes de stress aigu.
Ce stress a conduit sur le long terme à une
détérioration de leur état de santé général,
ont expliqué les chercheurs. Selon
le professeur Armin Falk, l’analyse
de diverses enquêtes aboutit au même
résultat : ceux qui considèrent leur
salaire comme injuste souffrent plus
fréquemment de maladies
cardio-vasculaires.

CONTRÔLE
La première ministre écossaise Nicola
Sturgeon a demandé la tenue d’un
nouveau référendum sur l’indépendance
de l’Écosse, justifié à ses yeux par
la décision du Royaume-Uni de sortir
de l’Union européenne. Sa demande
confronte les principaux acteurs
politiques britanniques à leurs
déclarations d’hier (The Economist,
18 mars).

Mme Sturgeon souhaite que les Écossais
«gardent le contrôle des événements, pas
qu’ils les subissent», explique-t-elle.
Comment les ministres britanniques
pourraient-ils s’y opposer, alors qu’ils ont
été si nombreux à enjoindre aux électeurs
de «voter en faveur de la sortie pour
reprendre le contrôle» l’été dernier? Mais
le «Brexit» pose également problème
aux nationalistes (...), et il ne sera pas aisé
pour Mme Sturgeon de plaider à la fois
pour l’appartenance à l’Union européenne
et pour la sortie du Royaume-Uni.
N’avait-elle pas expliqué [au sujet
du «Brexit»] qu’il n’est pas très futé
de quitter le marché unique auquel vous
envoyez la majorité de vos exportations ?
Pour l’Écosse, ce marché s’appelle
«Royaume-Uni».

BOBARD
Des Irlandais auraient été déportés
en Amérique du Nord pour servir
d’esclaves, et leur sort aurait même été
pire que celui des Africains.
Cette calembredaine est reprise par
de nombreux internautes, à commencer
par des suprémacistes blancs
(The NewYork Times, 17 mars).

Les vidéos virales d’extrême droite se
multiplient en ligne et sont utilisées
comme arguments racistes contre les
Afro-Américains. «Les Irlandais ont aussi
été esclaves, affirment souvent ces
messages. Nous [les Irlandais] l’avons
surmonté, alors pourquoi pas vous?» (...)
Le récit des esclaves irlandais est fondé
sur une interprétation erronée de l’histoire
de la servitude sous contrat
[ou domesticité], qui fut le statut sous
lequel des Européens pauvres émigrèrent
en Amérique du Nord et dans les Caraïbes
au début de la période coloniale. (...)
Selon Matthew Reilly, un archéologue
spécialiste de la Barbade, les différences
juridiques entre la servitude sous contrat
et l’esclavage familial étaient profondes.
Contrairement aux esclaves, les
domestiques étaient considérés légalement
comme des êtres humains. Leur servitude
était basée sur un contrat qui limitait leur
service à une période finie, habituellement
d’environ sept ans, en échange du passage
aux colonies. Ils ne transmettaient pas leur
statut à leurs descendants.

JEUNES PAUVRES
The Hankyoreh, l’un des rares
quotidiens sud-coréens à ne pas être
sous la coupe des grands groupes
(chaebol), a rendu publique l’étude
d’un chercheur de l’Institut coréen
de la santé et des affaires sociales
(5 mars 2017).

Environ un tiers des jeunes qui
travaillent ou qui cherchent un emploi
connaissent la pauvreté (...). En 2015,
37,1 % des actifs âgés de 19 à 34 ans
– dont les jeunes diplômés – ont occupé
un emploi précaire ou mal payé, et disposé
d’un revenu inférieur au seuil de pauvreté.
Ce taux était de 34,2 % en 2006.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Fantasmes du paradis perdu

TOUS LES ÉTATS abri-
tent des minorités
ethniques, religieuses,

régionales, sexuelles ou lin-
guistiques, des populations
indigènes ou des immigrés.
Perçue comme une richesse
culturelle ou comme une
menace, cette diversité s’ac-
compagne souvent d’inéga-
lités, de dominations, voire
de persécutions. Après avoir
analysé la multiplicité des
formes d’appartenance iden-
titaire, leurs imbrications,
mais aussi leurs contradic-
tions (chapitre 1), cette nou-
velle livraison de Manière
de voir (1) explore les poli-
tiques mises en place pour
organiser la cohabitation de
populations différentes, du
multiculturalisme britan-
nique à la discrimination
positive en Afrique du Sud,
de l’arabisation à marche
forcée en Algérie au régio-
nalisme européen (chapitre 2).

Tandis que certains pays reconnaissent
et favorisent l’expression des particula-
rismes, au risque d’encourager les revendi-
cations communautaires, d’autres s’em-
ploient à les gommer afin de forger un
sentiment d’unité parfois factice. Loin de
constituer des solutions miracles ou d’être
figées, ces réponses sont le fruit de l’histoire
et des traditions nationales.

Une attention toute particulière est
portée au cas de la France et à son pré-
tendu «modèle républicain d’intégration »
(chapitre 3). Réputé avoir bien fonctionné
pendant plus d’un siècle avec les Italiens,
les Polonais ou les Espagnols, ce modèle
serait – nous explique-t-on dans la
presse – entré en crise, incapable d’inté-
grer les descendants de Maghrébins et
d’Africains : telle est, dans le débat sur
l’immigration, une idée devenue fort
populaire. Outre qu’elle alimente le climat
de panique identitaire, cette opposition

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

entre un passé paré de toutes les vertus et
un présent condamné à la catastrophe
occulte la dimension conflictuelle qui a
toujours caractérisé l’insertion des étran-
gers dans l’Hexagone.

S’ils ont fini par se fondre dans leur
nouvelle société, les immigrants partis des
pays pauvres de l’Europe au XIXe siècle
et au début du XXe siècle se sont eux aussi
heurtés à l’hostilité des classes populaires
autochtones, qui les percevaient comme
des concurrents économiques déloyaux et
leur reprochaient leurs différences cultu-
relles. En montrant la variété des chemins
de l’intégration, la mise en perspective
historique conduit à douter de l’existence
d’un modèle spécif iquement français,
fondé sur l’assimilation, ancré dans la tra-
dition républicaine et inchangé depuis cent
cinquante ans.

(1) «L’engrenage identitaire », Manière de voir,
no 152, avril-mai 2017, 8,50 euros, en kiosques.
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QUAND LES PROGRESSISTES CÈDENT À LA MISANTHROPIE

«Ce monstre anonyme, l’homme de la rue »

tent au contraire une allergie croissante
aux gens ordinaires. William « Bill »
Maher, éditorialiste sur la chaîne HBO,
en offre un bon exemple : avant l’élection,
lors d’un entretien avec la porte-parole
de M. Trump, Mme Kellyanne Conway, il
déclarait l’air de rien que le magnat de
l’immobilier gagnait le soutien du peuple
parce que «les gens sont idiots». Tonalité
identique dans la revue Foreign Policy,
qui publiait en juin 2016 un article au titre
éloquent : « Il est temps pour les élites de
s’élever contre les masses ignorantes».

Ces cris du cœur ont le mérite de l’hon-
nêteté, mais pas celui de l’originalité. La
droite fut longtemps aussi encline à la
hargne misanthrope que la gauche l’est
actuellement. Avant que les partisans de
M. Trump n’adoptent la rhétorique popu-
liste deM. Tout-le-monde, rappelant par-
fois les harangues des syndicalistes qu’ils
ont combattus pendant des décennies,
leurs slogans étaient souvent ouvertement
élitistes. Lorsqu’il n’était encore ni chan-
tre deM. Trump ni abonné au rôle média-
tique de l’homosexuel de droite, le jour-
naliste Milo Yiannopoulos posait
volontiers avec un tee-shirt «Arrêtez
d’être pauvres» (« Stop being poor»).

PAR ANGELA NAGLE *

Alors que le populisme de droite qu’incarne M. Donald
Trump a pris le pouvoir aux États-Unis, une vague de
mépris des classes populaires, qui auraient mal voté,
monte chez les démocrates. Des militants démoralisés
par leur débâcle à l’élection présidentielle de 2016 pansent
leurs plaies en se berçant de l’illusion de leur supériorité.
Sans toujours le savoir, ils ravivent ainsi une vieille idée.

LE POPULISME transcende les divi-
sions idéologiques traditionnelles (1).
Tandis que le nationalisme anti-immigra-
tion de M. Donald Trump montait à l’as-
saut du Parti républicain et de la Maison
Blanche, à gauche, M. Bernie Sanders
mobilisait les travailleurs avec des
remèdes inspirés du Parti du peuple (Peo-
ple’s Party), qui émergea à la fin du
XIXe siècle en réaction à l’emprise des
banques et des industriels : nationalisation
de l’éducation supérieure et de l’accès à
la santé, mais aussi inversion des inéga-
lités devant l’impôt. De l’autre côté de
l’Atlantique, le vote du «Brexit », pro-
pulsé par le Parti pour l’indépendance du
Royaume-Uni (UKIP), un mouvement de
droite nationaliste hostile à la mondiali-
sation, se déroulait au moment où
M. Jeremy Corbyn rejetait l’orthodoxie
néolibérale du New Labour, qui ronge le
cœur de la gauche britannique depuis
l’époque de M. Anthony Blair.

On aurait pu croire que les forces
démocrates, dépitées par leur débâcle,
adopteraient un populisme économique
de gauche pour lutter contre le populisme
de droite, agressif et xénophobe. Il n’en
est rien. Certains progressistes manifes-

phique. Ce faisant, il fournissait égale-
ment une caution scientifique au traite-
ment cruel infligé aux foyers pour sans-
abri et aux orphelinats pendant la
révolution industrielle, puis à la montée
du darwinisme social et à l’eugénisme
de l’Europe impériale.

Tout comme la misanthropie, les idées
malthusiennes ont regagné en popularité
dans les cercles de gauche dans les années
1990. Elles étaient déjà réapparues
quelques décennies plus tôt dans la
contre-culture écologiste de l’après-
guerre. Vendu à deux millions d’exem-
plaires, l’ouvrage néomalthusien La
Bombe P (The Population Bomb), écrit
par le biologiste Paul Ralph Ehrlich en
1968, faisait de la surpopulation un pro-
blème environnemental majeur. Ehrlich
préconisait « le développement d’agents
de stérilisation de masse». Sa «prise de
conscience de la surpopulation», écri-
vait-il, remontait à «une nuit chaude et
nauséabonde à Delhi, où les gens pas-
saient leur main à travers la fenêtre du
taxi pour mendier. Les gens déféquaient
et urinaient. Les gens s’accrochaient aux
bus. Les gens élevaient des animaux. Des
gens, des gens et encore des gens ». Il
s’était empressé de retourner à son hôtel
parce qu’il avait «peur de la foule».

En 1996, Tool, un groupe de heavy
metal prisé par les intellectuels et proche
de Bill Hicks, sort son albumÆnima, dont
le titre-phare compare la composition
humaine de LosAngeles avec le contenu
de toilettes qui mériteraient d’être lavées
par une version laïque du déluge biblique :
«Voici ce trou pourri qu’on appelle L. A.,
hurle le chanteurMaynard James Keenan;
la seule solution, c’est de tirer la chasse.»
Une kyrielle d’artistes grunge et metal
reprendront ce refrain, dont Slipknot. Le
groupe publie en 2001 un titre qui brille
par sa concision : People = Shit (« Les
gens, c’est de la merde»).

Le style misanthrope des années 1990
trouve aussi des résonances dans l’autre
camp de la guerre culturelle, chez les
prêcheurs de haine apocalyptiques,
comme le pasteur Fred Phelps, mort en
2014. Phelps prônait l’acceptation de la
fin bien méritée que Dieu prévoyait pour
les masses américaines superficielles,
grouillantes, terrestres et intolérablement
charnelles.

C’est aussi un pasteur chrétien, Tho-
mas Malthus, qui écrivit en 1798 le célè-
bre Essai sur le principe de population,
dotant la peur de la natalité incontrôlée
d’une légitimité morale et philoso-

* Journaliste. Une version de cet article est parue
dans le magazine américain The Baffler, enmars 2017.

Un mépris largement partagé

«Profond malaise culturel»

(1) Lire GérardMauger, « “Populisme”, itinéraire
d’un mot voyageur », Le Monde diplomatique,
juillet 2014.

(2)Ann Coulter,Demonic : How the Liberal Mob
Is Endangering America, Crown Forum, New York,
2011.

(3) John Carey, The Intellectuals and the Masses :
Pride and Prejudice Among the Literary Intelligentsia,
1880-1939, Faber and Faber, Londres, 1992.

(4) Où résident généralement des populations
pauvres. Lire Benoît Bréville, « Le petit peuple des
mobile homes », LeMonde diplomatique, février 2016.

(5) Lire Benjamin Fernandez, «Murray Bookchin,
écologie ou barbarie », Le Monde diplomatique,
juillet 2016.

naissances» qu’il qualifie de «principal
désastre du XIXe siècle». À son apogée,
cette inquiétude se mêlera aux politiques
protofascistes, aux projets eugénistes et
génocidaires.

On ne peut qu’être profondément cho-
qué de découvrir que tant de géants de la
littérature considéraient la majorité des
gens comme des sous-hommes. «Je crois,
écrivait Gustave Flaubert, que la foule,
le nombre, le troupeau sera toujours
détestable. » Ezra Pound, qui deviendra
plus tard un partisan du fascisme, conçoit
l’humanité comme une «masse d’idiots».
Virginia Woolf se plaint de «ce monstre
anonyme, l’Homme de la Rue». À son
grand désespoir, la société n’est qu’une
«gelée de matière humaine vaste, molle
et presque informe qui tremblote occa-
sionnellement d’un côté ou de l’autre au
gré des instincts de haine, de vengeance
ou d’admiration qui la meuvent».

Aujourd’hui, chacun considère ces
tirades comme le comble de l’élitisme.
Pourtant, la culture de masse a intégré
beaucoup de ces fantasmes. Ces mêmes
médias hier soupçonnés d’ouvrir la voie
à la tyrannie de la foule n’ont pas tardé à
véhiculer la haine des masses auprès des
masses elles-mêmes. Les années 1990
marquent à cet égard un tournant : le
mépris pour l’humanité prend une allure
désabusée et tendance, transformant une
posture de la contre-culture en un trait
dominant.

On voit alors le célèbre humoriste
américain Bill Hicks ironiser avec force
effets sonores sur le «miracle de la nais-
sance » dans des spectacles où l’amour
de l’humanité le dispute à la conscience
de classe : «Ce n’est pas un miracle si
tous les neuf mois n’importe quel yin-
yang dans le monde peut pondre un chou
pleurnichard de plus sur notre planète.
Au cas où vous n’auriez pas vu de sta-
tistiques récentes sur les mères céliba-
taires, le miracle se propage comme une
traînée de poudre. Alléluia ! Dans le
monde entier, les parcs à caravanes (4)
se remplissent de petits miracles. (...)
Vous savez ce qui serait vraiment mira-
culeux ? Que je puisse me souvenir du
prénom de ton père, nom de Dieu. Plof !
Je crois que je vais devoir t’appeler
Chauffeur Routier Junior. Plof ! Je te
présente ton frère, Livreur de Pizzas
Junior. Voilà ton autre frère, Extermina-
teur de Cafards Junior. Et encore un
frère, Homme à Tout Faire Junior. »
Trente ans plus tard, on retrouve ce style
sur les nouveaux forums d’extrême
droite, avec leur haine du corps féminin
qui enfante, qu’il soit noir, hispanique
ou blanc et pauvre.

INFATIGABLE provocatrice de droite
désormais en phase avec la nouvelle ligne
des conservateurs, Ann Coulter a long-
temps baigné dans la sorte de panique
morale qui caractérise sa classe depuis
l’émergence de la modernité : peur des
masses humaines supposées facilement
impressionnables, émotionnellement
instables et se reproduisant à l’excès.
Dans son livre Demonic (2), qui expose
« comment la mafia progressiste met
l’Amérique en danger», elle encense les
travaux de Gustave Le Bon (1841-1931).
L’influence de cet essayiste français,
auteur en 1895 de La Psychologie des
foules, fut telle qu’il suscita l’admiration
d’Adolf Hitler et qu’il sert depuis de réfé-
rence auxmisanthropes et aux eugénistes.
Tout le discours anti-immigration, qui a
récemment abouti à la décision de
M. Trump de construire un mur à la fron-
tière mexicaine, s’inscrit dans cette tra-
dition de peur des masses qui grouillent
et des classes populaires, aussi bien étran-
gères qu’autochtones. Cette défiance a
d’abord visé, au sein des sociétés occi-
dentales, les ouvriers blancs, avant de
trouver une nouvelle cible dans les mino-
rités ethniques arrivées de fraîche date.

Dans les deux cas, la rhétorique est
d’une cohérence parfaite : « Ils sont trop
nombreux. Ils font trop d’enfants. Ils vont
engloutir nos ressources limitées. Il n’y
a pas assez de place. Ils vont détruire et
dégrader notre culture. » Mais ce qui
frappe dans le nouvel ordre politique,
c’est l’interchangeabilité de ces opinions :
si Mme Hillary Clinton avait remporté
l’élection présidentielle américaine ou si
les Britanniques avaient rejeté le
«Brexit », on observerait probablement
une plus grande appétence pour le peuple
chez les sociaux-démocrates et davantage
de misanthropie à droite de l’échiquier.

Elle n’en est d’ailleurs pas absente. La
sous-culture suprémaciste blanche pro-
pagée en ligne par la mouvance de la
«droite alternative» (alt-right) alimente
la défiance envers les masses : quiconque
ne garde pas à l’âge adulte cette pulsion
adolescente à se distinguer des courants
dominants de la société est traité de

normie (déformation de «normal») ou
de « salope de base » (basic bitch),
comme si le séparatisme blanc était un
obscur genre punk. La même hostilité
imprègne les écrits et la rhétorique de la
droite nationaliste qui sévit sur Internet.
Plus on observe les forces réactionnaires
mobilisées en faveur du président mil-
liardaire, plus l’opportunisme de son
virage populiste apparaît.

La cible de cette défiance vis-à-vis du
peuple s’est déplacée au fil du temps. En
Europe occidentale, à la fin du XIXe siè-
cle et pendant une bonne partie du
XXe siècle, l’intelligentsia avait en hor-
reur les médias, qui aujourd’hui élèvent
au rang d’apôtres les commentateurs éli-
tistes. Dans les années 1930, le critique
littéraire britannique Frank Raymond
Leavis mena ainsi une campagne contre
« le cinéma, les journaux, la publicité
sous toutes leurs formes» et mit en garde
contre l’alphabétisation et les nouvelles
technologies, responsables selon lui
d’une «crise de la culture» sans précé-
dent dans l’histoire.

Comme l’a relevé le professeur de lit-
térature John Carey (3), l’essayiste et
poète américano-britannique Thomas
Stearns Eliot décrivait les lecteurs de jour-
naux comme une «masse complaisante,
pleine de préjugés et dénuée de juge-
ment». L’écrivain anglais David Herbert
Lawrence préconisait de prendre le mal
à la racine : «Fermons toutes les écoles
[puisque] l’immense masse humaine ne
devrait jamais apprendre à lire et à
écrire.» EtAldous Huxley : «L’éducation
universelle a créé une immense classe de
ce que j’appellerais les Nouveaux Imbé-
ciles. » Quant à Charles Baudelaire, il
condamnait la photographie, un «sacri-
lège» qui permet à «la société immonde»
de «contempler sa triviale image». On
imagine l’horreur que lui inspirerait la
mode des égoportraits...

Pis encore était, selon John Carey, la
peur de la croissance démographique.
De 1800 à 1914, la population européenne
passe de 180 à 460millions de personnes,
faisant surgir aux yeux de l’intelligentsia
le spectre d’une dégradation culturelle.
Le romancier Herbert GeorgeWells décrit
une «nuée extravagante de nouvelles

HERVÉ DI ROSA. – « Le Peuple des Renés au grand complet », 1984
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MURRAY BOOKCHIN, l’un des plus
grands défenseurs de la gauche mo-
derne, mais aussi l’un de ses plus grands
critiques (5), percevait dans les années
1990 « un profond malaise culturel qui
reflète la perte de confiance dans les
capacités créatrices de notre espèce ».
Il reprochait aux soi-disant progressistes
de promouvoir une sorte d’« hygiène
spirituelle » à la limite de l’eugénisme
pour ralentir la consommation effrénée
des ressources.

Les vieux conservateurs attachés à la
culture prônaient le décorum, les bonnes
manières, la préservation des grandes
institutions et des traditions. Ce projet
reposait implicitement sur la foi dans la
dignité et la perfectibilité humaines.
L’intelligentsia misanthrope moderne
s’attachait à protéger la haute culture des
forces corrosives de la massification :
cela attestait au moins d’une certaine
dévotion pour l’excellence de la création
artistique de l’humanité.

Mais, à présent, qu’ont-ils à offrir, ces
partisans de Mme Clinton qui traitent les
gens d’imbéciles ? Et ces nihilistes
misanthropes de droite qui méprisent les
normies, qu’ont-ils à offrir, si ce n’est

une vision fataliste et sans avenir, dictée
par le déterminisme biologique ?

Au lieu de s’inspirer des grandes mobi-
lisations populaires et humanistes du
passé, comme le mouvement des droits
civiques ou les mouvements syndicaux,
certains des critiques les plus tapageurs
deM. Trump s’inscrivent dans la tradition
élitiste de la peur et du mépris. Ce que
nous devons affronter aujourd’hui n’est
pas tant un populisme débridé qu’un
débat confus sur ce que ce populisme
représente et sur les aspirations que les
classes populaires peuvent nourrir.



certains habitent en banlieue. Quand les
frontières chinoises s’ouvrent, à partir de
1979, des habitants de Wenzhou rejoi-
gnent leurs compatriotes.

Une autre vague est partie du Dongbei,
qui regroupe les provinces du Nord-Est
(Liaoning, Heilongjiang, Jilin), dans les
années 1990-2000, après les restructura-
tions et les licenciements massifs dans
l’industrie lourde. Ils se retrouvent dans
le quartier de Belleville à Paris. Quant
aux grossistes et aux sociétés d’import-
export, principalement dirigées par des
Wenzhou, le prix de l’immobilier et les
difficultés de stationnement les ont pous-
sés en banlieue, et notamment à Auber-
villiers, dans des anciens dépôts. Entre
4000 et 5000 Chinois y travaillent, dont
30% sont venus du Dongbei (5).

Leur présence dans le commerce et la
confection apparaît souvent comme le
signe de la réussite économique de leur
communauté : 35 000 commerces de
proximité, tels que restaurants, épiceries,
fleuristes ou bars-tabacs, seraient déte-
nus par des Chinois de France. On sait
moins qu’ils sont bien représentés dans
les professions libérales (avocats, archi-
tectes...) (6) et aux postes d’encadre-
ment : 27 % des descendants de parents
asiatiques appartiennent à la catégorie
des cadres, contre 16,7% pour l’ensem-
ble de la population active française (7).

Enfin, les étudiants chinois ont pris le
chemin des universités et des grandes
écoles françaises. À la rentrée 2015, ils
étaient 28043 à s’y être inscrits, soit le
deuxième groupe d’étudiants étrangers

* Journaliste.

par des sans-abri. Pourquoi ces idiots
[les Français] les entretiennent-ils ? »
Dans cette ambiance survoltée, M. You
Feiran, lui-même arrivé en France à
l’âge de 10 ans, tente de calmer le jeu :
« Ces Tibétains sont comme les autres
demandeurs d’asile. Des associations
s’occupent d’eux. » Peine perdue : certes,
lance un autre membre, « la France n’est
pas une poubelle, mais elle a accueilli
beaucoup de déchets ». Rencontré un
mois plus tard, M. You Feiran relativise
cette passe d’armes. Il assure que ce
genre de réflexion émane souvent de per-
sonnes ayant « subi des injustices ou
entendu des propos racistes qui sont
assez répandus dans notre société ».
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Français d’origine chinoise,
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PAR ZHANG ZHULIN *

Longtemps restés discrets, les Chinois de France ont fait
irruption dans le paysage en organisant une puissante
manifestation en septembre 2016 : ils réclamaient plus de
protection à la suite de l’agression mortelle d’un des leurs.
Une unité qui n’allait pas de soi. À la différence de ses
aînés, la deuxième génération veut combattre les préjugés
dont elle est victime.

Les oubliés

«L’ACCÈS des estaminets est interdit aux travailleurs
indigènes chinois.» Un murmure de stupéfaction parcourt
l’assemblée réunie dans une salle municipale archicomble de
Saint-Valery-sur-Somme quand Ma Li projette l’image de cet
arrêté militaire français datant du 31 mars 1917. Quelques
minutes plus tôt, cette professeure de l’université du Littoral-
Côte d’Opale à Boulogne-sur-Mer montrait l’échange
épistolaire entre un fonctionnaire et un élu du Nord furieux
d’avoir surpris plusieurs Chinois qui cultivaient leurs légumes
sur les pâtures communales.

Ce soir d’octobre 2016, Ma Li répond à l’invitation de la
Société d’archéologie et d’histoire. Originaire de Canton, elle
enquête sans relâche depuis son arrivée, en 2003, sur la vie
méconnue des 140000 paysans chinois enrôlés en France,
avec 400 interprètes, pendant la première guerre mondiale.
Au même moment, l’empire russe en acheminait 200000, par
l’intermédiaire de recruteurs privés, jusqu’aux forêts de Sibérie,
aux usines de Moscou, aux mines de charbon de Donetsk
ou au chantier du chemin de fer reliant Petrograd (aujourd’hui
Saint-Pétersbourg) au port de Mourmansk. Après l’effon-
drement du régime tsariste, 40000 d’entre eux environ
intégrèrent les forces combattantes de l’Armée rouge.

Ceux qui débarquèrent sur le sol français dès le
24 août 1916 devaient pallier le manque de bras dans les
usines et œuvrer dans les bases arrière des armées alliées.
Un officier retraité des troupes coloniales, Georges Truptil,
fut missionné à Pékin pour dénicher ces travailleurs. Il trouva
un interlocuteur auprès de Huimin, une compagnie privée
créée par des officiels chinois pour sauvegarder l’apparence
de la neutralité du pays dans le conflit, proclamée par le
gouvernement d’alors. Truptil fut rapidement suivi par les
Britanniques, qui s’appuyèrent sur des pasteurs anglicans
installés dans les campagnes du Shandong, dans l’est de
la Chine : « Ils recevaient une prime de 17 shillings par tête»,
affirme la chercheuse. L’empire colonial britannique est rodé
à cet exercice: entre 1903 et 1910, il a expédié 64000 travail-
leurs chinois vers les mines d’or sud-africaines.

Les témoignages que Ma Li recueille en Chine auprès de
quarante-cinq familles de descendants de travailleurs viennent
compléter les informations distillées par les archives militaires.
«Parmi ces Chinois, 88 % étaient des paysans illettrés qui
ont subi eux aussi le traumatisme de la guerre. Ils ne parlaient
pas beaucoup de leur expérience française, et seuls quelques
immigrés ont laissé des notes. Leurs témoignages sont
précieux», affirme-t-elle. Et de préciser : «Nous savons qu’ils
étaient, pour la grande majorité, originaires de la province du
Shandong et âgés de 16 à 40 ans.»

Quarante mille Chinois ont été placés sous autorité
française, avec des contrats de cinq ans et un salaire de
5 francs par jour pour l’ouvrier qualifié, négocié par la Confé-
dération générale du travail (CGT). Ils faisaient tourner les
usines – comme les ateliers d’artillerie du Creusot –, déchar-
geaient les bateaux dans les ports de Marseille, du Havre ou
de Dunkerque, puis creusaient les tranchées des poilus, dans
la Marne, sur le front de l’Est. Cent mille ont travaillé sous
commandement britannique avec des contrats de trois ans.
Ma Li commente: «Les Anglais étaient les plus pingres. Jamais
plus de 1,50 franc par jour, alors que le danger était plus
grand.» Soit un dixième du salaire ouvrier français de l’époque.

Creuser les tranchées,
déminer les terres...

Les Chinois au service des forces du Commonwealth
entretenaient les routes et les rails de l’arrière-front, mais
creusaient aussi les tranchées de la Somme et de l’Artois, et
ramassaient les dépouilles de soldats pour les enterrer. Autour
de Lens et de la crête de Vimy, dont les Canadiens
s’emparèrent en avril 1917, ils ont déminé les terres pour les
rendre aux agriculteurs, ont évacué les gravats des villages
bombardés pour faciliter le retour des populations – des
éboueurs de guerre, en quelque sorte. Comme l’explique Ma
Li, «il était très dangereux de manipuler les obus non explosés.
Or ils n’étaient pas payés pour une tâche pareille. Ces
munitions étaient alors rassemblées dans des trous, puis
recouvertes à la va-vite de ferraille et de terre. C’était leur
technique.» Une pratique que nous confirme M. Frédéric
Willemetz, démineur de la sécurité civile d’Arras. Avec quinze
autres policiers, il déterre à plein temps les dépôts de munitions
de la Grande Guerre à travers les Hauts-de-France. «Surtout
pendant la récolte des pommes de terre, ou lorsqu’une pelle-
teuse de chantier enfonce son godet un peu trop
profondément. Parfois, on retrouve des obus vides mais gravés
de dessins asiatiques... Un art lancé par les poilus.»

Si la République de Chine – restée officiellement neutre
dans le conflit jusqu’en août 1917 – a accepté un tel transfert
de main-d’œuvre, ce n’est pas par bonté d’âme. À l’issue des
deux guerres de l’opium et de la mise à sac du Palais d’été
par les troupes britanniques et françaises, entre 1839
et 1860 (1), les grandes puissances étranglent son économie.

UNE ENQUÊTE

DE JORDAN POUILLE *

Le 17 février 1917, près de Malte, un sous-marin
allemand torpillait le paquebot français «Athos»,
faisant 754 morts, majoritairement des Chinois.
Ces hommes devaient rejoindre un contingent
de 140 000 travailleurs de leur pays. Une main-
d’œuvre à l’histoire largement méconnue.

(1) Ce film de Philippe de Chauveron (2014)
raconte l’histoire d’un couple de Français bourgeois
catholiques qui voit toutes ses filles épouser des
hommes d’origines et de religions différentes.
(2) Le chiffre varie entre 300000 (selon l’Organi-

sation internationale du travail) et 600000 (selon
certains experts).
(3) Henri Simon, «France: l’immigration chinoise»,

Échanges, no 121, Paris, été 2007.
(4)Yu-Sion Live, «Les Chinois de Paris : groupes,

quartiers et réseaux», dans Antoine Marès et Pierre
Milza (sous la dir. de), Le Paris des étrangers depuis
1945, Publications de la Sorbonne, Paris, 1995.
(5) Luc Richard, « ...Aubervilliers, après le “miracle

chinois”», Marianne, Paris, 17 août 2013.
(6) Sandrine Trouvelot, « Immigration : pourquoi

les Chinois réussissent mieux que les autres»,Capital,
Paris, 6 décembre 2012.
(7) Cris Beauchemin, Christelle Hamel et Patrick

Simon (sous la dir. de), Trajectoire et origines. Enquête
sur la diversité des populations de France, Institut
national d’études démographiques, coll. «Grandes
enquêtes», Paris, 2008.
(8) Gao Yun et Véronique Poisson, «Le trafic et

l’exploitation des immigrants chinois en France»,
Bureau international du travail, Genève, mars 2005.

«Assignation faciale»

DANS SON BUREAU du huitième étage
d’un gratte-ciel de la Défense, près de
Paris,M.You Feiran, ingénieur trentenaire,
participe activement à des discussions sur
WeChat, réseau social fort populaire chez
les Chinois. Son groupe d’environ cinq
cents membres rassemble étudiants, ingé-
nieurs, commerçants, chercheurs, chefs
d’entreprise... qui, dans leur grandemajo-
rité, vivent ou ont vécu en France. Et qui
bavardent quotidiennement.

En cette matinée du 2 août 2016, une
jeune musicienne peste contre « un
groupe de Tibétains croisé à Conflans-
Sainte-Honorine [Yvelines], traînant
dans des coins de rue autrefois occupés

en France, selon l’Observatoire de la
mobilité de Campus France. Certains
envisagent de rester, à l’instar de Li Don-
glu, qui habite une chambre à Montreuil,
en banlieue parisienne.Après des études
à l’École des beaux-arts de Versailles, il
est, à 34 ans, l’un des très rares au sein
de la nouvelle génération artistique chi-
noise à vivre de son art, même modeste-
ment. «La vie ici est très simple. Aucune
obligation sociale comme en Chine», se
réjouit-il. La galerie A2Z, à Paris, l’aide
beaucoup. Dirigée par Mme Li Ziwei et
M. Anthony Phuong, un couple de tren-
tenaires d’origine sino-vietnamienne, elle
se veut une passerelle entre les cultures
asiatique et française : «Nous avons une
autre manière de transmettre. Nous met-
tons l’accent sur des éléments qui pour-
raient passer inaperçus.»

Toutefois, derrière cette belle façade de
réussite sociale et culturelle, plusieurs
dizaines de milliers de Chinois travaillent
toujours sans papiers, comme petites
mains dans la restauration, la confection,
la maroquinerie ou le bâtiment, pour des
salaires de misère. Difficile de connaître
leur nombre exact. En 2005, une étude de
Gao Yun et Véronique Poisson évoquait
60000 clandestins, dont les deux tiers à
Paris (8). Sans parler de ceux qui sont
contraints à la prostitution (lire l’encadré
page 5). Malgré tout, c’est la réussite de
la majorité d’entre eux qui domine dans
les imaginaires, laissant présumer des
poches ou des sacs à main bien garnis – et
expliquant les attaques à répétition.

Président de l’Association des com-
merçants et industriels franco-chinois,

M. Guo Zhimin connaît bien cette vio-
lence. À l’époque où il tenait un super-
marché asiatique à Belleville, entre 1995
et 2003, il a été frappé par la fréquence
des agressions. « Toutes les semaines, il
y avait des vols. Mes clientes asiatiques
se faisaient arracher leur sac à la sortie
de mon supermarché. C’était monnaie
courante, se souvient-il. Je me suis plu-
sieurs fois battu avec des voleurs. »
MmeYang, dont le mari tient une agence
de voyages dans le 3e arrondissement de
la capitale, confesse : «Depuis plusieurs
années, j’évite d’aller à Belleville, parce
que j’ai peur de me faire voler. Vous pen-
sez peut-être que j’exagère, mais c’est
la vérité. »

TOUT en aimant parler d’intégration,
les dirigeants politiques français noient
régulièrement leurs concitoyens d’origine
asiatique dans un océan d’idées reçues.
Si les premières générations d’immigrés
chinois sont restées muettes et continuent
à se taire malgré leur souffrance, leurs
descendants, qui ne subissent pas la bar-
rière de la langue, ont décidé de réagir.
« Il y a une sorte d’assignation faciale
dans la société. Les Français voient mon
visage et ils m’assignent un rôle, même
si aucun mot ne sort de ma bouche. Ils y
perçoivent un message et l’interprètent :
cet Asiatique est travailleur, il n’aime pas
trop parler ni chercher les problèmes»,
observe M. Wang Rui, diplômé en
gestion de l’université Paris-Dauphine et
président de l’Association des jeunes Chi-
nois de France.

PourWang Simeng, sociologue et spé-
cialiste de la communauté chinoise au
Centre national de la recherche scienti-
fique (CNRS), cette appréciation pourrait
être ressentie comme une «discrimination
positive », comparée au sort d’autres
immigrés, d’emblée soupçonnés des pires
intentions. Mais M.Wang Rui ne semble
guère sensible à cet «avantage»: «Quand
j’étais plus jeune, je voulais acheter de
la javel pour me blanchir la peau. » Et
d’énumérer les préjugés et propos racistes
qu’il a dû affronter tout au long de son
enfance.

Parmi la nouvelle génération, les trou-
bles de l’identité ne sont pas rares,
comme le raconte Frédéric Chau, l’un
des acteurs d’origine asiatique les plus
connus en France, notamment depuis son
rôle dans le film Qu’est-ce qu’on a fait
au Bon Dieu ? (1). Arrivé en France à
l’âge de 6 mois, il a violemment rejeté

ses racines à l’adolescence. « Mais, en
devenant adulte, je me suis rendu compte
que tout ce qui est arrivé de bien dans
ma vie, c’est grâce à elles », confie-t-il.
Né au Vietnam dans une famille issue de
la minorité chinoise du Cambodge, il
raconte qu’il lui a fallu de longues
conversations avec ses parents et ses
grands-parents, ainsi que des séjours en
Thaïlande, au Vietnam, au Cambodge et
en Birmanie, pour trouver la paix inté-
rieure. Et il n’est sans doute pas le seul.

Six cent mille personnes d’origine chi-
noise vivraient actuellement en France,
majoritairement en Île-de-France ; mais,
les statistiques ethniques n’étant pas auto-
risées, il ne s’agit que d’une estima-
tion (2). Certaines ont un passeport fran-
çais, d’autres un passeport chinois – Pékin
ne reconnaît pas la double nationalité.
Comment ont-elles pu débarquer dans un
pays géographiquement et culturellement
si lointain? La question est d’autant plus
légitime que cette immigration n’a pas
été «voulue par le pays d’accueil, sauf
durant la première guerre mondiale »,
note la revue Échanges (3). S’appuyant
sur les 1800 Chinois restés après 1918
(lire l’article ci-contre), une vague est
arrivée entre 1925 et 1935, en provenance
des villes de Qingtian et surtout de
Wenzhou (province du Zhejiang) (4)
– d’où le surnom de «Wenzhou» donné
à ces personnes.

Puis, dans les années 1970, ont débar-
qué ceux que l’on a appelés les «boat peo-
ple» : des Teochew, des Chinois du sud
du pays (Guangdong), qui avaient fui le
communisme en émigrant au Cambodge,
au Laos et au Sud-Vietnam, et qui ont
quitté la région – comme nombre de Sud-
Vietnamiens – à la fin de la guerre avec
les États-Unis. Ils se concentrent dans le
13e arrondissement de Paris, même si

* Journaliste.



M. Guo trouve son quartier plus tran-
quille – même s’il a désormais son com-
merce à Aubervilliers.

Toutefois, il observe que « la violence
d’aujourd’hui est bien plus dangereuse.
Avant, les voleurs ne prenaient que les
sacs et l’argent ; maintenant, ils frappent
d’emblée leurs proies. » En témoigne la

mort à Aubervilliers de Zhang Chaolin,
ouvrier chinois de 49 ans battu par trois
jeunes, qui a donné lieu à un gigantesque
rassemblement, le 4 septembre 2016 :
50 000 personnes (15500 selon la police)
– majoritairement des Chinois, mais aussi
des Vietnamiens, des Cambodgiens, des
Coréens, etc., tous âges et professions
confondus – se sont réunies place de la
République à Paris, aux cris de «Liberté,
égalité, fraternité et sécurité ». Lancée
par 64 organisations chinoises et asia-
tiques, comme l’Association des Chinois
résidant en France, celle des jeunes Chi-
nois de France ou celle des commerçants,
la manifestation a impressionné par le
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certaine maturité». Les représentants de
la deuxième génération, explique-t-elle,
ont 30 ans et plus ; ils ont connu les deux
manifestations de 2010 et 2011, et ils veu-
lent «être considérés comme pleinement
français». Ils ont profité de l’essor des
réseaux sociaux pour communiquer, tout
en obtenant l’appui des anciens. Le secret
de la réussite.

Certes, le discours uniquement en chi-
nois de Mme Lu Qinjiang, conseillère à
l’ambassade de Chine, a laissé perplexe.
Aujourd’hui encore, M.Wang Rui répète
que « les jeunes étaient contre cette invi-
tation», dont il pense qu’elle a terni le
mouvement. Ils étaient également oppo-
sés à tous les discours politiques de diri-
geants français.

Wang Simeng assure que si le mouve-
ment s’était produit il y a vingt ans,
« l’ambassade de Chine n’y aurait pro-
bablement pas assisté, car les diasporas
étaient délaissées ». Pour elle, il s’agit
d’une récupération politique : «Désor-
mais, la Chine estime que la diaspora
compte et qu’elle a un rôle à jouer – un
rôle économique ou de communication.»
Mais pas sûr que la nouvelle génération,
qui se vit française à part entière, soit sur
la même longueur d’onde. Ce n’est pas
un hasard si, face à l’impressionnante
foule massée place de la République,
M. Wang Rui répétait dans le micro :
«Cette manifestation est à nous, les
manifestants !»

ZHANG ZHULIN.

ET AUX STÉRÉOTYPES

l’affirmation d’une communauté

de la Grande Guerre
Elles contrôlent l’exploitation des chemins de fer et de
nombreuses usines, coordonnent le prélèvement d’impôts et
profitent d’enclaves territoriales comme Tianjin, Canton,
Qingdao et Shanghaï, sans parler de Hongkong, cédée officiel-
lement à l’Empire britannique en 1842.

À la suite de la révolte des Boxers (1899-1901), qui visait
notamment l’occupation étrangère, «on condamna la Chine
à payer une indemnité de 67 millions de livres pendant trente-
neuf ans, détaille Ma Li. Cet envoi massif de main-d’œuvre
vers la France va donc lui permettre de renégocier ce délai,
d’obtenir le droit de revoir à la hausse ses tarifs douaniers
pour favoriser ses industries, et de décrocher la promesse
d’une participation à la conférence de paix.» Celle-ci se tint à
Versailles en 1919, mais ne permit pas à la Chine de récupérer
le Shandong : la province passa des mains de l’Empire
allemand... à celles de l’Empire japonais. Cette cession, insup-
portable pour les Chinois, aboutit au soulèvement nationaliste
du 4 mai. Certains de ses protagonistes fonderont le Parti
communiste chinois deux ans plus tard, en 1921.

En France, la grippe espagnole, le choléra, quelques
exécutions et de nombreux accidents tuèrent 20000 travail-
leurs chinois. À Noyelles-sur-Mer, un village à 8 kilomètres
de Saint-Valery-sur-Somme, on visite le plus grand cimetière
chinois d’Europe, avec ses 849 stèles blanches ; il a été
inauguré en 1921. À cet emplacement aujourd’hui verdoyant
s’étalait un vaste camp de transit des Chinois sous comman-
dement britannique. Une fois leur contrat terminé, les survi-
vants rentraient au pays.

Lors d’un séjour au Shandong, Ma Li a découvert que
des dizaines de ces travailleurs avaient emmené une fiancée
française. « Ils entretenaient des relations avec les Françaises.
Certaines offraient leurs services contre l’équivalent d’un
mois de salaire. D’autres cherchaient une relation stable
auprès d’hommes jugés doux et courageux. Il faut dire que,
après la guerre, beaucoup de soldats français démobilisés
ont sombré dans l’alcoolisme.» Quelle ne fut pas la surprise
de ces migrantes quand elles se rendirent compte sur place
que leurs compagnons étaient déjà mariés... «Elles se retrou-
vaient littéralement concubines, et beaucoup allèrent se
plaindre à l’ambassade de France.»

Moins de 1800 travailleurs chinois ont choisi de rester
sur le sol français. Tous étaient sous contrat avec l’armée
française, qui, contrairement aux Britanniques, leur offrait
une possibilité de s’installer. Parmi eux, un certain Tchang
Tchang Song, dont l’un des douze enfants est installé à
Malakoff (Hauts-de-Seine). «J’ai grandi à La Machine, dans
la Nièvre, où mon père s’est fait embaucher comme mineur
de charbon. Là-bas, nous étions tous des gueules noires,
on ne se posait pas de questions sur ses origines, et toutes
les nationalités coexistaient », raconte M. Gérard Tchang,
74 ans. Ce n’est qu’à l’âge de la retraite qu’il s’est intéressé
à son identité chinoise. «Avec ma femme, nous avons passé
de longues journées aux archives du Service historique de

la défense, à Vincennes. Nous avons retrouvé le bateau qui
avait emmené mon père, âgé de 20 ans, de Nankin à Marseille,
en 1917. Après ces trois mois de voyage, l’armée française
l’a envoyé à Suippes, dans la Marne, pour creuser les
tranchées des poilus.» Trois ans plus tard, Tchang Tchang
Song choisira de rester. Il deviendra mineur et rencontrera la
jeune Louise, «avec qui il décrochera la médaille d’or de la
famille française», précise M. Tchang, encore plus fier du
passé de résistant de son père comme franc-tireur et partisan
(FTP) pendant la seconde guerre mondiale.

Amoureux d’une nourrice
luxembourgeoise

À Ventabren, près d’Aix-en-Provence, Mme Christiane
Galas, 87 ans, conserve elle aussi le souvenir d’un père
héroïque: «Il s’appelait Tong Xuan Peng et est devenu orphelin
à 6 ans. Il est arrivé en France comme interprète, tandis qu’il
apprenait les langues à Hongkong. C’est une belle affiche
lui promettant l’aventure qui l’a convaincu de partir. Mais il
ne s’attendait pas à la guerre. » Parce qu’il baragouine le
français et maîtrise cinq dialectes chinois, Tong Xuan Peng
sert d’intermédiaire entre les travailleurs et les officiers. Un
pistolet lui est même fourni en cas de mutinerie. Il quitte
l’armée en 1921, avec un permis de conduire. Et devient
chauffeur de notables. «Mon père tombe alors amoureux
d’une nourrice luxembourgeoise qui s’occupait du bébé d’une
femme médecin à Paris. » Le couple s’installe dans le Midi,
et Tong Xuan Peng devient cuisinier au Grand Hôtel de Salon-
de-Provence. «Dès qu’un Asiatique lui était signalé, il l’invitait
à la maison. Nous avons souvent eu à déjeuner certains de
ses “frères” déracinés. À la fin des années 1950, Peng se
rendait régulièrement au camp des rapatriés indochinois de
Sainte-Livrade-sur-Lot pour aider les plus démunis dans leurs
démarches administratives ou pour traduire des lettres.»

Mme Galas parle d’un père obsédé par l’instruction : « Il
nous emmenait voir les opéras classiques après avoir
âprement négocié le prix du billet et nous forçait à jouer de
plusieurs instruments. » Sa mère meurt brusquement à
43 ans, laissant Tong Xuan Peng veuf à 53 ans. « Il a pris en
charge les mariages de mes frères et retapé des maisons
en ruine pour nous laisser à chacun un pécule. » Mme Galas
a tenu avec son époux un laboratoire photographique réputé.
Agnès, l’aînée de ses trois filles, est devenue enseignante-
chercheuse à l’université d’Aix-Marseille. Elle participe
désormais à un projet européen de partage des pratiques
innovantes d’enseignement avec l’Asie. «Un tout petit clin
d’œil à la Chine», dit-elle.

JORDAN POUILLE.

(1) La première guerre de l’opium (1839-1942) a été menée par le Royaume-
Uni, et la seconde (1856-1860) par le Royaume-Uni, la France et les États-Unis,
obligeant la République de Chine à ouvrir vingt-sept zones d’influence et à céder
Hongkong au Royaume-Uni. Ma Li parle de «semi-colonisation».

À Belleville,
plus de mille « marcheuses »

L E PLUS GRAND conflit intercommunautaire chinois est survenu il y a
un peu plus de dix ans, entre les Dongbei (Chinois du Nord-Est) et
les Wenzhou (Chinois de l’Est). Les premiers, employés comme

gardes d’enfants ou comme ouvriers dans les ateliers, se sentaient surex-
ploités par les seconds, et ont vivement protesté. Depuis, les Wenzhou
ne les recrutent plus. « Cela pousse les femmes vers la prostitution »,
constate la chercheuse Wang Simeng.

Tian Jing, jeune Pékinoise diplômée de l’Institut français de presse de
l’université Panthéon-Assas, à Paris, évoque une rencontre avec une
femme d’une quarantaine d’années au cours de son jogging. «Elle cherchait
l’hôpital Saint-Louis. » Et elle s’est mise à raconter sa vie avec un débit
de parole impressionnant : «Je suis nounou dans une famille wenzhou, si
malfaisante. Je suis aujourd’hui malade, ils ont même refusé que j’aille
chez le médecin. Une fois ma dette remboursée, je rentrerai en Chine. Vu
ma situation, on m’a suggéré d’être “marcheuse”.»

Les « marcheuses », cette communauté délaissée par les Chinois de
France, comptent environ 1 200 femmes, âgées en moyenne de 43 ans.
Elles sont suivies par le Lotus Bus, un programme spécifique de Médecins
du monde. Lors de son lancement, en 2002, moins de 200 femmes ont
été reçues. Leur nombre a atteint un pic de 1 300 en 2015. « On voyait
300 femmes par soir, en moyenne. Mais, en 2016, on est tombé aux
alentours de 200 », explique M. Tim Leicester, coordinateur du Lotus
Bus. La loi de 2016 pénalisant les clients de la prostitution a poussé ces
femmes à changer de mode de travail, soit en trouvant refuge sur Internet,
soit en partant en province, dans des villes dont elles ne connaissent
même pas le nom.

Si certains évoquent la colère des riverains contre elles, notamment à
Belleville, Naël Marandin, réalisateur du film La Marcheuse (2015) et résident
du quartier, s’inscrit en faux. «Un habitant a dit que lorsqu’il sort du métro,
en rentrant chez lui, sur cent mètres, des femmes le regardent, et ça le
dérange. Mais, dans l’espace public à Paris, il y a toujours des femmes
qui vous lancent des regards, commente-t-il à propos d’une réunion entre
des riverains et des prostituées. Ce qui me gêne, c’est l’hypocrisie qu’il y
a autour de cette question. » Beaucoup de Chinois estiment que ces
femmes leur font perdre la face et se montrent très durs à leur égard.
«Pourquoi des Chinois intimident-ils des Chinois?, se demande Tian Jing.
Pourquoi ne pas les aider, au contraire?»

Z. Z.

Cette insécurité a poussé la commu-
nauté chinoise à manifester pour la pre-
mière fois de son histoire, le
20 juin 2010. Des milliers de personnes
(8 500 selon la police, 30 000 selon les
organisateurs) ont alors marché dans le
quartier de Belleville pour protester à la
suite d’une agression commise lors d’un
banquet de mariage. Un an plus tard, le

19 juin 2011, elles sortaient à nouveau
dans la rue pour scander : «La sécurité,
c’est un droit », alors que le fils d’un res-
taurateur chinois était dans le coma après
avoir été violenté. Depuis, une brigade
spécialisée de terrain (BST) a été créée
et a multiplié les patrouilles autour du
métro Belleville, à cheval sur les 10e,
11e, 19e et 20e arrondissements. Et

Soupçon d’un soutien de Pékin

nombre et la détermination de ses parti-
cipants, ainsi que par la rigueur de son
organisation.

Dès le 13 août 2016, soit le lendemain
de la mort de Zhang, une réunion se tenait
chez l’avocat Wang Lijie, à Paris. Une
poignée de personnes y assistait. «Nous
avons décidé de manifester le jour sui-
vant », se souvient M. Wang Rui. Une
première manifestation spontanée à
Aubervilliers a réuni mille personnes. À
la deuxième, le 21 août, le nombre de
manifestants était multiplié par quatre.
Ces deux mobilisations ont constitué un
socle solide pour le mouvement à venir.

UNIS pour riposter, jeunes et anciens
n’ont pas toujours les mêmes vues,
notamment sur les relations avec les
autorités de leur pays d’origine. «Nous,
les jeunes, sommes opposés à la déci-
sion de faire appel à l’ambassade de
Chine », clame M. Wang Rui. Or, pour
leurs aînés, il s’agit d’une démarche
indispensable. À leurs yeux, certains
jeunes ont oublié leurs racines. C’est
ainsi que, selon l’un des participants,
les officiels chinois ont assisté à toutes
les réunions, sauf à la première. Rien de
plus normal, estime Wu Changhong,
journaliste à Huarenjie, journal en man-
darin publié à Paris : « Zhang Chaolin
était un citoyen chinois. »

Pour contourner l’obstacle de la divi-
sion, M. Chi Wansheng, président de
l’Association des Chinois résidant en
France – l’organisation communautaire
la plus importante et la plus ancienne –,
a proposé de répartir les tâches entre les
associations. «Cette manière de faire
s’est révélée efficace. Sans cela, le ras-
semblement ne pouvait pas réussir »,
reconnaît M.Wang Rui. Lui-même s’est
vu assigner la communication du mou-
vement en français, et Wu Changhong la
communication en chinois. Ils sont ainsi
parvenus à toucher toute la communauté
vivant en France.

L’ampleur du défilé a fait naître le
soupçon d’un soutien de Pékin. Mais,
pour la chercheuse Wang Simeng, elle
était simplement due «à la communauté
chinoise en France, qui est arrivée à une



la promotion des contenus sur Internet,
en utilisant massivement les technologies
numériques virales (retransmission vidéo
en direct, images à 360 degrés). Le
groupe a ouvert de multiples comptes sur
les réseaux sociaux, ainsi que sur You-
Tube, où il se présente comme la pre-
mière source d’information du monde,
avec 4,5 millions d’abonnés toutes
chaînes confondues. Le modèle de Cable
News Network (CNN) – réactivité, «der-
nière minute », info-divertissement –
reste un étalon en matière de production.
L’émission de débat phare de RT Inter-
national, «CrossTalk», s’inspire direc-
tement du talk-show de CNN «Cross-
fire » (arrêté en 2014). Et le débauchage
en 2013 de l’ancien animateur-vedette
de la chaîne américaine, Larry King,
compte parmi ses principaux faits
d’armes.

RT se conçoit comme une solution de
rechange aux «médiasmainstream» occi-
dentaux, au nombre d’une cinquantaine,
selon l’inventaire établi par la rédac-
tion (2). «Nous avons voulu casser le
monopole des médias anglo-saxons dans
le flux mondial de l’information», expli-
quait M. Poutine lors d’une visite dans
les bureaux, en juin 2013. PourM.Andreï
Kortunov, directeur du Conseil russe pour
les affaires internationales, «l’enjeu [pour
RT] n’est pas tant de promouvoir les posi-
tions de la Russie que de mettre en doute
l’univocité des positions occidentales, de
relativiser l’interprétation occidentale
des événements», comme en témoigne la
devise de la chaîne, «Question more»
(« Osez questionner »).

Ouvertement engagée, RT fait fi de la
contradiction qui tiraille les chaînes
publiques extérieures occidentales : d’une
part, l’exigence politique de diffuser une
information compatible avec l’intérêt
national incarné par l’État actionnaire ;
d’autre part, le principe déontologique
imposant un degré d’indépendance tan-
gible pour ne pas apparaître comme pro-
pagandiste (3). À l’occasion de l’élargis-
sement du service Monde de la BBC, en
novembre 2016, son directeur général,
Tony Hall, affirmait sa vision d’« une
BBC confiante, ouverte sur le monde, qui
apporte le meilleur de notre journalisme,
indépendant et impartial».Dans la même
veine, Mme Marie-Christine Saragosse,
présidente-directrice générale de France
Médias Monde, assurait au Point
(5 décembre 2016) que France 24,
financée par la redevance audiovisuelle
et par l’État, n’était «pas une chaîne gou-
vernementale».

Tournant le dos à ce dilemme, l’équipe
de RTpréfère assumer ses liens avec l’État
russe. Interrogée en 2014 par Christiane
Amanpour, de CNN, sur l’utilisation de
RT comme instrument de riposte gou-
vernementale au «problème d’image

négative» de la Russie, l’Américaine
Anissa Naouai, présentatrice de l’émission
«In the Now», affirmait n’avoir «rien à
cacher». Elle ajoutait : «Les gens savent
d’où viennent nos subventions. (...)Est-ce
que nous montrons davantage les choses
du point de vue russe? Bien sûr, car ce
point de vue est mis sur la touche. Mais
c’est une question absurde de la part d’un
média qui propage le point de vue du
département d’État depuis plus de quinze
ans.»Une pique lancée àAmanpour, qui,
à la fin des années 1990, fut envoyée par
CNN pour couvrir le Kosovo comme

grande reporter quand son mari James
Rubin occupait aumêmemoment la fonc-
tion de porte-parole du département
d’État... Les dirigeants de RT perçoivent
ainsi l’environnement médiatique interna-
tional comme un espace où coexistent plu-
sieurs régimes narratifs : «Avez-vous déjà
vu beaucoup d’exemples de couverture
objective? (...) Il n’y a pas d’objectivité:
il y a autant d’approximations de la vérité
qu’il y a de voix possibles», lançait Simo-
nian au Spiegel Online (13 août 2013),
préférant l’affirmation d’un pluralisme aux
proclamations d’impartialité.

* Doctorant à l’université Paris Nanterre. Il
travaille sur la politique d’influence de la Russie
contemporaine.

dans le champ de la « diplomatie
publique» (lire l’encadré ci-dessous). « Il
est capital que notre voix et la vôtre soient
entendues (...), non seulement par les
hommes politiques, mais aussi et surtout
par les simples citoyens dans le monde
entier», a déclaré le président.

La « révolution orange » de 2004 en
Ukraine, que le Kremlin a perçue comme
une ingérence occidentale dans son voi-
sinage par organisations non gouverne-
mentales (ONG) interposées, a marqué
un tournant dans la politique étrangère
russe, qui a pris conscience de ses fai-
blesses en matière d’influence internatio-
nale. Dès l’année suivante, Moscou a jeté
les premières bases du groupe Russia
Today. «L’idée initiale était de créer une
chaîne [anglophone] uniquement centrée
sur la Russie. Mais il est vite devenu évi-
dent que cette idée était vouée à l’échec,
se souvient Simonian. Si notre audience
se limitait aux kremlinologues et aux
observateurs de la Russie, alors, bien
entendu, cela représenterait très peu de
monde (1). »

LORS DE LA GUERRE russo-géorgienne
de 2008, afin de répondre à la couverture
du conflit par les grands médias occiden-
taux, jugée unilatérale, la rédaction adopte
une ligne éditoriale plus offensive. RT
voit alors sa mission muter pour devenir
celle d’un média «global », capable de
promouvoir une «autre vision» des évé-
nements. L’internationalisation du réseau
s’accentue.Après l’inauguration en 2007
de sa version arabe, Russiya Al-Youm
(aujourd’hui RT Arabic), le groupe RT
lance un service espagnol (2009), une
chaîne aux États-Unis (2010), une autre
au Royaume-Uni (2014) et enfin deux
médias en ligne pour les audiences ger-
manophone et francophone (2014). Une
chaîne RT France est annoncée pour le
courant de cette année.

Fort de 2100 employés et disposant de
bureaux dans 19 pays, le groupe s’est
développé grâce aux moyens importants
mis à sa disposition par l’État russe.
Selon un sondage de l’institut Ipsos
conduit en novembre 2015 dans 38 pays,
ses chaînes sont regardées par 70 mil-
lions de personnes chaque semaine ; une
audience qui se situe derrière celle du
service international de la British Broad-
casting Corporation (BBC), mais devant
celle de la Deutsche Welle et de
France 24. Avec respectivement 8 et
36 millions de téléspectateurs hebdoma-
daires, RT est en outre la cinquième
chaîne internationale la plus regardée aux
États-Unis et en Europe, ses cibles prio-
ritaires. Depuis son lancement, son bud-
get a décuplé, passant de 29 à 290 mil-
lions d’euros – près d’un quart des
dotations publiques accordées aux
médias. RT s’est adaptée rapidement à
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Accusée d’être un instrument dans les mains du Kremlin,
RT a repris les codes, et les défauts, des chaînes d’infor-
mation en continu, nombreuses à se faire concurrence dans
une arène désormais mondiale. La forte progression de son
audience aux États-Unis ou en Europe tient à une ligne
éditoriale ouvertement critique à l’égard des politiques occi-
dentales, qu’elle décline en fonction des régions.

« Il n’y a pas d’objectivité»

INTRINSÈQUEMENT lié à la bataille idéologique de la
guerre froide, le concept de «diplomatie publique»
(public diplomacy) est popularisé au début des

années 1960 par Edward R. Murrow, directeur de la
United States Information Agency, qui coordonne la
diplomatie culturelle des États-Unis et la radio La
Voix de l’Amérique avec une ligne farouchement
anticommuniste. La diplomatie américaine entend
alors s’affranchir de la notion de propagande,
associée au totalitarisme, pour désigner cette facette
de sa politique étrangère. À la même époque, les
responsables soviétiques recourent à la notion proche
de «diplomatie populaire » (narodnaïa diplomatia)
pour qualifier l’action culturelle extérieure des sociétés
d’amitié soviétiques, combinée aux ondes multi-
lingues de Radio Moscou. Dans les deux cas, l’État
communique directement avec des populations
étrangères par des instruments culturels, éduca-
tionnels ou médiatiques afin de promouvoir ses
intérêts, ses valeurs fondatrices ou sa culture
nationale. Il s’agit, par extension, de mieux contrôler
l’action des gouvernements étrangers en influençant
leurs opinions.

La notion de diplomatie publique refait surface au
XXIe siècle, à la suite de l’invasion de l’Irak en 2003,
avec la volonté de l’administration Bush de recon-
quérir « les cœurs et les esprits» dans un Proche-
Orient de plus en plus hostile aux États-Unis. Dans
la gamme des outils diplomatiques, le département
d’État choisit de revaloriser les médias internationaux

et de redoubler son soutien aux organisations non
gouvernementales (du moins celles dont les activités
sont compatibles avec sa politique). À sa suite, de
nombreux pays reprennent ces politiques de renfor-
cement de leur soft power, que son théoricien Joseph
Nye définit en 2004 comme «la capacité à influencer
autrui par l’attraction plutôt que par la contrainte ou
la rétribution (1) ».

Le ministère des affaires étrangères russe officialise
les concepts de diplomatie publique (poublitchnaïa
diplomatia) et de soft power (miagkaïa sila) en 2008
et en 2013. L’audiovisuel public extérieur est recons-
titué en deux temps: RT en 2005, puis Sputnik – qui
prend le relais de l’agence RIA Novosti et de La Voix
de la Russie – en 2014. Il devient l’instrument
privilégié de la quête d’influence auprès des
audiences étrangères. Cette stratégie s’impose dans
un contexte de concurrence généralisée sur le
marché international de l’information. Dès la fin des
années 1990, la chaîne qatarie Al-Jazira avait cherché
à «briser le monopole des médias occidentaux en
matière de couverture internationale de l’infor-
mation (2)», en visant notamment l’américaine Cable
News Network (CNN), principale source d’images
de la guerre du Golfe en 1991. Outre la Russie, la
Chine – avec China Central Television (CCTV),
devenue à la fin de 2016 China Global Television
Network (CGTN) –, les pays d’Amérique latine
(Telesur) et l’Iran (Press TV) lui ont emboîté le pas
dans les années 2000. Tous ces médias ont cherché

à prendre des parts de marché à leurs rivaux, que
ceux-ci soient anglo-saxons – CNN, la British Broad-
casting Corporation (BBC), Sky News –, français
(France 24) ou allemand (Deutsche Welle).

Originalité du dispositif russe : il ne vise pas
seulement à exercer une « puissance douce », mais
répond, dans la logique du Kremlin, à des objectifs
sécuritaires. Les organes de sécurité de la
Fédération mettent l’accent sur le potentiel défensif
de ces médias, qui, aux côtés des leviers cyberné-
tiques, doivent endiguer les menaces (informations
biaisées, cyberattaques, etc.) pesant sur la «souve-
raineté de l’espace informationnel » russe, comme
le prévoit la Doctrine de sécurité de l’information,
adoptée en décembre 2016 par décret présidentiel.
Côté défense, le chef d’état-major des armées
russes a annoncé vouloir intégrer les instruments
de soft power et développer des « méthodes
hybrides » pour répondre aux conflits asymétriques
contemporains (Kommersant, 1er mars 2016), sur
le terrain comme dans l’espace médiatique et sur
Internet. Pour le Kremlin aussi, l’information est un
champ de bataille comme un autre.

M. A.

(1) Joseph S. Nye, Jr., Soft Power : The Means to Success in
World Politics, PublicAffairs, New York, 2004.
(2) Mohameden Baba Ould Etfagha, «Voyage à l’intérieur d’Al-

Jazira», Outre-Terre, vol. 1, no 14, Paris, 2006.

(1) «Lunch with the FT : Kremlin media star
Margarita Simonyan», Financial Times, Londres,
29 juillet 2016.
(2) Dont Le Monde, Le Figaro, Libération, TF1,

France Télévisions et Canal Plus en France. Liste
complète disponible à l’adresse http://msm.rt.com
(3) Cyril Blet, «Les médias, un instrument de diplo-

matie publique», Revue internationale et stratégique,
vol. 2, no 78, Paris, 2010.
(4) Alice Ross, «Boris Johnson urged UK to

continue Saudi arms sales after funeral bombing»,
The Guardian, Londres, 10 février 2017.

Prédilection pour les thèmes sécuritaires

RT accorde une place privilégiée à
des événements dont les médias occi-
dentaux traitent peu. La chaîne russe
continue par exemple de couvrir la
guerre en Afghanistan, où les bombar-
dements de la coalition menée par les
États-Unis se poursuivent dans une rela-
tive indifférence (11 février). Elle consa-
cre régulièrement des sujets à la guerre
au Yémen, un conflit éclipsé ailleurs par
l’actualité syrienne. Le 10 février der-
nier, par exemple, les actualités de RT
International reprenaient en ouverture
les révélations de la presse britan-
nique (4) sur la poursuite des ventes
d’armes à l’Arabie saoudite malgré un
bombardement accidentel lors de funé-
railles en octobre 2016, qui aurait fait
140 morts et des centaines de blessés.

La politique éditoriale de la branche
internationale de RT s’organise autour
de plusieurs lignes de force : la promotion
d’un monde multipolaire et des valeurs
souverainistes, la critique de l’atlantisme
et des velléités hégémoniques améri-
caines, ou encore la dénonciation de la
« russophobie». Pour porter ces idées, la
chaîne fait appel à des experts très hété-
roclites, qui vont d’anciens du Club de
l’Horloge (cercle de réflexion de droite
et d’extrême droite français) aux paci-
fistes américains. Les personnalités
politiques invitées dans l’émission
«SophieCo» reflètent le même creuset
transpartisan : s’y sont succédé la copré-
sidente du parti Die Linke au Bundestag,
Mme Sahra Wagenknecht ; l’éphémère
conseiller pour la sécurité nationale de
M. Donald Trump, M. Michael Flynn ;
le candidat d’extrême droite à l’élection
présidentielle autrichienne, M. Norbert
Hofer ; l’ancien ministre des affaires
étrangères socialiste français Hubert
Védrine ; ou la présidente du Front natio-
nal (FN), MmeMarine Le Pen. Cette
même émission recueille aussi le point
de vue de responsables de puissances
régionales, comme l’ancienne ministre
des affaires étrangères du Pakistan Hina
Rabbani Khar, l’ex-président turcAbdul-
lah Gül (Parti de la justice et du

développement, AKP) ou encore un
négociateur iranien pour le programme
nucléaire de Téhéran. Enfin, la couver-
ture de la vie politique russe évite la cen-
sure grossière, puisque même l’anniver-
saire de l’assassinat de l’opposant Boris
Nemtsov a été évoqué dans le journal du
26 février.

La ligne éditoriale de RT International
ne se confond pas avec celle des chaînes
ou des sites locaux. RT s’adapte à l’offre
médiatique existante des pays dans les-
quels la Russie souhaite étendre son
influence. RT America reprend ainsi la
critique du néolibéralisme et des posi-
tions diplomatiques néoconservatrices,
loin des lignes éditoriales des grandes
chaînes nationales câblées, de CNN à
Fox News. Le 18 février, l’émission
«Keiser Report » dénonçait la désigna-
tion par le nouveau président Donald
Trump, comme conseillers et membres
de son cabinet, d’anciens de la banque
d’affaires Goldman Sachs. Cette tonalité
anti-Wall Street n’a pas retenu l’atten-
tion de la direction du renseignement
américain, qui accuse la chaîne d’avoir
soutenu le candidat républicain pendant
la campagne présidentielle. Une alléga-
tion qui mérite d’être fortement nuan-
cée : le but premier de RT était de criti-
quer Mme Hillary Clinton, dont les
tendances unilatéralistes inquiétaient le
Kremlin, en insistant sur les liens de
l’ancienne secrétaire d’État avec les
milieux néoconservateurs ou en évo-
quant, en partenariat avec WikiLeaks,
l’affaire des courriels compromettants
de la candidate et de son conseiller John
Podesta.

En outre, plusieurs personnalités clas-
sées à gauche, et dont les talk-shows sont
hébergés par RT America, ont affiché
des positions anti-Trump. Le journaliste
Ed Schultz n’a pas caché ses sympathies
pour M. Bernie Sanders, qui lui a
accordé plusieurs interviews pendant les
primaires démocrates. Son collègue
Chris Hedges, lauréat du prix Pulitzer
en 2002 et proche de Noam Chomsky,
se définit lui-même comme «socialiste»
dans le journal alternatif Truthdig, dont
il est l’un des éditorialistes. Dans l’épi-
sode de son émission «On Contact » réa-
lisé quelques jours après la victoire de
M. Trump, Hedges, tout en voyant dans
l’élection de ce dernier le signe du «rejet
massif des politiques néolibérales
menées par l’élite politique et financière
dirigeante », prévenait que « les libertés
civiles, déjà gravement érodées, pour-
raient céder leur place à un État policier
déchaîné et sans pitié ». Enfin, fidèle à
son approche « antisystème», RTAme-
rica a donné la parole aux candidats des
« tiers partis » (Parti vert, Parti liberta-
rien), rarement invités par les médias
concurrents.

Au Proche-Orient, devenu depuis le
début des années 2000 un champ de
bataille médiatique entre grandes chaînes
internationales, RTArabic déplore la désta-
bilisation engendrée par les «printemps

C’EST UN CLIP réalisé pour les 10 ans
de RT (ex-Russia Today), fleuron de l’au-
diovisuel public extérieur russe, en
décembre 2015. Affublée d’un uniforme
soviétique, Margarita Simonian, la rédac-
trice en chef de la chaîne d’information
continue, passe en revue son personnel
au siège de la rue Borovaïa à Moscou :
Liouba, la femme de ménage, «reçoit ses
ordres directement du Kremlin» ; dans un
studio tapissé d’un fond vert, une jour-
naliste «embarquée» lit un prompteur en
arabe alors que des figurants déguisés en
combattants syriens tirent à blanc ; les
présentateurs étrangers croupissent dans
une geôle humide, tandis que le Britan-
nique Kevin Owen, employé par la
chaîne, est menotté à son plateau...

RT a choisi l’autodérision pour répon-
dre à ses nombreux détracteurs, qui voient
en elle un instrument de propagande du
Kremlin.À l’occasion de cet anniversaire,
M. Vladimir Poutine a rappelé les objec-
tifs somme toute classiques de cette
chaîne transnationale, après une décennie
d’efforts pour rattraper le retard russe

De la guerre froide à l’invasion de l’Irak



sa vision de la politique étrangère de la
France, durant laquelle elle a rappelé son
souhait d’«arrimer la Russie au continent
européen» (23 février).

Conformément à la ligne antilibérale de
RT, le candidat d’En marche! Emmanuel
Macron bénéficie certainement du traite-
ment le moins favorable. Le site moque
sa posture «antisystème», la qualifiant
d’«escroquerie absolue» par la voix de
l’« économiste atterré » Dany Lang

(3 février). Toutefois, même en admettant
l’obscénité des boules puantes lancées à
M.Macron par deuxmembres du parti Les
Républicains sur la plate-forme multimé-
dia Sputnik, consœur publique de RT, on
est loin de l’«acharnement» dont se plaint
le candidat, qui brandit le chiffon rouge
de la menace russe (9).

RTmanifeste un goût prononcé pour la
contestation, y compris sociale, en Occi-
dent, en particulier lorsqu’elle fournit des

images spectaculaires d’affrontements avec
la police, de vitres brisées ou d’incendies,
qui peuvent donner lieu à des «best of» de
«vidéos-chocs» (30 décembre 2016). Aux
États-Unis aussi, la chaîne s’est fait l’écho
demouvements sociaux d’ampleur comme
Occupy Wall Street, Black Lives Matter
ou, plus récemment, les marches anti-
Trump. Ces images mettent l’accent sur
les fractures qui traversent les sociétés
occidentales. Le site montre aussi bien le
combat de l’agriculteur Cédric Herrou,
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Origine des visites sur rt.com
hors Russie
en pourcentage des visites totales
(pays regroupant plus de 1 % des visites)

Consultation des sites Internet

bbc.com

Nombre de visites enregistrées entre le 12 février et le 13 mars 2017
hors du pays hébergeur
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cnn.com
96 158 995

rt.com
58 556 940

aljazeera.com
et aljazeera.net
52 267 930

dw.com
30 031 625

euronews.com
26 549 890

Source : données recueillies sur alexa.com le 13 mars 2017.

skynews.com
6 948 485

france24.com
13 174 745

301 Deutsche Welle
(radio et télévision)

360
BBCWorld Service
(radio et télévision)

279RT

244
France 24
(et RFI)

Dotation gouvernementale
des chaînes publiques
en 2016, en millions d’euros

Sources : France Médias Monde ; www.rbc.ru ; Deutsche Welle ; www.gov.uk
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3

1,81,70,7

Sky News
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Pourcentage, parmi les 13 % les plus riches
de la population, d’adultes ayant regardé
la chaîne au moins une fois
dans la semaine précédant
le sondage

Euronews

France 24
Al Jazeera English

i24 News
RT

NHKWorld TV

Source : Ipsos, «Affluent Survey Europe 2016» (données 2015).
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Londres

Bruxelles
Berlin

Paris
Madrid

Amman

RamallahJérusalem

Gaza

DamasBeyrouth

Tel-Aviv

juin 1980

février 1989

avril 1992

janvier 1995

novembre 1996

décembre 2005

décembre 2006

CNN

Sky News

Deutsche Welle

Euronews

BBC World News

Al-Jazira

RT

France 24

janvier 1993

Date de
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RT se place en rivale des grandes chaînes de télévision visant un public mondial par la diffusion d’informations 24 heures sur 24. Ne
sont représentées ici que les chaînes (privées ou publiques) se consacrant à l’actualité internationale et ayant une audience significa-
tive à l’étranger. Ne figurent pas les chaînes plus confidentielles, comme la chinoise CGTN ou l’iranienne Press TV ; ni les chaînes
financières, comme Bloomberg Television ou CNBC ; ni les généralistes, comme Telesur en Amérique latine ; ni celles dont la zone de
diffusion est plus restreinte, comme la saoudienne Al-Arabiya ou l’américaine Al-Hurra.

défenseur des migrants dans la vallée
franco-italienne de la Roya (10 février),
que les pancartes «Oui, on est chez nous»
desmilitants frontistes d’Hénin-Beaumont
adressées au filmChez nous de Lucas Bel-
vaux, qui met en scène la campagnemuni-
cipale d’un avatar du FN (22 février). Les
démocraties libérales y sont représentées
comme étant au bord du chaos, voire de
la «guerre civile» (12 janvier). Le média
russe couvre fréquemment des accidents
industriels avec un filtre anxiogène: incen-
die dans la salle des machines de la cen-
trale nucléaire de Flamanville (journal télé-
visé du 9 février), cinquantaine de cas
d’intoxication respiratoire due à un gaz
irritant à l’aéroport de Hambourg (12 fé-
vrier). Une manière de relativiser le fossé
technologique qui sépare la Russie de l’Eu-
rope de l’Ouest et des États-Unis, et qui
reste un enjeu central pour les élites russes.

À l’instar de CNN pour les États-Unis
pendant les guerres américaines, RT
devient un instrument de propagande
lorsqu’il s’agit de couvrir des conflits
présentant un intérêt stratégique majeur
pour la Russie. La chaîne répercute alors
avec zèle, à l’international, la vision offi-
cielle des événements. En Syrie, où RT
a plusieurs fois servi de tribune au pré-
sident Bachar Al-Assad, l’issue de la
bataille d’Alep a cristallisé le profond
antagonisme de la guerre de l’informa-
tion russo-occidentale : après la reprise
de la ville par l’armée syrienne, RTmon-
trait sur ses canaux la liesse des habitants
de l’ouest d’Alep, quand la quasi-totalité
des médias occidentaux se focalisaient
sur la situation humanitaire des quartiers
est (lire l’encadré ci-dessous). À l’in-
verse, la chaîne invite un ancien diplo-
mate britannique à commenter les
« pertes civiles » lors de la bataille de
Mossoul, en voie d’être reprise par les
troupes irakiennes avec l’appui de la
coalition menée par les États-Unis.

Ironie de l’histoire, l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) a inau-
guré en janvier 2014 àRiga le Centre d’ex-
cellence pour la communication straté-
gique. L’institution, qui ne s’est guère
illustrée par son souci de la vérité, notam-
ment durant la guerre en ex-Yougosla-
vie (10), se donne désormais pour ambition
de déconstruire les «campagnes informa-
tionnelles» de sonmeilleur ennemi russe,
en recourant à la technique très en vogue
du fact-checking («vérification factuelle»).

RT a répliqué en lançant sa plate-forme
FakeCheck [« fausse vérification»]. Au
menu : le documentaire primé aux Oscars
Les Casques blancs, consacré aux secou-
ristes syriens travaillant dans les zones
rebelles en Syrie. Vidéos à l’appui, la
chaîne russe accuse cette organisation
d’entretenir des liens avec des groupes
djihadistes, et souligne ses sources de
financement occidentales. Surtout,
l’équipe de RT est passée maître dans l’art
de retourner les accusations de propa-
gande à son avantage. Elles lui permettent
de conforter son identité de média «anti-
système» et de canaliser les audiences
contestataires en jouant la carte du «seul
contre tous ». En conclusion du clip
tourné pour les 10 ans de la chaîne, Mar-
garita Simonian s’adressait au spectateur,
le sourire aux lèvres : «Alors, c’est
comme ça que vous nous imaginiez? Vous
avez raison, c’est exactement la manière
dont nous travaillons !»

MAXIME AUDINET.

D’INFLUENCE RUSSE

de l’information internationale

En Syrie, le contrepied de CNN

L E 14 DÉCEMBRE 2016, l’armée syrienne
reprenait le contrôle total des quartiers est
d’Alep, bastion des opposants au régime de

M. Bachar Al-Assad. Comment les chaînes de
télévision transnationales ont-elles filmé et traité
cet événement?

Depuis plusieurs jours déjà, RT était sur place.
Dès le 7 décembre, elle livrait les premières images
de l’entrée de l’armée syrienne dans l’est d’Alep.
Sa correspondante Lizzie Phelan, embarquée du
côté des forces loyalistes, circule dans les
décombres, commentant la présence de lance-
roquettes abandonnés ou de barils de produits
chimiques. Le site RT illustre un article d’une vidéo
à 360 degrés, dans laquelle l’internaute peut se
déplacer avec sa souris. Dans cette rue du quartier
d’Al-Layramoun, les bâtiments ont perdu toutes
leurs vitres. «Toutes les personnes qui vivaient et
travaillaient ici sont parties. Il ne reste que des
soldats», affirme le commentateur (13 décembre),
comme pour faire pièce aux accusations du porte-
parole du Haut-Commissariat des Nations unies
aux droits de l’homme qui, le même jour, affirme
que les forces prosyriennes ont exécuté au moins
82 civils, dont des femmes et des enfants. Le
lendemain, au milieu d’une foule en liesse, Phelan
commente la reprise d’Alep.

Dans les jours qui précèdent, la presse
occidentale s’inquiète des risques de représailles
contre les civils. Leur évacuation est la principale
préoccupation de Cable News Network (CNN).
La chaîne américaine diffuse des images d’habi-
tants hagards fuyant à pied l’avancée des forces
loyalistes, certains transportant une vieille femme
dans une brouette ou tenant des enfants dans
les bras (« Exode de masse d’Alep en cours »,
12 décembre). Avant le 19 décembre, pas une
image des autocars mis en place par le gouver-
nement pour évacuer les civils, visibles sur toutes
les autres chaînes. Bien que financée par un pays
ouvertement hostile au président Al-Assad, la
chaîne qatarie Al-Jazira montre les files de bus
emmenant les réfugiés vers la région d’Idlib, en
zone rebelle (15 décembre). La British Broad-
casting Corporation (BBC), quant à elle, reprend
les vidéos de militants qui racontent les humilia-
tions subies avant de monter dans les autocars,
mais aussi celle de cet homme qui, dans les rues
d’Idlib, se dit soulagé d’être en vie (21 décembre).

Le 14décembre, un reportagedeFrance 24montre
à la fois les scènes de liesse dans les rues d’Alep
et les files de voitures qui cherchent à quitter les
anciens quartiers rebelles. Surtout, la chaîne
française mentionne que, au même moment, les

habitants des villages chiites de Foua et de Kafraya,
assiégés par les rebelles, ont été autorisés à sortir
de la nasse. «Cette fois, les évacués sont conduits
vers Alep», souligne le commentateur. Le seul
militaire interrogé est un responsable de l’Armée
syrienne libre, un groupe laïque peu représentatif
des groupes armés islamistes et djihadistes sur le
terrain. S’il se plaint de la météo détestable, il ne
dit mot d’éventuelles exactions de l’armée syrienne.

À fronts renversés, CNN et RT ont en commun
un traitement très émotionnel de la capitulation
des rebelles ou de la libération d’Alep. La chaîne
américaine diffuse l’appel de Yasmeen Qanouz,
petit orphelin de 10 ans qui lance : « Bonjour,
c’est peut-être la dernière fois que vous
entendrez ma voix» avant de réclamer des vivres.
RT dénonce « les médias occidentaux qui se
focalisent sur la souffrance humaine, voire la
distordent, pour poursuivre un programme
politique au service de leurs intérêts de
puissance » (21 août 2016). Ce qui ne l’a pas
empêchée de programmer plusieurs fois par
jour, durant la semaine du 13 février, un documen-
taire consacré aux enfants syriens victimes de
la guerre.

HÉLÈNE RICHARD.

(5) LireYves Gonzalez-Quijano, «Et l’étoile d’Al-
Jazira pâlit », Le Monde diplomatique, mai 2012.
(6) Selon le comptage effectué par LeMonde diplo-

matique sur la base numérisée duMonde et du Figaro
et sur le site de RT.
(7) Selon les comptages du Monde diplomatique,

entre le 1er septembre 2016 et le 13 février 2017, le nom
du candidat de Debout la France apparaît dans 6 fois
moins d’articles que celui du candidat le plus
mentionné (M. François Fillon), contre 20 fois moins
dans Le Figaro, 28 fois moins dans Le Monde et...
43 fois moins dans Libération.M. Mélenchon est cité
2,3 fois moins queM. Fillon sur RT en français, pas si
loin de la pratique de ses concurrents (3,3 fois moins
dans Le Monde et Le Figaro).
(8) Patrick Wintour et Rowena Mason, «Nigel

Farage’s relationship with Russian media comes under
scrutiny», The Guardian, 31 mars 2014.
(9)Cf.Richard Ferrand, «Ne laissons pas la Russie

déstabiliser la présidentielle en France !», Le Monde,
14 février 2017.
(10) Lire Serge Halimi et Dominique Vidal,

«Médias et désinformation», LeMonde diplomatique,
mars 2000.

arabes» – accompagnés parAl-Jazira (5) –
et vilipende l’interventionnisme militaire
des puissances occidentales dans la région,
que la chaîne Al-Hurra, financée par le
Congrès américain, met en sourdine.

La critique de l’ingérence des États-
Unis dans les affaires intérieures de pays
souverains est également l’un des che-
vaux de bataille de RT en espagnol, par-
ticulièrement active au Mexique, en
Argentine et au Venezuela. La chaîne
hispanophone diffuse un discours anti-
impérialiste et antilibéral en phase avec
la gauche latino-américaine, qu’elle sou-
tient sans ambiguïté. Pour le chercheur
John Ackerman, qui y tient une chro-
nique régulière, le résultat plus qu’ho-
norable de M. Lenín Moreno, le dauphin
du chef de l’État équatorien Rafael Cor-
rea, au premier tour de la présidentielle,
en février 2017, prouve que « le cycle
des gouvernements progressistes n’est
pas terminé en Amérique latine ». La
chaîne parle de « guerre économique
contre [le président Nicolás] Maduro»
(21 février) pour évoquer les difficultés
économiques que traverse le Venezuela,
semblant imputer à l’opposition l’entière
responsabilité de la crise. La question
du rôle du gouvernement dans la «mau-
vaise gestion financière » du pays a
néanmoins été posée lors d’une édition
d’«El Zoom» (14 décembre).

Le site de RT en français, comme les
autres branches européennes de RT, offre
un visage nettement plus conservateur.
Abordant peu les questions économiques
et sociales, la plate-forme multimédia
russe a une prédilection pour les thèmes
sécuritaires. En 2016, pour un article évo-
quant le chômage, on en trouvait 17 sur
le terrorisme (contre 2 dans Le Monde et
1,7 dans Le Figaro) (6). RT accorde rela-
tivement plus d’espace que les autres
médias aux «petits» candidats à l’élection
présidentielle, mais ce rééquilibrage favo-
rise davantage le souverainiste gaulliste
Nicolas Dupont-Aignan que le candidat
de La France insoumise Jean-LucMélen-
chon (7). Même logique outre-Manche,
où le leader du Parti pour l’indépendance
du Royaume-Uni (UKIP), M. Nigel
Farage, avait fait 17 apparitions sur RT
UK entre 2010 et 2014 (8), bien avant la
campagne pour le «Brexit ».

Dans le cadre de la présidentielle fran-
çaise, le site ne tait ni les déboires judi-
ciaires de M. François Fillon (souvent
présenté en France comme «prorusse»)
ni les concerts de casseroles que lui réser-
vent ses opposants lors de ses déplace-
ments. Il traite également des soupçons
d’emplois parlementaires fictifs qui
pèsent sur Mme Le Pen ; il accorde toute-
fois une place importante aux déclarations
de ses avocats et aux communiqués de
presse du FN (17 et 20 février). Indice
d’une adhésion particulière de la chaîne
russe à l’orientation politique de la can-
didate frontiste, on peut y trouver en inté-
gralité sa conférence de presse présentant



2. HANTISE DES SUCCÈS KURDES

Au départ, ce recentrage a peiné à
convaincre, car les forces turques frappaient
bien plus souvent les troupes du PKK dans
le nord de l’Irak, ou du PYD en Syrie (à
partir de l’automne), que celles de l’OEI.
Toutefois, la Turquie est devenue à la fin

de 2015, et surtout en 2016, l’une des pre-
mières cibles de l’organisation. Cela l’a
conduite à réagir sur le plan intérieur, avec
le démantèlement massif des cellules dji-
hadistes par la police, mais aussi à l’exté-
rieur. Plusieurs mois de tirs sporadiques de
roquettes Katioucha par l’artillerie de l’OEI
sur la province frontalière turque de Kilis
ont donné àAnkara, au début de mai 2016,
le prétexte d’une première incursion de ses
blindés en territoire syrien.

L’affaire a pris une tout autre dimension
lorsque, le 24 août 2016, l’armée turque,
pour appuyer les rebelles arabes syriens
qu’elle entraînait depuis l’année précé-
dente, a franchi à nouveau la frontière à
l’occasion de l’opération «Bouclier de
l’Euphrate» et pris la ville de Jarablous,
sur la rive ouest du fleuve. Cette fois, la
guerre était déclarée à l’OEI. Mais la pos-
ture antidjihadiste d’Ankara peinait encore
à convaincre, car l’objectif de cette incur-
sion était aussi d’empêcher une jonction
entre les forces kurdes présentes respecti-
vement dans la ville de Manbij (à l’est) et
dans l’enclave d’Afrin (à l’ouest).

Alliée depuis 2007 au gouvernement
régional du Kurdistan (GRK) irakien, la
Turquie avait accueilli avec inquiétude l’ap-
parition d’une zone kurde similaire dans
le nord de la Syrie (le Rojava), dans la
mesure où celle-ci est sous la coupe du
PYD, proche du PKK. Pourtant, l’idée
d’établir avec le Rojava des relations com-
parables à celles existant avec le GRK fut
à l’ordre du jour en 2013, au moment où,
sur le plan intérieur, le gouvernement négo-
ciait un accord de paix avec le PKK. Par
deux fois durant l’été 2013, M. Saleh Mus-
lim, le dirigeant du PYD, s’est rendu de
manière officieuse en Turquie, et il a même
évoqué l’ouverture d’une représentation
de son organisation àAnkara. La stratégie
de l’AKP visait alors à inclure les Kurdes
de l’intérieur dans le système politique
national et à mener une politique de bon
voisinage avec ceux de l’extérieur, en Irak
et même en Syrie. L’évolution de la situa-
tion politique intérieure a remis en question
ce projet et poussé le pouvoir à modifier
son approche de la question kurde.

Au printemps 2013, le processus de paix
avec le PKK avait été relégué au second
plan de l’actualité politique par le mouve-
ment protestataire de Gezi. Il s’était ensuite
enlisé, victime, notamment, d’un calendrier
électoral chargé en 2014 (élections locales
et présidentielle) et en 2015 (législatives).
En Irak et en Syrie, l’offensive de l’OEI a
rebattu les cartes et révélé l’ambiguïté du
positionnement turc. Dans le contexte de
la préparation des législatives, une nouvelle
occasion de rapprochement avec le PYD
a été manquée en février 2015. La sécuri-
sation par les troupes kurdes syriennes de
l’évacuation par l’armée turque, alors cer-
née par l’OEI, de son enclave de Suleiman
Chah aurait pu permettre de renouer le dia-
logue. Mais, dans le même temps,
M. Erdoǧan bloquait la tentative de relance
du processus de paix avec le PKK amorcée
par son premier ministre, M. Davutoğlu.
Le succès électoral du HDP en juin 2015,
qui lui avait assuré une confortable repré-
sentation parlementaire et avait empêché
l’AKP de retrouver sa majorité absolue, a
achevé de convaincre le président turc
d’adopter une stratégie d’endiguement de
la poussée kurde. Bien que le HDPsoit par-
venu à maintenir sa présence au Parlement
lors des élections anticipées de novem-
bre 2015, il a fait l’objet d’une marginali-
sation et d’une répression systématiques.

Dans le contexte des purges qui ont suivi
le coup d’État manqué du 15 juillet 2016,
un très grand nombre des élus de ce parti
progressiste, notamment ses coprésidents,
M. Selahattin Demirtaş et Mme FigenYük-
sekdağ, se sont retrouvés derrière les ver-
rous et risquent la prison à vie pour «com-
plicité avec une organisation terroriste».

Tous ces facteurs poussent Ankara à
revoir son positionnement diplomatique
et géostratégique. Et ce dans un contexte
de transformation intérieure qui voit
M. Erdoǧan tenter d’affirmer ses préroga-
tives et son pouvoir présidentiels (lire l’ar-
ticle ci-contre). Qualifiée par le premier
ministre, M. BinaliYıldırım, de «politique
du “plus d’amis que d’ennemis” (1)», la
nouvelle diplomatie turque se veut prag-
matique. Elle demeure pourtant sujette à
des incertitudes, au moment où l’arrivée
au pouvoir de M. Donald Trump aux États-
Unis risque d’ébranler un peu plus les
équilibres fragiles de la région.

1. RAPPROCHEMENT
AVEC LES SAOUDIENS

Ce changement de pied diplomatique
implique un rapprochement avec l’Arabie
saoudite et une prise de distance avec l’Iran.
L’un de ses premiers signes nets est apparu
en janvier 2015, quand M. Erdoǧan a inter-
rompu une tournée africaine pour assister
aux funérailles du roi Abdallah à Riyad,
non sans avoir proclamé un jour de deuil
national. Cette inflexion, mal accueillie
dans son pays, notamment par l’opposition
laïque et par le Parti démocratique des peu-
ples (HDP) (2), ne s’est pas démentie par
la suite. Au printemps 2015, le président
turc a apporté un soutien appuyé à l’inter-
vention militaire saoudienne auYémen, en
accusant l’Iran de vouloir «dominer» le
Proche-Orient (3). Et en janvier 2016, au
retour d’un déplacement dans le royaume
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La quête obsessionnelle
ÉLABORÉE à la suite du coup d’État
militaire de 1980, la Constitution de 1982
a toujours été contestée en Turquie, l’ar-
mée s’y étant octroyé le rôle de véritable
régulateur du système. Mais cette remise
en question, qu’illustrent les nombreuses
révisions ou les projets de nouvelle
Constitution, a changé de nature depuis
la montée en puissance du parti islamo-
conservateur de M. Recep Tayyip
Erdoǧan, le Parti de la justice et du déve-
loppement (AKP).

Au début des années 2000, dans la
perspective de l’ouverture des négocia-
tions d’adhésion avec l’Union euro-
péenne, la loi fondamentale turque fut
réformée afin de répondre aux normes
européennes en matière de respect des
libertés fondamentales. Il fallait aussi
réduire l’emprise que l’armée exerçait sur
la vie politique, notamment par l’inter-
médiaire du Conseil de sécurité nationale,
dont la composition et le rôle furent rema-
niés lors de la révision d’octobre 2001.
Arrivé au pouvoir en 2002, l’AKP a pour-
suivi sur cette lancée, en facilitant l’ap-
plication de la convention européenne des
droits de l’homme par la justice turque et
en consacrant l’égalité hommes-femmes
ainsi que l’abolition de la peine de mort
par une autre révision constitutionnelle,
adoptée en 2004. Ces mesures progres-
sistes se sont accompagnées de réformes
du droit civil et pénal, ainsi que d’une
démilitarisation de la procédure juridic-
tionnelle (limitation des pouvoirs de la
justice militaire et soumission des mili-
taires, le cas échéant, au droit commun).
Bien qu’issu de la mouvance islamiste,
ce gouvernement a donc surpris en libé-
ralisant le système politique turc.

En 2007, l’establishment kémaliste
(armée, hautes cours de justice, hiérarchie
universitaire...) ayant empêché l’élection
par le Parlement de M. Erdoǧan à la pré-
sidence de la République, l’AKP a fait
adopter par référendum une révision
constitutionnelle qui réduisait le mandat
présidentiel de sept à cinq ans et instaurait
l’élection présidentielle au suffrage uni-
versel. Cette réforme ne pouvait toutefois
entrer en application immédiatement, le
président nouvellement élu, M. Abdullah
Gül, devant achever son septennat. Ainsi,
de 2007 à 2014, la Turquie est demeurée
un régime parlementaire classique,
M. Gül se cantonnant à un rôle d’arbitre
et M. Erdoǧan continuant à gouverner le
pays en sa qualité de premier ministre.

UN NOUVEAU référendum constitu-
tionnel a réformé le pouvoir judiciaire
en 2010, en révisant notamment la com-
position de la Cour constitutionnelle et
du Haut Conseil des juges et des procu-
reurs. Puis, en 2011, l’AKP remportait
une troisième victoire aux élections
législatives, tandis que la liberté de la
presse et l’indépendance de la justice
subissaient des atteintes de plus en plus
fréquentes, notamment des poursuites à
l’encontre de journalistes et la suspen-
sion de titres. Dans ce contexte, l’AKP
projette d’élaborer une nouvelle Consti-
tution en invoquant les origines put-
schistes du texte fondamental. Mais rapi-
dement le gouvernement se met à plaider
pour un régime présidentiel. Plus que la
concrétisation d’une ancienne revendi-
cation de l’AKP, ce projet traduit la
préoccupation de M. Erdoǧan d’assurer

son propre avenir politique. Après trois
législatures (échéance maximale qu’a
initialement fixée l’AKP, dans ses sta-
tuts, à ses députés et à ses ministres),
une telle réforme doit lui permettre non
seulement de se maintenir au pouvoir,
mais aussi d’accroître son emprise sur
le système.

Bien que le Parlement ait enterré ce
projet constitutionnel, l’élection de
M. Erdoǧan au suffrage universel, en
2014, change la donne et instaure un
régime semi-présidentiel de facto. Loin
de se contenter d’« inaugurer les chry-
santhèmes » comme ses prédécesseurs,
le nouveau chef de l’État ravive des pou-
voirs tombés en désuétude, telle la pré-
sidence du conseil des ministres, et
supervise la politique de son premier
ministre Ahmet Davutoğlu. La présiden-
tialisation du régime demeure son objec-
tif. Il espère que les élections législatives
de juin 2015 vont lui donner la majorité
renforcée (avec les deux tiers des
sièges), et la possibilité de réviser la
Constitution sans avoir à passer par un
référendum.

L’AKP arrive en tête, mais n’obtient
ni la majorité qualifiée ni même la majo-
rité absolue qui lui permettait de gou-
verner seul depuis 2002. En mettant un
terme au processus de paix, le parti au
pouvoir a vu une partie de son électorat
kurde l’abandonner, alors qu’en enta-
mant ce processus il avait mécontenté,
à l’opposé, les franges les plus nationa-
listes de son électorat.

Comme le projet de régime présiden-
tiel paraît avoir aussi pesé négativement

(1) Cf. Sami Kohen, « “Daha çok dost, daha az
düᶊman” nasil olacak? » (« Comment comprendre
“Plus d’amis, moins d’ennemis”?»), Milliyet, Istanbul,
27 mai 2016.

(2) Lire Selahattin Demirtaᶊ, « L’homme qui se
prend pour un sultan », Le Monde diplomatique,
juillet 2016.

(3) Lire Mohammad-Reza Djalili et Thierry Kellner,
«Ankara et Téhéran, alliés ou concurrents ? », Le
Monde diplomatique, janvier 2017.

(4) Lire Bachir El-Khoury, «Qui sont les rebelles
syriens?», Le Monde diplomatique, décembre 2016.

(Suite de la première page.) wahhabite, il a refusé de condamner l’exé-
cution de l’ayatollah et dissident chiite
Nimr BaqrAl-Nimr par les autorités saou-
diennes, exécution qui a provoqué la rup-
ture des relations diplomatiques entre
Riyad et Téhéran.

Cette convergence turco-saoudienne
surprend dans la mesure où le gouverne-
ment turc n’adhérait pas, jusqu’alors, à
la logique de confrontation entre chiites
et sunnites. En mars 2011, il critiquait la
répression du soulèvement à Bahreïn
(mené par des chiites, mais pas unique-
ment) par les troupes du Conseil de coo-
pération du Golfe (CCG). Peu après, lors
d’un déplacement en Irak, M. Erdoǧan
faisait sensation en priant à Najaf dans le
mausolée d’Ali – gendre du Prophète et
figure vénérée du chiisme – et en mettant
en garde le monde musulman contre les
divisions sectaires.

Ce repositionnement par rapport à une
rivalité saoudo-iranienne ascendante
n’est pas guidé que par des préoccupa-
tions confessionnelles. Il vise aussi à
favoriser le retour d’Ankara dans la crise
syrienne. Car c’est surtout du soutien à
apporter à une partie des forces rebelles
syriennes que discutent les dirigeants
turcs et saoudiens lorsqu’ils se rencon-
trent. Cela au moment même où les pre-
miers tentent de convaincre les Améri-
cains de soutenir davantage l’Armée
syrienne libre (ASL), qui combat le
régime de M. Bachar Al-Assad depuis
juillet 2011 et qui tente de se distinguer
des forces djihadistes takfiristes (4).

Pour être pleinement crédible dans ce
recentrage, le gouvernement turc doit en
outre se débarrasser de l’image peu flat-
teuse d’allié de l’OEI qu’il traîne depuis le
siège de la ville syrienne de Kobané par
les djihadistes, en septembre 2014. Durant
cette bataille, tandis que les troupes kurdes
des Unités de protection du peuple (YPG,
la branche armée du PYD) et du PKK
défendaient la cité avec l’appui de l’avia-
tion occidentale, l’armée turque ne laissa
passer qu’un petit convoi de peshmergas
venus en renfort d’Irak. Néanmoins, après
l’attentat (attribué à l’OEI) dans la ville
frontalière de Suruç, le 20 juillet 2015, la
Turquie autorisait l’usage de la base d’In-
cirlik par la coalition internationale dans
sa guerre contre les troupes du «califat».
Ce repositionnement marquait le point de
départ d’un processus qui devait permettre
à l’armée turque de s’affirmer comme l’en-
nemie la plus déterminée de l’organisation.
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3. CONVERGENCES
AVEC LA RUSSIE

En septembre 2015, l’appui massif de
l’aviation russe aux forces du régime syrien
et de l’Iran, à la manœuvre sur son flanc
sud, a affolé Ankara au moment où ses
alliés occidentaux, pour certains d’entre
eux durement frappés (comme la France),
évoquaient un rapprochement avec Mos-
cou pour lutter contre le terrorisme djiha-
diste (5). Le 24 novembre 2015, la destruc-
tion d’un avion Su-24 russe par des
F-16 turcs et le soutien qu’Ankara a fina-
lement reçu de Washington sont venus
rompre cet isolement croissant. L’escar-
mouche a inauguré six mois de brouille
avec la Russie. Sans doute la gravité des
conséquences économiques de ce différend
explique-t-elle le souci de normaliser rapi-
dement les relations.

Mais l’apaisement entre les deux voisins
a aussi été favorisé par la détérioration des
relations avec l’administration de M. Ba-
rack Obama. Les Turcs reprochaient aux
Américains d’avoir rayé le PYDde la liste
des organisations terroristes et d’avoir fait
desKurdes des «partenaires responsables».
Dès la fin de juin 2016, M. Vladimir Pou-
tine s’est engouffré dans la brèche en
acceptant les «regrets» de la Turquie.
Quinze jours plus tard, lors de la tentative
de coup d’État, il a été le premier à apporter
son soutien à son homologue turc.

Par contraste, l’allié américain, qui avait
réagi avec retard et qui refusait d’extrader
M. Fethullah Gülen, désigné par
M. Erdoǧan comme le cerveau présumé
du putsch, apparaissait de plus en plus sus-
pect. «Nous remercions les autorités
russes, et particulièrement le président
Poutine. La Russie nous a apporté un sou-
tien inconditionnel, contrairement à d’au-
tres pays», déclaraitM. Mevlüt Çavuşoğlu,
le ministre des affaires étrangères (6).

En août 2016, M. Erdoǧan se rendait à
Moscou pour sceller la réconciliation. Le
rapprochement a culminé en janvier 2017,
lorsque les Russes et les Turcs, après être
parvenus à imposer un cessez-le-feu à

Alep, ont organisé avec l’Iran une confé-
rence àAstana, au Kazakhstan. Le règle-
ment de la crise syrienne, placé ainsi sous
l’égide d’un consortium eurasiatique, a
paru échapper pour un temps aux
Occidentaux.

Cette relation russo-turque restaurée est
pourtant loin d’être fiable. Le processus
d’Astana n’a permis de surmonter ni la
rivalité turco-iranienne ni le différend
russo-turc à propos de la crise syrienne.
Il est rapidement apparu que, si Moscou
s’attachait d’emblée à trouver une solution
au conflit, Ankara entendait s’en tenir,
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d’un pouvoir fort
sur ce résultat, M. Davutoğlu le met en
sourdine et gagne finalement des élec-
tions anticipées, en novembre 2015,
mais toujours sans obtenir de majorité
renforcée. La Turquie n’en redevient pas
pour autant un régime parlementaire tra-
ditionnel, car M. Erdoǧan se remet rapi-
dement à dominer le système. La supré-
matie présidentielle s’accompagne de
règlements de comptes internes, tel le
conflit avec le mouvement religieux
Gülen, et d’une profonde restructuration
du parti au pouvoir. M. Erdoǧan favorise
habilement l’avènement d’une nouvelle
génération de cadres au sein de l’AKP.
En mai 2016, M. Davutoğlu doit céder
sa place à M. Binali Yıldırım, un fidèle
du président, nommé entre autres pour
réussir une réforme présidentielle que
son prédécesseur n’a jamais franchement
soutenue.

LE COUP D’ÉTAT manqué du 15 juil-
let 2016 accroît les tensions sécuritaires
et contribue à légitimer le projet d’une
présidence forte. Dans ce climat, le parti
au pouvoir parvient à convaincre le Parti
d’action nationaliste (MHP) de soutenir
un projet de révision constitutionnelle
minimale. En décembre 2016, le Parle-
ment adopte un amendement à la Consti-
tution de dix-huit articles qui supprime
le poste de premier ministre et renforce
la position du président. Celui-ci dispo-
serait de pouvoirs importants en situation
de crise, nommerait hauts fonctionnaires,
ministres et vice-président, et pourrait
aisément dissoudre le Parlement. Ce pro-
jet, qui sera soumis à référendum le
16 avril, inquiète d’autant plus les partis

d’opposition, la presse non gouvernemen-
tale et les associations de défense des
droits humains qu’il procède aussi à une
nouvelle réforme du pouvoir judiciaire
(en remaniant encore la composition de
la Cour constitutionnelle et du Haut
Conseil des juges et des procureurs).

La campagne référendaire se déroule
dans un contexte tendu. La situation des
médias s’est considérablement détério-
rée. À la fin de 2016, les organisations
humanitaires estimaient à plus de qua-
tre-vingts le nombre de journalistes
incarcérés en Turquie, soit le tiers des
membres de la profession actuellement
en prison dans le monde (1). Depuis le
putsch manqué de 2016, une épuration
sans précédent a touché les administra-
tions, en particulier l’éducation, la jus-
tice, la police et la diplomatie. Long-
temps État dans l’État, l’armée est
désormais sous la coupe étroite du
régime. On peut donc craindre que les
contre-pouvoirs qui demeurent se révè-
lent impuissants à équilibrer le système,
et cela même si une victoire électorale
de M. Erdoǧan ne semble pas garantie
à quelques semaines du référendum.

Même le pluralisme politique est
désormais menacé. Le MHP, qui a déjà
collaboré avec l’AKP dans le passé,
notamment lorsque ce dernier a levé l’in-
terdiction du voile dans les universités,
n’est plus vraiment dans l’opposition.
Son hostilité initiale à la présidentiali-
sation a cédé la place à un soutien déter-
minant, car le gouvernement de l’AKP
a permis à son président, M. Devlet Bah-
çeli, de venir à bout d’une fronde intes-
tine qui menaçait son autorité. La base

de ce parti d’extrême droite et une partie
de son électorat contestent néanmoins
cette nouvelle orientation.

À l’autre bout de l’échiquier politique,
le Parti démocratique des peuples
(HDP), progressiste et favorable à la
cause kurde, subit une répression
permanente. Une partie de ses dirigeants
et de ses élus font l’objet de poursuites
judiciaires ou se retrouvent en prison.
Quant aux kémalistes du Parti
républicain du peuple (CHP), ils sont
diabolisés et ont du mal à se faire enten-
dre hors de leur sphère d’influence.

SI LES ACTEURS non étatiques (syndi-
cats, organisations non gouvernemen-
tales, presse) restent actifs, ils demeurent
bridés par des mesures répressives prises
dans le cadre de l’état d’urgence. Les bar-
reaux d’avocats, les universitaires et les
organisations de femmes sont des valeurs
sûres de la contestation, ces dernières
ayant récemment obligé le gouvernement
à retirer un projet de loi favorisant les
mariages forcés. Des médias d’opposition
demeurent, principalement issus du
groupe Doǧan, mais leurs journalistes
n’échappent pas à l’autocensure et aux
fréquentes intimidations. Le régime pré-
sidentiel voulu par M. Erdoǧan est donc
surtout un régime autoritaire dont les pré-
mices effacent déjà les années d’ouver-
ture de l’AKP au pouvoir.

J. M.

(1) Comité de protection des journalistes,
1er décembre 2016. Sur 259 journalistes emprisonnés
dans le monde, 81 le sont en Turquie, https://cpj.org

dans un premier temps, à faire respecter
la cessation des hostilités entre les prota-
gonistes. Par ailleurs, bien que la Russie
ait donné son aval à l’opération «Bouclier
de l’Euphrate», toute sa stratégie consis-
tait désormais à bloquer la poursuite de
l’intervention turque vers le sud et la ville
de Rakka, «capitale» proclamée de l’OEI,
en écartant par là le risque d’un affronte-
ment turco-kurde (7).

Entre-temps, le gouvernement turc n’a
cessé d’affirmer sa sympathie pour le
changement survenu outre-Atlantique.
Les premiers contacts avec M. Trump

Une lente escalade
7 juin 2015. Le Parti de la justice et du développement (AKP)
remporte les élections législatives avec 40,66% des voix.

20 juillet 2015. Explosion d’une bombe à Suruç (33 morts).
Il s’agit du premier attentat de l’Organisation de l’État islamique
(OEI) en Turquie.

Juillet 2015. La Turquie autorise pour la première fois
les États-Unis à utiliser leur base aérienne d’Incirlik
pour bombarder les positions de l’OEI.

17 septembre 2015. Un procureur requiert une peine
de trente-quatre ans d’emprisonnement à l’encontre
de M. Fethullah Gülen, accusé de complot contre
le gouvernement.

10 octobre 2015. Attentat terroriste lors d’une manifestation pour
la paix organisée par le Parti démocratique des peuples (HDP)
à Ankara (102 morts).

1er novembre 2015. L’AKP remporte les élections législatives
anticipées (49,50 %).

24 novembre 2015. Destruction d’un avion russe
par des F-16 turcs.

15 juillet 2016. Tentative de coup d’État militaire (290 morts
et 1 440 blessés).

4 août 2016. Mandat d’arrêt contre M. Gülen, accusé d’avoir
organisé le putsch du mois de juillet.

24 août 2016. La Turquie lance l’opération «Bouclier de
l’Euphrate » contre l’OEI et les Forces démocratiques syriennes
(FDS).

31 octobre 2016. Arrestation de plusieurs journalistes du quotidien
d’opposition Cumhuriyet.

20 décembre 2016. La Turquie, la Russie et l’Iran proclament
un « cessez-le-feu élargi » en Syrie.

21 janvier 2017. Le Parlement approuve le projet de nouvelle
Constitution, qui renforce les pouvoirs présidentiels.

Février 2017. Ouverture de plusieurs procès pour juger les
militaires et policiers ayant participé à la tentative de putsch
de juillet 2016.

Retrouvez une chronologie plus détaillée sur notre site Internet.

n’ont pourtant pas débouché sur des résul-
tats tangibles en ce qui concerne l’extra-
dition deM. Gülen ou la rupture des rela-
tions américaines avec le PYD. En vue
d’une offensive contre Rakka, Ankara a
essayé de persuaderWashington de lâcher
les Kurdes syriens pour leur préférer les
rebelles qu’il soutient. Or il semble bien
que l’épisode de la prise laborieuse la ville
d’Al-Bab (8) par ces derniers n’ait pas
convaincu l’administration américaine de
l’efficacité de cette option, de surcroît
compromise au sud par la jonction entre
les troupes de Damas et celles du PYD,
favorisée par Moscou.

Quoi qu’il en soit, les États-Unis restent
attachés au rôle que les Forces démocra-
tiques syriennes (une alliance du PYD
avec d’autres forces rebelles syriennes
« laïques») pourraient jouer lors de l’of-
fensive finale contre l’OEI (9). Dans cette
perspective, il est probable que, comme
leurs prédécesseurs, les nouveaux diri-
geants américains s’emploieront à conci-
lier les ambitions parfois antagonistes de
leurs alliés (Kurdes, Turcs et ASL), tout
en évitant leur confrontation avec les
forces du régime syrien soutenues par la
Russie.

Pour sa part, au moment où l’Organi-
sation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN) semble appelée à survivre au
changement politique àWashington et où
le processus d’Astana amontré ses limites,
la Turquie pourra difficilement continuer
à valoriser sa relation avec son voisin
russe pour faire pression sur son allié amé-
ricain, comme elle a pu le faire à la fin du
mandat de M. Obama. Une convergence
russo-américaine en Syrie risquerait
même de conforter l’autonomie des
Kurdes du PYD. Loin d’être un atout,
cette relation conjointe avec Moscou et
Washington pourrait devenir un fardeau
pour Ankara (10). Cela en attendant de
savoir si la brouille récente entre la Tur-
quie et certains de ses partenaires euro-
péens, dont l’Allemagne, aura des réper-
cussions sur le long terme.

JEAN MARCOU.

(5) Lire Jacques Lévesque, «Quitte ou double de
la Russie à Alep », Le Monde diplomatique,
novembre 2016.
(6) Interview accordée à la chaîne de télévision

Haberturk, 25 juillet 2016.
(7) Cf. Murat Yetkin, «Kurdish autonomy in Syria

via Russian hands?», Hürriyet Daily News, Istanbul,
4 mars 2017.
(8) Cf. Cengiz Çandar, «What’s really happening

in Syria’s Al-Bab?», Al-Monitor, Washington, DC,
21 février 2017.
(9)Amberin Zaman, «Turkey, Kurds project confi-

dence as Pentagon plans next Syria moves », Al-
Monitor, 23 février 2017.
(10)Cf.Cengiz Çandar, «Erdoǧan caught between

Trump, Putin in Syria war », Al-Monitor,
13 février 2017.



(1) « Sec. Ross on Nafta, China, and border
adjustment tax», Bloomberg.com, 8 mars 2017.

(2) «Canada will have to “make concessions” in
Nafta renegotiations, U.S. warns», The Globe and
Mail, Toronto, 8 mars 2017.

(3) Chris Isidore, «Wilbur Ross wants a higher
minimum wage – in Mexico», CNN Money,
3 mars 2017.

salaires augmentaient auMexique, le défi-
cit commercial américain se résorberait.

Par ailleurs, M. Ross promet de ren-
forcer les « règles d’origine », qui inter-
disent aux entreprises dont l’activité
n’est pas encadrée par l’Alena d’opérer
à partir du Mexique. D’ores et déjà, de
nombreuses sociétés – dont certaines
américaines – ont abandonné leurs pro-
jets de développement au sud de la fron-
tière : Samsung, Ford, Chrysler...

Soudain, l’oligarchie et l’élite politique
mexicaines découvrent qu’elles pour-
raient à leur tour subir les conséquences
de la dépendance économique qu’elles
ont imposée à la population. Comment
expliquer une telle situation?

À la suite de la signature de l’Alena,
et de la loi sur l’investissement étranger
qui a ouvert la quasi-totalité de
l’économie mexicaine (à part le secteur
pétrolier) aux investisseurs du Nord, les
sociétés transnationales américaines ont

rapidement assis leur domination sur le
pays voisin. Un phénomène que l’élite
locale a accueilli dans l’allégresse.Alors
qu’il organisait la soumission de l’appa-
reil productif de son pays aux besoins des
États-Unis, le président Ernesto Zedillo
(1994-2000) forgeait le terme «globo-
phobie» pour dénigrer ceux qui doutaient
de la capacité du libre-échange à garantir
la prospérité des Mexicains et à doper la
croissance. Comme une grande partie des
neocientíficos (lire l’article sur notre site),
ses collègues et amis à l’époque,
M. Zedillo était titulaire d’un doctorat en
économie obtenu aux États-Unis.

Sa présidence, et avant elle celle de
M. Carlos Salinas de Gortari (1988-1994),
ont été décisives pour réorganiser l’éco-
nomie autour d’une priorité : l’exporta-
tion. C’était la seconde fois qu’un tel pro-
jet était avancé dans le pays. Mais alors
que la première fois, sous la présidence
de Porfirio Díaz (1876-1880 et 1884-
1911), il reposait sur les minerais et les
produits agricoles, la seconde expérience
a transformé le Mexique en exportateur
de produits manufacturés. Avec l’aide de
la Banque mondiale, du Fonds monétaire
international (FMI) et de la Banque inter-
américaine de développement, ainsi que
le soutien inconditionnel des organisations
patronales et de l’oligarchie nationale,
M. Salinas de Gortari et ses acolytes ont
remodelé le pays.

Les lois autorisant la création demaqui-
ladoras datent des années 1960. Ces entre-
prises d’assemblage largement exonérées
d’impôts, spécialisées dans le travail peu
qualifié et situées à la frontière avec les
États-Unis demeuraient néanmoins rares
jusqu’à l’arrivée au pouvoir deM. Salinas
de Gortari. Entre 1981 et 2000, les expor-
tations desmaquiladoras bondissent à un
rythme annuel de 16%, cependant que le
secteur manufacturier non lié à ces entre-
prises affiche un taux de croissance de
13 % par an. Dès 2004, 80 % du total des
exportations demarchandises provenaient
du secteur manufacturier, et 90% du total
des ventes à l’étranger (pétrole et tourisme
compris) se faisaient vers les États-Unis.

Ces statistiques se révèlent toutefois
trompeuses, car l’essor de l’industriemexi-
caine n’a guère enrichi le pays. À lamême
époque, 42%de la valeur des exportations
manufacturières provenaient de pièces et
de composants importés... des États-Unis.
Inondé d’investissements américains, le
Mexique demeure passif : il ne développe

* Professeur d’économie à l’Université autonome
de Zacatecas (Mexique). Auteur avec Raúl Delgado
Wise deMexico’s Economic Dilemma : The Develop-
mental Failure of Neoliberalism, Rowman & Little-
field, Lanham (États-Unis), 2010.

LE 3MARS 2017,M. Ross a suscité l’ef-
froi au sein de l’élite mexicaine. Par sa
voix, pour la première fois, la Maison
Blanche a critiqué le rouage essentiel de
la stratégie de Mexico pour doper ses
exportations : la stagnation salariale. Hos-
tile depuis toujours à une augmentation du
salaire minimum dans son pays, l’homme
d’affaires a réclamé sa revalorisation... au
sud du Rio Bravo. «L’Alena était censé
provoquer une convergence progressive

des niveaux de vie entre le Mexique et les
États-Unis. Cela n’a pas été le cas, et le
salaire minimum mexicain n’a pratique-
ment pas évolué», a-t-il déclaré. Dans le
secteur automobile, par exemple, diverses
études ont montré que, à niveau similaire
de productivité, les salairesmexicains n’at-
teignaient qu’un dixième de ceux pratiqués
aux États-Unis. Et M. Ross de souligner :
«Cela signifie que les chefs d’entreprise
peuvent toujours se tourner vers le
Mexique pour trouver une main-d’œuvre
moins chère. Cela veut aussi dire que les
travailleurs mexicains n’ont pas les
moyens d’acheter les produits fabriqués
aux États-Unis (3).» Autrement dit, si les
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Les États-Unis n’ont pas déclaré la guerre au Mexique ;
ils souhaitent simplement renégocier l’accord commercial
qui les lie à leur voisin. Le projet a néanmoins plongé
Mexico dans l’effroi. Depuis le début des années 1980, le
pays a fait le choix d’arrimer son économie à celle des
États-Unis. Un virage à 180 degrés au nord du Rio Bravo
pouvait-il manquer de créer des remous au sud ?

Haro sur les «globophobes»

DÈS le 20 janvier 2017 (2), ces diri-
geants politiques – habiles, mais irres-
ponsables – ont menacé de construire un
mur à la frontière avec le Mexique, pour
transformer les États-Unis en un
immense ghetto. Mieux : il reviendrait
au Mexique de payer pour l’édifice, dont
la construction a désormais été décidée
et devrait débuter en avril. Comme si cela
ne suffisait pas, la Maison Blanche a
menacé d’annuler l’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena), en
vigueur depuis 1994. Elle a demandé aux
entreprises américaines de rapatrier leurs
investissements faits au Mexique, tout
en promettant que trois millions deMexi-
cains seraient contraints d’effectuer le
voyage dans l’autre sens. En annonçant
sa candidature, le 16 juin 2015,
M. Trump n’avait-il pas déclaré :
«Quand le Mexique nous envoie des
gens, ce ne sont pas les meilleurs. Ce ne
sont pas des gens comme vous et moi.
On nous envoie des gens à problèmes,
des problèmes qu’ils apportent avec eux.
Ils nous apportent la drogue, la délin-
quance. Ce sont des violeurs» ?

LeMexique n’«envoie» personne aux
États-Unis. Des centaines de milliers de

personnes quittent le pays pour tenter de
gagner leur vie. Le plus souvent, elles
fuient la violence et une situation écono-
mique catastrophique.

Depuis la victoire de M. Trump, le
8 novembre 2016, nous nous attendons à
ce que la relation entre le Mexique et les
États-Unis se complique. Le jour même,
nous avons proclamé notre solidarité avec
tous les migrants. Le Mexique n’est ni
une colonie ni le protectorat d’une puis-
sance étrangère. En toutes circonstances,
nous affirmerons notre droit à la souve-
raineté face à la Maison Blanche, quel
qu’en soit le locataire.

LA PREMIÈRE démarche de notre Mou-
vement de régénération (3) nationale
(Morena) a été de demander au président
Enrique Peña Nieto d’adopter une attitude
ferme. Il ne l’a pas fait, et il ne le fera
pas. La deuxième a consisté à mettre les

«Nous ne sommes

(2) NDLR. Date de la prise de fonctions de
M. Trump.

(3) NDLR. Référence à Regeneración, le journal
des frères Jesús (1871-1930), Ricardo (1874-1922)
et Enrique (1877-1954) Flores Magón. Anarchistes,
ils sont considérés comme des précurseurs de la
révolution mexicaine de 1910.

NOUVEAU secrétaire au commerce,
M. Wilbur Ross en est convaincu : les
États-Unis « subissent une guerre com-
merciale depuis des décennies, raison
pour laquelle ils affichent un tel défi-
cit (1)». Lors de l’audition préalable à
sa nomination, le milliardaire avait
annoncé sa priorité pour en finir avec
cette situation : renégocier l’Accord de
libre-échange nord-américain (Alena),
signé avec le Mexique et le Canada en
décembre 1992. Pour le président Donald
Trump et son équipe, le traité a creusé le
déficit commercial de leur pays, qui attei-
gnait 500 milliards de dollars en 2016,
dont 12 % vis-à-vis du Mexique.

Les modalités de cette renégociation
demeurent floues – peut-être à cause de

retards inattendus dans la procédure
destinée à placer le pilotage de ce
virage à 180 degrés de la politique com-
merciale des États-Unis entre les mains
de M. Ross, mais aussi de Peter
Navarro, économiste et directeur du
Conseil national au commerce exté-
rieur, et de M. Robert Lighthizer, repré-
sentant américain au commerce. La
Maison Blanche n’en annonce pas
moins l’ouverture d’une période de dis-
cussions de quatre-vingt-dix jours à
partir de la fin de mars, tant elle se mon-
tre soucieuse d’engager au plus tôt la
« transition géographique (2) » à
laquelle elle aspire : le retour aux États-
Unis des chaînes de production instal-
lées au Mexique, gage de réindustria-
lisation de l’économie.

(Suite de la première page.)



aucune technologie, et rares sont les entre-
prises et oligarques nationaux disposés à
investir dans des usines ou dans la forma-
tion de cadres qui leur permettraient de
s’insérer dans la chaîne de production de
valeur en tant que fournisseurs locaux. La
mission du pays, telle que la conçoit l’élite
politique? Le dumping. Autant dans les
domaines du travail que de l’environne-
ment et des impôts.

Deux espaces économiques distincts
émergent peu à peu, sans que la moindre
passerelle les relie : un secteur actif lié
aux exportations bon marché ; un autre
tourné vers le marché intérieur et carac-
térisé par son inefficacité. Les dispositions
de l’Alena permettent par ailleurs aux
agriculteurs américains, gavés de subven-
tions, d’inonder le marché mexicain de
haricots, de riz et de maïs, autant de pro-
duits traditionnels des tables du pays. Tout
un tissu de petites et moyennes entreprises
nées grâce aux politiques d’industrialisa-
tion des années 1930 se trouvent privées
de financements. Elles s’avèrent incapa-
bles de faire face à la concurrence étran-
gère qui se déchaîne avec l’entrée du
Mexique dans l’Accord général sur les
tarifs douaniers et le commerce (GATT)
en 1986, dans l’Alena, puis dans l’Orga-
nisation mondiale du commerce
(OMC) – qui succède auGATT– en 1995.
N’ayant pas été préparées à une telle défla-
gration, les industries locales périclitent.

Comme beaucoup l’avaient prévu, de
nombreuxMexicains issus des campagnes
quittent le pays. Entre 2000 et 2005, ils
sont plus de 400000 à partir chaque année
vers les États-Unis. En 2009, on compte
déjà plus de 12 millions d’immigrés chez
le voisin américain. Les créations d’em-
plois dans le secteur manufacturier expor-
tateur sont « compensées» par les sup-
pressions dans les secteurs industriel et
agricole, ainsi que dans la grande distri-
bution. En quelques années, la chaîne de
supermarchés américaineWalmart devient
le principal employeur privé auMexique.
Dans ces conditions de dualisme écono-
mique, le salaire moyen enregistré
entre 1988 et 2005 ne dépasse pas 60 à
70 % de son niveau de 1981.

Avec l’annonce de l’entrée de la Chine
dans l’OMC – qui eut lieu en 2001, lui
offrant l’accès au marché américain –, le
modèle exportateur mexicain commence
à ahaner. La croissance des exportations
de biens et de services recule, pour atteindre
unemoyenne de 4,1% entre 2000 et 2016.
Sur lamême période, la croissance du pro-
duit intérieur brut (PIB) s’établit à 2 % en
moyenne. Pendant ce temps, la population
a augmenté à un rythme d’environ 1,4 %

par an. Dans ces conditions, l’amélioration
du niveau de vie aurait été limitée même
si la redistribution de richesse supplémen-
taire avait été égalitaire. Elle ne l’a pas été.

En 2012, après un interlude de douze ans
dans sa domination du pays, le Parti révo-
lutionnaire institutionnel (PRI) revient au
pouvoir (4). «Le Mexique a rendez-vous
avec l’histoire!», promet-on dans la presse.
Le PRI procède surtout à une nouvelle
dérégulation du marché du travail et à la
privatisation de la société pétrolière natio-
nale, PetróleosMexicanos (Pemex) (5). Le
spasmede croissance initialement enregistré
prenant fin, la corruption et les erreurs de
pilotage étouffent bientôt l’économie. La
vente des réserves pétrolières du pays se
heurte à une situation globale de surproduc-
tion. L’oligarchie ne s’était pas privée de
célébrer le «momentmexicain»; en général
muette lorsque la situation s’aggrave pour
la population, elle ne peut cependant plus
ignorer, dès 2016, l’échec du président
Enrique PeñaNieto, qui affiche les plus bas
niveaux de popularité jamais enregistrés.

En pleine banqueroute intellectuelle,
l’élite se retrouve à la merci de la moin-
dre vaguelette politique. L’élection du
président Trump provoque un tsunami.
L’Alena lui garantissait une vie confor-
table ; voici que le nouveau président le
présente comme « le pire accord jamais
signé ». L’effroi saisit alors le Palais
national, siège du pouvoir, où chacun
s’affairait à renforcer encore les poli-
tiques de dumping. À la manœuvre,
notamment, le ministre des finances puis
des affaires étrangères Luis Videgaray
Caso, un proche de M. PedroAspe, l’an-
cien ministre des finances de M. Salinas
de Gortari. Une preuve (de plus) de
l’influence de ce dernier sur l’actuel
gouvernement.

Pour le Mexique, la récession menace.
Si elle devait avoir lieu, la renégociation
de l’Alena affaiblirait encore l’économie
du pays. L’administration Trump a plu-
sieurs fois suggéré qu’elle pourrait impo-
ser des tarifs douaniers de 35 % dans le
secteur automobile. On évoque également

à Washington une taxe d’environ 20 %
sur toutes les importations arrivant aux
États-Unis : une catastrophe pour le
Mexique, dont 28 % du PIB provient de
ses exportations vers son voisin.

On imagine mal comment les indus-
triels du pays pourraient tenter de
compenser ces mesures en réduisant
leurs « coûts ». Comme révélé par le
quotidien espagnol El País, dans le nord
du pays, les salaires sont déjà «de 5 à
7 % inférieurs à ceux pratiqués en
Chine (6)». Le Mexique pourrait profiter
de ce revirement pour sortir de la dépen-
dance économique qui l’accable, mais,
en dépit de la promesse du président

Peña Nieto de développer le made in
Mexico, l’opération serait délicate : la
pauvreté rampante, le poids de l’écono-
mie informelle, la faiblesse des salaires
et l’incapacité du système du crédit
local, étriqué, à doper la demande com-
pliqueraient la tâche des dirigeants poli-
tiques affichant un tel projet. Pour
l’heure, ils sont rares.

Si les dissensions au sein de l’appareil
d’État américain ne contraignent pas
M. Trump à revoir ses projets en matière
de politique commerciale, l’élite mexi-
caine pourrait faire les frais de la dépen-
dance qu’elle avait consentie.

JAMES M. CYPHER.
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LA PANIQUE CHEZ SON VOISIN DU SUD

se referme sur le Mexique

RAFAEL LOZANO-HEMMER. – « Sandbox, Relational Architecture 17 »
(Bac à sable, architecture relationnelle), 2010
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(4) «Au Mexique, retour de la “dictature
parfaite”?», La valise diplomatique, 4 juillet 2012,
www.monde-diplomatique.fr

(5) Lire JohnMillAckerman, «LeMexique privatise
son pétrole», Le Monde diplomatique, mars 2014.

(6) «La retórica proteccionista de Trump pone
en alerta Ciudad Juárez », El País, Madrid,
22 février 2017.

bases de notre organisation aux États-
Unis à disposition de nos compatriotes
pour leur fournir une aide juridique. La
troisième, à inviter les Mexicains à s’unir
pour répondre à la menace qui se dresse
devant eux.

Nous nous fixons deux tâches priori-
taires : convaincre lesAméricains qu’ils
sont les victimes d’un discours démago-
gique visant à leur faire oublier
l’ampleur de la crise économique ; et
expliquer aux Mexicains l’importance
du travail qu’ils accomplissent de l’autre
côté de la frontière, ainsi que l’impact
sur leurs vies des difficultés que rencon-
tre notre pays depuis une trentaine
d’années.

Aux premiers nous devons dire que les
Mexicains (ou les étrangers en général)
ne sont pas responsables de leur situation.
Les problèmes économiques que connais-
sent les travailleurs, agriculteurs ou chefs
d’entreprise américains résultent de choix
politiques malheureux, des privilèges
détenus par certains et d’une inégale
répartition des richesses – chez eux
comme chez nous. À Los Angeles, à El
Paso, à Phoenix, à Chicago, à NewYork,
nous leur avons répété notre message :
s’ils n’ont pas de travail, s’ils touchent
des salaires de misère ou si leurs

conditions de vie sont si mauvaises, ils
le doivent à leur propre gouvernement.

Après la crise de 2008, par exemple,
Washington a orchestré le sauvetage des
organismes financiers en faillite en leur
versant plus de 16000 milliards de dol-
lars entre 2008 et 2013, au détriment de
la population. Quelques années plus tard,
le gouvernement américain a cherché à
réduire le fardeau de la dette en amputant
les services publics de 85 milliards de
dollars (El País, 26 février 2013). On
estime que la dette américaine atteint
désormais 17 000 milliards de dollars,
cependant que, entre 2005 et 2012,
14287687 personnes ont été expulsées
de leur logement.

AUTRE PREUVE de la manipulation à
laquelle se livre la Maison Blanche : elle
omet de préciser que la contribution des
Mexicains qui vivent sur le territoire
américain (deuxième et troisième géné-
rations comprises) équivaut à 8 % du pro-
duit intérieur brut, selon la Fondation
Bancomer (2012). Parmi ces travailleurs,
des agriculteurs et des ouvriers d’usine,
mais également des enseignants, des
médecins et des entrepreneurs. Il s’agit
de citoyens qui paient leurs impôts et qui,

collectivement, envoient chaque année
24 milliards de dollars au Mexique afin
de venir en aide à leurs proches.

L’émigration s’explique de façon
directe par l’orientation néolibérale des
gouvernements mexicains successifs,
orientation dont l’échec a contraint une
partie de la population à fuir. Aucune
nation ne peut résister à une quasi-
stagnation de la production de richesse
sur trente ans. À cela il faut ajouter la
violence, ainsi que la corruption, dont
le Mexique est l’un des champions inter-
nationaux. Dans son dernier rapport,
l’organisation Transparency Internatio-
nal place le pays à la 123e place sur 176.

Lors de sa prise de fonctions,M. Trump
n’a pas cherché à atténuer son discours
antimexicain. Malheureusement, Mexico
n’a pas jugé nécessaire de réagir. Il reve-
nait pourtant au président Peña Nieto de
dénoncer les projets américains devant
l’Organisation des Nations unies. Nous
nous en sommes chargés, le 15 mars, en
déposant une plainte devant le bureau du
haut-commissaire aux droits humains,
justement créé pour promouvoir le dia-
logue et le respect entre les nations.

Les menaces de M. Trump visent à
aviver la xénophobie et le racisme ?

Nous répondons en présentant un pro-
gramme de développement susceptible
de relancer la croissance, de créer des
emplois et d’améliorer les conditions de
vie des Mexicains. L’objectif : s’atta-
quer d’un même élan aux causes de
l’émigration, de l’insécurité et de la vio-
lence. On ne règle pas les problèmes
sociaux par la force ou en érigeant des
murs, mais en améliorant les conditions
de vie des gens.

TARIR le flux de migrants mexicains
de la façon la plus humaine – et la plus
efficace – exigerait de relancer l’activité
agricole, de soutenir les secteurs produc-
tifs, de créer des emplois et d’améliorer
les salaires. Et le plus vite possible. Nul
ne sait quelle sera la capacité de
Washington à s’attaquer au problème de
la corruption américaine ; de notre côté,
nous entendons l’éradiquer. Ce faisant,
nous dégagerons d’importantes res-
sources pour améliorer les conditions de
vie et de travail dans notre pays.

Le gouvernement que nous souhaitons
diriger se montrera toujours respectueux
deWashington. Il ne renoncera pas pour
autant à faire valoir sa souveraineté.
Nous défendrons inconditionnellement

le droit de nos concitoyens à gagner leur
vie en travaillant honnêtement où qu’ils
le souhaitent. Et nous n’en démordrons
pas : la meilleure relation bilatérale que
nous puissions offrir aux États-Unis est
celle qui reposera sur la coopération en
vue du développement.

Qui sait ? Peut-être parviendrons-nous
à convaincre M. Trump que sa politique
extérieure est erronée. Car cette bataille,
nous la livrerons sur le terrain des idées.
Il s’agit d’un combat contre ceux qui atti-
sent l’égoïsme et contre cette attitude
consistant à rejeter ceux qui n’appartien-
nent pas à notre classe sociale, qui ne pro-
viennent pas de notre pays ou qui ne par-
tagent pas nos croyances religieuses.
Inciter à la haine des migrants revient à
s’en prendre à l’humanité dans son
ensemble. Les migrations sont fondamen-
tales pour toutes les nations – les États-
Unis en offrent le meilleur exemple. La
richesse d’une culture réside dans la
somme des influences qu’elle a subies :
des langues, des savoirs, etc. Et si nous
ne parvenons pas à convaincre le
président des États-Unis, nous faisons le
pari que le peuple américain, lui, ne tolé-
rera ni le mur ni cette démagogie travestie
en patriotisme.

ANDRÉS MANUEL
LÓPEZ OBRADOR.

pas un protectorat américain »

LIRE ÉGALEMENT
SUR NOTRE SITE INTERNET

« Au Mexique, “modernisateurs”
d’hier et d’aujourd’hui » (par J. M. C.).

www.monde-diplomatique.fr/57343
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L’OPPOSITION AMÉRICAINE MISE SUR LES CONTRE-POUVOIRS

La Constitution contre Donald Trump

care», ou la réforme fiscale, il devra pas-
ser par le Congrès. Habilité à voter les
lois et le budget, celui-ci représente le
premier contre-pouvoir inscrit dans la
Constitution, notamment pendant les
périodes de cohabitation.

À première vue, l’administration
Trump n’a pas grand-chose à redouter de
ce côté-là : le Parti républicain contrôle à
la fois le Sénat (52 sénateurs sur 100) et
la Chambre des représentants (237 dépu-
tés sur 435). Mais cette majorité est divi-
sée et fragile, en particulier au Sénat, et
elle pourrait se révéler insuffisante pour
lui assurer des jours tranquilles. Car les
États-Unis ne sont pas un régime parle-
mentaire : la discipline de vote au Congrès
n’est pas une règle absolue. En fonction
de leurs convictions personnelles, des
intérêts de l’État qu’ils représentent ou
du lobbying dont ils sont l’objet, des par-
lementaires peuvent se désolidariser de
leur majorité. Alors que les démocrates
dominaient les deux Chambres entre 2008
et 2010, M. Obama a ainsi dû batailler
pendant deux ans, y compris contre des
élus de son propre camp, pour faire voter
son projet d’assurance-maladie.

PAR ANNE DEYSINE *

Immigration, droits des femmes : depuis sa prise de
fonctions, M. Donald Trump affronte une résistance tous
azimuts, même si sa base électorale lui demeure fidèle.
Certains contestataires ont choisi d’utiliser les possibilités
offertes par la Constitution américaine, conçue par les
Pères fondateurs dans l’objectif d’empêcher que le prési-
dent puisse bouleverser l’ordre social existant.

LE 21 JANVIER, au lendemain de l’in-
vestiture de M. Donald Trump, plusieurs
millions de personnes à travers les États-
Unis prenaient part à des centaines de
«marches des femmes». Après le décret
sur l’immigration adopté le 27 janvier,
des manifestants ont bloqué les aéroports.
Parallèlement, les grands médias multi-
plient les enquêtes pour révéler les turpi-
tudes présumées du président républicain,
tandis que des multinationales comme
Airbnb ou Budweiser s’offrent des spots
publicitaires pour dénoncer ses politiques.
Toutefois, dans la durée, la résistance la
plus efficace pourrait être celle qui s’ap-
puiera sur les contre-pouvoirs prévus par
les Pères fondateurs des États-Unis selon
le principe des «poids et contrepoids»
(checks and balances).

M. Trump a commencé son mandat en
gouvernant seul, par décrets, ce qui lui
a permis de se forger une image volon-
tariste. Mais ce mode d’action ne peut
se prolonger indéfiniment : pour mettre
en œuvre certains de ses engagements
de campagne, comme l’abrogation de la
loi sur la protection des patients et les
soins abordables, surnommée «Obama-

M. Trump en a déjà fait l’expérience.
Le 27 janvier, il signait un décret sus-
pendant, au nom de la sécurité nationale,
le programme d’admission de réfugiés
aux États-Unis et bloquant pour trois
mois l’entrée des ressortissants (y com-
pris binationaux) de sept pays à majorité
musulmane (4). Plusieurs juges ont aus-
sitôt été saisis en urgence par les inté-
ressés, parfois aidés par l’Union améri-
caine pour les libertés civiles (ACLU),
auxquels se sont associés une vingtaine
d’États fédérés et une centaine de mul-
tinationales de la Silicon Valley comme
Google, Twitter ou Microsoft. Interve-
nant en tant qu’« amis de la cour » (ami-
cus curiae), ces géants des nouvelles
technologies ont détaillé les préjudices
qu’ils risquaient de subir, affirmant que
ce décret portait atteinte à l’image des
États-Unis dans le monde et entravait
leurs programmes de recrutement en les
empêchant de faire appel à la main-
d’œuvre de leur choix.

réglementations californiennes. Lors de
son audition devant les sénateurs,
M. Pruitt a dit envisager de revenir sur
ce régime dérogatoire, ce qui ouvrirait
une âpre bataille judiciaire.

Les cours de justice et le recours au
contentieux sont en effet une pièce essen-
tielle du système américain de séparation
des pouvoirs. Dans son article III, la
Constitution présente le pouvoir judi-
ciaire, gardien des droits et des libertés,
comme « l’égal » des pouvoirs exécutif
et législatif. Le système jurisprudentiel
anglo-saxon, défini par la doctrine du
«précédent» (stare decisis en latin : «res-
ter sur la décision»), implique que les tri-
bunaux rendent des décisions conformes
à celles prises antérieurement par les juri-
dictions supérieures. Les juges américains
détiennent donc un fort pouvoir normatif.
Ils peuvent bloquer toute mesure qui
contreviendrait à la Constitution ou aux
lois existantes.

* Professeure émérite de droit à l’université Paris
Nanterre. Auteure de La Cour suprême des États-
Unis. Droit, politique et démocratie, Dalloz, coll.
« Les sens du droit », Paris, 2015.

Fronde des États démocrates

(1) Isaac Arnsdorf, « Pelosi calls for probe of
possible Russian blackmail of Trump», Politico.com,
5 février 2017.
(2)AdamNagourney, «California hires Eric Holder

as legal bulwark against Donald Trump», The New
York Times, 4 janvier 2017.
(3) Rand Paul et Scott Pruitt, «EPA water rule is

blow toAmericans’private property rights», The Hill,
Washington, DC, 4 mars 2015.
(4) Irak, Iran, Libye, Somalie, Soudan, Syrie et

Yémen.
(5) Les décrets Deferred Action for Childhood

Arrivals (DACA) et Deferred Action for Parents of
Americans (DAPA).
(6) Lire «Un neuvième juge décisif », Le Monde

diplomatique, juin 2016.
(7) Dans ce cas, il faudrait que M. Gorsuch soit

confirmé par les trois cinquièmes des sénateurs, soit
60 sur 100, et non plus par une simple majorité.

Plusieurs d’entre eux ont manifesté
leur intention de résister par tous les
moyens à l’administration Trump, que
ce soit sur le terrain de l’immigration,
de l’environnement ou de la justice
pénale. La Californie, qui a voté pour
Mme Hillary Clinton à plus de 61% des
voix et qui représente 12% de la popu-
lation du pays, s’est posée en cheffe de
file des frondeurs. Se préparant à de
longues batailles judiciaires avecWash-
ington, elle a recruté M. Eric Holder,
ancien ministre de la justice de
M. Obama, pour la conseiller sur les
leviers légaux permettant de s’opposer
au président. «Avoir l’ancien ministre
de la justice des États-Unis nous donne
une puissance de feu pour protéger les
valeurs du peuple de Californie »,
déclare le démocrate Kevin de León,
président de la législature de cet État (2).

La question environnementale sera
notamment au cœur du bras de fer.
M. Trump n’a jamais caché son scepti-
cisme quant au réchauffement clima-
tique. Il s’affirme comme un fervent
défenseur du charbon et de la fractura-
tion hydraulique. Dès son arrivée à la
Maison Blanche, il a autorisé deux pro-
jets d’oléoduc pharaoniques, auparavant
bloqués par l’administration Obama. Il
a également promis de démanteler les
réglementations adoptées par son pré-
décesseur, d’annuler toutes les mesures
qui empêcheraient les entreprises de
prospérer et de supprimer à terme
l’Agence de protection de l’environne-
ment (EPA).

Pour mener à bien ces projets,
M. Trump a nommé à la tête de l’Agence
un climato-sceptique, M. Scott Pruitt.
Du temps où il était ministre de la justice
de l’Oklahoma (2011-2017), celui-ci
avait intenté pas moins de treize recours
en justice contre les réglementations de
l’EPA. Il avait ainsi contesté les dispo-
sitions sur les eaux des États-Unis, qui
visent à protéger les lacs, rivières et
espaces marécageux du pays, qualifiant
ce texte de « plus grand coup jamais
porté à la propriété privée durant l’ère
moderne (3) ». Il a également attaqué
une réglementation adoptée par l’EPA
en 2015 pour diminuer les taux autorisés
d’ozone troposphérique (de basse alti-
tude). Plusieurs de ces affaires sont
encore en cours, et des militants deman-
dent au directeur de l’agence de se récu-
ser. Mais rien ne l’y oblige...

Avant même la création de l’EPA, en
1970, la Californie définissait déjà des
règles environnementales. Selon le prin-
cipe de la « clause dérogatoire », elle
conserve depuis la capacité de fixer ses
propres normes, plus strictes que les
normes fédérales, notamment concernant
la pollution émise par les véhicules moto-
risés. Une disposition de la loi sur l’air
propre (Clean Air Act, 1963, amendé en
1970) autorise d’autres États, comme le
Massachusetts, l’Oregon, le Nouveau-
Mexique ou le Vermont, à appliquer les

Q
UELQUES JOURS après son investiture,

les difficultés commençaient déjà pour
M. Trump. Le 1er février, les sénatrices
républicaines du Maine et de l’Alaska
Susan Collins et Lisa Murkowski refu-
saient de confirmer la nomination de la
femme d’affaires Betsy DeVos au poste
de ministre de l’éducation. Ce choix n’a
pu être validé que grâce au pouvoir dévolu
au vice-présidentMike Pence – qui préside
aussi le Sénat – de départager un vote : du
jamais-vu! Puis, le 6 mars, tandis que le
président présentait au Congrès son pre-
mier texte législatif, qui vise à «abroger
et remplacer» le régime d’assurance-mala-
die de M. Obama, le sénateur libertarien
du Kentucky Rand Paul ainsi que des
conservateurs du FreedomCaucus (proche
duTea Party), comme le député duMichi-
gan JustinAmash ou celui de Caroline du
Sud Mark Sanford, ont fait savoir qu’ils
s’opposeraient à ce texte, qualifié par
M. Paul de «version allégée de l’“Oba-
macare”», et dont le coût serait à leurs
yeux exorbitant. De son côté, le Bureau
du budget du Congrès, non partisan, don-
nait au début de mars des arguments aux
démocrates en estimant que le «Trump-
care» priverait 24 millions d’Américains
d’une couverture santé d’ici à 2026. Res-
pectivement députés de l’Ohio et de Vir-
ginie, les républicains James Jordan et
David Brat ont quant à eux annoncé qu’ils
refuseraient toute incitation fiscale ou nou-
velle dépense susceptible de creuser le
déficit public, et notamment le grand plan
de construction d’infrastructures promis
pendant la campagne.

Outre le pouvoir de voter les lois, le
Congrès a la charge de « surveiller » le
président et son administration ; ses com-
missions peuvent lancer des enquêtes,
citer des témoins à comparaître. Plusieurs
parlementaires entendent utiliser ce levier
contre M. Trump. Au Sénat, un groupe
s’est constitué pour réclamer une enquête
sur les soupçons d’intervention russe
dans le processus électoral. Bipartisan,
il rassemble des républicains proches du
Pentagone, comme MM. John McCain

et Lindsey Graham, et des démocrates,
comme M. Charles Schumer. À la
Chambre des représentants, la cheffe de
la minorité démocrate Nancy Pelosi
demande que le Bureau fédéral d’enquête
(FBI) s’intéresse aux liens personnels,
financiers et politiques entre l’adminis-
tration Trump et le Kremlin, afin de
déterminer « ce que les Russes ont sur
Trump» : «Nous voulons aussi voir sa
déclaration d’impôts et savoir la vérité
sur sa relation avec [Vladimir] Poutine»,
a-t-elle déclaré (1).

Les démocrates ont également dans
leur ligne de mire M. Jefferson Sessions,
adoubé par le Sénat au début de février.
Le nouveau ministre de la justice, dont
dépend le FBI, est accusé d’avoir menti
lors de son audition : il a affirmé sous ser-
ment n’avoir «pas eu de contact avec les
Russes» pendant la campagne présiden-
tielle, alors qu’il avait rencontré deux fois
leur ambassadeur aux États-Unis. Pour
se défendre, il explique que ces réunions
se sont déroulées «dans le cadre de [sa]
fonction de sénateur». S’il s’avérait néan-
moins que cette dissimulation a été faite
sciemment, elle pourrait être qualifiée de
trahison, ou du moins de parjure, un pos-
sible chef d’accusation en vue d’une des-
titution (impeachment). M. Schumer et
Mme Pelosi réclament la démission de
M. Sessions et demandent la nomination
d’un «procureur spécial impartial » pour
mener l’enquête. Une exigence appuyée
par certains républicains, qui ont déjà
obtenu que le ministre de la justice se
récuse dans toute enquête sur les liens
entre la Russie et l’équipe de M. Trump.

Chacun des cinquante États fédérés
joue également un rôle déterminant dans
l’équilibre des pouvoirs imaginé par les
Pères fondateurs. Ils jouissent de la
«compétence par défaut», et l’État fédé-
ral de «compétences d’attribution». Énu-
mérées dans l’article I (section 8) de la
Constitution, celles-ci se limitent à cer-
taines prérogatives essentielles (lever
l’impôt, pourvoir à la défense commune,
réglementer le commerce avec les autres
pays, déclarer la guerre, fixer le code de
la nationalité...). Hors de ces domaines,
les États fédérés disposent d’une vaste
marge de manœuvre.

JEAN HÉLION. – «Équilibre», 1933
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L’enjeu de la Cour suprême

DÈS LE 28 JANVIER, un juge de New
York a interdit l’expulsion de deux Ira-
kiens. Puis, le 3 février, un magistrat de
Seattle a suspendu la mise en œuvre du
décret au niveau national : en accordant
un régime spécial aux minorités chré-
tiennes, le texte contreviendrait au pre-
mier amendement de la Constitution, qui
garantit la liberté religieuse ; en discrimi-
nant les étrangers de certains pays, il vio-
lerait la loi sur l’immigration de 1965,
qui interdit toute discrimination en fonc-
tion de la nationalité. Contrairement aux
affirmations du président, ces recours en
justice ne relèvent pas d’un «acharne-
ment» de la part des démocrates, mais du
fonctionnement habituel des institutions
américaines. Les républicains avaient
d’ailleurs eux aussi saisi les tribunaux
pour contester les décrets du président
Obama visant à suspendre l’expulsion de
certains sans-papiers (5).

Le président Trump a renoncé à défen-
dre son décret du 27 janvier, préférant
préparer un nouveau texte avec l’aide de
juristes et des ministères concernés.
Dévoilée le 6 mars, la nouvelle mouture
ne concerne plus les binationaux ni les
détenteurs de visa ou de carte verte ; l’Irak
ne figure plus parmi les pays bannis ; et
la clause sur les minorités chrétiennes a
disparu. «Rendez-vous au tribunal », a
aussitôt réagi l’ACLU sur Twitter. Et, le
lendemain, M. Douglas Chin, ministre de
la justice de Hawaï, saisissait la cour d’ap-
pel de son État. Le 15 mars, le juge fédé-
ral de Hawaï Derrick Watson a bloqué
l’application du second texte pour l’en-
semble du territoire quelques heures avant
son entrée en vigueur. La bataille risque
d’être longue, car ce décret est, d’un point
de vue juridique, mieux conçu que le pré-
cédent. L’affaire pourrait donc finir
devant la Cour suprême, laquelle, d’ici
là, sera sans doute au complet et aura

retrouvé l’équilibre qui prévalait avant la
mort du juge Antonin Scalia en
février 2016: cinq conservateurs et quatre
progressistes (6).

Alors que les batailles judiciaires se
multiplient, la Cour suprême est appelée
à jouer un rôle déterminant. Les auditions
de M. Neil Gorsuch, le magistrat conser-
vateur choisi par M. Trump, ont débuté
le 20 mars devant le Sénat. Bien que l’aile
gauche du parti les presse de bloquer le
processus de désignation en activant une
procédure d’«obstruction parlementaire»
(filibuster) (7), les sénateurs démocrates
devraient s’incliner pour ne pas brûler
toutes leurs cartouches maintenant.

Au cours des quatre prochaines
années, M. Trump aura peut-être l’occa-
sion de nommer un deuxième juge, ce
qui accentuerait l’inclination droitière de
la Cour suprême. Les grandes manœu-
vres pour déréguler le système financier,
la protection environnementale ou même
le droit à l’avortement ne font donc que
commencer.
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La fin des partis politiques ?
CONÇUES par les proches du général de Gaulle pour
mettre à bas le régime des partis, que celui-ci jugeait respon-
sable d’avoir conduit la France à l’abîme en 1940, les insti-
tutions de la VeRépublique ont produit la «scène de contra-
diction sur un théâtre d’impuissance» qu’il avait dénoncée.
Mais, loin de résulter du jeu des appareils, la décomposition
du champ politique semble aujourd’hui plutôt due à un
affaiblissement des partis sous l’effet du présidentialisme.

Le temps où M. Jean-Christophe Cambadélis, premier
secrétaire du Parti socialiste (PS), et M. Nicolas Sarkozy,
président entre 2014 et 2016 de l’Union pour un mouve-
ment populaire (UMP, rebaptisée en 2015 Les Républi-
cains), promettaient de faire adhérer 500000 militants à
leurs organisations semble en effet bien loin. Désormais,
c’est à peine si les candidats à l’élection présidentielle
osent se réclamer des partis qui les soutiennent. Tous les
moyens de les contourner sont bons : mouvements
citoyens, rassemblements, primaires ouvertes.

Un jour de distribution de tracts en gare deMetz, les mili-
tants socialistes réunis dans un café attendaient la primaire
avec impatience. M. Joseph Ferraro, secrétaire de section,
expliquait : «François Hollande avait un mandat clair des
militants. Mais il n’en a tenu aucun compte. Au parti, cela
fait longtemps qu’il n’y a plus ni discussion ni discipline.»
La primaire «nous permet de régler nos comptes». Reste
que celui qui l’a emporté, M. Benoît Hamon, dit vouloir
«déborder les appareils» et a prétendu qu’il n’était pas un
«homme de parti».Or, à la différence deM. JeremyCorbyn,
le dirigeant du Parti travailliste britannique, il ne peut pas
s’appuyer sur un mouvement social structuré. Les réseaux
militants du PS sont sinistrés. Sa victoire ne s’est donc pas
traduite par une vague d’adhésions.

De l’étude de RobertMichels sur l’oligarchie des partis au
pamphlet de SimoneWeil contre le «laminoir» des appareils
politiques (1), la critique des institutions partisanes est ancienne. Le
22mars 2010, date anniversaire dumouvement social de 1968,M. Daniel
Cohn-Bendit, alors coprésident du groupe desVerts au Parlement européen,
proposait, dans une tribune publiée par Libération, de dépasser la «forme
partidaire» en créant une «coopérative politique», en phase avec la
«culture antiautoritaire (...) de la pensée écologiste». « Ni parti machine
ni parti entreprise», la coopérative permettrait selon lui de «redonner du
sens à l’engagement». Par ailleurs auteur d’un ouvrage intitulé Pour
supprimer les partis politiques!? (2), il entendait fonder une «organisation
pollinisatrice, qui butine les idées, les transporte et féconde avec d’autres
parties du corps social». Sa coopérative valoriserait des structures poreuses
et des formes d’engagement intermittentes.

La forme imaginée trahissait une certaine sensibilité. «Les écologistes
sont des “homo academicus”, souligne Vanessa Jérôme, sociologue et
militante à Clamart. Cela explique la très grande circularité entre les
discours militants et les discours universitaires.» Surdiplômés, les écolo-
gistes dénoncent en effet volontiers la rigidité des structures partisanes,
ce qui encourage «une démagogie d’organisation où l’on promeut chaque
militant au statut de théoricien», observe Nathalie Éthuin (3).

Loin de soutenir, comme la plupart de ses amis politiques, la candi-
dature de M. Hamon, M. Cohn-Bendit a finalement choisi d’appuyer
M. Emmanuel Macron et son mouvement En marche! Depuis le lance-
ment en mai 2016 d’une opération de porte-à-porte destinée à élaborer
collectivement un «diagnostic » de l’état du pays, le «mouvement
citoyen» de l’ancien ministre de l’économie deM. Hollande s’est struc-
turé autour de sa plate-forme numérique. Il compterait plus de
200 000 soutiens. Responsable du réseau jeunes de la Moselle,

* Journaliste.

Le renoncement de M. François Hollande à briguer un
second mandat consacre autant son échec que l’épui-
sement d’institutions accordant au président de la
République un pouvoir exorbitant. Dans un jeu plus
ouvert que prévu, les turpitudes du candidat Les Répu-
blicains, M. François Fillon, ont monopolisé l’attention
au détriment de questions telles que les interventions
militaires françaises (lire page 16), l’avenir de l’assu-

rance-maladie (lire page 18) ou la culture (lire page 20).
Plus que jamais confrontée au verrou européen (lire
pages 1 et 16), la gauche manifeste aussi un grand
embarras au sujet de l’immigration (lire page 14). Et si
les candidats cherchent à s’affranchir des partis tradi-
tionnels, les organisations créées pour leurs cam-
pagnes n’apportent pas toujours le renouvellement
proclamé (lire ci-dessous).

M. Ludovic Mendes, 29 ans, nous précise : « Il y a 1 300 militants et
une vingtaine de comités dans le département. À ce jour, on est une
force plus importante que le PS.» La plate-forme permet également de
collecter des dons. En décembre 2016, le mouvement avait recueilli
3,6 millions d’euros grâce à 13500 donateurs. La contribution moyenne
s’élèverait donc à 266 euros par personne – contre 23 euros pour La
France insoumise de M. Jean-Luc Mélenchon, ou 27 dollars pour
M. Bernie Sanders durant les primaires démocrates aux États-Unis.

Soucieux de rompre avec « le diktat des partis», M. Macron a fait
du numérique un gage de modernité et de transparence. La technologie
favoriserait selon les militants d’Enmarche! un fonctionnement «agile»
et «horizontal », et permettrait d’attirer à la politique ceux qui s’en
tenaient éloignés. La sociologue Anaïs Théviot estime au contraire
qu’elle accentue les logiques censitaires à l’intérieur des organisations :
«Les cybermilitants ont un capital économique et culturel supérieur à
ceux qui sont hors ligne, explique-t-elle. Avec le numérique, les barrières
à l’entrée des partis se sont renforcées. »

DANS LE MOUVEMENT de M. Macron, les chefs d’entreprise sont
nombreux à occuper les fonctions d’encadrement (enMoselle, la moitié
environ des responsables de comités locaux sont ou ont été patrons).
«Contrairement aux autres partis, estime M. Mendes, En marche !
compte très peu d’étudiants de Sciences Po et de collaborateurs d’élus.»
Pour cet ancien dirigeant d’une entreprise de nettoyage écologique,
cette originalité permettrait de renouveler l’exercice du pouvoir et de
sortir de « l’entre-soi » : «Les entrepreneurs sont traditionnellement
absents des organisations politiques. Or, hommes libres qui font des
choix libres, ils apportent leur expérience, leur sens de l’organisation,
leur manière de gérer. »

Et leur imaginaire, serait-on tenté d’ajouter. «Team ambiance »,
« helpers », « challenges », « benchmarking », « output » : la culture
d’entreprise et la langue des affaires façonnent le rapport des militants
d’En marche ! à la politique. Après avoir loué l’« innovation» et la
« fluidité » de son mouvement, M. Mendes, dont le compte Twitter
affiche en lettres capitales : « Innove. Crois en toi. Bouscule», poursuit :
«Les journalistes nous comparent souvent à une start-up, et ils n’ont
pas complètement tort. Notre mouvement est nouveau, dynamique,
jeune. » Et de recommander : «Si on veut lutter contre l’abstention, il
faut libéraliser les partis. »

S’il a reçu le concours d’entreprises, auxquelles les partis délèguent
une part de plus en plus significative des tâches militantes, En marche !
doit son essor rapide aux réseaux partisans d’organisations anciennes.
Des pans entiers de fédérations socialistes ont basculé dans son giron.
Et nombre de grands élus, tout en réclamant une investiture du PS aux

élections législatives, soutiennent M. Macron. Le président
du bureau national des adhésions a lui-même fait défection.
Plus largement, le mouvement aimante les traîneurs de
sabre. MM. Bernard Kouchner, François Bayrou, Robert
Hue, François de Rugy et tant d’autres, telle une troupe
sans colonne et sans ressources, battent la campagne aux
côtés de l’ancien banquier.

«Aujourd’hui, le vrai clivage n’est plus entre la gauche
et la droite, estime M. Richard Ferrand, député socialiste
du Finistère et secrétaire général d’En marche !,mais entre
les conservateurs et les progressistes. » Dans le sillage de
MM. William Clinton, Anthony Blair ou Matteo Renzi,
M.Macron essaie d’ouvrir en France une «troisième voie»,
de promouvoir une démocratie neutralisée par le consensus.
«Je me suis engagé au PS à l’âge de 18 ans. J’allais aux
réunions et aux causeries, poursuit M. Ferrand, rapporteur
de la loi Macron à l’Assemblée. À l’époque, il y avait encore
la classe ouvrière et le maître des forges. Aujourd’hui, la
relation entre patrons et salariés est une relation de compa-
gnonnage. Il y a un intérêt commun. C’est vrai que Zola
n’est pas mort et que vous pouvez toujours trouver des
négriers dans des entreprises, mais le conflit de classe a
perdu de son évidence.»

M. Mélenchon n’en croit rien. Juché sur une estrade,
manteau noir et cravate rouge, il s’adresse à la centaine de
personnes qui n’ont pu entrer à l’intérieur du théâtre muni-
cipal de Tourcoing. «Les puissants veulent toujours avoir
le dernier mot. Et c’est avec ça qu’ils impressionnent, qu’ils
font peur. Et que les gens ont peur. C’est de cette peur que
nous voulons délivrer le monde du travail. Peur du lende-
main, de perdre son emploi, de ne pas avoir sa paye.» En
ce début de janvier, le candidat a organisé un «déboulé»
de La France insoumise. Quelques semaines auparavant,
une caissière du groupeAuchan a fait une fausse couche à
son poste en raison de ses conditions de travail : «On m’a

dit : “Ce n’est pas la peine de faire du Zola”, poursuit M. Mélenchon.
Je ne fais pas du Zola. C’est la vie qui fait du Zola.»

AVEC 290000 signataires et 2800 groupes d’appui à la mi-mars,
La France insoumise est devenue l’une des premières forces politiques
organisées du pays. S’il existe une proximité entre son dispositif de
campagne et celui d’Enmarche!, M.Mélenchon prend soin de se démar-
quer de son adversaire : «Je crois que la comparaison a de la valeur si
on définit le recours à la plate-forme comme une alternative à la forme
traditionnelle des partis, estime-t-il sur son blog (4). [Mais] le rapport
des deux plates-formes avec la société n’est pas le même.»Doté d’une
page Facebook et d’une chaîne YouTube qui compte plus de
230000 abonnés, il ajoute : «Le système Macron fonctionne beaucoup
à partir de la médiasphère officielle. (...) Nous fonctionnons volontai-
rement et pour l’essentiel dans le contournement de l’officialité. »

La centralité de la plate-forme découlerait de l’observation par
M. Mélenchon des mécanismes de la révolution citoyenne enAmérique
latine.Alors que le monde serait entré, selon lui, dans «l’ère du peuple»,
l’utilité des partis aurait perdu de son évidence. «Tous ces mouvements
[latino-américains] sont extrêmement dépendants d’un personnage qui
exprime la volonté du moment, observe-t-il dans un livre d’entretiens.
Mais il arrive quasiment sans organisation ni parti quand il gagne les
élections. Si bien que [son] rôle est, de manière permanente, central.
(...) C’est une faiblesse organique de ces révolutions (5). » Faiblesse
avec laquelle il faudra composer.

Née en réaction aux contradictions internes du Front de gauche (FG),
La France insoumise diffère d’un cartel de partis. Le FG devait permettre
d’instituer ce «parti sans murs (6)», à la manière de Die Linke enAlle-
magne et de Syriza en Grèce, qui était apparu lors de la campagne
contre le traité constitutionnel européen en 2005.
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PAGES 14 ET 15 : Embarras de la gauche
sur l’immigration, par Benoît BrBenoît Bréville.éville.

PAGES 16 ET 17 : La canonnière, une passion française,
par Philippe Leymarie.Philippe Leymarie.

Et cette fois encore, le piège du vote utile ?,
suite de l’article de Serge Halimi.Serge Halimi.
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en questions, par Martine BularMartine Bulard.d.

La fin des partis politiques ?,
suite de l’article d’Allan PopelarAllan Popelard.d.

PAGE 20 : Sortilèges de la culture,
par Evelyne Pieiller.Evelyne Pieiller.

UNE ENQUÊTE D ’ALLAN POPELARD *

(Lire la suite pages 18 et 19.)

Les images qui accompagnent ce dossier
sont de Théo Haggaï. Elles sont extraites
de la série « Cailloux » (2016).
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• Au 1er janvier 2015, 7,3 millions de personnes
nées et résidant en France, soit 11 % de la population,
avaient au moins un parent immigré (né de nationalité
étrangère à l’étranger). Pour 45 % d’entre elles,
ce parent était originaire d’Europe, 42 % du Maghreb
ou d’Afrique subsaharienne, 9 % d’Asie et 4 %
d’Amérique-Océanie. La France comptait alors
2,8 millions d’étrangers non communautaires.

• D’après le ministère des affaires étrangères,
1,7 million de Français étaient inscrits sur le registre
des Français établis hors de France en 2015, dont
37 % vivaient dans l’Union européenne. Au total,
le nombre d’émigrés français serait compris entre
2 et 3 millions.

• En 2016, 227550 titres de séjour ont été attribués
(contre 196535 en 2010, soit une augmentation de
15,8 %).

• Motifs d’attribution des titres de séjour en 2016 :
– familial : 88010 (contre 83182 en 2010, soit
une augmentation de 5,8 %), dont 48725
concernent des familles de Français ;
– études : 70250 (contre 65281 : + 7,6 %) ;
– économique : 22575 (contre 18280 : + 23,5 %) ;
– humanitaire (réfugié, asile territorial ou protection
subsidiaire, étranger malade...) : 32285
(contre 18220 : + 77,2 %) ;
– divers (visiteur, étranger entré mineur, ancien
combattant, retraité...) : 14430 (contre 11572 :
+ 24,7 %).

• En 2016, 85244 demandes d’asile ont été
déposées à l’Office français de protection des réfugiés
et apatrides (Ofpra), contre 52762 en 2010 ;
26351 demandes ont fait l’objet d’une réponse
positive, de la part de l’Ofpra ou de la Cour nationale
du droit d’asile (CNDA), contre 10377 en 2010.

• En 2016, 12961 étrangers en situation irrégulière
ont été reconduits de force dans leur pays (11700 en
2010). Le nombre d’«éloignements et départs aidés»
s’est élevé à 3468 (12034 en 2010). Enfin, il y a eu
8278 «éloignements et départs spontanés»
(4292 six ans plus tôt).

Sources : «Être né en France d’un parent immigré», Insee Première,
no 1634, 8 février 2017 ; «L’admission au séjour – les titres de séjour»,
«Les demandes d’asile» et «L’éloignement des étrangers en situation
irrégulière en 2016», ministère de l’intérieur, direction générale des
étrangers en France (DGEF), 16 janvier 2017.

Émigrés,
immigrés, réfugiés

Embarras de la gauch

L’IMMIGRATION divise les principaux candidats à l’élection prési-
dentielle en deux camps : ceux qui font de son rejet leur fonds de
commerce et ceux que le sujet embarrasse. Très prolixes, les premiers
attribuent aux étrangers toutes sortes de problèmes, du chômage au
terrorisme, de la crise des finances publiques au manque de logements,
de l’insécurité aux sureffectifs dans certaines salles de classe. Pour
y remédier, ils préconisent des mesures radicales. Mme Marine Le Pen
(Front national, FN) s’engage à supprimer le droit du sol, à sortir de
l’espace Schengen, à instaurer la préférence nationale et à systématiser
les expulsions d’étrangers en situation irrégulière. M. François Fillon
(Les Républicains) promet pour sa part de durcir les règles du regrou-
pement familial, de conditionner les aides sociales à deux ans de
présence sur le territoire, de supprimer l’aide médicale de l’État ou
encore de faire voter par le Parlement des quotas annuels d’immigrés
par origines nationales – une rupture avec les principes en vigueur
depuis l’ordonnance du 2 novembre 1945, selon laquelle la faculté
d’assimilation des étrangers dépendait non pas de leur origine, mais
de leurs caractéristiques individuelles.

Face à cette surenchère, le camp des embarrassés se contente de
propositions floues et parfois incohérentes. Dans un entretien accordé
à l’hebdomadaire protestant Réforme, M. Emmanuel Macron, le
candidat du mouvement En marche !, déclare que « l’immigration se
révèle une chance du point de vue économique, culturel, social (1)».
Or cette ligne ne se retrouve pas dans son programme présidentiel :
il évoque surtout le droit d’asile – que la droite promet de durcir, mais
pas de supprimer –, prévoit de « reconduire sans délai » les déboutés
dans leur pays, mais laisse largement de côté les autres migrations.

MM. Jean-Luc Mélenchon et Benoît Hamon ne se montrent guère
plus précis. S’appuyant exclusivement sur les cas des réfugiés clima-
tiques et politiques, le candidat de La France insoumise entend « lutter
contre les causes des migrations ». Quant au prétendant socialiste,
s’il a souvent critiqué la politique migratoire du gouvernement de
M. Manuel Valls, regrettant que la France ne se montre pas plus soli-
daire des réfugiés, son programme peine à assumer cette ligne : outre
la sempiternelle promesse du Parti socialiste (PS) – jamais tenue –
d’accorder le droit de vote lors des élections locales aux étrangers
non communautaires, il se borne à proposer la création de « visas
humanitaires » dont les contours et les modalités d’attribution ne sont
pas définis. Rien sur les immigrés économiques et les clandestins,
qui sont au cœur des discours de la droite.

Cette discrétion a ses raisons. De l’Américain Donald Trump au
Hongrois Viktor Orbán, des défenseurs britanniques du «Brexit » au
Mouvement 5 étoiles italien, de l’Union démocratique du centre
(UDC) en Suisse à l’Alliance néoflamande (Nieuw-VlaamseAlliantie,
N-VA) en Belgique, du FN en France au parti Droit et justice (PiS)
en Pologne, les partis et dirigeants qui s’opposent à l’arrivée d’étran-
gers ont depuis quelques années le vent en poupe dans la plupart des
pays occidentaux. Tous doivent une bonne partie de leur succès à
l’électorat populaire. En France, le FN séduit surtout dans les « zones
fragiles (2)», où les jeunes sans diplôme sont nombreux et les taux
de chômage et de pauvreté très élevés. Au Royaume-Uni, le «Brexit »
a fait des adeptes essentiellement dans les régions durement frappées
par la mondialisation et la désindustrialisation, tandis que la plupart
des partisans du maintien dans l’Union vivaient dans les grandes
agglomérations dynamiques. Le référendum suisse de février 2014,
qui a vu une majorité d’électeurs se prononcer contre « l’immigration
de masse», a lui aussi révélé un clivage entre zones rurales et urbaines.
Quant à M. Trump, s’il a été boudé par les couches supérieures et les
minorités des côtes Est et Ouest, il a triomphé au sein des classes
populaires blanches.

En 2017, Jean-Luc Mélenchon
ne prône plus l’accueil
des étrangers

Dans ce contexte, la crainte de se mettre à dos l’électorat populaire
à cause d’un programme qui paraîtrait trop favorable à l’immigration
semble avoir gagné M. Mélenchon. Lors de la précédente élection
présidentielle, sans aller jusqu’à défendre explicitement la liberté
d’installation, il s’était présenté avec une liste de mesures d’ouverture :
rétablissement de la carte unique de dix ans, abrogation de toutes les
lois votées par la droite depuis 2002, régularisation des sans-papiers,
fermeture des centres de rétention, décriminalisation du séjour irré-
gulier... « L’immigration n’est pas un problème. La haine des étrangers,
la chasse aux immigrés défigurent notre République : il faut en finir,
affirmait son programme L’Humain d’abord. Les flux migratoires se
développent dans le monde, ils mêlent des motivations diverses. La
France ne doit pas les craindre, elle ne doit pas mépriser [leur]
immense apport humain et matériel. »

En 2017, la ligne a changé. M. Mélenchon ne prône plus l’accueil
des étrangers. «Émigrer est toujours une souffrance pour celui qui
part, explique le 59e point de sa nouvelle plate-forme. (...). La première
tâche est de permettre à chacun de vivre chez soi. » Pour cela, le

candidat propose rien de moins qu’«arrêter les guerres, les accords commer-
ciaux qui détruisent les économies locales, et affronter le changement clima-
tique ». Ce changement de pied a divisé le camp progressiste, dont une
frange défend l’ouverture des frontières, à laquelle M. Mélenchon s’oppose
désormais (3). Figure du Nouveau Parti anticapitaliste (NPA), M. Olivier
Besancenot dénonce cette « partie de la gauche radicale [qui] aime se
conforter dans les idées du souverainisme, de la frontière, de la nation »,
tandis que M. Julien Bayou, porte-parole d’Europe Écologie - Les Verts,
qui soutient le candidat socialiste Benoît Hamon, accuse le candidat de La
France insoumise de « faire la course à l’échalote avec le Front national ».

Défendue par le NPA et par une myriade d’organisations militantes – le
Groupe d’information et de soutien des immigrés (Gisti), l’association
Migreurop, le Réseau éducation sans frontières... – ou issues du christia-
nisme social – Cimade, Secours catholique... –, qui ont en commun de
refuser la distinction entre réfugiés et immigrés économiques, la cause de
la liberté de circulation tire argument de l’échec des politiques de fermeture :
ni l’agence européenne Frontex, ni les contrôles douaniers, ni les accords
de sous-traitance avec la Turquie ou la Tunisie n’empêchent les migrants
d’entrer en Europe. Mais ils les contraignent à la clandestinité et les rendent
particulièrement vulnérables à toutes les formes d’exploitation. La liberté
d’installation permettrait aux étrangers de réclamer légalement de meilleures
conditions de travail, afin de ne pas faire pression à la baisse sur les salaires.

L’amélioration du niveau
de vie dans les pays de départ
ne fixe pas les populations

Pour compléter sa démonstration, le NPA avance le caractère « écono-
miquement bénéfique (4)» de l’immigration. Même si, de la part d’un parti
révolutionnaire, l’argument peut surprendre, de nombreuses études montrent
bien en effet que l’immigration n’est pas un coût, mais un bénéfice pour
l’État comme pour les entreprises. Selon une étude menée par les écono-
mistes Xavier Chojnicki et Lionel Ragot, et coéditée en 2012 par le quotidien
Les Échos, la présence des immigrés entraînerait une contribution budgétaire
nette positive : souvent jeunes et en bonne santé, ils paient davantage d’im-
pôts et de cotisations qu’ils ne reçoivent de prestations sociales (5). Dans
un rapport salué par le cahier économique du Figaro, le cabinet McKinsey
estimait que les immigrés « contribuent à près de 10 % de la richesse
mondiale », notamment parce que la main-d’œuvre étrangère est très profi-
table aux entreprises. Le mensuel Capital (mars 2015) détaille : «La flexi-
bilité est le premier atout de la main-d’œuvre immigrée. (...) Dans d’autres
secteurs, c’est leur côté “durs à la tâche”qui rend les travailleurs immigrés
si précieux. » Troisième atout «de ces employés venus d’ailleurs : ils n’hé-
sitent pas à faire les boulots méprisés par les autochtones. Les premières
à s’en féliciter sont les entreprises de nettoyage. Pour vider les poubelles
des bureaux, la connaissance du français n’est pas vraiment indispensable».
L’immigration est d’autant plus « économiquement bénéfique » que le
système reste profondément inégalitaire..

PAR BENOÎT BRÉVILLE

La stratégie conservatrice visant à opposer
les plus démunis entre eux est parvenue à faire
de l’immigration une question décisive
pour nombre de Français. Aubaine pour la droite,
cette situation impose à la gauche d’évoluer
sur un terrain miné… et la divise.

Dialogue de muets
«Stratégie de la peur»? Dans son édition

du 9 mars 2017, Le Figaro ironise sur la rhétorique
de Mme Marine Le Pen quant à la question
européenne. Non, le risque économique lié
à une sortie de l’euro ne serait pas qu’un cauchemar
de cassandres dépourvues de crédibilité. À la charge
de la candidate du Front national – «Posez-vous
la question : d’où parlent ceux qui nous diabolisent,
ces économistes (...), pour qui travaillent-ils? (...)
Avec quelles banques ont-ils des contrats?» –
le quotidien de M. Serge Dassault répond
par une «revue de détail » des arguments d’«experts
et économistes» triés sur le volet : Vincent Juvyns,
économiste à JP Morgan AM (une banque) ; Wilfrid
Galand, responsable de la stratégie de marché de
Neuflize OBC (une banque) ; Éric Lefèvre-Pontalis,
directeur de la gestion de Degroof Petercam France
(une banque) ; Gilles Moëc, économiste à la Bank
of America Merrill Lynch ; Philippe Waechter,
directeur de la recherche économique de Natixis AM
(une banque) et Nicolas Véron, économiste
à Bruegel (un think tank proche du patronat).
Maladresse ? dialogue de sourds ?
Non : esprit de synthèse.
Car il n’existerait en somme que deux camps
politiques : d’un côté, l’extrême droite europhobe
et soupçonneuse ; de l’autre, le grand patronat,
ouvert et pro-Bruxelles. Dans les colonnes
du Figaro, tous les autres sont invités
à un dialogue de muets.

RENAUD LAMBERT.

LIRE ÉGALEMENT SUR NOTRE SITE INTERNET

Dossier : « Des idées pour deux scrutins »
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Les partisans révolutionnaires de l’ouverture des frontières ne cautionnent
évidemment pas l’exploitation patronale des travailleurs immigrés. Leur dessein
de libre installation se projette dans un monde où les États-nations auraient
disparu. Cette perspective fait peu de cas de l’état présent du rapport de forces :
«Une nouvelle conscience est en train de se forger de part et d’autre des fron-
tières au sein de la jeunesse et des classes populaires, des travailleurs de
toutes origines, langues et couleurs de peau, nourrie par la révolte et la soli-
darité internationale», annonçait en octobre 2016 un texte du NPA (6). Elle
s’appuie en outre sur une rhétorique d’une radicalité absolue – «Nous sommes
avec les migrants, contre la police, contre l’État et tous ceux et celles qui
collaborent à sa politique. (...)Nous défendons le droit de prendre et d’occuper
ce que l’État refuse d’accorder (7)» – qui, dans le contexte actuel, semble
présager des scores confidentiels lors des élections.

M. Mélenchon, lui, souhaite dépasser le PS dans les urnes. Pour y parvenir,
il n’hésite plus à mettre en cause l’immigration économique : «Pour l’ins-
tant, il n’y a pas moyen d’occuper tout le monde, alors je préfère le dire »,
a-t-il notamment lancé sur France 2 le 11 mars. Après avoir réaffirmé son
attachement à l’accueil des réfugiés, il a ajouté : «Les gens qui aujourd’hui
sont en France et n’ont pas de papiers, s’ils ont un contrat de travail et
qu’ils sont au boulot, qu’ils payent leurs cotisations, alors je leur donne
des papiers, et à tous. (...) Les autres, je suis obligé de leur dire : “Écoutez,
je ne sais pas quoi faire. Arrêtez de dire que vous nous donnez un coup de
main, parce qu’on a le monde qu’il faut.”Et surtout, je dis : “Il faut arrêter
de partir [de votre pays d’origine].”»

Aujourd’hui, les immigrés économiques représentent une minorité des
étrangers arrivés chaque année en France, loin derrière les personnes admises
au titre du regroupement familial, les réfugiés politiques ou les étudiants
en échange international (lire «Émigrés, immigrés, réfugiés » page 14). Or,
à moins de revenir sur certains accords internationaux, comme la convention
de Genève de 1951 pour les réfugiés ou la convention européenne des droits
de l’homme de 1953 concernant le regroupement familial – ce que
M. Mélenchon n’envisage pas –, ces autres contingents, majoritaires, sont
difficilement compressibles.

Un ralentissement de l’immigration économique n’aurait donc qu’un
impact très limité sur les flux migratoires. Mais il revêtirait une fonction
symbolique importante, celle de réfuter les accusations de laxisme, tout en
permettant de se distinguer de la droite, qui, elle, propose l’expulsion de
tous les clandestins et déboutés du droit d’asile. Toutefois, M. Mélenchon
accrédite implicitement l’idée d’un lien entre immigration économique et

chômage, ce que l’histoire et les comparaisons
internationales semblent invalider : au début
des années 1930, la France a pratiqué l’ex-
pulsion massive des étrangers, sans
remédier en rien au manque d’emplois ;
des pays comme le Canada comptent
de nombreux immigrés écono-
miques, mais très peu de
chômeurs. De plus, régulariser
uniquement les clandestins titu-
laires d’un contrat de travail
risque de s’avérer périlleux,
puisque la condition de sans-
papiers contraint justement à
travailler au noir...

Le projet de lutter contre
les causes des migrations par
l’enrichissement des pays de
départ se heurte, à court terme,
au principe connu sous le nom
de « transition migratoire ».
L’amélioration du niveau de
vie – qui favorise la baisse
de la mortalité infantile et
le rajeunissement de la

population –, les gains de
productivité – qui libèrent la
main-d’œuvre – et l’aug-
mentation des revenus ne
fixent pas les popula-
tions : ils accroissent le
réservoir des candidats

à l’émigration, davantage de personnes pouvant assumer le coût
physique et matériel de l’exil. D’après un modèle établi par la Banque
mondiale, quand le revenu des habitants (en parité de pouvoir d’achat)
d’un pays est situé entre 600 dollars (comme en Éthiopie) et
7 500 dollars (Colombie ou Albanie) par an, l’augmentation des
revenus encourage l’émigration. Puis, une fois ce seuil franchi, l’effet
s’inverse. Au rythme de 2 % de croissance annuelle des revenus, il
faudrait au Niger ou au Burundi plus de cent trente ans, et au
Cambodge plus de soixante ans, pour passer ce cap (8).

M. Besancenot voit dans les nouvelles positions de M. Mélenchon
une « régression pour la gauche radicale ». Le candidat de La France
insoumise lui réplique qu’il se situe «dans la tradition de [son] mouve-
ment ». Tous deux ont, d’une certaine manière, raison...

À la fin du XIXe siècle, alors que la Grande Dépression (1873-
1896) frappait la France, la gauche affichait un discours uni et cohérent
sur l’immigration. Elle combinait une critique théorique décrivant la
main-d’œuvre étrangère comme un outil pour maximiser les profits
du patronat et une analyse pratique sur la nécessaire alliance entre
travailleurs français et immigrés contre ce même patronat. « Les
ouvriers étrangers (Belges, Allemands, Italiens, Espagnols) chassés
de leurs pays par la misère, dominés et souvent exploités par des
chefs de bande, ne connaissent ni la langue, ni les prix, ni les habitudes
du pays, sont condamnés à passer par les conditions du patron et à
travailler pour des salaires que refusent les ouvriers de la localité »,
écrivaient par exemple Jules Guesde et Paul Lafargue dans le
programme du Parti ouvrier de 1883. Même s’ils déploraient « les
dangers nationaux et les misères ouvrières qu’entraîne la présence
des ouvriers étrangers », ils ne réclamaient pas la fermeture des fron-
tières : «Pour déjouer les plans cyniques et antipatriotiques des
patrons, les ouvriers doivent soustraire les étrangers au despotisme
de la police (...) et les défendre contre la rapacité des patrons en
“interdisant légalement”à ces derniers d’employer des ouvriers étran-
gers à un salaire inférieur à celui des ouvriers français » (9). Cette
ligne théorique et pratique fut celle des principaux partis de gauche
pendant les décennies de croissance du XXe siècle – dans les années
1900-1920, puis pendant les « trente glorieuses ».

Les fractures sont apparues dans les temps de crise. Au début des
années 1930, alors que le chômage explose, des voix s’élèvent pour
réclamer l’expulsion des étrangers ; des pétitions, des lettres sont
envoyées aux élus pour demander la préférence nationale. En
novembre 1931, le socialiste Paul Ramadier présente à la Chambre
un texte qui prévoit de stopper l’immigration et de limiter à 10 % la
proportion d’étrangers par entreprise. Alors député communiste,
Jacques Doriot lui porte la contradiction : il dénonce des «mesures
xénophobes », une «politique nationaliste qui a pour but de diviser
les ouvriers en face du capital ». Pour défendre son parti, le dirigeant
socialiste Léon Blum parle de «palliatifs empiriques qui ménagent
le mieux les intérêts de la classe ouvrière » et évoque « les difficultés
et les contradictions du réel » (10).

Un discours dont les failles
sont exploitées
par le Front national

La crise qui s’ouvre dans les années 1970 produit de nouvelles
dissensions. À l’approche de l’élection présidentielle de 1981, les
communistes multiplient les mises en cause de l’immigration. Dans
L’Humanité, le journaliste Claude Cabanes s’alarme des problèmes
sociaux et culturels auxquels sont confrontées les banlieues dirigées
par le Parti communiste français (PCF) : «Tous ces déséquilibres,
aggravés par les difficultés dues à la baisse du pouvoir d’achat, au
chômage, à l’insécurité, rendent la cohabitation [entre Français et
immigrés] difficile », écrit-il le 30 décembre 1980. Quelques jours
plus tard, le 6 janvier 1981, Georges Marchais, le secrétaire général
du Parti, prononce un discours qui fera date : « Il faut stopper l’im-
migration officielle et clandestine, assène-t-il. Il est inadmissible de
laisser entrer de nouveaux travailleurs immigrés en France alors que
notre pays compte près de deux millions de chômeurs, français et
immigrés. » Les socialistes reprennent alors la position jadis occupée
par les communistes. «On ne peut pas isoler la population immigrée
de l’ensemble de la classe ouvrière, affirme un texte programmatique
publié dans l’hebdomadaire L’Unité, le 19 décembre 1980. (...) C’est
tout le parti qui doit se mobiliser sur les principes de base de l’in-
ternationalisme et du front de classe » (11).

MM. Mélenchon et Besancenot s’inscrivent ainsi tous deux dans
la tradition du mouvement progressiste, dont ils reprennent à la fois
le meilleur et le pire. Le premier tente de prendre en compte les diffi-
cultés que l’immigration pose spécifiquement aux classes populaires,
mais se laisse gagner par la rhétorique des expulsions et du surnombre.
Le second reste fidèle à l’internationalisme, mais promeut une lecture
idéologique qui paraît en décalage avec les aspirations des couches
moyennes et populaires fragilisées par l’austérité et la mondialisation,
et rendues ainsi perméables à la stratégie du bouc émissaire.

Ces failles sont exploitées par le FN, qui cherche à se reconvertir
en «parti du peuple » grâce à une lecture sociale de l’immigration. À
l’instar du chroniqueur Éric Zemmour, qui lui-même renvoie au
géographe de « la France périphérique» Christophe Guilluy, il oppose
les « élites » urbaines, diplômées, favorables à une immigration dont
elles seraient protégées, et le « peuple », en concurrence avec des
étrangers pour obtenir un emploi, un logement social, une place en
crèche, et auquel il promet la « préférence nationale ». «Ce sont les
couches populaires qui prennent en charge concrètement la question
du rapport à l’autre », écrit par exemple Christophe Guilluy (12).

Cette analyse appelle de multiples nuances. Le marché de l’emploi
étant très segmenté, les secteurs qui embauchent essentiellement des
étrangers (nettoyage, bâtiment, restauration...) sont peu convoités par
les travailleurs nationaux. De même, la ségrégation urbaine est telle
que les immigrés se retrouvent souvent en concurrence avec d’autres
immigrés pour obtenir un appartement dans les banlieues des grandes

villes ou une place en crèche. Enfin, comment expliquer que le FN
obtienne d’excellents scores dans des zones où l’on ne croise presque
aucun étranger, sinon par le fait que la concurrence est en partie imagi-
naire, construite par les discours publics ?

Des lois et des directives
organisent la mise
en concurrence des travailleurs

Il est toutefois exact que les classes aisées ne portent qu’un regard
extérieur et lointain sur l’immigration. Les saisonniers étrangers
risquent peu de priver d’emploi des diplômés de Sciences Po ou des
journalistes, tout comme le recours aux travailleurs détachés ne préoc-
cupe guère les cadres supérieurs ou les artistes. Et les habitants des
quartiers huppés ont moins de chances de voir ouvrir dans leur rue
un foyer pour travailleurs étrangers.

Mais les écarts sociaux dans le rapport à l’immigration ne sont pas
le fruit d’une fatalité. Ils résultent bien souvent de lois, de politiques
urbaines, de décisions politiques qui organisent la mise en concurrence
des travailleurs français et immigrés, ou qui protègent les classes
supérieures de la concurrence étrangère. Le travail au noir contribue
à la dégradation des conditions d’emploi. Or il prolifère à mesure que
l’inspection du travail est démantelée, les employeurs sachant alors
qu’ils ont très peu de risque d’être sanctionnés. Il n’y aurait pas de
travailleurs détachés sans la directive européenne du 16 décembre
1996, ni de saisonniers si le code du travail n’offrait pas cet avantage
aux employeurs. Contrairement à leurs prédécesseurs des « trente
glorieuses », bon nombre d’immigrés contemporains possèdent des
titres universitaires, des qualifications. S’ils en viennent à chercher
des emplois déqualifiés, c’est faute de politique d’apprentissage du
français, de système d’équivalence juridique des diplômes, d’ouverture
de certaines professions (13). Alors qu’un étranger peut facilement
devenir maçon ou caissier, accéder au métier d’architecte, de notaire
ou d’agent de change relève du parcours du combattant. Il fut un
temps où les maires communistes de banlieue déploraient que « les
pouvoirs publics orientent systématiquement les nouveaux immigrés»
vers leurs villes et exigeaient «une meilleure répartition des travail-
leurs immigrés dans les communes de la région parisienne », tout en
précisant que leurs municipalités continueraient d’« assumer leurs
responsabilités » (14). Aujourd’hui, les foyers pour travailleurs immi-
grés sont surtout installés dans des quartiers populaires, et plus
personne ne s’en étonne.

La droite se réjouit chaque fois que l’immigration s’invite dans le
débat politique : il lui suffit, comme elle le fait depuis trente ans, de
dérouler son discours de peur, ses mesures répressives. La gauche n’est
toutefois pas condamnée aux programmes flous et contradictoires.
Mais, pour formuler des propositions précises, une analyse cohérente,
elle doit accepter d’engager la bataille idéologique, en renversant les
questions que les médias et « l’actualité» lui jettent à la figure.

BENOÎT BRÉVILLE.
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PAR PHILIPPE LEYMARIE *

(1) Lire «En Afrique, d’autres foyers du djihadisme», et Philippe Hugon, «Le Sahel entre
deux feux djihadistes», Le Monde diplomatique, respectivement février 2015 et mars 2016.

(2) Cf. Gérard Davet et Fabrice Lhomme, «Un président ne devrait pas dire ça... » Les
secrets d’un quinquennat, Stock, Paris, 2016.

(3) Lire « Images propres, guerres sales», Le Monde diplomatique, octobre 2013.

(4) Jean-Yves Le Drian, Qui est l’ennemi?, Cerf, coll. «Actualité», Paris, 2016.

(5)Cf.Claude Serfati, LeMilitaire. Une histoire française,ÉditionsAmsterdam, Paris, 2017.

au Proche-Orient, où la France a tenu le rôle de
numéro deux dans la coalition contre l’Organisation
de l’État islamique (OEI). En 2015, un amiral français
a même conduit à partir du porte-avionsCharles-de-
Gaulle la Task Force 50, une composante de la
Ve flotte américaine dans le Golfe. Paris retrouvait

des accents néoconservateurs dans sa «guerre
contre le terrorisme», allant jusqu’à imiter le
parrain américain dans sa politique d’exécutions
extrajudiciaires, reconnues partiellement par le
président Hollande (2). Les militaires confient

que jamais ils n’avaient reçu d’instructions aussi
claires de l’exécutif, qui a par exemple appelé publi-

quement à l’«élimination» ou à la «destruction»
de l’adversaire : l’opération «Serval» au Mali a été
menée sans bilans, ni prisonniers, ni images (3).

Le quinquennat de M. Hollande a également vu
le retour des soldats dans les rues de l’Hexagone.
Arguant d’une «continuité de la menace sur les
fronts intérieur et extérieur (4)» à la suite des atten-
tats de 2015, le gouvernement a lancé l’opération
«Sentinelle», qui mobilise encore aujourd’hui de
sept mille à dix mille hommes pour des opérations
de police, instauré l’état d’urgence et promulgué
une série de mesures coercitives.

L’intervention militaire serait-elle
une «passion française», comme se

le demande Claude Serfati (5) ?
Pour cet économiste, les racines
du militarisme d’État sont

profondes et anciennes : Napoléon,
les guerres coloniales, les « coups »

sous le général de Gaulle. Elles s’ins-
crivent aussi dans le cadre d’institutions

qui autorisent le président à envoyer des
troupes à l’extérieur à sa guise, le gouverne-

ment étant simplement tenu d’informer le Parlement,
dont l’autorisation n’est requise que si l’intervention excède quatre
mois. Les grands groupes industriels, l’armée et le pouvoir politique
constitueraient un «mésosystème français de l’armement », qui serait
in fine l’un des facteurs de ce zèle militaire – et donc du niveau rela-
tivement élevé des dépenses en la matière (au troisième rang en Europe,
derrière le Royaume-Uni et l’Allemagne, mais devant ses autres parte-
naires de l’Union européenne). Un zèle que la France a tenté d’utiliser

Et cette fois encore,
De ce pouvoir M. Hollande a fait un usage discrétionnaire autant que

solitaire. C’est lui qui a décidé l’état d’urgence, engagé la France dans
plusieurs conflits extérieurs, autorisé l’assassinat de simples suspects par
voie de drone. Lui, aussi, qui a fait modifier le code du travail, contraignant
sa majorité parlementaire à une réforme qu’elle refusait d’endosser (recours
à l’article 49-3 de la Constitution) et pour laquelle ni elle ni lui n’avaient
reçu mandat du peuple. Sans oublier la refonte de la carte des régions
françaises, que le chef de l’État a redessinée de son bureau de l’Élysée.

Voilà qui pose avec acuité la question des institutions de la Ve Répu-
blique, que M. Hamon et M. Jean-Luc Mélenchon (La France insoumise)
se sont engagés à remettre en cause, mais dont M. François Fillon (Les
Républicains) et M. Macron s’accommodent, tout comme Mme Marine
Le Pen. Aucune autre démocratie occidentale ne connaît une telle concen-
tration du pouvoir entre les mains d’un seul. Au-delà du danger, bien
réel, de voir un jour en disposer un chef de l’État moins débonnaire que
celui qui achève son mandat, les proclamations ronflantes sur la démo-
cratie française, la République, butent sur un constat que la présidence
de M. Hollande a rendu aveuglant : l’exercice solitaire du pouvoir conforte
la faculté illimitée de piétiner les engagements d’une campagne qui pour-
tant devrait fonder le mandat du peuple souverain.

M. Hollande s’engageait à défendre la sidérurgie française, il a entériné
la fermeture du site de Florange; il devait renégocier le pacte de stabilité
européen, il y a renoncé dès le premier jour de son mandat ; il promettait
d’«inverser la courbe du chômage» avant la fin de l’année 2013, elle
a poursuivi son envol trois ans de plus. Toutefois, si un sentiment de
trahison s’est ancré aussitôt dans les esprits, c’est sans doute en raison
d’une phrase qui a marqué sa campagne de 2012 et que chacun a réen-
tendue cent fois depuis : «Mon seul adversaire, c’est le monde de la
finance.» Or M. Hollande a pris sitôt élu un ancien banquier de Roth-
schild pour conseiller à l’Élysée, avant de lui confier les clés du ministère
de l’économie.

L’actuelle faveur dont semble bénéficier M. Macron dans l’opinion
est d’autant plus déconcertante qu’elle risque de propulser vers le
pouvoir suprême le digne héritier, fût-il parricide, de ce président sortant
à l’impopularité inégalée. «Emmanuel Macron, c’est moi, a lâché un
jour M. Hollande, il sait ce qu’il me doit. » Assurément, M. Macron
n’est pas socialiste, mais M. Hollande non plus. L’un le proclame, l’autre
biaise. Les propos du premier tournent le dos à une tradition de gauche
qui pourfendait « l’argent » ou « la finance », mais cela correspond

Stratège politique de M. Donald Trump, M. Stephen Bannon a
compris le parti que la droite nationaliste pouvait tirer du déclassement
social qui accompagne presque toujours les célébrations du village
global. «Le cœur de ce que nous croyons, explique-t-il, c’est que nous
sommes une nation avec une économie, et pas une économie dans je
ne sais quel marché mondial aux frontières ouvertes. Les travailleurs
du monde en ont assez d’être soumis au parti de Davos. Des New-
Yorkais se sentent désormais plus proches des habitants de Londres
ou de Berlin que de ceux du Kansas ou du Colorado, et ils partagent
avec les premiers la mentalité d’une élite qui entend dicter à tous la
façon dont le monde sera gouverné (5). » Quand, dans ses réunions
publiques constellées de drapeaux européens, M. Macron exalte la
mobilité, réclame la « relance par les marges des entreprises» et s’en-
gage à supprimer les indemnités de chômage après le deuxième refus
d’une «offre d’emploi décente (6)», comment distinguer ses propo-
sitions des intérêts des oligarques de l’argent et du savoir qui compo-
sent le « parti de Davos » ? On imagine les dégâts démocratiques qui
découleraient d’un éventuel face-à-face entre lui et Mme Le Pen, celui-
là même que les médias s’emploient à installer.

Depuis plus de vingt ans, prôner le «vote utile» revient à présenter
les deux partis dominants en remparts contre une extrême droite dont
leurs choix successifs et concordants ont favorisé l’envol. «Aujourd’hui,
estime M. Hamon, le projet d’Emmanuel Macron, c’est le marchepied
du Front national (7). » Mais, réciproquement, la puissance du FN a
affermi le monopole du pouvoir de ses adversaires, socialistes
compris (8). Dès 1981, François Mitterrand calculait qu’une extrême
droite puissante obligerait la droite à faire alliance avec elle, au risque
de devenir ainsi inéligible (9). La manœuvre s’est renversée en
avril 2002, quand M. Jean-Marie Le Pen a affronté M. Jacques Chirac

aux convictions que le second exprimait dès 1985 dans un ouvrage, La
gauche bouge, qui avait également pour auteurs l’actuel ministre de la
défense et le secrétaire général de l’Élysée (2).

Dans ce livre, on trouvait déjà l’idée chère à M. Macron, même si elle
est chez lui ensevelie sous des amas de mots cotonneux et creux, d’une
nouvelle alliance sociale entre les classes moyennes cultivées et le patronat
libéral, soudés par la volonté conjointe de se déployer dans un marché
mondial. «Entrepreneuriat» plutôt qu’«assistanat», profit plutôt que
rente, réformistes et modernistes contre extrémistes et passéistes, refus
de la nostalgie «des chameliers et des porteurs d’eau» : entendre
M. Macron, c’est réécouter ce que proclamaient M. William Clinton dès
1990, MM. Anthony Blair et Gerhard Schröder quelques années plus
tard (3). Et le suivre reviendrait à s’engager plus hardiment encore que
M. Hollande dans la «troisième voie» du progressisme néolibéral. Celle
qui a enjôlé le Parti démocrate américain et la social-démocratie euro-
péenne, les laissant dans le ravin où ils gisent en ce moment.

«Le projet d’Emmanuel
Macron, c’est le marchepied
du Front national»

«Mondialistes » et « parti de Bruxelles » contre « patriotes » :
Mme Le Pen se réjouirait que l’affrontement politique se résume à cette
dialectique. Député PS et pilier de la campagne de M. Macron,
M. Richard Ferrand semble devancer ses désirs : « Il y a, estime-t-il,
d’une part, les néonationalistes réactionnaires et identitaires ; et, de
l’autre, les progressistes qui pensent que l’Europe est nécessaire (4). »
Une telle structuration du débat idéologique n’est pas innocente. Il
s’agit, de part et d’autre, de submerger la question des intérêts de classe
en alimentant pour les uns des terreurs « identitaires», en vitupérant
pour les autres des pulsions « réactionnaires».

Mais, n’en déplaise à tous les progressistes de marché, ceux «qui
pensent que l’Europe est nécessaire » sont situés socialement. Les
« travailleurs détachés» qu’une directive bruxelloise de 1996 a enfantés,
et dont le nombre a décuplé ces dix dernières années, sont plus souvent
ouvriers du bâtiment ou salariés agricoles que chirurgiens ou antiquaires.
Or ce que «pensent» les victimes de ce dispositif est aussi et d’abord
le produit de ce qu’ils appréhendent, c’est-à-dire un dumping salarial
qui menace leurs conditions d’existence. Pour eux, l’Europe ne se
résume pas au programme Erasmus et à l’Ode à la joie.

(Suite de la première page.)

* Journaliste.

«JEVIENS sans doute de vivre la journée la
plus importante de ma vie politique», confes-
sait M. François Hollande le 2 février 2013, à
l’issue d’une journée de liesse à Gao et à
Tombouctou, après les premiers succès de
l’opération militaire «Serval». Comme ses
prédécesseurs, le chef de l’État français a
endossé durant ce quinquennat l’uniforme de
gendarme de l’Afrique, intervenant au Mali,
déployant un «parapluie sécuritaire»
sur quatre autres pays du Sahel ainsi
qu’en Centrafrique, et appuyant
plus au sud le Nigeria, menacé par
la secte djihadiste Boko Haram.

«Paradoxalement, le champ d’in-
tervention des forces françaises, avec
l’assentiment des pays de la région, n’a
jamais été aussi vaste », constate M. Gilles
Olakounlé Yabi, ancien responsable du bureau Afrique de
l’Ouest de l’International Crisis Group (1). Le réseau des bases militaires
françaises sur le continent, bien que partiellement réorganisé, a même
été maintenu, plus de cinquante-cinq ans après la vague des indépen-
dances. Comme au temps de la guerre froide – où un très pragmatique
partage des tâches laissait à la France le soin d’endiguer la poussée
nationaliste ou prosoviétique enAfrique –, l’ami américain ne lui dispute
pas son rôle prééminent dans les pays francophones ainsi qu’il l’avait
fait dans les années 1990, lors des conflits des Grands Lacs. En outre,
après les échecs des États-Unis en Irak et en Afghanistan, les réticences
du président Barack Obama à envoyer des troupes à l’étranger ont ouvert
un boulevard aux Français.

Jamais, au surplus, les relations diplomatiques et militaires n’ont été
aussi confiantes que sous les présidences Hollande et Obama, y compris

La canonnière,
D O S S l E R P R É S I D E N T I E L L E

L’engagement trahi
« (...) L’Europe s’est affaiblie à mesure qu’elle

s’éloignait des peuples, qu’elle ne répondait plus
à leur attente, qu’elle était perçue comme impuissante
face aux forces du marché, obsédée même
par la dérégulation, incapable de résister
à la mondialisation libérale. (...) C’est cette Europe
que je ne veux plus. C’est cette Europe que je veux
réorienter. (...)

« Il n’y aura pas de réussite, il n’y aura pas
de retour à l’équilibre si le traité n’est qu’un traité
budgétaire, c’est-à-dire n’est qu’un traité de
disciplines, de sanctions qui deviendront vite
des austérités pour tous les peuples. C’est pourquoi
j’ai affirmé à plusieurs reprises, et je le fais encore
aujourd’hui solennellement, que je renégocierais le
traité budgétaire, non pas simplement pour la France,
mais pour l’Europe tout entière. (...)

«Même certains gouvernements conservateurs
expliquent déjà, après avoir apposé leur signature,
que ce pacte est intenable, et demandent déjà de
le revoir pour ce qui concerne les objectifs assignés
à leur pays. Voyez l’Espagne, voyez les Pays-Bas,
et bientôt d’autres ! J’en sais aussi qui ne disent rien
pour le moment et, quoique conservateurs, espèrent
notre victoire pour renégocier le pacte budgétaire. (...)

«Le traité est signé, il n’est pas ratifié, il y a donc
un espace de négociation.

«J’ai donc demandé un mandat au peuple français.
S’il fait le choix de me porter à la présidence de
la République, j’aurai alors le devoir, l’obligation
de renégocier ce traité parce que le peuple français
en aura souverainement décidé. Ma détermination
sera entière. (...) Il ne s’agit pas seulement d’un choix
personnel. Je sais aussi que la nouvelle Assemblée
nationale que le peuple français aura à choisir au
lendemain de l’élection présidentielle et le Sénat
ne ratifieront pas en l’état le traité s’il ne fait pas
l’objet d’une renégociation sérieuse. (...)

«Je ne suis pas seul parce qu’il y a le mouvement
progressiste en Europe. Je ne serai pas seul parce
qu’il aura le vote du peuple français qui me donnera
mandat. (...) Je ne serai pas seul parce que je
respecterai mes partenaires, parce qu’ils n’ignoreront
rien de ce qu’est ma volonté. Et, en même temps,
je ne tiendrai pas deux langages, un langage
à Bruxelles et un langage à Paris. »

Discours de M. François Hollande dans le cadre de la rencontre
européenne « Renaissance pour l’Europe », Cirque d’hiver, Paris,
12 mars 2012.

Le président Hollande aura envoyé
les troupes sur de nombreux terrains
difficiles. Est-ce vraiment leur vocation
de se substituer si souvent aux
diplomates ? Celui qui lui succédera
devra mesurer le coût de ces ingérences,
tant en matière de dépenses militaires
que pour l’image de la France.

(2) Un collectif masqué sous le pseudonyme de Jean-François Trans. Lire Pierre Rimbert,
«Toupie ou tout droit ?», Le Monde diplomatique, septembre 2014.

(3) Cf. Le Grand Bond en arrière. Comment l’ordre libéral s’est imposé au monde,Agone,
Marseille, 2012.

(4) Le Journal du dimanche, Paris, 12 mars 2017.

(5) Cité par William Galston, «Steve Bannon and the “Global Tea Party”»,TheWall Street
Journal, New York, 1er mars 2017.

(6) C’est-à-dire pour un salaire qui ne serait «pas inférieur de plus de 20 %-25 %» à
celui de l’ancien poste.

(7) France 2, 9 mars 2017.

(8) Lire «Le Front national verrouille l’ordre social», LeMonde diplomatique, janvier 2016.

(9) Cf. Emmanuel Faux, Thomas Legrand et Gilles Perez, LaMain droite de Dieu. Enquête
sur François Mitterrand et l’extrême droite, Seuil, Paris, 1994.



LE MONDE diplomatique – AVRIL 201717

comme un «contrepoids à l’influence économique déclinante du pays
et à l’emprise croissante de l’Allemagne sur les processus de décision
européens », selon Serfati (6).

La décision d’intensifier les bombardements en Syrie à la suite des
attentats de novembre 2015 à Paris et à Saint-Denis a été contestée.
Pour l’ancien premier ministre Dominique de Villepin, « répondre à
l’attaque par la guerre, c’est éteindre un incendie au lance-
flammes (7)». Plus récemment, le généralVincent Desportes estimait :
«Nous avons bombardé Daech suffisamment pour provoquer le Bata-
clan et Nice, mais pas assez pour les empêcher (8). »

L’opération « Sentinelle»
est peu efficace et mal vécue
par les militaires

Un relatif consensus s’est établi entre Les Républicains et le Parti
socialiste sur le terrain de la défense, surtout lorsque l’exécutif, en
réaction aux attentats, a enrayé la déflation des effectifs prévue par la
loi de programmation militaire 2014-2019. Mais l’armée se plaint d’une
surchauffe dans les opérations, d’une baisse sensible du moral des
troupes et d’une grave usure des équipements. Son chef d’état-major,
le général Pierre deVilliers, demande que le budget de la défense – qu’il
appelle «effort de guerre» – soit porté, d’ici à la fin du prochain quin-
quennat, à 2% du produit intérieur brut, comme le souhaite l’Organi-
sation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), contre 1,77% actuellement
(soit 32,11 milliards d’euros).

Ministre de la défense durant la totalité du mandat de
M. Hollande, M. Jean-Yves Le Drian passe pour le vrai
«ministre de l’Afrique» – opérations extérieures répétées – et
pour le «VRP [voyageur représentant placier] de la Répu-
blique » – ventes d’armes florissantes. À l’heure du
bilan, il souligne la virulence idéologique et
l’hyperviolence du djihadisme. Il met
aussi l’accent sur l’imprévisibilité des
acteurs majeurs (y compris améri-
cains...), la généralisation de l’« inti-
midation stratégique» (de la part de
la Russie, de la Chine et d’autres)
et l’affaiblissement des règles et
cadres multilatéraux. Le tout
impose, selon lui, de pouvoir faire
face à toute « surprise straté-
gique » en disposant d’un outil
militaire qui offre l’entière palette
des moyens et spécialités (9).

Quelle que soit sa couleur poli-
tique, le prochain exécutif devra
s’interroger sur les engagements de
la France, à commencer par la guerre
en Irak et en Syrie. Mais d’autres

(6) Claude Serfati, L’Industrie française de défense, La Documentation française, coll.
«Les Études», Paris, 2014.

(7) Dominique deVillepin, «La guerre ne nous rend pas plus forts, elle nous rend vulné-
rables», Libération, Paris, 25 novembre 2015. Lire aussi Serge Halimi, «L’art de la guerre
imbécile», Le Monde diplomatique, décembre 2015.

(8) «Le parler haut du général Desportes », Défense en ligne, 15 février 2017,
http://blog.mondediplo.net

(9) «Renouveau de la recherche stratégique», colloque, Paris, 25 janvier 2017.

(10) Lire le dossier «Diplomatie des armes», Le Monde diplomatique, avril 2016.

dossiers urgents s’imposeront : la Corée du Nord, le nouvel équilibre
des relations avec les États-Unis, la Russie, la Turquie, le Royaume-
Uni. Au Sahel, où les principaux groupes djihadistes viennent d’an-
noncer leur fusion, la situation s’enlise, et on ne voit pas quand les
troupes françaises pourront rentrer. Avec ses quatre mille hommes
tentant de contrôler un secteur aussi étendu que l’Europe, l’opération
«Barkhane» n’a pu empêcher le retour des djihadistes, même si elle
les a contenus. Au Proche-Orient, le soutien politique et les ventes
d’armes au pouvoir autoritaire égyptien interrogent, tout comme le
partenariat renforcé avec l’Arabie saoudite ou le Qatar, pépinières
idéologiques d’Al-Qaida et de l’OEI.

Le futur exécutif devra également rendre une série d’arbitrages budgé-
taires. L’actuel chef d’état-major des armées affirme avoir besoin de
36 milliards en 2018 (au lieu des 34 prévus), de 38 en 2019 et de 40 en
2020. Un tel budget serait nécessaire pour retrouver un niveau d’en-
traînement normal et récupérer les capacités auxquelles l’armée a
renoncé temporairement (patrouilleurs hauturiers, avions ravitailleurs,
avions de transport, véhicules blindés). Et cela avant même de lancer
le grand chantier du renouvellement de la force de dissuasion nucléaire,
qui imposera peut-être de se défaire de sa composante aérienne.

Le déploiement de l’armée sur le territoire national est peu efficace
et mal vécu par les militaires, qui ne se sentent pas une vocation de
vigiles ; il devra sans doute être revu, du moins dans sa forme actuelle.
La «garde nationale », nouvel habillage des anciennes « réserves »,
peut-elle prendre le relais, et dans quelles conditions ? Et, surtout,
comment sortir de l’état d’urgence, usé à force de prolongations?

À l’heure où M. Donald Trump promet d’augmenter de près
de 10% le budget militaire fédéral des États-Unis, et exige des
Européens qu’ils fassent de même, le retour dans le comman-
dement militaire de l’OTAN – une décision du président
Nicolas Sarkozy – réduit l’armée française au rôle d’obligée
du parrain américain. Il reste défendu par MM. Emmanuel
Macron (En marche !), François Fillon (Les Républicains) et
Benoît Hamon (Parti socialiste). Mme Marine Le Pen (Front
national) et M. Nicolas Dupont-Aignan (Debout la France)
préconisent de sortir du commandement, tandis queM. Jean-
Luc Mélenchon (La France insoumise), Mme Nathalie
Arthaud (Lutte ouvrière), M. Philippe Poutou (Nouveau

Parti anticapitaliste) ou M. FrançoisAsselineau
(Union populaire républicaine)
souhaitent quitter l’organisation atlan-
tique. Selon plusieurs candidats, le
«Brexit » et les exigences du nouveau
président américain sur le finance-
ment de l’OTAN (assuré à 70% par
les États-Unis) offriraient une fenêtre
de tir pour une relance du vieux projet
d’« Europe de la défense », enterré
depuis 1954. Un Conseil européen
sera consacré en juin à l’idée de
« coopération structurée » entre les
pays souhaitant aller plus loin.

lors du second tour de l’élection présidentielle. Depuis, la droite n’a
plus qu’à devancer le PS dans n’importe quel scrutin, national ou local,
pour devenir aussitôt aux yeux de presque toute la gauche l’archange
de la démocratie, de la culture, de la République.

Des institutions monarchiques qui permettent toutes les roueries,
tous les reniements ; une vie politique verrouillée par la peur du pire ;
des médias qui s’accommodent des unes tout en se repaissant de l’autre ;
et puis, il y a... l’Europe. La plupart des politiques économiques et
financières de la France y sont étroitement subordonnées, ce qui n’em-
pêche pas l’essentiel de la campagne de s’être déroulée comme si le
prochain président allait pouvoir agir en toute liberté.

Une victoire de Mme Le Pen pourrait signer la fin de l’Union euro-
péenne – elle a prévenu : « Je ne serai pas la vice-chancelière de
Mme Merkel. » Dans l’hypothèse où l’un des favoris du scrutin – et de
MmeAngela Merkel –, c’est-à-dire M. Fillon ouM.Macron, s’installait
à l’Élysée, la continuité avec les présidents qu’ils ont servis respecti-
vement serait en revanche assurée, la cohérence avec les orientations
de la Commission européenne préservée et l’hégémonie allemande et
l’ordolibéralisme confirmés, l’une faisant office de gardienne sour-
cilleuse de l’autre. La question se poserait différemment pour
M. Hamon ou pourM.Mélenchon. Mis à part les tentations fédéralistes
du premier et son appui à l’idée d’une défense européenne, leurs objec-
tifs peuvent paraître proches. Mais leurs moyens de les atteindre diffè-
rent du tout au tout, au point que leurs deux candidatures se concur-
rencent et font courir à chacun le risque de l’élimination.

Avec M. Hamon, difficile d’échapper à un sentiment de déjà-vu.
Cherchant à concilier son attachement à l’Union européenne et son
désir de la voir rompre avec l’austérité pour conduire une politique
plus favorable à l’emploi et à l’environnement et moins impitoyable
envers des États comme la Grèce que leur endettement accable, le
candidat socialiste doit se persuader que la réorientation à laquelle
il aspire est possible, y compris dans le cadre des institutions actuelles ;
qu’il est concevable d’« atteindre des résultats tangibles sans se
mettre à dos toute l’Europe». Et il fonde son espérance sur un regain
d’influence de la gauche européenne, allemande en particulier.

Or c’est presque exactement l’hypothèse qu’avait laissée miroiter
M. Hollande il y a cinq ans. Le 12 mars 2012, s’engageant « solen-
nellement » devant ses camarades européens réunis à Paris à « rené-
gocier le traité budgétaire » qu’avaient conclu Mme Merkel et
M. Sarkozy, il précisait : «Je ne suis pas seul parce qu’il y a le mouve-

ment progressiste en Europe. Je ne serai pas seul parce qu’il y aura
le vote du peuple français qui me donnera mandat » (lire page 16
« L’engagement trahi »).

Mme Cécile Duflot, qui devint sa ministre du logement, nous rappelle
la suite : «Tout le monde attendait que [M. Hollande] engage le bras
de fer avec Angela Merkel. (...) Nous allions enfin tourner le dos au
Merkozy. (...) Tout libéral et rigide qu’il est, l’Italien Mario Monti
comptait sur la France pour inverser la tendance. Le très conservateur
Mariano Rajoy voyait dans l’élection de François Hollande la possibilité
de desserrer l’étau qui étreignait l’Espagne. Quant à la Grèce et au
Portugal, ils étaient prêts à suivre n’importe quel sauveur pour éviter
la ruine (10). » On sait ce qu’il advint.

Une Union européenne
fébrile à chaque
scrutin national

Rien d’autre au fond que ce qui s’était déjà produit quinze ans plus
tôt (11). À l’époque, M. Hollande dirigeait le PS et M. Lionel Jospin
le gouvernement. En guise de prélude à la monnaie unique, un «pacte
de stabilité et de croissance » venait d’être négocié qui prévoyait un
ensemble de disciplines budgétaires, dont des amendes en cas de défi-
cits excessifs. Chef de l’opposition, M. Jospin n’avait pas manqué de
dénoncer dans le pacte un « super-Maastricht », « absurdement
concédé aux Allemands ». Devenu premier ministre en juin 1997, il
en accepta néanmoins tous les termes au Conseil européen d’Ams-
terdam, quelques jours plus tard. Pour prix de son consentement,
prétendit M. Pierre Moscovici, alors ministre des affaires européennes,
il aurait arraché « la première résolution d’un Conseil européen consa-
crée à la croissance et à l’emploi ». Une résolution à l’impact
foudroyant, comme chacun a pu en témoigner depuis.

MM. Hamon et Mélenchon entendent à leur tour renégocier les traités
européens. Cette fois, s’en donnent-ils les moyens?M. Hamon ne remet
pas en question l’indépendance de la Banque centrale européenne, mais
il espère « faire évoluer ses statuts». Il consent à la règle des 3 % de
déficit public, mais «souhaite des politiques de relance» compatibles
avec ses ambitions écologistes. Il propose «la constitution d’une assem-
blée démocratique de la zone euro», mais il précise aussitôt : «J’ac-
cepterai qu’on en discute, évidemment. Je n’irai pas à Berlin ou ailleurs
en disant : “C’est cela ou rien”, ça n’a pas de sens.»

Certaines de ces réformes exigent l’accord unanime des membres
de l’Union et aucune d’elles ne peut aujourd’hui se prévaloir de l’aval
de Berlin. M. Hamon espère par conséquent modifier la donne grâce
à un «arc d’alliance des gauches européennes». Et il récuse le précé-
dent peu encourageant de 2012 : « Je crois que les Allemands sont
plus ouverts aujourd’hui qu’ils ne l’étaient quand M. Hollande est
arrivé au pouvoir. » La crainte d’une dislocation de l’Union euro-
péenne d’une part, la perspective d’une alternance politique en Alle-
magne de l’autre auraient rebattu les cartes à son profit. « Je suis du
parti de l’espérance », admet-il néanmoins.

L’espérance de M. Mélenchon, elle, a changé depuis 2012. Puisque
«aucune politique progressiste n’est possible» dans l’Union telle qu’elle
existe, à défaut d’une «sortie concertée des traités européens» ou de
leur refonte (planA) il n’exclut plus une «sortie unilatérale» (plan B).
Comme il ne croit pas trop à une poussée prochaine et simultanée des
forces de gauche, lesquelles auraient plutôt tendance à refluer ces
dernières années, la France, deuxième puissance de l’Union, devient
à ses yeux le « levier de la bataille européenne». Codirecteur de la
rédaction de son programme présidentiel, Jacques Généreux résume
ainsi l’équation : «La sortie contrainte de la France signifierait la fin
de l’euro et la fin de l’Union européenne, tout simplement. Personne
n’a intérêt à prendre ce risque. Surtout pas l’Allemagne.» Par consé-
quent, tout en refusant de se plier aux règles européennes qui contrai-
gnent ses priorités économiques, « la France peut sans crainte, et si
elle le souhaite, rester dans l’euro aussi longtemps qu’elle veut (12)».

L’Union européenne était devenue indifférente aux choix démocra-
tiques de ses peuples, assurée que les orientations fondamentales des
États membres étaient verrouillées par des traités. Depuis le vote du
«Brexit » et la victoire de M. Trump, la politique prend sa revanche.
Une Union désormais fébrile observe chaque scrutin national comme
si elle y jouait sa peau. Même la victoire d’un des candidats français
qu’elle a adoubés ne la rassurerait pas longtemps.

SERGE HALIMI.

le piège du vote utile ?

(10) Cécile Duflot, De l’intérieur. Voyage au pays de la désillusion, Fayard, Paris, 2014.

(11) Lire «Quand la gauche renonçait au nom de l’Europe» et «L’audace ou l’enlisement»,
Le Monde diplomatique, respectivement juin 2005 et avril 2012.

(12) Jacques Généreux, Les Bonnes Raisons de voter Mélenchon, Les Liens qui libèrent,
Paris, 2017.

Une fois de plus, la campagne électorale n’a guère permis de susciter
de grands débats autour des questions de défense. Ne serait-il pas temps,
pourtant, de remettre à plat la question de l’activisme guerrier de la
France, au moment où progresse l’idée que certaines interventions
propagent le terrorisme autant qu’elles le combattent ? De faire une
pause dans les «opex» (opérations extérieures), le temps de repenser
l’outil de défense? De concentrer l’essentiel des moyens non plus sur
des interventions à dominante tricolore – perçues, qu’on le veuille ou
non, comme néocoloniales –, mais sur des actions réellement multina-
tionales? Et de mettre en place à grande échelle une filière de formation
internationale aux techniques de maintien de la paix, qui valoriserait
le savoir-faire des militaires français ?

Le maintien de
la dissuasion nucléaire,
un sujet quasi tabou

Le reformatage de l’armée selon un mode plus défensif qu’offensif
pourrait être mené de pair avec un développement des formes d’en-
gagement citoyen (service militaire, service civique, etc.), qui rappro-
cherait les militaires de la société et renouerait avec un esprit de
défense débarrassé d’un nationalisme étroit ou revanchard. Il offrirait
aussi l’occasion d’aborder le sujet, quasi tabou aujourd’hui, de la
dissuasion nucléaire, à la fois trop forte et trop faible, et finalement
peu adaptée aux menaces actuelles. Son renouvellement dispendieux
(3,5 milliards d’euros par an, 6 milliards à partir de 2022) est présenté
comme inéluctable, alors que va s’ouvrir aux Nations unies une négo-
ciation internationale sur un traité d’interdiction des armes nucléaires.

Penser au rôle que la France pourrait jouer dans la stabilisation de
la situation internationale obligerait aussi à revoir sa politique d’ex-
portation d’armes, qui la plaçait au troisième rang mondial en 2016,
avec près de 20 milliards d’euros (10). À redéfinir les coopérations
entre des pays européens débarrassés des ambiguïtés et des pesanteurs
de l’OTAN, redonnant à la France une marge d’autonomie et de souve-
raineté qui lui serait utile au moment où se redessinent les grands équi-
libres du monde. Et aussi à imaginer, dans le cadre d’une réforme
constitutionnelle, une association plus étroite du Parlement au contrôle
des ventes d’armes, aux décisions d’engagement des troupes et à l’éva-
luation en temps réel des politiques militaires, depuis trop longtemps
cantonnées au «domaine réservé» du président.

PHILIPPE LEYMARIE.

une passion française
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Parmi les plus performants du monde,
le système français de santé n’arrive pourtant plus
à compenser les inégalités. La Sécurité sociale a vu
son rôle marginalisé au profit des complémentaires,
dont les coûts de gestion et de publicité explosent.
Et si on en revenait au « tout-Sécu» ?

L’assurance-maladie

Réformes en série
1930 (président du Conseil : André Tardieu).

Création des assurances sociales obligatoires pour
les salariés de l’industrie et du commerce aux
rémunérations inférieures à un certain plafond.

1945 (Charles de Gaulle). Ordonnances
des 4 et 19 octobre créant la Sécurité sociale.

1947 (Paul Ramadier). Loi « tendant à modifier
l’ordonnance du 4 octobre 1945 sur l’organisation
administrative de la Sécurité sociale dans l’intérêt
de la mutualité française».

1967 (premier ministre : Georges Pompidou).
Les ordonnances Jeanneney imposent la division
du régime général en trois branches (santé, famille,
vieillesse) et la création de l’Agence centrale des
organismes de sécurité sociale (Acoss), avec pouvoir
de direction. Le patronat dispose de 50 % des voix
dans les caisses primaires, contre 25 % auparavant.

1976 (Raymond Barre). Premiers
déremboursements de médicaments ; augmentation
du ticket modérateur pour certains actes.

1983 (Pierre Mauroy). Instauration du forfait
hospitalier. En Lorraine-Moselle, il est pris en charge
par la «Sécu».

1985 (M. Laurent Fabius). Nouveau code
de la mutualité officialisant l’ouverture
de la couverture santé à la concurrence.

1990 (Michel Rocard). Création de la contribution
sociale généralisée (CSG) dans la loi de finances 1991.

1994 (M. Édouard Balladur). Autonomie financière
de la branche accidents du travail.

1996 (M. Alain Juppé). Déremboursements
de médicaments ; création de la contribution
au remboursement de la dette sociale (CRDS).

2000 (M. Lionel Jospin). Création de l’aide
médicale de l’État (AME) et de la couverture maladie
universelle (CMU), qui deviendra la protection
universelle maladie (PUMA) au 1er janvier 2016.

2001 (M. Jospin). Réforme du code de la mutualité,
qui divise les activités d’assurance-santé entre celles
soumises aux normes financières européennes
et les autres (prévoyance...).

2004 (M. Jean-Pierre Raffarin). Instauration
du principe du médecin traitant, de l’aide au paiement
d’une complémentaire santé (ACS) et du forfait sur
la consultation médicale (1 euro) puis sur
les médicaments.

2005 (M. Raffarin). Création de l’Unocom,
qui regroupe les mutuelles et les assureurs privés.

2009 (M. François Fillon). Loi Hôpital, patients,
santé et territoires (HPST) instaurant le financement
à l’acte (T2A) et la création des agences régionales
de santé (ARS).

2016 (M. Manuel Valls). Les complémentaires santé
deviennent obligatoires dans toutes les entreprises.

PAR MARTINE BULARD

2. QU’Y GAGNERAIENT LES ASSURÉS?

Dans l’esprit des promoteurs de cette mesure, il s’agit de revenir
au principe fondamental : chacun doit payer selon ses moyens et
recevoir selon ses besoins. «Aujourd’hui, explique M. Tabuteau, les
complémentaires prélèvent 33 milliards d’euros, ce qui représente
trois points de CSG [contribution sociale généralisée]. Si l’on appli-
quait ce taux à un retraité qui touche une pension de 1 250 euros
[retraite moyenne], il paierait environ 37,50 euros pour sa protection
complémentaire, alors qu’il doit actuellement acquitter, selon sa
couverture, entre 80 et 120 euros. En revanche, le cadre supérieur
paierait plus. » Mais, en fin de compte, tout le monde, le cadre
comme le petit retraité, serait assuré de pouvoir se soigner correc-
tement. Le système fonctionne d’ailleurs très bien en Alsace-Moselle,
où les soins sont remboursés à 90 % par le guichet unique de la Sécu-
rité sociale, moyennant une cotisation salariale supplémentaire.

3. QUE DEVIENDRAIT LE PERSONNEL DES MUTUELLES?

«Tous ceux qui le souhaitent seront intégrés dans la Sécurité sociale.
Cela représente environ 41 000 personnes. Compte tenu de la pyramide
des âges, le surcoût serait vite absorbé », explique M. Noam Ambrou-
rousi, coresponsable de la santé dans l’équipe de M. Mélenchon. Les
mutuelles possèdent aussi des centres de soins – optiques, dentaires
ou cliniques –, où travaillent 43 000 salariés ; elles en resteraient

La fin des

Mais il a échoué à se constituer en force pérenne et autonome. Certes,
La France insoumise possède administrativement le statut de parti et
assume une part des tâches qui incombent à des organisations classiques.
Elle investit par exemple des candidats et forme ses militants lors d’uni-
versités populaires. Mais elle a été conçue pour que les mécanismes
partisans n’aient pas de prise sur elle. M. Mélenchon explique : «On
ne demande à personne d’avoir une carte – il peut en avoir une, il ne
faut pas avoir honte d’appartenir à un parti, mais le mouvement de La
France insoumise n’est pas un parti (7). » De fait, elle rassemble des
signataires et non des adhérents, fonctionne grâce à des dons et non à
des cotisations. Et, pour le moment, il n’existe ni statuts, ni instances
représentatives, ni courants. Son programme, L’Avenir en commun, a
bien été nourri des contributions de ses membres, mais la ligne politique
et la direction stratégique n’ont pas fait l’objet d’un débat ou d’un vote
à l’intérieur du mouvement.

M. Mélenchon s’applique en outre à effacer l’existence des partis,
y compris ceux qui sont proches de lui. Certains attributs des partis
ouvriers ont été abandonnés ; on y chante rarement L’Internationale,
par exemple. Les partis continuent pourtant de former l’ossature du
mouvement. La France insoumise, explique M. Éric Coquerel, coor-
donnateur du Parti de gauche (PG), « est dans beaucoup d’endroits
portée ou initiée par les militants de notre formation. Elle n’aurait
pas pu naître sans lui, sans son appui logistique et humain et une
aide financière de plusieurs centaines de milliers d’euros ». De la
direction du mouvement jusqu’aux groupes d’appui au niveau local,
les militants des partis assurent la plupart des tâches d’encadrement.
Leurs relations avec La France insoumise peuvent néanmoins s’avérer
compliquées. Si les nouveaux venus, parfois rétifs à s’engager dans (7) Meeting à Strasbourg, 15 février 2017.

(Suite de la page 13.)

DANS le système de santé français actuel, le remboursement des
soins implique deux acteurs : la Sécurité sociale et les complémentaires
santé, dont le poids s’accroît. Certes, la ministre de la santé Marisol
Touraine estime que « la prise en charge par la Sécurité sociale a
augmenté continûment depuis 2012, [puisqu’elle] atteint 78 % (1) ».
Les malades sont en effet remboursés à 100 % (dans la limite des
tarifs de la Sécurité sociale) pour les affections de longue durée, dont
le nombre ne cesse de grandir, et à 90 % pour les soins hospitaliers.
Mais, pour les dépenses courantes, telles que les visites chez le
médecin traitant ou chez un spécialiste, qui sont le lot ordinaire des
Français, on tombe au-dessous de la moitié. Les mutuelles et les
compagnies d’assurances compensent plus ou moins bien, en fonction
du type de contrat. Il reste 8,5 % des frais en moyenne (le double pour
les médicaments) à la charge des patients.

Candidat de droite (Les Républicains) à l’élection présidentielle,
M. François Fillon, a suggéré que la Sécurité sociale se contente de
rembourser les gros risques et de prendre en charge les Français les
plus pauvres. Le socialiste Benoît Hamon veut étendre le champ des
mutuelles. MM. Jean-Luc Mélenchon (La France insoumise) et
Philippe Poutou (Nouveau Parti anticapitaliste, NPA) proposent, eux,
d’intégrer les mutuelles dans la Sécurité sociale et de tout rembourser
à 100 %. Dans une tribune publiée par Le Monde (2), M. Martin
Hirsch, directeur général de l’Assistance publique - Hôpitaux de
Paris (AP-HP), et M. Didier Tabuteau, responsable de la chaire santé
à Sciences Po, ont eux aussi avancé cette solution (lire sur notre site :
« La Sécurité sociale, une assistance ou un droit ? »).

Si le président de la Fédération nationale de la mutualité fran-
çaise, M. Thierry Beaudet, a trouvé que l’idée de M. Fillon avait
« le mérite de nous inviter à réfléchir », il a rejeté d’emblée celle
d’une Sécurité sociale à guichet unique. À l’en croire, c’est
« infaisable et insoutenable » (Les Échos, 18 janvier 2017). Le
débat mérite pourtant d’être mené.

1. QUELS SERAIENT LES BÉNÉFICES D’UN GUICHET UNIQUE?

On économiserait les frais de gestion et de publicité exorbitants
qui grèvent les budgets des complémentaires, puisqu’elles doivent
consacrer du temps et de l’argent à gagner des contrats. Appliquer
les mêmes principes que ceux de la Sécurité sociale permettrait d’éco-
nomiser 7 milliards d’euros. Les dossiers des malades ne seraient
plus traités deux fois (par l’Assurance-maladie puis par les complé-
mentaires). Cela allégerait aussi les charges administratives des hôpi-
taux, dont le personnel passe un temps infini à se repérer dans le
maquis des 573 organismes (mutuelles, instituts de prévoyance et
assurances) qui s’occupent des frais de santé.

couloirs des partis». Ils se distinguent par leur activisme. «Nous sommes
beaucoup plus jeunes qu’aux Républicains, et nous avons acquis un
savoir-faire militant dans le mouvement social de 2013 qu’il est rare de
retrouver dans les autres formations de droite.» SC a d’abord favorisé
la victoire de M. François Fillon lors de la primaire de novembre 2016.
Puis, en assurant l’organisation du grand rassemblement du 5 mars en
sa faveur, place du Trocadéro à Paris, il lui a permis de reprendre l’as-
cendant sur les notables de son parti, qui avaient alors résolu de dénicher
un candidat moins cabossé par son rapport à l’argent. SC a également
installé l’idée que la droite pourrait redevenir un mouvement de masse,
présent aussi bien dans les urnes que dans la rue.

AU SEIN DES RÉPUBLICAINS, SC conserve son autonomie politique
et financière. Il dispose par ailleurs de sa propre organisation militante.
Devant une vingtaine de sympathisants réunis dans l’arrière-salle d’un
restaurant chic de Metz, M. Maximilien Hertz, responsable de l’asso-
ciation dans le Grand-Est, déclare : «On n’est pas un mouvement pari-
sien. On veut se reconnecter avec le réel, mais, pour cela, il faut que
notre maillage soit le plus serré possible. Après Nancy et Reims, nous
devons créer une équipe ici, car notre implantation, c’est notre force.»
Présent à ses côtés, M. Pierre de Saulieu est devenu récemment le réfé-
rent de SC à Nancy. « J’étais responsable de la Manif pour tous dans
la ville. Au moment des élections municipales, M. [Laurent] Hénart,
le candidat à la mairie, est venu me voir pour me proposer de devenir
son adjoint à l’éducation. Un an après le début de mon mandat, j’ai
pris ma carte aux Républicains et à Sens commun.»

une organisation, peuvent trouver dans le fonctionnement de La France
insoumise une forme de liberté, nombre de militants, tout en recon-
naissant l’élargissement qu’une telle forme permet par rapport au
cadre des partis, redoutent l’atomisation qui en résulte. La dissolution
des partis à l’intérieur d’un mouvement et la remise en question du
terme « gauche » leur semblent faire courir le risque d’un désarmement
idéologique et organisationnel.

Depuis Mai 68, les mouvements sociaux apparaissent comme les
lieux où s’inventerait une autre façon de faire de la politique, par oppo-
sition aux partis. Conscients du phénomène, ceux-ci, en signe d’ou-
verture, recrutent régulièrement des figures qui en sont issues. À l’in-
verse, il arrive aussi que des mouvements sociaux se servent des partis
pour diffuser leurs idées. Y compris à droite.

«Qu’on le veuille ou non, nous sommes embarqués par la politique,
nous explique Mme Madeleine de Jessey, porte-parole de l’association
traditionaliste Sens commun (SC). De sorte qu’il y a deux attitudes
possibles : soit laisser dériver sa barque, soit reprendre la barre.» Elle
a fondé SC en 2014. Après avoir adhéré à l’UMP afin d’« infléchir sa
ligne fédéraliste», SC entend se servir des Républicains pour « mettre
fin à l’hégémonie culturelle de la gauche». Ses fondateurs, tous issus
de la Manif pour tous (apparue en 2012 pour s’opposer au mariage
homosexuel), reprochent aux partis conservateurs de ne pas porter de
« projet de civilisation » et de se contenter trop souvent de conduire
une «politique gestionnaire».

À la manière du Tea Party avec le Parti républicain aux États-Unis,
SC a revitalisé la droite, lui permettant d’opérer une jonction avec les
bataillons traditionalistes. «Nous sommes une vraie force militante»,
observe Mme de Jessey. La plupart des 9000 militants de SC sont des
primo-adhérents, qui «n’ont pas construit un plan de carrière dans les

(1) Communiqué de Mme Marisol Touraine, ministère des affaires sociales et de la santé,
Paris, 16 août 2016.

(2) «Martin Hirsch et Didier Tabuteau : “Créons une assurance-maladie universelle”»,
Le Monde, 14 janvier 2017.
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universelle en questions

partis politiques ?

propriétaires. «Aujourd’hui, ajoute M. Ambrourousi, elles doivent se
soumettre aux règles européennes des assurances : leurs fonds propres
obligatoires atteignent 14,7 milliards d’euros. Dégagées de ces obli-
gations, elles auraient les moyens de dynamiser ces centres. » Et de
se consacrer à la prévention.

4. QUI DÉCIDERAIT DE CE QUI EST REMBOURSÉ?

On imagine bien que tout ne serait pas gratuit. Il faudrait définir un
«panier de soins et de prévention solidaire», même si l’expression peut
faire peur car elle a souvent été employée par les partisans du dérem-
boursement. «Panier» ou pas, on sait aujourd’hui ce qui est remboursé
(presque) totalement, un peu (à 15 ou 35%) ou pas du tout. Cette distinc-
tion n’a aucun sens : soit les médicaments sont utiles, et il faut les
rembourser entièrement ; soit ils ne le sont pas, et ils ne doivent pas
l’être. La liste des soins totalement pris en charge devrait «évoluer en
fonction de critères sanitaires et non pour des raisons comptables»,
estime M. Ambrourousi. Il propose, à la différence de M. Tabuteau, de
supprimer l’objectif national des dépenses d’assurance-maladie (Ondam)
voté chaque année par le Parlement. Mais tous deux devraient pouvoir
s’entendre sur l’idée que les choix s’opèrent à partir d’études épidémio-
logiques et soient arrêtés conjointement par l’État, les représentants des
salariés, des organisations de malades et des professionnels de santé,
avant d’être votés par le Parlement.

Si les soins et prothèses dentaires, appareils auditifs et lunettes seraient
pris en charge à 100% (notamment grâce aux économies réalisées sur
les frais de gestion), pas question de rembourser des montures de luxe
ni de continuer à payer à prix d’or des prothèses qui s’avèrent plus
chères en France qu’en Allemagne. Ce qui suppose une négociation
avec les professionnels concernés.

5. QUE FAIRE AVEC LE PRIX DES MÉDICAMENTS?

La plupart des candidats proposent de négocier avec les laboratoires,
au niveau national et international. Mais « il faut avoir des moyens
de pression, précise M. Ambrourousi, et donc s’appuyer sur un pôle
public du médicament incluant des activités de recherche et de produc-
tion. On doit pouvoir recourir à des licences d’office [qui permettent
de contourner les redevances pour les brevets] afin de produire des
médicaments ». En avril 2016, le député Les Républicains Bernard
Debré avait lancé une pétition demandant au gouvernement de « s’at-
taquer aux brevets abusifs en recourant à la licence d’office » pour
un médicament efficace contre l’hépatite C que le laboratoire améri-
cain Gilead vendait alors 46988 euros pour un traitement de douze
semaines (3). Cette mesure ne figure pas dans le programme de
M. Fillon. M. Hamon reprend l’idée du « recours si nécessaire » à ce
type d’exception, mais sans aller jusqu’à la création d’un pôle public.
M. Emmanuel Macron, candidat du mouvement En marche !, estime
que ce serait « sacrifier notre industrie pharmaceutique pour essayer
de faire des économies sur son dos ».

6. LES PATIENTS N’AURAIENT-ILS PLUS RIEN À PAYER?

Aucun des protagonistes du débat n’imagine augmenter la part payée
par le patient. Ils envisagent de la réduire en augmentant celle des
complémentaires. Partisan d’une Sécurité sociale fusionnant avec les
mutuelles, M. Hirsch rejette toutefois la gratuité totale et propose «un
reste à charge (...) qui serait payé en fonction du revenu» (France
Culture, 31 janvier 2017). C’est le fameux «bouclier sanitaire», qu’il
avait soutenu du temps où il était haut-commissaire chargé des soli-
darités actives lors de la présidence de M. Nicolas Sarkozy. Au
contraire, pour M. Tabuteau, la gratuité permet aux malades de suivre

leur traitement en toute sérénité. «Personne ne va chez le médecin
pour le plaisir. Quant à l’idée de rembourser les restes à charge
en fonction du revenu, elle rompt avec l’universalité de la
Sécurité sociale. »

7. QUE FAIRE AVEC LES DÉPASSEMENTS
D’HONORAIRES ?

Plus de trois quarts des médecins qui ouvrent un cabinet
s’inscrivent dans le secteur 2 de l’Assurance-maladie et
pratiquent des dépassements d’honoraires. Ces derniers, qui
se sont élevés à 8 milliards d’euros en 2015, seraient supprimés.
À condition de relever les tarifs de base de certaines professions,
notamment ceux des dentistes, qui, faute d’être payés correctement,
peuvent se rattraper sur les prothèses. Pour M. Mélenchon, 2 à 3 milliards
d’euros récupérés sur les frais de gestion des complémentaires pourraient
y être consacrés.

Pas sûr que les généralistes et spécialistes l’accepteraient facilement.
Au début de mars, les dentistes ont manifesté contre la limitation des
prix des prothèses. Rappelons toutefois que si certains soignants ne
roulent pas sur l’or alors qu’ils ont fait sept à dix ans d’études, beaucoup
vivent très confortablement : 21900 euros net par mois en moyenne
pour les dentistes, 17700 euros pour les radiologues, 15600 pour les
ophtalmologues (4)... Les négociations nécessaires ne s’annonceraient
donc pas comme un long fleuve tranquille.

De plus, nombre de professionnels remettent eux-mêmes en cause
la tarification à l’acte, notamment pour les maladies chroniques, qui
requièrent une autre pratique (en partenariat avec le patient) et une autre
forme d’organisation (en équipe). Pour certains, comme M. André
Grimaldi, professeur émérite de diabétologie à l’hôpital de la Pitié-
Salpêtrière à Paris, il s’agit d’une «troisième médecine», à côté de celle
des maladies aiguës bénignes et de celle des maladies aiguës graves (5).

8. PEUT-ON LUTTER CONTRE LES DÉSERTS MÉDICAUX?

L’impossibilité de se soigner dans certaines régions est devenue si
criante que tous les candidats proposent des incitations financières à
l’installation des médecins, sans toujours en préciser les modalités.Tous
misent sur les maisons de santé, où se retrouvent plusieurs professionnels
exerçant en libéral. Mme Marine Le Pen (Front national) veut instaurer
un «stage d’internat obligatoire» dans ces zones; M. Macron, un «service
sanitaire de trois mois pour les étudiants» (des médecins aux infirmières)
chargés de faire de la prévention. De son côté, M. Mélenchon préconise
le «maillage du territoire [par] des centres de santé pluridisciplinaires
où les professionnels de santé seraient salariés».Les soignants pourraient
alors envisager d’exercer en partie dans un endroit déserté et en partie
dans un secteur doté – l’essentiel étant à chaque fois de préserver le travail
d’équipe. Ces propositions ne soulèvent pas forcément l’indignation chez
les médecins, singulièrement chez les jeunes : seuls 28% des femmes et
35% des hommes envisagent de commencer leur carrière dans le privé (6).
De tels centres de soins, qui pourraient assurer des gardes nocturnes,
fourniraient le chaînon manquant entre la médecine de ville et les services
d’urgence, encombrés par des patients aux affections bénignes, qui y
recourent par manque d’argent ou faute de médecin disponible.

9. CELA POURRAIT-IL CONTRIBUER
À RÉDUIRE LES INÉGALITÉS DE SANTÉ?

Le constat est connu : un ouvrier meurt plus tôt qu’un cadre. Cela
n’empêche pas M. Fillon de vouloir supprimer le compte pénibilité, qui
devait permettre aux salariés exerçant des « tâches pénibles » (mal

définies, il est vrai) de prendre leur retraite un peu plus tôt. M. Macron,
lui, veut le suspendre. Si tous les candidats estiment que le système sani-
taire français doit basculer vers la prévention, la plupart laissent en
l’état (de dépérissement) la médecine du travail, la médecine scolaire
et les centres de protection maternelle et infantile (PMI). Évidemment,
des soins gratuits et partout accessibles participeraient à la réduction de
ces inégalités devant la mort. Mais cela suppose également de gagner
la bataille contre la pollution (air, pesticides...), à l’origine d’une explosion
des maladies chroniques. Deux points mis en avant par MM. Hamon et
Mélenchon, ainsi que par M. Nicolas Dupont-Aignan (Debout la France).

10. FAUT-IL REVENIR À DES ÉLECTIONS
À LA SÉCURITÉ SOCIALE?

La question paraît incongrue à la plupart des candidats : ils restent
dans la droite ligne de l’étatisation et de la bureaucratisation qui ont
envahi les organismes publics de santé. Ainsi, on a vu des managers
s’installer à la tête des hôpitaux publics et des directeurs d’agences
régionales de santé (ARS) se comporter en «préfets sanitaires» choisis
par le gouvernement, tandis que les caisses d’assurance-maladie sont
chapeautées par un haut fonctionnaire, lui aussi désigné par le gouver-
nement. M. Fillon propose même de transformer les hôpitaux en établis-
sements de santé privés d’intérêt collectif (Espic), pour leur permettre
de faire des profits comme les cliniques privées, et de supprimer la
fonction publique hospitalière. Pour M. Mélenchon, les conseils d’ad-
ministration des centres publics de santé (locaux, départementaux)
remplaceraient lesARS. Ils seraient composés de citoyens tirés au sort,
de représentants des associations de malades, de l’État et de la Sécurité
sociale, ainsi que de représentants professionnels (syndicats salariés et
patronaux), d’élus locaux et de professionnels de santé. On verrait aussi
le retour des conseils d’administration de la Sécurité sociale élus par
les salariés avec la participation des associations d’usagers.

MARTINE BULARD.

(3) Bernard Debré, Michèle Rivasi et Françoise Sivignon, « Prix des médicaments
hépatite C : ça suffit ! », Le Huffington Post, blogs, 20 avril 2016.

(4) «Les revenus annuels des professionnels de santé 2011», Caisse nationale de l’assurance
maladie des travailleurs salariés (CNAMTS), direction de la recherche et des études, statis-
tiques (Drees), ministère de la santé, Paris, décembre 2011, www.data.drees.sante.gouv.fr

(5) André Grimaldi, Yvanie Caillé, Frédéric Pierru et Didier Tabuteau, Les Maladies
chroniques. Vers la 3e médecine, Odile Jacob, Paris, 2017.

(6) «Les aspirations professionnelles des jeunes médecins d’Île-de-France», sondage
TNS Sofres, mai 2013.

Autour de la table, la majorité des seize participants n’ont cependant
pas participé à la Manif pour tous. Ils se sont mobilisés à la faveur de
la primaire et partagent une même envie de «révolutionner la politique».
Afin de tempérer l’ardeur des présents, M. Hertz les a prévenus, trois
mois avant que M. Fillon ne soit mis en examen : «On va être déçus,
c’est sûr. On va avaler des couleuvres, c’est certain. On peut avoir des
convictions, mais quand le chef de famille tape du poing sur la table,
tout le monde écoute.» Le mouvement est déjà parvenu à recomposer
le champ politique de la droite en y installant un courant d’idées hérité
de la philosophie des anti-Lumières.

Mais l’extrême droite ne lui abandonnera pas ce terrain. Auteure de
La Chasteté ou le chaos ? (Via Romana, 2016), Mme Stéphanie Bignon,
présidente de Terre et famille, converse agréablement, ce soir-là, avec
Gabrielle Cluzel, journaliste du site Boulevard Voltaire, et Mme Cécile
Edel, de l’association Choisir la vie.Assises côte à côte à la tribune, elles
ont répondu à l’invitation de Souveraineté, identité et libertés (SIEL),
proche du Front national (FN). Placée sous le patronage de Jeanne d’Arc,
la soirée rassemble une centaine de personnes venues exalter le courage
des «femmes patriotes». « SIEL est un tout jeune parti, nous explique
son président, M. Karim Ouchikh.En 2012, Marine Le Pen nous a passé
une commande: elle voulait créer une structure capable d’accueillir des
électeurs de droite qui refusaient de rejoindre le FN. Elle nous a sous-
traité ce travail. Nous devions jouer un rôle de sas.»

Depuis que, en novembre 2016, SIEL a quitté le Rassemblement
bleu Marine fondé par Mme Le Pen, déplorant « l’absence de démo-
cratie interne », il œuvre à la construction d’une union des droites et
revendique sa fonction de passerelle entre le pôle des Républicains
et celui du FN (8). Si M. Ouchikh accepte de jouer au «casque bleu»,
c’est que, selon lui, « il existe un espace culturel unifié et majoritaire
à l’intérieur des droites ». Un gobelet de cidre à la main, il poursuit :

«La majorité pense que la France n’est pas née en 1789, mais plonge
ses racines dans l’Ancien Régime. Et elle met au cœur de ses débats
la question de l’islamisation. » Les signes d’une percée idéologique
seraient nombreux : « les succès éditoriaux de Philippe de Villiers,
Éric Zemmour et Patrick Buisson ; la montée en puissance d’un hebdo-
madaire comme Valeurs actuelles ; et surtout l’ampleur des Marches
pour la vie et de la Manif pour tous, qui a montré qu’une droite des
valeurs s’était levée en France ».

PRENANT MODÈLE sur les succès de la droite nationaliste dans les pays
d’Europe centrale, M. Ouchikh escompte une recomposition politique.
Il fait le «pari malheureux» que les contradictions internes du FN finiront
par ébranler sa stratégie politique. «Au comité central, 80% des élus sont
des représentants de la droite nationale. La réalité des cadres et des mili-
tants de ce parti n’a rien à voir avec la ligne de sa direction.»

«Je me refuse à dire que le FN serait de gauche ou de droite, nous
rappelle M. LouisAliot, vice-président du parti. Le FN n’est ni de droite
ni de gauche, ou peut-être, plus précisément, je dirais qu’il est et de
gauche et de droite. » Ce slogan «Ni droite ni gauche», formulé dans
les années 1930 par de futurs dirigeants collaborationnistes (Jacques
Doriot, Simon Sabiani), a aujourd’hui pour double fonction de
désamorcer toute tentation d’union des droites et de ne pas interdire
quelques œillades vers la gauche. «Quand je militais à Lutte ouvrière,
j’avais beaucoup d’amis qui lisaient Le Monde diplomatique», assure
par exemple le maire d’Hayange, M. Fabrice Engelmann. Investi par
le FN en 2014 pour ravir la mairie au PS, il avait un profil compliqué,
mais parfait.Après être passé par la formation trotskiste, ce responsable
d’une section de la Confédération générale du travail (CGT) avait pris

sa carte au Nouveau Parti anticapitaliste (NPA). Il a finalement rejoint
le FN. «À Hayange et alentour, il n’y avait pas de FN, pour ainsi dire.
Il y avait un militant du Front à la papa, un ancien légionnaire avec
qui on n’aurait pas voulu passer la soirée. C’était l’éternel candidat
du Front.»Omniprésent dans les reportages sur son parti, M. Engelmann
symbolise le basculement d’une fraction du monde ouvrier vers l’ex-
trême droite. Et les habits neufs auxquels celle-ci aspire.

Car Mme Le Pen appelle de ses vœux la formation d’un «parti renou-
velé, ouvert, efficace ». Et cherche à se dégager de l’étiquette FN,
encore lourde à porter. Du « rassemblement national », imaginé lors
des élections législatives de 1986 pour rallier des transfuges de la
droite, au Rassemblement bleu Marine, créé en mai 2012, des forma-
tions destinées il y a vingt ans à lisser les positions idéologiques et
le comportement des militants à celles qui existent aujourd’hui, tout
vise à reconstruire une formation qui manque encore des cadres néces-
saires à l’exercice du pouvoir (9).

Monopolisé par un clan, le FN illustre à sa façon la dégénérescence
des organisations collectives. Bien que l’article 4 de la Constitution
énonce que « les partis et groupements politiques concourent à l’ex-
pression du suffrage», rares sont ceux qui contribuent à la formation
de consciences souveraines. La plupart se contentent du rôle de
machines électorales au service d’aventures personnelles. Signe des
temps : la France comptait 20 partis en 1990 ; en 2016, ils sont 451.

ALLAN POPELARD.

(8) Valérie Igounet, Les Français d’abord. Slogans et viralité du discours Front national
(1972-2017), Éditions Inculte, Paris, 2017.

(9) Alexandre Dézé, «Une nouvelle stratégie ? », dans Sylvain Crépon, Alexandre Dézé
et Nonna Mayer (sous la dir. de), Les Faux-semblants du Front national. Sociologie d’un
parti politique, Presses de Sciences Po, Paris, 2015.
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ne peut que laisser songeur si on se rappelle les nombreux nazis et
collaborateurs impeccablement «cultivés». Lorsque le candidat socia-
liste associe étroitement culture et République, doit-on y entendre une
variation sur la pensée de Jean Zay, nommé ministre de l’éducation
nationale et des beaux-arts en juin 1936 et initiateur d’une grande poli-
tique culturelle et éducative, selon qui « la République repose avant
tout sur le civisme et l’intelligence des citoyens, c’est-à-dire sur leur
éducation intellectuelle et morale (7)»? Pas exactement.

Parmi les «objectifs» deM.Hamon, celui de «faire des droits culturels
une réalité, qu’il s’agisse de l’accès aux œuvres ou de la reconnaissance
de toutes les cultures», signe sa singularité (8). LaDéclaration de Fribourg
sur les droits culturels postule que toute personne a le droit de choisir et
de voir respecter son «identité culturelle, comprise comme l’ensemble
des références culturelles par lequel une personne, seule ou en commun,
se définit, se constitue, communique et entend être reconnue dans sa
dignité» ; de surcroît, «nul ne peut se voir imposer la mention d’une réfé-
rence ou être assimilé à une communauté culturelle contre son gré». Ces
droits, inscrits dans la loi NOTRe (Nouvelle organisation territoriale de
la République) de 2015, impliquent une politique «à la carte», ce que
reprendM.Hamon.Ainsi, chaque «lieu d’art» devrait selon lui considérer
«les identités culturelles de ses publics existants ou potentiels». Mais
ces identités, qui les nomme? S’agit-il par ailleurs d’identifier des
pratiques comme caractéristiques d’une communauté, de susciter des
œuvres convenant à ce qui pourrait alors s’apparenter à une clientèle?
Quel sens donner alors au «lien social» que la culture devrait raffermir?
Et est-il certain qu’enfermer chacun dans ce qu’on imagine être sa commu-
nauté culturelle participe de l’émancipation?

On en vient à se demander si l’usage du mot «culture» ne représente
pas un passage obligé pour s’affirmer un fervent partisan de la démocratie,

R IEN DE PLUS glissant ni de plus équivoque que la définition dumot
«culture».À la fondation duministère dumême nom, en 1959, il renvoyait
aux œuvres, au patrimoine, aux créations de l’art et de l’esprit. Selon le
Larousse, il désigne «l’enrichissement de l’esprit par des exercices intel-
lectuels» ; «des connaissances dans un domaine particulier» ; ou «l’en-
semble des phénomènes matériels et idéologiques qui caractérisent un
groupe ethnique ou une nation, une civilisation». Cette troisième accep-
tion est proche de celle de l’Organisation des Nations unies pour l’édu-
cation, la science et la culture (Unesco) : « La culture est un ensemble
complexe qui inclut savoirs, croyances, arts, positions morales, droits,
coutumes et toutes autres capacités et habitudes acquis par un être humain
en tant que membre d’une société (1).»Ces différentes conceptions s’ins-
crivent dans une tension entre «un usage [du mot] restreint aux œuvres
d’art reconnues comme telles et une approche anthropologique plus large
englobant les manières de penser et de faire de différents groupes (nations,
ethnies, classes) (2)».

Les principaux candidats à la prochaine élection présidentielle sont,
merveille, à peu près tous d’accord sur deux points : la culture, c’est
important, sinon central, et il faut en conserver les spécificités, du statut
des intermittents à l’exception culturelle, de son rôle dans le rayonnement
du pays à la protection de la langue. Mais presque tous soulignent les
limites actuelles de sa démocratisation, qui exige le développement de
l’éducation artistique et culturelle à l’école – à l’exception deMmeMarine
Le Pen, pour le Front national (FN), qui s’attache en revanche à promou-
voir l’enseignement desmétiers d’art, si exquisément patrimoniaux.Mais
à quelle «culture» font-ils référence? À celle qui est comprise comme
l’essence d’un groupe, voire de l’individu qui en fait partie, ou à ce qui
peut s’appeler «culture générale»? Ces questions sémantiques ne sont
pas sans importance politique : quelle est l’extension du champ de la
culture? Quel rôle, quelle fonction doivent lui faire jouer les pouvoirs
publics? De quelle espérance est-elle porteuse?

Dissoudre
les différences
dans une bien belle union

À droite, la définition est simple, et on peut se demander dans quelle
mesure elle ne déploie pas celle de l’Unesco jusqu’à ses conséquences
potentielles : «La culture est le socle de notre identité, de notre mode de
vie, de notre histoire», «ultime rempart contre la barbarie» ; permettant
«l’intégration des nouveaux arrivants», elle contribue à «l’attractivité
du territoire» et à son «rayonnement», selon le programme deM. Fran-
çois Fillon (Les Républicains) (3).Au FN, si le mot n’apparaît pas, l’idée
est la même; la culture serait avant tout un patrimoine qui fonde une
identité : les «valeurs» et «traditions de la civilisation française». À ce
titre, « la défense et la promotion de notre patrimoine historique et
culturel» devront être inscrites dans la Constitution (4). Elle est en somme
dépositaire et symbole de l’esprit national.

Assurément, poser la culture comme l’âme du pays est lourd d’im-
plicites et d’exclusions. Mais il n’est pas tout à fait certain que le «diag-
nostic» de M. Emmanuel Macron (En marche !), pour reprendre son
lexique, soit moins équivoque (5). Il estime que la culture est constituée
par «nos valeurs, notre langue, nos émotions partagées». Elle «définit
ce que nous sommes», «construit un langage commun et permet de
sortir des assignations à résidence que créent les origines sociales».
Mais comment ce « langage commun», qui ne peut que renvoyer à des
connaissances, des repères collectifs, relever d’un héritage, de codes,
de valeurs, serait-il par lui-même libérateur ? Comment articuler ce
«commun» avec le désir «que chaque jeune puisse accéder à la culture,
quelle qu’elle soit», ou avec cette affirmation lancée lors d’un meeting
à Lyon, le 7 février : «Il n’y a pas de culture française. Il y a une culture
en France. Elle est diverse»? Le mystère restera entier.

Quand, en revanche, M. Macron soutient que son projet est tout entier
culturel, «un projet d’émancipation, une réponse aux barrières invisibles
que crée la société», colorant de rose cette dimension de son programme,
il apparaît clairement que cette «émancipation» renvoie en réalité à la
maîtrise de la culture dominante, et relève davantage du plan de carrière
que de l’acquisition d’une réflexion critique et d’un savoir ouvrant des
horizons : la culture permettra de sauter les barrières pour monter dans
l’échelle sociale, si l’on ose ainsi mélanger les métaphores. En d’autres
termes, la fameuse démocratisation culturelle, enfin accélérée par diverses
mesures, dont l’éducation artistique à l’école, un «passe culturel» pour
les jeunes, etc., donnera à chacun les moyens de réussir. On retrouve ici
des éléments des programmes deM. Fillon ou deMmeLe Pen : développer
les pratiques collectives musicales, étendre les horaires d’ouverture des
équipements, soutenir lemécénat, etc. «Pilier de notre identité» (M. Fillon)
ou «pilier de notre fraternité» (M. Macron), dans tous les cas la culture
est censée dissoudre les différences dans une bien belle union.

Pour M. Benoît Hamon (Parti socialiste), la culture, «émancipatrice
et créatrice de lien social», est «essentielle à la République» (6). Elle
serait de surcroît intensément et intrinsèquement vertueuse, puisqu’elle
constitue «une arme contre le fascisme sous toutes ses formes», ce qui

(1) Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco),
www.unesco.org

(2) Gisèle Sapiro, «Culture, vue d’ensemble», Encyclopædia Universalis.

(3) Site de campagne de M. François Fillon, www.fillon2017.fr

(4) Cf. «Les 144 engagements présidentiels», www. frontnational.com

(5) En marche !, https://en-marche.fr

(6) «Pour un progrès social et écologique», www.benoithamon2017.fr

(7) Antoine Prost (sous la dir. de), Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de
Sciences Po, Paris, 2003.

(8) Benoît Hamon, «Ce que je propose pour le monde de la musique», Le Huffington
Post, 9 février 2017. Même référence pour la citation suivante.

(9) «Les arts insoumis, la culture en commun», document de travail, https://aveniren-
commun.fr/le-livret-culture

Figure obligée des programmes électoraux,
les projets relatifs à la culture reflètent
les dispositions idéologiques des partis.
Certains y voient un terreau identitaire,
d’autres un bagage éducatif qu’il s’agirait
de distribuer à chacun. Son rôle moteur
dans la transformation sociale semble
toutefois oublié.

Sortilèges de la culture

PAR EVELYNE P IEILLER
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de la lutte contre les inégalités et de l’inusable «émancipation». De façon
saisissante, la «fracture culturelle» est rituellement dénoncée, y compris
parM. Fillon, mais sans qu’elle soit le moins dumonde reliée à une quel-
conque injustice sociale. Il semble bien d’ailleurs que les «exclus» de
la culture auraient vocation à se reconnaître d’eux-mêmes, car ils ne sont
guère désignés comme ouvriers, chômeurs, pauvres...

Le programme de M. Jean-Luc Mélenchon (La France insoumise) (9)
paraît lui aussi ne pas reculer devant le cliché, en postulant d’emblée que
la culture est «le moteur et le reflet de la libération individuelle et collec-
tive», parce qu’elle «nous permet de dépasser nos origines, nos limites,
les conformismes, la place qu’on nous assigne». Quelle belle confiance
dans des pouvoirs dessillants naguère attribués à l’instruction et au déve-
loppement d’un savoir critique... Par certains aspects, ce programme se
rapproche de l’élan fondateur duministère d’AndréMalraux. Car la culture
renvoie ici «aux biens de l’Humanité, au nombre desquels se placent les
œuvres de l’esprit, les arts et le patrimoine naturel». Cela signifie qu’ils
sont communs à tous les citoyens, et que chacun doit être en mesure de
se les approprier grâce à l’action publique.

«Rendre impossible
une vision comptable
de l’existence»

De même s’y déploie un intérêt très concret porté aux questions d’ar-
gent – décisives –, de la puissance des multinationales à l’austérité euro-
péenne en passant par lemécénat, pour en dénoncer notamment la dimen-
sion idéologique. C’est également là qu’il est, enfin, affectueusement
question des artistes, qui peuvent contribuer «à rendre impossible une
vision comptable de l’existence». Cette conviction assez fugacement
exprimée n’empêche pas d’«encourager la co-construction de la program-
mation culturelle avec les publics», ce qui rappelle un peu la préconisation
deM. Hamon, et d’«associer des représentants des publics jusque dans
la nomination de la direction et dans les orientations stratégiques» des
établissements. Démocratie, quand tu nous tiens... On peut toutefois
redouter d’ouvrir ainsi la porte au clientélisme et à l’Audimat.

De façon surprenante, ces programmes s’intéressent souvent à l’au-
diovisuel, à la presse ou au sport, mais aucun n’intègre la culture scien-
tifique, et pas davantage une réflexion sur l’éducation populaire, qu’on
ne saurait réduire à l’animation socioculturelle prônée notamment par
LesArts insoumis. En dépit de propositions précises et parfois pertinentes,
l’ambition des candidats reste bien mesurée en ce qu’elle n’envisage
jamais avec vigueur que la culture puisse contribuer à susciter le désir
actif de changer le monde.

QU’Y A-T-IL de commun entre l’expression
des courants de pensée et d’opinion
à la télévision et l’Évangile selon

Matthieu? Peut-être ce précepte : «On
donnera à celui qui a, et il sera dans l’abon-
dance, mais à celui qui n’a pas on ôtera même

ce qu’il a. » Entre le 1er février et le 20 mars, les vingt-cinq princi-
pales chaînes de télévision et de radio ont concédé 10 heures
et 15 minutes de temps d’antenne (1) à M. Philippe Poutou
(Nouveau Parti anticapitaliste), 5 heures et 10 minutes à M. Jean
Lassalle (Résistons !), mais 315 heures et 15 minutes à
M. Emmanuel Macron (En marche!) et un peu plus de 529 heures
à M. François Fillon, selon les comptages du Conseil supérieur
de l’audiovisuel (CSA). Arguant du principe d’équité (et non
d’égalité) alors en vigueur, TF1 a réservé le grand débat du
20 mars aux cinq prétendants les mieux lotis dans les sondages.
Exclu du panel, comme cinq autres candidats, M. Nicolas Dupont-
Aignan (Debout la France), député de l’Essonne, a déposé un
référé-liberté devant le Conseil d’État afin que ce dernier enjoigne
au CSA de contraindre TF1 à revoir son plateau.

Ce 16 mars, dans la salle du contentieux au Palais-Royal,
l’enjeu dépasse ce cas particulier. L’équité commande-t-elle de
proportionner le temps de parole des candidats plutôt à leur
représentativité, c’est-à-dire à leur notoriété et à leur force insti-
tutionnelle déjà établies, ou plutôt à leur contribution à l’animation
du débat électoral, c’est-à-dire à leur capacité à diffuser des
idées originales (en théorie, le CSA apprécie les deux critères)?
Et, subsidiairement : incombe-t-il à une chaîne commerciale,
d’abord soucieuse d’audience et de recettes publicitaires, de
trancher cette question?

Sous une fresque représentant le palais d’Orsay avant que les
communards ne l’incendient, M. Dupont-Aignan explique : «J’ai
lu avec beaucoup d’inquiétude le mémoire de la société TF1
[transmis au Conseil d’État]. Il y a des pages qui font froid dans
le dos. » Selon lui, « ce n’est pas à une chaîne de télévision
d’apprécier la qualité politique d’un représentant élu » en le
qualifiant de «petit candidat » au discours « inaudible » qui
«n’occupe qu’un rôle mineur» dans la campagne. «Ce jugement

de valeur introduit une présélection totalement contraire à l’esprit
de la loi.» Si le CSA «ne prend en compte que les candidats qui
sont déjà dans lesmédias, il n’y aura jamais de nouveaux entrants
dans la démocratie française». Lesmêmes considérations sonda-
gières auraient d’ailleurs écarté MM. Benoît Hamon et François
Fillon des débats télévisés des primaires.

En face, les représentants du CSA et ceux de la chaîne du
groupe Bouygues siègent côte à côte. Les premiers jugent
l’équité respectée. Mais serait-elle bafouée qu’ils n’y pourraient
pas grand-chose : l’autorité de régulation de l’audiovisuel n’a
«pas de pouvoir d’injonction» et ne «s’ingère pas dans la liberté
éditoriale des chaînes» – « les chaînes, à qui nous imposons
déjà énormément de contraintes ! », s’émeut Mme Sylvie Pierre-
Brossolette, ancienne rédactrice en chef du Point passée au
CSA. Pour TF1, l’impératif de « lisibilité » et de «clarté » des
échanges commandait d’évincer plus de la moitié des candidats.
Seuls les plus connus pourront se faire mieux connaître. Or,
écrit la chaîne, M. Dupont-Aignan «est peu perceptible au sein
du débat public et fait l’objet d’un traitement médiatique pour
le moins discret ». Ce qui justifie sa mise à l’écart... De toute
manière, annonce l’avocat de TF1, c’est à prendre ou à laisser :
«Le report de ce débat est matériellement impossible. S’il était
fait droit à une injonction, le débat n’aurait tout simplement pas
lieu. » L’issue ne faisait guère de doute : en donnant raison à
M. Dupont-Aignan, le Conseil d’État aurait désavoué le CSA,
lequel est présidé par M. Olivier Schrameck, ancien président
de section... du Conseil d’État.

Invité par compensation au journal télévisé de TF1 (18 mars), le
candidat débouté dénonça son éviction avant de quitter le plateau
en lançant : «Je souhaite que, par mon geste, votre chaîne renoue
un jour avec la démocratie.» Ruse de la raison médiatique, la
séquence sera visionnée plus de treize millions de fois dans les
jours suivants, soit davantage que le débat dont on l’avait banni.

PIERRE RIMBERT.

(1) Temps de parole du candidat, de ses soutiens, plus l’ensemble des éléments
éditoriaux qui lui sont consacrés s’ils ne sont pas explicitement défavorables.

L’effet Matthieu
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LES RÉGIONS PÉRIPHÉRIQUES LUTTENT CONTRE LEUR RELÉGATION

Renaissance des déserts danois

1993. Après la crise économique de 2008,
les expressions « banane pourrie » ou
«Danemark périphérique» réapparaissent
et s’installent durablement dans les
médias. La littérature et le cinéma s’em-
parent aussi de ce thème, notamment avec
Les Enquêtes du département V, série de
trois films adaptés des romans de Jussi
Adler-Olsen. Plutôt cantonnée jusque-là
aux communes les plus éloignées de la
capitale, la pauvreté commence désor-
mais « à la sortie de Copenhague »,
comme le rappelle Jon Sundbo, profes-
seur d’économie à l’université de Ros-
kilde (voir la carte ci-contre).

Qui pouvait imaginer une si grande dis-
parité dans ce petit pays de 5,7 millions
d’habitants et 43 094 kilomètres carrés
(sans compter les régions autonomes du
Groenland et des îles Féroé)? Ce déve-
loppement à deux vitesses marque une
rupture dans l’histoire contemporaine du
Danemark, qui a refondé sa cohésion
nationale autour des valeurs de coopéra-
tion. Après avoir longtemps dominé le
monde scandinave, le pays était entré dans
l’ère moderne avec un territoire rétréci à
la péninsule du Jutland et aux îles de la
Baltique. Après la perte des duchés du
Schleswig et du Holstein avec le traité de
Vienne (1), en 1864, les hautes écoles
populaires fondées par le pasteur luthérien
Nikolai Frederik Severin Grundtvig se
développèrent afin de souder les agricul-
teurs danois autour de leur histoire natio-
nale. Le vaste mouvement des coopéra-
tives qui suivit a permis la constitution
d’un secteur agricole particulièrement
compétitif. Le Jutland conserve de cette
époque une forte culture de l’entrepreneu-
riat et de l’entraide. Un esprit civique s’est
progressivement développé pour défendre
un territoire national dont l’intégrité était
jugée fragile.
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La « banane pourrie »
du Danemark 28 200 à 31 420

Revenu par habitant en 2014, en euros

Initiatives publiques de développement
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La spécialisation des économies nationales entraîne un
déclin de nombreux territoires périphériques. Au Dane-
mark comme chez ses voisins. Mais les menaces pesant
sur la cohésion sociale ont conduit à une riposte contre la
concentration du pouvoir dans les grands centres urbains
et à une relance de la démocratie locale favorisant les
coopérations novatrices.

«VEJBY était une communauté dyna-
mique du nord du Jutland. La localité
comptait trois épiceries, un groupe d’ar-
tisans et plusieurs fermiers. La fête estivale
rassemblait annuellement cent cinquante
visiteurs pendant trois jours. Réduite à une
demi-journée, elle n’attire plus guère
qu’une trentaine de personnes. Le gouver-
nement a supprimé les arrêts de bus régio-
naux, et les élèves se rendent désormais
dans une école située à plusieurs kilomè-
tres.» Thessa Jensen, professeure associée
à l’université d’Aalborg, et sa sœur Ilka
Müller, ingénieure, ont vu leur village se
dépeupler au cours des quinze dernières
années, à l’image de nombreux autres.
Depuis le début des années 1990, l’écart
s’est creusé au Danemark entre des régions
urbaines toujours plus peuplées, Copen-
hague et Aarhus en tête, et des périphéries
en voie de relégation. En 2014, la seule
région métropolitaine de la capitale pro-
duisait 41% de la richesse nationale ; en
revanche, dans les marges du pays – dans
l’Ouest et dans le Sud – la population vieil-
lit rapidement et diminue. Dans ces terri-
toires qui forment une sorte de crois-
sant – appelé communément «la banane
pourrie» (rådne banan) –, les jeunes par-
tent, les usines et les magasins ferment,
les exploitations agricoles ne sont pas
reprises et les services publics s’étiolent.

L’expression « Danemark périphé-
rique » (Udkantsdanmark) naît en 1992
sous la plume du journaliste Ulrik Høy
dans l’hebdomadaire Weekendavisen. Elle
évoque alors le pittoresque des régions
les plus isolées du pays, et n’a pas de
connotation péjorative. À cette époque,
le royaume débat du déclin économique
de ses plus petites îles et mesure les effets
à la fois de la remise en cause de l’État
providence et des politiques menées par
les conservateurs, au pouvoir de 1982 à

réaction à une série documentaire télé-
visée tournée dans la région et baptisée
« Dans le trou du cul du monde de Naks-
kov». Au fil des épisodes, les Danois sui-
vaient le destin souvent dramatique de
sept familles de cette ville durement tou-
chée par la fermeture des chantiers
navals, avec son corollaire de violences
quotidiennes et de paradis artificiels, à
rebours de l’image du pays habituelle-
ment véhiculée. Des associations natio-
nales, comme Le Danemark en équilibre,
proposent de leur côté des solutions pour
contrecarrer le poids écrasant des grandes
villes : génération de crédit local dans de
petites banques, décentralisation des uni-
versités et des écoles, etc.

privées comblent les carences de l’État
avec parcimonie, sans offrir les mêmes
garanties d’égalité de traitement. En
témoigne la réouverture de plus d’un tiers
des écoles publiques fermées sous la
forme d’écoles privées alternatives (fris-
koler), bénéficiant de la liberté constitu-
tionnelle d’enseigner.

Une véritable culture des marges
gagne la population du Danemark péri-
phérique. Sur les réseaux sociaux, les
habitants créent des groupes et expriment
par l’autodérision la fierté que leur ins-
pirent leurs territoires. Sur Facebook, la
page Lolland-Falster Lovestorm, qui ras-
semble 22 000 abonnés, a été ouverte en

Le secteur privé à la manœuvre

(1) Les duchés sont occupés par la Prusse et
l’Autriche, puis annexés par la Prusse en 1866. La
partie située au nord de Flensburg revient au Danemark
à la suite du plébiscite organisé en 1920.

(2) Kaare Dybvad, Udkantsmyten. Hvordan centra-
liseringen af Danmark ødelægger vores økonomi og
social sammenhængskraft (« Les mythes de la
périphérie. Comment la centralisation du Danemark
détruit notre économie et la cohésion sociale »),
People’s Press, Copenhague, 2015.

(3) Søren Hermansen et Tor Nørretranders, Commo-
nities = commons + communities, Samsø Energia-
kademi, 2011.

activités productives... Plus récemment,
l’action politique semble s’orienter vers
une stratégie misant sur le tourisme. Le
gouvernement a ainsi choisi dix projets
côtiers associant parcs d’attractions, ports
de plaisance, zones d’activités et centres
d’interprétation de la nature. Une partie
des lotissements du futur parc aquatique
de l’île de Møn seront par exemple
construits sur le site d’une ancienne usine
sucrière. Certaines infrastructures d’intérêt
national bénéficieront même de déroga-
tions, puisque les règles d’urbanisme ont
été considérablement assouplies depuis
2011 pour 29 communes en déprise, dans
la bande comprise entre 300 mètres et
3 kilomètres du littoral. Dans la commune
de Hjørring (Jutland du Nord), un com-
plexe hôtelier de 34 chambres avec plate-
forme panoramique doit voir le jour sur
les terrains d’une réserve naturelle, ce qui
a provoqué plusieurs manifestations.

Cette évolution illustre l’analyse du
politologue et économiste Ove Kaj
Pedersen sur l’adaptation de l’État-pro-
vidence danois à la concurrence mon-
diale généralisée. Dans la période
d’après-guerre (1940-1980), les sociaux-
démocrates au pouvoir défendaient un
objectif politique de bien-être pour tous
et de continuité territoriale. Puis les
décennies 1980 et 1990 ont marqué un
tournant libéral. Le moteur des réformes
portées par les conservateurs, puis par
les libéraux, est devenu la compétitivité
de l’économie danoise, en misant sur les
territoires à forte valeur ajoutée.

Les habitants des régions concernées,
de même que plusieurs acteurs privés,
n’ont pas attendu l’État pour relever le
défi posé par la désertification. Plusieurs
entreprises danoises parmi les plus
connues à l’international ont implanté
leur siège social à l’écart des grandes
villes, à l’instar de Danfoss, près de Søn-
derborg (sud du Jutland), ou de Lego, à
Billund (un peu plus au nord). Des spé-
cialisations économiques sont apparues
par le biais de groupements d’entreprises.
Le port de pêche occidental d’Esbjerg a
connu une reconversion réussie grâce aux
énergies renouvelables : champs mari-
times, prémontage et exportation d’éo-
liennes et de composants. À l’occasion
des flux migratoires de 2014-2015, des
chefs d’entreprise, notamment celui de
Danfoss, ont appelé le gouvernement à
prendre en compte le besoin de main-
d’œuvre dans les zones périphériques, la
répartition des migrants dans les munici-
palités ayant jusqu’alors peu tenu compte
des nécessités du marché local.

L’appropriation de l’enjeu par le sec-
teur privé peut cependant laisser craindre,
aujourd’hui encore, une sélectivité dans
le soin porté aux territoires. Les initiatives

SI LES PREMIERS MINISTRES successifs,
principalement libéraux depuis 2001, ont
régulièrement pris la défense des péri-
phéries dans leurs discours, les multiples
initiatives visant à favoriser les solutions
locales se sont heurtées à la volonté de
réduire la dépense publique par la «ratio-
nalisation » des coûts. Exemple d’une
démarche ambivalente : l’obsession pour
la « masse critique », dont témoigne la
réforme territoriale du 1er janvier 2007.
L’État ramène le nombre de communes
de 271 à 98 et remplace les 14 amter
(comtés) par 5 régions. Les municipalités
voient leurs compétences élargies concer-
nant la santé, l’emploi, les transports,
l’environnement et plusieurs services
sociaux. La réforme vise également à
simplifier les démarches en rassemblant

les services publics en un seul lieu par la
construction de bâtiments au cœur géo-
graphique des nouvelles entités adminis-
tratives. Mais de nombreux Danois
dénoncent l’éloignement des centres de
décision et une péréquation insuffisante
entre communes riches et pauvres.

Cette politique de décentralisation s’ac-
compagne d’une déconcentration des
moyens de l’État, par le transfert en plu-
sieurs vagues d’emplois publics et de
ministères de la région métropolitaine de
Copenhague vers la province. Ainsi, en
octobre 2015, la délocalisation de
3900 postes, soit 10% des emplois gou-
vernementaux de la région de la capitale,
a été décidée au bénéfice de 38 localités.
Mais, un an plus tard, seuls un tiers des
déménagements étaient effectifs, et la
carte des transferts laisse à l’écart les
communes les plus en difficulté. Ailleurs,
certains fonctionnaires ont refusé de
déménager. Ces conflits ne surprennent
pas Thessa Jensen : «Le manque d’atten-
tion des médias et du gouvernement est
proportionnel aux kilomètres qui nous
séparent de Copenhague. Les élus ne se
préoccupent de nous que pour déménager
de temps à autre une administration
publique, ce qui relève de la mesure sym-
bolique. Des fonctionnaires sont promus
à des conditions très honorables, alors
que beaucoup de Jutlandais perdent leur
travail dans l’indifférence la plus totale.»

Sur les littoraux du Jutland et les îles
qui n’ont pas profité de l’arrivée d’emplois
publics, l’État s’est contenté d’assurer la
continuité territoriale en imposant des
tarifs avantageux aux navettes maritimes,
espérant sans doute attirer population et

PAR N ICOLAS ESCACH *

* Enseignant-chercheur à Sciences Po Rennes,
campus de Caen. Auteur de l’ouvrage Les Danois,
Ateliers Henry Dougier, coll. « Lignes de vie d’un
peuple», Paris, sortie prévue en avril 2017.

L’île de l’autosuffisance énergétique
À FORCE D’INVENTIVITÉ, les territoires
en marge pourraient même devenir pro-
metteurs pour l’économie. Le député
social-démocrate Kaare Dybvad, initia-
teur d’une pétition contre la centralisation
et auteur d’un livre sur les «mythes de la
périphérie » (2), en est persuadé : «Les
régions en marge ont un potentiel de
développement plus important que ce que
vous pouvez imaginer.» Évitement de la
congestion des grandes agglomérations,
loyers avantageux, synergie étroite entre
les structures, proximité avec la nature :
autant d’atouts pour innover hors des
métropoles, dans le tourisme, l’agricul-
ture ou les nouvelles technologies.

Soucieux de leur bien-être profession-
nel (arbedjdsglaede), 26 % des Danois
ont recours régulièrement au télétravail,
le pays occupant la première place en la
matière au sein de l’Union européenne.
Plusieurs centres de travail à distance ont
d’ailleurs ouvert ou sont en projet dans
le nord du Jutland grâce à des finance-
ments européens. Ces maisons permettent
de nouer des relations sociales avec d’au-
tres salariés travaillant également à dis-
tance. Encore en rodage, elles proposent
aussi plusieurs services aux entreprises.

C’est sans doute dans le secteur de la
transition énergétique qu’État et initiatives
locales convergent le plus facilement. Les
compétences élargies des municipalités,
ainsi que des lois favorisant les démarches
coopératives dans la production de l’éner-
gie, ont permis l’émergence de commoni-
ties (contraction de commons, «bien com-
muns», et communities, «communautés»),
comme les appelle Søren Hermansen (3),
récompensé en 2009 par le prix Göteborg
pour le développement durable. Lorsque
les abattoirs de porcs Danish Crown ont
transféré leurs activités de la petite île de
Samsø vers le continent, cet ancien agri-
culteur et professeur en sciences de
l’environnement a proposé aux exploitants

agricoles et aux élus que l’île prenne en
main sa production d’énergie. En 1997, la
commune de 4000 habitants a remporté
un appel à projets du gouvernement visant
à atteindre l’autosuffisance énergétique en
dix ans, sans aide financière étatique. Cen-
trales thermiques, éoliennes terrestres ou
maritimes et panneaux solaires sont appa-
rus grâce à un investissement de la muni-
cipalité, mais aussi de la communauté
agricole et de nombreux citoyens.
Aujourd’hui, 450 habitants, soit plus d’un
sur dix, possèdent des parts dans les coo-
pératives, aux côtés des agriculteurs et de
la municipalité. Et le projet fait des
émules : 5000 visiteurs viennent chaque
année s’inspirer du «modèle de Samsø»,
vanté par les médias du monde entier.

Même si l’État intervient peu directe-
ment, le maintien de la cohésion nationale
doit aussi beaucoup à un haut niveau de
transferts sociaux, le Danemark restant
le pays d’Europe où les impôts et les pré-
lèvements obligatoires sont les plus éle-
vés. Sa tradition décentralisatrice ainsi
qu’un cadre juridique facilitant les
démarches coopératives ou associatives
ont permis l’émergence de nouvelles
sociétés locales autonomes, au cœur des
régions en voie de désertification, en par-
ticulier dans certaines petites îles. Ils
contribuent ainsi à un vaste mouvement
de prise en main de leur destin par les
habitants, à distance des grandes villes.
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latine dans la liste des partenaires com-
merciaux de la France. Même constat du
côté des investissements. Selon la Confé-
rence des Nations unies sur le commerce
et le développement (Cnuced) (4) et les
rapports annuels «Perspectives écono-
miques enAfrique» (5), les flux d’inves-
tissements directs étrangers (IDE) entrant
en Afrique ont été multipliés par sept
entre 2000 et 2015, passant d’un montant
annuel de 9,2 milliards de dollars à près
de 60 milliards (sur un volume mondial
de 1400 milliards), soit la croissance la
plus rapide dans le monde. Et la France
ne pointe guère aux premières places de
ce palmarès. En termes de flux, les IDE
français (2 milliards de dollars) n’arri-
vaient qu’en quatrième position en 2013,
derrière ceux du Royaume-Uni, des
États-Unis et même... de l’Italie. En
termes de stocks (58 milliards de dollars
en 2012), la France, cédant la première
place qu’elle occupait encore en 2010,
arrivait en troisième position, derrière les

États-Unis (61 milliards) et le Royaume-
Uni (59 milliards).

Dans le traditionnel pré carré formé par
ses anciennes colonies, elle affronte
désormais la concurrence de la Chine, de
l’Inde, de la Turquie et même du
Maroc (6). Mais l’appétit de ces nou-
veaux venus n’explique pas tout. «Au
milieu des années 2000, certains groupes
ont cédé des actifs en Afrique et ont
préféré miser sur d’autres marchés
émergents, comme la Chine, l’Inde ou
l’Amérique latine», expliqueM. Vincent
Le Guennou, codirecteur général d’Emer-
ging Capital Partners, un fonds qui a
investi plus de 2 milliards de dollars dans
quarante pays africains depuis 2000. «À
l’époque, ajoute-t-il, l’Afrique n’avait pas
bonne presse. Mais, au cours de la der-
nière décennie, elle a affiché des taux de
croissance record. Depuis quelques
années, on voit donc revenir les investis-
seurs français. »

lancement d’activités au Mozambique,
poids lourd de l’Afrique lusophone.

À côté des habitués du continent noir
(Bolloré, Bouygues, Total, Vinci, Lafarge,
Areva), les nouveaux venus se pressent :
Orange, Accor Hotels, Veolia, Carrefour,
etc. L’essor des classes moyennes (entre
150 et 300 millions de consommateurs
potentiels [7]) et l’urbanisation accélérée
(4%par an) suscitent de nouveaux besoins
et créent des «niches économiques» à la
rentabilité prometteuse: services urbains
(construction, transport, assainissement
des eaux, gestion des déchets, électrifica-
tion), mais aussi téléphonie mobile,
commerce en ligne et produits de luxe
(champagne, cosmétiques, etc.). En jan-
vier 2017, le rapport annuel du CIAN invi-
tait ses adhérents àmiser sur les villes afri-
caines, «nouveaux pôles de dynamisme et
d’innovation».Par ailleurs, si certains fleu-
rons de l’Hexagone, comme l’automobile,
ne séduisent plus, d’autres activités,
comme les ports (Bolloré) et les énergies
renouvelables, les ont remplacés.

Un exemple: l’essor de l’opérateur de
téléphonie Orange. Le groupe insiste sur
sa «vieille filiation» avec Postes et télé-
communications (PTT), présent sur le
continent dès 1959; mais c’est bien à la
fin des années 1990, avec ce qui s’appelait
alors FranceTélécom, que remonte l’aven-
ture africaine du géant tricolore.Après de
premières prises de participation dans le
pré carré (Côte d’Ivoire et Sénégal) dès
1997, l’histoire entrepreneuriale s’accélère
à partir de 2010. Et quelle accélération!

loin d’être consommée. Mais, depuis la
fin des années 1970, les chefs d’État fran-
çais ne l’ont-ils pas tous promise sans
jamais la mettre en œuvre?

Quelques décennies après son lance-
ment, en 1955, par le président ivoirien
Felix Houphouët-Boigny, qui lui donnait
un sens positif, l’expression «France-
Afrique» a cédé la place à une variante
laconique : «Françafrique ». Ce néolo-
gisme péjoratif fut formulé pour la pre-
mière fois en 1998 par l’économiste fran-
çais François-Xavier Verschave dans un
livre qui suscita la controverse (1). Utile
pour caractériser les relations inces-
tueuses entre la France et ses anciennes
colonies africaines, en particulier dans
le domaine économique, l’expression a-
t-elle encore un sens à l’heure de la coo-
pération Sud-Sud et des avancées chi-
noises sur le continent noir ?

Entre 2005 et 2015, les parts des entre-
prises françaises dans les exportations
destinées à l’Afrique subsaharienne ont
été divisées par deux, passant de 7% à
4%, tandis que celles de la Chine pro-
gressaient de 8% à 22% (2). Dès 2008,
la France perdait sa place de premier
fournisseur de la zone franc d’Afrique,
ses parts dans les échanges chutant de
34% en 1985 à 23,2% en 2005 pour
s’établir à seulement 11,4% en 2015 (3).

Qu’il s’agisse des importations
(9,8 milliards d’euros en 2015) ou des
exportations (12,3 milliards d’euros),
l’Afrique subsaharienne se situe désor-
mais au même rang que l’Amérique
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Après des décennies d’expansionnisme tranquille, soutenu
par le gouvernement français, les entreprises hexagonales
doivent affronter la concurrence chinoise, indienne ou
turque sur le continent noir. Si elles se risquent désormais
hors de l’ancien pré carré colonial, en ont-elles pour autant
terminé avec la connivence qui les liait aux régimes auto-
ritaires «amis de la France» ?

Une diversification géographique

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
LYON. Le 7 avril, à 18h30, au Palais du travail,
salle Agora, 9, place Lazare-Goujon à Villeur-
banne: «État d’urgence, un état d’exception per-
manent?», avec Oliver Le Cour Grandmaison.
Le 9 avril, à 10h45, au cinéma Comœdia, 13,
avenue Berthelot : projection du film La Tour-
mente grecque II. Chronique d’un coup d’État,
suivie d’un débat avec le réalisateur Philippe
Menut. Le 11 avril, à 20 heures, au Ciné Mour-
guet, 15, rue Deshay à Sainte-Foy-lès-Lyon :
projection du film de Silvia Munt Afectados
(Rester debout), suivie d’un débat avec Pode-
mos-Lyon. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)
VALENCE. Le 20 avril, à 20 heures, au Navire :
projection du film de Shu Aiello et Catherine
Catella Un paese di Calabria, suivie d’un débat
en leur présence. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 8 avril, à
16h30, au cinéma Espace Méliès à Lure, pro-
jection du film d’Olivier Azam La Cigale, le
Corbeau et les Poulets, suivie d’un débat avec
Brice Gravelle (Les Mutins de Pangée). Le
14 avril, à 19h30, au Bar atteint à Belfort : pro-
jection du documentaire d’Alban Poirier et Jean
Serres Lorraine, cœur d’acier, suivie d’un débat
avec Marcel Trillat. Le 27 avril, à 20h30, à
l’Espace Villon, quartier du Montmarin à
Vesoul, et le 28 avril, à 20 h30, au cinéma
Espace Méliès à Lure, projection du film de
Laurence Karsznia et Mourad Laffitte Henri
Krasucki : une jeunesse parisienne en résis-
tance, suivie d’un débat avec les réalisateurs.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE
SAINT-BRIEUC. Le 7 avril, à 19h45, à la
Maison du temps libre (salle du petit théâtre),
6 bis, rue du Maréchal-Foch : rencontre-débat
autour des articles «Marionnettes russes» et
«Le monde selon Donald Trump» (janvier).
(fame973@gmail.com)
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Kempf. Le 24 avril, à 20 heures, à la Maison
régionale de l’environnement et des solidarités
(MRES), 23, rue Gosselet à Lille, rencontre
avec Willy Pelletier pour son livre Les Classes
populaires et le FN (Éditions du Croquant).
(amdnord@yahoo.fr)

NORMANDIE
CAEN. Le 27 avril, à 19 heures, émission des
AMD14 à écouter sur www.zonesdondes.org
et http://radio-toucaen.fr. (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE
PAU.Le 6 avril, à 20h30, au Bar de laMarine, 2,
rue duDocteur-Simian: «café-Diplo» sur le thème
de l’abstention. (p.arrabieaubies@no-log.org)

OCCITANIE
ALÈS. Le 7 avril, à 19h15, au Cinéplanet : pro-
jection du film de ShuAiello et Catherine Catella
Un paese di Calabria. (amd30@orange.fr)
CARCASSONNE. Le 7 avril, à 20h30, à La
Claranda-café culturel, à Serres : «Mauvaises
langues : la glottophobie», avec Philippe Blan-
chet. Repas sur réservation au 04-68-74-38-05.
Le 20 avril, à 20h30, au cinéma Le Colisée,
projection du film de Jean-Paul Julliand Ils ne
savaient pas que c’était une guerre !, suivie
d’un débat avec Alain Russo. En partenariat
avec LesAmis du Cinoch’. Réservation conseil-
lée auprès du cinéma. (amd11@free.fr)
LE MAS-D’AZIL. Le 4 avril, à 18h30, salle
multimédia : exposition «1er mai 1962, heure
H», puis, à 20h30, ciné-débat avec la réalisa-
trice Élisabeth Leuvrey pour son film At(h)ome.
(micsans@gmail.com)
MONTPELLIER. Le 21 avril, à 20 heures, au
Corum, salon du Belvédère : «Le Kurdistan,
histoire et actualité». (amis-diplo34@orange.fr)
PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Ger-
baud. (am.bordas@laposte.net)

TOULOUSE. Le 6 avril, à 20 h 30, au
cinéma American Cosmograph, projection du
film At(h)ome, suivie d’un débat avec la
réalisatrice Élisabeth Leuvrey. Le 13 avril, à
20 h 30, salle du Sénéchal : «Voter, pour
quoi ? », avec François Paumier. Le 21 avril,
à 20 h 30, au cinéma American Cosmograph,
projection de Retour à Forbach, suivie d’un
débat avec le réalisateur Régis Sauder.
(amdtoul@gmail.com)

PAYS-DE-LA-LOIRE

ANGOULÊME. Le 26 avril, à 19 heures, à la
Maison des peuples et de la paix, 50, rue
Hergé : débat à partir de l’article «Ce dont
nous avons (vraiment) besoin » (février).
(patrickbouthinon@orange.fr)
LAVAL. Le 7 avril, à 19 heures, au café Le
Méridional : «café-Diplo» à partir de l’article
«Revenu garanti, l’invité-surprise » (mars).
(amdmayenne_amd@orange.fr)
NANTES. Le 6 avril, à 19h30, au café Le
Fleyselles, 3, allée Fleyselles : «café-Diplo»
autour des articles «Les pompiers entre dévoue-
ment et amertume» et «Pékin, scène rock»
(mars). (claudie.desfosses@wanadoo.fr)
LA ROCHELLE. Le 21 avril, à 18 h30, à la
librairie Les Saisons, 21, rue Saint-Nicolas :
rencontre avec Paul Lagneau-Ymonet pour
son livre Le Concert des puissants (avec
François Denord, Raisons d’agir). (jose.
dacunha5@free.fr)
LA ROCHE-SUR-YON. Le 8 avril, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-
Clemenceau : « café-Diplo ». (michelmerel54
@laposte.net)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Le 25 avril, à 18h30,
à la médiathèque Nelson-Mandela, boulevard
Paul-Cézanne à Gardanne, et le 26 avril, à
18 heures, à la bibliothèque Méjanes, 8-10, rue
des allumettes à Aix-en-Provence : rencontre-
débat avec Benoît Bréville à propos du Manière

de voir «L’engrenage identitaire. Ethnicité,
minorités, diversité». (d.bruet@orange.fr)
AVIGNON. Le 6 avril, à 18 heures, à l’univer-
sité d’Avignon (amphi AT01) : «La presse, le
pouvoir et l’argent», avec Pierre Rimbert et
Virginie Spies. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

ILE-DE-FRANCE
PARIS. Le 8 avril, à 17 heures, au Musée du
quai Branly, salon de lecture Jacques-Ker-
chache, lecture publique de l’article «“Terra
nullius”, une fiction tenace» (janvier), suivie
d’un débat. Le 26 avril, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier, «café-Diplo» avec Hacène
Belmessous, auteur de l’article «En banlieue,
autoentrepreneur faute de mieux» (mars).
(amis.diplo.75@gmail.com)
ESSONNE. Le 24 avril, à 20h30, Maison du
monde, 509, patio des Terrasses, à Évry : réu-
nion mensuelle desAmis autour d’un article du
journal. (amd91.evry@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 13 avril, à
19 heures, à La Belle Etoile - Jolie Môme, 14,
allée Saint-Just, La Plaine-Saint-Denis : «La
décroissance sécuritaire», avec Laurent Bonelli.
(amis.diplo.93@gmail.com)
YVELINES. Le 22 avril, à 17 heures, à l’hôtel
de ville de Versailles, salle Montgolfier :
rencontre avec l’association AVL3C sur le
thème «La pollution industrielle : connivence
entre des politiques et des industriels ? ».
(eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE
BOBO-DIOULASSO. Le 20 avril, à 16 heures,
à l’Institut français, projection-débat : «Sur la
voie de la transhumance», les conflits entre éle-
veurs et cultivateurs en Afrique de l’Ouest.
(christian.darceaux@laposte.net)
GENÈVE. Le 11 avril, à 18h30, au café-res-
taurant Le Platane, 91, boulevard de la Cluse :
« café-Diplo» autour de l’article «Bouillon-
nement antisystème» (mars). (claude.sumi
@gmail.com)

RENNES. Le 27 avril, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo» à partir
de l’article «Revenu garanti, l’invité-surprise»
(mars). (yves.paris-tad@wanadoo.fr)

CENTRE-VAL-DE-LOIRE
TOURS. Le 14 avril, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
conférence gesticulée d’Olivier Hagel sur le
thème «Chômeurs en miettes». Le 20 avril à
19 heures, le 24 avril à 11 heures et le 26 avril à
13 heures, sur Radio Béton (93.6), présentation
du numéro du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

GUADELOUPE
PORT-LOUIS. Le 7 avril, à 19 heures, à la
médiathèque, soirée sur les réfugiés autour de
la projection du film de ShuAiello et Catherine
Catella Un paese di Calabria. (danimaginaire
@yahoo.fr)

GRAND-EST
METZ. Le 12 avril, à 19 heures, dans le grand
grenier des Récollets, rencontre-débat : «Chers
candidats à la présidentielle, que valent vos
promesses?». Le 13 avril, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément : «La
nature en ville, des pièces décoratives ? ».
(pollmann@univ-metz.fr)
STRASBOURG.Du 4 au 9 avril, 2e édition du
Festival du film palestinien. Avec des projec-
tions à Strasbourg aux cinémas Star et Star
Saint-Exupéry, à Mulhouse au cinéma Bel-Air,
à Sélestat au cinéma Sélect, à Metz au cinéma
Marlymages et à Luxembourg au centre culturel
Rotondes. (flament@evc.net)

HAUTS-DE-FRANCE
LILLE ET NORD. Le 4 avril à 20h30, scène
nationale de La Rose des vents, boulevard
Van-Gogh à Villeneuve-d’Ascq : «Que faire
face au changement climatique ?», avec Hervé

(1) François-Xavier Verschave, La Françafrique.
Le plus long scandale de la République, Stock, Paris,
1998.

(2) «Les entreprises françaises et l’Afrique», rapport
annuel, Conseil français des investisseurs enAfrique
(CIAN), Paris, 2017.

(3) «Les échanges commerciaux de la France avec
l’Afrique subsaharienne en 2015», direction générale
du Trésor, Paris, avril 2016.

(4) «Rapport 2016 sur l’investissement dans le
monde », Conférence des Nations unies sur le
commerce et le développement (Cnuced), NewYork
et Genève, 2016.

(5) Éditions 2014, 2015 et 2016, Banque africaine
de développement (BAD), Centre de développement
de l’Organisation de coopération et de développement
économiques (OCDE) et Programme des Nations
unies pour le développement (PNUD).

(6) LireAnne-Cécile Robert, «Trafics d’influence
en Afrique», Le Monde diplomatique, janvier 2017.

(7) Selon un rapport du Boston Consulting Group
publié en juin 2016, le nombre de consommateurs en
Afrique atteindra 1,1 milliard d’ici à 2020.

* Journaliste.

SOMMET de la francophonie, Kinshasa
(République démocratique du Congo,
RDC), automne 2012. Fraîchement élu,
le président François Hollande adopte une
distance remarquée à l’égard de certains
chefs d’État africains – notamment l’hôte
de l’événement, M. Joseph Kabila. Le
nouveau locataire de l’Élysée entend ainsi
signifier la fin de toute complaisance
envers les régimes qui s’affranchissent
des principes démocratiques. Durant sa
campagne, n’avait-il pas promis de rom-
pre avec la «Françafrique», en proposant
« une relation fondée sur l’égalité, la
confiance et la solidarité»?

Au terme de son mandat, en jan-
vier 2017, lors du sommetAfrique-France
de Bamako, le même M. Hollande salue
un aréopage de quelque soixante déléga-
tions où ne figurent ni M. Kabila ni
M. Omar Al-Bachir, le président souda-
nais, recherché par la Cour pénale inter-
nationale. Personne, cette fois, ne subit
son ostracisme. Dans son sillage,
M. Pierre Gattaz, président du Mouve-
ment des entreprises de France (Medef),
cornaque une soixantaine de chefs d’en-
treprise venus faire leur marché...

M. François Fillon (Les Républicains)
au Sahel, M. Emmanuel Macron (En
marche !) enAlgérie, Mme Marine Le Pen
(Front national) au Tchad... L’empresse-
ment avec lequel les candidats à l’élection
présidentielle française parcourent
l’Afrique depuis des mois donne à penser
que la rupture avec la «Françafrique» est

TOUTEFOIS, le recul des entreprises tri-
colores peut être relativisé. En effet, les
activités des filiales des groupes français
n’entrent pas dans les statistiques du Tré-
sor ou du Conseil français des investis-
seurs en Afrique (CIAN), pas plus que
certains investissements réalisés sur leurs
fonds propres. Ces sommes échappent
ainsi à la comptabilisation des IDE
entrants. En outre, les statistiques analy-
sées par le Trésor français ne prennent
souvent en compte que l’Afrique subsa-
harienne (excluant notamment leMaghreb
et l’Égypte), alors que bon nombre de
sociétés françaises se tournent depuis le
début des années 2010 vers des pays
d’Afrique où elles étaient peu présentes,
voire absentes, comme les régions anglo-
phones et lusophones. À la recherche de
nouveaux contrats, elles s’aventurent
désormais hors de leurs terres historiques
(zone franc et pays francophones).
«Depuis 2000, la croissance fait grossir
chaque année le gâteau africain, com-
menteM. Étienne Giros, ancien directeur
Afrique du groupe Bolloré et président
délégué du CIAN. Aussi, même si la place
de la France régresse en termes de parts
de marché, les échanges commerciaux et
les IDE entre notre pays et les États
africains suivent, en valeurs absolues, une
courbe ascendante continue.»Notons que

l’impact pour les pays bénéficiaires est
lui aussi relatif. Parfois assimilés à une
contribution des entreprises étrangères à
un pays, les IDE sont avant tout des inves-
tissements. S’ils représentent d’impor-
tantes entrées de devises, ils préparent des
sorties encore plus importantes, sous la
forme de « profits rapatriés ». De plus, les
IDE se dirigeant vers les pays de la péri-
phérie se caractérisent en général par leur
pauvreté technologique.

La liste des acteurs du nouvel expan-
sionnisme français s’allonge : JC Decaux
(achat de Continental Outdoor Media en
Afrique du Sud), Danone (prise de parti-
cipations dans FanMilk au Ghana et dans
Brookside Dairy au Kenya, création d’une
directionAfrique en 2015),Axa (acquisi-
tion de l’assureur Mansard au Nigeria),
Lafarge (investissements en Afrique de
l’Est et australe), Carrefour (ouverture
d’hypermarchés au Kenya et en Côte
d’Ivoire) ou encore L’Oréal (qui, en 2015,
à transféré à Johannesburg son centre de
recherche sur les peaux noires et les che-
veux africains, auparavant situé aux États-
Unis). Même un géant commeTotal choi-
sit la diversification géographique, avec
l’inauguration d’une unité flottante de
production en mer – la plate-forme
CLOV – en Angola en 2014 et le



Le groupe revendique aujourd’hui 110 mil-
lions de clients enAfrique (contre 6,4 mil-
lions en 2004), avec un chiffre d’affaires
total de 5 milliards d’euros (contre 1,5 mil-
liard en 2004), l’emploi direct de quelque
21000 salariés, plus 700000 personnes (en
commun avec d’autres opérateurs) char-
gées de la vente des cartes prépayées. Cette
montée en puissance sert de modèle à la
dynamique d’élargissement des activités
économiques françaises en Afrique.
Désormais actif dans 21 pays, Orange
ambitionne de devenir le partenaire de la
«transformation numérique de l’Afrique»,
en misant notamment sur le commerce en
ligne et le «tournant numérique» que pren-
nent les secteurs traditionnels (énergie,
agriculture, etc.).

En à peine dix ans, la cartographie des
intérêts économiques français sur le conti-
nent, par pays et régions, mais aussi par
secteurs d’activité et par zones de crois-
sance, s’est ainsi profondément redessi-
née. La Côte d’Ivoire, pièce centrale du
pré carré et championne de la croissance
africaine (8,5 % en moyenne par an depuis
2012), en fournit un exemple frappant. À
partir des années 2000, les Chinois y ont
développé des barrages, les Turcs des
moyens de transport, les Coréens des cen-
trales électriques, les Marocains des ser-
vices financiers et de l’immobilier rési-
dentiel... Même l’Allemagne pointe son
nez avec le «plan Afrique» lancé par la

chancelière Angela Merkel. Résultat : les
parts de marché de la France y ont fondu
(de 28% à 11%) entre 1995 et 2010.

Depuis l’arrivée au pouvoir en 2011 de
M. Alassane Dramane Ouattara, proche
du président d’alors, M. Nicolas Sarkozy,
les entreprises françaises ont contre-
attaqué, avec une grosse artillerie multi-
sectorielle : finance (BNP Paribas, Société
générale,Axa,Allianz France), hydrocar-
bures (Total), assurances (Axa), électricité
et eau (ECP), bâtiment (Bouygues, Fayat,
Vinci, Veolia), industrie (Air liquide),
agro-industrie (Castel, Michelin, Com-
pagnie fruitière, Bel, Danone), transports
(Bolloré, Egis, Air France), hôtellerie
(Accor), distribution (Carrefour, CFAO),
télécommunications et audiovisuel
(Orange, Bolloré). Dès lors, la France
s’est maintenue, à la fin de 2015, comme
premier investisseur étranger, avec un
stock d’IDE de 2,6 milliards d’euros, soit
39% du total des IDE dans le pays (7 mil-
liards d’euros). À la fin de 2016, environ
700 entreprises françaises étaient pré-
sentes en Côte d’Ivoire (dont près de
200 filiales). Selon le Trésor français,
leurs activités contribuaient pour près de
50 % aux recettes de l’État ivoirien en
matière de taxe sur la valeur ajoutée
(TVA), de redevances et d’impôts sur les
sociétés, et leur chiffre d’affaires cumulé
représentait environ 30% du produit inté-
rieur brut (PIB) du pays...

de fait avec l’euro... Le 7 janvier,
puis le 11 février 2017, plusieurs
conférences étaient organisées
simultanément en Afrique de
l’Ouest par des économistes
locaux pour protester contre le
franc CFA, perçu comme une
« punition » imposée par la
France et comme une entrave au
développement (9).

En matière agricole, la France
pousse à la signature d’accords de
partenariat économique (APE), en
application de l’accord de Coto-
nou adopté par l’Union euro-
péenne en 2000 (10). Il s’agit de
revenir sur les conventions de
Lomé, signées dans les années
1970 par la Communauté éco-
nomique européenne avec les
pays des zones ACP (Afrique,
Caraïbes, Pacifique), et d’amener
les États africains à supprimer
leurs droits de douane sur près de
80% de leurs importations euro-
péennes d’ici à 2035. Un peu par-
tout, des collectifs «anti-APE»
ont fleuri, notamment au Sénégal,
où l’on parle d’«accords de pen-
daison économique». Enfin, les
normes juridiques issues de l’Or-
ganisation pour l’harmonisation
en Afrique du droit des affaires
(Ohada, créée en 1993, 17 pays
membres), un système hérité du
code napoléonien et adapté en
2008 aux nouvelles nécessités du
monde des affaires, permettent
toujours aux hommes d’affaires
français et africains de parler le
même langage juridique.

Si les entreprises françaises ne bénéfi-
cient plus d’un accès «automatique» aux
marchés, elles se meuvent toujours dans
un climat d’affaires favorable. Surtout,
la « Françafrique » emprunte d’autres
chemins. Depuis la fin de la présidence
de François Mitterrand (1981-1995), la
«cellule africaine» de l’Élysée a maintes
fois été toilettée : choix de conseillers plus
jeunes et moins marqués par l’histoire,
«pragmatisme» affiché, etc. Mais elle a
conservé sa mission : former une garde
rapprochée d’experts, venus à la fois de
l’administration et des cabinets privés,
chargés d’aider le président à cerner les
grandes questions touchant à l’Afrique.
Créée en 2013 lors d’un sommet des
chefs d’État français et africains à l’Ély-
sée, la fondation AfricaFrance vise à ren-
forcer la coopération entre les entreprises
françaises et africaines partout sur le
continent.Avec la devise «Pour une crois-
sance partagée », elle aide les sociétés
hexagonales à réussir en Afrique. En
2015, cette fondation a créé une banque
de l’exportation, destinée à réduire le coût
des financements de certains gros
contrats. Car, comme le résumait bien
M. Gattaz en avril 2016, les entreprises
françaises doivent à présent contrer les
investisseurs concurrents en apprenant à
«chasser en meute»...

Aux réseaux classiques est venu s’ag-
glomérer d’abord un maillage plus récent
d’acteurs privés, stimulés par le nouveau
« business » : fonds d’investissement,
réseaux de jeunes entreprises, conseillers,
cabinets spécialisés, agences de commu-
nication, etc. Sans oublier, ensuite, le bal-
let des « robes noires », ces grands avo-
cats français qui œuvrent sur le continent,
prenant le relais de générations d’ingé-
nieurs et d’entrepreneurs qui faisaient
hier encore leur carrière en Afrique.
Qu’ils s’appellent François Meyer, Pierre
Haïk, Jean-Paul Benoit, Éric Dupond-
Moretti, Pierre-Olivier Sur, Robert
Bourgi (le « mécène » des costumes de
M. Fillon) ou Jean-Pierre Versini Cam-
pinchi, ils font (presque) la pluie et le

beau temps dans les milieux d’affaires
(et les milieux politiques) africains.

La fiscaliste Claude Dumont Beghi, par
exemple, est très introduite au Palais du
bord de mer de Libreville, au Gabon, où
elle défend les intérêts du président Ali
Bongo depuis 2013. Longtemps con-
seillère d’Air Gabon, elle n’a pas hésité à
faire saisir, au début des années 2000, un
Boeing 747 de ladite compagnie sur le tar-
mac de l’aéroport Charles-de-Gaulle pour
récupérer un arriéré d’honoraires de
335 000 euros (11). Du côté des ex-
ministres de la République, la liste de ceux
qui se sont reconvertis dans les «bons
offices» du lobbying enAfrique se révèle
tout aussi fournie : MM. Jean-Louis Bor-
loo (à l’origine de la fondation Énergies
pour l’Afrique), Gérard Longuet (conseil-
ler de Sea Invest), Michel Roussin (long-
temps à la direction du groupe Bolloré),
Pierre-André Wiltzer (encore récemment
conseiller de la présidence de Necotrans),
Dominique Perben (conseiller de Colas,
filiale du groupe Bouygues) ou encore
Hervé de Charette et Jean-Marie Bockel.
On pourrait y ajouter l’homme d’affaires
franco-béninois Lionel Zinsou, devenu
premier ministre du Bénin en 2015...

Certes, beaucoup des « messieurs
Afrique (12)» d’hier goûtent une retraite
paisible. Mais le renouvellement généra-
tionnel des réseaux d’influence permet à
la «Françafrique» de se transmuer dans
un contexte où les entreprises françaises
n’ont jamais été aussi nombreuses sur le
continent (40 000 en 2015). Petites et
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(8) Cf. Antoine Glaser, AfricaFrance. Quand les
dirigeants africains deviennent les maîtres du jeu,
Fayard, Paris, 2014.

(9) Lire Sanou Mbaye, «L’Afrique francophone
piégée par sa monnaie unique», Le Monde diploma-
tique, novembre 2014.

(10) Cf. «Accords de partenariat économique : “Le
jeu des multinationales” », entretien avec Jacques
Berthelot, Billets d’Afrique, no 260, Survie, Paris,
septembre 2016.

(11) Cf. « Les dix avocats qui défendent – et
confessent ! – les présidents africains», La Lettre du
continent, Paris, 5 juillet 2016, www.africaintelligence.fr

(12) Cf. Stephen J. Smith et Antoine Glaser, Ces
messieurs Afrique. Le Paris-Village du continent noir,
Calmann-Lévy, Paris, 1994.

(13) Alain Deneault, De quoi Total est-elle la
somme? Multinationales et perversion du droit, Rue
de l’échiquier, Paris, 2017.

(14) Lire Thomas Deltombe, «Les guerres africaines
de Vincent Bolloré », Le Monde diplomatique,
avril 2009.

(15) Cité dans La Lettre du continent, no 697,
7 janvier 2015.

SE RECOMPOSE

défiées dans leur pré carré

«Accords de pendaison économique»

Bolloré aux prises avec la justice

LES ACTEURS économiques français qui
réinvestissent l’Afrique ont-ils changé leur
manière d’y faire des affaires? Pour cer-
tains observateurs patronaux, ils ont déve-
loppé (ou intégré) des pratiques très dif-
férentes de celles qui prévalaient aux
grandes heures de la « Françafrique »
– passe-droits, clientélisme, prébendes,
financements occultes, etc. Un renverse-
ment d’autant plus marqué que plusieurs
capitales africaines revendiquent une
«diversification des partenaires écono-
miques». De Lagos à Nairobi en passant
par Libreville ou Rabat, la plupart des
chefs d’État africains ont compris tout le
bénéfice qu’ils pouvaient tirer de cette
mise en concurrence des «amis» d’hier
avec les puissances émergentes, asiatiques
ou sud-américaines (8).

«Ne plus être, en tant que Français,
les seuls fournisseurs ou partenaires pos-
sibles change beaucoup de choses dans
la conduite des affaires », reconnaît

moyennes, certes, mais surtout, bien sûr,
les grands groupes. À la fin de 2015, pas
moins de 14 multinationales françaises,
au premier rang desquelles (par ordre
décroissant de chiffre d’affaires) Total,
Castel, Orange, Lafarge, Vinci, Bouygues
et Technip, se classaient parmi les 70 plus
grands groupes implantés en Afrique.

Plus que les autres, ces géants écono-
miques conservent quelques traits saillants
de la «Françafrique». « Tous ont leur pro-
pres réseaux internes. Ils peuvent solliciter
l’État français, mais aussi s’en passer.
Pour eux, le pré carré et l’espace des ex-
colonies françaises sont dépassés depuis
longtemps. Leur chasse aux ressources et
aux parts de marché est plus intense et
plus ouverte que jamais», déclare, sous
couvert d’anonymat, un ancien conseiller
d’ambassade français. Secondées par des
géostratèges, des pénalistes, des fiscalistes
et des juristes, ces multinationales n’hé-
sitent pas à jouer avec les frontières de la
légalité. Dans son dernier livre (13),Alain
Deneault dissèque les mécanismes de
«perversion du droit» utilisés par un fleu-
ron français. Ses armes, selon ce profes-
seur de sciences politiques à l’université
de Montréal? «La fixation des cours du
pétrole et le partage des marchés ; la col-
laboration avec des régimes politiques
officiellement racistes ; la corruption de
dictateurs et de représentants politiques ;
la conquête de territoires à la faveur d’in-
terventions militaires ; la délocalisation
d’actifs dans des paradis fiscaux; la pol-
lution de vastes territoires au point de
menacer la santé publique...»

STEVE BANDOMA. – « No Dirty Money! » (Pas d’argent sale !), 2015

LE GROUPE BOLLORÉ figure lui aussi
parmi les multinationales emblématiques
de la présence française en Afrique (14).
Fort de ses 250 filiales et de ses
25 000 salariés dans 46 pays africains,
Bolloré Africa Logistics est devenu en
moins de trente ans le premier réseau
intégré de logistique africain et un acteur
majeur de l’activité portuaire. Avec une
constante : depuis le début des années
2000, le groupe accumule les démêlés
avec la justice de plusieurs pays. La
question de l’accaparement des terres,
notamment au Cameroun, a conduit Bol-
loré à poursuivre – en vain – le site mili-
tant Bastamag.

Autre exemple : depuis 2011, date à
laquelle la Guinée lui a cédé la gestion
d’une partie des activités du port de Cona-
kry, un véritable feuilleton judiciaire s’est
engagé contre le géant français.Après plu-
sieurs rebondissements, l’État guinéen a
imposé en 2015 l’obligation à tous les
navires du trafic Ro-Ro (véhicules,
camions, équipements miniers, etc.) de
décharger dans le terminal géré par... Bol-
loré. Dans une lettre adressée à Mme Hélène
Le Gal, alors conseillère Afrique du pré-
sident Hollande, l’homme d’affaires fran-
çais Jean-Jacques Grenier, patron de

plusieurs sociétés (Getma Guinée, AMA
Guinée), écrivait : «Ce comportement
visant à instituer un monopole de conces-
sions portuaires et des tarifs de port exces-
sifs conduit de nombreux jeunes respon-
sables africains à un rejet de la présence
française, basée sur un système d’exclu-
sivité économique (15) »...

OLIVIER PIOT.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 avril 2017

4 SÉNÉGAL Fête de l’indépend.
17 SYRIE Fête de l’indépend.
18 ZIMBABWE Fête de l’indépend.
26 TANZANIE Fête nationale
27 AFRIQUE DU SUD Fête nationale

SIERRA LEONE Fête nationale
TOGO Fête de l’indépend.

27 PAYS-BAS Fête nationale

M. Giros. « Il reste bien sûr une histoire
commune entre la France et certains pays
africains, souligne de son côté M. Bruno
Mettling, directeur général adjoint chargé
de l’Afrique et du Moyen-Orient chez
Orange. Mais si vos interlocuteurs ont le
sentiment que, au nom de cette histoire
commune, vous cherchez des avantages,
c’est devenu rédhibitoire.» Une équation
que M. Le Guennou résume habilement :
«Aujourd’hui, être français n’est pas un
handicap en Afrique. Mais ce n’est pas
forcément un atout, et encore moins un
avantage décisif. »

L’évolution des relations entre Paris et
ses anciennes colonies bute toutefois sur
des obstacles structurels. La zone franc,
par exemple, perpétue la dépendance de
quatorze pays africains envers la France :
tutelle monétaire exercée par le Trésor
français, obligation pour les pays mem-
bres de déposer une partie des réserves
de change à la Banque de France, parité



L I TTÉRATURE

Le grand retour du roman de gare

LA LITTÉRATURE POPULAIRE des années 1960, ces
romans de genre (policier, science-fiction, érotisme...)
souvent écrits à la chaîne par des auteurs spécialisés

dans un registre (et parfois masqués: Benoit Becker,
auteur de six réjouissantes suites à Frankenstein, n’est
autre que Jean-Claude Carrière, futur scénariste de Luis
Buñuel et auteur de La Controverse de Valladolid), a
longtemps été dédaignée par la critique. Le parcours d’un
Frédéric Dard, passé, grâce à un succès considérable, des
présentoirs de gare à la respectable collection
«Bouquins» (1) chez Robert Laffont, reste hors normes.
Or, aujourd’hui, des dizaines de titres reviennent en
librairie (2). Une maison d’édition vient même de naître,
qui se consacre à la revitalisation du genre: French Pulp
ambitionne de sortir une centaine de livres par an. Le
terme pulp vient des États-Unis, où il désignait des
magazines imprimés sur du papier bon marché (à base de
pulpe de bois). La fondatrice de la maison, Mme Nathalie
Carpentier, épouse de l’ancien secrétaire général des
éditions Fleuve noir, longtemps principal éditeur de ce
type de littérature avec ses collections «Spécial police»,
« Espionnage» et «Anticipation», ouvre deux fronts :
l’un numérique, l’autre papier. Deux mille trois cents

livres sont ainsi sous contrat.Alors, goût du vintage? Pas
seulement. French Pulp n’a d’ailleurs pas repris les
couvertures des grands illustrateurs du genre – dont le
plus frappant reste Michel Gourdon –, qui mettaient en
avant petites pépées et bagnoles de luxe... Non, «c’est un
patrimoine. Il y a du très mauvais, mais il y a aussi des
chefs-d’œuvre», commente Mme Carpentier. Au-delà des
clichés (femmes fatales, détectives durs à cuire, truands
maniant l’argot...), ces livres produits selon des règles
précises (respect des codes du genre, 250 pages au
maximum, héros récurrents, personnages secondaires
pittoresques...) racontent aussi souvent l’état du monde.
Paris va mourir (3), de Francis Ryck, mettait en scène en
1969 une attaque terroriste dans Paris. La saga deGeorges-
Jean Arnaud La Compagnie des glaces (4) dénonçait les
risques écologiques avec trente ans d’avance. La série
des Rififi d’Auguste Le Breton raconte en arrière-plan la
corruption des élites et les liens entre flics et voyous (5).

Il n’y a pas que du bon dans ces pulps, bien sûr; mais
il y a souvent une vie, une urgence, un plaisir d’écrire qui
peuvent évoquer la saveur caractéristique des films de
série B, palliant leurmanque demoyens – et de prétention –

par l’inventivité. Économiquement, le point d’équilibre
de l’entreprise est à 1500 exemplaires vendus par livre.
En quelques semaines, les premiers volumes de La
Compagnie des glaces, la plus vaste saga de science-
fiction jamais écrite (98 volumes), ont déjà atteint
1200 exemplaires...

HUBERT PROLONGEAU.

(1) Frédéric Dard, San-Antonio, tome 17, Robert Lafffont, coll.
«Bouquins», Paris, 2017, 1280 pages, 28,50 euros.

(2) Parfois, c’est le héros qui revient : Bob Morane, l’aventurier
inventé par Henri Vernes au début des années 1950, est repris par
Gilles Devindilis. Dernier titre : « Kustland », l’invisible menace,
Ananké, Bruxelles, 2016, 160 pages, 15,30 euros. Il est également à
l’honneur dans Armand, Brunschwig et Ducoudray, Bob Morane-
Renaissance. Tome 2 : Le Village qui n’existait pas, Le Lombard,
Bruxelles, 2016, 54 pages, 13,99 euros.

(3) Francis Ryck, Paris va mourir, French Pulp, coll. «Polar »,
Paris, 2016, 150 pages, 9,50 euros.

(4) Georges-JeanArnaud, La Compagnie des glaces, trois volumes
de deux tomes chacun, French Pulp, coll. «Anticipation», 2016 et
2017, environ 300 pages, 9,50 euros.

(5) Auguste Le Breton, Du rififi à New York. Pour 20 milliards de
diamants,French Pulp, série «Rififi», Paris, 2017, 300 pages, 9,50 euros.
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EN 1940, Perfidia, le boléro
écrit par Alberto Domínguez et interprété
par, entre autres, Xavier Cugat, fut un
grand succès aux États-Unis. Racontant
la passion et la trahison, cette chanson
évocatrice d’une Amérique encore épar-
gnée par la guerre donne son titre à la
première brique du nouveau projet littéraire de James Ellroy, le Second Qua-
tuor de Los Angeles, qui se déroulera intégralement pendant la seconde guerre
mondiale (1).

La perfidie est omniprésente dans ce roman de plus de neuf cents pages.
On y aime et on y trahit, mais, surtout, on y tue et on y massacre. À la veille
puis au lendemain de l’attaque de Pearl Harbor par l’aviation japonaise, Los
Angeles est une ville chaotique où règne une « flicocratie» violente, raciste et
corrompue. Le lecteur habitué aux romans d’Ellroy y retrouve nombre de
personnages du premier Quatuor, dont les policiers Dudley Smith, Lee Blanchard
et Dick Carlisle, la communiste Claire De Haven ou la très ambiguë Kay Lake.
À l’instar de George Lucas avec sa deuxième trilogie Star Wars, Ellroy cède
donc à la mode de la préquelle, mais à aucun moment il n’opte pour l’uchronie.
Contrairement à Philip Roth dans Le Complot contre l’Amérique (2004), il
reste entièrement fidèle aux événements historiques. Il entend seulement montrer
ce qu’était l’Amérique en 1941 : un pays miné par la prévarication au sommet
et où s’étendait l’influence du très pronazi comité America First (« L’Amérique
d’abord »).

Alimentée par la dénonciation récurrente d’une «cinquième colonne» au
service d’intérêts nippons, l’hystérie collective antijaponaise décuple des haines
raciales multiples. Dudley Smith est le symbole d’une Amérique cynique qui
comprend très vite que l’internement en masse des Japonais, ou desAméricains
d’origine japonaise, est «riche de promesses» (2). Expropriation et extorsion
de fonds en échange d’une hypothétique exemption apparaissent comme des
moyens d’enrichissement rapide. L’enquête à propos de l’assassinat collectif
d’une famille américano-japonaise sert de prétexte pour enclencher cette
mécanique du gain.

Ellroy n’a pas son égal pour décrire la noirceur de cette période, mais il
abuse de l’outrance. Témoin cette scène de vengeance où, avec l’aide de Dudley
Smith, un certain Ace, membre éminent de la communauté chinoise, exécute
puis mutile plusieurs malfrats japonais après les avoir attaqués alors qu’ils
faisaient «rôtir des rats empalés sur des bâtons de crème glacée». Et Ellroy
persiste : «Ace coupe des têtes et des bras. Ace découpe ces minus en quartiers.
Pendant toute la durée du rituel, Ace ne cesse de pousser des gémissements de
singe. Sons d’un autre âge.» Quelques pages auparavant, à propos du meurtre
d’une jeune fille commis par ces Japonais : «C’est la façon dont procèdent les
races non blanches pour déclarer la GUERRE. C’est lâche et c’est abominable.»
Certes, tous les personnages sont minés par leurs démons, mais, sur l’échelle de
l’ignominie, les non-Américains, ou plutôt les non-Blancs, sont ici les pires.

AKRAM BELKAÏD.

(1) Le premier Quatuor (Le Dahlia noir, Le Grand Nulle part, L.A. Confidential, White Jazz,
Payot/Rivages) couvre la période 1946-1958.

(2) Pour une description de la manière dont furent traités lesAméricains d’origine allemande durant
la première guerre mondiale, lire Pierre Rimbert, «Les barbares sont parmi nous», Le Monde diplo-
matique, avril 2016.

Du bon usage
de la paranoïa

Perfidia
de James Ellroy

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Jean-Paul Gratias, Payot et Rivages,

coll. « Rivages/Noir», Paris, 2016,
928 pages, 10 euros.

JOURNALD’UKRAINE. – Zakhar Prilepine

Éditions de la Différence, coll. «Littérature
étrangère», Paris, 2017, 256 pages, 21 euros.

Au plus fort de la guerre en Ukraine, le romancier
russe Zakhar Prilepine s’est rendu plusieurs fois
dans le Donbass et en Crimée. Cemilitant «natio-
nal-bolchevique» s’engage du côté des séparatistes
et des combattants bénévoles de Tchétchénie,
d’Ossétie ou de Russie venus prêter main forte à
la Novorossia en construction. De ces séjours il a
tiré ces réflexions publiées d’abord sur un blog. Il
n’a pas de mots assez durs pour condamner la
«communauté libérale russe» qui «[continue] à
soutenir l’État ukrainien et ses actes, en dépit de
sa politique xénophobe». Il pardonne assez bien
auxUkrainiens leurs excès nationalistes, mais tient
en horreur les intellectuels russes qui se réclament
des valeurs occidentales pour condamner l’ingé-
rence de leur gouvernement dans les affaires de
Kiev. «Ce n’est qu’en Russie qu’est apparue une
classe insolite (…) qui (…) s’érige en procureur
des intérêts de son peuple et en avocat des autres
peuples.» Cette obsession de la «cinquième
colonne» ternit l’ironie mordante de ce texte, à la
lecture duquel on ne peut pas sourire de bon cœur.

HÉLÈNE RICHARD

L’OCCIDENT VU DE RUSSIE. Anthologie
de la pensée russe, de Karamzine à Poutine. –
Sous la direction de Michel Niqueux

Institut d’études slaves, Paris, 2016,
790 pages, 36,03 euros.

«L’occidentalisme est déjà par lui-même un phé-
nomène russe», écrivait en 1978AndreïAmalrik,
l’un des cent quarante auteurs cités ici. Cette
anthologie élaborée, traduite et présentée par
l’universitaire Michel Niqueux s’avère très utile
en ces temps de relations troublées entre Russie
et Occident. Ces 365 textes, dont certains sont
traduits pour la première fois en français, mon-
trent combien la pensée russe est travaillée
depuis deux siècles par le rapport à l’Occident.
Toute l’identité nationale de la Russie, son posi-
tionnement géopolitique, sans parler des ques-
tions existentielles ou spirituelles, s’en trouvent
comme déterminés. À l’origine, il y a les
réformes de Pierre le Grand, qui, au début du
XVIIIe siècle, européanise de force le pays. Il
ouvre alors un immense débat entre occidenta-
listes et slavophiles – entre autres – sur la voie
qu’il s’agit de choisir : imiter l’Europe, faire
siennes les «valeurs universelles» des Lumières,
ou les dénoncer comme particulières et déca-
dentes pour suivre son propre chemin, et sauver
l’Europe au passage... au risque de se perdre
dans un chauvinisme étroit ?

RÉGIS GENTÉ

LE PARLEMENT DU FUTUR. – Cécile
Untermaier, avec la collaboration de Jean-
François Kerléo

Fauves Éditions, coll. «Le droit fil»,
Paris, 2016, 176 pages, 15 euros.

Inscrit dans les fondements de la Ve République,
le cumul des mandats semble relever d’une loi
d’airain. Signé par la vice-présidente de la com-
mission des lois de l’Assemblée nationale, ce
livre fait au contraire la démonstration de la sin-
gularité française, comparée aux pratiques des
voisins européens. «Un État unitaire comme le
Royaume-Uni, qui connaît désormais des dévo-
lutions de pouvoir au profit des Assemblées écos-
saise, nord-irlandaise et du Pays de Galles, fonc-
tionne sans cumul des mandats et les États dits
régionaux tels que l’Espagne ou l’Italie (...)
connaissent rarement des situations de cumul»,
souligne Cécile Untermaier. Au Portugal, le
cumul d’un mandat de député et d’une fonction
de maire ou de vice-président d’un exécutif
municipal est interdit. En France, deux tiers des
parlementaires cumulent ; parmi eux, 70% assu-
ment à la fois un mandat national et une fonction
exécutive locale. Prompts à brandir l’exemple
britannique en matière de dérégulation sociale,
les élus français rechignent à en faire autant sur
ce sujet et à accepter la loi sur le non-cumul des
mandats, entrée en vigueur au début de 2017.

DAVID GARCIA

MILITER AU HEZBOLLAH. Ethnographie
d’un engagement dans la banlieue sud de Bey-
routh. – Erminia Chiara Calabrese

Karthala - Institut français du Proche-Orient
(IFPO), Paris-Beyrouth, 2016,

278 pages, 24 euros.

Résultat d’une étude de terrain menée dans le
fief du parti, ce travail de sociologie politique
analyse la «société du Hezbollah» en observant
«comment les trajectoires militantes s’articulent
aux stratégies organisationnelles». Si le parti
«encadre tous les moments de la vie sociale de
ses militants», la «société partisane» (militants
et partisans), à laquelle s’ajoutent les sympathi-
sants, ne forme nullement un bloc homogène ; il
existe chez les militants des «réappropriations
pratiques et subjectives» du message du Hez-
bollah. Loin de ne s’expliquer que par les rétri-
butions matérielles, l’engagement dans ses rangs
représente pour ses membres la fin des injustices
subies dans le système politique libanais par la
communauté chiite, qui tend à considérer le Hez-
bollah comme sa seule «protection (...), tant au
niveau national que régional». Enfin, l’ouvrage
aborde l’importance que revêt le dirigeant du
mouvement, M. Hassan Nasrallah, à la fois
modèle pour les militants et semblable à eux,
marquant en cela une rupture avec la carrière
politique construite sur l’héritage.

NICOLASAPPELT

DU SOUVENIR, DU MENSONGE ET DE
L’OUBLI. Chroniques palestiniennes – Ilan
Halevi

Sindbad/Actes Sud - Institut des études
palestiniennes, Arles-Beyrouth, 2016,

304 pages, 23 euros.

Mort en 2013, le militant et écrivain Ilan Halevi
a contribué à la Revue d’études palestiniennes
jusqu’à ce qu’elle cesse de paraître, en 2008. Ce
recueil d’une quinzaine d’articles de fond rap-
pelle la richesse des apports de cette figure sin-
gulière du mouvement national palestinien – il
fut en particulier vice-ministre des affaires étran-
gères de YasserArafat. Pertinence de sa décons-
truction du «bouclage» (des territoires occupés)
comme «une politique et non une technique poli-
cière». Lucidité de son analyse de la crise poli-
tique de 2007. Vigueur de sa mise en miroir de
l’islamophobie et de l’antisémitisme. Sensibilité
de ses hommages à Maxime Rodinson et à Ara-
fat. Beauté de ses chemins de traverse andalous
et américains, de ses retrouvailles avec Jérusalem
et la bande de Gaza. On voit se déployer ici la
pensée érudite et libre de celui qui était aussi
poète et musicien, au service d’une cause dont,
rappelle Farouk Mardam-Bey, « il était
convaincu qu’elle était une partie intégrante de
la cause de l’émancipation humaine».

EMMANUEL RIONDÉ

QUATRE SAISONSÀ L’HÔTELDE L’UNI-
VERS. – Philippe Videlier

Gallimard, coll. «Blanche», Paris, 2017,
496 pages, 23 euros.

Philippe Videlier a une manière bien singulière
d’écrire l’histoire. Il nous livre une chronique
parfaitement documentée de l’histoire du Proche-
Orient, du milieu du XIXe siècle aux années
1980, telle qu’elle a été perçue de la terrasse de
l’Hôtel de l’Univers à Aden par ceux qui, de ce
point excentré de la péninsule arabique, en ont
été plus souvent spectateurs qu’acteurs. Puisque
« à la sphère sociale s’applique le postulat
mathématique : par un point passent une infinité
de droites», l’ouvrage convoque, outre les habi-
tants du lieu, parmi les cohortes de militaires,
administrateurs, affairistes, syndicalistes et mili-
tants politiques, quelques figures célèbres – le
captain Haines et Lawrence d’Arabie, les Haché-
mites et les Saoud, le roi et la reine d’Angleterre,
mais aussiArthur Rimbaud, Paul Nizan, Philippe
Soupault. Le lecteur revit ainsi les grandes pul-
sations de cette histoire, du démembrement de
l’Empire ottoman aux prémices du fondamen-
talisme islamique, en passant par la montée des
nationalismes arabes socialisants et leur échec.

ALAIN BIHR

PASSION HAÏTI. – Rodney Saint-Éloi

Hamac, coll. «Hamac-Carnets»,
Montréal, 2016, 214 pages, 18 euros.

Comment comprendre, aimer, dire ce Haïti attirant
et cruel, dans lequel art et poésie sont parfois un
antidote à la désespérance? Rodney Saint-Éloi
s’y emploie, secouant quelques-uns de nos pré-
jugés. Non, l’île ne se résume pas à la misère
endémique, au racisme et aux inégalités extrêmes:
elle est forte d’émergences et d’inattendu.
«Asseyez-vous à l’angle d’une quelconque rue,
vous verrez que le monde est en train d’être refait
sous vos yeux. Le peuple fourmille de tours
magiques et d’un trop-plein de vie.» Trop-plein
de vie et trop-plein de misère, qui ne débouche
guère, tant l’espace politique est gangrené, apa-
nage toujours des malins, des cyniques ou des
médiocres. Finalement, de quoi rêve un Haïtien?
De partir. L’aéroport est comme le centre de l’île.
Doté de moins de moyens, on choisira la mer ou
la frontière dominicaine. Et, une fois membre de
la diaspora, on se sentira furieusement haïtien.
Fier de son créole. On fera vivre la famille au
pays. Haïtien on restera.

CHRISTOPHEWARGNY

LES LARMES DE L’HONNEUR. Soixante
jours dans la tourmente du Rwanda. – Jacques
Hogard

Hugo et Compagnie, coll. «Hugo doc»,
Paris, 2016, 191 pages, 12,95 euros.

Revu et augmenté, le livre-témoignage de Jacques
Hogard éclaire les développements actuels de l’en-
quête sur le déclenchement du génocide des Tutsis
au Rwanda. L’ex-colonel de la Légion étrangère
commandait le groupement Sierra, chargé de réta-
blir la sécurité dans le cadre de l’opération «Tur-
quoise», de juin à août 1994. Accusé par Kigali
d’avoir favorisé ou couvert le génocide, il défend
une intervention qui a, selon lui, permis au Rwanda
«de ne pas se vider à un moment capital de son
histoire d’une fraction très importante de sa popu-
lation». Les consignes d’absolue neutralité don-
nées aux militaires auraient été scrupuleusement
respectées, afin de «rétablir un embryon d’ordre
dans un univers qui a basculé dans l’hystérie col-
lective». L’auteur, qui donne un point de vue
répandu dans l’armée française, s’emploie à réfuter
les accusations récentes d’un ancien subordonné.
Il reste persuadé que l’actuel président Paul
Kagamé a fait assassiner son prédécesseur et dis-
paraître la plupart de ses compagnons de l’époque.

PHILIPPE LEYMARIE

LES CHINOIS. – Alain Wang

Tallandier, Paris, 2016,
304 pages, 20,90 euros.

Près d’un cinquième de la population mondiale
est chinoise. Et 92% de ces Chinois appartiennent
à l’ethnie Han. Une homogénéité obtenue par une
sinisation forcée qui se poursuit : entre 2013
et 2016, plus de 200 000 fonctionnaires ont été
envoyés dans la région autonome duXinjiang, par
exemple. Le journaliste et sinologue Alain Wang
analyse les développements politiques, sociaux et
culturels qui façonnent cette Chine contemporaine.
Selon lui, 3 000 grandes familles gouverneraient
le pays, et lamoitié des nouveaux riches voudraient
le quitter pour vivre loin de cet environnement
social et écologique qu’ils ont contribué à dégrader.
Le Parti-État compte 89 millions de membres,
dont un dixième sont aujourd’hui des chefs d’en-
treprise. Dès lors, interpelle l’auteur, la «sixième
génération» de dirigeants communistes qui se pro-
file pourra-t-elle tourner le dos à cette corruption
structurelle qui gangrène le Parti?

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER

A F R I QU E

EURO P E

DEL REALISMO A LA ABSTRACCIÓN. –
José Antonio Móbil

Serviprensa, Guatemala, 2016,
176 pages, 145 quetzales.

L’élan démocratique que connut le Guatemala
de 1944 à 1954 favorisa l’apparition d’un art
soucieux d’y contribuer. Didactique et civique,
cet art était figuratif. Les dictatures ne stoppèrent
pas cette ambition. En témoigne le manifeste du
groupe Vértebra : « De toutes les possibilités
d’expression dans la plastique contemporaine,
nous intéresse celle qui nous enracine dans un
nouvel humanisme» (1970). Vértebra était atta-
ché à l’antiélitisme et à la clarté du propos car,
pour citer l’artiste Marco Augusto Quiroa en
1974, «s’il n’y a pas de communication, il n’y a
pas d’art». Tout comme ils brisèrent le processus
démocratique, les États-Unis et leurs alliés
locaux s’efforcèrent d’effacer son versant artis-
tique, sous prétexte d’endiguement du commu-
nisme. Le rôle de l’intellectuel libéral cubain
José Gómez Sicre et d’Alfred H. Barr Jr., direc-
teur du Musée d’art moderne de New York
(MoMA), fut déterminant : ils ont « lancé la
“croisade” contre l’art figuratif latino-améri-
cain, dont les profondes racines démocratiques
provenaient fondamentalement du muralisme
mexicain». L’art abstrait avant-gardiste devint
ici une arme esthétique de contre-révolution.

MIKAËL FAUJOUR



DEPUIS CHARLES NODIER, faire dialoguer le texte
et l’image est une préoccupation des écrivains
et des artistes novateurs. Le catalogue de l’ex-

position «Photolittérature» (1), qui s’est tenue cet
automne en Suisse, explore cette interaction bénéfique
nouée entre les mots et la photographie à travers
poésie, fiction, récits de voyage et autofiction de
langue française. De L’Élixir du R. P. Gaucher, cet
« incunable» (1889) du photographe Henri Magron
sur un texte d’Alphonse Daudet, jusqu’aux interventions
d’Hervé Guibert sur son environnement, c’est une
forme subtile qu’a générée le rapprochement des deux
modes d’expression. Les chefs-d’œuvre proposés par
Georges Simenon et Germaine Krull (La Folle d’Itteville,
1931), Luc Dietrich (Terre, 1936), Jacques
Roubaud (Quelque chose noir, 1986) ont désormais
rang de classiques, à l’instar des créations de Jean-
Loup Trassard, dont les dispositifs propices aux jeux
de l’imagination repoussent les limites de la photo-
littérature. Pour les amateurs, deux magnifiques albums
de Paul Edwards, Perle noire. Le photobook
littéraire (2016) et Soleil noir. Photographie et littérature
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SANTÉ

La trahison d’Hippocrate
que de combattre les sources réelles de la maladie
(pollution de l’environnement, substances toxiques au
travail, etc.), on privilégie l’« industrie du cancer» : le
secteur pétrochimique, l’agriculture industrielle, le
nucléaire, les lobbys pharmaceutiques. Il s’agit de
rendre chacun responsable de sa maladie par des
renvois au patrimoine génétique, aux comportements
individuels. Andréa évoque cette culpabilisation
lorsqu’elle cite un médecin lui assénant : «C’est vous
qui vous êtes fait votre cancer.»

Un mépris paternaliste longuement décrit dans le
dernier livre de Martin Winckler, Les Brutes en
blanc (3). Le médecin et essayiste s’y attaque à des
praticiens qui peinent à accepter de prendre le temps,
d’expliquer, de transmettre leur savoir aux principaux
concernés : les patients – ou plutôt les patientes, puisque

ces dernières sont les «premières bénéficiaires de
soin». Que faire alors ? Winckler rappelle qu’il est
possible de refuser un acte médical, de venir à deux
dans un cabinet gynécologique, ou encore de porter
plainte devant la justice... Face à la froideur des
protocoles, ces conseils font du bien.

NAÏKÉ DESQUESNES.

(1) Andréa Doria, N’Dréa. «Perdre ma vie est un risque plus
grand que celui de mourir»,Les Éditions du bout de la ville, Le Mas-
d’Azil, 2016, 88 pages, 9 euros.

(2) Geneviève Barbier etArmand Farrachi, La Société cancérigène.
Lutte-t-on vraiment contre le cancer?, Points, coll. « Documents »,
Paris, 2007 (1re éd. : 2004).

(3) Martin Winckler, Les Brutes en blanc, Flammarion,
coll. «Documents et essais», Paris, 2016, 368 pages, 16,90 euros.

Les ombres
derrière la porte

Si rude soit le début
de Javier Marías

Traduit de l’espagnol par Marie-Odile Fortier-Masek,
Gallimard, coll. «Du monde entier»,

Paris, 2017, 576 pages, 25 euros.

(2008), tous deux parus aux Presses universitaires de
Rennes, explorent le sujet plus avant.

ÉRIC DUSSERT.

(1) Marta Caraion, Natalia Granero et Jean-Pierre Montier
(sous la dir. de), Photolittérature, Fondation Jan-Michalski,
Montricher (Suisse), 2016, 178 pages, 35 francs suisses.

IMAGES

Photolittérature

L’INTÉGRISME ÉCONOMIQUE. – Éric Berr

Les Liens qui libèrent, Paris, 2017,
160 pages, 15 euros.

La critique de l’économie dominante évolue.
Peu à peu, la démonstration de l’inanité des théo-
ries qui la sous-tendent cède la place à la mise
au jour du système de domination qu’elle rend
possible. Une mutation déterminante : on ne lutte
pas de la même façon contre une erreur ou contre
un pouvoir. Or, «parmi les nombreux services
qu’on peut rendre au pouvoir, a écrit l’écono-
miste John Kenneth Galbraith, il n’en est pas de
plus précieux que d’entretenir la croyance en
son inexistence». Fort de cette conviction, Éric
Berr, membre des Économistes atterrés, contri-
bue à rappeler que la lutte contre le néolibéra-
lisme n’est pas (uniquement) une bataille d’ar-
guments, mais un combat politique. Il démonte
les logiques de l’austérité et de la dette, les dis-
cours visant à décrédibiliser le protectionnisme
ou les justifications de l’organisation du monde
capitaliste en un centre et une périphérie. Mais
toujours avec un objectif : briser le «consente-
ment des dominés à leur domination».

RENAUD LAMBERT

LIRE DEBORD. – Sous la direction de Lau-
rence Le Bras et Emmanuel Guy

L’Échappée, Paris, 2016, 440 pages, 25 euros.

Issu d’un colloque tenu à la Bibliothèque nationale
de France (BNF) en 2013, parallèlement à l’ex-
position «Guy Debord. Un art de la guerre», cet
ouvrage permet d’abord de lire l’auteur de La
Société du spectacle. On y trouve des inédits,
principalement des notes de travail pour des pro-
jets de livres et de films, aboutis ou non, qui
concernent aussi bien les luttes des années 1960-
1970 en France et en Italie que la Fronde
(XVIIe siècle), le cinéma ou la corruption du lan-
gage, mais aussi une courte scène de théâtre sur
le «couple en milieu pro-situ» qui ne manque
pas d’humour. Souvent, ces notes sont passion-
nantes et vont à la racine des choses.Ainsi, à pro-
pos de 1968, quand Debord remarque: «Si le pro-
létariat n’est pas révolutionnaire, vaine est notre
espérance, vain notre jeu historique.»Ou lorsqu’il
souligne que «jamais l’humanité n’a été réduite
(...) à un hédonisme de pacotille aussi désespéré».
La seconde partie propose, en écho à ces inédits,
une ou plusieurs contributions de lecteurs de l’œu-
vre de Debord et de ses archives. Quant à sa pos-
térité, les études respectives de Laurent Jeanpierre
et de Patrick Marcolini dessinent l’espace des
interprétations et des controverses.

CHARLES JACQUIER

PHILOSOPHIE DE LA PRAXIS. Marx,
Lukács et l’école de Francfort. – Andrew
Feenberg

Lux, Montréal, coll. «Humanités», 2016,
544 pages, 22 euros.

Élève de Herbert Marcuse et de Lucien Gold-
mann, Andrew Feenberg examine, dans ce
remarquable ouvrage, le fil conducteur qui mène
du jeune Karl Marx à l’école de Francfort, en
passant par le Georg Lukács d’Histoire et
conscience de classe (1923) : la philosophie de
la praxis. Inspirés à la fois par l’esprit de révolte
du romantisme et par le rationalisme hégélien,
les «marxistes occidentaux» (un terme inventé
par Maurice Merleau-Ponty, en opposition au
marxisme soviétique) ont développé une critique
radicale de la réification et de l’irrationalité capi-
talistes. Mais si, pour Marx et pour Lukács, la
révolution est la seule réponse aux «exigences
de la raison» de la philosophie classique alle-
mande, l’école de Francfort se situe dans une
période de réaction, où le sujet révolutionnaire
collectif semble absent. TheodorAdorno et Max
Horkheimer auront recours au concept lukacsien
de réification pour esquisser une reformulation
dialectique de la théorie marxiste, tout comme
Marcuse, le seul à trouver des signes d’espoir
dans la «nouvelle gauche» et dans les mouve-
ments sociaux des années 1960-1970.

MICHAEL LÖWY

GIRLS AND SEX. Navigating the Complica-
ted New Landscape. – Peggy Orenstein

Harper Collins, NewYork, 2016,
320 pages, 26,99 dollars.

Interrogeant de livre en livre la condition fémi-
nine contemporaine aux États-Unis, la journaliste
Peggy Orenstein enquête cette fois sur la sexua-
lité des jeunes femmes, entre le lycée et la
faculté. Mêlant ses entretiens avec soixante-dix
d’entre elles à la restitution de multiples données
chiffrées et travaux de recherche, elle dresse un
paysage à la fois détaillé et nuancé. Avec empa-
thie et perspicacité, elle passe en revue diverses
questions : l’apprêtement du corps, la place de
l’alcool, la sacralisation de la virginité et l’ob-
session de la «pureté», l’importance de la répu-
tation, la prise de conscience de l’homosexualité,
mais aussi l’influence des nouvelles technolo-
gies, de la pornographie et du showbiz – de
Beyoncé à Miley Cyrus. Elle montre comment,
même pour les plus « libérées», un rapport sexuel
reste voué à la satisfaction du désir masculin. Et
les récits glaçants qu’elle rapporte d’aventures
d’un soir ayant tourné au viol sur les campus
font voir d’un tout autre œil les politiques de
«consentement explicite» mises en place dans
de nombreux établissements, si souvent carica-
turées et tournées en dérision en France.

MONA CHOLLET

LES DEUX BOUTS. – Henri Calet

Héros-Limite, coll. «Tuta blu», Genève, 2016,
224 pages, 18 euros.

Paris, place de l’Étoile, 1953. L’écrivain et jour-
naliste Henri Calet croise la route d’Ahmed Bra-
himi, manœuvre, qui se rend sur un chantier. Ce
trentenaire algérien, qui «voulait connaître en
France la civilisation, sans que l’on sache ce que
ce mot représente au juste pour lui», est un
«roman aux pages fermées» ; dans Le Parisien
libéré, Calet les déplie. Voici aussi Riton, menui-
sier rue de Charonne: de retour chez lui, à Bezons,
il trait sa chèvre Nénette – son lait est indispen-
sable aux «neuf gosses». Voici Marcelle Domi-
nique, esthéticienne rue de Grenelle. Elle souhaite
éviter de suivre les pas de sa mère: «Morte à
76 ans et demi, elle travaillait encore.» Et voici
dix-huit portraits d’«un Paris en tenue de tra-
vail», un trésor rassemblé en 1954 dans Les Deux
bouts, ceux qu’on a du mal à joindre. Tous refu-
sent de parler de politique; Calet n’insiste pas.
Mais il se tient aux côtés de ces anonymes avalés
par les bouches de métro. Il les aime, et sa frater-
nité séditieuse s’attache à tous les dominés. Calet
en est. Ce couple de retraités vivant dans un taudis
de la rue Serpollet, sans eau courante, et fumant
des mégots, ce sont ses parents.

PIERRE SOUCHON

DU MONDE
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LE STREET ART AU TOURNANT. De la
révolte aux enchères. – Christophe Genin

Les Impressions nouvelles, Bruxelles, 2016,
272 pages, 29,50 euros.

Ceux qui voudront inscrire l’art de rue dans une
contre-culture punk devront lâcher l’ouvrage
fouillé du chercheur Christophe Genin. Le street
art est aussi un milieu conformiste, machiste,
au service des puissants. Dans cette nouvelle
édition richement illustrée, l’auteur s’abstient de
tout jugement moral pour analyser chaque
dimension d’un mouvement hétérogène et mou-
vant. Joliment appelé «pollinisation du monde
extérieur», ce qui est devenu un véritable cou-
rant artistique est aussi l’outil de causes antago-
nistes, « l’interface où se lisent les tectoniques
de notre époque». Pour Genin, que l’art urbain
soit empli de contradictions «montre qu’il est
bien l’expression directe de notre temps». Récu-
péré, il n’échappe ni à la marchandisation ni à
l’embourgeoisement. Il n’en demeure pas moins
l’outil d’une réelle contestation politique. Dès
lors, quel point commun entre les œuvres? Le
détournement d’un monde pour renouveler le
regard, « témoin d’une intelligence de la rue
comme rendez-vous de la variété humaine».

OLIVIER BAILLY

ON POURRAIT lire l’œuvre de l’Espagnol Javier
Marías, qui, né en 1951, a passé une partie de sa jeunesse
aux États-Unis, à la lumière du désenchantement. À la
lumière de son nihilisme doux, l’existence est une somme
de vanités, et la vérité ne demeure authentique que le
temps qu’elle reste cachée. Un secret entoure la plupart
des héros de ses romans, où un rythme narratif limpide
alterne avec de longues digressions qui évoquent quelque
peu Laurence Sterne ou Claude Simon et qui suspendent
l’intrigue, reflètent une inquiétude.

Si rude soit le début se situe au début des années 1980,
dans l’Espagne de l’après-Franco. Au gré de longs chapitres,
deux histoires parallèles décrivent à la fois le déclin d’un
couple – le réalisateur Eduardo Muriel et son énigmatique
épouse Beatriz Noguera – et la dictature.Aux faits historiques
se mêlent les destins individuels. Certains personnages
évoquent les grandes figures romanesques de l’ambiguïté : le
docteur Van Vechten, sorte de Vautrin espagnol, fut avec
cynisme un agent des années sombres du franquisme.

L’intrigue évolue à pas lents, au fil de révélations et
de mystères qui s’enchevêtrent. Cette lenteur fait le charme
d’un univers profondément mélancolique, ce qui n’empêche
nullement l’humour. Un suicide, qui rappelle la scène inau-
gurale d’Un cœur si blanc (Gallimard, 2008), est décrit ici à
la manière d’une farce, qui a pour contrepoint de longs
constats pessimistes.

Marías emprunte au cinéma quelques références évoca-
trices de panache héroïque et porteuses de nostalgie. Ses
personnages en acquièrent une vive et sensuelle présence:
ainsi, Eduardo Muriel a l’élégance et l’allure d’Errol Flynn.
Il fascine son assistant, le jeune Juan de Vere, le narrateur de

toute cette vaste histoire. L’apparition intermittente de figures
hollywoodiennes (Jack Palance) ajoute comme un surcroît de
fiction au roman, tandis queBeatrizNoguera, femme amoureuse
et malheureuse, évoque les héroïnes du XIXe siècle qui, de
Mme de Rênal (Le Rouge et le Noir) àMmeArnoux (L’Éducation
sentimentale), fascinent de jeunes hommes ardents. L’amour
trompé, l’illusion de l’amour, la glorification et la destruction
du couple sont les enjeux principaux de ce récit qui avance
par phrases amples, emportant son lecteur dans les méandres
d’un passé rejoignant le présent par une succession demystères
et de dévoilements.

L’ombre de Henry James plane sur les silhouettes qui
écoutent derrière des portes vitrées. La filature n’aboutit qu’à
une réalité imparfaitement élucidée... Marías ne se berce pas
d’illusions: les mensonges font partie du cours naturel de la
vie, qui serait insupportable sans une dose de fausseté. Le
roman est précisément un espace qui protège des désillusions,
un monde clos construit avec ses propres lois. Souvent, en fin
ou en début de paragraphe, une méditation prend forme, à
l’appui d’une citation. Celle du titre est empruntée à Shakespeare:
«Si rude soit le début, le pire reste derrière nous»...La citation
agit comme un embrayeur de réflexion qui estompe la frontière
entre fiction et réalité, entre ce qui nous a été raconté et ce que
nous avons vécu. Marías, qui associe l’enchantement (roma-
nesque) à la mélancolie poétique, propose une métaphysique
accessible, portée par une écriture subtile qui exige un lecteur
patient, bientôt proprement charmé.

VÉRONIQUE PITTOLO.

S O C I É T É

A NDRÉA DORIA s’éteint le 15 août 1991. Une
date qu’elle a choisie. À la fin de 1990, après
cinq années de lutte contre le cancer, elle

renonce aux soins hospitaliers. « Je vais respirer l’air
pur. »À ses infirmières elle laisse une lettre en quittant
l’hôpital : «Prenez ce petit mot comme une marque
de reconnaissance de quelqu’un qui préfère un mois
de liberté plutôt qu’une année de chimio, avec bien
sûr toutes les conséquences qui pourront s’ensuivre. »
Cette première missive ouvre N’Dréa (1), réédition
soignée d’une série de lettres adressées par Andréa à
ses proches, qui circulaient depuis vingt-cinq ans
sous forme de brochure pirate.

L’auteure appartenait au groupe autonomeOs Canga-
ceiros, qui, né en France en 1985, refusait le «vieux
monde», son salariat, ses normes bourgeoises. Andréa
faisait partie de ces rares personnes qui mènent leur
existence selon leurs principes: voler pour vivre, saboter
pour refuser. «La pensée de la mort, je l’avais rencontrée
d’une certaine façon, socialement, dans le risque calculé
pris à plusieurs pour ne pas travailler. Car pour moi, la
prison, c’est la mort.» En 1985, elle apprend qu’un
crabe «a posé sa griffe à la pointe de [s]on sein». Elle
écrit magnifiquement la solitude face au verdict, et sa
colère contre une médecine qui «s’est appropriée vos
tumeurs» et déshumanise le patient, l’isole, le contrôle.

Rayons, chimio, hormonothérapie... Andréa subit
les irradiations «en contradiction avec le vivant», aussi
dans la région pelvienne, tétanisant à jamais les muscles,
empêchant désormais toute pénétration. Alors que tout
s’aggrave, on lui propose un traitement expérimental
«de la dernière chance» : une molécule du groupe
Sanofi, aux nombreux effets secondaires. Servir de
cobaye pour un laboratoire? Elle choisit de s’arrêter là.
«Je retrouvais la liberté», écrit-elle à son amie Bella.
«J’étais désintégrée. Mon ambition, dans ce moment,
fut un acte souverain: retrouver mon unité, rassembler
tous mes morceaux épars et disséminés. (...) L’hôpital
était une aliénation, j’y étais prise en charge, infantilisée.
Je devais couper tout lien avec lui, maintenant j’ai une
prise sur ma vie.» Devant tant de dignité, on se demande
ce qu’on aurait fait – ce qu’on ferait à sa place. Révoltée,
Andréa s’en prend aussi à cette médecine qui s’attaque
au symptôme plutôt qu’aux causes du cancer.

La critique se trouvait déjà dans le salutaire La
Société cancérigène (2), qui raconte comment, plutôt
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NOTES POUR SERVIR À L’HISTOIRE DE
LA COMMUNE DE PARIS. – Jules Andrieu

Libertalia, Paris, 2016, 400 pages, 18 euros.

Mardi 23 mai 1871. La Commune de Paris ago-
nise et Jules Andrieu, délégué aux services
publics, borgne de naissance, ne peut s’enfuir
avant d’avoir trouvé un œil de verre, « afin que
j’en eusse deux comme tout le monde ». Cela
fait, ce pédagogue rationaliste, qui donnait
auparavant des cours du soir aux ouvriers,
gagne Londres, rassemble et complète ses
notes. Loin du lyrisme de la «défaite glorieuse»
qui, faute de mieux, imprègne souvent les
mémoires de communards, ses souvenirs nous
plongent dans l’univers administratif d’une ville
en révolution. Comment s’occupe-t-on des rues,
de l’éclairage, des égouts, des cimetières ?
Comment « répondre journellement aux néces-
sités journalières » quand toute routine s’éva-
nouit ? Andrieu ne cache pas un certain agace-
ment face aux décisions de la Commune : il eût
fallu, dit-il, prendre d’emblée la Banque de
France ; regrouper en masse des otages comme
monnaie d’échange plutôt que d’en exécuter
quelques-uns ; miner la capitale plutôt que l’in-
cendier. « La Commune a été violente et faible.
Elle devait être radicale et forte. »

PIERRE RIMBERT

¡A ZARAGOZA O AL CHARCO! ARA-
GON, 1936-1938. Récits de protagonistes liber-
taires. – Les Giménologues

Les Giménologues - L’Insomniaque,
Lagarde-Montreuil, 2016, 448 pages, 20 euros.

Parallèlement à la réédition largement augmen-
tée des Mémoires d’Antoine Gimenez sur la
guerre d’Espagne, Les Fils de la nuit (Liberta-
lia, 2016), les auteurs livrent ici leurs autres
recherches : quatre témoignages recueillis
auprès de militants de la CNT-FAI (alliance de
la Confédération nationale du travail et de la
Fédération anarchiste ibérique), aujourd’hui
disparus, ou de leurs enfants. Celui de Juan
Peñalver Fernández concerne également l’exil
et le passage de relais d’une génération à l’autre
dans la lutte antifranquiste. Fidèles à leur
méthode, qui consiste à tenter d’« articuler les
histoires particulières et l’analyse des questions
collectives », les Giménologues livrent un très
riche matériel documentaire, en particulier sur
deux colonnes de la CNT qui combattaient en
Aragon, ainsi que sur les collectivisations dans
cette région. Ils complètent leur propos par des
analyses sur les conditions de la mise en route
du projet communiste libertaire en Aragon et
sur la question controversée de la violence révo-
lutionnaire, des années 1930 à nos jours.

CHARLES JACQUIER

LES RAPPORTS DE BERLIN. André Fran-
çois-Poncet et le national-socialisme. – Jean-
Marc Dreyfus

Fayard, Paris, 2016, 244 pages, 22 euros.

De septembre 1931 à novembre 1938, l’am-
bassadeur de France à Berlin André François-
Poncet, secondé par des collaborateurs compé-
tents, fournit au Quai d’Orsay une bonne
information sur la politique intérieure alle-
mande. On en retiendra surtout la description
de « l’établissement de la dictature » et de « la
persécution des Juifs ». D’autres sujets, décisifs,
manquent à l’appel : les relations entre Adolf
Hitler et les siens, la Reichswehr et le grand
capital, et la mission qui définit les vrais rap-
ports de l’ambassadeur avec le national-socia-
lisme : délégué du Comité des forges, il fut un
pivot de la politique française d’apaisement,
entre tractations financières initiales sur la Sarre
et liquidation finale de l’allié tchécoslovaque.
Les « rapports de Berlin » excluent les « erreurs
de jugement » de celui qui ne fut pas « réticent
à côtoyer les dignitaires du régime nazi », mais,
l’auteur le note, « rencontra » souvent Hermann
Göring, représentant gouvernemental de « l’aile
dure » – ou fut-ce la douce ? – du national-
socialisme et représentant, en fait, de la grande
industrie de 1933 à mai 1945.

ANNIE LACROIX-RIZ

DROIT EUROPÉEN

Cabotage juridique

«POUR LA COMMISSION, un maximum de pouvoir
pour un minimum de contrôle. » C’est ainsi
que le rapport annuel de la très orthodoxe

Fondation Robert-Schuman décrit la procédure peu
connue qui permet à l’exécutif bruxellois de légiférer
en toute indépendance dans un nombre croissant de
domaines : le recours aux actes délégués (1). À
l’origine, il s’agissait, en cas de désaccord persistant
entre le Parlement européen et le Conseil de l’Union
européenne – qui regroupe les ministres des vingt-
huit États membres –, d’accélérer l’adoption d’un
texte en reportant les points litigieux à l’adoption
ultérieure d’actes dits «délégués» par la Commission
européenne. Mais le recours à cette procédure, qui
devait rester exceptionnel, a connu un tel essor que
deux tiers des normes européennes en sont aujourd’hui
issues. Il en est ainsi par exemple de la résolution
relative à la mise sur le marché et à la brevetabilité
des semences et obtentions végétales. Elle prévoyait
que la Commission fixe seule, à travers un acte
délégué, la liste des semences soumises à certification
obligatoire. Mais le contrôle des espèces placées sur
le marché concerne l’environnement, l’alimentation
et les rapports entre semenciers et agriculteurs...

Le rapport Schuman recommande donc que
l’adoption des actes délégués associe désormais les
Parlements nationaux.Alors que les critiques portant
sur le «déficit démocratique» se font de plus en
plus vives, il s’agit d’augmenter la légitimité d’actes
qui ont des conséquences réelles sur le quotidien
des populations.

La mise en œuvre du droit européen recèle elle
aussi son lot d’ambiguïtés, voire d’entorses à l’État
de droit. La transposition des directives en droit
national souffre, selon le rapport Schuman, du
«syndrome européen de Janus» : au moment de les
faire valider dans leurs États respectifs, les gouver-
nements éprouvent des difficultés à appliquer des
normes qu’ils ont pourtant approuvées à Bruxelles.
Deux rapports, l’un de la Commission européenne (2),
l’autre du Sénat français (3), jettent une lumière
crue sur ces pratiques, par ailleurs inégalement
répandues dans les vingt-huit États membres. En
France, la mauvaise foi des ministres se traduit par
exemple par l’inscription volontairement tardive des

mesures de transposition à l’ordre du jour du
Parlement, afin d’abréger un débat public gênant
pour l’exécutif. Même volonté de procéder en catimini
dans le recours au douteux stratagème des «cavaliers
législatifs» : insertion discrète, dans un texte prêt à
être voté, d’une mesure qui n’a pas de lien avec son
contenu. Ce fut notamment le cas pour la directive
sur les services postaux communautaires, que le
gouvernement a transposée par un amendement inséré
au détour d’un texte de loi en discussion relatif au
développement durable du territoire... Ces arran-
gements valent à la France de figurer, avec l’Espagne,
la Belgique, la Pologne et l’Italie, au rang des États
membres qui enregistrent le taux de directives incor-
rectement transposées le plus élevé (0,8%), soit neuf
directives par an.

Or les transpositions incorrectes portent directement
préjudice aux citoyens. Tout d’abord, ce sont eux,
les contribuables, qui paient les amendes élevées
pour non-application du droit européen. En 2008, la
France s’est vu infliger une amende de 10 millions
d’euros pour la transposition tardive de la directive
relative à la dissémination volontaire d’organismes
génétiquement modifiés (OGM).

De plus, ces pratiques quelque peu désinvoltes
dégradent la qualité de la justice. En effet, les juges
nationaux se retrouvent parfois face à des textes
obscurs, ce qui les oblige à questionner la Cour de
justice de l’Union sur leur sens. Ces questions dites
«préjudicielles» peuvent allonger de plusieurs mois
les délais de procédure, alors même que la France
est régulièrement condamnée par la Cour européenne
des droits de l’homme pour violation du droit à un
délai de procédure raisonnable.

LAURÈNE FRANÇOIS.

(1) Thierry Chopin et Michel Foucher (sous la dir. de), L’État
de l’Union. Rapport Schuman 2016 sur l’Europe, Lignes de
repères, Paris, 2016, 308 pages, 109,90 euros.

(2) Commission européenne, «Rapport 2016 pour la France
contenant un bilan approfondi sur la prévention et la correction des
déséquilibresmacroéconomiques»,Bruxelles, 2016, http://ec.europa.eu

(3) Sénat, commission des affaires européennes, « La non-
application du droit de l’Union», Actualités européennes, no 36,
Paris, 3 juin 2013.

THÉÂTRE

«Élitaire pour tous»

CONSTRUIT EN 1902, le théâtre municipal de
Saint-Denis, renommé en 1960 théâtre Gérard-
Philipe (TGP), fait figure de théâtre rouge

par excellence – la municipalité est communiste
depuis 1920 –, soucieux de mettre l’art à la portée
du monde ouvrier et de la population de la ville.
Michel Migette, lui-même natif de Saint-Denis, et
son complice Étienne Labrunie racontent l’histoire
du TGP, indissociable de celle de la décentralisation
et du projet d’un « théâtre élitaire pour tous» cher à
Jean Vilar (1). Photographies, témoignages, interviews,
portraits : le livre va à la rencontre des créateurs
d’hier et d’aujourd’hui, mais aussi des acteurs locaux
pleinement impliqués dans la vie du TGP, où ils
trouvent une sorte d’agora. Pour les directeurs qui
s’y succèdent, la culture n’est pas un supplément
d’âme, mais prend toute sa place au cœur d’un projet
de société émancipateur. Aujourd’hui, Jean Bellorini
dirige cette maison après Jacques Roussillon, José
Valverde, René Gonzalez, Daniel Mesguich, Jean-
Claude Fall, Stanislas Nordey, Alain Ollivier et
Christophe Rauck. Tous défendaient un théâtre de
création sur un territoire singulier, se battant pour
obtenir des tutelles et du ministère de la culture les
moyens de développer leur action auprès du public,
en particulier de la jeunesse.

Parmi les auteurs en compagnonnage au TGP, on
trouve Michel Simonot, rompu à la pédagogie de
l’éducation populaire et fin observateur de la société,
dont l’écriture se place en équilibre entre fil politique
et veine poétique. Avec Delta Charlie Delta (DCD,
code pour «décédé») (2), il revient sur l’histoire
traumatique de Zyed Benna et Bouna Traoré, électro-
cutés à Clichy-sous-Bois dans un transformateur où
ils s’étaient réfugiés pour fuir la police, ce qui
provoqua les révoltes de l’automne 2005 : «À partir
de cette expérience, la question artistique fut pour
moi, du point de vue de l’écriture, de savoir comment
parler des révoltes. Quels mots mettre sur cet
événement ?» Les mots seront ceux de Muhittin
Altun, le troisième adolescent, qui a survécu à ses
blessures, « le seul à posséder la parole sur 2005».
Loin d’un « travail de journaliste à chaud», l’auteur
emprunte un chemin artistique d’investigation où il
cherche une «capacité de distance et de recul, de
décalage et de décentrement» vis-à-vis des événements

qu’il explore, depuis cette journée blême du
27 octobre 2005 jusqu’au dernier procès de 2015,
où furent relaxés définitivement les policiers poursuivis
pour non-assistance à personne en danger. La forme
chorale du récit entremêle des faits datés et précis et
des éléments de fiction, jouant librement avec divers
registres de la langue. L’effet de souffle en est assez
puissant pour interdire au lecteur toute indifférence.

Sur un autre territoire, moins rugueux, mais qui
fut emblématique d’un renouvellement, il faut s’in-
téresser à l’expérience d’ArianeMnouchkine, entamée
en 1970 à la Cartoucherie de Vincennes, ancien dépôt
d’armement abritant aujourd’hui cinq théâtres dans
un écrin de verdure partagé avec des chevaux. L’Art
du présent (3) offre seize entretiens avec la fondatrice
du Théâtre du Soleil conduits par Fabienne Pascaud,
critique dramatique de l’hebdomadaire Télérama,
entre 2002 et 2004, puis complétés et actualisés. Le
vaste champ de réflexion ainsi ouvert est fertile :
sont évoqués et interrogés l’histoire du Soleil, le
rôle des individus et du collectif, le rapport au public,
mais aussi la technique théâtrale, la relation entre
auteur et metteur en scène, entre la compagnie et
l’actualité et le politique... Autant d’éléments qui
permettent de mesurer l’ambition et la démesure de
spectacles qui se fabriquent sur plusieurs années,
avec des comédiens de toutes nationalités. Ceux-ci
entrent au Soleil comme dans une utopie, partageant
toutes les tâches de recherche et d’intendance,
acceptant une égalité des salaires qui fait figure de
vestige soixante-huitard. Femme de tête et femme
de poigne, pionnière dans l’élaboration d’un tel lieu
de création monumental, Mnouchkine symbolise
l’engagement de toute une vie au cœur d’un théâtre
populaire, éthique et politique, qui se nourrit des
cultures du monde entier.

MARINA DA SILVA .

(1) Michel Migette, Théâtre Saint-Denis. TGP: 100 ans de
création en banlieue, PSD - Au diable Vauvert, Saint-Denis -
Vauvert, 2016, 364 pages, 30 euros.

(2) Michel Simonot, Delta Charlie Delta, Éditions Espace 34,
Les Matelles, 2016, 120 pages, 16 euros.

(3) Ariane Mnouchkine, L’Art du présent. Entretiens avec
Fabienne Pascaud, Actes Sud, coll. « Babel », Arles, 2016,
336 pages, 8,90 euros.
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C I N É M A

LES FLEURS BLEUES. – Andrzej Wajda

Le dernier film (posthume) d’Andrzej Wajda,
Powidoki (littéralement « images rémanentes »,
devenu Les Fleurs bleues...), est consacré aux
dernières années de l’artiste Władysław
Strzemiński (1893-1952), en butte à l’imposi-
tion du réalisme socialiste auquel il refuse de
se plier. En effet, Strzemiński et sa femme
Katarzyna Kobro, formés dans l’Union sovié-
tique des années 1918-1924 auprès de Kazimir
Malevitch et Vladimir Tatline, avaient fondé
en Pologne, avant la guerre, un mouvement
constructiviste dont les principes visaient à don-
ner forme aux objets usuels, aux vêtements, à
l’architecture, à la vie quotidienne, à partir
d’une réflexion sur l’espace. Ce n’est cependant
pas cette opposition-là que présente Wajda,
mais celle entre l’artiste comme figure spiri-
tuelle, intériorisée, solitaire, et le pouvoir poli-
tique, qui finira par le priver de tout, jusqu’à
ce que la tuberculose l’emporte. En greffant un
discours narratif démonstratif sur une esthétique
naturaliste, Wajda aboutit à la caricature que le
surtitre de l’affiche française exprime bien :
«Le peintre qui s’opposa à la dictature sovié-
tique [sic]». Car il n’est pas une image qui ne
mette en scène cette «dictature» et cette «résis-
tance », précisément comme dans les films à
thèse du réalisme socialiste.

FRANÇOIS ALBERA

oTHE NATION. Aux États-Unis, les enfants
noirs ont deux fois plus de risques que les
bébés blancs de mourir avant d’atteindre un an.
Pourquoi le président Donald Trump ne pourra
pas vaincre l’Organisation de l’État islamique
sans s’allier avec les musulmans des pays concer-
nés. (6-13 mars, hebdomadaire, 4,99 dollars. –
New York, États-Unis.)

o MOTHER JONES. Un dossier sur le système
scolaire américain : portrait de la nouvelle
ministre de l’éducation, Mme Betsy DeVos, fer-
vente chrétienne et adepte des écoles religieuses ;
retour sur la grève des enseignants et employés
du secteur public du Wisconsin en 2011. (Mars-
avril, bimestriel, abonnement un an : 32 dollars.
– San Francisco, États-Unis.)

o MONTHLY REVIEW. John Bellamy Foster
analyse les effets potentiellement désastreux
du programme du président américain sur la
lutte contre le réchauffement climatique. Com-
ment Karl Marx analysait-il la question migratoire?
(Vol. 68, n° 9, février, mensuel, 6 dollars. – New
York, États-Unis.)

oTHE POLITICO. Le projet de Breitbart
News, le site phare de la «droite alternative»
américaine, pour conquérir la France et l’Europe;
une analyse des effets de la loi adoptée par
M. Vladimir Poutine en 2013, qui criminalise
les « insultes contre les sentiments des croyants ».
(Vol. 3, n° 8, parution irrégulière, gratuit. –
Washington, DC, États-Unis.)

o LONDON REVIEW OF BOOKS. L’élection
de M. Donald Trump endiguera-t-elle la nouvelle
«guerre froide» entre la Russie et les États-
Unis ? Tony Wood analyse trois ouvrages retra-
çant les étapes qui, depuis 1991, ont jalonné la
route vers l’actuelle hostilité russo-américaine.
(Vol. 39, n° 5, 2 mars, bimensuel, 3,95 livres
sterling. – Londres, Royaume-Uni.)

o PERSPECTIVES CHINOISES. L’essentiel
du numéro est consacré au système de santé
en Chine – des «médecins aux pieds nus»
d’antan jusqu’aux hôpitaux de pointe actuels.
Les articles ne passent pas sous silence la
violence endémique des malades envers les
médecins. (N° 2016/4, trimestriel, 20 euros.
– CEFC, Hongkong, Chine.)

o INDES. Regards (non critiques) sur les diffé-
rentes facettes de la santé en Inde avec deux
exemples intéressants : l’industrie pharmaceutique
et l’essor du tourisme médical. Un article sur la
diversité linguistique du pays et ses vingt-deux
langues officielles. (N° 78, janvier-février, mensuel,
6 euros. – Paris.)

o POLITIQUE AFRICAINE. Plongée à hauteur
d’homme dans l’organisation des élections en
Afrique : comment se construit un bureau de
vote, comment agissent scrutateurs et citoyens.
Et comment le processus électoral contribue à
construire l’État. (N° 144, décembre, trimestriel,
20 euros. – Khartala, Paris.)

oAFRIQUE RENOUVEAU. La lutte contre
les pandémies ne doit pas faire oublier la pro-
tection sanitaire de base et le nécessaire maillage
des territoires : médecins ruraux, centres de
santé, soins maternels et infantiles. (Vol. 30,
n° 3, décembre-mars, trimestriel, gratuit.
– Nations unies, New York, États-Unis.)

o POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Le régime de
M. Viktor Orbán en Hongrie, une préfiguration
de « ce qui attend le reste de l’Union européenne
et d’autres pays» ? Les mouvements d’occupation
des places renouvellent-ils la démocratie par le
bas ? Composer avec ou combattre la Russie :
deux points de vue. (N° 82, printemps, trimestriel,
23 euros. – IFRI, Paris.)

o ÉTUDES. Un entretien avec Martin Scorsese
sur le thème du silence et de la compassion, à
l’occasion de la sortie du dernier film du réali-
sateur américain. (N° 4236, mars, mensuel,
12 euros. – Paris.)

o ESPRIT. Le goût du fait vrai dans le roman
français contemporain, l’engagement citoyen à
Grenoble, et un dossier sur la technique, où
Élie During s’emploie à «cerner la place singulière
du vol spatial dans l’ordre des expériences par les-
quelles se marque la transcendance technique de
la condition humaine». (N° 433, mars-avril, men-
suel, 20 euros. – Paris.)

o CRITIQUE. Plusieurs articles sur les «terribles
rencontres entre peuples » nées de « ruées sur le
monde» où les perdants sont souvent les mêmes,
et notamment un entretien avec l’écrivain et
historien Éric Vuillard. (N° 838, mars, mensuel,
11,50 euros. – Paris.)

o LA CHRONIQUE D’AMNESTY. Un entre-
tien avec le philosophe François Jullien sur l’iden-
tité, et une série de reportages sur l’accueil des
réfugiés à Grande-Synthe, Chamonix, Roscoff...
(N° 364, mars, mensuel, 3,50 euros. – Paris.)

o 6 MOIS. Reportage sur l’impact des grands
barrages qui bouleversent le bassin de la
rivière Omo, en Éthiopie. Comment la fécon-
dation in vitro permet à des prisonniers pales-
tiniens de devenir pères. Une photobiographie
étonnante du président turc Recep Tayyip
Erdogan. (N° 13, printemps, semestriel,
25,50 euros. – Paris.)

o GIBRALTAR. Plusieurs articles sur l’enfer-
mement physique des Palestiniens et sur celui,
plus symbolique, des Israéliens. Comment vivre
dans un environnement fait de murs, de clôtures
et de multiples restrictions ? (N° 5, décembre,
semestriel, 17 euros. – Paris.)
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H I STOIRE

Aux origines du présidentialisme
Fondé sur l’élection directe du chef
de l’État, le régime présidentiel
français découle d’une révision
constitutionnelle adoptée par
référendum le 28 octobre 1962.
De tradition bonapartiste, le général
de Gaulle choisit de revenir
à un mode de désignation qui,
dès sa naissance en 1848,
avait posé le problème du respect
de la souveraineté populaire
par le pouvoir exécutif.

PAR SYLVIE APRILE *

PLUSIEURS candidats à l’élection française
dénoncent la « monarchie présidentielle » et font
campagne pour une profonde transformation des
institutions, voire pour l’instauration d’une
VIeRépublique. Celui de La France insoumise,
M. Jean-Luc Mélenchon, s’engage même, s’il est
élu, à être « le dernier président de la Ve Répu-
blique ». En prônant la mise en place d’une
Assemblée constituante, ce mouvement entend
redonner du pouvoir au peuple en suivant les pas
des révolutionnaires de la IIe République.

En février 1848, une révolution met fin à la
monarchie de Juillet, usée par les scandales et par
des pratiques de plus en plus autoritaires. Le
gouvernement provisoire veut organiser au plus
vite des élections afin de désigner une Assemblée
constituante, chargée d’établir les nouvelles règles
politiques. Aussitôt, des voix s’élèvent pour
dénoncer un processus prématuré et dangereux.
Selon le républicain François-Vincent Raspail ou
le socialiste Louis Blanc, le peuple ne serait pas
prêt : il faudrait l’éduquer avant de lui confier
cette responsabilité, arguent-ils, et les mesures
sociales doivent précéder les préoccupations poli-
tiques. Le 23 avril 1848, une Assemblée est
néanmoins élue. Elle compte plus de huit cents
membres, dont trois cents anciens représentants
monarchistes, « républicains du lendemain ».

La Constitution est préparée en deux temps, au
printemps et à l’automne. En mai et juin, le travail
est délégué à un «comité de Constitution», composé
de dix-huit parlementaires élus après une semaine
d’âpres débats.Aux côtés du socialiste Victor Consi-
dérant, on retrouve les orléanistes (1) Odilon Barrot
et Jules Dufaure, ou encore le conservateur Alexis
de Tocqueville. Les postes de président et de
rapporteur sont occupés par les républicains modérés
Louis-Marie de Lahaye de Cormenin et Armand
Marrast. Dès la fin de mai, un projet est envoyé
devant les commissions de l’Assemblée, mais les
débats ne commencent qu’après les « journées de
juin», qui voient s’affronter autour de la fermeture
desAteliers nationaux deux visions de la république:
celle d’un régime représentatif et celle d’une «vraie
république», démocratique et sociale.

L’idée d’élaborer une nouvelle Constitution ne
va pas de soi. Les socialistes et les républicains
les plus radicaux souhaitent plutôt mettre en place
la Constitution de 1793, ou reprendre des projets
préparés dans les années 1830-1840. Le texte de
1793, jamais appliqué (dans l’attente de la paix),
prévoit pour la première fois le suffrage universel
(masculin) et une démocratie semi-directe, avec
une concentration des pouvoirs au profit de l’As-
semblée et la possibilité pour le peuple de proposer
directement des candidats au conseil exécutif ou
de se prononcer sur toutes les lois. Les députés,
élus par les « assemblées primaires », sont
simplement considérés comme des mandataires,
pour une période limitée à un an. Quant aux projets
établis sous la monarchie de Juillet, ils visent avant
tout à poser des limites à l’exécutif, en trouvant
les moyens de le contraindre à reconnaître la souve-
raineté du peuple et à accepter les réformes sociales
nécessaires. La priorité alors accordée au social
est telle que, en 1832, dans le programme de la
Société des amis du peuple, François-Vincent
Raspail ne consacre que quelques lignes à la
question du pouvoir exécutif : celui-ci est d’une
certaine façon «concédé», mais aussi révocable,
non héréditaire et discontinu dans le temps.

L’examen article par article de la Constitution
de 1848 se déroule du 4 septembre au 27 octobre.
Deux sujets retiennent particulièrement l’attention :
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Jules Grévy souligne encore les limites
de cette précaution : suffira-t-elle à contrer
l’ambition d’un homme qui souhaiterait
rester au pouvoir et ferait pendant son
mandat des promesses au peuple qu’il
monnaierait contre le renversement de la
république? Ses arguments ne sont pas
retenus. Le danger représenté par la candi-
dature de Louis-Napoléon Bonaparte paraît
encore peu plausible, même si certains
l’identifient clairement. C’est le cas du
député républicain modéré Antony
Thouret, élu du Nord, qui propose
d’étendre aux Bonaparte l’inéligibilité
touchant déjà les membres des autres
familles ayant régné sur la France. Mais
son amendement est rejeté, et l’Assemblée
décide, par 627 voix contre 130, l’élection
du président de la République au suffrage
universel.

À aucun moment il n’est fait mention
des limites de ce suffrage «universel »
qui exclut les femmes. Le 4 novembre, la
Constitution est adoptée. «En présence
de Dieu et au nom du Peuple français»,
proclame son préambule, tandis que
l’article IV dispose que la République «a
pour principe la Liberté, l’Égalité et la
Fraternité. Elle a pour base la Famille,

le Travail, la Propriété, l’Ordre public».
On est déjà loin de la république démo-

cratique et sociale rêvée par les ouvriers au printemps
1848. Les « journées de juin» ont consacré l’écra-
sement des révolutionnaires par la troupe.

LE 10 DÉCEMBRE 1848, Louis-Napoléon
Bonaparte est élu par 5434226 voix. Son plus
proche rival, Eugène Cavaignac, n’en recueille que
1448107, et le candidat socialiste François-Vincent
Raspail seulement 37000. Si le nouveau président
incarne la continuité de la légende napoléonienne,
il apparaît également comme un homme neuf, qui
n’appartient à aucun parti. Auteur d’une brochure
teintée de socialisme utopique (De l’extinction du
paupérisme, 1844), ce candidat « attrape-tout »
séduit une partie de l’électorat de gauche. Défenseur
de l’ordre, de la famille, de la religion, de la
propriété, il bénéficie du soutien de la droite monar-
chiste, du «comité de la rue de Poitiers». Adolphe
Thiers, l’un de ses éminents représentants, est
persuadé qu’il sera aisé de le manipuler. «C’est un
crétin que l’on mènera», aurait-il déclaré.

La question de l’échéance de 1852 devient
cruciale en 1851, année préélectorale singulière : il
n’y a pas de candidats déclarés, si ce n’est le
président sortant, qui ne peut se représenter. Les
autres prétendants sont hostiles à la république,
comme le général monarchiste Nicolas Changarnier,
ou discrédités, comme Cavaignac, l’homme de la
répression de juin 1848, candidat malheureux en
décembre 1848. Bien peu sont ceux qui attendent
de ce scrutin un résultat positif. Déjà peu convaincus
de la nécessité d’un exécutif unique, voire par le
suffrage universel, certains républicains prônent
toujours l’adoption d’autres formes de gouvernement,
plus proches d’une démocratie directe. Victor Consi-
dérant déclare que «la solution, c’est le gouvernement
du peuple par lui-même» ; Ledru-Rollin se prononce
pour un retour à la Constitution de 1793 et la
suppression de la fonction présidentielle.

L’élection de mai 1852 n’aura finalement pas
lieu. Louis-Napoléon Bonaparte raye cette échéance
par le coup d’État du 2 décembre 1851. La
répression parisienne fait 400 morts ; 30000 arres-
tations ont lieu en France ; l’état de siège est
institué dans un tiers du pays. Louis-Napoléon
décide cependant d’une élection présidentielle au
suffrage universel, sous la forme d’un plébiscite
organisé à peine quinze jours plus tard. Sept
millions de Français disent « oui » à cet appel au
peuple ; 640737 courageux votent « non», surtout
à Paris. Outre le climat de répression et de terreur,
la fraude est patente. On compte tout de même un
million et demi d’abstentionnistes. Bon nombre
de républicains pensent comme George Sand que
« sans tout cela » le peuple aurait voté de la même
manière. La restauration de l’empire un an plus
tard consacre le retour d’un monarque et achève
de discréditer le principe de l’élection du président
au suffrage universel pour... un siècle. Dans
Napoléon le Petit, pamphlet écrit en exil, Victor
Hugo se prend à imaginer que le deuxième
dimanche de mai 1852 aurait pu être un dimanche
calme « où le peuple serait venu voter, hier
travailleur, aujourd’hui électeur, demain travailleur,
toujours souverain ».

(1) Partisans de la monarchie constitutionnelle instaurée par
Louis-Philippe d’Orléans en juillet 1830.

* Professeure d’histoire contemporaine à l’université Lille-III.
Auteure de La Révolution inachevée (1815-1870),Belin, Paris, 2010.

Reproduction de cartes à jouer républicaines
de l’époque de la révolution de 1848

la reconnaissance du droit au travail et le monoca-
méralisme. Le droit au travail apparaît à la fois
comme la réalisation de la promesse faite par la
République aux ouvriers qui se sont battus contre
la monarchie et comme le moyen de résoudre la
question sociale. Le libéral JosephAlcock ne craint
pas de parler le 5 septembre d’une « loi de haine,
de colère, d’envie et de vengeance». Son collègue
Prosper Duvergier de Hauranne évoque «une voie
qui (...) conduit à la destruction de la société».
Proclamée le 25 février par le gouvernement
provisoire, cette disposition est considérée par les
républicains et les socialistes comme la spécificité
de la nouvelle république, selon la formule
d’Alexandre Ledru-Rollin : «On a dit : le droit au
travail, c’est le socialisme. Je réponds : non, le
droit au travail, c’est la République appliquée.»

L’idée d’une chambre unique reprend quant à
elle la tradition des Constitutions de 1791 et 1793,
en refusant l’existence d’une seconde chambre qui
rappellerait la Chambre des pairs des monarchies
censitaires ou le Conseil des Cinq Cents et le
Conseil desAnciens, les deux assemblées législatives
du Directoire. L’amendement préconisant deux
chambres est rejeté par 530 voix contre 289. Le
mandat des députés est fixé à trois ans.

Le projet du comité de Constitution place à
côté de cette assemblée unique un président élu au
suffrage universel direct. Pour justifier ce choix, le
modèle américain est convoqué : il montrerait qu’un
tel système fonctionne et évite les problèmes
inhérents à la collégialité telle qu’elle fut incarnée
par le Directoire. Il s’agit également d’équilibrer
les pouvoirs. À l’unicité de l’Assemblée répond
l’unicité de l’exécutif. Seuls deux membres du
comité ont plaidé pour un système mixte, où l’As-
semblée présélectionnerait cinq candidats.

ÉLU dans cinq départements, Louis-Napoléon
Bonaparte triomphe lors des élections complémen-
taires du 17 septembre. Ce succès renforce les
craintes des constituants qui, comme le député de
gauche Félix Pyat, y voient une royauté déguisée.
Jules Grévy, député républicain du Jura, prévient
solennellement l’Assemblée par un amendement
resté célèbre : «Je dis que le seul fait de l’élection
populaire donnera au président une force excessive.
Oubliez-vous que ce sont les élections de l’an X qui
ont donné à Bonaparte la force de relever le trône
et de s’y asseoir? Voilà le pouvoir que vous élevez !
Et vous dites que vous voulez fonder une république
démocratique! Un semblable pouvoir conféré à un
seul, quelque nom qu’on lui donne, roi ou président,
est un pouvoir monarchique; celui que vous élevez
est plus considérable que celui que vous avez
renversé. Il est vrai que ce pouvoir, au lieu d’être
héréditaire, sera temporaire et électif ; mais il n’en
sera que plus dangereux pour la liberté.»

Pour préserver la république de tels risques, les
constituants ont mis en place des garde-fous :
l’Assemblée dispose d’une force militaire dont elle
fixe elle-même l’importance, et tout acte par lequel
le président dissout l’Assemblée, suspend ses travaux
ou fait obstacle à l’exercice de son mandat est un
crime de haute trahison, qui entraîne sa déchéance.
En outre, la Constitution interdit la rééligibilité
immédiate du président sortant, ne l’admettant
qu’au bout de quatre ans.

o LE COURRIER DE L’ATLAS. Un dossier sur
la radicalisation des jeunes vivant en Europe et
leur embrigadement par l’Organisation de l’État
islamique. Un entretien avec David Thomson,
spécialiste des radicalisés musulmans en France.
(N° 112, mars-avril, mensuel, 3,20 euros. – Paris.)

o LE MONDE DES RELIGIONS. Un dossier
sur Martin Luther et le protestantisme. Si la
Réforme a changé l’Europe, avec notamment la
promotion de l’État-nation, l’idée qu’elle a
façonné le capitalisme doit être nuancée. (N° 82,
mars-avril, bimestriel, 6,90 euros. – Paris.)

o GOLIAS MAGAZINE. Cinq cents ans après
la Réforme, est-il possible de construire une
histoire partagée des guerres de religion ? Les
zones d’ombre de mère Teresa : sa complaisance
envers les despotes Jean-Claude Duvalier ou
Enver Hodja et sa «nuit obscure», cinquante
ans de déréliction spirituelle avant de devenir
une sainte contemporaine... (N° 172, janvier-
février, bimestriel, 10,50 euros. – Villeurbanne.)

o NOUVELLE ÉCOLE. La bataille culturelle
menée par la «nouvelle droite» ne vise pas seu-
lement à annexer au conservatisme des idées
glanées à gauche, mais aussi à dépoussiérer des
figures de droite naguère infréquentables. Illus-
tration avec le dernier numéro de cette revue
dirigée par Alain de Benoist, consacré à Charles
Maurras. (N° 66, annuel, 25 euros. – Lille.)

o ACCATTONE. Cette revue antimoderne et
antiprogressiste placée sous le patronage de
Pier Paolo Pasolini consacre son dernier numéro
à Georges Bernanos et à la critique de la civili-
sation des machines qui, selon l’éditorial, «cherche
à nous écraser par son génocide culturel ». (N° 4,
parution irrégulière, 8 euros, sur commande
sur Accattone.net. – Huningue.)

o LA DÉCROISSANCE. L’historien François
Jarrige retrace l’histoire des pollutions atmo-
sphériques d’origine industrielle. «En 1971, la
revue de propagande Pétrole Progrès, publiée par
Esso, annonce déjà le prochain triomphe de la
voiture électrique. » (N° 136, février, mensuel,
2,50 euros. – Lyon.)

o FRUSTRATION. L’élite – « le mot désigne un
groupe qui a ses clubs, ses écoles, ses restaurants
et ses fêtes» – existe. Laquelle détient le pouvoir
en France? Également : enquête sur le monopole
des classes supérieures à la télévision. (N° 9,
printemps, trimestriel, 4,90 euros. – Paris.)

o POLITIQUE.Ce numéro compile trente regards
belges sur la France. Chaque auteur évoque les
raisons de son «choix de la France» et sa vision
du pays voisin. (N° 98-99, février-mars, trimestriel,
15 euros. – Bruxelles, Belgique.)

o À BÂBORD ! Tour d’horizon de la situa-
tion carcérale au Canada et des conséquences
de la politique sécuritaire du gouvernement de
M. Stephen Harper (2006-2015). Le recul des
droits et l’homogénéité de classe des détenus
caractérisent les prisons du pays. (N° 68,
février-mars, bimestriel, 10,95 dollars cana-
diens. – Montréal, Canada.)

o SOCIALIST REVIEW. Les femmes dans la
révolution russe de 1917 ; mobilisations contre
les violences policières dans les banlieues fran-
çaises ; attaques antisyndicales au Royaume-Uni.
(N° 422, mars, mensuel, 3 livres sterling. – Lon-
dres, Royaume-Uni.)

o L’ÉCHAUDÉE. Le collectif Archives Auto-
nomies présente son travail titanesque effectué
pour diffuser des documents de la gauche extra-
parlementaire. Quelques œuvres et notes de
George Catlin, le peintre des Amérindiens, sont
reproduites. (N° 6, décembre, quadrimestriel,
9 euros. – Paris.)

o COURANT ALTERNATIF. De riches «notes
sur les conseils de 1905», deuxième épisode
d’un dossier sur la révolution russe. Comment
la gestion de la grippe aviaire permet une fois
de plus à l’industrie agroalimentaire de se
restructurer sur le dos des petits producteurs.
«Boycotter et sanctionner Israël», la seule solu-
tion selon Pierre Stambul. (N° 268, mars,
mensuel, 3 euros. – OCL, Reims.)

o CONTREPIED. Le rapport des nouvelles
générations à la topographie connaît un boule-
versement grâce, notamment, à l’introduction
de la course d’orientation dans les programmes
du collège. Le dossier de l’organe du Syndicat
national de l’éducation physique de l’enseignement
public explore les nombreuses ressources de
cette discipline. (Hors-série, n° 17, janvier,
gratuit. – Paris.)

o LES INROCKS 2. L’hebdomadaire publie
un hors-série sur l’auteur de mangas Taniguchi
Jiro (Quartier lointain), mort en février. Outre
des dessins et des planches, on y trouve une
interview du mangaka faite en 2014, ainsi qu’une
série d’articles sur les influences actuelles.
(Hors-série, 7,90 euros. – Paris.)

o ŒIL DE FENNEC. La minirevue de poésie
lancée en 1981 par René Bourdet sème encore
aux vents. «Évitez la macronite / Faites-vous Ermite.
Sous le ciel rien de nouveau / Les pauvres votent
pour leurs bourreaux. » (N° 343, parution irrégu-
lière, envoi sur demande contre deux timbres.
– La Spouze, 23230 La Celle-sous-Gouzon.)
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La mystérieuse
affaire du style

«TROUVER SON STYLE» constitue pour l’écrivain
à la fois une injonction, un objectif et une morale.
Le mot de Buffon datant de 1753 a fait florès : «Le
style est l’homme même.» Un écrivain qui veut jouer
dans la cour des grands cherche à mettre au point
un style bien à lui, pour être à la fois identifié et dis-
tingué. Le summum du chic est d’être reconnaissable
en quelques lignes. L’écrivain qui n’y parvient pas
contracte un complexe : serait-il médiocre, dilettante
ou schizophrène?

Cette idée de trouver son style est censée encou-
rager chaque artiste à créer son propre langage. Mais
le plus souvent elle se dégrade en ce que l’écrivain
Jean Lahougue appelait le «postulat identitaire» :
une assignation à rester frileusement dans une niche
stylistique labellisée. Or il y a une grande différence
entre l’invention d’une langue pour traduire la sin-
gularité de sa vision et la volonté narcissique d’avoir
un style reconnaissable marqué de «l’empreinte digi-
tale de son âme (1)».

À l’origine, il s’agit de creuser dans sa langue une
vision particulière, jusqu’à faire surgir de l’intérieur
«une sorte de langue étrangère», ainsi que disait
Marcel Proust. C’est une des spécificités de l’expé-
rience littéraire : être embarqué dans un rapport au
langage qui nous arrache à celui de tous les jours.
On peut penser à Claude Simon, mais aussi à Arno
Schmidt ou à Clarice Lispector. À chacun de leurs
livres, nous retrouvons leur petite musique originale.
Tous les écrivains n’ont pas cette corde à leur arc, et
le projet littéraire d’un artiste peut se situer sur un
autre plan sans déchoir. Mais, comme il est tout de
même difficile de renoncer à cette ambition, certains
veulent trouver un style à tout prix. Cela donne des
livres avec juste ce qu’il faut d’écarts différentiels
pour se distinguer des confrères comme du commun
des mortels. Qui écrira avec des verbes en début de
phrase. Qui truffera son texte de répétitions. Qui usera
d’anaphores. Le résultat ne dépassera pas la com-
munemesure. Il faut être original, mais pas marginal.
Et le tour est joué : on dira que ce style est le sien.

Pourtant, n’en faisons pas mystère, au début de
sa pratique, un écrivain n’a aucune idée de ce qu’est
son style. Il s’engage dans une bataille entre les
conventions de la langue nationale et sa vision d’ar-
tiste. Un manuscrit naît de cet effort. Ce premier
texte est une étape dans son combat avec la langue,
et il prend forcément une forme. Cette forme, clas-

* Écrivaine.Auteure de l’essai Rouvrir le roman (Noir sur Blanc,
coll. «Notabilia», Paris, 2017), dont ce texte est extrait.

sique ou inédite, est un mélange d’influences, de
haine ou d’amour des mots, d’un accord passé avec
la ponctuation, etc.

On imprime le texte et les faits s’imposent : ce
livre, c’est lui, c’est elle qui l’a écrit. Bon, la plupart
du temps, un premier roman ne se vend pas. Le
jeune auteur se jette derechef dans la bataille avec
la langue et crée un autre texte, parfois sous une
autre forme. Mais, un jour, un éditeur, un ami ou
un critique lui dit quelque chose comme : «Avec
ce livre, tu t’es enfin trouvé. » Alors le traité passé
avec la ponctuation devient table de la Loi. L’auteur
se replie sur son fortin. Il faudrait être fou pour
partir vers de nouvelles contrées stylistiques au
moment où la reconnaissance arrive. Et puis ne dit-
on pas qu’« un écrivain écrit toujours le même
livre» ? Certes, nous ne nions pas que stabiliser un
style est une manière de stabiliser une vérité sur
soi-même – si elle est durement trouvée – et de par-
venir à provoquer un effet particulier – s’il ne peut
pas être produit autrement. Mais se forger à tout
prix un style prétendument original est aussi une
manière de respecter les jeux littéraires...

Pour un écrivain, il y a trois avantages à demeurer
dans sa niche stylistique : le bonheur de reproduire
le mythe du grand auteur porteur d’un style recon-
naissable entre tous ; la vanité de se croire unique ;
la certitude que personne ne viendra marcher sur
vos plates-bandes. Pour les lecteurs, c’est un gain
de temps. Perdus en librairie, ils savent quel livre
acquérir pour retrouver le même plaisir de lecture.
Aux premières lignes, ils reconnaîtront leur auteur
préféré. Ça évite les achats hasardeux. Pour les édi-
teurs, le postulat identitaire est créateur de bénéfices.
Les intérêts des maisons sont liés à une certaine sta-
bilité esthétique. À plus ou moins long terme, les
auteurs doivent être rentables, que ce soit financiè-
rement (par les ventes) ou symboliquement (par le
prestige de les avoir dans le catalogue). Les maisons
ont intérêt à présenter des produits reconnaissables
et distinctifs sur un marché très concurrentiel. Or il
faut de la stabilité pour faire fructifier un patrimoine.

Les Éditions deMinuit sont sans doute devenues,
depuis les années 1990, et par un effet bien connu
d’institutionnalisation de l’avant-garde, l’entreprise
la plus caricaturale de la maison-style. Elles donnent
l’impression de sélectionner leurs auteurs sur la
conformité avec leur musique éditoriale, au risque
que les écrivains, pourtant présentés comme nou-
veaux, apparaissent plutôt comme des produits déri-
vés d’une grande marque-style.

Enfin, pour certains critiques, l’unicité stylistique
est bien pratique. On sait d’avance quelles lunettes
chausser pour lire le dernier opus de Y ou Z. Si « le
style est l’homme même», le livre sera in fine
l’homme ou la femme qui l’a écrit. Cet axiome per-
met aux journalistes de glisser de l’analyse du texte
à la compréhension de l’auteur, valorisable en
portrait ou en rencontre.Aussi l’injonction à trouver
son style arrange-t-elle bien les affaires. Tant pis si
elle transforme les écrivains en petits rentiers, jaloux
de leur style comme l’Avare de sa cassette.

LES ÉCRIVAINS sont souvent, comme chacun de
nous, des êtres contradictoires, et cherchent à
échapper à l’identité à laquelle on les assigne.
Ceux-là pratiquent ce qu’on pourrait appeler une
pluralité stylistique. Plutôt que de suivre le mot de
Buffon, ils suivent celui de Fernando Pessoa, qui
dans son Ultimatum de 1917, sous l’hétéronyme
d’Álvaro de Campos, réclamait « l’abolition du
préjugé de l’individualité ». Selon Pessoa, « le plus
grand artiste sera le moins défini et celui qui écrira
dans le plus grand nombre de genres avec le plus
de contradictions et de dissemblances. Aucun
artiste ne devra avoir une seule personnalité. Il
devra en avoir plusieurs, chacune consistant en la
réunion concrétisée d’états d’âme qui se ressem-
blent, détruisant ainsi la fiction grossière qu’il est
un et indivisible (2)».

La littérature nous permet de changer de style
selon nos livres ; de changer de genre entre le roman,
la poésie et le théâtre (Jacques Roubaud en est
friand) ; de changer de public en écrivant de la lit-
térature dite «de genre», de la littérature jeunesse,
etc. Ce sont les voies plurielles qu’ont prises entre
autres Georges Perec, Romain Gary,Antoine Volo-
dine, Joyce Carol Oates. Les auteurs qui vivent la

littérature de cette manière vont
adapter leur style au projet porté
dans chaque texte. Ce n’est pas une
dévalorisation du style que cette
métamorphose. C’est même assez
proche de ce que disait Gustave
Flaubert lui-même. Sa figure,
encore aujourd’hui, écrase les
auteurs français de son exigence.
«Le style est tout (3)», écrit-il. Si
nous regardons de près, l’idée du
style chez Flaubert n’est pas liée à
l’expression d’une singularité per-
sonnelle. Quand il se dit «homme-
plume », c’est pour signifier que
toute sa vie est dirigée par l’écri-
ture, non pour faire de son style une
sorte d’expansion de son moi.
Flaubert affirmait que « chaque
œuvre à faire a sa poétique en soi,
qu’il faut trouver (4) ». Ce n’est
donc pas l’écrivain qui a sa poé-
tique en soi, mais bien le texte en
cours. Flaubert, dans son exigence
extrême, ne cherchait pas un style
qui correspondait à sa petite per-
sonne, mais un style qui correspon-
dait au texte seul. Et s’il y a, malgré
des permanences, tant de diffé-
rences entre Madame Bovary et
Salammbô, c’est que dans le pre-

mier Flaubert avait « l’idée de rendre un ton gris »,
alors que dans le second il cherchait «quelque chose
de pourpre» (5).

Au lieu de se poser la question «Comment expri-
mer mon moi ? », il faudrait se demander : «Quel
est le but esthétique et moral de mon texte, et quels
sont les moyens stylistiques les plus adaptés à celui-
ci ? » Car, ne nous leurrons pas, l’obsession de se
distinguer du vulgaire étant ce qui rassemble les
artistes de siècle en siècle, les écrivains dérivent
facilement de la recherche d’un style à l’exaltation
de leur ego. S’efforcer à une certaine pluralité sty-
listique permet au contraire de s’extraire de la
vanité de l’écrivain-moi-même-unique-au-monde.

Toutefois, l’injonction d’être multiple serait aussi
stupide que l’injonction d’être unique. La pluralité
stylistique a ses limites. Même en aiguisant
constamment sa curiosité, même en se nourrissant
de lectures variées, même sous pseudonyme, un
écrivain ne peut pas « renaître neuf à chaque
aurore » (Pessoa). La vie nous a façonnés de telle
manière que, comme le cheval de Florian (6), nous
croyons nous exiler et sommes ramenés dans notre
verte prairie. Mais, puisque involontairement nous
revenons toujours à nos obsessions, n’en cherchons
pas volontairement le chemin.
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(1) Cf. la correspondance entre Jean-Marie Laclavetine et Jean
Lahougue, Écriverons et liserons en vingt lettres, Champ Vallon,
Ceyzérieu, 1998.

(2) Fernando Pessoa, Ultimatum, Mille et une nuits, Paris, 1996.
(3) Lettre à Louise Colet du 15 janvier 1854.
(4) Lettre du 1er février 1852.
(5) Journal des Goncourt, note du 17 mars 1861, Robert Laffont,

Paris, 1989.
(6) NDLR. Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), auteur de
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