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LA CIVILISATION DE LA TOMATE

Le capitalisme
raconte
par le ketchup

La force d’un systeme économique tient a sa capacité a
s insinuer dans les moindres replis de l’existence, et en particulier
dans nos assiettes. Une banale boite de concentré de tomate
contient ainsi deux siecles d’histoire du capitalisme. Pour son
nouvel ouvrage, Jean-Baptiste Malet a mené une enquéte au
long cours sur quatre continents. Une géopolitique de la
«malbouffe » dont il présente ici un tour d’horizon inédit.

PAR JEAN-BAPTISTE MALET *

DNS la salle d’un restaurant déco-

rée d’ours et de cobras empaillés, au
ceeur de la vallée de Sacramento, en
Californie, un homme mord dans son
hamburger face a une bouteille de ket-
chup. M. Chris Rufer, patron de la Mor-
ning Star Company, régne sur la filiére
mondiale de la tomate d’industrie. Avec
trois usines seulement, les plus grandes
du monde, son entreprise produit 12 %
du concentré de tomate consommé sur
la planéte.

«Je suis une sorte d’anarchiste,
explique M. Rufer entre deux bou-
chées. C’est pourquoi il n’y a plus de
chef dans mon entreprise. Nous avons
adopté I’autogestion » — une «auto-

* Journaliste. Auteur de L ' Empire de ['or rouge.
Enquéte mondiale sur la tomate d industrie, Fayard,
Paris, 2017.

gestion» ou I’informatique remplace
les cadres, mais qui ne prévoit pas que
les travailleurs controlent le capital de
I’entreprise. Mécéne du Parti liberta-
rien (1), M. Rufer laisse aux employés
le soin de se répartir les taches qui
échoient encore a des étres humains.
Dans les ateliers de la ville de Williams,
la Morning Star transforme chaque
heure 1350 tonnes de tomates fraiches
en concentré. Lavage, broyage et éva-
poration sous pression sont entiérement
automatisés.

(Lire la suite pages 6 et 7.)

(1) M. Rufer a financé a hauteur de 1 million de
dollars la campagne de M. Gary Johnson, le candidat
libertarien arrivé troisieme lors de 1’élection prési-
dentielle américaine de 2016 avec 4,4 millions de
voix — 3,29 % des suffrages.

THOMAS LEROOY -RODOLPHE JANSSEN, BRUXELLES

DE L’IDEAL AUTOGESTIONNAIRE AU CULTE DU COMPROMIS

CFDT, un syndicalisme
pour 1’ere Macron

Pressé de réécrire le code du travail, le
nouveau président francais, M. Emmanuel
Macron, espere s ’appuyer sur les syndicats dits
« réformistes », et en premier lieu la Con-
fédération francaise démocratique du tra-
vail (CFDT). Alors qu’elle incarna un profond
renouvellement de [’action collective dans les
années 1960 et 1970, celle-ci accompagne
depuis trente ans le détricotage du droit social,
tout en jurant rester fidele a ses valeurs.

UNE ENQUETE
DE JEAN-MICHEL DUMAY *

scrutins intervenus entre 2013
et 2016 — soit celles de trois
salariés du privé sur dix seule-
ment —, le nouveau calcul tra-
duit moins une progression ful-
gurante de la premiere (passée
de 26 226,37 %) que I’érosion
continue de la seconde (aujour-
d’hui a 24,85 %) (1).

THOMAS LEROOY. - « Destroy Everything You Touch »
(Détruis tout ce que tu touches), 2014

C ’EST une premiere dans I’histoire du

syndicalisme frangais : la nouvelle mesure
de la représentativité syndicale dans le sec-
teur privé vient de placer la Confédération
frangaise démocratique du travail (CFDT)
devant la Confédération générale du
travail (CGT). Construit sur la base des
5,2 millions de voix exprimées lors des

* Journaliste.

Les années folles

N\

A LEURS YEUX, I'orage est passé, I’élection de M. Donald
Trump et le Brexit sont presque conjurés. La large

victoire de M. Emmanuel Macron a enthousiasmé les milieux
dirigeants de I’'Union européenne. Un de leurs commentateurs
assermentés, ronronnant de bonheur, estimait méme qu’il
s’agissait du « premier coup d’arrét décisif a la vague
populiste (1) ». Profiter de I'instant pour faire passer en force
le programme néolibéral de la Commission européenne
démange donc les nouveaux gouvernants frangais, qui ont
le code du travail dans leur viseur. Une orientation politique
identique sera désormais incarnée a Paris par un homme
plus jeune, plus cultivé et moins radicalement dépourvu d’ima-
gination et de charisme que son prédécesseur; les miracles
de la communication et du « vote utile » permettent de travestir
ce léger changement en un basculement historique ouvrant
la voie a toutes les audaces. L'effacement du clivage entre
les deux camps que chante une presse occidentale en
pamoison devant son nouveau prodige reléve lui aussi de la
fantaisie: gauche et droite francaises appliquent en effet a
tour de réle la méme politique depuis 1983. Dorénavant, des
pans entiers de I'une et de I'autre se retrouvent dans un méme
gouvernement, demain dans une méme majorité parle-
mentaire. La clarté y gagne, mais c’est tout.

L’incrustation au pouvoir d’une droite espagnole corrompue,
la victoire des libéraux aux Pays-Bas, le nouveau bail gouver-
nemental promis, peut-étre imprudemment, aux con-
servateurs britanniques et allemands, suggerent que le temps
des coleres qui a marqué I’année derniere pourrait s’étre
essoufflé faute de débouchés politiques. L'élection de

PArR SERGE HALIMI

M. Macron sur fond de drapeaux bleu et or, sa visite
immédiate a Berlin signalent en tout cas que les grandes
orientations européennes défendues par la chanceliere Angela
Merkel seront reconduites avec vigueur. Pour les Grecs, elles
viennent de déboucher sur une amputation de 9 % de leurs
pensions de retraite; les experts ne se disputent que pour
déterminer s’il s’agit de la treizieme ou de la quatorziéme du
genre. Quant a M. Trump, dont certaines foucades et
rodomontades inquiétérent un instant les chancelleries
occidentales, la normalisation de sa présidence est bien
avanceée; son empéchement, organisé en cas de nécessité.
Il ne manquerait plus pour garantir tout a fait la sérénité des
timoniers du vieux monde qu’un retour au pouvoir de
M. Matteo Renzi en Italie dans les mois qui viennent.

Au cours des années 1920, constatant qu’apres une ére de
gréves et de révolutions la plupart des Etats européens — en
particulier le Royaume-Uni et I’Allemagne - avaient retrouvé
leur régime de croisiére, I'Internationale communiste dut
concéder la « stabilisation du capitalisme ». Soucieuse de ne
pas désarmer pour autant, elle annonga en septembre 1928
que I'accalmie serait « partielle, temporaire et précaire ». De
sa part, I'avertissement parut mécanique, logomachique
méme; c’était alors I'euphorie des possédants, les Années
folles. Le « jeudi noir » de Wall Street éclata un an plus tard.

(1) Alain Duhamel, « Macron: premiére victoire contre le populisme »,
Libération, Paris, 10 mai 2017.
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La victoire annoncée du
syndicat « préféré» des Fran-
cais, dont 46 % se sentiraient
«proches (2) », avait été pré-
cédée d’une canonisation médiatique et
politique, avec la célébration de son
«réformisme » doctrinal, qui chérit la
négociation et le compromis, annoncia-
teurs de résultats matinés de concessions.
En ont témoigné les éloges de tous bords
qui ont suivi le décés, en janvier, de I’an-
cien secrétaire général de la CFDT (de
2002 a 2012) Frangois Chéreque.

Vigoureux chantre du triptyque « négo-
ciation-compromis-résultats », ce respon-
sable cédétiste emporté par une leucémie
a 60 ans n’a pas connu I’oubli posthume
réservé a I’été 2016 a Georges Séguy,
cégétiste historique des accords de Gre-
nelle, en 1968, et ancien résistant. Ché-
reque a méme été loué par Le Figaro pour
son « courage » et par Le Point pour sa
«modération », qui lui aurait permis de
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«révolutionner le syndicalisme ». « Un
homme d’Etat », a estimé I’ancienne pré-
sidente du Mouvement des entreprises de
France (Medef), M™ Laurence Parisot, qui
avait « l'impression de perdre un ami ».

La CFDT s’est souvent vu reprocher sa
proximité avec les puissants. « Quand
Laurent Berger [actuel secrétaire général
du syndicat] sera premier ministre,
Manuel Valls [ancien premier ministre]
pourra étre candidat au secrétariat géneé-
ral de la CFDT, et il faudra des syndicats
pour défendre les salariésy, raille
M. Jean-Claude Mailly, secrétaire général
du concurrent Force ouvriére (FO), dans
son récit du combat contre la loi tra-
vail (3), soutenue par la CFDT dans sa
derniére version. Sur le pavé, les envois
furent plus secs: « C’est Fini De Trahir! »,
intimaient des banderoles lors des mani-
festations du printemps 2016 ; « Quand le
PS rétablira l'esclavage, la CFDT négo-
ciera la longueur des chaines », lisait-on
sur certains badges.

(Lire la suite pages 12 et 13.)

(1) Lire sur notre site Karel Yon, « Malaise
dans la représentativité syndicale », www.monde-
diplomatique.fr/57552

(2) Etude BVA réalisée en mai 2016.

(3) Jean-Claude Mailly, Les Apprentis sorciers.
L’invraisemblable histoire de la loi travail, Les Liens
qui libérent, Paris, 2016.
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M. Edouard Philippe.

et de magazines.

nordiques.

fermé a double tour.

mars 2017.

Transgressions

résume I'euphorie qui gagnait les milieux patronaux apres
I’accession a I'Elysée de M. Emmanuel Macron. Celui-ci venait
alors de décupler la félicité du président du Mouvement des entreprises
de France (Medef) en rejetant les offres de services de son ancienne rivale,
Mme Laurence Parisot, pour nommer premier ministre un ancien directeur
général des services de I’'lUnion pour un mouvement populaire (UMP),

N 0US SOMMES sur un nuage. » C’est ainsi que M. Pierre Gattaz a

Un grand frisson a parcouru les chefferies éditoriales lors de la désignation
d’un gouvernement dont les membres émanaient des partis socialiste,
radical de gauche, Les Républicains et Mouvement démocrate (MoDem)
« en méme temps ». Mais les commentateurs se sont gardés de préciser
la nature de la « transgression » célébrée dans une multitude de quotidiens

Apres une élection par défaut, I'ambition présidentielle est de construire
une majorité politique pour imposer rapidement un choc de précarité, en
particulier par I'inversion de la hiérarchie des normes. Les employeurs
pourront faire prévaloir des accords d’entreprise moins favorables que les
conventions de branche ou que la loi, non seulement en matiere d’organi-
sation du travail, mais aussi de salaires. Une application de cette croyance
largement partagée par les élites: le salut de I’économie frangaise passerait
par une plus grande « compétitivité codt ».

Aucune majorité sociale (1) n’appuie une telle politique, déja largement
rejetée lors du passage en force de la loi travail, en 2016. On n’en trouvera
pas davantage pour soutenir le choc d’inégalités induit par la suppression
de I'imp6t sur la fortune pour les valeurs mobiliéres (actions et obligations).
En témoignent le résultat de M. Macron au premier tour de I’élection prési-
dentielle rapporté au nombre d’inscrits (le plus faible de la Ve République
aprés 1995 et 2002), I'absence d’adhésion a son « programme » (16 %
parmi ses soutiens [2]) tout comme le record d’abstentions, de votes blancs
et nuls enregistrés au second tour.

Annoncé comme une version frangaise du modeéle scandinave, le projet
porté par le nouveau président représente en définitive son contraire, en
ignorant la dimension égalitaire et redistributive qui a permis les succes

Un tel choc produira peut-étre des effets statistiques sur la courbe des
demandeurs d’emploi, mais beaucoup plus certainement des contusions
sociales, par I'explosion du nombre de travailleurs indigents, a I’heure
ou méme le Fonds monétaire international s’alarme de la hausse du risque
de pauvreté induite par le modele allemand. L'obligation faite aux chémeurs
d’accepter un emploi au rabais libérera enfin le renard dans un poulailler

En définitive, la transgression « en marche » consiste a user de tous les
ressorts du jeu électoral: le gouvernement « par le peuple », mais jamais
« pour le peuple » (lire I'article page 10). A la décharge du nouveau président,
cette dérive découle des institutions. En choisissant de solenniser son
« triomphe » au Louvre, comme pour effacer un certain 10 ao(t 1792, qui
vit a cet endroit le peuple frangais s’émanciper de Louis XVI, il a d’ailleurs
revétu I’habit du monarque républicain.

(1) Lire Bruno Amable, « Majorité sociale, minorité politique », Le Monde diplomatique,

(2) « Comprendre le vote des Frangais », enquéte Ipsos Sopra Steria, 6 mai 2017.

PHILIPPE DESCAMPS.

COURRIER DES LECTEURS

Cuves nucléaires

Larticle d’Agnés Sinai « Le talon
d’Achille du nucléaire frangais » (mai)
a suscité des réactions contradictoires.
Affirmant que « tout est vrai », M. Jac-
ques Terracher entend ajouter plu-
sieurs points :

La teneur mesurée dans les ségrégations
est de 0,30, soit presque le double de la
teneur normalisée, ce qui explique 1’im-
portante dégradation de la résilience. La
valeur de la résilience de la cuve EPR a
été mesurée a 36 joules par centimetre
carré alors qu’elle devrait étre supérieure
a 60. C’est la premiére fois que cette
valeur est publiée. Elle prouve que 1’acier
n’est pas conforme a la norme. UASN
[Autorité de siireté nucléaire] le sait, d’ou
ses hésitations a annoncer sa décision.

Pour les générateurs de vapeur remis en
service apres examens au début de 1’an-
née, le probléme est exactement le méme :
les aciers (du méme type avec une treés
faible différence de teneur en carbone) ne
sont pas conformes. EDF a masqué le
défaut (...).

La Commission européenne a autorisé
I’Etat frangais & recapitaliser Areva pour
une valeur de 4,5 milliards d’euros a condi-
tion que 1’Autorité de sireté nucléaire
déclare la cuve de I’EPR bonne pour le
service. Lourde responsabilité pour I’ASN.

D’autres lecteurs ont trouvé cette
enquéte trop « a charge ». M. Gérard
Petit, retraité du secteur nucléaire,
considere notamment que le démar-
rage imminent des réacteurs de
Taishan, en Chine, démontrera la
faisabilité du concept EPR. 1l précise
plusieurs points et propose d’autres
interprétations.

Mon propos est d’abord de m’étonner
qu’a partir d’un fait avéré, certes révélateur
de carences techniques et organisation-
nelles, on puisse décrédibiliser toute une
industrie et lui dénier un futur.

Je comprends bien qu’un tel événement,
déja largement médiatisé, et présenté a rai-
son comme le énieme ennui de 1’emblé-
matique EPR, donne aux adversaires de
I’électronucléaire 1’occasion de pousser
leur avantage.

Méme pour des ingénieurs familiers de
ces techniques, comprendre 1’origine des
écarts et en apprécier I’importance pour

la tenue des piéces concernées n’a rien de
trivial, entre autres parce que plusieurs dis-
ciplines pointues sont en en interaction.

Ce n’est évidemment pas une raison pour
renoncer a informer sur la situation. Si
I’auteure de I’article appréhende avec talent
le Meccano industriel autour du nucléaire,
elle est moins au fait des questions tech-
niques sous-jacentes qui souvent le déter-
minent. (...)

Des chiffres mentionnés mesurant la rési-
lience (36 joules mini, 52 joules moyenne)
sont qualifiés de « désastreux » comparés
a la valeur réglementaire de 60 joules, un
vocable sans nuance qui n’a pas grand sens,
celui, utilisé plus loin, d’écart « de premier
ordre » étant plus pertinent. (...)

On coule d’abord des lingots, et c’est
ensuite qu’ils sont forgés. C’est durant le
refroidissement des lingots massifs que se
créent les hétérogénéités dans le matériau
et donc celles, plus grandes qu’attendu, qui
nous occupent ici. (...)

Plus loin est évoquée la diminution de
la résilience des piéces sous I’effet du bom-
bardement neutronique, ce qui est exact et
pilote d’ailleurs la durée de vie des cuves,
sauf que couvercle et surtout fond de cuve
ne voient pratiquement pas de neutrons.

Par ailleurs, I’arrét d’urgence d’un réac-
teur, une situation normalement rencontrée
en exploitation, ne crée pas de contraintes
fortes sur les matériaux. La situation est
différente si 1’injection de sécurité est
déclenchée, une situation beaucoup moins
fréquente et qui d’ailleurs sert de référence
pour 1’étude de la propagation de fissures
dans le matériau. (...)

Plus loin, on cite Bernard Laponche, qui
qualifie de « complexité sans fin » ce qui
n’est qu’un phénomene inhérent a tout pro-
cessus de fonderie-forgeage, qu’il faut bien
stir encadrer par des critéres. Avec de tels
considérants, on n’aurait jamais fait le
programme nucléaire, et ¢’était d’ailleurs
son veeu.

Plus loin, il est fait mention de nombreux
générateurs de vapeur du parc nucléaire
existant nécessitant des investigations sup-
plémentaires. A ma connaissance, celles-
ci ont ét¢ menées et ont permis a tous les
réacteurs concernés de redémarrer, sauf
deux dont Fessenheim 2, cas développé
plus loin.

Le grand carénage, qui devrait permet-
tre aux centrales ayant atteint quarante

COUPURES

DE PRESSE

PAUVRES

CHEZ LES RICHES
Passé de 10% en 2000 a 16,7 %
en 2015, le taux de pauvreté
en Allemagne inquiéte le Fonds
monétaire international, qui propose
pour le réduire de bonnes vieilles
recettes (conclusions de la mission
de consultation de 2017 au titre
de l'article IV, 15 mai).

En dépit d’un filet de sécurité sociale
bien développé et d’une hausse
de I’emploi au cours des derniéres années,
le risque relatif de pauvreté fait I’objet
d’une attention soutenue. Linégalité
des revenus (mesurée par le coefficient
de Gini) est restée largement stable
au cours de la derniere décennie
et se situe pres de la médiane européenne.
Néanmoins, on observe une augmentation
du taux de risque de pauvreté. (...)
Si le risque de pauvreté ne reculait pas,
il faudrait prendre en considération
un passage en revue du ciblage
et de I’efficacité de certains avantages
sociaux. Les politiques de lutte contre la
pauvreté devraient viser a préserver la
réussite des réformes passées du marché
du travail.

COUTEAU
ENTRE LES DENTS

Dans un article consacré a la droite
américaine (Jacobin, hiver 2017),
Doug Henwood décrit une réception
donnée a New York par un riche avocat
a la fin du XIX¢ siecle.

En février 1897, I’avocat Bradley Martin
et sa femme Cornelia organiserent un bal
costumé au tres chic hotel Waldorf
Astoria. Le banquier J. P. Morgan se
déguisa en Moliére. Chomme d’affaires

John Jacob Astor s’habilla en Henri de
Navarre ; il portait une épée recouverte
de joyaux. Pas moins de cinquante
femmes s’étaient déguisées en Marie-
Antoinette — et M™ Martin portait un
collier qui avait appartenu a la famille
royale. Mais les hotes étaient si inquiets
que des « hommes de tendances
socialistes » puissent interrompre

les festivités qu’ils disposerent des agents
de sécurité autour de 1’hotel et qu’ils firent
fermer les fenétres du rez-de-chaussée

a I’aide de clous. Le luxe extravagant de
ce bal suscita un tel tollé dans la
population que la famille Martin
déménagea en Angleterre peu apres la
réception.

Comparons avec la féte donnée en 2007,
au Park Avenue Armory, pour les 60 ans
du financier Stephen Schwarzman
— I’homme qui possede le plus grand
salon de Manhattan. Mille cing cents
de ses amis les plus proches étaient invités
et le chanteur Rod Stewart assurait
I’animation. Le principal souci de sécurité
concerna alors les paparazzis.

GENIES DU BIEN

Les émissions américaines de fin

de soirée ont-elles indirectement joué
en faveur de 'élection de M. Donald
Trump en multipliant les signes
d’élitisme et de racisme

de lintelligence ? C’est ce que suggere
Caitlin Flanagan dans The Atlantic
(mai).

Lorsque John Oliver déclara aux
téléspectateurs que, s’ils étaient opposés
au droit a I’avortement, ils feraient mieux
de changer de chaine jusqu’a la derni¢re
minute de I’émission, ot on leur
montrerait « une adorable bande de
paresseux [I’animal] », il synthétisait

parfaitement la tonalité de ces shows:
I’idée que lui et ses admirateurs

sont moralement et intellectuellement
supérieurs a ceux qui défendent

I’une ou I’autre des croyances politiques
de droite. (...) Bien que destinés

aux personnes distinguées des Etats
démocrates, ces spectacles sont

une involontaire mais puissante forme

de propagande pour les conservateurs.
Lorsque les républicains entendent

ces moqueries cinglantes — dont 1’écho

se répercute dans les journaux télévisés du
matin et les commentaires des clips viraux
du jour —, ils n’y voient pas seulement
I’ceuvre d’une poignée de comiques qui
les parodient. IIs voient HBO, Comedy
Central, TBS, ABC, CBS et NBC.

En d’autres termes, ils voient exactement
ce que Donald Trump leur a enseigné:
tout le paysage médiatique les déteste,
eux ainsi que leurs valeurs, leur famille

et leur religion. D¢s lors, il n’est pas
illogique qu’ils en viennent a imaginer
que les « vraies » émissions d’information
sur ces chaines sont dirigées par des
personnalités ayant le méme parti pris.

SOUVERAINISTES
IRRECONCILIABLES

Donnée largement gagnante des futures
élections provinciales par les sondages,
une alliance entre le Parti québécois
(PQ) et Québec solidaire (QS) a été
refusée par les délégués de ce parti,
explique Le Devoir (21 mai).

La membre du comité antiraciste
Dalila Awada a convaincu ses consceurs
et confréres de ne pas succomber au
« chant des sirénes des gains électoraux »
en misant sur des pactes de non-agression
avec le PQ afin d’accroitre le nombre
de députés solidaires a I’ Assemblée

nationale. « On a tous et toutes tres hdte
que QS ait une plus grande marge de
manceuvre pour travailler. On le mérite.
On est rendus la. Mais, pour

les communautés racisées au Québec,
[’ennemi est double. Il s'incarne a la fois
dans le néolibéralisme et dans le racisme.
Le Parti québécois, aujourd hui, porte

en lui ces deux bétes », a-t-elle déclaré
durant le débat.

IMPASSE UNIVERSITAIRE
EN ALGERIE

Jugeant ['université algérienne
impossible a réformer en raison

« de la corruption, de la violence

et de la cooptation » qui y sévissent,
le sociologue algérien Nacer Djabi
annonce sa décision de la quitter.

Le quotidien francophone El Watan
(22 mai) y voit la fin d 'une génération
de penseurs qui n’a jamais cessé de
résister a la régression scientifique.

11 est de cette génération pleinement
engagée dans la production d’un discours
critique sur 1’état du pays. « Cette mise
a mort est un choix politique des
décideurs, parce que moins cotiteux.

1l arrive a I'université ce qui est arrivé
aux entreprises publiques qu’on a fini par
brader et vendre au dinar symbolique »,
constate implacablement Nacer Djabi.
Une orientation qui révele un choix
stratégique d’avenir pour le pays,

engagé par le pouvoir politique : celui

de la reproduction des élites dans de
grandes écoles étrangeres. (...) En somme,
la fin de sa carriére universitaire que

le sociologue vient de signer est loin
d’étre un coup de colére. Elle nous dit tout
le drame de I’Ecole, de I’Université,

de I’Etat et de la société propulsés dans
une impasse historique.

années de fonctionnement de prolonger
leur fonctionnement au-dela pour dix,
voire vingt ans, est présenté comme exclu-
sivement coliteux, alors que c’est un
potentiel considérable de production de
courant décarboné par des machines
dotées d’un niveau de siireté commensu-
rable avec celui de I’EPR.

Quant a I'impossibilité de remplacer cer-
tains composants, typiquement la cuve et
I’enceinte de confinement, c’est bien sir
en connaissance de cause que les prolon-
gations précédentes sont programmeées,
I’évolution des potentiels de ces compo-
sants étant d’ailleurs, avec les considéra-
tions économiques, le paramétre pilote.

On parle plus en aval d’une pression
qu’EDF et Areva exerceraient sur I’ASN
(implicitement en la mettant devant le fait
accompli...). S’il est vrai qu’une décision-
couperet serait lourde de conséquences, il
n’y a pas de raison de penser que I’ASN se
déroberait, surtout dans le temps présent,
ou le nucléaire n’a pas le vent en poupe.

Enfin, je ne vois vraiment pas en quoi
la construction dans des délais remarqua-
blement courts et I’exploitation sans a-
coups majeurs de pres de soixante réac-
teurs assurant depuis des lustres un
approvisionnement électrique fiable, bon
marché et décarboné du pays constituent
une « arrogance techniciste », pas plus
que le fait d’avoir imaginé un nouveau
réacteur, I’EPR, congu comme ne pouvant
étre ni agressé ni agresseur. Aprés un trop
long temps de latence et des réorganisa-
tions industrielles dommageables, il s’est
hélas révélé plus difficile a construire
qu’escompté, sauf en Chine...
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MUTATION DES VOIES D’ACCES A LA POLITIQUE

Profession: depute

Adeptes du cumul des mandats et de 'embauche de leurs

proches comme assistants, nombre de parlementaires fran-

cais symbolisent cette « caste » de politiciens professionnels

avec laquelle le président de la République a promis d’en

finir. Mais en quoi consiste cette professionnalisation?

Retragant les trajectoires des députés depuis les années 1970,

une enquéte éclaire cette question d’un jour nouveau.

PAR JULIEN BOELAERT,
SEBASTIEN MICHON
ET ETIENNE OLLION *

EN 2013, une députée socialiste de

Gironde accusait certains de ses jeunes
collegues d’étre déconnectés de la
«vraie vie » parce qu’ils n’auraient
jamais vécu que dans le « tunnel de la
politique » (1). Plus récemment, un pur
produit de I’¢élite frangaise nommé
Emmanuel Macron déclarait: « Je ne fais
pas partie de cette caste politique et je
m’en félicite. Nos concitoyens sont las de
cette caste » (SudOuest.fr, 9 mai 2016).
Il réclamait I’émergence de « nouveaux
visages » et érigeait « ['immaturité et
I’inexpérience » en argument de cam-
pagne. La critique de la professionnali-
sation de la politique est populaire; si
populaire qu’elle peut méme ouvrir le
chemin de I’Elysée.

Ces trajectoires tant décriées n’appa-
raissent pas d’emblée dans les statis-
tiques. Conscients du stigmate qu’elles
impliquent, les élus font tout pour s’en
démarquer. On ne trouve ainsi aucun
«professionnel de la politique » dans leurs
fiches biographiques au Parlement. Ils
mettront en avant toute activité autre,
méme de courte durée, méme remontant
a plusieurs décennies. Interrogés, ils rejet-
tent en bloc le terme méme de « carriere »
au profit d’un vocable plus neutre,
comme « parcours de vie », ou évoqueront
méme une «vocation», mélange de
devoir et de passion.

Pourtant, une grande transformation
des voies d’accés a la politique et des
filiéres de recrutement a marqué les der-
niéres décennies. C’est ce que démontre
une enquéte inédite menée sur quatre
générations de députés francais, ces élus
a ’intersection entre la politique locale
et la politique nationale. Au cours d’une

étude menée a 1’ Assemblée, nous avons
reconstitué le parcours de 1738 d’entre
eux, des années 1970 a nos jours, dressant
un tableau inédit de la représentation poli-
tique en France.

Agés de 54 ans en moyenne, plus
diplomés que le reste de la population
et appartenant dans leur grande majorité
aux classes supérieures, les députés des
années 2010 sont aussi trés majoritaire-
ment des hommes (I’ Assemblée de 2012
comptait 27 % de femmes). Si ces chif-
fres attestent une certaine stabilité dans
le temps, d’autres ont beaucoup évolué.
En termes d’expérience, les élus de 2012
sont bien plus vieux que leurs homo-
logues des années 1970, accréditant ainsi
la these d’une professionnalisation.

Un moyen classique de la mesurer
consiste a repérer si les élus ont occupé,
dans un passé plus ou moins lointain, un
poste d’auxiliaire politique : membre de
cabinet ministériel, permanent d’un
parti, collaborateur d’élu a 1I’échelon
national, local ou européen. Au plus pres
du pouvoir, ces positions offrent une
voie d’entrée précoce dans le métier, ou
permettent de s’y maintenir a la suite
d’un revers électoral. En quarante ans,
la proportion de ces anciens auxiliaires
parmi les députés frangais a plus que
doublé: de 14 % en 1978, elle est passée
a 33% en 2012. Cette situation trans-
cende les camps (36 % des députés
socialistes élus en 2012 et 32 % des €lus
Les Républicains). Elle concerne égale-
ment les partis autoproclamés «anti-
systéme»: Mm™ Marine Le Pen se
déclare avocate mais a surtout exercé
cette fonction au sein du Front national,
avant d’en devenir élue.

Moins d’ouvriers... et moins de médecins

PAR AILLEURS, le passage par ces posi-
tions d’auxiliaire constitue un puissant
accélérateur de carriére pour ces préten-
dants déja fins connaisseurs d’un jeu
qu’ils pratiquent depuis des années.
Avant méme leur élection, ils maitrisent
des savoir-faire du métier: parler en
public, connaitre la procédure parlemen-
taire et les arcanes du milieu, répondre
aux journalistes — les fréquenter, aussi.
Ils ont pu développer ce que Baruch
Spinoza appelle dans le Traité politique
«1’habileté», cette compétence €levée
au rang d’art qui permet de convaincre.
Bien intégrés a leur parti, proches de
chefs influents, voire des plus hauts per-
sonnages de 1’Etat, les hommes et
femmes d’appareil obtiennent plus
facilement qu’un inconnu une position
¢ligible sur une liste ou une circonscrip-
tion gagnable.

Cette filiére des anciens auxiliaires
politiques, qui concentre 1’essentiel des
critiques contre la professionnalisation,
masque cependant un changement
encore plus massif. Qu’ils aient ou non
occupé ces positions rémunérées de col-
laborateur, presque tous les élus de 2012
avaient passé un temps long — bien plus
long qu’autrefois — dans le monde poli-
tique, par exemple en tant qu’élus
locaux, avant d’accéder aux fonctions
nationales. En moyenne, les députés de
2012 auront passé 67 % de leur vie
adulte en politique, contre 46 % pour

* Auteurs de Métier : député. Enquéte sur la profes-
sionnalisation de la politique en France, Raisons
d’agir, Paris, 2017.

ceux de 1978. Au moment de leur élec-
tion, les membres de I’ Assemblée sor-
tante y avaient passé déja douze années,
alors que, en 1978, six années en
moyenne suffisaient pour accéder au
Palais-Bourbon.

Comment expliquer cet allongement
du chemin qui méne a la représentation
nationale ? La réponse se trouve d’abord
dans ’augmentation du nombre de man-
dats électifs consécutive a la décentra-
lisation, avec la création de mandats
régionaux et intercommunaux. Elle tient
aussi a la croissance exponentielle des
effectifs d’assistants parlementaires, de
collaborateurs d’¢lus, de permanents de
partis, mais aussi de communicants ou
de membres de structures proches (fon-
dations, instituts de recherche, think
tanks, etc.). Autour des députés, une
armée de réserve existe donc, qui oblige
les prétendants a s’insérer dans une file
d’attente. Ils enchainent les positions
intermédiaires avant de pouvoir espérer
décrocher I’investiture.

L’accroissement de la «lutte des
places », tout comme 1’uniformisation
des parcours, n’est pas sans effet. Elle
contribue a I’homogénéisation idéolo-
gique du personnel politique observée
au cours des dernieres décennies. Recru-
tés dans les mémes viviers, formés dans
une matrice commune, les responsables
actuels proposent des solutions proches
les unes des autres, tout en se distinguant
par des maniéres individuellement
remarquables de poser les problémes.
La concurrence dans la file d’attente

LA GALERIE NOMADE, ARLES

incite les candidats a se faire connaitre
par leur nom propre plutdt qu’a travers
leur parti, et donc a se démarquer a
coups de petites phrases.

Cette stratégie de la personnalisation
se perpétue une fois leur place conquise
sur les bancs. Surinvestie par les jour-
nalistes, I’ Assemblée offre des moyens
de se faire connaitre. C’est particuliére-
ment vrai lors des séances de questions
au gouvernement diffusées a la télévi-
sion les mardis et mercredis. Nombreux
sont ceux qui cherchent a tirer profit de
ces moments, comme cet élu célébre
pour la veste jaune qu’il arbore ces jours-
la et qui se place systématiquement der-
riere les orateurs de son camp pour béné-
ficier de quelques dizaines de secondes
d’exposition cathodique. La concurrence
fait également rage pour I’acces aux
grands médias. L’enquéte montre que,
durant le quinquennat qui vient de
s’achever, trente députés ont regu a eux
seuls la moitié des invitations a passer
dans une émission de télévision ou de
radio nationale. A I’inverse, 46 % des
¢élus n’auront jamais été invités par un
grand média audiovisuel au cours de la
1égislature.

La composition sociale de I’ Assemblée
a également changé. Avec les mutations
du Parti socialiste et la quasi-disparition
du Parti communiste frangais de la repré-
sentation nationale (2), les classes popu-
laires ont déserté I’hémicycle. En 2012,
onn’y comptait qu’environ 1 % d’anciens
employés et ouvriers, alors que ces caté-
gories forment la moitié de la population
active; en 1978, ils étaient un peu plus
de 10%. Ce changement bien connu s’ac-
compagne d’un autre, moins souvent
commenté. Au cours des dernicres décen-
nies, la part des élus appartenant aux
classes supérieures a elle aussi diminué.
Le nombre de membres des professions
libérales de santé est ainsi passé de 12 %
a 6% entre 1978 et 2012, et le nombre de
hauts fonctionnaires, de 13 % a 6 %.

L’allongement du temps politique y
contribue certainement. Pour les jeunes
des classes supérieures, la nécessité de
s’engager de plus en plus précocement est
difficilement compatible avec des études
longues et sélectives. Ils laissent alors la
place a d’autres, qui ont moins a perdre et
qui, a force de labeur, finiront par occuper
la place. Quant a leurs ainés, la perspective
de se ranger patiemment dans la file d’at-
tente qui méne aux mandats manque d’at-
trait a leurs yeux. D’autant que I’activité
de député est particulierement chrono-
phage. Partageant leur temps entre Paris,
ou ils accumulent les rendez-vous, et leurs
circonscriptions, ou ils passent souvent
leurs fins de semaine — dimanche com-
pris — a assister aux événements qui ryth-
ment la vie locale (marchés, inaugurations,
cérémonies en tout genre), les élus travail-
lent beaucoup, contrairement a ce que sug-
geére I’image rituelle d’un hémicycle

FABIEN BOITARD. - « L'Hémicycle rouge », 2016

presque vide. Le nombre d’heures de
séance a I’Assemblée a triplé depuis le
début de la Ve République, rendant difficile
I’exercice parallele d’une profession libé-
rale, encore courant dans les années 1960.

L’inaccessibilité des mandats aux
ouvriers et employés, le dévoiement de la
politique en stratégie de carriére, le népo-
tisme dans le recrutement des assistants
parlementaires orientent les débats vers
plusieurs pistes de réforme. La diminution
des indemnités des élus (5 200 euros net
pour les députés), évoquée pour favoriser
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un engagement désintéressé, a toutes les
apparences d’une fausse solution. Outre
qu’elle ne réglerait pas les problémes évo-
qués, cette proposition oublie qu’une
indemnité correcte fut une condition néces-
saire, bien qu’évidemment insuffisante, de
I’acceés des catégories populaires aux
charges électives (3). Au XIXe¢ siécle, les
¢lus médecins, notaires ou avocats, qui
n’avaient pas besoin de cette indemnité
pour vivre, dénoncaient le « risque d’avi-
lissement » d’une fonction bientdt occupée
par des ouvriers « incapables » et « attirés »
par I’argent (4).

Des représentants tirés au sort ?

LES REFORMES touchant au cumul des
mandats, comme celle qui entre en
vigueur cette année pour interdire 1’oc-
cupation simultanée d’une fonction de
député et de chef d’exécutif local (maire
ou adjoint, président de conseil régional
ou départemental), favorisent assurément
la rotation des postes et redistribuent le
pouvoir concentré par les potentats
locaux. Mais elles ne sont pas congues
pour changer le profil des nouveaux élus.
Ce type de solution pourrait méme accroi-
tre la présence des auxiliaires politiques
au Parlement en poussant les collabora-
teurs a se présenter a la suite de leur
ancien employeur.

Une autre mesure intensément discu-
tée consisterait a tirer au sort tout ou par-
tie des législateurs. Elle apporterait une
solution radicale au probléme de la pro-
fessionnalisation et transformerait pro-
fondément I’idée méme de représenta-
tion. La rotation des postes va toutefois
de pair avec la disparition d’une certaine
expérience, souvent trés utile pour pro-
poser des contre-projets face au gouver-
nement et & son administration plétho-
rique. Faute de donner plus de moyens
d’expertise aux députés, une telle
réforme pourrait aboutir a une remise du
pouvoir entre les mains non plus de
cumulards, mais d’experts pas méme

Diplome d’université - niveau bac + 3

élus qui conseilleraient les représentants
tirés au sort. Il n’est pas certain que la
démocratie sorte gagnante de ce qui
s’apparenterait a une ruse de la raison
présidentialiste.

Quel que soit leur potentiel transfor-
mateur, ces mesures partagent toutefois
un prisme individualiste. Toutes postulent
que les problémes contemporains de la
politique proviennent avant tout de ses
représentants ; ce serait donc sur eux qu’il
faudrait concentrer les critiques et les
recherches de solutions. Or, pour étre
vraiment efficace, le débat devrait
aussi — et avant tout — porter sur 1’orga-
nisation méme du pouvoir et de la démo-
cratie représentative.

(1) Michele Delaunay, «Le tunnel, ou comment
faire carri¢re sans mettre un pied dans la vraie vie»,
www.michele-delaunay.net, 13 septembre 2014.

(2) Cf. Rémi Lefebvre et Frédéric Sawicki, La
Société des socialistes. Le PS aujourd ’hui, Editions
du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2006, et Julian
Mischi, Le Communisme désarmé. Le PCF et les
classes populaires depuis les années 1970, Agone,
coll. « Contre-feux », Marseille, 2014.

(3) Cf. Alain Garrigou, « Vivre de la politique. Les
“quinze mille”, le mandat et le métier», Politix, vol. 5,
n°20, Paris, 1992.

(4) Michel Offerlé¢, «Illégitimité et Iégitimation du
personnel politique ouvrier en France avant 1914,
Annales, vol. 39, n°4, Paris, 1984.
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Avec prées de trente millions
de joueurs occasionnels,

le basket-ball compte parmi
les sports les plus
populaires aux Etats-Unis.
Selon qu’il est pratiqué

sur le parquet des Chicago
Bulls, dans les rues

d’un ghetto noir ou dans
I'université d’une petite ville
de I'Indiana, il revét

des fonctions sociales

trés disparates.

Ci-contre : Finale de la ligue des lycées publics a Chicago.
Les joueurs de Morgan Park affrontaient ceux de
Simeon, sponsorisés par Nike.

Ci-dessous : Avant tous leurs matchs, les Wildcats de
I’Université wesleyenne d’Indiana font une priére.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL JULIEN BRYGO?*

ssIS sur son lit dans une chambre bien
rangée, un gamin noir contemple le drapeau de
son équipe fétiche, les Knicks de New York. Il porte
le maillot de Kristaps Porzingis, un joueur letton
recruté en 2015 pour 6,5 millions de dollars annuels,
qui préte sa voix a cette publicité de I’Association
nationale de basket-ball (NBA en anglais): «Ca a
toujours été mon réve, depuis que je suis gamin.
J’ai pris le ballon en mains et je ne me suis jamais
retourné. En fin de compte, si tu travailles dur, tout
devient possible, méme pour un joueur issu d’un
petit village letton. »

L’Amérique raffole d’histoires sociales édi-
fiantes. Et le basket-ball la gate. Un vendeur de
rue nigérian sans papiers en Grece - Giannis
Antetokounmpo - qui apprend a jouer en 2007 et
devient dix ans plus tard I'un des meilleurs joueurs
de laligue. L'athléte le plus petit du circuit — Isaiah
Thomas, 1,75 metre — qui devient candidat au titre
de meilleur joueur de I'année en 2017. L’enfant
d’une meére adolescente placé en famille d’accueil
- LeBron James - qui revient dans son Etat de
naissance et offre a la ville de Cleveland son premier
titre sportif en cinquante ans, tous sports
confondus...

Bienvenue dans la ligue professionnelle de
basket américaine, ou la valeur cumulée des trente
équipes, ou «franchises» (36,3 milliards d’euros),
dépasse aujourd’hui le produit intérieur brut (PIB)
du Mali, du Sénégal et du Burkina Faso réunis.
Grace a la stratégie échafaudée par M. David Stern,
commissaire de I'association de 1984 a 2014, qui
amisé sur la vedettisation des joueurs et sur I'exhi-
bition de leurs trajectoires sociales, I'argent a coulé
a flots: les recettes annuelles des franchises NBA
sont passées de 150 millions d’euros au début des
années 1980 a 5,5 milliards en 2016. Les nouveaux
contrats de diffusion a la télévision, source principale
de cette avalanche de billets verts, ont atteint la
somme mirobolante de 24 milliards de dollars sur
neuf saisons.

* Journaliste. Auteur, avec Olivier Cyran, de Boulots de merde !
Du cireur au trader. Enquéte sur ['utilité et la nuisance sociales
des métiers, La Découverte, Paris, 2016.

Regardée et imitée partout dans le monde, la
ligue exalte le réve américain de la méritocratie.
«Venez de nulle part»; «Ici, vous serez jugés sur
VOs actes, pas sur vos croyances ou votre allure»;
«Le ballon devrait rebondir pour tout le monde»,
assenent les spots de I'équipementier Nike, dont
les 110 milliards de dollars de capitalisation boursiére
doivent beaucoup au ballon orange. Mais est-il
encore possible pour un enfant né dans un quartier
pauvre d’accéder ala NBA?

La population
qui a le moins grandi
en un siecle

De I'autre cbté des vitres fumées de la salle
d’entrainement des Chicago Bulls, en cette journée
de mars 2017, Jimmy Butler, Dwyane Wade et
Bobby Portis soulévent de la fonte. Le gymnase
résonne des rimes rageuses du rappeur Tee
Grizzley. Tandis que le bizut Cameron Payne
s’exerce au panier a trois points (a plus de sept
metres), nous demandons a parler a Wade, la star
des Bulls, un joueur né dans les quartiers pauvres
du sud de Chicago et revenu chez lui en héros.
«Impossible », nous répond M. Kristen Deahl,
chargé des relations avec la presse. Nous sollicitons
alors Butler, qui vient lui aussi d’un milieu
défavorisé: «Il a déja répondu en décembre a un
panel de reporters internationaux. On vous enverra
le fichier Word!» Le Frangais Joffrey Lauvergne ne
sera pas plus accessible.

Il'y a quelques années, une étude de I’Inter-
national Review for the Sociology of Sport avait
conclu que 66 % des joueurs noirs et 93 % de
leurs collégues blancs étaient issus d’un milieu
favorisé (1). En 2013, une autre recherche venait
corroborer cette conclusion. «Les données
chiffrées, écrit le statisticien Seth Stephens-
Davidowitz, suggérent que le contexte socio-
économique dans lequel les futurs joueurs ont
grandi est bien plus déterminant que la soif de
revanche sociale (...). Les joueurs noirs en NBA

GHETTOS, UNIVERSITES, NBA,
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ont 30 % de probabilités en moins d’étre nés d’une
meére célibataire ou adolescente que les autres
Afro-Américains (2). »

Le chercheur énumeére les compétences non
cognitives dont le bon développement dépend du
contexte socio-économique dans lequel les joueurs
ont grandi: la persévérance, I'autorégulation, la
confiance en soi, mais aussi la taille, I'adresse, la
force physique ou les réflexes. «Les enfants
pauvres de I’Amérique contemporaine ont une
nutrition bien au-dessous des seuils minimaux, ce
qui affecte forcément leur croissance. lls affichent
des taux de mortalité infantile supérieurs et de plus
bas poids moyens a la naissance, poursuit le statis-
ticien. Les études récentes ont montré que la
pauvreté dans I’Amérique contemporaine affectait
également la taille de ses habitants. »

En 2016, une étude parue dans la revue scien-
tifique en ligne eLife a en effet confirmé que les
Ameéricains gagnaient davantage en largeur qu’en
hauteur: en cent ans, I’Américain moyen a
dégringolé de la 3¢ a la 37¢ place des plus grands
habitants de la planéte (1,70 métre en 1914,
1,76 métre en 2016). Les habitants des Etats-Unis
sont méme, d’aprés cette étude, la population qui
a le moins grandi depuis un siecle, en raison de
I’accroissement des inégalités et de la dégradation
de I'alimentation (3). Or, méme si de plus en plus
de «petits» joueurs brillent sur les parquets,
notamment avec I'importance croissante du tir a
trois points dans le jeu moderne, le critére supréme
du basket-ball reste la taille: «Chaque pouce
[mesure équivalant a 2,54 centimeétres] supplé-
mentaire double la probabilité d’intégrer la NBA. »

A Indianapolis, les joueurs de I'équipe de NBA,
les Pacers, se font appeler, comme tous les
habitants de cet Etat, les Hoosiers (4). Le trés
populaire film du méme nom, réalisé par David
Anspaugh (en frangais Le Grand Défi, 1986), narrait
I’épopée vers la victoire au championnat d’Indiana
d’une équipe lycéenne, un petit David blanc contre
un grand Goliath noir. Dans le stade d’entrainement
des Pacers, il faut jouer des coudes pour interroger
le joueur le plus coté de la franchise, le flamboyant
ailier Paul George. «Un code postal ? Quel code
postal? Il n’y a pas besoin d’avoir le bon code
postal pour jouer au basket. » Lachant un petit rire
nerveux, il se rajuste contre le mur des publicités
afin de laisser apparaitre le logo de la Teachers
Credit Union, un fonds de pension, affiché non
loin des valeurs des Pacers: ponctualité, loyauté,
confiance, respect, coopération. « Des obstacles ?
Non, il n’y a pas eu d’obstacles pour moi.» Un
peu a I’écart du groupe, Kevin Séraphin, le pivot
francais de I'équipe, ne prend pas la question de
haut, malgré ses 2,08 métres. «Mon pere était
cariste et ma mére était directrice de magasin. Je
n’ai jamais été pauvre, au stade de la misere, mais
je n’ai pas non plus été riche. Les origines sociales
n’ont rien a voir la-dedans. Il suffit de jouer dur et
de botter le cul de ses coéquipiers a I’en-
trainement. C’est tout. »

Né en Guyane, Séraphin fait partie du
contingent francgais, le deuxiéme plus important
—apres les Canadiens — parmi les joueurs étrangers
de NBA (sur 450 joueurs, 113 étaient étrangers en
2016, un record). La plupart de ses dix com-
patriotes, que I'on pense a Tony Parker, Nicolas
Batum ou Rudy Gobert, sont des enfants d’athletes
de haut niveau. En 2016, un joueur de NBA sur
deux avait au moins un parent sportif profes-
sionnel (5) (contre moins d’un sur cing dans le foot-
ball américain). Cette donnée-clé permet de

comprendre les ressorts de la «grande loterie
génetique », selon I'expression de George Eddy,
la voix télévisée du basket américain en France
depuis trente ans.

Pour les millions de jeunes Américains qui
révent d’ascension sociale par le basket et qui ne
sont pas nés dans cette aristocratie athlétique, il
ne suffit cependant pas de «travailler dur». Une
visite dans les quartiers pauvres de Chicago permet
de mesurer a la fois la vivacité et la vanité de ce
réve en Amérique du Nord.

Pour arriver au gymnase des Stars, une équipe
amateur, il faut passer sous un pont métallique qui
coupe la 83¢ Rue. «Personne ne s’aventure sous
ce viaduc, raconte M. Terrence Hood. C’est la ligne
de démarcation entre deux territoires rivaux. » ||
est le fondateur et I’entraineur d’une équipe qui
concourt dans le circuit de I’Amateur Athletic Union
(AAU), une ligue d’été gérée par les équipementiers
ou s’affrontent les meilleurs adolescents du pays,
souvent encore lycéens. Il nous accueille en
montrant, désolé, un terrain de basket au sol
Iézardé a I’entrée du parc Avalon: «Les cercles ont
été enlevés des panneaux afin d’éviter les rassem-
blements propices au crime. Du coup, les gamins
d’ici n’ont nulle part ot jouer. » Avec 762 homicides
en 2016, contre 600 pour Los Angeles et New York
réunies, Chicago bat tous les records de criminalité.
Dans ce contexte, se lancer dans une carriére
sportive est, pour beaucoup, le moyen de tenter
la grande évasion.

«Les joueurs NBA
n’osent plus revenir
dans le quartier»

Petites lunettes, barbe fine, survétement ample,
M. Hood - que tout le monde appelle «coach T.» —
a consacré sa vie au basket, avec comme objectif
de «soustraire les gamins a la violence des gangs
et autres influences négatives ». Cet été, les Stars
participeront a quelques-uns des deux cents
camps organisés par Nike. lls iront aussi a ceux
d’Adidas et d’Under Armour, ainsi qu’aux tournois
organisés par les marques qui parrainent des
joueurs professionnels. « Moi, lance le coach a ses
joueurs, je vais vous amener aux camps d’été,
parce que c’est la que les scouts [recruteurs d’uni-
versité] peuvent vous voir. Nike et Adidas lancent
des tournois, ils créent des ligues... Vous les voulez,
les paires de chaussures gratuites, les tee-shirts
gratuits, les chaussettes, toute la tenue ? C’est
cool, mais vous ne serez pas les seuls!» Pour les
joueurs des Chicago Stars, il va falloir jouer
finement et s’économiser. Car les camps sont
payants, sans compter les frais de voyage. Et I'ins-
cription de I’équipe colte a elle seule 700 dollars.
Un sacrifice pour beaucoup de familles, qui pousse
M. Hood a organiser des collectes par du porte-
a-porte dans le quartier.

Faut-il étre né avec des ressources suffisantes
pour souscrire aux exigences de la vie d’un athléte
professionnel ? « Ca fait mal, mais je pense que
oui », répond «coach T». «Les origines sociales
déterminent tout. Et de toute fagon, la plupart des
bons joueurs issus des quartiers pauvres n’ont pas
la mentalité pour réussir. Dans le ghetto, pour t’en
sortir, tu dois étre égoiste et voir a court terme. Or
survivre en NBA, c’est une entreprise de long terme.
Ils n’ont pas cette mentalité. » L’ ultime objectif de
M. Hood est de permettre a ses joueurs d’étre
repérés, dans le but de se voir proposer une bourse
universitaire. Pour cela, ils doivent exceller indivi-
duellement sur le terrain, se montrer bagarreurs
et... avoir eu de bonnes notes tout au long de leur
scolarité (6). « C’est cela qui a changé par rapport
amon époque: il faut désormais étre bon en basket
et bon a I’école. Si vous n’avez pas de bonnes
notes, ¢a peut vous barrer la route pour obtenir
une bourse. C’est arrivé a mon fils. »

(1) Joshua Kjerulf Dubrow et Jimi Adams, « Hoop inequalities :
Race, class and family structure background and the odds of playing
in the National Basketball Association», International Review for
the Sociology of Sport, vol. 47, n° 1, Thousand Oaks (Californie),
2012.

(2) Seth Stephens-Davidowitz, « In the NBA, zip code matters »,
The New York Times, 2 novembre 2013.

(3) «A century of trends in adult human height», 26 juillet 2016,
www.elifesciences.org. Lire également Benoit Bréville, « Obésité,
mal planétaire », Le Monde diplomatique, septembre 2012.

(4) Terme signifiant a la fois « poucet» et «plouc».

(5) Van Jensen et Alex Miller, « Why basketball runs in the
family », The Wall Street Journal, New York, 13 juin 2016.

(6) Aux Etats-Unis, la proportion de first gens (premiers membres
d’une famille a atteindre ’université) dans les équipes de premiére
division universitaire (la fabrique de joueurs NBA) a chuté de 28 a
19% entre 2010 et 2015, selon les chiffres officiels. « Men’s
basketball », 10 mars 2017, www.ncaa.org

Photographies réalisées par ’auteur en mars 2017.




TROIS TERRAINS POUR UN MEME SPORT

au miroir du basket-ball

Comme I’écrivait Earvin «Magic» Johnson,
membre de la célebre dream team (7) de 1992, «les
chances d’arriver en NBA sont infimes (8) ». En 2016,
environ 0,01 % des quelque 500000 joueurs
masculins de lycée ont atterri dans la prestigieuse
ligue. Ces heureux millionnaires du ballon orange,
«coach T.» les cOtoie régulierement, grace aux
camps ou il fait jouer ses protégés. «llIs ne viennent
peut-étre pas tous du ghetto, mais certains en sont
tout de méme issus. D’ailleurs, les Jabari Parker,
les Antoine Walker n’osent plus revenir ici. lls y sont
réellement en danger. Les gens en veulent a leur
argent. lls savent qu’ils ne font rien pour le
quartier (9). » Pour lui, «les joueurs NBA sont des
marionnettes. Dés qu’ils sont en représentation, il
y a toujours un type de la NBA derriere eux qui leur
dit: “OK, vous mettez telles ou telles pompes”, qui
les fait tirer deusx, trois fois au panier avec les gamins.
lls viennent juste faire “clic-clac” a la fin alors que
le camp porte leur nom. lls représentent une marque,
un commerce. Personne n’est dupe. »

A sa création, en 1946, la NBA était interdite aux
joueurs noirs. En 2017, ceux-ci représentent 74 %
des troupes du championnat. «/l y a une scission
dans ce milieu. Le basket universitaire est assimilé
a un basket “blanc” et le basket NBA, aux Noirs. En
un siecle, ce sport inventé par les Blancs est devenu
un marqueur culturel tres important de la minorité
afro-ameéricaine, résume le chercheur frangais Yann
Descamps, auteur de la thése « Am | black enough
for you ? » (La Sorbonne, 2015). Paradoxalement,
en s’emparant du pouvoir dans ce domaine, la
communauté noire s’est retrouvée enfermée dans
les archétypes sociaux imposés par les discours
meédiatiques: le gangster, le rappeur et le basketteur. »

Dans P'Indiana,
des fils de pasteur
ou de médecin

Dans I'Indiana bat le coeur du basket-ball des
pionniers: blanc, chrétien et rural. Ce sport rudimen-
taire fut inventé en 1891, par un professeur de
gymnastique de I'université de Springfield (Massa-
chusetts), au sein de la Young Men’s Christian
Association (YMCA). James Naismith cherchait une
activité physique pour ses étudiants pendant les
hivers rigoureux, entre les saisons de football et de
base-ball. Le basket-ball est initialement un sport
de salle ou I'on jette des balles dans des paniers
de péche suspendus a 3,05 métres. A partir du
Nord-Est américain, les missionnaires de la YMCA
exportérent ce jeu sur toute la planéte. Avec plus
de 450 millions de licenciés en 2013, c’est le sport
collectif le plus joué dans le monde apres le football.

Marion, ville de trente mille habitants. Une
centaine d’églises, un centre-ville désertique, une
petite dizaine de centres commerciaux, une usine
General Motors. Les paniers ou cercles de basket
sont partout, sur les pyldnes électriques, les murs
des stations-service, au coin des rues, dans I'arriére-
cour des maisons. Deux équipes prestigieuses
évoluent ici: les Giants, lycéenne, en lice depuis
cent douze ans (huit titres de champion de I'lndiana),
et les Wildcats, universitaire, couronnée deux fois
au niveau national depuis 2013. Le stade des Giants,
huit mille places assises, est I'un des plus grands
du pays. «La ou il y a une usine General Motors, il

AN

LA FIN DES ANNEES 1990, I’Association nationale
A de basket-ball (NBA) américaine a mauvaise

presse. Plusieurs de ses vedettes sont impli-
quées dans des bagarres, des affaires de viol ou
d’usage de cocaine. Les stades ne sont qu’a moitié
remplis et le jeu est percu comme trop violent.
Beaucoup se demandent si la NBA va survivre a la
retraite de Michael Jordan, ce modéle consensuel
qui a fait sa fortune. La ligue durcit les sanctions
contre les joueurs jugés trop sulfureux, comme Ron
Artest ou O. J. Mayo, tandis que les joueurs trop
politiques sont lentement mis au ban, a I'instar de
Craig Hodges. Ce dernier, évincé en 1992, avait osé
se rendre a la Maison Blanche habillé d’un boubou
pour remettre au président George H. Bush une
lettre dénongant la guerre faite «aux pauvres, aux
peuples indiens, aux sans-domicile et plus préci-
sément aux Afro-Américains ».

En novembre 2004, au milieu d’un match, une
spectaculaire bagarre éclate entre les joueurs de
Detroit et d’Indianapolis, puis s’étend aux tribunes.
Le commissaire de la NBA, M. David Stern, fait
alors appel aux services d’un conseiller du président
Bush afin de restaurer le lien avec le public, choqué
par ces bouffées de violence. Plusieurs regles sont
instaurées, a commencer par un code vestimentaire.
Jugé raciste par beaucoup de joueurs, il bannit,
sous peine de sanctions, les symboles de la culture

——— Tenue correcte exigéee

y a un club de basket», résume Jim Brunner,
quarante-six ans de journalisme sportif a son actif
en tant que commentateur des matchs locaux.

«Dans le stade des Giants, vous pouvez voir le
patron d’une entreprise multimillionnaire assis a
coté d’un travailleur a 10 dollars de I'heure. Le basket
pulvérise toutes les barrieres sociales, vous voyez
ce que je veux dire ?» Sur le parking de la radio, sa
Ford Mustang jaune canari affiche la couleur: « Make
America Great Again» (« Rendre sa grandeur a
I’Amérique »). Contrairement a la majorité des joueurs
de NBA, trés hostiles au nouveau président (lire
I’'encadré ci-dessous), mais comme M. Robert
Knight, I’'ancien entraineur des Hoosiers, qui parti-
cipait aux meetings du candidat républicain, Brunner
est un fier électeur de M. Donald Trump. Lequel n’a
d’ailleurs pas ménagé ses efforts pour séduire les
habitants de I'lndiana, en y multipliant les meetings,
en dénongant les délocalisations qui frappent cet
Etat industriel ou encore en nommant son
gouverneur, M. Mike Pence, au poste de vice-

patron de Charles Schwab, une société de courtage
en Bourse. Sur le terrain, on trouve des gargons de
bonne famille, des fils de petites classes moyennes,
des fils d’ouvriers, de pasteurs, de médecins, tous
blancs. De chaque cété du banc, on peut toutefois
repérer deux joueurs noirs: le premier vient du
Soudan, I'un des pays sur lesquels la NBA mise
pour percer en Afrique, et le second du Nigeria.
Pour créer «[’alchimie» propice aux victoires, les
entraineurs de I'lWU arpentent a chaque intersaison
les ligues de I'Indiana a la recherche de nouvelles
recrues. «On ne fait pas d’études extrémement
poussées comme les professionnels. Eux, ils vont
jusqu’a retrouver les ex-petites amies pour connaitre
le vrai tempérament du joueur, s’amuse I'entraineur
adjoint Jeff Clark. Pour nous, le basket est un
moyen. On enseigne a nos gars la théorie du “l am
third” [“Je sulis troisiéme”] : Dieu est premier, I'équipe
est deuxieme et le joueur vient en troisiéme position.
On leur dit: “Si vous voulez étre premier, trouvez
un moyen d’étre d’abord troisieme.” Sur le terrain,
s'il y a cinq gars qui jouent pour eux-mémes, ¢a

Ci-dessus : Dans le vestiaire de ’équipe des Wildcats,
a Marion (Indiana).

Ci-contre : A Chicago, apreés le match, dans le vestiaire
des Chicago Bulls. Sur les sandalettes de Dwyane Wade :
« Just a kid from Chicago » (Juste un gosse de Chicago).

président. «Dans la NBA, les joueurs sont plutét
démocrates et les dirigeants et propriétaires, plutét
républicains. Il s’agit d’'un phénoméne lié a I'age.
Plus on est jeune, moins on est conservateur, ¢a
me semble logique, analyse Brunner. [ci, les emplois
ont disparu. Au début des années 1990, le lycée de
Marion était le cinquiéme plus grand de I’Indiana.
Aujourd’hui, il est classé 90° en nombre d’éléves.
On est passé de trois mille a moins de mille lycéens. »

A Marion, I’équipe dont Brunner commente
chaque match, celle de I’'Université wesleyenne
d’Indiana (IWU), évoque a plusieurs égards une
miniature des formations professionnelles. Les
Wildcats sont financés par de généreux mécénes,
parmi lesquels le multimillionnaire Walt Bettinger,
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ne ressemble en rien a cing gars qui jouent pour
les autres. »

Nous assistons a la mission de recrutement que
M. Clark effectue a Rensselaer, une petite ville de
I'Indiana. La faillite financiére de I'université Saint-
Joseph, vieille de 125 ans, vient d’étre annoncée.
Criblés de dettes, les donateurs ont fait savoir gu’ils
ne remettraient pas au pot. Le 24 février 2017 s’est
donc déroulé le dernier match de I'histoire des
Pumas, I'équipe universitaire, qui ne survivra pas a
la disparition de Saint-Joseph. Lentraineur de I'lWU
a des vues sur leur pivot (joueur le plus grand de
I’équipe). «Il s’appelle Nick et il mesure 2,01 métres.
On a besoin de grands, ils se font de plus en plus
rares. Sachant que I’équipe va disparaitre, je me
demande dans quel état d’esprit il va jouer, et surtout
comment il se comporte sur et en dehors du terrain. »

Ce soir-1a, les filles et les gargcons de Saint-
Joseph ont tous gagné leur dernier match. Les
adolescents aux yeux rougis ont emporté des
aimantins «Forever #PumasForLife» («Pour
toujours #Pumas pour la vie»), les spectateurs
vétérans qui s’asseyaient depuis des dizaines
d’années sur le méme siege s’en sont levés pour
la toute derniére fois et M. Clark a salué Nick, le
numéro 42, en lui souhaitant bonne continuation.
«Il est vraiment impliqué dans le jeu, mais il est
entouré de joueurs qui ne le sont pas. Je me
demande comment il jouerait avec nos gars. » Une
information chagrine Jeff: « /I dit qu’il mesure
2,01 metres, mais je me suis mis a coté de lui et il
ne semble pas si grand. C’est bien possible qu’il
ait menti sur sa taille. Trois ou quatre centimétres
en plus, ¢a change tout au basket ! »

JULIEN BRYGoO.

(7) La dream team fut I’équipe la plus plébiscitée de I’histoire
du sport moderne. En 1992, elle rassemblait tous les grands joueurs
de NBA (Magic Johnson, Michael Jordan, Larry Bird, etc.), pour
la premiére fois réunis sous le maillot de I’équipe américaine a
I’occasion des Jeux olympiques de Barcelone.

(8) Earvin «Magic» Johnson (avec William Novak), My Life,
Fawcett, New York, 1993. A ce sujet, ¢/ le documentaire de Steve
James, Hoop Dreams (1994), KTCA Minneapolis Kartemquin
Films.

(9) « Dés que nous sortons, nous devenons des proies », avait
commenté Jermaine O’Neal, joueur d’Indiana en 2007. Cf. Pascal
Giberné, «La psychose des basketteurs de NBA, cibles d’agressions »,
Le Monde, 7 janvier 2008.

des ghettos noirs: do-rags (foulards noués autour
de la téte), sweats, casquettes, pantalons baggy,
médailles, lunettes, baskets... Il impose aux joueurs
des tenues d’hommes d’affaires lors de leurs appari-
tions publiques. Et pour canaliser leurs velléités
d’engagement, M. Stern crée «NBA Cares»
(270 millions de dollars dépensés entre 2005
et 2017), un programme philanthropique qui les
oblige a effectuer des missions de charité dans les
hépitaux ou les commissariats de police, sur les
lieux de catastrophes naturelles...

Plus de dix ans apres I'instauration du code vesti-
mentaire, le public est revenu, rassuré. Les télévi-
sions aussi. Et les dollars pleuvent sur les franchises
NBA, qui brandissent désormais la diversité en
étendard. Depuis les années Obama, la NBA est
en effet pergue par beaucoup d’Américains comme
un championnat progressiste. En 2014, elle imoge
le propriétaire des Los Angeles Clippers pour
propos racistes. Deux ans plus tard, elle retire I’All-
Star Game (rencontre symbolique disputée a mi-
saison entre les meilleurs) a la Caroline du Nord
pour protester contre I'adoption par cet Etat de
lois hostiles aux lesbiennes, gays, bisexuels et
trans (LGBT). Elle ne sanctionne pas les joueurs
qui affichent sur leurs maillots d’échauffement des
messages de soutien au mouvement Black Lives
Matter (« Les vies des Noirs comptent », contre les

meurtres policiers), ni ceux qui expriment leur rejet
de M. Donald Trump. Toutefois, les membres de
la ligue féminine, elles, n’ont pas cette chance. En
juillet 2016, trois équipes, les Phoenix Mercury, les
Indiana Fever et les New York Liberty, ont recu une
amende de 5 000 dollars chacune, et les joueuses
ayant porté des maillots «#lcantbreathe» («Je ne
peux pas respirer» [1]) ont recu chacune 500 dollars
d’amende.

<« Q UAND on compare I’activisme politique des

athletes aujourd’hui avec celui des
années 1960, c’est le jour et la nuit. Mais, dans
le contexte américain actuel, la NBA apparait
presque comme une ligue socialiste », commente
Nicolas Martin-Breteau, historien du sport (2). Le
militantisme ne nuit pas forcément aux profits.
L’exemple de Colin Kaepernick, quarterback
(quart-arriére) du championnat de football
ameéricain, qui a osé ne pas se lever pendant
I’hymne national & deux reprises en 2016 afin de
protester contre les violences policiéeres, est
frappant. Depuis, son maillot reste le plus vendu
de toute la ligue de football américain, alors qu’il
ne joue quasiment pas.

Les joueurs de NBA, «les plus politiques de tous
les athletes professionnels », comme I'a affirmé le
Washington Post ? «La politique et le basket-ball

sont deux choses complétement différentes », nous
déclare Draymond Green, tonitruant ailier fort de
I’équipe des Warriors de Golden State (champions
NBA en 2015). «Et la plupart des joueurs ne
connaissent rien a la politique. Donc ils devraient
la boucler. » Stephen Curry, en passe de devenir le
joueur le plus adroit de I'histoire, fait quant a lui de
I'anti-dordan : «On a les micros tendus vers nous
tous les jours, les gens sont intéressés par ce qu’on
dit, qu’ils partagent ou non nos idées politiques.
On devrait donc s’en servir le plus possible. » Pour
son coéquipier Shaun Livingston, les joueurs
peinent de plus en plus a saisir ce qui se joue en
dehors des terrains. « Pour prendre position, je
pense que nous devrions d’abord nous éduquer
nous-mémes. Souvent, ce qui se passe dans la
société ne nous affecte pas, étant donné la classe
sociale a laquelle nous appartenons. » Livingston
a d’ores et déja annoncé que, en cas de victoire
de son équipe lors de la finale NBA, qui se joue en
juin, il ne se rendrait pas a la Maison Blanche.

J. B.

(1) Répétée a onze reprises par Eric Garner, victime de violences
policieres mortelles le 17 juillet 2014 a New York, cette phrase
est devenue 1’un des slogans de Black Lives Matter.

(2) Cf: Nicolas Martin-Breteau, « Un “sport noir” ? Le basket-

ball et la communauté africaine-américaine », Transatlantica,
Paris, 2/2011.
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(Suite de la premiere page.)

Traversé continuellement d’un essaim
de camions tractant des doubles bennes
de fruits rouges, 1’établissement est le
plus compétitif du monde. Il fonctionne
en trois-huit et n’emploie que soixante-
dix travailleurs par rotation. L’essentiel
des ouvriers et des cadres ont été élimi-
nés, remplacés par des machines et des
ordinateurs. De ce traitement de « pre-
miére transformation» sortent de
grandes caisses contenant différentes
qualités de concentré.

Mises en conteneurs, elles circuleront
sur tous les océans du globe. On les retrou-
vera, aux cdtés de barils de concentré chi-
nois, dans les mégaconserveries napoli-
taines qui produisent I’essentiel des petites
boites de concentré vendues par la grande
distribution européenne. Les usines dites
«de seconde transformation» des pays
scandinaves, d’Europe de 1’Est, des iles
Britanniques ou de Provence emploieront
également du concentré importé comme
ingrédient dans leur nourriture indus-
trielle — ratatouille, pizzas surgelées,
lasagnes... Ailleurs, ce produit pourpre et
visqueux, mélangé a de la semoule ou a
du riz, entre dans les recettes populaires
et les mets traditionnels, du mafé a la paella
en passant par la chorba. Le concentré de
tomate est le produit industriel le plus
accessible de I’ére capitaliste : on le trouve
sur la table des restaurants branchés de San
Francisco comme sur les étals des villages
les plus pauvres d’Afrique, ou il se vend
parfois a la cuillére, comme dans le nord
du Ghana, pour I’équivalent de quelques
centimes d’euro (lire [ article ci-dessous).

Toute I’humanité mange de la tomate
d’industrie. En 2016, 38 millions de
tonnes de ce légume-fruit (2), soit environ
un quart de la production totale, ont été
transformés ou mis en conserves. L’année
précédente, chaque Terrien avait en
moyenne absorbé 5,2 kilos de tomates
transformées (3). Ingrédient central de la
«malbouffe» (4) autant que de la diéte
méditerranéenne, la tomate transcende
les clivages culturels et alimentaires. Elle
n’est soumise a aucun interdit. Les civi-
lisations du blé, du riz et du mais décrites
par I’historien Fernand Braudel ont
aujourd’hui cédé la place a une seule et
méme civilisation de la tomate.

Lorsqu’il presse le flacon Heinz pour
couvrir ses frites d’une nouvelle giclée
de ketchup, produisant ce bruit caracté-
ristique que des milliards d’oreilles ont
appris a reconnaitre depuis 1’enfance,
M. Rufer n’a sans doute en téte ni la com-
position de la sauce ni son histoire mou-
vementée. Si, malgré sa couleur rouge,
le «tomato ketchup» n’a pas le gott de
la tomate, c’est que sa teneur en concentré
varie entre 30 % et... 6 % selon les fabri-
cants, pour 25% de sucre en moyenne.
Aux Etats-Unis, il s’agit de sirop de mais
(génétiquement modifié, la plupart du
temps). Mis en cause dans 1’épidémie
d’obésité qui frappe le pays, omniprésent
dans I’alimentation industrielle des Amé-
ricains, ce «glucose-fructose» cofite
moins cher que les sucres de canne ou de
betterave. Dopés a ’amidon modifié, aux
épaississants et aux gélifiants comme la
gomme xanthane (E415) ou la gomme de
guar (E412), les pires ketchups représen-
tent I’aboutissement d’un siécle de « pro-
grés» agroalimentaire.

Un symbole du futurisme

DANS LES USINES de M. Rufer comme
dans toutes les installations de transfor-
mation du globe, I’essentiel de la techno-
logie vient d’Italie. Née au XIX¢ si¢cle
en Emilie-Romagne, 1’industrie de la
tomate a connu une expansion planétaire.
C’est en émigrant, a la fin du XIX¢ siecle,
que des millions d’Italiens diffusent
'usage culinaire de la tomate transformée
et stimulent les exportations de conserves
tricolores vers 1’ Argentine, le Brésil, les
Etats-Unis. En Italie, durant la période
fasciste, la boite en fer symbolise la
«révolution culturelle » inspirée du futu-
risme qui exalte la civilisation urbaine,
les machines et la guerre. La tomate en
conserves, nourriture de 1’« homme
nouveauy, conjugue ingénierie scienti-
fique, production industrielle et conser-
vation de ce qui a été cultivé sur la terre
de la patrie. En 1940 se tient a Parme la
premiére « Exposition autarcique des
boites et emballages de conserve», un
événement qui fait la fierté des hiérarques
du régime. La couverture de son cata-
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logue montre une boite de conserve frap-
pée des lettres AUTARCHIA. L’autarcie
verte, la voie économique suivie par le
fascisme, rationalise et développe I’in-
dustrie rouge. « De nos jours, deux ali-
ments globalisés de la restauration
rapide, le plat de pdtes et la pizza,
contiennent de la tomate. C’est la, en par-
tie, I’héritage de cette industrie structu-
rée, développée, encouragée et financée
par le régime fasciste », souligne 1’histo-
rien de la gastronomie Alberto Capatti.

Apparues au XIXe siécle aux Etats-Unis,
la boite de soupe a la tomate Campbell’s
et le flacon rouge Heinz — dont il se vend
annuellement 650 millions d’unités a tra-
vers le monde —rivalisent avec la bouteille
de Coca-Cola pour le titre de symbole du
capitalisme. Fait méconnu, ces deux mar-
chandises ont précédé 1’automobile dans
I’histoire de la production de masse. Avant
que Ford n’assemble des automobiles sur
des chaines de montage, les usines Heinz
de Pittsburgh, en Pennsylvanie, fabri-

quaient déja des conserves de haricots a
la sauce tomate sur des lignes de produc-
tion ou des taches telles que le sertissage
des boites étaient automatisées. Des pho-
tographies de 1904 montrent des ouvriéres
en uniforme Heinz travaillant sur des
lignes de production: les bouteilles de ket-
chup s’y déplacent sur un rail. Un an plus
tard, Heinz vend un million de bouteilles
de ketchup. En 1910, il produit quarante
millions de boites de conserve et vingt mil-
lions de bouteilles de verre. L’entreprise
est alors la plus importante multinationale
américaine (5).

Dans le sillage de la vague néolibérale
des années 1980, et grace a I’invention
des conditionnements aseptiques (traités
pour empécher le développement de
micro-organismes), qui ouvrent la voie
aux flux intercontinentaux de produits
alimentaires, les géants tels que Heinz ou
Unilever sous-traitent progressivement
leurs activités de transformation de
tomates. Désormais, les multinationales
du ketchup, de la soupe ou de la pizza se
fournissent directement aupres de « pre-
miers transformateurs » capables de four-
nir du concentré industriel a trés bas cotit
et en trés grande quantité. En Californie,
en Chine et en Italie, quelques masto-
dontes transforment a eux seuls la moitié
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Le capitalisme

des tomates d’industrie de la planéte. « Si
les Pays-Bas, ou s’est implantée une
usine Heinz gigantesque, sont le premier
exportateur de sauces et de ketchup en
Europe, ils ne produisent pas de tomates
d’industrie, précise le trader uruguayen
Juan José Amézaga. Tout le concentré
employé dans les sauces qu’exportent les
Pays-Bas ou I’Allemagne est produit a
partir de concentré d’importation en pro-
venance de diverses parties du monde.

Les fournisseurs peuvent se trouver en
Californie, en Europe ou en Chine. Cela

(2) Pour les botanistes, la tomate est un fruit. Pour
les douaniers, ¢’est un légume.

(3) Tomato News, Suresnes, décembre 2016.

(4) Lire Aurel et Pierre Daum, « Et pour quelques
tomates de plus», Le Monde diplomatique, mars 2010.

(5) Quentin R. Skrabec, H. J. Heinz : A Biography,
McFarland & Company, Jefferson (Caroline du Nord),
2009.

Des produits

CE CHAMP de tomates de 35 mu (2,3 hectares) se situe dans les environs
de Wusu, une ville du nord du Xinjiang, en Chine, a mi-chemin entre la
capitale provinciale, Urumgqi, et le Kazakhstan. Parmi une centaine de
cueilleurs, dont une majorité¢ de migrants du Sichuan et quelques Ouigours,
une jeune fille de 14 ans 1éve son hachoir au-dessus de sa téte, puis, d’un
coup sec, sectionne un pied chargé de fruits mirs. A ses cotés, un travailleur
ramasse la plante feuillue et la secoue vigoureusement. Les tomates tombent
au sol avec un petit bruit sourd. Peu a peu, des lignes rouge et vert se des-
sinent dans le champ. Réguli¢rement, des femmes et des hommes s’ac-
croupissent et remplissent de grands sacs de toile plastifiée. Aucun n’est
salarié ; pour chaque sac de 25 kilos, chacun regoit 2,2 yuans, I’équivalent
de 30 centimes d’euro, soit un peu plus de 1 centime le kilo. « Ma femme
et moi, nous arrivons a récolter ensemble jusqu’a 170 sacs par jour »,
estime un travailleur. Soit 25 euros par personne : dix fois plus qu’a I’aube
des années 2000. Mais les cueilleurs se trouvent désormais en concurrence
avec des machines importées d’Italie.

Au coin du champ, M. Li Songmin surveille la récolte. Ses tomates seront
livrées par camions dés ce soir a une usine de I’entreprise Cofco Tunhe. Et
ensuite ? Il I’ignore. Locataire de la parcelle, il ne connait personnellement
aucun des cueilleurs, tous recrutés par un « prestataire de services en main-
d’eeuvre ». Cofco Tunhe lui fournit des variétés Heinz a fort rendement, qu’il
doit cultiver selon un cahier des charges précis, et lui garantit I’achat de sa
récolte a un prix négocié.

Cofco — pour China National Cereals, Oils and Foodstuffs Corporation
(Société nationale chinoise de céréales, oléagineux et produits alimentaires) —
est la premiére entreprise de transformation de tomates de Chine. Elle figure
au palmares des cinq cents multinationales les plus puissantes de la planéte
dressé par le magazine américain Fortune. Ce conglomérat rassemble nombre
d’entités créées du temps de Mao Zedong, quand Cofco était 1a seule société
d’Ftat habilitée a importer et exporter des denrées agricoles. Sa filiale Tunhe,
spécialisée dans le sucre et la tomate d’industrie, détient quinze usines de
transformation de tomates, dont onze au Xinjiang. Les barils de concentré qui
sortent des ateliers seront achetés par des géants de 1’agroalimentaire nommés
Kraft Heinz, Unilever, Nestlé, Kagome, Del Monte, PepsiCo ou encore le
groupe américain McCormick, numéro un mondial des épices.

Trouver I’entrée de ces usines ne demande pas un gros effort. Il suffit
de repérer le convoi de camions poussifs aux bennes pleines de fruits
rouges chauffés par le soleil. Des installations Cofco de Changji, a quarante
kilométres d’Urumqj, sortent chaque jour 5200 tonnes de concentré. « Ici,
nous ne produisons que des barils pour [’exportation. Ils sont expédiés
vers I'Europe, I’Amérique, I’Afrique et I’Asie », indique M. Wang Bo,
I’un des directeurs du site. Postés sur des passerelles métalliques au-
dessus du quai de déchargement, des ouvriers au visage luisant dirigent



DE LA TOMATE

raconte par le ketchup

Sfluctue en fonction des périodes de I'an-
née, des taux de change, de I’état des
stocks et des récoltes. »

Premier producteur mondial de concen-
tré de tomate, la Californie ne compte que
douze usines de transformation. Toutes
sont titanesques. Elles fournissent a elles
seules la quasi-totalité du marché intérieur
nord-américain et exportent vers I’Europe
des concentrés vendus parfois moins cher
que les concentrés italiens ou espagnols.
A la différence des « tomates de bouche »,
destinées au marché de frais, les variétés
buissonnantes de «tomates d’industrie »
ne sont pas tuteurées. Parce que le soleil
dispense une énergie abondante et gra-
tuite, elles poussent exclusivement en
plein champ, contrairement aux cultures
sous serre qui alimentent les étals toute
I’année. En Californie, les récoltes débu-
tent parfois dés le printemps et s’ache-
vent, comme en Provence, a I’automne.

«Améliorées» depuis les années 1960
par des généticiens, les tomates de I’agro-
industrie sont congues d’emblée pour faci-

liter leur transformation ultérieure. La
science qui guide I’organisation du travail
intervient aussi en amont, au ceeur méme
du produit. L’introduction d’un géne a par
exemple permis d’accélérer les cueillettes
manuelles et rendu possibles les récoltes
mécaniques. Tous les fruits de la filiere
mondiale se détachent de leur pédoncule
d’une simple secousse. Bien qu’au-
jourd’hui les tomates d’industrie du mar-
ché mondial soient majoritairement de
variétés dites « hybrides», la purée de
tomates est entrée dans 1’histoire comme
le tout premier aliment OGM commercia-
lis¢ en Europe (6).

Avec sa peau épaisse qui craque sous
la dent, la tomate d’industrie supporte les
cahots des voyages en camion et le
maniement brutal par les machines.
Méme placée au fond d’une benne sous
la masse de ses congénéres, elle n’éclate
pas. Les grands semenciers ont veillé a
ce qu’elle contienne le moins d’eau pos-
sible, contrairement aux variétés de super-
marché, aqueuses et donc inadaptées a la
production de concentré. L’industrie

rouge se résume au fond a un cycle
hydrique perpétuel et absurde : d’un c6té,
on irrigue massivement les champs dans
des régions ou 1’eau est rare, comme la
Californie; de I’autre, on transporte les

fruits dans des usines pour évaporer 1’eau
qu’ils contiennent afin de produire une
pate riche en maticre séche.

JEAN-BAPTISTE MALET.

7 LE MONDE diplomatique - JUIN 2017

(6) De février 1996 a juillet 1999, la chaine de
supermarchés Sainsbury’s a commercialisé au
Royaume-Uni des conserves de purée de tomates
OGM vendues a bas coiit et promues par une commu-
nication agressive. L’opération s’est interrompue
durant la «crise de la vache folle».

chinois frelatés pour I’ Afrique

des lances a eau vers les bennes. La masse des fruits rouges se creuse
au passage du puissant jet et se déverse dans une conduite. Les tomates
s’écoulent ainsi dans une «riviére », qui rince la matiére premiére et
la transporte vers son destin : pelage, épépinage, broyage, chauffage.
En bout de ligne, des ouvriers installent des poches aseptiques dans
des barils métalliques bleus, les raccordent a un robot remplisseur
de fabrication italienne, pressent une commande et scrutent un écran.
En quelques secondes, la poche de 220 litres se remplit de triple
concentré (1). «La transformation de la tomate est une activité a
faible marge, précise M. Yu Tianchi, le plus haut dirigeant de Cofco
Tunhe pour ce qui concerne la tomate. C’est pourquoi Heinz achéte
notre concentré. Il peut ainsi recentrer son activité sur les transfor-
mations et les productions ou les marges sont plus importantes. »
Acheminé par poids lourds jusqu’a une gare de trains de marchandises,
le produit commence son odyssée.

Premiére étape : Tianjin, son port et ses conserveries, a I’autre bout
de la Chine. A trois mille kilométres des champs du Xinjiang, M. Ma
Zhenyong, directeur de I’usine de la Jintudi, pousse une lourde porte.
Le souffle d’une chaleur visqueuse se répand au milieu d’un grand
fracas. A Tianjin, on ne transforme pas les tomates. Les barils de
concentré du Xinjiang sont retravaillés, puis mis en boites. Un torrent
de conserves pleines, fumantes, s’écoule entre des machines sous des
néons jaunatres. Les bras des ouvriers se plient, se tendent, s’étirent.
La ligne principale remplit des boites cylindriques de 70 grammes, la
plus petite unité de conditionnement. Une chaine auxiliaire sertit des
boites de 400 grammes. Le site tourne en trois-huit afin d’exporter
annuellement 1’équivalent d’environ deux mille conteneurs. Le salaire
mensuel des ouvriers avoisinerait, selon M. Ma, 500 euros pour cin-
quante-six heures par semaine.

\

A EN CROIRE les étiquettes, les conserves produites dans cette usine
ne contiennent que deux ingrédients : des tomates et du sel. L’indication
est mensongere. Dans la zone de I’usine ou I’on pompe le contenu des
grands barils se trouvent également les mélangeurs permettant de couper
le concentré avec des additifs tels que la fibre de soja, ’amidon ou le
dextrose. Pour visiter cette salle interdite d’acces par M. Ma, il faut se
dérober a sa vigilance. On surprend alors un ouvrier, surélevé sur la
plate-forme d’un pétrin, en train de vider dans la pate rouge de grands
sacs de poudre blanche. Rincée d’un filet d’eau, la poudre devient pate.
Dans la méme salle, a quelques métres de 1a, quatre ouvriers masqués
et gantés manipulent de gros bidons emplis d’une mixture opaque de
couleur orange. Il s’agit de colorants injectés dans le circuit d’alimen-
tation. Eux non plus ne figureront pas sur I’étiquette. « Nous avons regu

toutes les certifications indispensables pour une entreprise de production
alimentaire, a commencer par I’ISO 22000, obligatoire pour les entre-
prises d’exportation », fait savoir M. Ma dans son bureau. Dans la zone
d’expédition, on remplit les conteneurs de cartons rouges. Un plomb
numéroté ferme la «boite» : en route pour I’ Afrique.

Techiman, dans la région de Brong Ahafo, au Ghana, compte des cen-
taines de paysans qui cultivent la tomate. Arrivée en Afrique durant la
colonisation, celle-ci entre désormais dans la composition de nombreux
plats populaires ghanéens et représente 38 % des dépenses de légumes de
la population. Le Ghana compte 90 000 petits producteurs. Officiellement,
en 2014, la production de tomates fraiches était de 366 772 tonnes. Mais,
sur les marchés de Techiman et de ses environs, elles se vendent mal. En
revanche, les boites de concentré made in China a bas prix s’arrachent.

Depuis vingt ans, les importations de concentré ne cessent d’augmenter
en Afrique. Au Ghana, selon I’Organisation des Nations unies pour I’ali-
mentation et I’agriculture (FAO), elles sont passées de 1225 tonnes en
1996 a 109500 tonnes en 2013. Plus de huit boites sur dix proviennent
de ’empire du Milieu. A lui seul, le Ghana a importé 11 % du concentré
produit en Chine en 2014 et le Nigeria, 14 %. Mais encore faut-il s’en-
tendre sur les mots. Car le produit destiné a I’exportation vers I’ Afrique
est un concentré coupé, une marchandise de seconde zone. Lors de 1’édi-
tion 2016 du Salon international de 1’alimentation (SIAL), a Paris, ou
les plus grandes conserveries chinoises tiennent un stand, nous nous fai-
sons passer pour un acheteur potentiel afin de nous renseigner sur les
prix. On nous propose aussitot une grille tarifaire permettant de choisir
le pourcentage réel de concentré que contiennent les boites. En effet, si
les conserves destinées a I’ Afrique indiquent en général « double concen-
tré de tomate », elles ne contiennent en moyenne que 45 % de concentré,
pour 55 % d’additifs et de colorants. « Sur le marché africain, la plupart
des conserveries chinoises exportent des produits coupés, sans que I éti-
quette ['indique », nous confirme depuis Parme M. Armando Gandolfi,
le numéro un mondial du courtage de concentré de tomate.

Produit contrefait, cofits divisés, triomphe commercial : « Méme ma
femme acheéte du concentré chinois, car elle trouve cela plus pratique
et moins cher que les tomates fraiches ghanéennes, se désole M. Kwasi
Fosu, agriculteur a Techiman. Nous sommes nombreux a réduire d’année
en année nos surfaces cultivées. »

Aprés son indépendance, décrétée le 6 mars 1957, le Ghana est devenu
un parangon du panafricanisme et de I’économie administrée. Son pre-
mier président, Kwame Nkrumabh, a investi dans 1’éducation, la santé,
les infrastructures ; sa politique « anti-impérialiste » d’industrialisation
visait a réduire les importations. Au début des années 1960, le pays s’est

doté de deux usines de transformation pour ne plus gaspiller les surplus
de tomates qui pourrissaient lors de la saison des pluies. Puis, le
24 février 1966, un coup d’Etat militaire soutenu par la Central Intel-
ligence Agency (CIA) renverse le président socialiste et ouvre une
longue période d’instabilité. Celle-ci durera jusqu’en 1979, date de I’ar-
rivée au pouvoir, par un autre coup d’Etat militaire, du libéral Jerry
Rawlings. Avec I’appui des institutions financiéres internationales, ce
dernier fait du Ghana un modéle africain d’Etat néolibéral. Les deux
usines de transformation ferment a la fin de la décennie 1980, a la suite
des réformes structurelles voulues par le Fonds monétaire international.
Ce sont aujourd’hui des montagnes de rouille.

SUR LA PLUPART des marchés d’Afrique, de petits drapeaux italiens
habillent les boites de concentré de la marque Gino. Sa mascotte est
une sympathique tomate au nom typiquement italien qui sourit au cha-
land en soulevant ses lunettes de soleil. En dix ans, Gino, qui propose
des boites dont la contenance varie de 70 grammes a 2,2 kilos, a conquis
le marché africain. Son sourire niais s’affiche jusqu’en Haiti, au Japon,
en Corée du Sud, en Jordanie, en Nouvelle-Z¢lande... Distribué par la
multinationale indienne Watanmal (2), le concentré Gino doit affronter
la concurrence de Tasty Tom, une marque diffusée par la multinationale
singapourienne Olam. Mais les deux groupes ont longtemps passé com-
mande aupres des mémes conserveries de Tianjin.

Pour promouvoir Gino, Watanmal a multiplié¢ les campagnes de publi-
cité sur tous les supports imaginables, allant jusqu’a faire réaliser d’in-
nombrables fresques murales dans les villages d’ Afrique. Nul ou presque
ne peut vivre au Ghana sans voir quotidiennement les immenses pan-
neaux promouvant les grandes marques de concentré distribuées dans
le pays. Watanmal communique aussi par I’intermédiaire du Gino Cele-
brate Life Fund, une fondation caritative. Au Nigeria, ou, aprés plus de
dix ans de présence, la marque domine le marché aux dépens des pro-
ducteurs de tomates locaux, la fondation se voue a 1’« amélioration de
la vie » ; elle finance des opérations de la cataracte. « Merci Gino, je
peux prendre soin de ma famille maintenant », clame un bénéficiaire
de ’opération dans une vidéo promotionnelle, avant d’étre relayé par
un second : « Que Dieu bénisse Gino ! »

J.-B. M.

(1) Le triple concentré contient plus de 36 % de mati¢re séche, le double concentré plus
de 28 %, contre 5 a 6% pour la tomate fraiche.

(2) Watanmal, dont les sieges se trouvent 8 Hongkong ainsi qu’a Tharamani, dans la ville
indienne de Chennai (anciennement Madras), s’enorgueillit de compter 530 millions de
clients a travers le monde.
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Au début des années 1990,

le soulévement zapatiste incarnait
une option stratégique : changer
le monde sans prendre le pouvoir.
L’arrivée au gouvernement

de forces de gauche en Amérique
latine, quelques années plus tard,
sembla lui donner tort.

Mais, du Venezuela au Brésil,

les difficultés des régimes
progressistes soulévent

une question : ou en est,

de son cété, le Chiapas?

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
FRANGOIS CUSSET *

<< ILS ONT PEUR que nous découvrions que nous
pouvons nous gouverner nous-mémes », lance la
maestra Eloisa. Elle le disait déja en aolt 2013 aux
centaines de sympathisants venus de Mexico ou
de I'étranger pour apprendre de I’expérience
zapatiste, le temps d’une active semaine en
immersion. Baptisée ironiquement «Escuelita»
(petite école), cette initiative visait a inverser le
syndrome de I'évangélisateur, a «retourner la
tortilla», comme vy invitait jadis I’anthropologue
André Aubry: s’instruire au contact des centaines
de paysans mayas qui pratiquent, jour apres jour,
I’autogouvernement. Inaugurant par ces mots
I’Escuelita de 2013, Eloisa rappelait alors
I’essentiel, qui laisse certains observateurs incré-
dules: modeste et non prosélyte, I’'expérience
zapatiste n’en rompt pas moins depuis vingt-trois
ans avec les principes séculaires, et aujourd’hui
en crise, de la représentation politique, de la
délégation de pouvoir et de la séparation entre
gouvernants et gouvernés, qui sont au fondement
de I’Etat et de la démocratie modernes.

Elle a lieu a une échelle non négligeable. Cette
région de foréts et de montagnes de 28 000 kilo-
meétres carrés (environ la taille de la Belgique)
couvre plus d’un tiers de I’Etat du Chiapas. Si
aucun chiffre slr n’est disponible, on estime que
100000 a 250000 personnes selon les
comptages (1) - 15 a 35 % de la population -y
forment les bases de soutien du zapatisme, c’est-
a-dire les femmes et les hommes qui s’en
réclament et qui y participent. Tel est le fait majeur,
que feraient presque oublier la vision folklorique
des fameux passe-montagnes ou les ruses
éloquentes de I’ex-sous-commandant Marcos
(qui s’est rebaptisé Galeano, en hommage a un
compafiero assassiné): a cette échelle et sur cette
durée, I’aventure zapatiste est la plus importante
expérience d’autogouvernement collectif de
I’histoire moderne. Plus longue que les soviets
ouvriers et paysans nés a la faveur de la révolution
russe de 1917 (avant le transfert de leur pouvoir
vers |'exécutif bolchevique); plus que les clubs
et les conseils de la Commune de Paris, écrasés
en mai 1871 apres deux mois d’effervescence;
plus que les conseils mis en place en Hongrie et
en Ukraine aprés les insurrections de 1919; plus
que la démocratie directe des paysans d’Aragon
et de Catalogne entre 1936 et 1939; et plus que
les autonomies politiques ponctuelles, ou
moins completes, expérimentées dans des
quartiers urbains, a Copenhague aprés 1971 ou
a Athénes aujourd’hui.

Alors que ces expériences ont toutes été
réprimées ou récupérées, et pendant que les
gouvernements de gauche du reste de I’Amérique
latine décevaient une partie des mouvements
populaires qui les avaient portés au pouvoir (au
Brésil, au Venezuela, en Bolivie, en Equateur...), le
zapatisme a tenu bon. Il a peu a peu rompu avec
I'Etat, solidifié ses bases et échafaudé une
autonomie politique inédite, portée aujourd’hui par
la premiére génération née apres I'insurrection de
1994. Moyennant I'abandon progressif, et pragma-
tique, de la croyance dans I'Etat et de I'avant-
gardisme Iéniniste du début: «Quand on est arrivés,
on était carrés, comme des professionnels de la
politique, et les communauté indiennes, qui sont
rondes, nous ont limé les angles », répéte drélement
Galeano. L'enjeu: changer la nature du pouvoir
politique, faute de le prendre a plus vaste échelle.
Le résultat est la: «Le mouvement est plus fort,

* Auteur de La Droitisation du monde, Textuel, Paris, 2016.
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PRESQUE QUINZE ANS

Au Chiapas,

Détails d’une fresque murale réalisée au « caracol » Morelia par des membres de 'EZLN
et des artistes en résidence au centre culturel Edelo de San Cristobal de las Casas, Chiapas, 2009.

plus déterminé encore aujourd’hui. Les enfants de
1994 sont désormais les cadres du zapatisme, sans
récupération ni trahison », reconnait le sociologue
Arturo Anguiano, qui, loin d’étre un compagnon de
route naturel du Chiapas, fut le cofondateur du Parti
révolutionnaire des travailleurs-euses (PRT), d’obé-
dience trotskiste. En témoigne, aujourd’hui, la vie
ordinaire des communautés zapatistes.

«Le capitalisme ne va pas s’arréter. Ce qui
s’annonce est une grande tempéte. Ici, on s’y
prépare en faisant sans lui», résume dans un sourire
un homme d’une vingtaine d’années qui appartient
depuis trois ans au conseil de bon gouvernement
(Junta de Buen Gobierno) de Morelia, la moins
peuplée des cing zones zapatistes, et qui s’appréte
a2 laisser sa place aprés avoir formé ses
successeurs. Situé au cceur de la zone, a
1200 métres d’altitude, le caracol de Morelia est
adossé a une colline luxuriante. Ce terme signifie
«escargot» en espagnol, pour dire la lenteur néces-
saire de la politique et désigner les quelques
batiments de réunion qui font office de chef-lieu
pour chaque zone. Ici, il surplombe un paysage de
prés et de cultures: sept cents hectares de terres
récupérées, pour sept mille habitants dispersés sur
un territoire trés étendu. Entre le terrain de basket-
ball et 'auditorium sommaire en briques peintes,
quelques dizaines de femmes et d’hommes, a cette
heure, quittent le caracol sac au dos, aprés trois
jours de réunions. lIs trainent leur pas engourdi par
de longues heures d’assemblée et arborent un air
concerné, mélange, sur leurs visages tannés, de la
sérénité amene des Indiens Tzotziles — la tribu
majoritaire ici — et du reste de préoccupation de
ceux qui viennent de passer trois jours a discuter,
au titre des charges (cargas) que chacun assume
bénévolement, de la répartition des récoltes a la
construction des écoles.

A I’école, histoire
coloniale et critique
du capitalisme

A coté du petit cybercafé en parpaings, le jeune
membre du conseil continue: « Nous ne cherchons
pas a étendre le zapatisme, qui est tres particulier.
Mais I'idée qui le sous-tend, 'autonomie en général,
oui.» lls sont trois, maintenant, a nous décrire le
fonctionnement de la zone de Morelia. Il y a un
collectif par secteur de production, de la radio a
I’artisanat textile ou a I'apiculture. Dotée de cent
quarante tétes de bétail et de dix hectares de
champs de mais (milpas), la zone atteint 'auto-
suffisance alimentaire grace a ses potagers, ses
rares poulaillers, ses cing hectares de café et ses
boulangeries coopératives.

Les surplus sont vendus aux non-zapatistes
de la zone, les «partidistes» qui vivent des
subsides du Parti révolutionnaire institutionnel
(PRI, la formation au pouvoir, lequel subventionne
certains villages pour les vassaliser. Indirectement,
ce sont donc les deniers du gouvernement qui
permettent aux zapatistes d’acheter, en nom
collectif, ce qu’ils ne produisent pas: machines
ou matériel de bureau, plus les rares véhicules qui
conduisent les gens aux réunions depuis les quatre
coins de la zone. Les projets individuels, tel le
montage d’une cantine-épicerie, sont financés par
les banques autonomes zapatistes (Banpaz ou
Banamaz), qui prétent a un taux de 2 %. Dans
toute la zone, on mange a sa faim, de fagon frugale
et traditionnelle, sans aide ni de I’Etat ni des

organisations non gouvernementales (ONG): riz,
tortillas, frijoles (haricots noirs), café, quelques
fruits et, plus rarement, volaille, ceufs, canne a
sucre. Peu d’ordinateurs et de livres dans les
maisons, des voitures tres rares et un habillement
sobre: les conditions matérielles sont minimales,
mais rien d’essentiel ne manque. Cette sobriété
reste aux antipodes de la (trompeuse) corne
d’abondance euro-américaine des centres
commerciaux et des préts a la consommation.

Les responsables volontaires du caracol de
Morelia nous décrivent les trois missions sociales
assumees par la collectivité: I’éducation, la santé
et la justice, qu’assurent a tour de role, plutoét que
des professeurs, des médecins ou des juges, des
«promoteurs » bénévoles (leurs voisins s’occupent
de leurs terres et de leurs foyers pendant leurs
missions). Si les quelque six cents écoles zapatistes
des cing zones proposent toutes trois cycles
d’études, le reste est discuté collectivement et
adapté aux besoins, qu’il s’agisse du rythme de
chacun ou des programmes et du calendrier. Mais
on retrouve partout des cours d’espagnol et de
langue indienne, d’histoire coloniale et d’éducation
politique (critique du capitalisme, étude des luttes
sociales dans d’autres pays), de mathématiques
et de sciences naturelles (« vie en milieu ambiant »).
Du ménage aux fresques murales, le travail collectif
est quotidien. Et, des la fin du second cycle, vers
I’age de 15 ans, les jeunes, tous alphabétisés,
peuvent proposer d’occuper une charge, apres un
vote de I'assemblée et une formation de trois mois.

S’y ajoute, a la sortie de San Cristébal, la seule
université zapatiste, fondée par Raymundo Sanchez
Barraza: le Centre indigéne de formation intégrale
(Cideci). Ferronneries d’escalier ou rideaux peints,
tout y est I'ceuvre des étudiants, deux cents jeunes
accueillis chaque année pour apprendre les savoirs
autonomes: fabrication de chaussures, théologie
ou usage des machines a écrire — plus slres que
le traitement de texte, compte tenu des coupures
d’électricité -, ainsi qu’un séminaire politique le
jeudi. Inspiré des principes antiutilitaristes du
pédagogue alternatif lvan lllich (« apprendre sans
école») autant que des premieres prophéties
indiennes, le Cideci accueille aussi les grands
colloques zapatistes. Le dernier, en décembre 2016,
portait sur les sciences exactes «pour ou contre»
I’autonomie (ConCiencias).

Le systéme sanitaire est fiable : des «maisons
de santé » assurent des soins de base de qualité,
de I’échographie a '’examen ophtalmologique;
chaque caracol compte une clinique ou opérent,
pour I’heure, des médecins solidaires extérieurs;
et des ONG fournissent les médicaments allo-
pathiques. Le recours aux herbes médicinales et
aux thérapies traditionnelles est partout
encourageé, et I’accent est mis sur la prévention.
Quant a la justice zapatiste, assurée par des volon-
taires et des commissions ad hoc, elle traite certes
de cas souvent bénins — désaccords sur des terres
ou rares conflits internes dans les villages —, mais
elle vise toujours a réparer plutét qu’a punir:
discussion avec I'inculpé, travaux collectifs au
lieu de I’enfermement (il existe une seule prison
dans I’ensemble des cing zones), ni caution ni
corruption. La encore, les non-zapatistes préferent
ce systéme plus juste, qui, en vingt ans, a fait
chuter la délinquance et les violences domes-
tiques — la prohibition de I'alcool, que les femmes
ont imposée dans le cadre de leur «loi séche»,
premiére des lois zapatistes qu’elles ont fait voter,
y a beaucoup contribué.

La nouveauté est ce recours en hausse des
partidistes aux services publics zapatistes, qui
permet parfois de les recruter et qui les change,
surtout, du clientélisme, de la bureaucratie et de la
dépendance aux oboles du parti. La dépendance:
c’est ce qu’ont tenu a défaire, pas a pas, les
zapatistes, y compris vis-a-vis des ONG. Mais
I’autonomie, «processus sans fin », selon eux, reste
partielle, et souvent bricolée: on préléve I'électricité
sans la payer a méme les cables de I'opérateur
national, et on reste tributaire des dons et des
achats collectifs dans certains domaines, qu’il
s’agisse de se procurer de 'huile de cuisine ou des
téléphones portables.

Une organisation
a la fois horizontale
et verticale

Cette expérience insolite, loin des radicalismes
de papier, assume ses tatonnements et ses
arbitrages délicats. Son principe d’apprentissage:
caminar preguntando, « cheminer en questionnant ».
Quant a mandar obeciendo, « diriger en obéissant »,
devise partout affichée, elle suggére que, a I’hori-
zontalisme pur des fantasmes anarchistes, il
convient toujours de méler une dose méme
marginale d’organisation — et d’efficacité - verticale.
Les communautés sont consultées longuement,
moyennant des allers et retours avec les conseils
de zone, mais a I'initiative de ces derniers, qui
formulent et soumettent les propositions, et qui
organisent si nécessaire un vote a la majorité. Les
charges bénévoles sont rotatives et révocables,
gage d’une politique déprofessionnalisée, mais les
plus compétents les occupent (et y sont élus) plus
souvent que les autres. Et tous de reconnaitre que,
au fil des consultations minutieuses, «parfois le
peuple est endormi», comme le disait un autre
maestro de I'Escuelita. Plutét qu’un systéme entie-
rement horizontal, il existe une tension, qui se veut
féconde, entre le gouvernement de tous et des
mécanismes diagonaux, sinon verticaux. Une
conception processuelle et évolutive dans laquelle
on invente et teste constamment, qu’il s’agisse des
régles de vote ou de la durée et des criteres d’attri-
bution des charges (les femmes, souvent moins a
I’aise dans I’engagement public, peuvent par
exemple occuper une charge a deux ou trois).

A T’origine était I’Armée zapatiste de libération
nationale (EZLN), qui a surgi de la forét Lacandone
un matin de janvier 1994. Cette structure militaire
verticale est dotée d’une instance de comman-
dement, le Comité clandestin révolutionnaire
indigene (CCRI). L'EZLN veille a la pérennité de
I’expérience, mais elle a décidé de se retirer de son
fonctionnement politique en 2003, au moment de
la rupture avec I’Etat mexicain et de la mise en
place du systéme d’autogouvernement. Celui-ci
fonctionne a trois échelons, aprés un redécoupage
géographique qui a défait les divisions administra-
tives antérieures: au niveau de la communauté de
chaque village, ou exercent des agents et des
commissions (pour la sécurité, la production, etc.);
au niveau des communes (municipios) qui
regroupent les villages; et au-dessus, au niveau
des cing grandes zones, qui ont pour centres les
cinq caracoles (Morelia, La Garrucha, Roberto
Barrios, Oventic et La Realidad).

Ce qui fait I'originalité du zapatisme limite aussi
la possibilité pour des mouvements sociaux
d’autres régions du monde d’en transposer tels
quels les inventions et les mécanismes: la conver-
gence historique, en son sein, d’ingrédients hétéro-
geénes, voire incompatibles, devenus ici indisso-
ciables. Il y a un cceur indigéne, d’abord, qui
renvoie aux peuples méso-américains de cette
région (surtout les Tzotziles, les Tzeltales, les
Tojolabales et les Choles) et a leur tradition cosmo-
écologique ancestrale, mais aussi a une longue
histoire de résistance anticoloniale. Si I'indianité
zapatiste n’est jamais essentialisée, et garde ouvert
son potentiel universalisant, c’est qu’elle est moins
un ethnicisme que la mémoire entretenue de cing
siécles de luttes contre la «saignée du Nouveau
Monde (2) », y compris le colonialisme interne des
nouvelles élites métisses du Mexique indépendant,
qui s’arrogérent la représentation des Indiens et
ravagerent leurs terres et leurs modes de vie. Il y
a le réle décisif de I'Eglise, ensuite: aussi bien le
catholicisme syncrétique typique du Mexique que
la version locale de la théologie de la libération,
cette «Eglise des pauvres» inaugurée au Pérou
dans les années 1960 - mémoire coloniale ici
aussi, puisque, des le XVIe siecle, les seuls défen-
seurs des indigénes du Mexique contre les

(1) Sur le probléeme du calcul et des sources, ¢f. Bernard Duterme,
«Zapatisme:: la rébellion qui dure», Alternatives Sud, vol. 21,n°2,
Centre tricontinental - Syllepse, Louvain-la-Neuve - Paris,
février 2014.

(2) Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de I’Amérique latine,
Plon, coll. « Terre humaine », Paris, 1981 (1% éd.: 1971).



D’AUTOGOUVERNEMENT ZAPATISTE

la revolution s’obstine

conquistadores furent des religieux, a I'instar du
dominicain Bartolomé de Las Casas ou de
I’évéque Vasco de Quiroga, avec son projet d’une
«république des Indiens ».

Il'y a un élément marxiste-léniniste déclencheur,
bien s{r, venu des guérillas des années 1960-1970,
mais mué aprés 1994 en une lutte antisystémique
plus ouverte contre le néolibéralisme, son pillage
des ressources naturelles et sa marchandisation
des formes de vie. Et il y a des composantes moins
attendues, de type libertaire et surtout antipatriarcal,
le principe zapatiste de I'égalité sexuelle radicale
renouant avec une filiation précoloniale. Sans oublier
les échanges avec un vaste réseau international
de soutiens, conviés sur place aux rencontres
annuelles: des dizaines de musiciens ou de groupes
de rap et de ska aux refrains zapatistes (de Rage
Against the Machine a Manu Chao, de Nana Pancha
a Mexico a Pepe Hasegawa au Japon), et des
milliers d’activistes et d’intellectuels qui ont tous
participé a cette construction — les écrivains José
Saramago, Gabriel Garcia Marquez, John Berger
ou Umberto Eco, les universitaires Alain Touraine
ou Noam Chomsky, ou encore, pour en rester aux
noms célébres, I’écologiste José Bové, le cinéaste
Oliver Stone ou Danielle Mitterrand. Innombrables
sympathisants du zapatisme, ou «zapatisans »,
fameux ou anonymes.

Et il y a I'histoire nationale mexicaine, avec sa
fierté et ses singularités. Car c’est ne rien
comprendre au zapatisme que d’en faire un projet
de sécession, d’indépendance (contre-)nationale.
A chaque réunion du Congrés national indigéne
(CNIl), créé en 1996, I’hymne national résonne
avant les chants zapatistes, et le drapeau
tricolore du pays flotte a c6té du drapeau noir
et rouge. «Nous ne pensons pas a former un
Etat dans I’Etat, mais un endroit ol étre libres
en son sein », répéetent les commandants de
I’EZLN au fil de leurs marches a travers le
pays. Ce patriotisme de combat est I'héritage
politique de deux siécles de luttes, depuis
I'indépendance de 1810. C’est I’héritage,
d’abord, du chef agrarien éponyme, Emiliano
Zapata, général de I’Armée libératrice du Sud
qui, avant d’étre écrasé en 1919, opposa
a la tradition latifundaire son plan d’Ayala
pour la redistribution des terres et la
démocratie locale, et mit en place
quelques années durant la «premiere
république sociale des temps modernes (3) »,
selon le mot du révolutionnaire Victor Serge,
qui a fini sa vie au Mexique.

Au-dela, il y a la surpolitisation d’un pays
doté d’un réseau associatif et militant d’une
rare densité, ou le combat pour le statut
communal de la terre (I'ejido) dure depuis
plus d’un siécle. Car s’entremélent, au
Mexique, a la fois des corporatismes officiels
(surtout celui du parti-Etat, le PRI), maniant
mobilisation permanente et rhétorique de la
justice sociale, et maints soulévements
authentiques, que leur répression sanglante
ancre dans la mémoire collective: résistances
urbaines de la fin du XXe¢ siécle, comme le
Mouvement urbain populaire ou les assem-
blées de quartier des années 1970-1980,
étudiants maoistes établis dans les
campagnes, autogestions municipales plus
ou moins en rupture. Reste que ce «cocktail »
zapatiste est d’abord une combinaison de
I’égalité et de la différence, d’un héritage
communiste par le bas et d’'une promotion
inlassable de la diversité ethnique, culturelle,
sexuelle — deux axes encore largement divergents
au sein des mouvements de gauche d’Europe et
d’Amérique du Nord, ou le «mouvementisme »,
plus ou moins identitaire, des minorités et le vieil
unitarisme social, plus ou moins universaliste, conti-
nuent a se méfier I'un de 'autre.
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Quand Marcos
appelait son ane
« Internet »

Mais I'unité zapatiste tient autant a ce mixte
hétéroclite qu’a la tonalité d’ensembile, au style de
lutte, a la démarche de vie qui viennent I'envelopper.
Leurs traits caractéristiques, que résume le concept
cardinal de dignité, surgissent des explications que
formulent les Indiens aussi bien que de textes plus
fantasques, de registres variés (pamphlets, discours,
contes de fées, chansons, poésie), qui ont rendu
célébre |'ex-sous-commandant Marcos : modestie,
solennité, fierté résistante, détermination martiale,
douceur des gestes, rapport au temps fait de
patience et de placidité, utopie et fragilité assumées,
lyrisme cosmique issu des héritages indigénes, et
toujours ’humour et I'autodérision — qui hier incitaient
Marcos a appeler son ane «Internet», pour envoyer
en 1995 ses messages au gouvernement par ce
biais ancestral, ou I'EZLN a nommer «force aérienne

de I'armée zapatiste » les dizaines d’avions en papier
pleins de messages dissuasifs jetés sur les barrages
militaires. En somme, c’est aussi bien Karl Marx que
les freres du méme nom; moins Che Guevara que
I’anthropologue engagé Pierre Clastres; moins
Lénine qu’lllich; moins le dogme que le pragmatisme
de combat; et moins la dictature du prolétariat que
la tradition locale du «réalisme merveilleux» (ce
mélange de réalisme social et d’esthétique magique
promu par I'écrivain cubain Alejo Carpentier) mise
au service de I'autonomie politique. Marcos, avant
de devenir Galeano, répétait que les meilleurs textes
occidentaux de théorie politique étaient pour lui Don
Quichotte, Macbeth et les romans de Lewis Carroll.

Derriere la formule zapatiste «en bas a gauche »
(abajo a la izquierda), 'unité est celle d’une
cohérence éthique et existentielle. Si le zapatisme
a été vu comme «Ja premiére utopie démocratique
universelle qui vienne du Sud (4) », c’est en raison
de cette réinvention de I'agir politique, des fagons
de sentir et de lutter. Mais c’est aussi parce que sa
victoire au long cours est celle d’'une lutte de
plusieurs décennies, poussée vers I'autonomie par
ses ennemis et par la pression de la réalité. Long
arrachement forcé, et non décrété, a la tutelle
étatique: I’autonomie négociée ayant échoué,
I’autonomie a construire s’est imposée.

Formée clandestinement en 1983, 'EZLN
occupe les grandes villes du sud du Chiapas le
1erjanvier 1994. S’ensuivent douze jours de combat,
puis vingt-trois ans d’une «antiguérilla», selon le
mot du sociologue Yvon Le Bot (5). Apres le cessez-
le-feu, un dialogue de paix est hébergé par

Mer Samuel Ruiz Garcia dans la cathédrale de San
Cristobal. Il est interrompu par I'offensive militaire
de février 1995, qui précede une longue guerre
d’usure menée par les paramilitaires a la solde du
gouvernement. Le Chiapas devient alors I'épicentre
des mouvements sociaux, inspirant I’essor d’un
«zapatisme civil» d’Oaxaca a Mexico, accueillant
la Convention nationale démocratique de 1994 et
plusieurs rencontres internationales, galvanisant
les gauches du pays (qui remportent la mairie de
la capitale en 1997). Mais les assassinats politiques
sont nombreux, et la paramilitarisation s’inten-
sifie — avec en point d’orgue le massacre de
quarante-cinq Indiens, surtout des femmes et des
enfants, dans le campement d’Acteal, fin 1997.

L’alliance avec la gauche officielle, notamment
le Parti de la révolution démocratique (PRD) de
M. Andrés Manuel Lépez Obrador, finit par échouer,
avant «/a distanciation et le divorce (6) » de 1999.
Surtout, les accords signés en février 1996 a San
Andrés sur les «droits et cultures indigénes » (pour
I’autogestion communautaire et le développement
autonome) resteront lettre morte, récusés par le
président Ernesto Zedillo et jamais inscrits dans la
Constitution. L'espoir renait en 2000 avec I’élection
de M. Vicente Fox, premier président non-PRI. La
marche immense de la Couleur de la Terre, en 2001,
ne suffira pas a obtenir gain de cause, malgré I'inter-
vention devant le Congrés de la commandante
Ester. Aussi les zapatistes décident-ils de rompre

avec le cycle de la négociation et le mal gobierno
(« mauvais gouvernement»). En ao(t 2003, ils
lancent a Oventic la construction de I'autonomie
politique en créant les caracoles.

«L’autre campagne» moqueuse et acerbe
menée par Marcos en 2006, avant des élections
volées au PRD par une fraude du PRI, isole encore
davantage les zapatistes, tout a la construction
laborieuse de leur autonomie. Le creux de 2009-
2012 alimente méme les rumeurs d’une désaf-
fection massive et de la mort de Marcos. Les
zapatistes y mettent fin le 21 décembre 2012, jour
du changement de cycle du calendrier maya, en
occupant en silence, a quarante mille, les villes
qu’ils avaient envahies en 1994. Ce silence «est
le bruit de leur monde qui s’effondre, le son du
nétre qui resurgit», déclare le communiqué de
’EZLN. Il inaugure une nouvelle étape de la lutte,
avec la constitution du réseau informel de la Sexta,
ouvert a toutes les luttes sociales du monde, et
I’arrivée du sous-commandant Moisés, qui
succéde a Marcos/Galeano, a la téte de ’'EZLN.
L’histoire du zapatisme au Chiapas tient ainsi en
trois mots, qui résument les modalités de son
rapport avec I'Etat: contre (pendant douze jours
de guerre), avec (neuf ans de tentatives d’accord)
et sans (depuis 2003).

C’est au terme d’un tel itinéraire, et a I'aube
d’une nouvelle phase, que survient la décision
prise fin 2016 par le CNI, en accord avec les
communautés, de former un Conseil indien de
gouvernement. Sa représentante (ce sera une
femme), qui doit étre nommée en 2017, sera aussi

candidate a I’élection présidentielle de 2018. Mal
comprise, et encore suspendue a I’'approbation
de I'Institut électoral fédéral, la décision du CNI
a stupéfié les uns et agacé les autres — depuis
les tenants d’une sécession intégrale, qui y ont
vu une compromission avec le jeu électoral,
jusqu’a la gauche nationale positionnée en vue
de I'élection, surtout le Mouvement de régéné-
ration nationale (Morena) de M. Lépez Obrador,
qu’ont exaspéré les premiers sondages attribuant
20 % des intentions de vote a la candidate
inconnue. Comme un coup de plus porté par le
zapatisme a la gauche de gouvernement du
premier pays hispanophone du monde, qu’il a
déja déstabilisée a maintes reprises au cours du
dernier quart de siécle.

Pourtant, le sens de cette décision est tout
autre: «Ce n’est pas pour le pouvoir», répéte le
CNI, mais pour affirmer la force des cinquante-
six ethnies autochtones du Mexique (seize millions
d’habitants, environ 15 % de la population) et,
plus largement, de «toutes les minorités ». Lini-
tiative vise a faire connaitre leur oppression et
leurs résistances, a encourager partout les formes
d’organisation autonome. Elle veut diffuser le virus
de I'opposition au capitalisme et aller sur le terrain
de l’adversaire pour révéler a tous les «indigénes »
du monde son état de décomposition terminale
ainsi que la possibilité désormais attestée de faire
sans lui.
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Le contexte est la clé, dans un pays ou le trafic
de drogue (50 milliards de dollars) a fait entre 70 000
et 120 000 morts et disparus, ou partis et institutions
restent largement corrompus. Le mépris affiché par
le nouveau président des Etats-Unis, M. Donald
Trump, devrait surtout, comme I’'espére le philo-
sophe mexicain Enrique Dussel, inciter «a recom-
mencer a neuf, avec un projet d’autonomie et une
décolonisation des esprits qui rompent avec I'euro-
centrisme de nos élites (7) ». La décision de former
un Conseil indien de gouvernement et de présenter
une candidate est justifiée, dans le communiqué
du 29 octobre 2016 (8), par une longue liste de
luttes indigénes a travers le pays (contre I'Etat, les
multinationales ou les cartels de la drogue), luttes
avec lesquelles le CNI se déclare solidaire, appelant
a une coordination des combats pour rompre leur
isolement. L'essentiel est |a, dans ce rapport volon-
taire au dehors, aux résistances non zapatistes,
avec lesquelles le dialogue est continu, mais la
coopération intermittente, depuis 1994.

Les multinationales
plus présentes
que jamais

Aux Occidentaux venus leur rendre visite, aux
membres de la [Ve Internationale, a des mouvements
des quatre coins du monde que leur construction
de I'autonomie rapproche de I'expérience zapatiste
- les Kurdes de la «29¢ révolte», les Sud-Africains
d’Abahlali baseMjondolo (AbM) dans les townships
du Cap ou Pinternationale paysanne Via Campe-

sina —, les zapatistes posent cette question:
«¢ Y tu, qué ?» («Et vous, comment faites-
vous ?»). Question qu’ils posent donc, cette
fois, aux résistances indigenes locales qui se
lévent dans tous les Etats du Mexique, du
Michoacén au Sonora, contre les conglomérats
miniers, les expropriations touristiques, les
pillages des «narcos» ou les enlévements
d’étudiants. Mais aussi, toujours, aux mouve-
ments sociaux nationaux gqu’ils accompagnent,
telles les gréves enseignantes de I'été 2016 ou
les manifestations contre la hausse du prix de
I'essence (gasolinazo) début 2017.

Si cette candidature a pour but de
remettre le zapatisme en scene et d’étendre
le réseau des solidarités actives, c’est aussi
que demeurent tant d’obstacles, tant
d’ennemis encore en embuscade - ne serait-
ce que I'armée fédérale, qui tient encore
plusieurs dizaines de postes autour des cinqg
zones. Les paramilitaires continuent a semer
la terreur, fGt-ce plus ponctuellement, avec
des affrontements violents a La Realidad en
mai 2014 puis a La Garrucha a I’été 2015.
Les projets des multinationales sont plus
nombreux que jamais au Chiapas: Etat le
plus pauvre du Mexique, mais son premier
fournisseur de pétrole, de café ou d’énergie
hydroélectrique, celui-ci a déja cédé pres
de 20 % de sa superficie en concessions
minieres ou en projets touristiques. Et dans
les zones zapatistes elles-mémes, ou se
cbtoient «bases de soutien» et non-
zapatistes, les subventions d’Etat, les pots-
de-vin des partis, les «caciques» (grands
fermiers métis) empochant des fortunes des
groupes miniers auxquels ils cedent leurs
terres représentent autant de menaces quoti-
diennes, directes ou psychologiques, pour
des communautés a I’'équilibre politique et

économique précaire — qui s’efforcent de ne pas
répondre aux provocations pour ne pas justifier
une opération militaire.

Devant la barriére du caracol de Morelia, un
groupe de partidistes est assis en cercle, buvant
bruyamment dés le matin biére et tequila pour
narguer les zapatistes venus aux assemblées et
leur faire regretter la «loi seche». Contre la fierté
d’avoir construit I’'autonomie politique, d’avoir fait
renaitre une culture et inventé un discours de
combat, d’avoir démontré au monde qu'ils n’étaient
pas les marionnettes du ventriloque Marcos, restent
au quotidien taquineries et brimades, tensions et
menaces, qui continuent de peser sur la «fragile
armada (9) ». Mais, pour I’heure, elle tient bon.

FRANGOIS CUSSET.

(3) Cité dans Guillaume Goutte, Tout pour tous! L’expérience
zapatiste, une alternative concrete au capitalisme, Libertalia, Paris,
2014.

(4) L’expression est du sociologue mexicain Pablo Gonzalez
Casanova (La Jornada, Mexico, 5 mars 1997).

(5) Yvon Le Bot, Le Réve zapatiste, Seuil, Paris, 1997.

(6) Hélene Combes, Faire parti. Trajectoires de gauche au
Mexique, Karthala, coll. « Recherches internationales », Paris, 2011.

(7) La Jornada, 16 janvier 2017.

(8) «Que tremble la Terre jusque dans ses entrailles», Enlace
Zapatista, 29 octobre 2016, http://enlacezapatista.ezln.org.mx

(9) Titre d’un film réalisé sur place par Jacques Kebadian et Joani
Hocquenghem, 2002.
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LES INTELLECTUELS AU CHEVET DE LA SOUVERAINETE POPULAIRE

Pathologies de la democratie

Le fonctionnement du « gouvernement du peuple, par le

peuple, pour le peuple » suscite aujourd’hui de plus en plus

de critiques, sinon de doutes. Les analyses des limites et

des dérives de la démocratie en désignent comme princi-

pales responsables soit 'impuissance du politique, soit

Pincapacité des citoyens mémes. Serait-on donc condamné

a loligarchie ou au populisme?

PAR EVELYNE PIEILLER

LONGTEMPS la démocratie fut consi-

dérée comme un idéal, un progres, une
conquéte. Aujourd’hui, on la soupgonne
au mieux d’étre dévoyée, au pis d’étre
intrinséquement une impossibilité. Dans
tous les cas, elle parait n’avoir pas tenu
ses promesses, et courir le risque de se
réduire a un simulacre, sinon a une
imposture. Un sondage récent le sug-
gere (1) : 57 % des Frangais trouveraient
qu’elle fonctionne mal, 77 % qu’elle
fonctionne de moins en moins bien et,
détail saisissant, 32 % estimeraient que
d’autres systémes peuvent étre aussi bons.
Cela ne peut que conforter les commen-
tateurs, essayistes et politiques divers qui
craignent I’extinction des Lumicres. I est
vrai que les fougueux appels a un «sur-
saut démocratique » quand surgit une fois
de plus la menace du Front national sont
de moins en moins suivis.

Les nombreux ouvrages qui analysent
cette perte de confiance des citoyens arti-
culent pour I’essentiel leur réflexion
autour de la notion de souveraineté :
celle de la nation et celle du peuple.
Mais, s’ils partagent globalement le
méme diagnostic, les accents portés et
les solutions proposées témoignent d’un
certain brouillage des repéres tradition-
nels : lectures «de gauche» et lectures

«de droite » vont alors parfois se croiser.
Ainsi, aucun des analystes ne met en
doute les bréches ouvertes dans la sou-
veraineté de la nation par sa subordina-
tion a des pouvoirs supranationaux
comme 1’Union européenne ou, plus lar-
gement, parce que « le capitalisme glo-
bal a neutralisé les démocraties natio-
nales », comme le résume Wolfgang
Streeck (2). Chacun se rappelle la forte
et franche déclaration de M. Jean-Claude
Juncker, président de la Commission
européenne, a I’occasion de la victoire
de Syriza en Grece : « Il ne peut y avoir
de choix démocratique contre les traités
européens déja ratifiés » (Le Figaro,
29 janvier 2015). Le poids du libéralisme
sur I’exercice de la souveraineté n’est
pas toujours incriminé avec la vigueur
d’Alain Badiou, qui affirme que «/a
démocratie est toujours liée et inféodée
au capital » et qui en refuse le principe
dans sa déclinaison de « parlementaro-
capitalisme ». Mais méme Marcel Gau-
chet, son interlocuteur, grand défenseur
de la démocratie et souvent accusé
d’avoir 1égitimé le néolibéralisme, déclare
que, «dans nos sociétés, la démocratie
n’est plus qu’'un mot, plus qu 'une notion
fantoche » dissimulant notamment le pou-
voir « effectif, exorbitant » du « complexe
économico-financier » (3).

Le temps des outsiders

MAIS IL'Y AURAIT d’autres limites, en
particulier celles que créerait I’extension
des droits humains. Marcel Gauchet,
encore, affirme : « Est réputé aller dans
le sens des progreés de la démocratie tout
ce qui accroit le périmétre d’expression
des droits des individus et des libres liens
qu’ils nouent entre eux, en restreignant
d’autant le périmetre de [’autorité col-
lective (...). C’est ainsi que l’idée démo-
cratique, par répulsion envers la verti-
calité d’un guidage de surplomb, en vient
a se confondre avec l'idée d’une société
politique de marché (4). » Or cette montée
de la demande de reconnaissance par le
droit des diverses «minorités», qui
amoindrirait la souveraineté de la nation
comme porteuse de la volonté générale
et transformerait les citoyens en autant
de clients singuliers, traduit un rejet du
citoyen comme abstraction, dépouillé de
toute particularité, au profit du concret
de la personne.

Cette revendication de la différence,
indissociable pour certains de ’idéologie
capitaliste et de son appel a faire fructi-
fier ses ressources et désirs propres,
conduit a ce que 'universalisme cher a
la démocratie représentative soit ou rejeté
ou marginalisé, alors méme qu’il semble
légitimer la possibilité d’une collectivité
politique fondée sur une commune

humanité et liée par la capacité de juge-
ment. En d’autres termes, la nation n’est
plus porteuse de la volonté générale, mais
d’un agrégat de désirs particuliers; ce
qui peut correspondre a un amoindrisse-
ment, sinon a une perversion des luttes
collectives qui restent a gagner afin de
faire advenir les promesses de la démo-
cratie, en particulier I’égalité, I’un des
noms de 1’émancipation. Ainsi, pour la
philosophe Nancy Fraser, « les concep-
tions libérales-individualistes du progres
remplacent celles de [’émancipation »,
alors méme qu’« il ne s’ agit pas d’instil-
ler de la diversité dans les hiérarchies
du monde de I’entreprise, mais d’abolir
les hiérarchies » (5).

Cette discussion du rdle joué par la
revendication de droits concrets est
conduite au nom d’un point de vue qui
n’oublie pas 1’existence des classes
sociales. Elle entre pourtant en contradic-
tion avec d’autres analyses qui s affirment
d’une gauche... de gauche : Jean-Claude
Michéa, peu suspect d’affection pour la
modernité libérale, condamne la « con-
ception idéaliste et désincarnée du Droit
et de la Raison » et invite a « comprendre
['universel comme la résultante d’actions
communes et de situations partagées ».
Alors se méne le combat, selon la formule
du «dernier Marx », pour « la renaissance,
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dans une forme supérieure, d’'un type
social archaique » (6). Le Comité invisi-
ble, souvent considéré comme li¢ au
groupe de Tarnac et a Julien Coupat, salue
quant a lui, dans la fragmentation en tous
domaines de notre monde, I’aspiration
débutante a « la restitution a elles-mémes
de toutes les singularités, ’échec fait a la
subsomption, a l’abstraction ». 1l est vrai
que ledit comité postule, non sans rappeler
des ¢loges anciens du terroir : «I/ n’y a
pas moi et le monde, moi et les autres, il
v a moi avec les miens, a méme ce petit
morceau de monde que j 'aime, irréducti-
blement. » Car «[’expérience vécue, fon-
damentale, immémoriale », serait celle de
la «communauté » (7). Foin donc des
leurres mortiféres intrinséques a la démo-
cratie, a la nation, a I’humanité, sinon aux
divisions de classe...

Ces approches multiples prennent
toutes en compte deux éléments impor-
tants de la crise démocratique : les limi-
tations imposées a la souveraineté natio-
nale, et donc I’impuissance du politique ;
I’effritement de certaines des valeurs qui
la fondent, et donc la suspicion sur le
systéme méme. Ce qui s’accompagne
d’interrogations sur ’effectivité de la
souveraineté du peuple et sur le bien-
fondé de ce principe. Car un spectre
hante la plupart des essayistes a I’ceuvre
ici : celui du populisme, et peut-Etre
méme du fascisme. Serait-ce un mal
inhérent a la démocratie méme ? Ou pro-
viendrait-il d’un dysfonctionnement que
I’on peut corriger ?

La donne est connue : aprés des
décennies de bipartisme affable, accueil-
lant au compromis et d’une hostilité sans
faille aux «extrémes», montent tant
I’abstention que précisément les
«extrémes », caractérisés notamment par
un refus de la réduction du politique au
bipartisme, et une rhétorique opposant
la caste et le peuple, « eux » et « nous»,
ceux d’en haut et ceux d’en bas, un pou-
voir oligarchique et une démocratie
devenue fictive. Une bonne partie du
peuple ne se reconnait plus dans ses
représentants habituels, ceux de la modé-
ration, et se choisit des outsiders, dont
certains paraissent dangereusement
«antidémocrates ».

Pourquoi donc oublie-t-il de voter, ou
vote-t-il aussi mal ? Le phénomeéne recoit
des explications diverses. Comme le rap-
pelle Ivan Krastev, «les progres des
libertés individuelles et la diffusion des
droits de I’homme se sont accompagnés
d’un déclin du pouvoir du citoyen de
changer, par le vote, non pas seulement
de gouvernement, mais aussi d orienta-
tion politique (8) ». La dissolution des
oppositions essentielles entre la gauche
et la droite va conduire a ne plus guére
les différencier, sinon dans le domaine
sociétal... Pourquoi alors choisir entre
elles? Selon Nancy Fraser, c’est une

composante déterminante du probléme :
« Libéralisme et fascisme constituent les
deux versants profondément interconnec-
tés du systéme mondial capitaliste » — le
libéralisme, toujours farouchement au
centre, étant « progressiste » en matiere
de valeurs morales et implacable sur le
plan économique et social...

Comment faire alors pour que le peu-
ple se sente représenté sans avoir besoin
de préférer a nos régimes libéraux et a
leur absence de remplagant réel une
«démocratie illibérale », pour reprendre
I’expression de M. Viktor Orban, le pre-
mier ministre hongrois ? Comment lui
rendre sa souveraineté? C’est 1a que la
pensée des essayistes devient parfois
surprenante.

La philosophe Chantal Mouffe, trés
écoutée par la formation espagnole Pode-
mos et par les responsables de La France
insoumise, citée également par certains
socialistes frangais comme M. Benoit

Hamon, et dont la réflexion se
nourrit aussi bien de Carl Schmitt
que d’Antonio Gramsci (9), pose
la nécessité de « construire un
“nous” et un “eux” » de fagon a
conduire un combat pour la mise
en ceuvre véritable des principes
éthico-politiques de la démocratie
libérale ; car, comme elle le dit a
fiigo Errejon, cofondateur et stra-
tége de Podemos, « aujourd ’hui,
tout ce qui a a voir avec la démo-
cratie entendue comme égalité et
comme souveraineté populaire a
été écarté par I’hégémonie du
libéralisme (10) ». Afin donc de
renverser les rapports de pouvoir,
et de donner une représentation
authentique au « mécontentement
orphelin » des citoyens, il impor-
terait de travailler a la création
d’un espace public agonistique,
c’est-a-dire conflictuel, ou s’ex-
priment les différends, les anta-
gonismes, le désaccord, dans un
cadre compatible avec le plura-
lisme démocratique. Pour fédérer
efficacement les mécontentements
et les luttes contre les diverses
subordinations, par-dela les cli-
vages gauche-droite, s’avére
indispensable 1’¢laboration d’un
«arsenal symbolique » qui contri-
buera a susciter le consentement
des groupes sociaux concernés,
cristallisant éventuellement autour d’un
chef charismatique. Il s’agira donc, non
d’en finir avec la démocratie représen-
tative, mais de la radicaliser.

C’est avec une stratégie affirmée de
«populisme de gauche», nourri entre
autres de batailles culturelles, que
Chantal Mouffe, dans la lignée de ses tra-
vaux avec Ernesto Laclau, propose une
revitalisation de la représentation démo-
cratique. Mais le plus remarquable dans
cette réflexion tient peut-étre a I’impor-
tance accordée aux «affects ». La théorie
moderne de la démocratie a longtemps
associé celle-ci a I’exercice de la raison
et serait, selon Chantal Mouffe, « inca-
pable de reconnaitre que les “passions”
sont la principale force motrice de la
politique ». Pour construire une distinc-
tion nous/eux progressiste, il faudrait
donc un discours offrant « des identités
qui donnent du sens » a cette distinction.
On ne peut s’empécher de redouter
quelque effet de séduction.

Des citoyens soumis a leurs émotions

ON RETROUVE ’accent mis sur les
«passions», sujet & variations multiples,
chez plusieurs analystes. Le «peuple»,
autrement dit les citoyens, est assez
fréquemment jugé soumis a ses émo-
tions — particuliérement quand il vote en
dehors des choix tolérables. Il convien-
drait donc d’encadrer le peuple souverain.
Comme le dit le journaliste et écrivain
David Van Reybrouck (11), voter sur une
question précise « que bien peu de gens
comprennent réellement » ne peut guere
qu’entrainer des résultats désastreux.
Mieux vaudrait donc « désigner au hasard
un petit nombre de personnes en vous
assurant qu ’elles maitrisent suffisamment
les enjeux auxquels elles vont devoir se
confronter et qu’elles sont en mesure de
prendre des mesures judicieuses ». On
saura sans doute plus tard a qui sera confié
le soin de s’assurer de la maitrise des tirés
au sort. Pierre Rosanvallon est également
sceptique sur les capacités populaires :
« Les citoyens tendent a voir comme éga-
lement légitimes [’opinion d’humeur et
celle fondée sur la connaissance, ou méme
le fait alternatif (12). » A croire que les
représentants de 1’¢lite aiment a penser,
comme le formulait I’historien de 1’éco-
nomie Joseph Schumpeter dans Capita-
lisme, socialisme et démocratie, que « le
citoyen typique, des qu’il se méle de poli-
tique, régresse a un niveau inférieur de
rendement mental »...

Plutdt que par les émotions et les
insuffisances des citoyens, il n’est pas
interdit de penser que les perversions
actuelles de la démocratie telle que nous
la connaissons sont engendrées par un
néolibéralisme remarquablement inven-
tif, qui a longtemps su rendre désirables

ses valeurs et ses solutions, en particulier
aupres de ceux qu’il a pu favoriser, tout
en incitant a croire, quitte a dénier sa
propre réalité, que la morale, tout compte
fait, importe davantage que la politique
et le social... La rapidité de la décompo-
sition ne commande-t-elle pas d’envisa-
ger que le «ressentiment» populaire,
noté par de nombreux auteurs, s’exprime
d’abord au nom des promesses mémes
de la démocratie, et de leur trahison ?

(1) «Les Frangais, la démocratie et ses alterna-
tives », sondage Ipsos-Sopra Steria pour Le Monde,
6 novembre 2016.

(2) Wolfgang Streeck, «Le retour des évincés»,
dans L’Age de la régression. Pourquoi nous vivons
un tournant historique (collectif), Premier Parallele,
Paris, 2017.

(3) Alain Badiou et Marcel Gauchet, Que faire ?
Dialogue sur le communisme, le capitalisme et
D’avenir de la démocratie, Gallimard, coll. «Folio
le Forum», Paris, 2016.

(4) Marcel Gauchet, Le Nouveau Monde. L’ ave-
nement de la démocratie, IV, Gallimard, coll. « Biblio-
théque des sciences humaines », 2017.

(5) Nancy Fraser, «Néolibéralisme progressiste contre
populisme réactionnaire », dans L 'Age de la régression,
op. cit. Lire aussi Nancy Fraser, « Egalité, identités et
justice sociale», Le Monde diplomatique, juin 2012.

(6) Jean-Claude Michéa, Notre ennemi, le capital,
Climats, Paris, 2017.

(7) Comité invisible, Maintenant, La Fabrique,
Paris, 2017.

(8) Ivan Krastev, « Le retour des régimes majori-
taires », dans L Age de la régression, op. cit.

(9) Chantal Moufte, L lllusion du consensus, Albin
Michel, Paris, 2016.

(10) Chantal Mouffe et ffiigo Errejon, Construire
un peuple. Pour une radicalisation de la démocratie,
Cerf, Paris, 2017.

(11) David Van Reybrouck, «Cher président
Juncker», dans L’Age de la régression, op. cit.

(12) «Pierre Rosanvallon : “Nous vivons une
rupture historique de la démocratie”», L’Obs, Paris,
6 avril 2017.
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Vote FN, une bataille de proximite

La progression continue du Front national a agrégé des

groupes sociaux disparates qui, parfois, ne sont pas seu-

lement attirés vers lui par son discours xénophobe et anti-

musulman. Flexibilité, précarité, austérité, chomage : le

vote d’extréme droite leur a semblé mieux répondre a ces

humiliations que les propositions d’une gauche en voie de

disparition dans leur environnement immédiat.

PAR WILLY

PELLETIER *

L’EUPHORIE médiatique qui a suivi

I’¢lection de M. Emmanuel Macron a la
présidence de la République, le 7 mai
dernier, masque 1’essentiel : parmi ceux
qui sont inscrits sur les listes électorales,
presque un Frangais sur quatre (22,4 %)
a voté pour M™ Marine Le Pen au
second tour.

Ces 10,6 millions de personnes n’ont
pas manifesté comme un seul homme
leur accord avec les 144 propositions de
la candidate. Beaucoup ont saisi ce bul-
letin car pour eux ce geste pouvait expri-
mer des coléres, une forme de réhabili-
tation d’eux-mémes et des espoirs liés a
leurs vies, aux relations de travail ou de
voisinage qui font leur quotidien. Ils ont
voté sans toujours connaitre le pro-
gramme du Front national (FN), sans y
adhérer dans sa totalité, parfois sans sou-
haiter que M™ Le Pen gouverne.

Mis au ban, le FN parvient a assembler,
le temps d’un vote, des membres de
groupes sociaux dominés, ou des dominés
parmi les dominants qui s’estiment eux
aussi interdits, disqualifiés, réprouvés,
écartés des bénéfices du monde tel qu’il
va ou qu’il s’en va (1). Ces groupes
sociaux disparates votent en faveur d’ob-
jectifs différents ou avec des motifs
contradictoires. Pour I’appréhender, il faut
accepter d’écouter ce garagiste de Dra-
guignan, 58 ans, une vie professionnelle
en dents de scie, qui s’est «sorti de la fail-
lite trois fois », en « bossant, bossant, bos-
sant, sans une aide de personne, nada,
alors qu’on paye tout le temps, tout, pour
des feignants qui, eux, en bavent pas ».

« Heureusement que Le Pen va couper les
allocs aux feignasses », ajoute-t-il, mais
«la retraite a 60 ans, ¢a je ne comprends
pas, ¢’est encourager la paresse ». Il n’a
«rien contre les étrangers », ses « deux
gendres qui sont algériens font tourner le
garage, c’est foutu sans eux ».

Il faut aussi accepter d’écouter cet
assistant maternel de 43 ans, longtemps
chomeur — « des que j 'ai un patron, je lui
rentre dans le chou » —, qui vit dans une
habitation a loyer modéré (HLM) du
Moulin Roux & Laon, et qui s’emporte
contre « toute la marmaille des étrangers,
toujours dans les escaliers, toute la nuit
dehors a trafiquer des scooters ou pire et
qui rapporte un fric dingo aux parents
avec les allocs, ils salissent partout (...),
alors que nous, on a attendu six ans pour
le HLM et, pour les allocs, tu peux te
brosser ». 11 trouve que « Marine, la ou
c’est triste, c’est qu’elle donne trop aux
patrons, les patrons ils ont tout et toi t'as
rien, t’as qu’a obéir ».

11 faut également accepter d’écouter ce
fils d’aristocrates versaillais désargentés,
sous-directeur de prison, divorcé d’une
Colombienne « médecin chez elle mais
chez nous plus rien, que je faisais vivre » :
il fait le choix du vote « Le Pen car [Fran-
cois] Fillon n’a pas été honnéte » et pré-
tend que « les délinquants, c’est d’abord
les immigrés ». Il n’a «pas envie que le
FN gagne: quitter ['euro ou la loi El
Khomri, c’est idiot », mais réclame « un
choc, que les étrangers respectent la
France, nous respectent et qu’on retrouve
les valeurs, la grandeur d’avant ».

Des collectifs de travail atomisés

B IEN qu’homogeéne en ce qu’il rassem-
ble surtout des gens peu fortunés, peu cita-
dins et peu diplomés, le conglomérat élec-
toral qui a voté FN reste disparate,
divisé (2). Il réunit des catégories sociales
dont les intéréts sont en bien des domaines
antagonistes. Des membres de professions
indépendantes, hostiles par principe aux
allocations et aux protections sociales, y
cotoient des salariés qui regrettent les
usages « abusifs » des aides «chez les
immigrés » mais n’envisagent pas un ins-
tant leur suppression, tant leur propre sur-
vie en dépend. Les petits patrons ou les
travailleurs établis a leur compte qui votent
Le Pen n’ont pas les mémes conceptions
que les employés en matiére de salaires,
de conditions de travail et de licenciement.
Ni en mati¢re d’indemnités chomage ou
maladie, de services publics, etc.

Un rapport a la politique informé et
engagé pourrait porter a croire qu’il suf-
fit, pour combattre le FN, de dénoncer
ses incohérences, sa xénophobie, les
«affaires », de convertir les mal-pensants
qui votent de travers. C’est la faire
preuve d’idéalisme, d’intellectualisme.

Le score du FN ne va pas diminuer
tant que s’avive au travail, dans les
milieux populaires, sous des formes
diverses mais partout, une défiance
générale envers les plus proches, 1’iso-
lement de tous. Le sentiment d’impuis-
sance, 1’insécurité et les concurrences
exacerbées qui I’accompagnent ne ces-
sent d’alimenter les votes Le Pen.

Les «modernisations » libérales ruinent
en effet les carriéres, interdisant de s’ima-
giner un avenir. Elles atomisent les col-
lectifs de travail, cloitrent chacun dans sa
propre souffrance et rendent invisible

* Coordinateur, avec Gérard Mauger, de I’ouvrage
collectif Les Classes populaires et le FN. Explications
de votes, Editions du Croquant, coll. « Savoir/agir»,
Vulaines-sur-Seine, 2016.

celle des plus proches. Dans la grande
distribution (3), les managers sortis
d’école de commerce changent les super-
marchés en « centres de profit» maximal,
immédiat. Les horaires décalés, fluc-
tuants, la surveillance par les clients, les
supérieurs derrieére des glaces sans tain,
les collégues incitées a dénoncer leurs
voisines, ’interdiction de communiquer
entre les caisses concourent a la défiance
entre employés. Cohabitent, isolées, des
étudiantes en contrat a durée déterminée
(CDD) court qui s’investissent peu et
n’ont rien en commun avec les caissicres
les plus anciennes, désabusées et qui
résistent aux injonctions au surtravail,
tandis que la génération intermédiaire se
bat contre toutes les autres et entre soi,
pour gagner de minces avantages (plan-
ning prévisible, séjour en rayon, primes).

Dans les usines, sur fond de raréfaction
des emplois, de durcissement des
cadences de travail, de chantages au licen-
ciement, les conflits s’accumulent entre
les ouvriers anciens, «installés», et les
ouvriers de passage ou entrés en CDD,
condamnés au z¢le, a une certaine docilité
pour conserver leurs postes durement
acquis. Les plus vieux se sentent méprisés
par les arrivants qui les déqualifient et rui-
nent les sociabilités, I’esprit d’équipe (4).

Autrefois, les jeunes, les travailleurs
immigrés, les collégues s’identifiaient
comme « du méme bord » au cours de
luttes communes. Tout désormais vise a
interdire qu’entre salariés se construise de
’intérét commun. Les discussions devien-
nent objectivement impossibles, le travail
doit s’opérer en continu, avec des pauses
réduites au minimum. Dans ces univers
sans patron visible, ou chacun, constam-
ment insécurisé, ignore d’ou viendra le
coup fatal qui conduit au licenciement, on
finit par redouter tout le monde. Les votes
FN proviennent, pour beaucoup, de ces
hostilités sourdes au travail.
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D’autant que les « modernisations »
libérales accentuent les rivalités pour les
aides sociales. Les agents publics gerent
I’austérité qu’ils condamnent et contre
laquelle, avec violence, s’élévent des usa-
gers ulcérés.

Les coupes budgétaires compriment les
prestations tandis que les enfants d’im-
migrés, discriminés a I’embauche, se
retrouvent massivement en stage via les
missions locales pour I’emploi. « Leur
surreprésentation dans les structures
aidées du marché de I’emploi alimente le
sentiment que les aides publiques a I'em-
ploi (et plus largement ’aide sociale) sont
de plus en plus captées par les immigrés
(“Il n’y en a que pour eux”) », relévent
Stéphane Beaud et Michel Pialoux (5).

Avec la guerre des pauvres contre les
plus pauvres, qui s’étend sous des formes
diverses suivant les territoires, les votes
Le Pen augmentent. Car aux conflits
autour de I’emploi se mélent des conflits
de voisinage qui renforcent les hostilités
entre les plus proches.

Dans les quartiers dits « sensibles »,
hier certaines familles parvenaient a quit-
ter les HLM, a épargner, a s’en sortir.
Leurs enfants « s’¢levaient ». Maintenant,
le chdmage récurrent, les revenus dimi-
nués les reléguent dans leurs immeubles
délabrés. L’école élimine leurs garcons.
Si bien que leurs existences se rappro-
chent de celles des groupes dont elles se
croyaient éloignés, et dont elles se fai-
saient une fierté d’étre éloignées (souvent
des immigrés). Le vote Le Pen exprime
une ultime et toute symbolique résistance
face a cette dégringolade : une mise a dis-
tance de ceux qui deviennent les plus
proches dans I’espace social.

Dans le monde rural pauvre ou domine
le vote FN, les écoles, les magasins, les
cafés, les bureaux de poste, les églises fer-
ment. Trains et cars sont supprimés. En
Picardie, par exemple, les festivités locales
(1a longue paume, le ballon au poing...)
disparaissent, de méme que les orchestres,
les majorettes, la chasse au gibier d’eau,
les sapeurs-pompiers volontaires... Les
entre-soi ruraux s’effondrent et, avec eux,
les réputations locales, tout ce « capital
d’autochtonie » qu’elles généraient. Arri-
vent de nouvelles populations (des tech-
niciens, des cadres), qui rachétent a bas
prix les fermes ou pavillons. Ces néo-
ruraux dévalorisent le monde d’avant et
ceux qui 8’y trouvent immobilisés. La
seule identité positive qui reste est natio-
nale : « On est chez nous. »

Dans les zones pavillonnaires, les votes
Le Pen augmentent également. Vivent ici
des agents de maitrise, des techniciens,
des propriétaires, qui connaissent une
petite promotion professionnelle... et
toutes les frustrations relatives qui vont
avec. Ouvriers modeles, les voici petits
cadres. Leur savoir-faire est déconsidéré

par des managers gestionnaires qui les
humilient. Les salaires stagnent mais les
crédits cotltent. Les enfants, faute d’hé-
ritage culturel, réussissent « moyen ». Ils
ont voté a droite ou a gauche, sans qu’a
leurs yeux rien ne change. Choisir
MmeLe Pen exprime leur exaspération
contre tous ceux, tres divers, qu’ils
cotoient et qui les placent en porte-a-faux.

Si elles ne ciblent pas d’abord ces
diverses causes sociales, les mobilisations
antiracistes ou antifascistes ne convain-
cront que les convaincus d’avance (6).

Hier, les partis de gauche rassemblaient
des ouvriers, des employés. Le Parti socia-
liste est devenu un parti de cadres, de
professionnels de la politique (7). Au Parti
communiste, souligne Julian Mischi, « un
systeme de formation qui favorisait les
militants ouvriers des entreprises
s éteint (8) ». Et, parallelement, plus le FN
gagne d’élus ou d’adhérents, plus il offre
postes et services a davantage de
«clients». Dans 1’Aisne, le cas de
Mme Marie-Jeanne Parfait, femme de
ménage a la mairie de Marle dont le
bindéme aux départementales de 2015 éli-
mina le maire socialiste, sénateur et pré-
sident du conseil général, a fait grand bruit.
Elle vivait dans deux anciens wagons de
chemin de fer. Avant d’adhérer au FN, elle
chercha durant deux ans comment envoyer
son petit-fils en consultation médicale a
Paris. Les partis démarchés ne lui offraient
pas de solution. La mairie FN de Villers-
Cotteréts débloqua la situation. A Marle,
au second tour de la présidentielle,
M Le Pen a obtenu 59,3 % des suffrages
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exprimés. Alentour, a Lugny, 74,4%; a
Rogny, 68,7 % a Voulpaix, 62,7 %.

Les votes FN continueront d’augmen-
ter si les milieux populaires, confrontés
aux « modernisations » libérales promises
(notamment sur 1’assurance-chdmage),
sont abandonnés a un téte-a-téte avec le
FN. Or batir des partis de gauche ancrés
parmi les ouvriers, les employés, parlant
leur langue et leur rendant service, sera
long. Le vote Mélenchon a pris dans une
partie de 1’électorat populaire (villes et
banlieues), mais moins dans le monde
rural et dans les régions en voie de
désindustrialisation. Resyndicaliser, éga-
lement, sera long.

Pourtant, il y a urgence. Comment
refaire de I’intérét commun a I’intérieur
des milieux populaires et y promouvoir
de nouvelles visions du monde, non plus
ethnoraciales mais assises sur une identité
sociale ? Dans les années 1900, entre
’usine et leurs foyers, les ouvriers pas-
saient au bistrot et, partageant des verres
et des jeux, ils se racontaient, dans I’amer-
tume et les rires, les journées de travail,
les heurts avec le patron, ils échangeaient
des idées pour s’en sortir. Ces bistrots qui
contribuérent a la politisation populaire,
socialiste ou libertaire, il faudrait les réin-
venter. Peut-étre par des apéros dans les
quartiers, les villages, les entreprises,
devant Pole emploi. Ainsi se reconstrui-
raient les solidarités populaires, les soli-
darités pratiques a présent disloquées. Ces
apéros amorceraient des entraides
concrétes, des préts d’outils, des jardins
partagés, des amours improbables, des
aides juridiques et administratives... Il
suffit de si peu parfois pour que bouge
un vote. Au plus pres de ceux qui votent
Le Pen, ces apéros permettraient de com-
prendre leurs raisons et de faire émerger
des diagnostics communs contre les réor-
ganisations du travail qui opposent les
salariés entre eux, contre 1’austérité qui
décime les bureaux de poste, les écoles,
les centres médicaux, les services de jus-
tice, les logements sociaux, les gares et
les dotations des collectivités locales.

(1) Sur cet effet d’homologie de position, cf- Pierre
Bourdieu, « La représentation politique », Actes de la
recherche en sciences sociales, vol. 36-37, n° 1, Paris,
février-mars, 1981.

(2) Cf. Les Classes populaires et le FN, op. cit., et
singulierement les contributions de Daniel Gaxie et
Patrick Lehingue.

(3) Cf. Marlene Benquet, Encaisser! Enquéte en
immersion dans la grande distribution, La Découverte,
Paris, 2013.

(4) Cf. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour
sur la condition ouvriére. Enquéte aux usines Peugeot
de Sochaux-Montbéliard, La Découverte, Paris, 2012
(1réd.: 1999).

(5) Cf. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, «Les
ouvriers et le FN. L’exacerbation des luttes de concur-
rence », dans Les Classes populaires et le FN, op. cit.

(6) Lire «Mon voisin vote Front national»,
Le Monde diplomatique, janvier 2017.

(7) Cf. Rémi Lefebvre et Frédéric Sawicki, La
Société des socialistes. Le PS aujourd hui, Editions
du Croquant, 2006.

(8) Lire Julian Mischi, « Comment un appareil
s’¢loigne de sa base», Le Monde diplomatique,
janvier 2015.
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(Suite de la premiere page.)

Accusée de vouloir, comme le dit
M. Mailly, « cogérer le systeme », dans
les entreprises et avec 1’Etat, la CFDT
peine a dissiper les soupgons de consan-
guinité avec le pouvoir. Sous le quin-
quennat de M. Frangois Hollande, la pré-
sence d’ex-cédétistes dans des cabinets
ministériels n’a fait que les renforcer.
L’ancienne trésoriére de la centrale sise
dans le quartier parisien de Belleville,
Mme Anousheh Karvar, avait ainsi été
nommeée directrice de cabinet adjointe
de la ministre du travail, M™ Myriam
El Khomri.

De son c6té, apres avoir appelé a voter
pour M. Emmanuel Macron au second
tour de I’¢élection présidentielle, M. Berger
arappelé a ce dernier que les « conditions
particuliéres » de son élection 1’obli-
geaient a tenir compte de ceux qui
I’avaient soutenu. Tout en ne critiquant
pas le recours aux ordonnances pour la
modification du code du travail, le chef
de la CFDT ne veut pas de «réforme
hdtive » et a fait savoir au nouveau prési-
dent qu’il ne pourrait pas « affronter seul »
les « immenses défis » qui I’attendent.

En se remémorant la CFDT anticapita-
liste et autogestionnaire des années 1960
et 1970, I’observateur peut légitimement
rester perplexe ou étre saisi de vertige...

Autoestampillée « bureau d’études de
la classe ouvriére », 1a centrale pourfendait
alors la société de consommation, alertait
sur les dégats du progrés et dénongait les
inégalités sociales autant que le profit
érigé en finalité ultime. Elle condamnait
le capitalisme en tant que systéme instau-
rant une domination économique, sociale,
politique et culturelle. Et, en réaction, elle
souhaitait I’émergence dans les entreprises
de directions élues, réguliérement contrd-
1ées par la communauté de travail.

Or, a I’instar du Parti socialiste (PS)
depuis les années 1990, la voici mainte-
nant tout imbibée du verbiage néolibéral
ambiant. Soucieuse de « performance
économique » et de « compétitivité », elle
soutient I’idée que le dialogue social en
entreprise nourrirait la premiére, et la qua-
lité de vie au travail, la seconde. On peut
aussi, au détour d’une phrase, la surpren-
dre & parler non plus de travailleurs ni de
salariés, mais de « collaborateurs (4) ».

«La CFDT est un objet historique
déroutant, reconnait 1’historien Frank
Georgi, maitre de conférences a 1’univer-
sit¢ Paris-I Panthéon-Sorbonne (5). Son
évolution semble refléter les transforma-
tions du monde qui [’entoure » —la carac-
téristique, pour ainsi dire, d’un syndica-
lisme caméléon qui aspire a é&tre
«moderne et attrayant », comme le sou-
haitait son premier secrétaire général,
I’ouvrier Eugéne Descamps.

L’héritage du christianisme social

LA CFDT est née en 1964 d’une pre-

miére mue fondatrice: la déconfessionna-
lisation de la Confédération frangaise des
travailleurs chrétiens (CFTC), dans une
société elle-méme déja bien sécularisée.
(La CFTC, créée en 1919, a subsisté sous
son sigle a I’instigation d’une minorité qui
s’était opposée a la transformation.) Pour
s’adapter a son époque, la nouvelle confé-
dération souhaitait alors construire un syn-
dicalisme laique, «socialiste » et « démo-
cratigue » — une dynamique singuliére a
gauche, a I’€cart du socialisme étatique.

A sa création, un «groupe de travail
doctrinal » est chargé de « préciser, faire
connaitre (...) lidéologie de la
CFDT» (6). La centrale s’appuie sur les
travaux d’intellectuels venus d’horizons
variés, comme le sociologue Michel Cro-
zier — ou, plus tard, Alain Touraine et
Pierre Rosanvallon. Son socle dogmatique
repose sur la volonté de « civiliser I’éco-
nomie », de redonner du pouvoir aux sala-
riés et, déja, de valoriser la négociation,

percue comme une « pratique démocra-
tique », dans le cadre d’une « démocratie
d’entreprise » ouvrant sur I’émancipation.

En mai 1968, la CGT, sa rivale, avec
laquelle elle s unit briévement, concentre
ses efforts sur les revendications sala-
riales — ce qui s’avérera payant: les
salaires augmenteront de 10 % en
moyenne, et le salaire minimum, de 35 %.
La CFDT, elle, pousse surtout les feux
sur I’extension des droits syndicaux en
entreprise afin de substituer des « struc-
tures démocratiques » a la « monarchie
industrielle et administrative ».

Avec la CGT et FO, clle obtient la créa-
tion des sections syndicales d’entreprise,
qui, sur le chemin de la démocratie
sociale a laquelle elle aspire, ouvriront la
voie, bien plus tard, en 1982, aux lois
Auroux : quatre textes sur le développe-
ment des institutions représentatives du
personnel (IRP), les négociations collec-
tives, le réglement des conflits de travail
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CFDT, un synd

et les comités d’hygiéne, de sécurité et
des conditions de travail (CHSCT), portés
par M. Jean Auroux, le ministre du travail
et maire socialiste de Roanne, pour qui
«les travailleurs [devaient] étre citoyens
a part entiere de leur entreprise ».

Dans son adaptation au monde des
«trente glorieuses», la CFDT est en
pointe sur les sujets du moment. Elle
prend position sur le droit & I’avortement
et se rapproche des femmes, qui accédent
au marché du travail. Elle soutient la
décolonisation et s’inquiéte du sort des
immigrés. Elle attire catholiques progres-
sistes et militants d’extréme gauche,
gagnant 20 % d’adhérents entre 1967
et 1969. Et surtout, elle impose un état
d’esprit.

«1l s’est passé quelque chose ces
années-la en termes de pouvoir, rappelle
Georgi. Et la CFDT lui a donné pour nom
“I’autogestion”. » Une nouvelle donne a
réaliser, un credo, une proposition pour
dépasser le capitalisme. C’est 1’époque
ou la centrale mise sur I’action politique,
prend part aux assises du socialisme orga-
nisées par le PS (1974), prone (dés 1977)
les trente-cing heures pour partager le tra-
vail. Elle forme aussi les troupes — prin-
cipalement celles de la «deuxiéme
gauche » rocardienne — qui alimenteront
les cabinets ministériels lorsque Frangois
Mitterrand accédera au pouvoir, en 1981.

Bientot, cependant, confrontés a la
crise, qu’ils considérent désormais
comme durable, les dirigeants de la
CFDT dressent le constat qu’il ne faut
pas tout attendre du politique, d’un chan-
gement du gouvernement ou de la loi.
Alors que, au PS, lors du congrés de
Metz, en 1979, Michel Rocard échoue a
imposer sa ligne réformiste et a représen-
ter la gauche, les responsables cédétistes,
M. Edmond Maire en téte, préconisent la
méme année lors de leur congrés de Brest
«’ameélioration du systeme contractuel »
en imposant un « recentrage » sur la seule
action syndicale. Aprés deux ans d’exer-
cice du pouvoir par la gauche, la CFDT
accepte le virage de la rigueur de 1983 et
gomme, cinq ans plus tard, sa référence
au socialisme. Puis elle élimine toute
composante gauchiste et cesse progres-
sivement jusqu’a ses amours avec le PS.

Ses dirigeants s’emploient dés lors a
creuser le sillon du syndicalisme dit « de
propositions » — ce que certains désignent
comme une aspiration sans fin au « libé-
ral-syndicalisme (7)». En 1995, ils
acceptent la réforme des retraites et de
la Sécurité sociale portée par M. Alain
Juppé — alors premier ministre —, plagant
la centrale au ban du syndicalisme fran-
cais ; des opposants internes partent alors
fonder Solidaires, unitaires, démocra-
tiques (SUD). En 2003, ils acceptent,
moyennant une attention aux carriéres
longues, la nouvelle réforme des retraites
(et de I’intermittence), ce qui brise 'unité
syndicale et étoffe encore les rangs de
SUD. En 2013 intervient un accord « sur
[’emploi», amorce supposée d’une
«flexisécurité» bien éloignée de ses
modeles danois ou finlandais. En 2016,
enfin, ils soutiennent la loi travail
(deuxiéme version), qui inverse la hié-
rarchie des normes juridiques en matiére
de durée du travail et fait primer les
accords d’entreprise sur la loi ou sur les
accords de branche, en échange de
I’adoption du compte personnel d’acti-
vité, coquille destinée a recenser des
droits — actuels et futurs — attachés a la
personne (comme, aujourd’hui, en
matiére de formation).

Profonde, la métamorphose ne s’est pas
faite que par le haut. Elle s’est opérée a
mesure qu’arrivait une nouvelle généra-
tion de militants dépolitisés, moins radi-
caux, plus diplomés, qui se sentaient
moins menacés par 1’introduction des
techniques modernes de management
dans les entreprises. A mesure, aussi, que
la centrale perdait ses adhérents ouvriers.
Aujourd’hui, au comité exécutif du
bureau national confédéral, ce ne sont
plus ces derniers qui siégent, mais les pro-
fessions intermédiaires, surreprésentées
parmi les adhérents (31 %) par rapport &
leur place dans 1’ensemble de la popula-
tion salariée (26 %) (8).

DE L’IDEAL AUTOGESTIONNAIRE

Effacée par le «recentrage» opéré du
temps de M. Maire dans les années 1980
puis cadenassée par M™ Nicole
Notat — qui, en 2017, a appelé a voter
pour M. Emmanuel Macron dés le pre-
mier tour de I’¢lection présidentielle —,
la période autogestionnaire serait-elle
pour autant oubliée ? « L autogestion ?
Je le dis: je me sens un héritier de ce
courant-la, qui est encore trés vivace »,
nous assurait M. Berger en janvier. Puis,
a la réflexion: « En fait, on ne le dirait
plus comme cela. Moi, je crois a la code-
cision et a la coconstruction. » Donc a la
cogestion ? « Ce terme est connoté néga-
tivement. Cela laisserait penser qu’on a
des intéréts partagés avec le patron. »
Ainsi, ’autogestion semble s’étre réduite
a une simple démarche participative...

«Au ceeur du projet autogestionnaire,
se souvient pourtant M. Charles Piaget,
91 ans, figure de la lutte ouvriére emblé-
matique a 1’usine Lip de Besangon en
1973, il y avait la rupture du lien de subor-
dination, y compris dans le syndicat, dans
nos rapports internes!» Les choses ont
bien changé. « La CFDT est passée du tout
politique au zéro politique, déplore I’an-
cien militant, qui a depuis longtemps pris
ses distances. En misant tout sur le pari-
tarisme [entre patron et salariés], elle est
devenue une sorte de chambre écono-
mique et sociale...» Nicolas Defaud
I’écrit, lui, avec ses mots d’historien : « une
agence sociale fortement intégrée dans
les réseaux paritaires (9) ».

Les critiques fusent, notamment chez
les anciens qui, hier, s’opposaient a la ligne
majoritaire. « Le syndicalisme qualifié abu-
sivement de “‘réformiste” ne réforme rien,
déclare par exemple M. Etienne Adam,
ancien responsable de 1’union régionale
CFDT de Basse-Normandie. C’est un syn-
dicalisme d’accompagnement, qui se plie
aux régles du jeu libéral ou I'enrichisse-
ment des uns se fait au prix de |'appau-
vrissement du plus grand nombre. » Mais
attention !, tempere Georgi: « On aurait
tort de voir dans la CFDT une acceptation
de ’ordre établi et le deuil d’une autre
société. Avec ’autogestion, il y avait aussi
une logique de transformation progressive
des rapports de pouvoir. C’est moins le
but qui comptait que le chemin. »

1calisme

Ce glissement dans la perception du
projet autogestionnaire s’est accompagné
de la reconnaissance par le monde cédé-
tiste du fait que deux logiques traversent
I’entreprise : celle des salariés et celle des
patrons, toutes deux légitimes a ses yeux.
Ne sont plus remis en question ni le capi-
talisme ni I’économie de marché. Et adieu
la perspective révolutionnaire, dans les
fins et dans les moyens ! Il convient d’ac-
cepter le monde tel qu’il est pour le trans-
former par petites touches. « D avancer
a tout prix et de faire plutot des petits pas
que pas de pas du tout », résume une mili-
tante. Depuis le «recentrage », la crise et
le chomage ont été jugés durables, et le
rapport de forces avec le patronat, forcé-
ment défavorable ; dés lors, il ne restait
plus qu’a négocier.

Est-ce 1a 1a seule explication ? Pas sir.
Car I’appréhension de I’entreprise comme
« collectivité humaine » ou les salariés
«ont leur mot a dire », la croyance en
Iexistence d’un « bien commun » a défen-
dre (10), le triomphe du contrat sur la loi,
du compromis sur 1’affrontement, du
pragmatisme sur 1’utopie... semblent
moins marquer une rupture idéologique
avec les années autogestionnaires qu’une
continuité, tout aussi idéologique, avec
les origines. Le christianisme social hérité
de la CFTC reste un fil tendu, quoique
peu reconnu, entre la CFDT de Descamps
et celle de M. Berger, qui furent tous deux
en leur temps secrétaire général de la Jeu-
nesse ouvriere chrétienne (JOC).

«1l y a, par exemple, une inspiration
commune dans la vision de la société
civile face a I’Etat, dans le principe de
subsidiarité que I’on retrouve dans la doc-
trine sociale de I’Eglise », observe Guy
Groux, chercheur au Centre de recherches
politiques de Sciences Po (Cevipof). Sub-
sidiarité: ce principe politique veut que
1’on confie la responsabilité d’une action
a I’échelon le plus proche des personnes
concernées. Il ouvre la voie, comme dans
la loi travail, a I’inversion tant critiquée
de la hiérarchie des normes (11). Il existe
aussi, dans ces apparentements chrétiens,
la dénonciation non plus du systéme capi-
taliste mais de ses seuls abus — ce que la
confédération a entériné en 2014 en toi-
lettant ses statuts.

«Je ne vends pas un truc parfait»

1

«A

la CFDT il y a une propension a
croire que I’homme est bon... y compris le
patron! », souffle encore la responsable
d’un des syndicats nationaux affiliés. Et
une inclination a se référer a des valeurs
morales : « faire le bien» — «Je n ai jamais
cru au Grand Soir; ¢ est en faisant chacun
une part qu’on crée du bien », nous dit
M. Berger. Ou se montrer «responsable».
Car la centrale, qui en nie I’existence chez
ses concurrents contestataires — la CGT,
FO ou la Fédération syndicale unitaire
(FSU) —, renvoie sans cesse a une éthique
de la responsabilité qui serait tout entiére
concentrée dans la primauté donnée au
«dialogue social» et a la quéte du com-
promis, encore trop souvent pergu, selon
elle, comme une compromission.

« Le compromis responsabilise, écrit
ainsi M. Jean-Paul Bouchet, ex-secrétaire
général de la CFDT Cadres, aujourd’hui
président de 1’ Association générale des
institutions de retraite des cadres (Agirc),
dans une revue d’inspiration chrétienne.
[Car] il rend les organisations actrices
(...). Le syndicalisme du compromis est
celui de la fabrique de l’intérét géné-
ral (12). » Et tant pis s’il faut parfois en
passer par des actes de contrition: ainsi
ce regret, exprimé un jour par Chéréque,
sur les «recalculés » — ces dizaines de mil-
liers de chomeurs qui avaient perdu leurs
droits aux indemnités du fait d’un accord
Unedic négocié par la CFDT en 2004 :
« Nous avons fonctionné comme un ges-
tionnaire fioid, sans nous préoccuper des
consequences sur les personnes (13). »

A présent, M. Berger, qui appelle 4 une
réinvention de la notion de progres (14),
avance cette formule: « L ‘objectif de I'ac-
tion syndicale est de changer la société,
pas de changer de société. » Comment ?
En attachant par exemple, explique-t-il,
un maximum de droits & la personne. Et

d’énumérer en chapelet les derniers « suc-
cés» de sa centrale, arborés avec fierté : le
compte personnel d’activité, la garantie
jeunes, I’encadrement du temps partiel, la
généralisation de la complémentaire santé,
les droits rechargeables a 1’assurance-cho-
mage... toutes réformes auxquelles le quin-
quennat Hollande a été, selon lui, dans
«lincapacité a donner du sens ».

S’adressant aux salariés des trés petites
entreprises (TPE) lors des derniéres élec-
tions syndicales, en janvier, le secrétaire
général a précisé sa feuille de route:
« Nous défendons des valeurs de justice
sociale et d’émancipation, mais nous fai-

(4) «Laurent Berger (CFDT) : “Le compromis, ¢a
marche” », L’Usine nouvelle, Paris, 15 décembre 2016
«La QVT, un levier de compétitivitér,
13 novembre 2016, www.cfdt.fr

(5) Cf. Frank Georgi, CEDT: ['identité en questions.
Regards sur un demi-siécle (1964-2014), Arbre bleu,
coll. «Le corps social », Nancy, 2014.

(6) Mailys Gantois, « Etre a la CFDT ou croire en
la négociation ?», dans Cécile Guillaume (sous la dir.
de), La CFDT. Sociologie d’une conversion réformiste,
Presses universitaires de Rennes, coll. « Pour une
histoire du travail », 2014.

(7) Cf. Jean-Claude Aparicio, Michel Pernet et
Daniel Torquéo, La CFDT au péril du libéral-syndi-
calisme, Syllepse, Paris, 1999.

(8) Martine Barthélemy, Claude Dargent, Guy
Groux et Henri Rey, Le Réformisme assumé de la
CFDT, Presses de Sciences Po, Paris, 2012.

(9) Nicolas Defaud, La CFDT (1968-1995). De
l"autogestion au syndicalisme de proposition, Presses
de Sciences Po, Paris, 2009.

(10) Cf. Laurent Berger, « L’entreprise est d’abord
une collectivité humaine », Le Monde, 21 avril 2016.

(11) Lire Sophie Béroud, «Imposture de la

démocratie d’entreprise», Le Monde diplomatique,
avril 2016.

(12) Jean-Paul Bouchet, « La fabrique de 1’intérét
général », Responsables, revue du Mouvement chrétien
des cadres et dirigeants, n° 417, Paris, décembre 2012.

(13) Conférence de presse du 19 septembre 2012.

(14) Laurent Berger et Pascal Canfin, Réinventer
le progres. Entretiens avec Philippe Frémeaux, Les
Petits Matins, Paris, 2016.
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AU CULTE DU COMPROMIS

pour I’ere Macron

sons aussi le choix de regarder la situation
telle qu’elle est, d’apporter des réponses
effectives a vos attentes et adaptées a I 'en-
treprise. » Voila qui est clair. Etre en phase
avec les attentes des salariés, au cas par
cas: se dire favorable au travail dominical
a la Fnac mais pas dans les hypermarchés
de Carrefour ou d’ Auchan (a Calais) ; pro-
tester contre les conditions de travail,
comme chez Decathlon (a Agen); défri-
cher de nouvelles terres syndicales — face
a Uber, pour veiller aux rémunérations
des conducteurs de voitures de transport
avec chauffeur (VTC). Etre en phase avec
les attentes, donc au plus prés du terrain,
mais en défendant des valeurs a géométrie
variable. Etre pour la justice sociale,
mais... « Je ne vends pas un truc parfait »,
concede M. Berger.

Aujourd’hui, sur ce socle imparfait,
I’organisation revendique 860 000 adhé-
sions (soit un peu moins de 4 % des
emplois salariés, mais loin devant ses

THOMAS LEROOY - RODOLPHE JANSSEN, BRUXELLES

concurrents), ainsi que 1’affiliation de
1100 syndicats pris dans un maillage
complexe de structures professionnelles
et territoriales. Les deux tiers des adhé-
rents travaillent dans le secteur privé
(principalement dans le commerce et les
services, la métallurgie, les transports),
un tiers dans la fonction publique (hopi-
taux, secteur social, collectivités territo-
riales). Ils sont plutot agés : 80 % ont plus
de 40 ans. L’ensemble, cependant, ferait
preuve d’une remarquable cohérence
autour de son réformisme doctrinal.

Une enquéte du Cevipof sur les mili-
tants et les adhérents constate ainsi « une
forte convergence des opinions et atti-
tudes » en matiére « d’engagement, de
pratiques syndicales, de valeurs et de rap-
port au politiqgue » (15). Le tout forme,
selon les chercheurs, « un univers prag-
matique, libéral en termes sociétaux et
“départisanisé” », ancré a gauche autour
d’un bloc central réformiste social-démo-

THOMAS LEROOY. - « Split » (Scission), 2011

crate (19 % des adhérents se positionnent
cependant a droite ou au centre, et 20 %
ni a droite ni & gauche). Et la « reconnais-
sance de la légitimité des valeurs du mar-
ché et de ’entreprise [y est] plus répan-
due » que dans le reste de la société.

A ’examen, la structure CFDT parait
elle aussi avoir absorbé cette culture d’en-
treprise, bousculant 1’esprit confédéral. En
haut se trouve la «conf” », lieu centrifuge
du pouvoir ou s’élaborent la pensée et la
stratégie, véritable holding syndicale en
lien avec ’univers des experts. En contre-
bas, les grandes filiales: les fédérations
chapeautant les sites opérationnels, ot sont
produites les «négos» — le fonds de com-
merce. A tous les étages, des équipes de
«développement» (syndical). Au besoin,
la centrale organise des « événements» :
ici une vaste enquéte en ligne sur le travail,
la le Working Time Festival (sic), une féte
destinée a attirer vers le syndicalisme les
salariés de moins de 36 ans.

En patron du «comex» (le comité exé-
cutif), presque en président-directeur géné-
ral, M. Berger assure pour sa part aux futurs
adhérents, en vidéo, que son organisation
est « mobilisée pour changer le quotidien
des salariés ». Comme s’il parlait d’une
marque, il en déroule la promesse: « Ca
veut dire un emploi pour tous, de bonne
qualité, de bonnes conditions de travail, et
de quoi vivre de son travail avec un bon
salaire. » Pour un peu, le secrétaire général
donnerait I’impression d’embaucher !

La centrale met aussi en avant son
récent «service client», Réponses a la
carte (un numéro d’appel téléphonique
national pour les adhérents), sa dernicre
application sur Internet (qui permet de
tester son €éligibilité au compte pénibilité)
et une assistance comptabilité pour les
syndicats affiliés. Ce centralisme est bien
sOr fait pour aider. Mais on peut aussi y
voir la mainmise de la confédération sur
la base. Parfois a 1’exces...

La «conf’ » a ainsi été condamnée en
2016 pour «abus de pouvoir» aprés avoir
mis sous administration provisoire, hors
procédure statutaire, un syndicat affi-
lié — celui de la Régie autonome des trans-
ports parisiens (RATP) — en proie a un
conflit interne. Un comble pour une orga-
nisation « démocratique» qui a inscrit
dans ses statuts le combat contre « toutes
les formes d’abus de pouvoir » et d’« auto-
ritarisme » ! De méme, en janvier, le Syn-
dicat commerce indépendant et démocra-
tique (SCID, ex-Syndicat du commerce
fle-de-France), affilié jusqu’a 1’an passé,
a obtenu la condamnation de la Fédération

des services CFDT, avec laquelle il était
en conflit, pour violation... de la liberté
syndicale et des régles statutaires de celle-
ci a la suite, la encore, d’une mise sous
administration provisoire controversée en
2014. Une autre action est pendante contre
la confédération, qui avait a nouveau mis
le SCID sous tutelle en 2015. Depuis, les
instances dirigeantes ont réagi. Le régle-
ment intérieur a été modifié: le bureau
national peut décider « en urgence » de
toutes « mesures conservatoires » desti-
nées a «préserver les intéréts de la
CFDT» (pour une durée de trois mois
maximum). Concrétement : si nécessaire,
prendre le controle d’un syndicat affilié.

Parfois, I’excés de centralisation et de
verticalité crée des décalages. Entre
I’idéalisme de la téte confédérale, par
exemple, bercée par le dialogue social, et
la réalité a laquelle est confrontée sa base
(lire I’encadré ci-dessous). Maitresse de
conférences a I’université Lille-I, Cécile
Guillaume en percoit I’étendue grandis-
sante dans les formations qu’elle dispense
aux militants. « Ces acteurs — tous tres
investis sur des valeurs, un engage-
ment — font le constat d’une tres forte asy-
métrie des rapports de forces dans [’en-
treprise, dit-elle. Ils veulent participer
mais se retrouvent figurants. Cela crée
chez eux une frustration, car ils croient
sincerement aux vertus du dialogue. Or
on a beau renforcer les instances, ils
voient que cela ne sert pas a grand-chose.
Les textes arrivent ficelés sur la table et
ils se plaignent du manque de moyens

face a des directions des ressources

humaines outillées. »

Victoire tres relative chez Renault

AINSI, chez Renault, ot un accord de
compétitivité a été signé en 2013 entre la
direction et la CFDT — ainsi que la
Confédération frangaise de I’encadre-
ment - Confédération générale des cadres
(CFE-CGC) et FO —, M. Franck Daotit,
délégué syndical central, convient volon-
tiers du « succes économique » de 1’opéra-
tion, notamment en matiére d’emploi. Pour
éviter les licenciements et les fermetures
d’usines, le syndicat a accepté une aug-
mentation du temps de travail sans com-
pensation financiére, 8260 départs volon-
taires et une modération salariale, dont un
gel des salaires en 2013 (I’accord a été
renouvelé en début d’année). Mais
M. Daotit en relativise la portée sociale: la
direction des ressources humaines, inter-
locutrice des syndicats, a été, dit-il, « déca-
pitéey, et «le dialogue amoindri». L’ac-
cord n’a pas vraiment réglé non plus la
question des inégalités salariales, symbo-
lisée par la rémunération stratosphérique
du patron, M. Carlos Ghosn (7,2 millions
d’euros en 2015, sans méme 1’aval des
actionnaires). Ou 1’augmentation du
volume des dix plus fortes rémunérations
de ’entreprise (+ 35 %), quand le personnel
était, lui, occupé a préserver les emplois.

Au sentiment d’impuissance s’ajoute
I’impression de précher parfois dans un
désert. Le vertigineux échec de la parti-

forte encore a la CFDT [Confédération francgaise

démocratique du travail] que dans les autres
centrales, et ’'homogénéité des organes de décision y
est croissante », analyse Martine Barthélemy, chercheuse
a Sciences Po (1). Remarquant que I'adhésion majoritaire
a l'idéologie du réformisme a été acquise au fil des ans
«au prix d’une évacuation de toute contestation», elle
mentionne «/’existence d’un unanimisme qui cimente
I'univers des adhérents a la base de la CFDT ». Ce qui,
selon elle, a un co(it: leur dépolitisation. Et une possible
conséquence: «un affaiblissement des capacités de
réflexion collective de I'organisation ».

A CENTRALISATION S’est exercée de maniére plus
<«

La CFDT, organisation monolithique? « Vue de I'exté-
rieur, on peut le croire, concéde son secrétaire général,
M. Laurent Berger. Mais dans les débats de militants,
sur le terrain ou je me rends deux fois par semaine, je
me fais interpeller. » Certes. Néanmoins, on cherche
encore, dans les amendements déposés en 2014, lors
du dernier congres, la trace de quelques oppositions
minoritaires, d’une confrontation d’idées... Si: une propo-
sition discrete pour sortir du credo de la croissance
- rejetée. L'autonomie fonctionnelle de la base, mise en
avant, parait plus I'engluer dans les réalités du terrain

’unanimisme au prix de la dépolitisation

que l'inciter aux joutes d’appareil. Au printemps 2016,
cependant, le projet de loi travail a pu laisser penser
que I'unanimisme n’était que de fagade. La position de
la confédération, vite ralliée a la réécriture du gouver-
nement, a créé des remous en interne et suscité, outre
une forte perplexité, quelques communiqués frondeurs.
Apparemment, ce n’était qu’un coup de vent.

A Montpellier, le responsable de 'union locale, M. Jean-
Louis Garcia, qui «ne voulait pas étre complice de ¢a»,
a claqué la porte aprés trente-neuf ans de fidélité au
cédétisme et trouve refuge a... la Confédération générale
du travail (CGT). « Autrefois, dit-il, a la CFDT, ¢a bougeait,
ca débattait sur le fond. On m’a dit: “Tu as deux congrés
de retard.” » |l assure que «les gens hésitent a dire ce
qu’ils pensent a cause du mandat [d’élu], car, quand
on ne I'a plus, on le paie cher». Mais a I’échelon régional,
ou I'on confie que les positions n’étaient pas unanimes,
on explique qu’il s’agissait la d’un cas isolé. Tout comme
cela I'a été dans la restauration ferroviaire, ou, a Lyon-
Perrache, de fortes tétes ont appelé a manifester.

L’appareil confédéral a téléphoné, s’est déplacé, a fait
un travail de «pédagogie». A la CFDT Culture, ot I'on
a appelé a la gréeve — contre les instances - le
31 mars 2016, «on s’est fait appeler Arthur!», reconnait

Mme Michéle Ducret, sa secrétaire générale. Elle évoque
«un probleme, surtout, sur la méthode plus que sur le
fond»: «On est maintenant rentrés dans le rang. »
Comme a Symétal Sud-Francilien, syndicat CFDT de
la métallurgie, auquel M. Berger a, depuis, rendu visite.
Et qui indique «étre dans la méme ligne que la conf’ ».
L’an passé, pourtant, la position de la confédération
laissait les métallos «sur [leur] faim», le texte adopté
étant jugé «encore dangereux ».

«C’est vrai qu’on a été nombreux a avoir été
chiffonnés », admet M™ Isabelle Bordes, ex-secrétaire
générale de la CFDT Journalistes. Mais la révolte, via
la Fédération de la culture, du conseil et de la com-
munication (F3C), n’a pas prospéré. Elle reconnait: «Sur
la primauté donnée aux accords d’entreprise, la confé-
dération faisait preuve d’un idéalisme qui n’était pas
partagé. » Mais, las, sur ce projet «décidé d’en haut »,
« les dés étaient jetés ».

J.-M. D.

(1) Martine Barthélemy, « Une mutation trop bien réussie ?»,
dans Martine Barthélemy, Claude Dargent, Guy Groux et Henri
Rey, Le Réformisme assumé de la CFDT, Presses de Sciences Po,
Paris, 2012.

cipation (7,35 %) aux dernicres élections
dans les tres petites entreprises (TPE),
en janvier, a plomb¢ le travail militant
sur ce terrain qui concentre plus de la
moitié des emplois en France. La CFDT
y a obtenu 15,4 % des voix; la CGT,
25,1 %. Depuis plus d’un siécle, 1’effort
de démocratisation des entreprises, idée
chére a la CFDT, s’est de fait concentré
sur les plus grandes sociétés: 1a ou se
trouvent 1’essentiel de ses adhérents (les
trois quarts travaillent dans des entre-
prises de plus de cinquante salariés), ou
peuvent vivre les institutions représen-
tatives du personnel (IRP) — et ou sont
regroupés les salariés les plus insérés
dans le systéme. Mais aussi la ou,
désormais, les logiques financiéres et la
fragmentation de la chaine de valeur par
la sous-traitance mettent & mal 1’effica-
cité du dialogue social (16).

Politiquement, la CFDT ne veut rouler
pour personne. Elle s’est contentée de
s’opposer au Front national avant le
second tour de 1’¢élection présidentielle,
tout en ne sanctionnant pas son repré-
sentant de Whirlpool qui avait soutenu
publiquement M™ Marine Le Pen. Mais
son secrétaire général identifie les prin-
cipaux freins aux objectifs de sa centrale :
« Un patronat qui, dans sa composante
organisée, ne comprend rien au dialogue
social, une gauche qui considere qu’elle
est la représentante des travailleurs sans
avoir repensé le travail dans [’entre-
prise, et une droite qui a une vision réac-
tionnaire des syndicats. » Bref, « des
acteurs qui ne croient pas a la démocra-
tie sociale ». On raméne donc M. Berger
a la réalité du rapport de forces en entre-
prise : « Eh bien, si nous ne sommes pas
assez forts, il faut accepter de dire que
le syndicalisme n’a pas d’avenir ! »
On soupese, une fois encore, la foi du
charbonnier.

JEAN-MIcCHEL DumMAY.

(15) Martine Barthélemy, Claude Dargent, Guy
Groux et Henri Rey, op. cit.
(16) Cf. «Le dialogue social en France face aux

recompositions de la chaine de valeury, avril 2015,
www.cfdt.fr

LIRE SUR NOTRE SITE INTERNET

«Malaise dans la représentativité
syndicale», par Karel Yon

www.monde-diplomatique.fr/57552




JUIN 2017 — LE MONDE diplomatique H

CINQUANTE ANS APRES LA GUERRE [

La Palestine, toujours

LA FIN AVRIL 2017, un certain nombre d’élus
républicains du Congrés américain ont créé un
groupe (caucus) baptisé « Israel Victory » (1). « Nous
croyons, disent-ils, qu’lsraél est victorieux dans la
guerre et que ce fait doit étre reconnu si on veut
aboutir a la paix entre Israél et ses voisins. » |l faut,
explique I'un de ses membres, I'universitaire Daniel
Pipes, qu’lsraél « impose sa volonté a 'ennemi ».
Comme en écho, plusieurs centaines de prisonniers
politiques palestiniens déclenchent une gréve de
la faim a I’appel du plus connu d’entre eux,
M. Marouane Barghouti - leur maniére de proclamer
haut et fort que la résistance continue et que les
illusions sur leur anéantissement se dissiperont une
fois de plus. Car ce n’est pas la premiére fois
qu’lsraél et ses alliés fantasment sur la capitulation,
voire sur la disparition, des Palestiniens.

« Les réfugiés trouveront leur place dans la
diaspora. Gréce a la sélection naturelle, certains
résisteront, d’autres pas. (...) La majorité deviendra
un rebut du genre humain et se fondra dans les
couches les plus pauvres du monde arabe (2). »
Influent dirigeant sioniste travailliste, futur premier
ministre d’Israél, Moshe Sharett prophétisait, au
lendemain de la guerre israélo-arabe de 1948-1949,
le funébre avenir des 700000 Palestiniens expulsés
de leurs foyers.

Ceux-ci venaient de subir une lourde défaite, le
territoire prévu pour leur Etat par le plan de partage
des Nations unies, voté le 29 novembre 1947, se
voyant divisé en trois: une partie (hotamment le nord
de la Galilée) conquise par Israél; la Cisjordanie et
Jérusalem-Est annexés par le royaume hachémite
de Jordanie; et enfin un petit territoire, Gaza, passé
sous contrdle égyptien, avec une certaine autonomie.
Leurs institutions ayant sombré dans la tourmente,
ils se retrouvaient sans direction politique.

Naissance
d’un mouvement
de libération

Cette catastrophe (nakba en arabe) faisait suite
a une autre déroute: I'écrasement de la grande révolte
palestinienne de 1936-1939 — une insurrection civile
et militaire exigeant la fin de la présence britannique
et I'arrét de I'immigration juive. Ce soulevement fut
réprimé par les troupes de Sa Majesté alliées aux
milices armées sionistes, ces derniéres acquérant
dans les combats les armes (fournies par Londres)
et les compétences qui permirent leur victoire face
aux armées arabes en 1948-1949.

Relégués sous des tentes dans les pays
limitrophes ou demeurés sous contrdle israélien, les
Palestiniens semblaient appelés a disparaitre, comme
le prédisait Sharett. Leur sort s’apparenterait a celui

* Directeur du journal en ligne Orient XXI.

Le 5 juin 1967 a 'aube, I’'armée israélienne détruit au sol I'aviation
militaire égyptienne. En six jours, elle conquiert le Sinai, le Golan
syrien et la partie de la Palestine historique qui avait échappé

a son contréle en 1948 : la Cisjordanie, Jérusalem-Est et Gaza.
Cinquante ans plus tard, I'occupation se poursuit, mais la stratégie
d’éradication de I’aspiration nationale palestinienne se heurte

a une résistance enracinée dans une longue histoire.
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des Peaux-Rouges ou a celui des populations
« autochtones » exterminées lors des conquétes de
I’Amérique du Nord, de I'Australie ou de la Nouvelle-
Zélande. Ou encore ils se dissoudraient dans un
environnement arabe propice: ne parlaient-ils pas la
méme langue, ne partageaient-ils pas la méme culture,
souvent la méme religion, que les populations qui les
accueillaient?

Israél dénonca le refus des pays arabes d’assi-
miler ou méme d’intégrer les réfugiés. Pourtant, ce
furent les Palestiniens qui rejetérent toute tentative
d’implantation dans les pays d’accueil — leur premier
acte de résistance. lls repoussérent méme, dans
un premier temps, I'idée de construire en dur dans
les camps o ils étaient parqués. A Gaza, alors que
le nouveau pouvoir égyptien des Officiers libres,
dirigé par Gamal Abdel Nasser, signait en juillet 1953
un accord avec 'UNRWA (3) prévoyant 'installation
dans le Sinai de dizaines de milliers de réfugiés, de
violentes manifestations palestiniennes refusérent
cette forme d’implantation. Le retour restait le seul
réve acceptable.

Le militant pacifiste israélien Uri Avnery a rapporté
cet éclairant dialogue durant la guerre de 1956 (4) et
la premiere et courte occupation israélienne de Gaza,
alors qu’il était soldat: « J'avais interrogé un garcon
arabe vivant dans un camp de réfugiés: “D’ou es-
tu?”, lui avais-je demandé. “D’Al-Koubab”, avait-il
dit. J'avais été frappé par cette réponse... parce que
ce garcon était 4gé de 7 ans. Il était donc né a Gaza
apres la guerre et n’avait méme pas vu Al-Koubab,
un village qui avait cessé d’exister depuis
longtemps (5). » Soixante ans plus tard, alors que la
majorité des Palestiniens est née en exil, les réponses
des enfants comme des adultes restent les mémes:
ils appartiennent au village d’ou leur famille a été
expulsée. Le mouvement sioniste, qui a fait d’'une
priere vieille de plusieurs milliers d’années (« L'an
prochain a Jérusalem ») un mot d’ordre politique,
devrait comprendre cet attachement.

C’est sur cette détermination au-dela de la défaite
que devait se reconstruire le mouvement national
palestinien aprés la Nakba. Le contexte régional y
contribua. La création d’Israél ébranla le Proche-Orient
et accéléra I’écroulement des régimes arabes pro-
occidentaux. On assista a I'accession de Nasser au
pouvoir en Egypte en 1952, & la montée d’un natio-
nalisme révolutionnaire dans toute la région, a la chute
de la monarchie en Irak en 1958. Cette effervescence
ainsi que la rivalité et la surenchére entre les pays
arabes soucieux d’effacer le souvenir d’une humiliante
défaite face a Israél aboutirent a une décision de la
Ligue arabe: la création de I'Organisation de libération
de la Palestine (OLP) en 1964. Parallélement, une
organisation jusque-la inconnue, le Fatah, lanca ses
premieres opérations armées contre Israél le
1er janvier 1965. La nouvelle débacle arabe de
juin 1967 (6) créa les conditions d’une autonomisation
de la lutte palestinienne. Le 1¢ février 1969, le chef
du Fatah, Yasser Arafat, était élu président du comité
exécutif de I'OLP.

Le mouvement national palestinien s’installait
dans un paysage international marqué par la lutte des
peuples d’Indochine contre I'intervention américaine,
les guérillas en Amérique latine, I’émergence des
mouvements armeés contre le colonialisme portugais
et contre le régime d’apartheid en Afrique du Sud.
L'écrivain Jean Genet, dans Un captif amoureux

(1986), résumait ces réves: la Palestine était au coeur
d’« une révolution grandiose en forme de bouquet
d’artifice, un incendie sautant de banque en banque,
d’opéra en opéra, de prison en palais de justice ».

Cet espoir fit long feu. Empétrés dans les conflits
internes libanais, visés par les opérations israéliennes
dans les territoires occupés comme au Liban, victimes
des divisions du monde arabe et des ingérences de
certains des pays de la région (Irak, Syrie, Jordanie)
dans leurs affaires, les Palestiniens durent se replier
sur des objectifs plus limités et une acceptation de
I’idée de partage de la Palestine. Renoncgant petit a
petit a la lutte armée et aux « actions extérieures »,
notamment les détournements d’avions, qui firent
connaitre leur cause dans le monde entier et que les
Etats occidentaux qualifiaient de « terroristes », ils
s’engagerent dans 'action diplomatique et politique,
dans la construction d’institutions plus ou moins
stables (organisations de jeunesse, de femmes,
syndicats, union des écrivains, etc.).

Un sentiment
de supériorité a I’égard
des «indigénes»

S’appuyant notamment sur la mobilisation
grandissante des populations de Cisjordanie, de Gaza
et de Jérusalem-Est, occupés en 1967, I'OLP conquit
une stature internationale ; Arafat fut invité a intervenir
a I’Assemblée générale des Nations unies le
13 novembre 1974. L'OLP fut alors reconnue par la
grande majorité des Etats, & 'exception d’Israél et
des Etats-Unis, ces derniers attendant les
années 1990 pour changer de position. L'Europe et
la France contribuérent, dans les années 1980, a faire
entériner deux principes: le droit des Palestiniens a
I'autodétermination et la nécessité d’un dialogue avec
leur représentant, I'OLP.

Il fallut encore [PlIntifada, qui éclata en
décembre 1987, et la fin de la guerre froide pour
aboutir aux accords d’Oslo, signés a Washington le
13 septembre 1993 entre Yasser Arafat et ltzhak Rabin,
le premier ministre israélien, sous le parrainage du
président américain William Clinton. Le 1¢ juillet 1994,
Arafat installa, a Gaza et Jéricho d’abord, I'’Autorité
palestinienne. En principe, le flou des textes signés
devait étre compensé par la reconnaissance d’un
principe clair: I'échange de « la paix contre les terri-
toires », la création d’un Etat palestinien aux cotés
d’Israél, dans les frontieres du 4 juin 1967. On le sait,
ce « processus de paix » déboucha sur un échec
patent. Malgré I'« autonomie » octroyée, la vie quoti-
dienne des Palestiniens se détériora; les difficultés
de déplacement se multipliérent en méme temps que
les barrages militaires. La colonisation progressa
inexorablement, sous les gouvernements israéliens
de gauche comme de droite.

On peut disserter sur les diverses explications de
cet échec, mais la principale porte sur le caractére
colonisateur de I’entreprise sioniste. Celle-ci a nourri
un sentiment de supériorité vis-a-vis des populations
« indigénes », qui pousse les dirigeants israéliens a
refuser de reconnaitre aux Palestiniens, dans les faits,
I’égalité et le droit a I'autodétermination. Si la sécurité
d’un Israélien est précieuse pour le gouvernement de
Tel-Aviv, celle d’un Palestinien ne vaut pas grand-
chose a ses yeux.

La défaite de la seconde Intifada, qui a éclaté en
septembre 2000, a entrainé un affaiblissement sensible
de [I'Autorité palestinienne, la division entre
Gaza - sous le contrble du parti islamiste Hamas — et
la Cisjordanie — sous celui du Fatah d’Arafat. Sont
toutefois intervenus des succés diplomatiques
indéniables, comme |'acceptation de la Palestine
comme membre observateur des Nations unies et sa
reconnaissance diplomatique par une centaine d’Etats
(mais pas la France). Autre accomplissement: la
consolidation d’un nationalisme vigoureux qui dépasse
les appartenances locales et les expériences multiples
de I'exil. Ni les divisions internes ni les efforts israéliens
n’ont amené les Palestiniens a résipiscence. Non
seulement ils s’accrochent a leurs maisons, mais ils
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recommencee

revendiquent fierement leur identité, sous occupation
ou dans I’exil. Aujourd’hui, sur le territoire de la
Palestine mandataire, on dénombre, selon le Bureau
central palestinien des statistiques, autant de Pales-
tiniens (plus de six millions en comptant ceux d’Israél)
que d'lsraéliens juifs: un cauchemar pour les dirigeants
sionistes qui révaient d’une « terre sans peuple » (7).

« Ranimer le processus de paix » releve désor-
mais de Pillusion - sauf aux yeux du président
Mahmoud Abbas et de la « communauté interna-
tionale », qui voit dans le maintien de son adminis-
tration sous respiration artificielle une nécessité pour
justifier son immobilisme et son absence de propo-
sition innovante fondée sur le droit international.

Quelle nouvelle stratégie les Palestiniens adopteront-
ils? Il faudra du temps pour reconstruire un projet;
la page ouverte par la guerre de juin 1967 est défini-
tivement refermée avec I’échec d’Oslo, et le débat
les divise. Faut-il abandonner I'idée du partage?
Faut-il revendiquer un seul Etat? Faut-il dissoudre
I’Autorité palestinienne ? Quelle place doit occuper
la violence ? Méme le Hamas, réputé pourtant pour
sa discipline, n’échappe pas au débat, comme en
témoigne son nouveau programme, qui accepte
pour la premiére fois clairement I'idée d’un Etat dans
les frontiéres de 1967 (8).

La portée
symbolique
d’un conflit

Mais, comme I'expliquent deux universitaires
palestiniennes, « en I'absence de clarté sur la solution
politique définitive, les objectifs centraux restent les
droits fondamentaux, qui sont les éléments essen-
tiels du droit a I'autodétermination du peuple pales-
tinien et doivent faire partie de toute solution politique
future: la libération de I'occupation et de la
colonisation, le droit des réfugiés a retourner dans
leurs foyers et a leurs propriétés (9), et la non-discri-
mination et la pleine égalité des citoyens palestiniens
d’Israél. Ces trois objectifs, en tant qu’éléments essen-
tiels de I'autodétermination, sont exposés de maniéere
éloquente dans [I'appel de la société civile
palestinienne pour le boycott, le désinvestissement
et les sanctions (BDS) contre Israél jusqu’a ce que
ces objectifs soient atteints (10) ».

Le mouvement BDS, lancé le 9 juillet 2005 a I'appel
de 171 organisations non gouvernementales, marque
une étape dans I'histoire palestinienne: le relais pris
par la société civile face a I'impuissance des forces
politiques. Cette mobilisation pacifique pour I'égalité
des droits, que certains gouvernements occidentaux,
dont celui de la France, tentent de criminaliser,
rassemble largement, de I’Amérique latine a I’Asie en
passant par I'Europe, comme on a pu le voir durant
la guerre de Gaza de I'été 2014. Pourquoi ?

Au cours de la seconde moitié du XXe siécle, deux
causes principales ont mobilisé par-dela les frontieres:
le Vietnam, puis I'Afrique du Sud. Le nombre de morts
n’a pas été la cause centrale de ces indignations.
L’opinion publique internationale ne mesure pas ses
réactions a la seule aune d’une comptabilité macabre;
elle est aussi sensible a la portée symbolique des
situations. A un moment donné, un conflit peut
déborder le cadre étroit de sa localisation
géographigque pour acquérir une signification univer-
selle, pour exprimer la vérité d’'une époque. Malgré
leurs dissemblances, le Vietnam et I'Afrique du Sud
se situaient tous deux sur la ligne de faille entre le
Nord et le Sud, et ils étaient tous les deux des conflits
a dimension coloniale.

C’est aussi le cas de la Palestine ; mais le contexte
a changé. Déja, I'expérience sud-africaine, avec le
projet du Congrés national africain (ANC) d’une
« société arc-en-ciel » intégrant les Blancs - en
opposition aux théories du « pouvoir noir » —, avait
révélé un changement d’époque (lire I'article page 16) ;
la lutte armée n’était plus le chemin unique, des voies
nouvelles pouvaient étre explorées pour la libération,
I’égalité des droits était au centre des revendications.

Avec la Palestine, le conflit le plus long de
I’époque contemporaine, nous dépassons le
différend purement territorial. Plus qu’une question
de sol, c’est avant tout une question de justice, ou
plutét d’injustice sans cesse recommencée. Dans

dans certains camps palestiniens.

Un foyer d’instabilité

ON TIRE parfois argument des massacres en Syrie ou du chaos libyen pour relativiser I'importance
géopolitique de la Palestine. Pourtant, ce conflit pése dans une aire qui n’a jamais été aussi divisée.
La cause palestienne reste la seule qui fasse I'unité de tous les courants politiques et idéologiques du
monde arabe, islamistes ou communistes, nationalistes ou libéraux. Pour chaque habitant de la région
(et, au-dela, du monde musulman), elle incarne une injustice fondamentale, un déni du droit international,
résultat de la politique occidentale et de son appui a Israél.

La situation de la Palestine alimente depuis soixante-dix ans les frustrations, mais aussi la déstabilisation
régionale. Elle a provoqué I'effondrement des régimes pro-occidentaux apres la guerre de 1948-1949;
elle a favorisé I'éclatement des guerres israélo-arabes en 1956, 1967 et 1982. Elle renforce désormais
les groupes transnationaux, que ce soit Al-Qaida ou I'Organisation de I'Etat islamique, qui s’implantent

C’est le général David Petraeus, alors chef du Centcom, la zone militaire américaine comprenant
I’ensemble du Proche-Orient, qui en a fait le constat devant la commission des forces armées du Sénat
des Etats-Unis en mars 2010: « Les hostilités persistantes entre Israél et certains de ses voisins sont
a différents égards un défi a notre capacité a faire avancer nos intéréts dans notre zone de responsabilité.
Les tensions israélo-palestiniennes se transforment souvent en violences et en confrontations armées
a grande échelle. Le conflit suscite un sentiment antiaméricain, en raison de ce qui est pergu comme
du favoritisme des Etats-Unis & I’égard d’lIsraél. La colére arabe sur la question palestinienne limite la
puissance et la profondeur de nos partenariats avec des gouvernements et des peuples de cette zone,
et affaiblit la Iégitimité des régimes modérés dans le monde arabe. Pendant ce temps, Al-Qaida et
d’autres groupes militants exploitent cette colere pour mobiliser. » On ne saurait mieux dire.
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Images tirées de la bande dessinée d’Alain Gresh et Héléne Aldeguer,
Un chant d’amour. Israél-Palestine, une histoire frangaise (La Découverte, Paris, 2017).

les territoires occupés, la population est confrontée
a un phénomeéne qui a disparu ailleurs: un colo-
nialisme en marche. Depuis 1967, Israél a installé
en Cisjordanie et a Jérusalem-Est plus de
650000 colons, une pratique que la Cour pénale
internationale qualifie de « crime de guerre ». La vie
quotidienne des Palestiniens est marquée par la
confiscation de leurs terres, la destruction de leurs
maisons, les arrestations — la majorité de la
population adulte masculine est passée par la case
prison —, la torture, une armée qui tire a vue, la
construction d’un mur qui ne « sépare » pas deux
populations mais concourt a enfermer I'une d’elles.
Se dessine un archipel de bantoustans (11),
contournés par des routes spéciales réservées aux
Israéliens — une forme de ségrégation qui n’existait
méme pas en Afrique du Sud. La population est
gouvernée par des lois spéciales, un régime qui
ressemble par bien des traits a de I'apartheid : deux
populations sur la méme terre (Cisjordanie et
Jérusalem-Est), Palestiniens et colons, soumis a
des législations différentes, passibles de tribunaux
distincts (12).

A travers le monde, des millions de personnes
ont pu se projeter dans le combat que ménent les
Palestiniens. Il renvoie a leur propre révolte contre les
discriminations et pour I'égalité des droits. A la figure
du Palestinien peuvent s’identifier le jeune des
quartiers relégués de I'Occident, I'Indien expulsé de

A. G.

ses terres ou I'lrlandais fier de son combat passé
contre le colonialisme britannique. Méme si elle est
loin de garantir un triomphe dans leur combat, cette
solidarité reste 'un des atouts majeurs des Palestiniens
et une garantie, au-dela de leur propre détermination,
que leur cause demeurera vivante.

Le 2 novembre 1917, lord Arthur James Balfour
signait une lettre déclarant que le gouvernement
britannique « envisagelait] favorablement I’établis-
sement en Palestine d’un foyer national pour le peuple
juif [dans une premiére version, il avait écrit “la race
juive”] et emploieralit] tous ses efforts pour faciliter la
réalisation de cet objectif ». « Une nation, résumera
plus tard I’écrivain Arthur Koestler, qui combattit aux
cbtés des organisations sionistes, a solennellement
promis a une autre le territoire d’une troisiéme. » Cette
entreprise coloniale a inauguré un long siécle d’insta-
bilité, de guerres, de rancceurs et de haines. Elle a
alimenté et alimente toujours toutes les frustrations
dans la région (lire I'encadré). Résoudre le drame
palestinien ne ramenera pas d’un coup la paix; mais,
tant que durera I'occupation, il n’y aura ni paix ni
stabilité au Proche-Orient.

ALAIN GRESH.

(1) « New Republican pro-Israel caucus wants Palestinians to admit
defeat », Jewish Telegraphic Agency, 27 avril 2017.

(2) Cité dans Alain Gresh et Dominique Vidal, Palestine 47. Un
partage avorté, Complexe, Bruxelles, 1994 (1% éd.: 1987).

(3) Office de secours et de travaux des Nations unies pour les
réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient, créé le 8 décembre 1949.

(4) En réponse a la nationalisation de la Compagnie du canal de
Suez par Nasser, le 26 juillet 1956, la France, le Royaume-Uni et
Israél lancerent une offensive contre I’Egypte. Victorieuse sur le plan
militaire, celle-ci s’acheva piteusement a la suite des pressions des
Etats-Unis et de 'URSS.

(5) Cité dans Palestine 47, op. cit.

(6) La guerre de juin 1967, troisiéme guerre israélo-arabe aprés
celle de 1948-1949 et celle de 1956, vit la défaite de I’Egypte, de la
Syrie et de la Jordanie. Israél conquit le Sinai, le Golan syrien, la
Cisjordanie, Gaza et Jérusalem-Est.

(7) Ce theme de I’échec relatif de I’entreprise de colonisation de
peuplement est développé dans De quoi la Palestine est-elle le nom ?,
Actes Sud, Arles, 2012.

(8) Cf- Leila Seurat, « Révolution dans la révolution au Hamas »,
OrientXXI.info, 1¢" mai 2017.

(9) La résolution 194 de I’ Assemblée générale des Nations unies,
adoptée le 11 décembre 1948, indique notamment qu’« il y a lieu de
permettre aux réfugiés qui le désirent de rentrer dans leurs foyers le
plus tét possible » et que « des indemnités doivent étre payées a titre
de compensation pour les biens de ceux qui décident de ne pas rentrer
dans leurs foyers ». La résolution 3236 (1974) confirme ces dispo-
sitions.

(10) Nadia Hijab et Ingrid Jaradat Gassner, « Parler de la Palestine :
Quel cadre d’analyse ? Quels objectifs et quels messages ? », Agence
Médias Palestine, 12 avril 2017.

(11) Les bantoustans étaient des régions créées par le pouvoir blanc
d’Afrique du Sud pour les populations noires et ne disposant que de
pouvoirs trés limités. Cf. aussi la carte publiée dans L Atlas du Monde
diplomatique, « L’archipel de Palestine orientale », 2009.

(12) Cf. Céline Lebrun et Julien Salingue (sous la dir. de), Israél,

un Etat d’apartheid ? Enjeux juridiques et politiques, L’Harmattan,
coll. « Comprendre le Moyen-Orient », Paris, 2013.
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FRONDES SYNDICALES ET FRACTURES POLITIQUES

L’ Afrique du Sud lass¢e de ses liberateurs

Coup dur pour I’ Afrique du Sud : fin mai, General Motors

annonce son retrait du pays. Mille cing cents emplois directs

sont menacés et plusieurs milliers d’autres sont indirecte-

ment en jeu. Cette décision n’est qu’une illustration du trou

d’air que traverse la premiére économie du continent. Sur

fond de tensions sociales, de corruption et de violence, le

pays de Nelson Mandela cherche un nouveau souffle.

PAR SABINE CEssou *

EAU, ELECTRICITE, ECOLE... L’ Afrique

du Sud bat tous les records de manifes-
tations pour réclamer le bon fonctionne-
ment des services publics. L’agitation
sociale était déja forte dans les années qui
ont suivi 1’élection de M. Jacob Zuma a
la présidence du pays, en 2009 (1). Elle
atteint aujourd’hui de nouveaux sommets,
et vise notamment le chef de I’Etat, 4gé
de 74 ans et réélu en 2014 pour cing ans.
Le 7 avril, une marée humaine a déferlé
dans toutes les grandes villes du pays.
« Zuma must fall » (« Zuma doit tom-
ber »), pouvait-on lire sur les pancartes;
un slogan dérivé de celui des manifesta-
tions étudiantes qui secouent le pays
depuis septembre 2015, « Fees must fall »
(« Les frais d’inscription doivent
baisser »). Ce mot d’ordre est lui-méme
inspiré d’un autre mouvement de

protestation qui, parti de 1’université du
Cap en 2014, visait a déboulonner les sta-
tues du colon britannique Cecil John
Rhodes, symbole de la suprématie
blanche : « Rhodes must fall ».

Le gouvernement du Congrés national
africain (ANC) promet depuis la fin de
I’apartheid, en 1991, et ’avénement de la
démocratie, en 1994, « une vie meilleure
pour tous ». Mais, adepte des mesures
libérales, il se montre incapable d’élaborer
la moindre politique éducative et laisse
les universités fixer elles-mémes leurs
droits d’inscription. Face aux doléances
des étudiants, les autorités envoient la
police, comme elles ’avaient fait & Mari-
kana en 2012 lors des gréves de mineurs.
11 en avait résulté le premier massacre de
1’ére post-apartheid (trente-quatre morts).

Vote sanction pour I’ANC aux municipales

RETORIA et Johannesburg ont replongé
en février dans un nouveau cycle de vio-
lences xénophobes contre les immigrés, en
particulier zimbabwéens, mozambicains,
congolais et nigérians, comme en 2008 et
en 2015. Un baromeétre du malaise dans les
faubourgs noirs. Le chomage frappe 27 %
des actifs, selon un taux officiel sous-
estimé, qui ne prend pas en compte les deux
millions de personnes ayant renoncé a cher-
cher un emploi. La pauvreté reste endé-
mique (42 % de la population) et touche
surtout la majorité noire, soit 79 % des
55 millions de Sud-Afticains.

L’exaspération est palpable dans un pays
ou les citoyens voudraient tout voir « tom-
ber » sauf le rand, la devise nationale. Or
celle-ci a perdu 8% de sa valeur en une
semaine, début avril, aprés le limogeage,
le 30 mars, du ministre des finances Pravin
Gordhan. Son tort? Avoir préconisé la
transparence dans la gestion des finances
publiques, face a un président qui s’est dis-
crédité par de nombreux scandales.

Au terme d’un long bras de fer avec la
médiatrice de la République, M™ Thuli
Madonsela, M. Zuma a di se résoudre a
rembourser, en septembre 2016, les
480 000 euros de deniers publics dépensés
pour rénover sa résidence privée de
Nkandla, son village natal. Népotisme et
corruption ont aussi permis a I’'une de ses
filles, une étudiante en art de 25 ans, d’étre
bombardée en 2014 directrice des res-
sources humaines au ministére des télé-
communications, avec des émoluments de
100 000 euros par an. Son neveu, M. Clive
Khulubuse Zuma, est désormais un
magnat minier a la réputation sulfureuse,
qui détient des sociétés, des contrats
publics et des intéréts pétroliers jusqu’en
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Calendrier des fétes nationales

1er-30 juin 2017

1er SAMOA Féte nationale
2 ITALIE Féte nationale
5 DANEMARK Féte nationale
6 SUEDE Féte nationale

10 PORTUGAL
12 PHILIPPINES

Féte nationale
Féte de I'indépend.

RUSSIE Féte de I’indépend.
14 ROYAUME-UNI Féte nationale
17 ISLANDE Féte de I’indépend.
23 LUXEMBOURG Féte nationale
25 CROATIE Féte nationale
MOZAMBIQUE Féte de I’indépend.
SLOVENIE Féte nationale

26 MADAGASCAR
27 DIJIBOUTI
29 SEYCHELLES

30 REP. DEMOCRAT.
DU CONGO

Féte de I’indépend.
Féte de I’indépend.
Féte nationale

Féte de I’indépend.

République démocratique du Congo
(RDC). 11 appartient a cette bourgeoisie
noire amatrice de cigares et de voitures de
collection, étroitement liée au pouvoir et
dépourvue de toute compassion pour les
laissés-pour-compte. En 2015, il a été
condamné pour la faillite frauduleuse
d’une mine d’or qui avait entrainé la dis-
parition de cinq mille emplois.

Cette succession d’affaires intervient
sur fond de conjoncture économique défa-
vorable. Pays a revenu intermédiaire, avec
un produit intérieur brut par habitant de
6 800 dollars par an, I’Afrique du Sud a
décroché, a la suite de la crise financiére
internationale de 2008, du long cycle de
croissance qu’elle avait connu dans les
années 2000. Les gréves dans le secteur
minier et la chute des cours mondiaux des
minerais perturbent 1’activité. Apres
seulement 1,3% en 2015, la croissance
serait d’a peine 0,3 % en 2016, selon les
perspectives économiques régionales du
Fonds monétaire international en
avril 2017. Le phénomeéne climatique El
Nifio a provoqué la pire sécheresse depuis
trente ans. Traditionnel exportateur et plus
gros producteur africain de mais, le pays
a di en importer en 2016. Les ménages,
endettés a hauteur de 78 % du revenu dis-
ponible, vivent au-dessus de leurs moyens,
attirés par une offre abondante de biens de
consommation.

Dans ce contexte, le limogeage du
ministre des finances a provoqué un recul
du pays aupres des agences de notation
internationales. Méme au sein de son
parti, le président Zuma se retrouve
ouvertement contesté. Plus une semaine
ne se passe sans qu’un haut responsable
de ’ANC, y compris le porte-parole du
parti au pouvoir, n’appelle publiquement
a son départ. La fronde est telle que le
1" mai, lors de la Féte du travail, le chef
de I’Etat, hué par les syndicats, n’a pas
pu prononcer son discours.

Sous I’écume de la contestation, de puis-
sants mouvements de fond laissent cepen-
dant présager une recomposition politique
a la fois rapide et pacifique — un fait inha-
bituel sur le continent africain. En Algérie,
au Zimbabwe et en Angola, les anciens
mouvements de libération nationale ont
plutdt eu tendance a se transformer en par-
tis-Etats déterminés a conserver le pouvoir
colte que cotte. L’ Afrique du Sud pourrait
faire exception, en raison de sa trajectoire
unique. « Vingt-six ans apres la fin offi-
cielle du régime raciste, ses espoirs, portés
par une classe moyenne désormais multi-
raciale et des contre-pouvoirs effi-
caces — justice, presse et syndicats —, sont
plus exigeants », nous explique le politiste
William Gumede, professeur a I’université
du Witwatersrand.

THEMBA SHIBASE.- «Decomposing Figure 3» (Personnage en décomposition 3), 2009

Les élections municipales du mois
d’aolt 2016 ont donné lieu a un vote
sanction. L’ANC a perdu la gestion de
trois des plus grandes villes du pays:
Johannesburg — la capitale écono-
mique —, Tshwane — anciennement Pre-
toria, la capitale administrative — et I’ag-
glomération portuaire et industrielle de
Nelson Mandela Bay (nouveau nom de
Port-Elizabeth). Ces municipalités sont
passées aux mains de 1’ Alliance démo-
cratique (DA), principal parti d’oppo-
sition, de tendance libérale, qui a récolté
26,5 % des voix, contre 54% a I’ANC.

Gestionnaire de la mairie du Cap depuis
2006 et de la province du Cap-Ouest
depuis 2009, cet ancien parti de Blancs et
de métis a choisi de se déracialiser et de
se rajeunir. Sa dirigeante, M™ Helen Zille,
qui est blanche, a cédé sa place en
mai 2015 a M. Mmusi Maimane. Ce jeune
Noir charismatique de 36 ans, né a Soweto,
entrepreneur et précheur évangélique
marié a une Sud-Africaine blanche, clame
que le temps est venu de « se libérer des
libérateurs ». Diplomé de psychologie,
titulaire de deux maitrises — 1’une en
administration publique, ’autre en théo-
logie —, il interpelle sans ambages le pré-
sident Zuma au Parlement en zoulou:
« J accepte de vous appeler “Votre Excel-
lence”’, méme si vous n’avez rien d’excel-
lent. » Adepte du libéralisme économique,
il préconise cependant les politiques de
redistribution des richesses et de correction
des inégalités que I’ANC n’a pas mises en
ceuvre. Ironie de I’histoire, qui laisse en
suspens le sort des populations défavori-
sées : I’affrontement entre « parti noir » et
« parti blanc » a laissé la place a une pos-
sible alternance entre des partis séduits,
avec des nuances et des variantes, par les
politiques libérales.

Autre signe de vigueur démocratique :
une nouvelle centrale a été lancée le
20 avril par le Syndicat des ouvriers de la
métallurgie (Numsa), le plus grand du
pays, qui a entrainé d’autres organisations
dans son sillage. La nouvelle Fédération
des syndicats sud-africains (Saftu) reven-
dique 700000 adhérents. Elle a vidé d’une
partie de ses forces le Congreés des syndi-
cats sud-afticains (Cosatu), allié historique
du parti au pouvoir et du Parti communiste
sud-africain (SAPC), avec lesquels il

forme une alliance tripartite depuis 1994.
Avec 1,5 million d’adhérents, le Cosatu
reste puissant, mais il redoute de voir d’au-
tres affiliés rallier la Saftu.

Le populaire Zwelinzima Vavi, 55 ans,
ex-secrétaire général du Cosatu et nouveau
secrétaire général de la Saftu, figure
parmi les critiques les plus féroces du
gouvernement Zuma. « Absolutely No
Consequences » (« absolument sans inci-
dence »), c’est le surnom qu’il a donné a
I’ANC en novembre 2012, dans un tweet
resté célébre. Il dénongait la culture de
I’impunité qui régne au sommet du parti

au pouvoir. « Quelle est la valeur de notre
démocratie pour les travailleurs ?, a-t-il
également lancé sur les réseaux sociaux.
En sommes-nous au point oit [’Etat post-
apartheid agit pour servir les nantis ? »
M. Vavi, membre de I’ANC, se positionne
pour les élections générales de 2019 et
pourrait faire advenir 1’un des pires cau-
chemars de ses camarades du comité natio-
nal exécutif de I’ANC: voir un parti de
gauche et de masse se former a partir d’un
mouvement syndical, comme en 1999 au
Zimbabwe, avec le Mouvement démocra-
tique pour le changement de 1’ex-leader
syndical Morgan Tsvangirai.

La menace parait d’autant plus séricuse
qu’en Afrique du Sud les syndicats noirs
conservent une l1égitimité historique au
moins égale a celle de ’ANC. Fils de
mineur et mineur lui-méme, M. Vavi a
notamment mené une grande gréve chez
Anglogold en 1987; I'une de celles qui ont
contribué a paralyser le régime d’apartheid,
alors confronté aux sanctions économiques
internationales. Depuis 1994, les syndicats
entretiennent une fronde interne au sein de
I’ ANC contre sa gestion économique libé-
rale —un choix politique opéré par Nelson
Mandela en 1996, sans consultation de la
base, et marqué par I’abandon d’un vaste
plan de reconstruction et de développe-
ment. Les syndicats, comme I’aile gauche
de I’ANC, accusent la direction du parti
d’avoir fait trop de compromis, mais aussi
d’avoir favorisé I’émergence d’une bour-
geoisie noire directement issue des familles
des hommes du gouvernement.

L’alliance tripartite au pouvoir n’a pas
cédé, mais c’est le Cosatu qui se délite,
préfiguration de ce qui pourrait attendre
I’ANC, dont le prochain congres quin-
quennal se tiendra fin 2017. Cette rencon-
tre promet d’€tre aussi mouvementée que
celle de 2007 a Polokwane, laquelle avait
mis aux prises les partisans du président
Thabo Mbeki (en poste de 1999 a 2008)
et ceux de M. Zuma. Ce dernier avait fait
vibrer la corde populiste, entonnant d’an-
ciens chants de la lutte contre 1’apartheid
tels qu’ Umshini Wam (« Apportez-moi ma
mitraillette »). M. Zuma avait capitalisé
sur ’'impopularité de M. Mbeki et sur les
lignes de fracture déja profondes au sein
de I’ANC, entre une aile gauche exaspérée
par la gestion néolibérale et I’avénement
d’une clique politique dans la sphere des
affaires, a la faveur du programme Black
Economic Empowerment (« montée en
puissance économique des Noirs »), lancé
en 2002. Cet affrontement traduit aussi la
possibilité d’effectuer des changements
politiques a ’intérieur d’un cadre institu-
tionnel respecté, ¢’est-a-dire sans recourir
a la violence comme ailleurs en Afrique.

Déclin de la politique étrangere

MONSIEUR Zuma souhaite que son
ex-épouse, M™® Nkosazana Dlamini-
Zuma, lui succeéde, ce qui pourrait le pro-
téger de prévisibles poursuites. La justice
envisage en effet de relancer 783 chefs
d’inculpation a son encontre, dans le
cadre d’un procés pour corruption ouvert
en 2005 : la société francaise Thales lui
aurait versé un pot-de-vin lors de la négo-
ciation d’un gros contrat d’armement en
1998. M™ Dlamini-Zuma, médecin de
formation, apparatchik de I’ANC et
ancienne ministre des affaires étrangeres,
a quitté la présidence de la commission
de I’Union africaine, ou M. Zuma I’avait
poussée a se présenter. Depuis le départ
de Nelson Mandela puis de M. Mbeki,
la diplomatie sud-africaine patine, faute
de vision. Elle se montre préte a soutenir
des dirigeants tels que M. Robert
Mugabe au Zimbabwe ou M. Joseph
Kabila en RDC, deux hommes connus
pour truquer le jeu électoral et pour s’ac-
crocher au pouvoir. Au risque d’écorner
durablement I’image du pays de Mandela.

Sur le plan interne, la plupart des diri-
geants qui veulent prendre la reléve au sein
de I’ANC incarnent un espoir qu’ils ont
dégu, qu’il s’agisse du magnat minier
Tokyo Sexwale ou de M. Cyril Rama-
phosa, ancien secrétaire général du Syn-
dicat des mineurs durant I’apartheid et pre-
mier milliardaire noir du pays, & qui ’on
reproche d’occuper de manicre falote le
poste de vice-président depuis 2014.
Ancien dirigeant syndical lui aussi,
M. Kgalema Motlanthe, vice-président de

M. Mbeki puis président par intérim, pos-
séde I’intégrité qui fait défaut a I’ANC.
Seul probléme: il n’a pas le charisme
nécessaire pour remobiliser les troupes
face a I’opposition.

L’ANC risque fort de perdre les élec-
tions de 2019, ou du moins d’étre contraint
a gouverner au sein d’une coalition.
« Lélectorat de I'’ANC est vieillissant et
désormais rural, estime Gumede. En
outre, les municipales d’aotit 2016 ont
montré a la population que son vote comp-
tait. Les mairies sont aujourd hui mieux
gérées par [’Alliance démocratique
qu’elles ne [’ont jamais été sous I’ANC.
Le parti au pouvoir n’est plus pergu
comme le moteur du changement, mais au
contraire comme un obstacle. »

La jeunesse noire, de son cdté, n’a plus
la loyauté de ses ainés a I’égard de I’ANC.
Désormais en age de voter, ceux qu’on
appelle les born free, « nés libres », c’est-
a-dire aprés 1991, font face a une triple
crise : économique, politique mais aussi
culturelle. Pris dans la globalisation, ama-
teurs de house music et de marques, les
héritiers de Steve Biko révent peut-étre
d’un monde meilleur, mais surtout, a court
terme, de la « belle vie ». Une revanche
sur la pauvreté et sur les longues années
de privations vécues par leurs parents et
grands-parents sous 1’apartheid.

(1) Lire « Trois émeutes par jour en Afrique du
Sud », Le Monde diplomatique, mars 2013.
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UN LABEL AGRICOLE TOUJOURS MOINS EXIGEANT

Démarche vertueuse en termes d’emploi, d’utilisation des

ressources et de santé publique, I'agriculture biologique

progresse rapidement en France. Alléchées, I'industrie

agroalimentaire et la grande distribution entendent bien

s’emparer de ce marché. Au risque d’en effacer les fon-

dements en faisant pression sur la Commission européenne

pour réduire les exigences de qualité.

PAR CLAIRE LECOEUVRE *

IEN ne ressemble plus a une

pomme qu’une autre pomme, lance
M. Claude Gruffat, président-directeur
général de Biocoop. Ce qui fait la diffé-
rence, ce sont les valeurs. » L’ agriculture
biologique représente désormais 5,7 % des
surfaces agricoles frangaises, soit trois fois
plus qu’en 2002. Ce marché en pleine
croissance attire d’ importants groupes de
transformation et de distribution, alors que
les grandes surfaces alimentaires vendent
déja pres de 1a moiti¢ des produits estam-
pillés «bio» (45 % pour la France en
2015). « La bio n’est plus vue comme une
valeur agronomique; elle est de plus en
plus valorisée comme n’importe quelle
niche de marché », constate Benoit Leroux,
maitre de conférences en sociologie a
I’université de Poitiers.

L’agriculture biologique est née d’une
contestation de la production intensive et
du modéle économique de 1’industrie
agroalimentaire. Les approches alterna-
tives apparaissent dés les années 1920, tan-
dis que les premiers groupes se structurent
entre 1950 et 1960 (1). Créée en 1964, I’as-

sociation Nature et Progres permet la
reconnaissance du mouvement. Celui-ci
milite pour redonner aux agriculteurs une
plus grande autonomie vis-a-vis des inter-
médiaires. Pour gagner la confiance des
consommateurs, nécessaire a la valorisa-
tion de leurs produits et a leur développe-
ment, les militants entrent dans une phase
d’institutionnalisation.

En 1978, Nature et Progrés met en place
le premier cahier des charges technique,
tandis qu’est créée la Fédération nationale
d’agriculture biologique (FNAB). La
Fédération internationale du mouvement
de I’agriculture biologique (Ifoam)
détermine un peu plus tard quatre grands
principes : la santé des sols, des plantes,
des animaux et des hommes, considérée
comme une et indivisible ; I’écologie, en
s’accordant avec les écosystémes et leurs
cycles, en les imitant et en les aidant a
se maintenir ; I’équité, a la fois dans les
rapports entre les étres humains et a
1I’égard des autres créatures vivantes; et
la précaution, par une conduite prudente
et responsable.

Producteurs sous pression

« L "ETAT FRANCAIS ne reconnait qu’en
1980 une agriculture qui n’utilise pas de
produits de synthése, explique Benoit
Leroux. /I faut méme attendre 1988 pour
que le nom d’“agriculture biologique”
soit adopté comme tel. » Cette reconnais-
sance ne prend en compte que 1’absence
de pesticides, évacuant d’emblée la vision
sociale portée par les paysans. Cette
logique se perpétue en 1991, lors de la
création de la réglementation européenne.
Depuis, I’harmonisation imposée par
I’Union européenne n’a pas arrangé les
choses. La premiére révision, appliquée
en 2009, a entrainé la disparition de la
possibilité pour chaque Etat d’imposer
un cahier des charges plus rigoureux,
comme c’était le cas en France.

Engagée depuis 2013, I’actuelle révi-
sion de la réglementation européenne fait
craindre la disparition de principes fon-
damentaux. Les batailles entre le Conseil
des ministres, le Parlement et la Commis-
sion européenne, censées aboutir prochai-
nement a un nouveau reglement euro-
péen, témoignent de la volonté de certains
gouvernements de favoriser 1’agro-indus-
trie. Apres quatorze trilogues (2) et quatre
présidences du Conseil des ministres, soit
la plus longue négociation agricole de
I’histoire, aucun accord n’a été trouvé sur
plusieurs points litigieux.

Exemple: le Conseil des ministres
européen souhaite autoriser (sous condi-
tions de latitude ou d’altitude) la culture
hors sol. Imaginer des cultures en bacs
qui faciliteraient une industrialisation fait
bouillir des associations comme la
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FNAB. Les ministres invoquent son
acceptation aux Etats-Unis pour I'imposer
en Europe, au nom de la concurrence et
de la reconnaissance mutuelle des cahiers
des charges. « Les Pays-Bas — principal
pays producteur de tomates en Europe —
soutiennent cette proposition, explique le
député européen José Bové. Comme ['lta-
lie et le Luxembourg. » Alors que les
membres du Groupe des Verts - Alliance
libre européenne martelaient qu’ils ne flé-
chiraient pas, des voix se sont fait enten-
dre pour réclamer I’arrét des négociations.

Autre point de blocage: le passage
d’une obligation de moyens (ne pas uti-
liser de produits chimiques) a une obli-
gation de résultats (retrait de la certifi-
cation si de tels produits sont décelés).
Or des contaminations peuvent se pro-
duire en provenance de champs voisins.
Mais le Conseil des ministres ne veut
pas entendre parler d’un fonds d’indem-
nisation des agriculteurs bio concernés,
ni de la mise en cause des véritables
responsables.

Pour Eve Fouilleux, directrice de
recherche au Centre national de la
recherche scientifique (CNRS), le pro-
bléme est plus profond. Aujourd’hui, les
agriculteurs sont contrdlés par des orga-
nismes certificateurs privés, indépendants
et payés par le producteur. En France,
ceux-ci sont accrédités par une section
du Comité francais d’accréditation
(Cofrac), un organisme public. Cette
maniere de procéder a été imposée par
les normes européennes (3). Il en existe
une autre: le systéme participatif de
garantie, reconnu notamment par le Bré-
sil, le Chili et I'Inde. C’est celui qu’utilise
Nature et Progrés, dont la certification
n’est pas reconnue par 1’Union euro-
péenne. Les agriculteurs ainsi que les
consommateurs se réunissent localement
par groupes pour vérifier les pratiques de
chacun. « Les normes actuelles enferment
dans une pensée marchande et entrainent
une dépolitisation. Le systéme participatif
permet au contraire un échange de pra-
tiques et l'implication de consommateurs
et de citoyens dans le processus », fait
valoir Eve Fouilleux (4).

Dans ce contexte, une grande diversité
d’agriculteurs bio et de transformateurs
a vu le jour. Derriére un discours envi-
ronnemental bien lisse, les arguments

Quand le bio dénature le bio
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économiques conduisent a saper les
normes internationales au nom de la ren-
tabilité. Carrefour, Monoprix, Systéme U
créent de nouvelles filiéres, des marques
de distributeur, des magasins spécialisés,
en investissant dans des partenariats avec
des groupements de producteurs. « Pour
Uinstant, la demande demeure si forte que
les prix sont corrects. Celui du lait est de
30 a 40 % supérieur a celui du conven-
tionnel. Il ne faudrait pas que, sur le long
terme, les prix soient tirés vers le bas. Or
cela a toujours été la politique des
grandes et moyennes surfaces [GMS] »,
analyse Marc Benoit, économiste et codi-
recteur du Comité interne de I’agriculture
biologique de I’Institut national de la
recherche agronomique (INRA). Une fois
que la grande distribution aura la main-
mise sur ce marché, elle risque de faire
pression pour réduire les cotts.

La filiére ceufs préfigure-t-elle 1’évolu-
tion en cours? Son cahier des charges
limite le nombre de poules par batiment a
trois mille ; mais il ne limite pas le nombre
de batiments et prévoit un espace plus petit
que le Label rouge (quatre métres carrés
par poule au lieu de cinq). En Italie, I’en-
treprise Eurovo se vante de posséder des
élevages bio de 90000 et 250000 poules
pondeuses pres de Florence. Les impératifs
de rentabilité ont largement pris le pas sur
les valeurs de la bio. En France, 78 % des
ceufs bio sont vendus dans les GMS et les
magasins spécialisés dans les rabais. Les
producteurs restent trés dépendants des
fournisseurs d’aliments, méme si 20 % de
la nourriture des animaux doit provenir de
I’exploitation ou, a défaut, de la région.
« Trés peu produisent leurs propres ali-
ments en bio. Méme s’ils produisent la
matiere premiere, les céréales, ils les
revendent au fabricant d’aliments, car les
formules sont trés techniques, et plus
encore en bio », indique M™ Pascale Mag-
delaine, la directrice du service économie
de I’Institut technique de I’aviculture.

La dépendance est aussi forte a I’égard
des centres de conditionnement qui
achétent les ceufs aux producteurs pour
les revendre aux supermarchés ou aux
industries agroalimentaires. Certaines
entreprises comme Cocorette et Matines
proposent d’ailleurs des contrats d’inté-
gration. Elles achétent tout: les bati-
ments, les poulettes, et fournissent méme
les aliments — bio, évidemment. Le pro-
ducteur n’est alors qu’un simple presta-
taire qui n’a plus de pouvoir ni sur le
prix qu’on lui paie ni méme sur ce qu’il
produit et la fagon dont il le produit.
Avec les marques de distributeur, les
agriculteurs perdent toute autonomie:
« Les marques peuvent facilement chan-
ger de centre de conditionnement pour
un autre moins cher », ttmoigne M. Ber-
nard Devoucoux, président de la com-
mission bio du Syndicat national des
labels avicoles de France.

La situation n’est guére meilleure dans
la filiére lait. Producteur, M. Vincent Per-
rier témoigne d’un probléme d’écoute:

«Je suis parti en bio pour travailler
différemment. Je cherchais aussi un
modele de développement harmonieux
pour tous. J'ai d’abord continué chez
Danone; le bio partait pour sa filiale Les
2 Vaches. On me disait seulement: “Ily a
un prix et si vous ne pouvez pas, ¢ ’est que
vous avez un probleme de compétitivité,
on va voir ailleurs.” » 1l a préféré claquer
la porte et contacter Biolait, qui permet
aux producteurs de se regrouper pour
mieux peser: « Nous décidons ensemble
de notre prix, le méme pour tous. »

Se regrouper pour étre plus fortes : c’est
aussi le but des coopératives agricoles,
dont le fonctionnement n’a pourtant plus
rien de démocratique aujourd’hui.
Conscients de ce risque de dérive, les
adhérents de Biolait et de bien d’autres
structures, tel Biocoop pour la distribu-
tion, essaient de ne pas tomber dans les
mémes travers en conservant une vision
commune: celle du changement de

société. « La capacité collective des pro-
ducteurs a peser sur le changement
d’échelle est un des garde-fous de cette
transformation. C’est ce qu’essaient de
faire des organisations économiques de
producteurs biologiques comme Biolait,
Bio Loire Océan, BioBreizh et d’autres »,
explique Ronan Le Velly, maitre de confé-
rences en sociologie (5).

Défendu fermement par la FNAB, I’ac-
compagnement des agriculteurs joue un
role-clé. Dans un systéme biologique, la
reconfiguration globale de I’exploitation
— et pas seulement la substitution d’in-
trants chimiques par d’autres agréés en
bio — s’avére essentielle pour perdurer
dans le temps. « Les agriculteurs bio qui
réussissent sont ceux qui ont un systeme
complexe. Il n’y a pas de recette unique.
Les agriculteurs ont besoin de connais-
sances agronomiques, et bon nombre
d’entre eux ont perdu ces bases-la », ana-
lyse Marc Benoit.

Une approche uniquement technique

« AUJOURD "HUL les agriculteurs bio
sont pour la plupart des nouveaux
convertis ou installés, observe Benoit
Leroux. Certes, il existe maintenant des
formations en bio. Mais il y a une forme
d’atavisme professionnel. L’agriculture
biologique remet en question le modeéle
considéré comme celui du progres.
Dans le milieu, la bio est toujours
décriée comme étant incapable de nour-
rir la planéte. » Incarnation du produc-
tivisme, la Fédération nationale des syn-
dicats d’exploitants agricoles (FNSEA)
dispose pourtant désormais de sa propre
commission bio. « Si on ne fait que
répéter qu’il faut une modification
totale de I’exploitation, en culpabilisant
les gens, les agriculteurs ne vont pas se
convertir », affirme M. Rémy Fabre,
I’un de ses membres.

Du c6té des chambres d’agriculture, on
explique que les possibilités d’accompa-
gnement sont limitées par I'impératif d’ef-
ficacité économique: « Nous avons des
moyens contraints. Un conseiller agricole
ne peut pas se contenter d’accompagner
dix agriculteurs; il doit suivre quatre-
vingts a cent exploitations. Il n’y a que
des groupements bio, des syndicats, qui
peuvent faire ce travail pour défendre leur
systeme de pensée, estime M. Jacques
Pior, responsable national du développe-
ment de 1’agriculture biologique au sein
de I’ Assemblée permanente des chambres
d’agriculture. En tant qu’organisme
public, nous devons nous occuper de tous
les agriculteurs, nous ne pouvons pas opé-
rer une ségrégation entre eux. »

Fin 2016, le président de la région
Auvergne-Rhone-Alpes, M. Laurent
Wauquiez (Les Républicains), a décidé
de transférer I’accompagnement tech-
nique, jusque-1a réalisé par des associa-
tions réunies au sein de Corabio, vers les

chambres d’agriculture. Cette mesure
s’est accompagnée de la suppression des
financements aux associations de soutien
a Iagriculture paysanne telles que Terre
de liens. Or, si les chambres d’agriculture
détiennent de réelles compétences, la
généralisation d’une approche exclusive-
ment technique exclut toute vision phi-
losophique ou éthique.

En s’intégrant aux circuits classiques
et aux logiques financiéres dominantes,
I’agriculture biologique, censée repré-
senter une solution de rechange a un sys-
téme global, ne risque-t-elle pas de per-
dre son ame? D¢ja, une bio a deux
vitesses se dessine. La premiére, guidée
par les nouveaux acteurs de ce marché,
se cale sur un respect minimal des
normes, quitte a reproduire les aberra-
tions et les inégalités du systéme conven-
tionnel. La seconde tente de préserver
sa spécificité en renforgant ses engage-
ments par des chartes, des labels plus
exigeants ou des groupements de pro-
ducteurs. Reste a savoir si les consom-
mateurs auront les moyens de faire la
différence.

(1) Benoit Leroux, « L’émergence de I’agriculture
biologique en France: 1950-1990», Pour, n°227,
Paris, février 2016.

(2) Réunions tripartites informelles auxquelles
participent des représentants du Parlement européen,
du Conseil et de la Commission.

(3) Ika Darnhofer, Thomas Lindenthal, Ruth Bartel-
Kratochvil et Werner Zollitsch, « Conventionalisation
of organic farming practices : From structural criteria
towards an assessment based on organic principles »,
Agronomy for Sustainable Development, vol. 30,n°1,
Les Ulis, mars 2010.

“4) Eve Fouilleux et Allison Loconto, « Voluntary
standards, certification and accreditation in the global
organic agriculture field : A tripartite model of techno-
politics », Agriculture and Human Values, vol. 34,
n° 1, Berlin, 2016.

(5) Ronan Le Velly, Sociologie des systemes alimen-
taires alternatifs. Une promesse de différence, Presses
des Mines, Paris, 2017.
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Pour la premiére fois, la Commission de Bruxelles a pré-

senté, le 2 décembre 2016, un plan d’action destiné a sou-

tenir les industries de la défense du Vieux Continent. 1l

serait doté de 5,5 milliards d’euros par an a partir de

2020. L’histoire industrielle européenne est toutefois

jalonnée de promesses qui, aussi modestes soient-elles,

n’aboutissent pas.

PAR JEAN-MICHEL QUATREPOINT *

LA POLITIQUE industrielle européenne
a tout d’un ovni: on en parle beaucoup,
on suspecte qu’elle existe, mais nul n’est
en mesure de la cerner avec précision.
Ceux qui croient en son existence la résu-
ment a un nom: Airbus. Les sceptiques
énumerent les carcasses industrielles qui
jonchent les casses et les ferrailles.

Airbus fait effectivement figure, avec
Arianespace, d’embléme d’une coopéra-
tion industrielle réussie entre Etats euro-
péens. Sa simple évocation joue méme
le r6le de sésame. Fin 2016, le groupe
italien Fincantieri affirmait par exemple
vouloir créer un « Airbus des chantiers
navals » en prenant la place du coréen
STX, en faillite, dans le capital des Chan-
tiers de I’ Atlantique. Au printemps 2014,
Siemens proposait pour sa part au gou-
vernement frangais un « Airbus de [’éner-
gie et un Airbus du ferroviaire » afin
d’éviter le rachat de la branche énergie
d’Alstom par General Electric (GE). Et
un an plus tard, en mars 2015, une bro-
chette de parlementaires socialistes fran-
cais appelait au rapprochement d’ Alstom
Transport et de Siemens pour consolider
I’industrie ferroviaire européenne (1).
Las! Alstom Transport a préféré s’allier
au canadien Bombardier. A vrai dire, le
beau succes d’Airbus constitue une
exception en Europe, et certains, a com-
mencer par ceux qui ont présidé a ses
destinées, estiment qu’un tel projet ne
pourrait plus voir le jour.

Pour comprendre les raisons de cette
impuissance collective, un retour en
arriére s’impose. Paradoxalement, c’est

En 1966,

DE RETOUR au pouvoir en 1958, le
général de Gaulle se méfie des idées de
Jean Monnet. S’il accepte le Marché com-
mun, c¢’est parce qu’il y voit le moyen de
moderniser les structures du capitalisme
francais. Il pergoit la CEE comme un
espace ou développer les groupes indus-
triels qui seront les fers de lance d’une
politique d’indépendance vis-a-vis des
Etats-Unis. Dans I’aéronautique, la France
construit ainsi le Concorde avec les Bri-
tanniques (qui, en raison du veto frangais,
n’ont pas encore intégré la CEE). Elle
développe de maniére autonome sa propre
filiere nucléaire: le graphite-gaz. Dans
I'informatique, apres le rachat de Bull par
I’américain GE — et une grosse colére du
général —, le gouvernement frangais lance
en 1966 le plan Calcul et crée la Compa-
gnie internationale pour I’informatique
(CII). Chaque fois, I’Etat se trouve a la
manceuvre, que les entreprises soient
nationalisées ou non.

De chaque c6té du Rhin, on privilégie
I’émergence de champions nationaux. Les
groupes industriels allemands se reconsti-
tuent: Siemens, Thyssen, Daimler, BMW,
Volkswagen, ainsi que les héritiers du
conglomérat IG Farben, qui fabriquait le
gaz d’extermination Zyklon B (Agfa,
BASF, Hoechst, Bayer, etc.), retrouvent
toute leur puissance avec la bénédiction de
1’Etat fédéral. Contrainte par son statut de
pays vaincu, la RFA ne peut pas en
revanche afficher d’ambitions dans les sec-
teurs de 1’aéronautique ou de la défense.

A I’automne 1966, les gouvernements
frangais, britannique et allemand lancent
un projet d’avion gros-porteur concurrent
du Boeing 747. Sud-Aviation poursuit en

* Journaliste. Auteur notamment d’Alstom, scandale
d’Etat, Fayard, Paris, 2015.

dans I’industrie que se concrétise en
1951 I’idée méme de Marché commun,
a travers la Communauté européenne du
charbon et de I’acier (CECA), formée
par la France, la République fédérale
d’Allemagne (RFA), la Belgique, les
Pays-Bas, le Luxembourg et 1’Italie.
Embryon de la Communauté écono-
mique européenne (CEE), la CECA
scelle la réconciliation de la France et
de I’Allemagne par la mise en commun
de leurs ressources en charbon et en
acier. Il s’agit aussi d’en finir avec le
«malthusianisme» d’un capitalisme
frangais replié sur lui-méme et sur ses
colonies en 1’obligeant a adopter un
modele anglo-saxon basé sur le libre-
échange et la productivité des entreprises.
La manne du plan Marshall dépend elle
aussi du respect de ces principes.

En 1957, dans le méme esprit que la
CECA, la Communauté européenne de
I’énergie atomique (connue sous le nom
d’Euratom) vise a partager les frais de
recherche dans I’industrie nucléaire. Mais
les coopérations industrielles institu-
tionnelles s’arréteront la. Signé le
25 mars 1957, le traité de Rome, qui
fonde la CEE, vise avant tout a créer un
marché sans frontiéres ; son union doua-
niére prévoit « [ ‘abolition entre les Etats
membres des obstacles a la libre circu-
lation des marchandises, des personnes,
des services et des capitaux ». C’est pour-
quoi les rares coopérations industrielles
se développeront de maniére intergouver-
nementale, en dehors des institutions
bruxelloises. Ces derniéres se contentent
de les suivre de loin, sans interférer.

le plan Calcul

paralléle I’étude d’un moyen-courrier,
I’A300 (Airbus 300). Mais, les indus-
triels et les compagnies ne parvenant pas
a se mettre d’accord sur les spécificités
des futurs appareils, les projets s’enlisent.
Quant au gouvernement britannique, il
rechigne & mettre la main a la poche.

Au lendemain de Mai 68, M. Bernard
Esambert, jeune polytechnicien chargé
des dossiers industriels dans le cabinet
des premiers ministres Georges Pompi-
dou puis Maurice Couve de Murville,
regoit M. Henri Ziegler. Le président de
Sud-Aviation lui présente la maquette de
1’A300, qui « va révolutionner [’avia-
tion ». Cependant, un tel projet nécessite
des investissements considérables. L’Etat
assurera donc le financement en acceptant
de ne rentrer dans ses fonds qu’en cas de
succes (principe des avances remboursa-
bles). Le président Pompidou (1969-
1974) donne au projet une perspective
européenne. Le chef de 1’Etat, se souvient
M. Esambert, « considérait que, pour ven-
dre des avions aux compagnies euro-
péennes, il fallait y associer leurs indus-
triels. On propose aux Britanniques de
construire les ailes en échange d’une par-
ticipation. Ils refusent, préférant un paie-
ment sonnant et trébuchant. On a payé,
ce qui nous a fait gagner trois ans (2) ».

Pour les moteurs, la rivalité franco-
britannique est telle qu’il faut chercher
ailleurs. Les Allemands n’ont plus de
compétences. La France va donc négo-
cier un accord entre la Société nationale
d’étude et de construction de moteurs
d’aviation (Snecma) et GE. La coentre-
prise franco-américaine CFM Internatio-
nal connaitra une éclatante réussite indus-
trielle. Non seulement elle fabriquera les
moteurs des diverses familles d’Airbus,
mais elle parviendra plus tard a devenir

DE DESACCORD EN RIVALITE,

L’Europe en retard
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I’un des fournisseurs de Boeing sur le
marché américain.

Les Frangais dominent Airbus et
Arianespace: 70 % des technologies et du
savoir-faire proviennent de I’Hexagone;;
I’encadrement est frangais. Une structure
juridique complexe regroupe Aérospatiale,
issue de la fusion de Sud- et de Nord-Avia-
tion, pour la France; Deutsche Aerospace
AG (DASA), héritiere de Messerschmitt
et de Dornier, pour I’Allemagne; et
Construcciones Aeronauticas Sociedad
Anoénima (CASA) pour I’Espagne. Les
Allemands, qui voient dans Airbus le
moyen de reconquérir discrétement ce
qu’ils considérent comme un de leurs
domaines d’excellence historiques, ne
rechignent pas & financer le projet. British
Aerospace (BAE) ayant rejoint Airbus
Industrie en 1979, le capital est donc réparti
entre Aérospatiale et DASA (chacun
37,5 %), BAE (20 %) et CASA (5 %). Pen-
dant un quart de siccle, dans le domaine de
la défense, les Britanniques hésiteront entre
une stratégie purement nationale, adossée
aux Etats-Unis, 1’alliance européenne et
un mariage avec les Allemands afin de
marginaliser Paris. Frangais, Allemands
et Espagnols créent seuls, en 2000, Euro-
pean Aeronautic Defence and Space
Company (EADS), une holding qui cha-
peaute Airbus et Astrium, sociétés dont
BAE sortira en 2006.

Cependant, autant la coopération au
sein d’Airbus et d’Arianespace fonc-
tionne, autant elle tourne au fiasco dans
I’informatique. L’idée de créer un cham-
pion européen de I’informatique surgit
des 1966, avec le lancement du plan Cal-
cul et la création de la CII par la France.
Paris propose d’abord — mais sans suc-
cés —une alliance au néerlandais Philips,
puis au britannique ICL. A I’été 1971, les
discussions commencent avec Siemens.
Un accord a trois est finalement signé le
Ler février 1972. La CII et Siemens détien-
dront chacun 42,5 %, et Philips 15 %,
d’un groupement qui prend le nom d’Uni-
data. Son objectif: concurrencer directe-
ment IBM en proposant des ordinateurs
compatibles a la fois sur le marché euro-
péen et sur des marchés tiers. Mais la lune
de miel ne durera pas. Les ennemis
d’Unidata sont nombreux : IBM, bien siir,

mais aussi Honeywell-Bull (3), sans par-
ler des actionnaires privés de la CII, dont
les intéréts divergent (4).

En 1974, les adversaires d’Unidata
s’activent a convaincre le nouveau chef
de I’Etat francais, M. Valéry Giscard
d’Estaing, que la CII finira phagocytée
par ’allemand Siemens, qui fera alliance
avec le néerlandais Philips. Ils préconisent
donc un rapprochement de la CII avec
Honeywell-Bull. Comment expliquer que
des responsables politiques qui s’affichent
comme des Européens convaincus effec-
tuent un tel choix? Par I’histoire. A
I’époque, une partie des élites frangaises
considérent toujours 1’ Allemand comme
un adversaire. Siemens et la Compagnie
générale d’électricité (CGE) participent
tous deux a un cartel a I’exportation aux
régles strictes (International Electrical
Association) (5). La CGE redoute que, a
travers Unidata, Siemens ne piétine ses
plates-bandes en France.

L’échec d’Unidata aura de lourdes
conséquences sur I’échiquier industriel

européen. Siemens et la CGE dominent
’énergie, les chemins de fer, le secteur
médical, les télécommunications, I’infor-
matique. Autant de domaines ot les pays
européens auraient pu, comme ils 1’ont
fait avec Airbus, construire des cham-
pions face aux Américains. Certes, dans
les années 1980, Siemens est associé au
projet de centrale nucléaire de troisieme
génération (réacteur pressurisé européen,
EPR), a travers une participation mino-
ritaire dans une filiale de Framatome,
ancétre d’Areva. Mais le premier EPR
install¢ en Finlande par le duo Siemens-
Areva se révele un désastre financier et
méme technologique. Siemens sera fina-
lement exclu du capital d’ Areva en 20009.
La sourde hostilité entre les deux pays
se vérifie en 2001 : Siemens, aprés un
lobbying intense aupres de la Commis-
sion européenne, réussit & empécher la
fusion de Schneider et de Legrand, les
deux groupes francais spécialisés dans
le matériel électrique. En revanche, il ne
parviendra pas a contrecarrer le plan de
sauvetage d’Alstom par le gouvernement
frangais en 2003.

Divergence franco-allemande

CHAQUE Fors, les Etats-Unis tirent
profit de I’antagonisme franco-allemand.
Dans les années 1980, le groupe frangais
nationalis¢é Thomson préfére vendre
toute son activité médicale (la Compa-
gnie générale de radiologie) a GE. En
2014, ce méme GE reprend les activités
énergie d’Alstom. Comme toujours, les
Américains promettent de préserver les
emplois et les sites, alors que les fusions
entre groupes européens, elles, se tra-
duisent mécaniquement par des réduc-
tions d’effectifs, 1’objectif étant d’ac-
croitre les parts de marché tout en
rationalisant les productions.

Un autre facteur, idéologique celui-1a,
explique 1’échec des coopérations
industrielles européennes. Un nouveau
cycle économique s’amorce dans les
années 1980 avec les gouvernements de
Margaret Thatcher, premiére ministre du
Royaume-Uni, et de Ronald Reagan, pré-
sident des Etats-Unis. C’est la revanche
du marché sur les Etats: libre-échange,

libre concurrence, privatisations, dérégle-
mentation. Une double divergence appa-
rait alors entre la France et I’ Allemagne,
entre deux conceptions de la construction
européenne : Europe puissance ou Europe
ouverte a tous les vents. La politique
industrielle illustre cette opposition. Les
Frangais veulent reproduire, a 1’échelon
européen, le modéle mis en ceuvre au
cours des «trente glorieuses» : création

(1) ¢f Olivier Faure, Rémi Pauvros, Philippe Duron,
Gilles Savary, Pierre Serne et Jean-Yves Petit, «Pour
un “Airbus” du transport ferroviaire», Les Echos,
Paris, 5 mai 2015.

(2) Cf. Bernard Esambert, Une vie d’influence.
Dans les coulisses de la V¥ République, Flammarion,
Paris, 2013.

(3) En 1970, le groupe américain Honeywell a
remplacé General Electric dans le capital de Bull.

(4) Les deux actionnaires privés de la CII sont la
Compagnie générale d’électricité et Thomson.
Cf. Jacques Jublin et Jean-Michel Quatrepoint,
French Ordinateurs. De [’affaire Bull a I'assassinat
du plan Calcul, Alain Moreau, Paris, 1976.

(5) Cf. Alstom, scandale d’Etat, Fayard, Paris, 2015.



UNE INTROUVABLE POLITIQUE COMMUNE

d’une guerre industrielle

de champions nationaux a capitaux
publics ou privés dans les grands secteurs
stratégiques, appuyée sur de grands projets
pilotés par I’Etat. Cette politique colber-
tiste, verticale, ciblée, a permis a la France
de se redresser tres vite grace a 1I’émer-
gence d’un capitalisme d’Etat qui a pris
la place d’un capitalisme familial décon-
sidéré pendant la guerre.

L’histoire de 1’Allemagne conduit
celle-ci a privilégier une autre approche.
Ses grandes entreprises se sont dévelop-
pées sous Bismarck, en s’appuyant sur la
deuxiéme révolution industrielle, celle de
1’électricité. Les puissants groupes ainsi
créés ont été obligés de miser sur 1’ex-
portation, le pays n’ayant pas ou peu de
colonies. C’est de cette époque que datent
le mercantilisme et I’esprit d’excellence
de I’industrie allemande, qui perdurent
aujourd’hui. Pour Berlin, le role de 1’Etat
n’est pas de choisir les secteurs ou inves-
tir, mais de fournir a ses grands groupes
le meilleur environnement possible (€du-
cation, formation, fiscalité) afin qu’ils
contribuent a la prospérité nationale.
Certes, ces conglomérats se mettent au
service d’Adolf Hitler, mais, aprés la
défaite, les grands patrons allemands n’ef-
fectuent qu’un bref séjour en prison. Les
Américains favorisent leur retour aux
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commandes de sociétés dont les usines
ont subi moins de dégats que les bati-
ments civils. Pour eux, il est essentiel que
Bonn se redresse rapidement face au dan-
ger soviétique.

La RFA reprend les principes de la poli-
tique bismarckienne et de 1’ordolibéra-
lisme (6). Les banques, notamment régio-
nales, financent les entreprises, stabilisent
I’actionnariat. Elles jouent a fond le jeu
du Mittelstand, ces centaines de milliers
d’entreprises moyennes qui pratiquent
avec succes une politique de niches indus-
trielles. Les dépenses militaires étant
réduites a leur plus simple expression, les
industries traditionnelles bénéficient d’un
maximum de ressources. Dans le méme
temps, la France, elle, consacre une part
importante de son budget a la défense
(guerres d’Indochine et d’Algérie, force
de frappe). Deux approches de la poli-
tique industrielle s’affrontent. L’ Alle-
magne privilégie les secteurs de la
deuxiéme révolution industrielle. La
France s’intéresse plus a ceux de la troi-
sieme: I’électronique, I’informatique et
aujourd’hui le numérique.

L’expansion de I’idéologie néolibérale
dans les années 1980 et ’influence

grandissante des Britanniques au sein de
la Commission européenne vont
progressivement marginaliser les idées
frangaises dans une Europe qui, par ail-
leurs, s’¢largit. La défaite est consommée
a la fin des années 1980. Frangois Mit-
terrand tentera tout au long de la décennie
de convaincre les Européens de mener
une politique volontariste dans les tech-
nologies de la troisiéme révolution indus-
trielle, des composants a 1’ informatique,
de la robotique a I’électronique grand
public — alors dominés par les Japo-
nais — en passant par 1’électronique pro-
fessionnelle et les télécommunications.
Paris propose la création d’agences euro-
péennes spécialisées, I’ouverture de mar-
chés publics sur la base d’une préférence
communautaire, des grands projets com-
muns d’infrastructure. A Bruxelles, les
avis sont partagés. Si la direction de I’in-
dustrie se montre favorable aux théses
frangaises, la direction générale de la
concurrence, qui regroupe des fonction-
naires allemands et britanniques, y est
viscéralement hostile.

Résultat: dans la seconde moitié des
années 1980, les ambitions sont revues a
minima; on privilégie la recherche en
amont, mais les coopérations industrielles
sont oubli¢es. Au fil des ans, le poids des

rachat du britannique De Havilland par
un consortium franco-italien (Aérospa-
tiale, Alenia), qui voulait créer un pdle
européen d’avions de transport régionaux
autour d’ATR. Le canadien Bombardier
rachete alors De Havilland.

L’Europe n’est plus qu’un vaste mar-
ché que I’on va élargir le plus vite pos-
sible parce que I’intérét stratégique des
Etats-Unis le commande et que les Alle-
mands y trouvent I’avantage d’un hin-
terland (9) reconstitué a leurs portes.
Leurs groupes industriels s’y délocali-
sent pour produire a bas coit des sous-
ensembles qu’ils assemblent dans leurs
usines de I’ouest de I’ Allemagne.

Pour M. Louis Gallois, président
d’EADS de 2006 4 2012, 1a responsabilité
de cette absence de politique industrielle
européenne est partagée. « Les Allemands
n’en voulaient pas, nous explique-t-il,
parce qu’elle est contraire a leur idéolo-
gie ordolibérale et qu’ils n’en avaient pas
besoin. Mais les Frangais, eux, n’ont pas
exigé sa mise en place avec la force
nécessaire. En outre, cela n’intéressait
pas les présidents successifs de la Com-
mission, notamment José Manuel Bar-
roso. » Enfin, a Bruxelles, la direction de
la concurrence est peu a peu passée sous

PAOLO GRASSINO. - De la série « Analgesia », 2012

néolibéraux s’accroit et les ambitions
francaises s’étiolent. Signé en 1986 sous
I’impulsion du président de la Commis-
sion Jacques Delors, 1’ Acte unique euro-
péen se fixe pour objectif d’« achever le
marché intérieur » . déréglementation,
privatisations. En 1988, la directive sur
la libre circulation des capitaux entre en
vigueur. Bref, la France s’intégre peu a
peu au nouvel ordre économique mon-
dial: celui du « consensus de Washing-
ton » (7). Le ministére des finances,
acquis aux idées néolibérales, prend le
pas sur les industrialistes.

Lors de son bref passage a Matignon,
en 1991, M= Edith Cresson tente d’in-
verser le cours des choses en proposant
une politique industrielle européenne et
la création d’une « communauté de I’élec-
tronique » — sans succes. C’est le com-
missaire allemand chargé du commerce
extérieur et des affaires industrielles,
M. Martin Bangemann, qui définit le
credo appelé a s’imposer : « La principale
question concerne les conditions qui doi-
vent étre présentes afin de renforcer l’al-
location optimale des ressources par les
forces du marché (8). » La messe est dite.
Passant des paroles aux actes, la Com-
mission européenne s’oppose en 1991 au

le contrdle de la direction juridique, qui
n’a qu’un objectif: éviter d’étre condam-
née par la Cour de justice de I’Union
européenne pour non-respect de la
concurrence. Au fil des ans, une jurispru-
dence excessivement contraignante s’est
construite. Pour M. Gallois, « elle inter-
dirait aujourd’hui de lancer un projet
comme Airbus ».

L’absence de stratégie industrielle est
aussi due a I’inexistence d’une véritable
politique de commerce extérieur. En
2002, les Etats-Unis pouvaient décider
en six mois d’imposer des taxes a 700 %
sur I’acier pour riposter & un dumping
chinois. Les Européens, eux, ont palabré
pendant deux ans pour finalement appli-
quer des taxes dix fois inférieures. Cette
tiédeur de Bruxelles peut également s’ex-
pliquer par les excédents commerciaux
de I’Allemagne, notamment vis-a-vis de
la Chine et des Etats-Unis. Berlin, qui a
réussi a imposer ses normes et standards
technologiques dans les secteurs qui I’in-
téressent, n’a pas besoin d’une politique
commerciale contraignante de I’Europe.

Le secteur automobile illustre de
manicre exemplaire les obstacles a une
éventuelle coopération. Les trois groupes

allemands — Volkswagen, Daimler et
BMW —sont a la fois concurrents et par-
tenaires : concurrents parce qu’ils vendent
des voitures sur les mémes marchés, par-
tenaires parce qu’ils n’hésitent pas a ache-
ter des composants en commun. En 2015,
ils ont acquis ensemble le systéme de
navigation de Nokia destiné a équiper
leurs véhicules. En France, Renault et
Peugeot demeurent des rivaux qui ne coo-
perent guere.

Bannie du vocabulaire de la Commis-
sion durant les années 1990, la politique
industrielle est évoquée dans la « stratégie
de Lisbonne» élaborée en mars 2000.
Celle-ci vise a faire de I’Union euro-
péenne « [ ’économie de la connaissance
la plus compétitive et la plus dynamique
du monde, capable d’une croissance éco-
nomique durable accompagnée d’une
amélioration quantitative et qualitative
de I’emploi et d 'une plus grande cohésion
sociale ». Mais, au fil des ans, on égréne
surtout formules creuses et veeux pieux :
«1l faut un ensemble de mesures pour
encourager une production et une
consommation plus durables renfor¢ant
la compétitivité européenne. » Si 1’on
mentionne effectivement une « stratégie
numérique pour I’ Europe » ouune « poli-
tique industrielle a l’ére de la mondiali-

sation », concrétement, il ne se passe pas
grand-chose, car I’idéologie demeure la
méme. La «stratégie de Lisbonne» est
un échec.

L’influence de la France dans les ser-
vices de la Commission et au Parlement
européen s’étiole au fil des ans. Son appa-
reil d’Etat se plie avec zéle aux régles
communautaires. Les élites ne croient
plus au patriotisme industriel et n’imagi-
nent pas un patriotisme européen. Pour
les grands groupes industriels fran-
cais — notamment ceux du CAC 40 —,
I’Europe n’est plus qu’un marché comme
un autre. Certains se vendent au plus
offrant ou passent sous la coupe des fonds
d’investissement anglo-saxons (10). Prise
en tenaille entre la doxa anglo-saxonne
et I’ordolibéralisme allemand, I’industrie
francgaise explose, et, avec elle, des mil-
lions d’emplois.

Ces nouveaux rapports de forces se
retrouvent dans Airbus Group (nouveau
nom d’EADS), mais aussi dans Ariane-
space, ou I’influence des Frangais dimi-
nue. Comme le constatent en privé cer-
tains hauts cadres, le nouveau patron
d’Airbus Group, I’Allemand Thomas
Enders, « s ‘américanise de plus en plus ».
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En 2016, il a ainsi placé un Américain au
poste de directeur de la recherche et de
la technologie: M. Paul Eremenko,
ancien cadre dirigeant de la Defense
Advanced Research Projects Agency
(Darpa), I’organisme d’Etat qui, aux
Etats-Unis, oriente tous les crédits en
maticre de recherche et développement,
notamment dans la défense. Un peu
comme si Boeing recrutait un ancien
patron de la direction générale de I’arme-
ment frangaise. Airbus Group, faut-il le
rappeler, fabrique les missiles de la force
de frappe francaise.

Méme évolution chez Arianespace.
Pour la mise en orbite des satellites euro-
péens, ses lanceurs se trouvent systéma-
tiquement en compétition avec ceux des
Russes et des Américains. Or ceux-ci,
avec le soutien de leurs gouvernements,
cassent les prix. L’Allemagne a choisi
I’américain SpaceX pour trois de ses
satellites. Certes, les Européens ont fina-
lement mené a bien le programme Gali-
leo, un service de géolocalisation par
satellites concurrent du GPS américain.
Mais dix-huit ans se sont écoulés entre le
lancement du projet et son achévement,
en décembre 2016. Bilan: au moins six
ans de retard, un doublement du budget
et d’innombrables psychodrames entre
les pays participants, certains ne restant
pas insensibles aux pressions américaines.

Dans les industries de défense, les coo-
pérations ont bien souvent tourné court
(c’est le cas du char franco-allemand).
Dans les avions de combat, la France a
fait cavalier seul avec son Rafale, tandis
que les Allemands et les Britanniques
fabriquaient leur Eurofighter. Les deux
avions se concurrencent a 1’exportation,
certains pays européens, dont le
Royaume-Uni, I’Italie et les Pays-Bas,
préférant méme acheter le F-35 améri-
cain, jet militaire le plus cher de I’histoire
de I’aéronautique.

Mais c’est dans le numérique que
I’échec se révele le plus cuisant. Depuis
trente ans, avec la complicité tacite de la
plupart des Etats, Bruxelles a systémati-
quement bloqué tout projet visant a créer
des champions européens. Un tel laisser-
faire contraste avec les initiatives prises
par les Chinois et méme par les Russes.
Pourquoi développer une offre euro-
péenne puisque les Gafam (Google,
Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) le
font pour nous ?...

Des monopoles échappant a tout
contrdle dans le secteur des données sen-
sibles: face a ce danger, une prise de
conscience semble toutefois émerger a
Bruxelles. D’ou la mise en accusation de
Google pour atteinte a la concurrence par
la Commission européenne, en juil-
let 2016. Installé en Irlande, le groupe
américain bénéficiait d’une fiscalité trés
avantageuse. Mais cette réprimande — trés
médiatisée — n’est qu’un acte isolé que
Dublin, attaché a un régime qui lui permet
d’attirer les entreprises, a vivement
déploré. La tentation de se soumettre aux
géants américains demeure grande. Fin
janvier 2017, le ministre des affaires
étrangéres danois, M. Anders Samuelsen,
a ainsi annoncé la nomination d’«ambas-
sadeurs » de son pays auprés des Gafam :
« Ces entreprises sont devenues de nou-
velles nations. A I’avenir, nos relations
bilatérales avec Google seront aussi
importantes que celles que nous entrete-
nons avec la Grece (11). » Si cette atti-
tude — semblable a celle de I’Irlande, qui
se voit plus que jamais en porte-avions
des multinationales américaines — se
confirme, c’est le sens méme du projet
européen qui est atteint.

JEAN-MICHEL QUATREPOINT.

(6) Lire Frangois Denord, Rachel Knaebel et Pierre
Rimbert, «L’ordolibéralisme, cage de fer pour le
Vieux Continent», Le Monde diplomatique, aout 2015.

(7) Lire Moisés Naim, « Avatars du “consensus de
Washington”», Le Monde diplomatique, mars 2000.

(8) Martin Bangemann, Les Clés de la politique
industrielle en Europe, Editions d’Organisation, Paris,
1992.

(9) Arriére-pays et, par extension, zone d’influence
économique.

(10) Cf. Christakis Georgiou, Les Grandes Firmes

frangaises et 1'Union européenne, Editions du

Croquant, Vulaines-sur-Seine, 2017.
(11) Politiken, Copenhague, 26 janvier 2017.
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EN CAMPAGNE AVEC LES TROUPES

Elections, club-sandwichs et

L’attentat du 22 mai a Manchester a interrompu la cam-

pagne pour les législatives anticipées au Royaume-Uni. Le

scrutin du 8 juin n’en demeure pas moins décisif pour I'ave-

nir du pays : méme si certains électeurs voteront en fonction

de préoccupations locales, le résultat national déterminera

les marges de manceuvre du 10 Downing Street pour négo-

cier la sortie du Royaume-Uni de I’Union européenne.

PAR PAUL MASON *

’IL NE FALLAIT qu’un mot pour qua-
lifier le quartier de Mill Hill a Broxtowe,
a la fronti¢re ouest de Nottingham, ce
serait certainement : « mignon ». Haies de
coniféres et pelouses tondues au millime-
tre, massifs de pivoines et de tulipes, voi-
tures lavées de frais. Le candidat travail-
liste Greg Marshall, qui sillonne cette zone
résidentielle proprette a trois semaines des
élections générales, n’ignore pas que c’est
dans des lieux comme celui-ci que va se
jouer I’avenir de son parti.

Car c’est ici qu’habite désormais la
classe ouvriére britannique. La partie la
plus ancienne du quartier abrite d’anciens
mineurs, des ingénieurs, des ouvriers
qualifiés. La plus récente regroupe plutot
les catégories moyennes et supérieures
de la fonction publique — universitaires,
enseignants, personnels hospitaliers.
C’est un endroit prodigieusement nor-
mal — a I’inverse du scrutin pour lequel
se bat M. Marshall.

Le 18 avril, quand la premiére minis-
tre Theresa May a pris le pays et I’Eu-
rope au dépourvu en annongant la tenue
d’¢élections législatives anticipées pour
le 8 juin, le gros titre en «une» du Daily
Mail a donné le ton de la campagne qui
allait suivre : « Ecrasez les saboteurs. »
Le Labour (Parti travailliste) ainsi que
les libéraux-démocrates et les partis
indépendantistes progressistes d’Ecosse
et du Pays de Galles étaient désignés
comme une menace a I’ordre, a la sécu-
rité et a la volonté populaire. M™ May
réclamait un plébiscite, et non plus une
simple majorité, pour mettre en ceuvre
son projet d’un Brexit «dur». A cette
fin, les tories (conservateurs) ont adopté
une ligne d’attaque aussi peu subtile que
peu scrupuleuse. A feuilleter les tabloids
qui relaient leur discours, on pourrait
croire que le Royaume-Uni traverse une
crise existentielle ; que sa sécurité inté-
rieure est en péril; que 1’apocalypse
guette au coin de la rue.

Theresa May appelle a ’'union

1
A MiLL HiLL, pourtant, ce qui
inquiéte les gens, ce sont surtout les
nids-de-poule. M. Marshall, un élu local
proche de M. Jeremy Corbyn, le chef
du Labour, proméne de maison en mai-
son son argumentaire en faveur d’une
hausse des dépenses sociales et des
impdts sur les gros revenus, en tdchant
d’expliquer aussi les propositions de son
parti en matiére de défense et d’immi-
gration, pas toujours faciles a vendre.

* Journaliste, auteur de PostCapitalism : A Guide
to Our Future, Penguin Books, Londres, 2016.

Les trois premiéres personnes qui lui
ouvrent n’en ont cure: elles tendent le
bras par-dessus son épaule pour pointer
un doigt accusateur en direction des
nids-de-poule. A la fin de sa tournée, il
aura au moins la satisfaction de pouvoir
se dire que personne ne 1’a traité de
saboteur.

La décision de la premiére ministre de
bouleverser le calendrier électoral obéit
a des raisons a la fois économiques et
géopolitiques. L’économie britannique
est a bout de souffle, asphyxiée par la

chute de la livre sterling consécutive au
référendum sur la sortie de I’Union euro-
péenne, en juin 2016, et par une inflation
qui enfle plus vite que les salaires. Le
pouvoir d’achat des travailleurs, qui
stagnait depuis une décennie, est
aujourd’hui en net recul. Parallélement,
et a rebours des prévisions rassurantes
servies il y a un an par les tenants du
Brexit, la Commission de Bruxelles
s’appréte a humilier le gouvernement de
Mme May avec des armes semblables a
celles qui ont fait leurs preuves contre
la Gréce : une date butoir et un traité. 11
est question de couper le Royaume-Uni
du marché unique et de lui proposer un
délai de trois ans avant la conclusion
d’un nouveau traité commercial.

Dans un climat politique délétére,
marqué par les menaces de poursuites
qui pesent sur vingt-deux parlementaires
conservateurs soupgonnés d’avoir triché
avec le code électoral lors du scrutin de

2015, M™ May a vu ses capacités de
négociation se réduire comme peau de
chagrin. Elle a donc joué son va-tout, en
répétant que la consultation n’aurait
qu’un seul objet: non le contenu du
Brexit lui-méme, mais la nécessité pour
le gouvernement d’en négocier les
termes dans les meilleures conditions.
C’est pourquoi elle a gommé presque
toute référence a son parti dans son arse-
nal de campagne et appelé les électeurs
de I’opposition a voter massivement
pour elle. L’union nationale en guise de
rempart face a Bruxelles.

Irritée par ce coup de poker, la Com-
mission européenne a encore durci ses
positions et laché dans la presse
quelques détails piquants sur un diner
de négociations & Downing Street. A
quoi la premiére ministre a riposté le
3 mai : « Les politiques et responsables
européens ont formulé des menaces
contre le Royaume-Uni, a-t-elle lancé.

Ces actes ont été délibérément program-
més afin d’influencer le résultat des
élections générales. »

Cette stratégie de la dramatisation
s’est révélée payante. Dés le lendemain,
des élections locales ont fait apparaitre
un effondrement du Parti pour I’indépen-
dance du Royaume-Uni (UKIP). A en
croire les sondages, en 1’espace de seu-
lement deux semaines, M™ May a réussi
a pulvériser le parti eurosceptique en
ramenant plus de la moiti¢ de ses
supporteurs dans le giron du Parti
conservateur. Dans ce contexte, pour les
travaillistes, 1’enjeu des élections ne
consiste plus a les remporter, mais a y
survivre.

La circonscription de Broxtowe se
divise en deux univers sociaux. Au
nord, les anciens villages de mineurs;
au sud, une banlieue universitaire pros-
pére et fiere de sa diversité ethnique.

Rejoignez Zinc, le réseau social
animé par Les Amis du Monde diplo-
matique : zinc.mondediplo.net

L’assemblée générale de I'asso-
ciation se tiendra le samedi 24 juin,
de 9 heures a 13 heures, a la Maison
de I’Amérique latine, 217, boulevard
Saint-Germain a Paris.

AUVERGNE-RHONE-ALPES

LYON. Le 10 juin, a 15 heures, a la librairie
Terre des livres, 86, rue de Marseille : rencontre
avec Olivier Cyran pour son livre Boulots de
merde ! Du cireur au trader, écrit avec Julien
Brygo (La Découverte). (catherine.chauvin
@wanadoo.fr)

BRETAGNE

RENNES. Le 29 juin, a 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc: «café-Diplo» a partir
de I’article « Métamorphoses des classes popu-
laires » (mai). (yves.paris-tad@wanadoo.fr)

CENTRE-VAL-DE-LOIRE

ORLEANS. Le 1¢ juin, a 20 heures, a la Mai-
son des associations, rue Sainte-Catherine:
«Actualité politique en France, tentons de
décrypter ! ». (lesamdorleans@outlook.fr)

TOURS. Le 15 juin a 19 heures, le 19 juin a
11 heures et le 21 juin a 13 heures, sur Radio
Béton (93.6), présentation du numéro du mois.
Le 23 juin a 20h 30, au foyer des jeunes travail-
leurs, 16, rue Bernard-Palissy: «La nouvelle
situation politique en France». (pjc.arnaud

@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 8 juin, a 18h30, petite salle des
Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, «café-
Diplo»: «Le harcélement de rue: mythes et
réalités». Le 14 juin, a 20 heures, a La Scala,
63, boulevard Foch a Thionville, et le 30 juin,
a 20h 15, au Caméo-Ariel, 24, rue du Palais a
Metz: débats autour du film d’ Alexandre Mou-
rot Le maitre est ['enfant. (amd.metz

@gmail.com)

GUADELOUPE

PORT-LOUIS. Le 7 juin, a 19 heures, a la
médiathéque: projection du film de Fabienne
et Véronique Kanor Un caillou et des hommes,
suivie d’un débat avec Fabienne Kanor. Le
9 juin, a 14h 30, au lycée de Port-Louis: remise
du prix Charles-Henri-Salin de la meilleure
bande dessinée de reportage (catégorie droits
de ’homme) en présence du lauréat, Bast, pour
son album Doigts d’honneur (scénario de
Ferenc, La Boite a bulles), suivie de la projec-
tion d’un documentaire. (danimaginaire

@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 22 juin, a 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, «café-Diplo» : «Elections, par-
tis, démocratie : un état des lieux », échange et
débat avec la participation d’Allan Popelard,
auteur de I’article « La fin des partis politiques »
paru dans Le Monde diplomatique du mois
d’avril.

SEINE-SAINT-DENIS. Le 8 juin, a 19 heures,
a La Belle Etoile - Jolie Mome, 14, allée Saint-
Just, La Plaine-Saint-Denis : « Droits au travail
détruits ?». Rencontre avec des syndicalistes.
(amis.diplo.93@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 16 juin, a 20h30, a
I’Orangerie de la Maison du citoyen et de la
vie associative, 16, rue du Révérend-
Pére-Lucien-Aubry a Fontenay-sous-Bois,
«café-Diplo»: relecture des numéros de mai
et juin du Monde diplomatique. (amd94
@numericable.fr)

NORMANDIE

CAEN. Le 29 juin, a 19 heures, émission des
AMDI14 a écouter sur www.zonesdondes.org
et radio.toucaen.fr. (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. «Cafés-Diplo»: le 12 juin, a 12h45,
au Poulailler, place du 14-Juillet a Begles ; le
23 juin, a 20h 30, au Black-House Café, 51, rue
Montesquieu a Libourne; et le 28 juin, a 19h30,
au théatre Le Levain, 26, rue de la République a
Bégles. (amis.diplo33@gmail.com)

OCCITANIE

AUDE. Le 8 juin, a 1830, a I’Espace Temps,
48, rue de la République a Carcassonne: ren-
contre bimestrielle «Autour du Diplo» suivie
d’un repas partagé. Le 29 juin, au restaurant
Caput Spina a Cabrespine: repas-conférence
«Une Constituante, pour quoi faire?», avec
Anne-Cécile Robert et André Bellon — repas a
19 heures sur réservation (obligatoire) aupres
des AMD et conférence a 20h45. (amdll
@free.fr)

BORDES-SUR-ARIZE. Le 13 juin, a
20 heures, a la salle municipale : « Blanqui, I’in-
surgé, I’enfermé », avec Philippe Fréchet. (mic-
sans@gmail.com)

MONTPELLIER. Le 9 juin, a 20 heures, au
salon du Belvédére au Corum: « Misére de la
politique », avec Clément Homs, coauteur avec
Jérome Baschet, Oreste Scalzone et Léon de
Mattis de 1’ouvrage éponyme (Divergences).
(amis-diplo34@orange.fr)

PERPIGNAN. Les AMDG66 se réunissent le
troisiéme jeudi du mois, a 19 heures, a la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (am.bordas@laposte.net)

TOULOUSE. Le 1° juin, a 1830, a I’espace
des diversités et de la laicité, projection du film
de Doi Toshikuni fitaté : chroniques d’un vil-
lage contaminé I, suivie d’un débat avec Kolin
Kobayashi. Le 8 juin, a 20h30, a la salle du
Sénéchal: «Réfugiés, Europe et mondialisa-
tion», avec David Lagarde et Jean-Pierre Cava-
lié. (amdtoul@gmail.com)

PAYS-DE-LA-LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 3 juin, a
10 heures, au Grand Café¢, 4, rue Georges-Cle-
menceau: «café-Diplo». (michelmerel54
@laposte.net)

LAVAL. Le 23 juin, a 19 heures, au café Le
Méridional, 114, rue du Pont-de-Mayenne:
«Quelle Europe demain ?» (amdmayenne_amd
@orange.fr)

NANTES. Le 22 juin, a 19h30, sur les
pelouses face au café Le Flesselles, 3, allée
Flesselles: «café-Diplo» autour de deux arti-
cles du numéro de mai, « Le talon d’Achille du
nucléaire frangais » et « Les réfugiés, une bonne
affaire». (claudie.desfosses@wanadoo.fr)

LA ROCHELLE. Le 20 juin, a 17h30, au
café Aion, 41, rue de la Scierie: « café-Diplo».
(jose.dacunha5@free.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE-D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Les 7, 8 et 9 juillet, au
parc Saint-Mitre : 5% Rencontres déconnomiques
sur le théme «Travail, robots, revenus... et la
joie de vivre?!? ». Le 24 juin, a 14 heures, au
parc Saint-Mitre, cérémonie de lancement pré-
sidée par Jacques Généreux. Programme détaillé
sur le site de I’association. (d.bruet@orange.fr)

MARSEILLE. Le 6 juin, a 20 heures, au
cinéma Le Gyptis, 136, rue Loubon, projection

d’Islam pour mémoire, de Bénédicte Pagnot,
suivie d’un débat avec la réalisatrice et Sylvie
Denoix, directrice de recherche au CNRS.
(g.ollivier1@free.fi)

NICE. Le 27 juin, a 19h30, au café O’Quoti-
dien, 2, rue Martin-Seytour: «café-Diplo»
autour d’un article du numéro de juin et débat
sur le quatrieme chapitre du Manuel d’économie
critique, «Partage des richesses: espoirs et
impasses». (diplo@geller-conseil.eu)

VAUCLUSE. Le 7 juin, 4 20h 30, au Cinéforum
a Orange, projection du film Un paese di Cala-
bria, suivie d’un débat avec la coréalisatrice Shu

Aiello. Le 13 juin, a 20h30, au cinéma Utopia

Manutention a Avignon, projection du film de
Raoul Peck I Am Not Your Negro, suivie d’un
débat. Le 19 juin, a 20h30, au cinéma Utopia
Manutention, projection du film de Barbet
Schroeder Le Vénérable W. (lire « Précher la
haine au nom du Bouddha» page 24), suivie
d’un débat. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BOBO-DIOULASSO. Le 22 juin, a 16 heures,
a I’Institut frangais, projection-débat autour du
documentaire de Xavier Muntz Boko Haram :
les origines du mal. (christian.darceaux@
laposte.net)

GENEVE. Le 13 juin, a 18h30, au café-
restaurant Le Platane, 91, boulevard de la
Cluse: «café-Diplo» autour de [D’article
«C’est la faute au juge !» (mai). (claude.
sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 15 juin, a 19 heures, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : conférence de
Jean-Christophe Giuliani et Bernard Legros
autour du livre collectif Le Travail, et apres?
(Ecosociété). En collaboration avec Attac.
(amdluxembourg@gmail.com)

TOKYO. Le 11 juin, a 15 heures, a Musashino
Place (Space D), 2-3-18 Kyonancho, Musashino,
débat : « La place de I’islam en France ». Réser-
vation nécessaire. (diplojapon@gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél.: 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr




DE JEREMY CORBYN

nids-de-poule au Royaume-Uni

La seule artére qui relie ces deux
mondes est une autoroute dotée d’une
seule sortie. C’est toute 1’ Angleterre
dans un mouchoir de poche.

Dans le nord de la circonscription, la
mort de I’industrie miniére a vu émerger
un nouveau fascisme. Parmi les vétérans
travaillistes qui battent la campagne
aux cOtés de M. Marshall, certains se
connaissent depuis les grandes mobili-
sations contre les cranes rasés du British
National Party (BNP). Mais, avec le phé-
nomeéne UKIP, ils font face a un popu-
lisme de droite qu’ils ne parviennent plus
a contenir. Aux élections de 2010, le
BNP I’emportait encore sur I’'UKIP;
mais, a eux deux, ils ne totalisaient que
2600 voix (sur 52000). Cinq ans plus
tard, I’UKIP arrivait en troisiéme posi-
tion avec plus de 5000 voix. Les libé-
raux-démocrates s’effondraient, la moi-
tié de leurs électeurs rejoignant les tories,
tandis que I’UKIP s’envolait aux dépens
surtout du Labour (1). La encore, Brox-
towe refléte ce qui se passe dans nombre
de villes petites ou moyennes. Au réfé-
rendum de juin 2016, 55 % de ses élec-
teurs se sont prononcés pour la sortie de
I’Union européenne.

Dans un local de scouts, M. Marshall
prépare une centaine de militants travail-
listes a une grande tournée électorale.
Des piles de club-sandwichs et une

théiere ont été mis a disposition des
bénévoles. Parmi eux, des quinquagé-
naires vétus de tee-shirts proclamant
I’urgence d’une révolution, mais aussi
des infirmiéres, des employés de bureau,
des chauffeurs de camion et méme des
ouvriers d’usine originaires d’Europe de
I’Est. Ces derniers n’ont pas le droit de
voter aux €lections générales, ce qui ne
les empéche pas d’empoigner gaiement
leur lot d’autocollants « Labour » pour
participer a la tournée de porte-a-porte.

« Ils vont nous traiter d’élite métropo-
litaine du Sud », plaisante M. Marshall,
en référence aux quartiers résidentiels du
bas Broxtowe. Pourtant, la petite foule
dans la salle n’a pas perdu tout espoir.
Des sourires s’esquissent a I’évocation
des difficultés providentielles dans les-
quelles I’adversaire a réussi a s’empétrer.
La députée sortante, la tory Anna Soubry,
est une défenseuse acharnée du maintien
dans 1’Union, au point qu’elle a appelé
a la fondation d’un nouveau parti cen-
triste opposé a M™ May (2). Dés lors, la
position du Labour — jouer le jeu du
Brexit tout en cherchant a obtenir ’acces
le plus avantageux possible au marché
unique — permet 8 M. Marshall de mieux
séduire les eurosceptiques que la candi-
date conservatrice. De surcroit, ¢’est un
homme du cru, contrairement &8 M™ Sou-
bry, qui a choisi de vivre en dehors de la
circonscription.

Un Parti travailliste hors de controle

CEPENDANT, lorsqu’on discute en
aparté avec le noyau dur des militants,
on s’apergoit vite que le principal obs-
tacle auquel se heurte leur campagne ne
vient pas du camp rival, mais de leurs
propres camarades. Les sympathisants
de I’aile gauche du Labour, qui soutien-
nent la candidature de M. Marshall et le
programme social et fiscal de M. Cor-
byn, s’estiment victimes de sabotage de
la part de I’appareil centriste et bureau-
cratique de leur parti. « Regardez-moi
¢a », lache avec dédain une bénévole en
faisant passer son téléphone portable a
la ronde. S’y affiche la page Facebook
du coordinateur de campagne d’un can-
didat travailliste anti-Corbyn, qui tient
’affiche dans une circonscription voi-
sine. « Un bon conseil a tous ceux qui
frappent aux portes en ce moment, écrit
le notable. Admettez que Jeremy Corbyn
ne gagnera pas ces élections. Dites aux
électeurs que ce dont le pays a besoin,
c’est de bons députés travaillistes a [ 'es-
prit indépendant. »

De fait, M. Corbyn ne s’est pas engagé
dans cette campagne sous les meilleurs
auspices : fragmentation du vote travail-
liste sur I’ensemble du territoire, perte
du fief historique de I’Ecosse au profit
des nationalistes, divisions internes de
plus en plus calamiteuses... Il ne contrdle
ni le si¢ge du parti ni ses « camarades »
du Parlement, ou deux députés travail-
listes sur trois lui sont hostiles. Et pour
couronner le tout, les tories bénéficient
d’un budget de campagne trois fois plus
important que les maigres fonds réunis
par le Labour.

M. Corbyn et son plus proche col-
légue, le « ministre des finances fan-
tome » John McDonnell, ne disposent
que d’un seul atout: le cap antiaustéri-
taire adopté par le parti au cours des pre-
miers mois qui ont suivi leur prise de
pouvoir. Depuis ce qui est devenu une
sorte de siege du Labour bis — un laby-
rinthe de bureaux situé dans une dépen-
dance du Parlement avec vue sur la
Tamise —, mandat a été donné a 1’équipe
de M. McDonnell d’¢élaborer un vaste et
solide programme de relance écono-
mique et de justice sociale.

La premiére partie de ce plan a été ren-
due publique en septembre 2016. Elle
prévoit notamment un emprunt de
250 milliards de livres (290 milliards
d’euros) sur cinq ans, destiné aux inves-
tissements publics dans les infrastruc-
tures (logements sociaux, écoles, trans-
ports), et une augmentation du salaire
minimum a 10 livres I’heure (un peu
moins de 12 euros), contre 7,20 livres
actuellement. En matiére d’accés aux

soins, a la puériculture, a I’éducation et
a ’université, M. McDonnell a vu
grand: 11 milliards de livres chaque
année pour supprimer les frais de scola-
rité a "université ; 6 milliards supplé-
mentaires pour les écoles; 37 milliards
(sur cinq ans) pour le National Health
Service (NHS), le systéme de santé
publique britannique (3), etc.

La feuille de route travailliste détonne
aussi en matiére fiscale: hausse impor-
tante de I’imp6t pour ceux qui gagnent
plus de 80 000 livres par an, taxation des
sociétés étrangéres qui spéculent sur le
marché immobilier, création d’une taxe
Tobin améliorée, ou « taxe Robin des
Bois », sur les transactions financiéres,
plan de lutte contre I’évasion fiscale...
Et, pour financer les écoles, il est prévu
de supprimer environ 20 milliards de
cadeaux fiscaux dont bénéficient
aujourd’hui les entreprises.

Pour la vieille garde libérale du parti,
hors de question, évidemment, de pren-
dre ces idées au sérieux. Le scénario était
plus raffiné : il s’agissait de feindre d’ac-
cepter les préconisations de M. McDon-
nell afin d’apprivoiser 1’aile gauche du
parti, puis de les abandonner point par
point en cours de route, avant la procla-
mation officielle d’un programme
réorienté au centre. Mais ce plan a fait
long feu. Un vieux bonze libéral du parti
arecu un tel choc en lisant ’avant-projet
que son équipe, épouvantée, a fait « fui-
ter » le document auprés de ses amis
journalistes des tabloids de droite.

Tandis qu’en ce dimanche les démar-
cheurs travaillistes de Broxtowe se
répartissent les patés de maisons, ils ne
se font guére d’illusions quant a leurs
chances de succes dans les urnes. D’au-
tant que peu d’habitants paraissent avoir
conscience des enjeux du scrutin. Voila
sans doute ce qu’il y a de plus incongru
dans cette campagne: le fait que des
élections présentées et disputées au
niveau national comme une guerre idéo-
logique et culturelle décisive pour I’ave-
nir échouent apparemment — du moins
dans ce quartier — a inspirer la moindre
passion & qui que ce soit.

Aux yeux de ses bénévoles, le Labour
a repris suffisamment de couleurs pour
qu’ils ne se contentent plus des « oui »,
« non », « peut-étre » des campagnes
précédentes. M. Marshall et ses col-
légues ont décidé cette fois de prendre
du temps — beaucoup de temps, méme,
parfois — pour expliquer, argumenter,
convaincre. Et aussi pour écouter. Sur la
cinquantaine de foyers démarchés ce
jour-1a par le chef local des travaillistes,

ceux qui disent voter Labour le font avec
orgueil et en pleine connaissance des
marques d’infamie que la presse natio-
nale leur applique. Ils sortent de leur jar-
din ou de leur cabane a outils en hochant
la téte d’un air entendu et en lachant des
« toute ma vie » et des « Labour depuis
toujours ». Quant aux électeurs conser-
vateurs, ce sont généralement des gens
polis — souvent des personnes d’un cer-
tain age disposées a accorder un peu de
temps a M. Marshall pour parler des pro-
blémes locaux.

Si le Labour réussit a perdre dans un
endroit comme Mill Hill, ce ne sera pas
seulement parce qu’il aura cédé des voix
a la droite, mais parce qu’il aura laissé
ses habitants entre les griffes de 1’apathie
et de la dislocation. Quand on leur
demande quelles améliorations ils pour-
raient attendre des travaillistes, certains
mentionnent de meilleures routes ou une
administration plus compétente, mais
beaucoup haussent les épaules sans trou-
ver un seul mot a dire.

Pour M. Dawn Elliott, élu municipal
travailliste et organisateur aguerri de
campagnes électorales, cet engourdisse-
ment illustre la maniére dont néolibéra-
lisme et désengagement politique s’ali-
mentent ’un ’autre. « Notre base
électorale ici s’est érodée depuis 2010,
explique-t-il. Pas seulement parce que
les travailleurs sont dégus par le Labour,
mais aussi parce qu’ils sont dégus par
la politique en général. Sept ans d’aus-
térité ont poussé beaucoup de gens hors
du systéeme. Ils considerent qu’il n’y a
plus rien a gagner du cété de la poli-
tique, alors ils s’en désintéressent. Plus
les tories resteront au pouvoir, a vendre
le concept du “chacun pour soi”, plus
les citoyens perdront la notion de 1’in-
terét collectif. »

PAuL MAsoON.

(1) Will Dahlgreen, « The two tribes of UKIP »,
YouGov, 25 mars 2015.

(2) Thomas Colson, « Tory MP Anna Soubry : It’s
time to “get on with” creating a new party to fight
against a “Hard Brexit” », Business Insider,
31 mars 2017.

(3) Jim Pickard, « Labour spells out tax rises to
fund spending surge in final manifesto », Financial
Times, Londres, 16 mai 2017.

Maniére de voir
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L’'impossibilité
d’une ile

RCHIPEL ISOLE ou vestige d’un
A empire sur lequel le soleil ne

se couchait jamais ? Fer de
lance de la mondialisation et de
I’'uniformisation du monde ou
moteur du «repli nationaliste»?
Bouillon de culture néolibéral ou espoir d’un regain des partis sociaux-
démocrates d’antan ? Décrire le Royaume-Uni oblige souvent a remplacer
un « ou » par un « et »: chapeaux melons et crétes iroquoises, Margaret
Thatcher et Monty Python, impeccables files d’attente et ébriété tonitruante
devant les pubs le soir. Voila, en somme, ce que propose de montrer cette
nouvelle livraison de Maniére de voir (1).

L’empire qui s’étendait hier sur un quart des terres émergées de la planete
a disparu. Il continue néanmoins d’exercer son influence sur le quotidien
d’une nation qui revendique le poulet tikka massala (une sorte de curry)
comme son plat national.

Angleterre, Ecosse, Pays de Galles: les pays du royaume jouent au sein
d’'une méme équipe (a I’exception de I'lrlande du Nord) aux Jeux
olympiques, mais pas au football et au rugby. La décision des Britanniques
de sortir de I’'Union européenne (le Brexit), en 2016, a réactivé les lignes
de fracture que le prestige de la Couronne ne parvient plus a camoufler:
la premiére ministre écossaise exige la tenue d’un nouveau référendum
sur I'indépendance; le parti nationaliste irlandais Sinn Féin propose, une
fois encore, la réunification de I'lrlande; et certains plaident méme pour
une plus grande autonomie de la capitale, europhile et prospere.

Ces tensions identitaires apparaissent au moment précis ou le laboratoire
britannique entame sa troisiéme vie. Aprés avoir jeté les bases de la contre-
révolution néolibérale a la suite de I'élection de Thatcher en 1979, le pays
a largement inauguré la mutation « sociale-libérale » des partis anciennement
progressistes sous I'égide de M. Anthony Blair (élu en 1997). Désormais
piloté par M. Jeremy Corbyn, le Parti travailliste tente d’ouvrir la perspective
d’une refondation de la gauche, a gauche - tandis que d’autres formations,
ailleurs, n’envisagent leur salut qu’en épousant toujours plus fidélement
les exigences patronales.

Outre les articles d’analyse et les reportages qu’il rassemble, ce numéro
de Maniére de voir s’appuie sur une série de documents graphiques pour
éclairer I'espace des mondes anglophone et britannique et faire la lumiere
sur le mystere de cette reprise économique qui produit de la pauvreté.
Compilant de nombreux documents historiques (discours de Charles de
Gaulle, Winston Churchill, Anthony Benn, etc.), il invite enfin a se souvenir
que rien n’est jamais immuable, comme le révéle I'épisode de la bataille
de Dunkerque, en 1940: confrontée a un colossal désastre militaire, I'élite
britannique accepta de renoncer a bon nombre de ses privileges de fagon
a ne pas disparaitre. Suggérant que tous n’étaient pas indispensables a
la survie du royaume...

(1) «Royaume-Uni, de I’Empire au Brexit», Maniére de voir, n°153, juin-juillet 2017,
8,50 euros, en kiosques.
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Depuis le changement de pouvoir en Ukraine, la Biélorussie

tente d’échapper a la montée des tensions entre la Russie

et I'Union européenne. En jouant les bons offices, Minsk

espeére diversifier ses échanges et affirmer son indépendance

vis-a-vis de Moscou. Mais, soucieux de préserver son pou-

voir et son partenariat stratégique, le président Louka-

chenko connait bien les lignes rouges a ne pas franchir.

PAR IOULIA SHUKAN *

AU PRINTEMPS 2014, I’annexion de

la Crimée par la Russie et son ingérence
militaire dans I’Est ukrainien ont jeté un
froid sur les étroites relations bilatérales
que la Biélorussie entretient avec son
voisin russe. « En démontrant la capa-
cité de Moscou a s 'imposer par la force,
les événements ukrainiens ont fait voler
en éclats le mythe soviétique des peuples
fréres russe, ukrainien et biélorusse »,
analyse Alexandre Alesin, journaliste
spécialiste des questions de défense.
Depuis, le président biélorusse Alexan-
dre Loukachenko cherche a prendre ses
distances vis-a-vis du Kremlin sans pour
autant lui donner I’impression de remet-
tre en question ses intéréts.

M. Loukachenko n’entend pas démo-
lir les bases d’une alliance stratégique
nouée depuis son élection a la prési-
dence de cette ancienne république
soviétique, en juillet 1994. Cette relation
s’est tissée a travers I’Union de la Rus-
sie et de la Biélorussie, instituée le
8 décembre 1997, et divers accords mul-
tilatéraux — la Communauté des Etats
indépendants (CEI), créée en décem-
bre 1991, 1’Organisation du traité de
sécurité collective, fondée en 2002, ou
I’Union économique eurasiatique, en
vigueur depuis le 1° janvier 2015.

* Chercheuse en sociologie politique et maitresse
de conférences a ’université Paris Nanterre. Auteure
de Génération Maidan, L Aube, Paris, 2016.

Premiére partenaire commerciale de
la Biélorussie (26,1 milliards de dollars
en 2016, contre 6,5 milliards en 1996),
la Russie a accordé d’importantes sub-
ventions indirectes a son économie, sous
la forme de crédits de stabilisation ou de
tarifs préférentiels sur les livraisons
d’hydrocarbures. Le montant de ces sub-
sides s’est élevé a plus de 80 milliards
de dollars pour les années 2002-
2015 (1). Minsk et Moscou ont aussi
noué des partenariats stratégiques dans
le domaine militaire, avec la création
d’un groupement régional interarmées
en 1999 ou encore d’un systéme com-
mun de défense aérienne en 2011.
Depuis 1995, les deux pays exploitent
de maniére conjointe deux infra-
structures militaires situées sur le sol
biélorusse (2).

La crise ukrainienne a toutefois poussé
Minsk a se méfier davantage de son
«grand frére». Sa nouvelle doctrine mili-
taire, en vigueur depuis juillet 2016,
classe ainsi — sans les désigner nommé-
ment — a la fois la Russie et les puis-
sances occidentales (accusées par
M. Loukachenko de fomenter une «révo-
lution colorée ») parmi les voisins capa-
bles de monter une opération asymé-
trique a I’encontre du pays. Ce texte
mentionne des opérations qui rappellent
I’interventionnisme russe dans les terri-
toires de I’Est ukrainien : groupes armés
terroristes ou extrémistes a la solde
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A&V ART GALLERY, MINSK

LE CONFLIT UKRAINIEN, AUBAINE

Minsk se rebiffe

IGOR TISHIN. - « The Person in a Case » (L’Etre humain dans une boite), 2016

d’Etats tiers, opérations de déstabilisation
visant & faire plonger un pays dans un
conflit armé ou guerres de 1’information.
Minsk s’emploie d’ailleurs a améliorer
les performances contre-insurrection-
nelles des unités d’¢lite de la sécurité
intérieure ou de I’armée. Le scénario des
exercices réalisés en septembre 2016 prés
de Lepel, dans la région de Vitebsk, rap-
pelle les événements du printemps 2014
dans le Donbass ukrainien, tout particu-
liérement la prise d’assaut par des com-
mandos armés, sous le commandement
du Russe Igor Strelkov, de batiments
publics a Sloviansk et & Kramatorsk. Ces
forces spéciales, qui compteraient
quelque huit mille membres, sont toutes
placées, indépendamment de leur affilia-
tion institutionnelle, sous le commande-
ment du fils ainé du président, M. Viktor
Loukachenko, conseiller a la sécurité
nationale. Les forces d’appoint de la
défense territoriale et ses 120000 réser-
vistes mobilisables seraient également
associés a la riposte en cas d’irruption
d’un conflit sur le sol national a I’insti-
gation de puissances étrangéres, et donc
a des opérations contre-insurrectionnelles
et antiterroristes.

A défaut de pouvoir consolider la
frontiére biélorusso-russe, que les
citoyens des deux pays peuvent traverser
sans visa, comme une simple limite
administrative, Minsk y a introduit en
septembre 2014 un régime de « territoire
frontalier» supposant des contrdles
renforcés, sans cependant les appliquer
réellement afin de ne pas provoquer son
voisin.

L’Etat biélorusse a aussi accéléré le
processus de démarcation et d’aména-
gement de ses 1084 kilométres de fron-
tiére (trés poreuse) avec 1’Ukraine, afin
de prévenir les risques de propagation
de la violence et de circulation des com-
battants et des armes. A ce jour, prés de
350 kilométres sont déja démarqués, des
postes-frontieres supplémentaires ont été
aménagés et une nouvelle brigade ainsi
que plusieurs groupes mobiles de
gardes-frontieres ont été créés. En
février 2016, la participation a des
conflits armés a 1’étranger, en dehors des
forces armées biélorusses, a en outre été
rendue passible de cinq ans d’emprison-
nement. Au printemps de la méme
année, le ministére de 1’intérieur aurait
lancé des poursuites pénales contre
138 combattants biélorusses qui
prenaient part au conflit armé dans le
Donbass, de part et d’autre de la ligne
de front.

Le gouvernement se montre égale-
ment préoccupé par la domination des
médias russes dans le pays. En mai 2016,
le vice-adjoint de 1I’administration pré-
sidentielle, M. Igor Bouzovski, a qualifié
les chaines, émissions et programmes
russes, qui représentent 65 % des conte-
nus diffusés sur les écrans de télévision
du pays, d’« inquiétants du point de vue
de la culture nationale et de la sécurité

de l'information ». Une préoccupation
d’autant plus vive que le pouvoir fait
souvent 1’objet d’attaques médiatiques.
En novembre 2016, la chaine Pervy
Kanal (« premiére chaine ») et la chalne
Zvezda (« étoile») du ministére de la
défense russe ont chacune consacré une
émission de débat a la Biélorussie afin
de déterminer si celle-ci n’empruntait
pas, a I’instar de I’Ukraine, la voie dan-
gereuse du nationalisme antirusse.

Censurer la diffusion de ces pro-
grammes, révélateurs des inquiétudes
que 1’autonomisation de la Biélorussie

éveille dans des cercles du pouvoir russe,
constitue cependant une ligne rouge que
Minsk n’est pas prés de franchir. Le
régime préfére promouvoir indirecte-
ment 1’identité nationale, dans un pays
ou, a I’issue d’une vingtaine d’années
de russification intense, plus de 80 % de
la population parle couramment russe.
En juillet 2016, I’Union biélorusse répu-
blicaine de la jeunesse (BRSM), chargée
de I’encadrement social et politique des
jeunes, organisait a 1’instigation des
autorités une journée des vychivanka,
ces blouses traditionnelles brodées en
blanc et rouge, les couleurs nationales.

Fin de I’ostracisme européen

DANS SA QUETE d’autonomie, Minsk
cherche a normaliser ses relations avec
Bruxelles. A la faveur de la crise ukrai-
nienne, il s’est imposé comme un média-
teur indispensable dans les négociations
visant a régler le conflit armé dans le
Donbass. Les événements ukrainiens ont
aussi fait évoluer la politique de I’Union
européenne a 1’égard du régime de
M. Loukachenko: articulée auparavant
autour des valeurs de la démocratie et
des droits humains, et appuyée par des
sanctions, celle-ci s’est recentrée sur les
intéréts des vingt-huit Etats membres,
notamment sur la question de la sécurité
et de la stabilité des fronticres.

Ces changements, ainsi que les gages
d’ouverture donnés par le régime biélo-
russe, ont conduit 1’Union a lever, le
15 février 2016, les sanctions frappant
170 personnalités et trois entreprises
publiques ou privées. L ostracisme inter-
national du pays datait du début des
années 2000 et avait pour origine le refus
de M. Loukachenko de se plier aux
demandes d’élections libres et de respect
des droits humains. Les sanctions
concernant quatre personnes responsa-
bles de disparitions politiques dans les
années 1999-2000 ainsi que I’embargo
sur des livraisons d’armements ou
d’équipements utilisables a des fins de
répression ont cependant été reconduits.

Depuis, Bruxelles et Minsk ménent un
dialogue limité aux domaines économique
(amélioration du climat des affaires), com-
mercial (réduction des barriéres a I’im-
portation des marchandises bi¢lorusses
dans 1’Union), financier (assistance a I’ob-
tention d’un crédit de redressement aupres
du Fonds monétaire international) ou tech-
nique (introduction des réglements tech-
niques européens, économie verte, moder-
nisation des infrastructures de transport).
Ce dialogue parait susceptible d’aider la
Biélorussie a préserver sa stabilité, voire
a compenser une diminution des aides
directes et indirectes russes.

Minsk et 1’Union européenne ont
signé le 13 octobre 2016 un « partenariat
pour la mobilité» visant a faciliter la
circulation des personnes tout en décou-

rageant la migration irréguliére ainsi que
les trafics illicites. Il vient compléter les
accords d’assouplissement du régime
des visas et de réadmission, en négocia-
tion depuis janvier 2014 et dont la signa-
ture n’est retardée que pour des raisons
techniques. Une fois en vigueur, ces
accords faciliteront le passage des fron-
tieres et réduiront le prix des visas
Schengen, que les Biélorusses paient
aujourd’hui 60 euros, contre 35 euros
pour les ressortissants russes. Une
mesure importante pour ce pays qui
enregistre le plus grand nombre de visas
Schengen délivrés par habitant (au total,
752782 pour I’année 2015).

Si ces avancées sans précédent dans
ses relations avec Bruxelles incitent le
régime a s’ouvrir davantage, 1’autorita-
risme de M. Loukachenko empéche la
signature d’un accord de partenariat et
de coopération, pourtant demandée avec
insistance par Minsk (3). Candidat
depuis 1993, le pays est le seul sur le
continent a demeurer a la porte du
Conseil de I’Europe;; il est également le
seul a appliquer encore la peine de mort.
Le président Loukachenko refuse de
lever les restrictions a 1’exercice des
libertés politiques et civiques en vigueur
depuis le début des années 2000, de peur
de voir son pouvoir personnel ¢branlé.

Aprés une relative retenue dans le trai-
tement des manifestations de 1’opposi-
tion en 2016, le régime a renoué en
mars 2017 avec ses méthodes fortes pour
étouffer le mouvement de protestation
contre une taxe de prés de 200 euros
sanctionnant 1’«assistanat social»,
c’est-a-dire I’absence d’emploi officiel

(1) D’apres Ryhor Astapenia et Dzmitry Balkunets,
«Belarus-Russia relations after the Ukraine conflict»,
Belarus Digest, Ostrogorski Centre, Minsk-Londres,
aolt 2016.

(2) Il s’agit du centre des communications de la
marine militaire russe a Vileika (région de Minsk) et
de la station des radars de radiolocalisation et d’alerte
de la défense aérienne et aérospatiale a Hantsavitchy
(région de Brest).

_ (3) La Biélorussie et le Turkménistan sont les seuls
Etats postsoviétiques a ne pas avoir formalisé par un
accord-cadre leurs engagements avec Bruxelles.



POUR LE PRESIDENT LOUKACHENKO

contre le grand frere russe

pendant plus de six mois. Sept cents per-
sonnes ont ainsi été arrétées a Minsk le
25 mars, a 1’occasion d’une manifesta-
tion non autorisée; 144 ont écopé
d’amendes de plusieurs centaines d’eu-
ros ou de peines d’emprisonnement de
cinqg a vingt-cing jours. Une vingtaine
d’anciens militants nationalistes des
années 1990 sont méme poursuivis pour
activités insurrectionnelles dans le cadre
d’une enquéte criminelle. La relative dis-
crétion de 1’Union européenne au sujet
de cette répression confirme cependant
sa réticence a ostraciser le régime, de
peur que celui-ci ne se referme et ne se
tourne exclusivement vers la Russie.

Cette tentative de rééquilibrage de la
politique extérieure de la Biélorussie a
tendu le dialogue avec Moscou sur des
dossiers stratégiques et méme écono-
miques. Les désaccords se sont d’abord
manifestés au sujet du déploiement sur
le sol biélorusse, prés de Lida, dans la
région de Hrodna, d’un régiment
d’avions de chasse russes, dans le cadre
du systéme commun de défense aérienne.
Evoquée pour la premiére fois en 2012,
cette question est revenue dans 1’actualité
a I’automne 2015, en pleine campagne
pour I’¢lection présidentielle et alors que
Minsk espérait obtenir une levée partielle
des sanctions de 1’Union. Les médias
russes ont alors annoncé le déploiement
effectif de chasseurs en Biélorussie a
compter du 1 janvier 2016. Le président
Loukachenko a déclaré que son pays
n’avait aucune intention d’accueillir une
base militaire russe sur son territoire.

Cette initiative de Moscou, peu sou-
cieuse de la réaction de Minsk, répondait
au déploiement par 1’Organisation du traité
de I’ Atlantique nord (OTAN) de nouvelles
divisions dans les pays baltes et d’un bou-
clier antimissile — a base de technologie
américaine — en Europe centrale. En
mai 2016, le systéme de défense américain
de Deveselu (Roumanie) est devenu opé-
rationnel, et des sites polonais et tchéques
sont toujours a I’étude pour accueillir d’au-
tres éléments du bouclier, comme des mis-
siles intercepteurs ou des radars. Il s’agis-
sait également de mieux contrdler un
partenaire biélorusse récalcitrant: toute
aspiration de M. Loukachenko a la neu-
tralité de son pays dans la confrontation
entre la Russie et I’Occident, tout comme
sa marge de manceuvre a I’égard de Mos-
cou, seront définitivement compromises
apres le déploiement d’une base aérienne
russe sur son sol. Pis encore, au regard de
sa position de «zone tampon» entre
’OTAN et la Russie, le pays pourrait deve-
nir un jour le terrain d’une confrontation
plus directe. Ce que redoutent par-dessus

tout les Biélorusses, qui se rappellent avoir
perdu pres de 25 % des leurs pendant la
seconde guerre mondiale.

Enfin, les conséquences économiques
néfastes de la crise ukrainienne sur les
deux pays ont conforté les réflexes natio-
nalistes, donnant lieu a de nouvelles
guerres commerciales en 2016. La tension
est d’abord montée d’un cran au sujet des
livraisons de gaz russe a destination de la
Biélorussie. Face au refus de Gazprom de
concéder une remise sur le prix du gaz,

A&V ART GALLERY, MINSK

Minsk a décidé de maniére unilatérale de
ne lui payer que 73 dollars, au lieu de 132,
pour 1000 metres cubes. Moscou a répli-
qué par une réduction sensible de ses
livraisons de pétrole brut détaxé (18 mil-
lions de tonnes au lieu des 24 millions pré-
vus), portant un coup sévere aux industries
pétrochimiques biélorusses, dont la pro-
duction représente un tiers des exportations
globales du pays.

Autre point de friction: 1’importation
en Russie, via le territoire biélorusse, de

produits alimentaires en provenance de
1’Union européenne et sous embargo russe
depuis le 6 aolit 2014. Les réglements
douaniers en vigueur dans 1’Union écono-
mique eurasiatique autorisent en effet la
Biélorussie a réexporter ces produits (fro-
mages, légumes et fruits, poissons et fruits
de mer) a condition qu’ils aient été trans-
formés ou reconditionnés sur son territoire.
De nombreux producteurs du pays, encou-
ragés par le pouvoir, exploitent aujourd hui
cette aubaine. Selon le parquet de la Fédé-
ration de Russie, la Biélorussie aurait

IGOR TISHIN. - « Inverse Movement » (Mouvement inverse), 2012
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exporté en 2015 cinq fois plus de pommes
et de champignons qu’elle n’en avait pro-
duit. En octobre 2016, le service des
normes sanitaires russe 1’a accusée d’avoir
importé prés de cent mille litres de lait
polonais pour les réexporter apres recon-
ditionnement, contournant ainsi I’embargo.
La Russie, elle, cherche a durcir unilaté-
ralement les régles d’importation des pro-
duits biélorusses (lait, fromage, viande),
notamment en les soumettant a des embar-
gos temporaires.

Ces tensions ne présagent cependant
en rien d’une remise en question sérieuse
des relations, les dépendances mutuelles
sur les plans stratégique et économique
étant fortes. Tant que ses intéréts sont
sécurisés en Biélorussie, Moscou ne sem-
ble pas envisager de brusquer son parte-
naire. Méme si cette assistance est beau-
coup moins importante que dans les
années 2000, il continue d’ailleurs a lui
accorder un soutien financier: 12 mil-
liards de dollars échelonnés sur plusieurs
années, par ’intermédiaire de la Banque
eurasiatique de développement, ou
encore 1 milliard de dollars promis en
2017 afin d’aider la Biélorussie a régler
sa dette de 720 000 dollars pour le gaz
livré en 2016. En outre, apres le dernier
sommet bilatéral, le 3 avril 2017, Moscou
a finalement concédé a son voisin une
remise sur le prix du gaz pour 2018
et 2019 : celui-ci sera respectivement de
129 et 127 dollars les 1000 métres cubes,
contre 150 dollars prévus initialement.

Minsk n’entend pas contester plus
ouvertement a la Russie son statut de par-
tenaire privilégi¢, méme s’il reste attaché
a sa neutralité dans la crise ukrainienne et,
par-dela, face a la confrontation entre la
Russie et ’OTAN. Il accueillera ainsi, a
I’automne 2017, les manceuvres militaires
russo-biélorusses Zapad (Ouest), confor-
mément a une tradition stratégique sovié-
tique restaurée en 1999.

Cette position de neutralité¢ de M. Lou-
kachenko tout comme son aspiration a
plus d’autonomie relévent d’une stratégie
de préservation de son régime. Dans le
contexte actuel, cette stratégie implique
I’affirmation de la souveraineté de la Bié-
lorussie, une politique extérieure plus
équilibrée et méme une certaine ouver-
ture. Elle trouve aussi un large écho
aupres de la population, qui, face au
conflit entre les Deux Grands, opte pour
une position de retrait: a 1’ét¢ 2016, 58 %
des personnes interrogées déclaraient
vouloir se tenir a distance de 1a confron-
tation entre la Russie et ’OTAN.

louLIA SHUKAN.

Bielorussie et Kazakhstan jouent les médiateurs

de février 2014 en Crimée, le président biélo-

russe Alexandre Loukachenko a finalement
misé sur une neutralité ambigué a I’égard des
parties en conflit. Il louvoie entre la reconnaissance
implicite de I’annexion de ce territoire par Moscou
et sa volonté de ne pas dégrader ses relations
avec I’'Ukraine, troisieme partenaire commercial
de son pays.

P RIS de court par I'opération militaire russe

Le 24 mars 2014, il affirmait que «le rattachement
[de la Crimée] a la Russie était regrettable en raison
du précédent ainsi créé de remise en question de
l’intégrité territoriale de I'Ukraine et des garanties
de sécurité offertes par le mémorandum de
Budapest de 1994 (1) ». Ce méme mois de mars, a
I’Assemblée générale des Nations unies, la Biélo-
russie votait pourtant contre une résolution
reprenant ces critiques, alors méme que le texte
ne prévoyait aucune sanction contre la Russie.

Bien que M. Loukachenko n’ait pas ménagé ses
critiques a I’égard des manifestations de
Maidan - la place de I'Indépendance a Kiev —, qui
firent tomber I'ancien président ukrainien Viktor
lanoukovitch, il s’est rendu le 7 juin 2014 a la
prestation de serment de son successeur, M. Petro
Porochenko. La méme année, alors que le conflit
armé au Donbass gagnait en intensité, la Biélo-
russie a volé au secours de I'Ukraine en lui vendant
a crédit du gazole pour ses forces armées, ainsi
que du kérosene pour ses avions de soutien
militaires, rompant ainsi avec son image d’allié
stratégique de la Russie.

Lintense travail d’influence de Minsk aupres de
Moscou lui a permis de s’imposer dés I'été 2014
comme un héte des négociations autour du Donbass
acceptable pour toutes les parties concernées. Lui-
méme frappé d’une interdiction de visa au sein de
I’Union européenne, et ayant une réputation de
«dernier dictateur d’Europe », M. Loukachenko a
trouvé en février 2015, lors du sommet au format
«Normandie » (2), une occasion inespérée de rompre
I'isolement de son pays en s’affichant aux cétés de
M. Frangois Hollande et de M™ Angela Merkel.

Le président kazakh Noursoultan Nazarbaiev a
également beaucoup ceuvré pour apaiser les
tensions entre Kiev et Moscou. Alors que la Biélo-
russie s’est opposée a la résolution des Nations
unies invalidant le référendum en Crimée, en
mars 2014, le représentant kazakh a préféré s’abs-
tenir, tout en votant contre la résolution sur les
atteintes aux droits humains en Crimée présentée
par Kiev en novembre 2016.

A Tinitiative de M. Nazarbaiev, le pouvoir — qui,
en 1997, a déplacé sa capitale plus au nord afin de
réduire les risques de sécession dans cette partie
du pays — a cherché a se démarquer de la position
russe, sans toutefois heurter son puissant allié. Dés
les premiers pourparlers du 26 ao(t 2014, dans la
capitale biélorusse, le président kazakh proénait une
résolution pacifique de la crise du Donbass. Depuis,
M. Nazarbaiev s’est rendu a deux reprises a Kiev,
réaffirmant son soutien a la souveraineté de
I’'Ukraine tout en ménageant M. Vladimir Poutine.
«Je suis reconnaissant de la position ferme et

constante du Kazakhstan, et de son soutien a I'indé-
pendance et a I'intégrité territoriale de I'Ukraine »,
affirmait le président ukrainien Porochenko le
22 décembre 2014. Astana a d’ailleurs failli accueillir
les accords de Minsk Il du 12 février 2015.

Dépendant de la Russie pour un tiers de ses impor-
tations, le Kazakhstan verrait d’un bon ceil la levée
des sanctions occidentales a I'encontre de Moscou.
Réciproquement, les contre-sanctions, adoptées
par le Kremlin sans consulter les autres membres
de I'Union économique eurasiatique, ont heurté
Astana. L’obligation imposée a Kiev depuis le
1er janvier 2016 de faire transiter ses produits
destinés au marché kazakh par la Biélorussie plutét
que directement par le Caucase russe géne parti-
culierement. En réponse a I'unilatéralisme russe, le
Kazakhstan a renforcé sa coopération avec I'Ukraine.
En octobre 2015, M. Porochenko s’est rendu dans
la capitale kazakhe pour y signer un accord écono-
mique et donner aux deux pays l'occasion
d’exprimer leur attachement au respect de la souve-
raineté et de I'intégrité territoriale des Etats.

Le conflit en Syrie a permis a M. Nazarbaiev
d’attirer les projecteurs sur son pays, en général
peu médiatisé. Le 3 mai dernier, Astana
accueillait — pour la troisieme fois depuis
janvier — des pourparlers de paix en vue de conso-
lider le cessez-le-feu entre les forces rebelles et le
régime de M. Bachar Al-Assad. Si Moscou et
Ankara, initiateurs du sommet avec Téhéran, ont
pu se retrouver autour de la table des négociations,
c’est grace aux efforts de M. Nazarbaiev pour

réconcilier le président turc Recep Tayyip Erdogan
et M. Poutine, qui se défiaient mutuellement
depuis la destruction d’'un bombardier russe par
I’aviation turque a la frontiére turco-syrienne, en
novembre 2015. Aprés la tentative de coup d’Etat
en Turquie du 15 juillet 2016, M. Nazarbaiev a méme
été le premier chef d’Etat a rendre visite, le 5 ao(lt,
a son «frére Erdogan » — allusion au fait que I’ethnie
kazakhe (70 % de la population) est d’ascendance
et de langue turques. Et ce malgré I'injonction qu’il
aregue de fermer trente-trois lycées kazakho-turcs
du mouvement Hizmet de M. Fethullah Gllen, mis
en cause par Ankara dans le putsch manqué.

Critiqué en interne et en proie a une guerre de
clans qui perturbe sa succession, M. Nazarbaiev
(agé de 76 ans et au pouvoir depuis 1990) parie sur
ce zéle diplomatique pour redorer son blason de
défenseur de la souveraineté nationale aux yeux
de sa population, tout en consolidant ses relations
avec son premier partenaire commercial, I’'Union
européenne. Un gage de stabilité pour son régime.

ARTHUR FOUcCHERE * ET I. SH.
* Journaliste.

(1) Le 5 décembre 1994, Moscou, Washington et Londres
s’engageaient a garantir 1’intégrité territoriale de 1’Ukraine. En
échange, Kiev adhérait au traité de non-prolifération nucléaire
(TNP) et acceptait de transférer a la Russie 1’arsenal nucléaire
dont il avait hérité a la dislocation de I’Union soviétique.

(2) Soit un format réunissant I’ Allemagne, la Russie, 1’'Ukraine
et la France, dans la foulée d’une premiére rencontre semi-officielle
intervenue en juin 2014 lors de la commémoration du débar-
quement de 1944 en Normandie.
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MIRAGE GAY A TEL-AVIV. - Jean Stern
Libertalia, Paris, 2017, 164 pages, 14 euros.

Israél, comme tous les pays encore prisonniers
des religions monothéistes, reste trés homo-
phobe. Mais Tel-Aviv est une des capitales
mondiales de I’homosexualité. Depuis quelques
années, la propagande israélienne a mesuré le
profit qu’elle pouvait tirer de la sympathie des
gays occidentaux grace a ce pinkwashing,
camouflage de I’occupation et de la colonisa-
tion de la Palestine. Cofondateur de Gai Pied,
puis journaliste a Libération et a La Tribune,
fin connaisseur d’Israél, Jean Stern était bien
placé pour enquéter sur ce ripolinage particulier
de la «marque Israél».

Il en présente les acteurs et en éclaire les méca-
nismes : Gay Pride, chanteurs trans, campagnes
de publicité, émissions de télévision, invita-
tions — souvent refusées — de personnalités
étrangeres, films homosexuels grand public ou
pornographiques et, bien sir, déclarations
démagogiques du premier ministre Benyamin
Netanyahou et consorts. Ce reportage n’oublie
pas la Palestine, ou les gays subissent a la fois
I’oppression d’une société traditionaliste et le
chantage des autorités d’occupation.

DOMINIQUE VIDAL

SEULE DANS RAQQA. - Hala Kodmani

Editions des Equateurs, Paris, 2017,
150 pages, 15 euros.

Exécutée par 1’Organisation de I’Etat islamique
(OE]) le 6 janvier 2016, Rugia Hassan, 30 ans,
est sortie de I’anonymat aprés sa mort. Les
médias ont reconnu en elle la blogueuse qui,
sous le pseudonyme de Nissan Ibrahim, avait
tenu sur Facebook la chronique de cing ans de
guerre a Rakka. Pour cette jeune enseignante
de philosophie, qui bout d’indignation derriére
son écran dés le début du soulévement syrien,
en mars 2011, la vraie vie commence au prin-
temps suivant, lorsque Rakka se joint a la rébel-
lion anti-Assad, chassant quelques mois plus
tard I’armée réguliére.

En dépit des bombes larguées par le régime,
Ibrahim, grisée par les projets de gestion
citoyenne, clame son enthousiasme sur la Toile.
Tres vite, sous ses yeux incrédules puis horri-
fiés, la contre-révolution s’impose sous la forme
d’un monstre a deux tétes, I’une soumettant la
population a un islam fantasmagorique, 1’autre
punissant les Rakkaouis d’avoir osé¢ défier son
pouvoir dictatorial. Contextualisée par Hala
Kodmani, I’'une des rares journalistes francaises
a avoir enquété sur place, cette chronique
constitue un puissant témoignage sur cette révo-
lution confisquée.

AMELIE DUHAMEL

UN AUTRE FUTUR POUR LE KURDI-
STAN ? Municipalisme libertaire et confédéra-
lisme démocratique. — Pierre Bance

Noir et Rouge, Paris, 2017,
400 pages, 20 euros.

Cet ouvrage dense et érudit présente la mise
en place depuis 2014 dans le Rojava (territoire
autonome kurde situé dans le nord-est de la
Syrie) d’un systéme politico-social original:
le confédéralisme démocratique. Le projet
s’inspire du concept de municipalisme
libertaire forgé par 1’anarchiste américain
Murray Bookchin dans les années 1960-1970.
M. Abdullah Ocalan, chef du Parti des
travailleurs du Kurdistan (PKK), I’a adopté au
début des années 2000, aprés avoir analysé
I’impasse idéologique et militaire ou s’était
fourvoyé son mouvement de lutte armée
marxiste-Iéniniste.

Cet ensemble de reégles organise d’une part le
fonctionnement des pouvoirs publics et des
institutions, avec une prise des décisions a la
base pour remonter ensuite vers le haut, et,
d’autre part, acte les droits et libertés des
citoyens, leurs devoirs et leurs obligations — les
femmes ayant ici une place égale a celle des
hommes. Certes, le contexte de guerre exacerbe
les contradictions, mais une telle expérience
mérite attention.

JEAN-JACQUES GANDINI

DANCING IN DAMASCUS. Creativity, Resi-
lience, and the Syrian Revolution. - Miriam
Cooke

Routledge, Londres-New York, 2017,
135 pages, 23 livres sterling.

Professeure de cultures arabes a I’université
Duke (Etats-Unis), Miriam Cooke prévient
d’emblée que son ouvrage, richement docu-
menté et illustré, ne traite pas de la crise
syrienne sous un angle géopolitique. Elle se
concentre sur I’effervescence artistique, indis-
sociable d’un positionnement politique et
éthique, qui a marqué les premiéres années du
conflit. Aprés un retour sur la « littérature de
prison», caractéristique de la période qui a
précédé et suivi l’arrivée au pouvoir de
M. Bachar Al-Assad, et qui témoigne des pre-
miéres fissures dans le « mur de la peur », elle
montre que les ceuvres des «artistes-acti-
vistes » (peinture, littérature, cinéma, carica-
tures, graffiti, théatre...) dépassent 1’urgence
du témoignage brut: elles produisent une pen-
sée critique souvent riche d’une réflexivité sur
leur travail.

Outre la construction d’une mémoire collective
a travers la création artistique, I’auteure revient
sur ’importance des galeries situées dans la
région (Golfe, Liban...) ou sur Internet, ainsi
que des organisations non gouvernementales et
des fondations qui permettent la poursuite de
la création hors de Syrie.

NICOLAS APPELT

CONFESSIONS DE NAT TURNER
Allia, Paris, 2017, 80 pages, 6,50 euros.

Né esclave en 1800, Nat Turner était instruit et
maitrisait la Bible sur le bout des doigts. En aott
1831, a la suite d’une vision mystique, il entraina
une soixantaine de ses compagnons d’infortune
dans une révolte qui marqua I’histoire de I’Amé-
rique noire : pendant deux jours, les insurgés
semeérent la terreur dans le comté de Southamp-
ton, en Virginie, allant de plantation en plantation
pour massacrer les maitres blancs. Le groupe fut
rapidement arrété puis exécuté, a I’exception de
Turner. Emprisonné aprés deux mois de cavale,
il livra son récit des événements a un avocat. Ce
texte inspira un livre a William Styron (Les
Confessions de Nat Turner, prix Pulitzer 1968)
et un film sorti en janvier 2017 (The Birth of a
Nation, de Nate Parker). Publié pour la premiere
fois en frangais, il permet de pénétrer a I’intérieur
de la révolte la plus sanglante qu’ait connue le
sud des Etats-Unis avant la guerre de Sécession.

BENOIT BREVILLE

ASIE

LA COREE DU NORD EN 100 QUES-
TIONS. - Juliette Morillot et Dorian Malovic

Tallandier, Paris, 2016, 384 pages, 15,90 euros.

Par un dispositif de questions-réponses, les
auteurs, spécialistes respectivement de la Corée
et de la Chine, contribuent a faire découvrir la
République populaire démocratique de
Corée (RPDC). Dénoncée pour ses essais
nucléaires, son non-respect des droits humains,
ses provocations a 1’égard de son voisin du Sud,
du Japon et des Etats-Unis, la RPDC est régulie-
rement la cible de sanctions des Nations unies,
dont I’impact sur ce petit pays de vingt-cinq mil-
lions d’habitants est peu connu. Les auteurs trai-
tent de I’économie, des réformes que I’adminis-
tration nord-coréenne a di lancer, mais ils
abordent également la colonisation japonaise, la
guerre entre le Nord et le Sud (1950-1953), I’édu-
cation, la religion, ainsi que les attaches privilé-
giées et parfois problématiques avec le grand frére
chinois et les relations avec la Russie. Enfin, ils
invitent a rester critique face aux informations de
tous bords, difficiles a vérifier.

DIDIER ROY

POLITIQUE

LA FABRIQUE DES CHEFS. D’Akhenaton
a Donald Trump. - Christian-Georges
Schwentzel

Vendémiaire, Paris, 2017,
288 pages, 22,50 euros.

La recette n’aurait guére changé depuis I’ Antiquité.
Prenez un ambitieux, porté au pouvoir par I'un
des clans de I’aristocratie autrefois, des «élites»
aujourd’hui. Légitimé hier par les dieux dont il
est le représentant, et désormais par le peuple sou-
verain, sans trop s’¢éloigner du divin. M. Donald
Trump préte serment sur la Bible entouré d’un
pasteur, d’un rabbin et d’un prétre. Le chef se doit
d’étre majestueux, hors du commun, loin des
foules qu’il traverse occasionnellement, debout,
entouré¢ de sa garde: César & Rome sur un char,
M. Frangois Hollande dans la voiture présidentielle
sur les Champs-Elysées. Mais proche du peuple,
dévoué a sa prospérité: a genoux, le pharaon
repique le riz; M. Emmanuel Macron coupe la
canne a sucre en Guyane. Méme s’il n’a jamais
porté les armes, c’est lui qui gagne les guerres,
prét a combattre I’ Antéchrist ou I’«axe du Mal».
Conforté jadis par les prétres ou de nos jours par
les médias, les communicants et les instituts de
sondage. Historien de 1’Antiquité, Christian-
Georges Schwentzel invite, avec humour, a douter
de la modernité des meeurs politiques.

CHRISTIAN DE BRIE

UNE JEUNESSE AFRICAINE EN QUETE
DE CHANGEMENT. - Collectif

Groupe de recherche et d’information sur la
paix, Bruxelles, 2017, 142 pages, 12 euros.

Depuis les années 2000, de nombreux mouve-
ments africains réclament des comptes aux
classes dirigeantes du continent. La fin de la
guerre froide a en effet favorisé une démocrati-
sation restée, au-dela des apparences du multi-
partisme et de I’organisation réguliere d’élections,
inachevée. Face aux blocages politiques, la popu-
lation s’organise et teste des formes nouvelles
de mobilisation. Le Groupe de recherche et d’in-
formation sur la paix (GRIP) s’est intéress¢ a
Y en a marre (YEAM) au Sénégal, au Balai
citoyen au Burkina Faso et a Filimbi en Répu-
blique démocratique du Congo. Les points com-
muns de ces groupes: la jeunesse de leurs mem-
bres, le lien avec les milieux culturels, le recours
aux réseaux sociaux et une volonté farouche
d’éviter la récupération par le pouvoir. Si YEAM
fait figure de précurseur, Le Balai citoyen a pour
titre de gloire d’avoir contribué a chasser du pou-
voir M. Blaise Compaoré. Le petit livre du GRIP
présente 1’avantage de donner la parole aux
acteurs de ces mouvements et de replacer leur
action dans le cadre global des profondes trans-
formations sociales a I’ceuvre sur le continent.

ANNE-CECILE ROBERT

KINSHASA JUSQU’AU COU. - Anjan Sun-
daram

Marchialy, Paris, 2017, 352 pages, 21 euros.

Brillant étudiant en mathématiques, I’Indien Anjan
Sundaram décide un jour de 2005 d’abandonner
le projet d’une carriére a Wall Street pour se
consacrer au journalisme. Sans expérience, mais
riche de la lecture des reportages du Polonais
Ryszard Kapuscinski (1932-2007), il opte pour
la République démocratique du Congo, ou, grace
a sa banquiére, qui en est originaire, il dispose de
contacts a Kinshasa. Une rude lecon de journa-
lisme d’immersion attend I’apprenti sans le sou :
intégration délicate dans un pays d’une extréme
pauvreté, précarité quotidienne, titonnements face
aux agences de presse. Sundaram fait ses classes
dans la touffeur d’un quartier populaire. Plusieurs
de ses reportages le font remarquer, et lorsque la
frénésie de 1’élection présidentielle de 2006 vire
a la guerre civile, il est le dernier journaliste dans
Kinshasa au plus fort des combats. Fruit d’une
expérience éprouvante, son livre raconte un pays
aux énergies terribles et aux immenses ressources.
D’une plume aussi épique qu’informative, Sun-
daram (Prix Reuters 2006) raconte un Congo
vivant qui ne peut se deviner depuis le bar d’un
grand hotel climatisé.

ERIC DUSSERT

UNE INITIATION. RWANDA (1994-2016).
- Stéphane Audoin-Rouzeau

Seuil, Paris, 2017, 176 pages, 17 euros.

Spécialiste du fait de guerre et directeur d’études
a I’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS), Stéphane Audoin-Rouzeau s’interroge
avec une grande honnéteté : comment a-t-il pu
se désintéresser du dernier génocide du XX¢ si¢-
cle au moment ou il était commis ? Cet anthro-
pologue des conflits avoue avoir éprouvé lors
de son premier voyage au Rwanda, en avril 2008
— en pleine semaine de commémorations du mas-
sacre des Tutsis —, une « rupture irréversible ».
Des les premieres pages, il estime que sa cécité
de 1994 reléve d’un « racisme inconscient ». Sa
réflexion, basée sur des notes de terrain et sur sa
rencontre avec des rescapés, est guidée par deux
grandes idées. Il est frappé par ’aspect religieux
du génocide, perpétré jusque dans les églises,
comme une profanation de la sacralité de «1’au-
tre». Traitant de front le « déni» a I’ceuvre selon
lui a Paris quant au r6le joué par la France, il pro-
pose de tout mettre a plat, de fagon définitive, en
confiant I’étude des événements & une commis-
sion d’historiens indépendante. Mais cela ne
pourra avoir lieu avant cinquante ans, le délai
imposé par la loi pour 1’ouverture des archives.

SABINE CESSOU

LITTERATURES

Un optimisme
desespére

L’Etoile Absinthe
de Jacques Stephen Alexis

Zulma, Paris, 2017,
158 pages, 17,50 euros.

RACE a I’heureuse initiative
des éditions Zulma, nous pouvons
désormais tenir entre nos mains L'Etoile Absinthe, dernier roman ina-
chevé et inédit du grand écrivain haitien Jacques Stephen Alexis
(1922-1961). Adulé de ses pairs comme de ses héritiers, Alexis est un
mythe de la littérature caribéenne et mondiale. Ecrivain proche de
Louis Aragon et d’Aimé Césaire, qui sur son chemin rencontra Mao
Zedong, Ho Chi Minh et Ernesto « Che » Guevara, il mourut a Haiti,
pris au pieége de la tourmente de la dictature de Frangois Duvalier,
aprés de nombreuses années d’exil et d’intense création littéraire a
Paris. Il fut certainement, comme 1’écrit Patrick Chamoiseau dans
Texaco, ce « gouverneur de la rosée (...) saisi, frappé, emporté par la
béte furieuse (...), mort sous la griffe des chiens tontons macoutes ». 11
nous livre aujourd’hui, aprés plus d’un demi-siécle de silence, un
ultime témoignage poétique.

Le roman — retranscrit a partir de I’'unique manuscrit retrouvé — suit
la fuite éperdue de la Nifia Estrellita, héroine de L'Espace d’un cillement
(Gallimard, 1959). Putain repentie a la suite de ses amours avec El
Caucho, la Nifna, devenue «l’Eglantine », a quitté les bas-fonds de Port-
au-Prince et la horde des réprouvés du Sensation Bar pour prendre place
a bord du voilier Dieu-premier, en route vers la Grande Saline, en vue
d’une vague entreprise commerciale. Accompagnée de la mystérieuse
Célie Chéry et des hommes de 1’équipage, elle se retrouve au cceur d’un
naufrage, tiss¢é de rémanences de Typhon ou de Lord Jim de Joseph
Conrad.

Sans atteindre en grice le magique Compére Général Soleil,
premier roman de 1’auteur publi¢ en 1955 chez Gallimard, L’Etoile
Absinthe demeure captivant par sa puissance poétique gorgée de créole,
martelée des consonances chatoyantes de la Caraibe. Pour transcrire le
mystére renouvelé du monde, Alexis empoigne la langue avec une
vigueur extatique, touffue de métaphores, d’images colorées et d’asso-
nances évocatrices : « Le soleil de la Caraibe est un oiseau infra-rouge,
un grand oiseau miraculeux qui fait le cirque au mitan du ciel, se corne
lentement puis s’abat, furieux, torride, pluie de plumes et d’éclairs. »
On peut certes ¢a et la se perdre dans 1’abondance du lyrisme déployé,
mais bien vite la vision de 1’auteur nous rattrape, et cette bonté profonde
qui fait toute 1’écriture d’Alexis, ce qu’il nomme par ailleurs « la belle
amour humaine », cette fraternité sous-jacente pour le peuple de I’ile:
«les revendeuses qui grattent et vident le poisson, commeéres qui
attendent la marée le panier sur la hanche, marchandes de café, de
bananes, de biscuits, de cassave et d’acassan, pécheurs qui se préparent
a prendre la mer, marins, flaneurs, marmaille et vieilles dévotes en
robe de brabant et chdle noir qui se hdtent pour la messe de I’aurore ».

Si «le but de tous les arts est [’extension de notre compassion »
(George Eliot), la voix inaliénable d’Alexis resurgit du néant comme
un chant d’optimisme désespéré « pour célébrer I’'Homme, son Sacre,
sa beauté volcanique, son indomptable opinidtreté ». Et le naufrage
dont est faite L'Etoile Absinthe, astre du chaos tiré de I’ Apocalypse de
Jean, nous apparait alors comme la métaphore de cette ile tout entiere,
secouée encore de tant de violences et de déchirements. Un dernier
écrin pour les oubliés d’Haiti.

CLEMENT BoNDuU.

CINEMA

Précher la haine au nom du Bouddha

NE FEMME attise les charbons rougeoyants de

son antique fer a repasser sur un marché en

Birmanie. Scéne qui semble anodine au coeur
du dernier documentaire de Barbet Schroeder, Le
Vénérable W. (1). Pourtant, elle symbolise 1’entreprise
incendiaire du moine Ashin Wirathu, auquel le réalisateur
consacre cette ample enquéte. Présenté en 2013, en
couverture du magazine américain Time, comme «le
visage de la terreur bouddhiste », ce moine alimente en
Birmanie un discours de haine antimusulmane.

Connaisseur et admirateur du bouddhisme
— «derniere illusion a laquelle je m’accroche », nous
dit-il —, le cinéaste s’interroge. Comment un moine
peut-il incarner le mal, « cet élément consubstantiel a
I"humanité » 7 11 a demandé a I’intéressé de se raconter.
Méthode déja éprouvée avec Général Idi Amin Dada,
autoportrait (1974) ou L’Avocat de la terreur, consacré
a Jacques Verges (2007) (2). Refusant de délivrer un
message, Schroeder dit vouloir seulement partager avec
les spectateurs ses propres questionnements. Une petite
voix, celle de I’actrice Bulle Ogier, scande les principaux
préceptes de tolérance du Metta sutta, texte theravada
de référence. Dans le méme temps, des images d’amateurs

témoignent de la violence des émeutes interreligieuses.
Le réalisateur les entrelace dans un montage judicieux
avec les propos du vénérable Wirathu. Apparait alors,
sous nos yeux, une remarquable démonstration du
mécanisme de la haine en train de se mettre en branle.
Terrifiant d’efficacité. Comme hier au Rwanda, lorsque
Radio Mille Collines martelait le terme «cancrelats»
pour parler des Tutsis, Wirathu et ses adeptes dénigrent
les musulmans en les appelant du terme péjoratif kalar,
un mot d’origine sanskrite qui signifie «noir». «Le
méme schéma se reproduit, constate le réalisateur. 1/
prospere sur un fond de racisme, d’exclusion, de peur
de I'autre. » Mais « on ne peut pas coincer Wirathu sur
de vraies paroles haineuses », remarque-t-il. « C’est un
climat qui s établit. »

En mars dernier, Wirathu a été interdit de préche
pour une durée d’un an. Il avait salué I’assassinat, en
janvier, de ’avocat musulman Ko Ni, un proche de
Mm Aung San Suu Kyi. Mais son idéologie nationaliste
et populiste prospére via la formidable caisse de
résonance que constitue Facebook. M™ Suu Kyi,
cheffe d’Etat de facto depuis avril 2016 et Prix Nobel
de la paix, nie I’existence d’un nettoyage ethnique

dans I’Arakan, un Etat de I’ouest du pays. C’est 1a
que les émeutes les plus violentes ont éclaté depuis
2012. Des centaines de milliers de Rohingyas, une
minorit¢ musulmane installée dans la région depuis
plusieurs siecles, en sont les premieres victimes.
Certains ont gagné le Bangladesh; d’autres ont fui
sur des bateaux de fortune a la recherche d’un refuge.
Ceux qui sont restés vivent dans des camps. Les
Nations unies et les organisations de défense des droits
humains ont dénoncé les exactions commises par
I’armée. Schroeder avertit: « Les désordres produits
par les émeutes interreligieuses pourraient permettre
aux militaires de justifier un coup d’Etat et, ainsi, de
reprendre les rénes. » Le populisme religicux fragilise
la jeune démocratie birmane.

CHRISTINE CHAUMEAU.

(1) Sortie en France le 7 juin. Durée: 1h40.

(2) Le coffret Barbet Schroeder, un regard sur le monde rassemble
cing ceuvres du réalisateur: Général Idi Amin Dada, autoportrait,
Maitresse Koko, Le Gorille qui parle, Tricheurs et La Vierge des tueurs
(Carlotta, Paris, 2017, 60,20 euros). A Paris, le Centre Pompidou
présente par ailleurs «Lévénement Barbet Schroedery, 21 avril-
11 juin 2017.
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[’equation
du bonheur

Nous
d’Evgueni Zamiatine

Traduit du russe par Hélene Henry,
Actes Sud, Arles, 2017,
234 pages, 21 euros.

ORSQUE, en 1920, Evgueni Zamiatine écrit
Nous, la premiere dystopie du XX siecle, il ne sait pas
qu’il ouvre un vaste territoire qu’exploreront d’autres
écrivains comme Aldous Huxley, George Orwell,
Arthur Koestler, Ira Levin... Cet ingénieur naval, bolche-
vique dés 1905 et tot familier des tribunaux tsaristes, est, a
la trentaine, un auteur réputé. A «’hiver joyeux et ter-
rible 17-18, quand tout s’est mis en branle, a cinglé vers
l'inconnu », il met son talent au service de la révolution et
devient un acteur majeur de I’effervescente vie littéraire.
Mais il ne tarde pas a considérer que 1’esprit «libertaire» de
1917 a été confisqué par d’«aimables fonctionnaires ».
Alors, comme pour conjurer faillite et trahison des idéaux,
il crée cette contre-utopie d’un monde parfait, instauré, six
siécles aprés notre ére, par « [’Etat Unitaire », ol régne le
« bonheur mathématiquement infaillible ».

Dirigés par le Bienfaiteur, les hommes, ou plutot les
«numéros », car il n’y a plus de noms, ont enfin accédé a la
«Raison». Rien ne manque, tout est régulé : travail, activité
sexuelle, repas, repos, sans oublier deux « heures privatives »
par jour. Les anciens maitres, ’amour et la faim, ont été
vaincus, le premier par la Lex sexualis (« Tout Numéro a
droit — en tant que bien sexuel — a tout autre Numéro »), la
seconde par la production de nourriture a base de pétrole.
Et chacun vit avec tous, dans des appartements aux murs de
verre. Une transparence perpétuelle et absolue, garante de
I’orthodoxie et symbole de 1’unité.

C’est avec enthousiasme que D-503, le constructeur
de I’Intégrale, un vaisseau spatial destiné a soumettre les

populations extraterrestres
au joug de la Raison,
commence a rédiger des
notes « célébrant la beauté
et la grandeur de I’Etat ».
Jusqu’au jour ou, lors
d’une promenade avec
0-90, sa gentille par-
tenaire dont la taille
inférieure a la Norme
maternelle lui interdit de
procréer, il rencontre
1-330, « fine, dure, flexible
et ferme comme une
cravache ». Une jeune
femme dont le visage
«en X» est comme une
équation inconnue qui bouleverserait la sagesse mathématique
et ainsi corroderait I’intégrité du systéme.

C’est elle qui servira de révélateur: car, au prisme du
désir, toutes les constructions rationnelles s’effondrent,
laissant des lors passer réves, émotions, sentiments. Toutes
manifestations relevant de la maladie et donc susceptibles
d’entrainer une condamnation a mort. D-503 découvre que
la stabilité de I’Etat ne repose que sur la certitude que
I’histoire est finie, que la révolution dont il est issu « éfait la
derniére » et que, si la dissidence ne I’emporte pas, tous
subiront la « Grande Opération», dernicre invention de la
«Science de 1’Etat»: Iablation de I’imagination... La fin,
moins pessimiste que celle du /984 d’Orwell, puisque Nous
se termine sur une insurrection, est néanmoins cruelle pour
D-503, qui, opéré, assiste sans broncher et sans la reconnaitre
a I’exécution d’I1-330.

Ce roman sera publié a I’étranger, notamment en France
par Gallimard sous le titre Nous autres, en 1929, et qualifié
d’«infect pamphlet contre le socialisme» dans 1’Union
soviétique de Joseph Staline. Zamiatine, appuyé par Maxime
Gorki, obtiendra I’autorisation de partir. En 1932, il s’installera
a Paris, ou il mourra quelques années plus tard, aprés avoir
écrit le scénario du film de Jean Renoir Les Bas-Fonds.

ARNAUD DE MONTJOYE.
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IDEES

SOCIETE

L’EDUCATION POPULAIRE AU TOUR-
NANT DU XXI¢ SIECLE. - Sous la direction
de Francis Lebon et Emmanuel de Lescure

Editions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2017, 310 pages, 20 euros.

En 2012, le nouveau président Frangois Hollande
intégrait — pour une courte période — 1’éducation
populaire a la titulature du ministere chargé de
la jeunesse, faisant écho au retour en force de
cette notion depuis une vingtaine d’années. Poly-
sémique, le terme renvoie aussi bien a des poli-
tiques publiques en direction des jeunes qu’a
des pratiques émancipatrices issues des pédago-
gies actives (John Dewey, Paolo Freire, Célestin
Freinet, Maria Montessori, etc.). Si la profes-
sionnalisation de 1’animation socioculturelle a
produit un relatif effacement du politique, le
retour de 1’éducation populaire témoigne de
I’ambition de viser a nouveau la formation du
citoyen, plus que ’occupation de la jeunesse.
Cette volonté s’exprime par la réaffirmation de
formes anciennes, comme les universités popu-
laires, mais aussi par des festivals ou des opéra-
tions de recherche-action associant chercheurs
et publics a la production de savoirs tournés vers
I’action. Finalement, I’ouvrage invite I’acte édu-
catif a sortir des murs de I’école en articulant
mouvements sociaux et expérimentations.

EMMANUEL PORTE

JUIN 1848, LE SPLEEN CONTRE L’OUBLI.
Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx. —
Dolf Oehler

La Fabrique, Paris, 2017, 404 pages, 28 euros.

11 s’agit a la fois d’un grand livre sur juin 1848,
I’insurrection du prolétariat parisien contre le
pouvoir libéral bourgeois, et d’une magistrale
démonstration du lien entre littérature et poli-
tique. Analysant les ceuvres de deux écrivains
exilés, le Russe Alexander Herzen et I’ Allemand
Henri Heine, ainsi que celles de deux fondateurs
de la modernité littéraire, Charles Baudelaire et
Gustave Flaubert, Dolf Oehler montre 1’émer-
gence d’une «esthétique antibourgeoise » qui
pergoit la catastrophe de juin 1848 — le massacre
des insurgés par la garde nationale — comme
I’expression de la pathologie de la modernité.
Cette réédition d’un livre paru en 1996 aux édi-
tions Payot s’enrichit de textes nouveaux sur
Baudelaire, et surtout d’un chapitre sur Karl
Marx, dont les articles sur juin 1848 dans la
Nouvelle Gazette rhénane, d’une haute tenue lit-
téraire, font le procés, avec concision, véhé-
mence et sarcasme, de la république bourgeoise.

MICHAEL LOWY

HISTOIRE

«Annees de plomb » ou décennie de subversion ?

et par Primo Moroni, dont la librairie milanaise

fut un haut lieu du militantisme extraparle-
mentaire, publié une premiere fois en 1988, I’ouvrage
La Horde d’or (1) a une histoire aussi mouvementée
que son sujet. Remanié et complété en 1997 par Sergio
Bianchi, auteur et éditeur, avec 1’aide d’une douzaine
de contributeurs qui ont presque tous pris part a la
« grande vague révolutionnaire et créative, politique
et existentielle » des années 1960-1970, il parait pour
la premicre fois en francais. Ses pages restituent 1’ori-
ginalité profonde d’un mouvement dont les composantes
les plus fécondes furent 1’opéraisme (de I’italien
operaio, «ouvrier») sur le plan théorique et I’autonomie
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I : CRIT par le romancier et poéte Nanni Ballestrini

CONTRE LA LOI TRAVAIL ET SON
MONDE. Argent, précarité et mouvements
sociaux. - Davide Gallo Lassere

Eterotopia, coll. «A présent », Paris, 2016,
104 pages, 13,50 euros.

Parmi les premiers a tenter d’analyser ce qui
s’est joué en 2016 lors du mouvement contre la
loi travail présentée par la ministre Myriam El-
Khomri, ce petit ouvrage, signé par un chercheur
précaire, offre plusieurs motifs de réjouissance.
D’abord, une belle chronologie nous embarque
dans ces « cent vingt jours de Babel », du 9 mars
au 5 juillet. Les composantes qui firent la puis-
sance du mouvement y sont dépliées, du carac-
tére inédit des capacités d’organisation des
lycéens au désir de rencontres sur la place de la
République a Paris, des bases syndicales com-
batives a la fameuse nouvelle entité, le « cortege
de téte». Deux perspectives politiques s’y expri-
ment: 1’une tend a «destituer» les institutions
existantes pour reconstituer des formes de vie
tenables ; I’autre refuse de les ignorer pour mieux
les rebatir. L’ouvrage conclut en proposant un
revenu social inconditionnel, pour sortir du chan-
tage salarial et permettre aux plus précaires, au
premier rang desquels il place les populations
victimes du racisme, d’imaginer un autre horizon
que celui du travail.

NAIKE DESQUESNES

L’ ALIMENTATION DEMAIN. Cultures et
médiations. — Sous la direction de Gilles Fumey

CNRS Editions, coll. « Les Essentiels
d’Hermes », Paris, 2016, 230 pages, 8 euros.

En contrepoint des prouesses technologiques de
I’ingénierie génomique, I’industrie agroalimen-
taire défraie la chronique lors de crises sanitaires
a répétition, tandis qu’insécurité alimentaire et
malnutrition s’étendent pour bien d’autres rai-
sons que la stagnation des rendements et de la
productivité. Des colts exorbitants en termes
d’environnement (empreinte carbone) et de
santé (perturbateurs endocriniens) invitent a
remettre en question la prétention du modele
productiviste a répondre aux défis alimentaires
des prochaines décennies. Dépassant un écono-
misme étroit, cet ouvrage collectif envisage le
rapport a I’alimentation comme une médiation
avec le monde. Innovations techniques et
cultures gastronomiques se télescopent avec des
transitions urbaines vers des comportements ali-
mentaires hybrides dont la pérennité n’est pas
garantie. En témoignent 1I’émergence de pra-
tiques nutritionnelles qui peuvent préter a
controverse, 1’accés a une gamme ¢largie de
produits hors saison, I’extension du bas de
gamme de la restauration rapide et la tendance
a ’alignement sur les normes consuméristes des
sociétés occidentales.

ANDRE PRIOU

MEDIAS

ouvrigre sur le plan pratique. L’agitation de ces années
s’est heurtée a I’hostilité d’un Parti communiste tendu
vers une participation au gouvernement, et qui pesait
pour inciter les ouvriers au calme. Lors des émeutes
de Génes, en 1960, et de Milan, en 1962, apparurent
les « garcons aux maillots rayés » : une jeunesse méri-
dionale émigrée au Nord, sans tradition politique pour
I’encadrer, assignée a un travail sous-payé et déqualifié
par un capital italien opérant sa révolution fordiste.
Ces ouvriers spécialisés (OS), dont I’opéraisme tira la
figure théorique de I’«ouvrier-masse», jouérent un
role décisif dans 1I’«automne chaud» de 1969, avec
ses greves et ses manifestations immenses. Des
usines — Fiat a Turin ou Montedison a Porto Marghera... —

BANDE DESSINEE

Des bisons dans le salon

U DEPART, il s’agit de satire (1). Un

couple de retraités angoumoisins

accueille une famille d’Indiens en
conserve, conditionnés selon le procédé
mystérieux d’un industriel américain. Fraichement
sortis de leur boite, les trois Sioux montent leur
tipi dans la chambre d’amis sous les yeux
attendris des deux hotes, qui leur offrent des
ronds de serviette pyrogravés a leurs nouveaux
prénoms. « Marie-Paule a pris les ronds puis,
sans un mot, s’en est allée préter main-forte a
Gérald et Sylvain qui élaguaient I'étagere du
salon », raconte le retraité dans un journal qu’il
tient consciencieusement. Toutes de condes-
cendance naive, ses observations entrecoupent
un récit souvent muet, dont les aquarelles
explorent, dans de subtiles variantes de bleu,
les piéces d’un appartement bourgeois.

Mais bientot le cadre déborde. Des bisons
parcourent le couloir, des chercheurs d’or ouvrent une
mine sous I’évier et d’étranges antagonistes en costard-
cravate viennent débusquer les Indiens désormais sous
le coup d’un arrété d’expulsion. La géographie se dilate,
le salon devient plaine et le frigo glacier, le vert et le
blanc des grands espaces envahissent les pages. Les
retraités troquent peu a peu leur bienveillance niaise

pour une fraternité¢ nouvelle. Et le récit se mue en une
puissante aventure épique.

GUILLAUME BAROU.

(1) Guillaume Trouillard et Samuel Stento, La Saison des fléches,
Les Editions de la Cerise, Bordeaux, 2017 (réédition), 108 pages,
23 euros.

restérent de longs mois aux mains de travailleurs qui
développaient également des formes de contre-pouvoir
hors de leurs murs (2).

De la rencontre avec le mouvement étudiant de
1968 naquirent les comités unitaires de base et I’ere
de I’autonomie. La Horde d’or entre dans le détail du
début de cette décennie insurrectionnelle, et montre
comment la spontanéité ouvriére prit souvent par
surprise les penseurs du mouvement, qui élaboraient
depuis 1966 une critique des formes nouvelles d’ex-
ploitation. Cela n’6te rien a la qualité de revues comme
Quaderni rossi ou La Classe, dont les efforts théoriques
reposant sur de minutieuses enquétes de terrain permirent
de lancer des thémes tels que le refus du travail.

Le dépassement du fordisme par la précarisation
et le déclin des grandes unités de production, a I’ ceuvre
dés les années 1970, provoqueront le mouvement de
1977, ultime explosion de créativité artistique et
politique. La lutte armée et la répression qu’elle
entraina ont durablement installé ’image-écran des
«années de plomb», occultant I’extraordinaire richesse
de ce qui s’inventa alors dans tous les domaines de la
vie, de la chanson a un féminisme particuliérement
incisif (3) en passant par les batailles pour le logement.

Dans Figli di nessuno, non encore traduit, Bianchi
raconte son expérience entre 1973 et 1978 au sein de
collectifs territoriaux de 1’autonomie, dans les provinces
de Come, Varese et Milan. On y découvre a quel point
I’insubordination prolétarienne se diffusait jusque dans
de petites agglomérations, ou des centaines de jeunes
ouvriers (16 ans pour Bianchi!) n’avaient qu’un but,
«foutre le bazar sur les lieux de travail», tout en
menant une activité d’autoformation, « un travail de
bénédictin de recherche patiente de textes, d’étude
passionnée en petits groupes » (4).

SERGE QUADRUPPANI.

(1) Nanni Balestrini et Primo Moroni, La Horde d’or. La grande
vague révolutionnaire et créative, politique et existentielle. Italie
1968-1977, LEclat, Paris, 2017, 672 pages, 25 euros.

(2) Cf. Diego Giachetti et Marco Scavino, La Fiat aux mains des
ouvriers. L'automne chaud de 1969 a Turin, Les Nuits rouges, Paris,
2005 ; Devi Sacchetto et Gianni Sbrogid, Pouvoir ouvrier a Porto
Marghera. Du Comité d'usine a I’Assemblée régionale (Vénétie,
1960-80), Les Nuits rouges, 2012.

(3) ¢f. Librairie des femmes de Milan, Ne crois pas avoir de
droits, Editions la Tempéte, Bordeaux, 2017, 264 pages, 14 euros.

(4) Sergio Bianchi, Figli di nessuno. Storia di un movimento
autonomo, Le Milieu, Milan, 2016, 336 pages, 15,90 euros.

MEDIAS. LES NOUVEAUX EMPIRES. -
Amaury de Rochegonde et Richard Sénéjoux

First, coll. « Document », Paris, 2017,
288 pages, 16,95 euros.

Une question occupe les deux journalistes spé-
cialistes des médias qui signent cet ouvrage:
pourquoi la presse intéresse-t-elle autant de mil-
liardaires alors qu’elle ne rapporte guére d’ar-
gent? On aura du mal a croire que les riches
servent la démocratie par conviction, d’autant
que leur prise de contréle accompagne la concen-
tration. Sont livrés quantité de faits inexorables :
la presse importe 8 MM. Bernard Arnault, Martin
Bouygues, Vincent Bolloré, Patrick Drahi ou
Xavier Niel parce qu’elle favorise leurs affaires
directement ou indirectement, en obligeant les
dirigeants politiques et certains partenaires. Des
épisodes récents contés avec précision nous
condamneraient au découragement si des impé-
ratifs de crédibilité, des résistances rédaction-
nelles et des mobilisations ne corrigeaient parfois
les tentations du pouvoir.

ALAIN GARRIGOU

ARTS

AU TRAVAIL AVEC EUSTACHE. (Making
of). — Luc Béraud

Actes Sud - Institut Lumieére, Arles-Lyon,
272 pages, 2017, 23 euros.

De Marguerite Duras a Jacques Rivette, Luc
Béraud a été dans les années 1970 un «grand»
premier assistant réalisateur. En racontant ici son
expérience sur le tournage de La Maman et la
Putain (1973) et de Mes petites amoureuses
(1974) de Jean Eustache, il définit les contours
de la fonction: s’il décharge le metteur en scéne
des taches non créatives, le premier assistant I’aide
par ses interrogations a cerner son film. Ce témoi-
gnage est d’autant plus précieux que, I’ceuvre
d’Eustache n’étant pas disponible en DVD et peu
visible en salles, il est plus facile de la mythifier
que de la juger. Paradoxalement, ¢’est par la publi-
cation de son scénario et de ses adaptations théa-
trales que I’on mesure toute I’importance de La
Maman et la Putain, ce film «plein de fureur et
de provocation », a I'image de son réalisateur. Cet
authentique artiste hors normes a su « imposer
des films singuliers, qui ont profondément impres-
sionné ceux qui connaissent et aiment le cinéma ».
A travers cet exercice d’amitié, Béraud dresse le
portrait d’une époque révolue qui tolérait encore
des cinéastes comme Eustache ou Rainer Werner
Fassbinder, déraisonnables au point de confondre
leur vie et leurs films.

PHILIPPE PERSON
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POESIE

(EUVRES POETIQUES ET ROMANES-
QUES. - Pétrus Borel

Editions du Sandre, Paris, 2017,
782 pages, 45 euros.

«J'ai besoin d 'une somme énorme de liberté. »
Pétrus Borel (1809-1859), ardent républicain,
poéte au lyrisme ébréché, romancier provocant,
avait tout pour ne pas réussir, ce qu’il fit avec
constance. Catalogué parmi les « petits roman-
tiques », il est nettement moins célébre que ses
camarades Théophile Gautier ou Gérard de Ner-
val, quand bien méme Charles Baudelaire — qui
saluait son « insurrectionnelle mémoire » — et
André Breton eurent pour celui qui se surnom-
mait le Lycanthrope une vive affection. Ce
recueil, composé et présenté par Michel Brix,
permet de découvrir notamment ses Rhapso-
dies, ou une Sanculottide sous le parrainage de
Saint-Just, affiché avec panache en épigraphe,
cOtoie des Villanelles chantant gaiement
I’amour. Ses ceuvres en prose, de Champavert.
Contes immoraux a Madame Putiphar, témoi-
gnent d’un mauvais esprit réjouissant. Le
second, qui s’achéve sur la prise de la Bastille,
se joue avec désinvolture des codes du « roman
frénétique » qu’il respecte sans faiblir, ce qui
les méne au bord de la parodie, tandis que des
digressions politiques viennent appuyer la
volonté de subversion de 1’ordre en place que
déploie 1’érotisme de certaines scénes.

EVELYNE PIEILLER

AU PALAIS DES IMAGES LES SPECTRES
SONT ROIS. Ecrits anthumes 1922-1967. — Paul
Nougé

Allia, Paris, 2017, 800 pages, 35 euros.

Principal poéte et théoricien du surréalisme
belge, fin analyste de la peinture de René
Magritte, Paul Nougé (1895-1967) demeure
méconnu. En partie en raison de son relatif déta-
chement par rapport a 1’« étiquette » surréaliste
et de la guérilla qu’il mena a I’encontre de I’ins-
titution artistique, ses écrits étaient jusqu’a pré-
sent dispersés et peu accessibles. D’ou I’impor-
tance de ce recueil.

Fort d’un engagement communiste précoce,
Nougé s’est attaché a inventer une poésie effi-
cace, par le biais d’une série d’expérimenta-
tions : réécriture et détournement, « machine et
équations poétiques », invention des «objets
bouleversants »... La (re)découverte de cette
expérience invite a une révision de notre
manicre de penser le surréalisme, qui ne tient
pas a une quelconque technique — celle de 1’au-
tomatisme, en 1’occurrence, que Nougé a tou-
jours refusée au nom d’un parti pris de I’ac-
tion —, mais a une aventure collective et a un
état d’esprit singulier, fondé sur une éthique
radicale et ne visant a rien de moins qu’a une
«entreprise de subversion totale ».

FREDERIC THOMAS

LITTERATURE

Perec, le refus du désenchantement

ES €UVRES de Georges Perec (1936-1982) sont

désormais dans la Bibliothéque de la Pléiade (1):

«tous les textes publiés du vivant de I’auteur »,
de 1965 a 1982, qu’on peut « penser-classer» selon les
quatre champs par lui labourés, et qu’il énumere dans
ses Notes sur ce que je cherche de 1978 : sociologique
(Les Choses, 1965), ludique (La Disparition, 1969),
autobiographique (W ou le Souvenir d’enfance, 1975),
romanesque (La Vie mode d’emploi, 1978). Trente-
cing ans apres sa mort, Perec, qui, de son vivant, ne
connut que deux fois la gloire des prix littéraires (pour
Les Choses et pour La Vie mode d’emploi), est devenu,
pour pasticher le mot d’André Malraux sur André Gide,
notre « contemporain capital ». Mais a titre posthume...

C’est ainsi que 1’Ouvroir de littérature potentielle,
connu sous le diminutif «Oulipo», qu’il intégra en
1967, lui doit son renom. La vogue est aux «Je me
souviens» et autres «modes d’emploi», inspirés de
deux de ses titres. Dés 1984, des astronomes donnaient
son nom a une planéte. Espéces d’espaces est devenu
un véritable manuel dans les écoles d’art. Et la biblio-
théque d’essais sur Perec, que dominent David Bellos,
Claude Burgelin et Bernard Magné (2), est depuis 1982
bien plus abondante que I’ceuvre.

C’est que, avec Perec, une nouvelle possibilité se
fit jour, ce qu’éclairent deux autres publications: un
Cahier de L’Herne (3) et les actes d’un colloque Relire
Perec (4). « La transmission qui a fait défaut » au « Juif
polonais né en France » dont le pere fut tué en 1940 et
la mere déportée le 11 février 1943 a suscité une
alliance improbable: la conjugaison de Jean Cayrol et
du fondateur de 1’Oulipo — Raymond Queneau —, du
Nuit et brouillard du premier, auteur avec Alain Resnais
du film sur la déportation (1956), et des Exercices de
style du second (1947). Cette rencontre se fit via une
critique de gauche des littératures du temps.

On en lit les prémices dans les sept articles d’un
«Perec avant Perec» que publia la revue Partisans,
éditée par Frangois Maspero (5). Car, de 1959 a 1963,
entre Nouveau Roman et guerre d’Algérie, un groupe
de jeunes intellectuels, dont Perec, projetait de sortir
une revue culturelle... qui ne parut jamais. Ils se confron-
taient aux débats du Parti communiste, a I’ombre de la

signification du réalisme critique de Georg Lukacs
(1960), alors que le marxisme était, pour reprendre
une expression fameuse, «I’horizon indépassable de
notre temps». Cette revue se serait appelée La Ligne
geénérale, en rappel du film de Serguei Eisenstein.

Dans I’ensemble de son ceuvre, Perec, tout sauf
solitaire, ne cessera de débattre avec le champ littéraire
contemporain. De 1963 a 1965, il assiste au séminaire
de Roland Barthes : dialogue impossible, et constant,
car lui est un écrivain dont la langue est le style... Au
Nouveau Roman et a son refus du réel il oppose la
« confiance illimitée dans le langage et dans [’écriture
qui fonde la littérature » d’un Robert Antelme, 1’auteur
de L’Espece humaine, qui, parue en 1947, narre
Buchenwald. On retrouve dés Les Choses les notions
qu’Alain Robbe-Grillet avait déclarées périmées: le
personnage chez Perec deviendra un type social,
’histoire sera hantée par I’Histoire, W ou le Souvenir
d’enfance polémique avec Maurice Blanchot et tous
ceux qui voyaient toute possibilité de récit s’inter-
rompre avec Auschwitz... Enfin, La Vie mode d’emploi
fait comme imploser deux siécles de roman: Patrick
Modiano dira en 1994 que ce livre fait au Mémorial
de la déportation des Juifs de France de Serge
Klarsfeld la concurrence qu’entendait faire Honoré
de Balzac a I’état civil. Est-ce fortuit si Robbe-Grillet
clot en 1994 sa trilogie Les Romanesques sur une
série de «Je me souviens», se souvenant lui aussi
de... La Ligne générale?

JEAN-PIERRE SALGAS.

(1) Georges Perec, Euvres, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade», Paris, 2017, deux volumes, 1184 pages et 1280 pages,
54 euros et 56 euros. Edition sous la direction de Christelle Reggiani
(plus un album iconographique composé par Claude Burgelin).

(2) Au premier, on doit la biographie de référence (Seuil, Paris,
1994); au second, une investigation sur ’inconscient de 1’auteur
(Les Parties de dominos chez Monsieur Lefévre, Circé, Belval, 1996);
au troisiéme, la découverte des « @ncrages» dissimulés consciemment
(Georges Perec, Nathan, Paris, 1999).

(3) Perec, LHerne, Paris, 2016, 280 pages, 29 euros.
(4) Sous la direction de Christelle Reggiani, Presses universitaires
de Rennes, 2017, 438 pages, 22 euros.

(5) Réedités au Seuil en 1992 et présentés par Claude Burgelin:
L. G. Une aventure des années soixante.

DANS LES REVUES

(1 FOREIGN AFFAIRS. Plusieurs articles fus-
tigent le président Donald Trump, jugé insuffi-
samment attaché au réle impérial des Etats-
Unis et trop protectionniste, mais dont la ligne
dure envers I'lran est saluée. Egalement au
sommaire, des affaires de corruption qui n’en
finissent pas au Brésil. (Vol. 96, n°® 3, mai-juin,
bimestriel, 89,95 dollars par an. — New York,
Etats-Unis.)

1 THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Les artistes américains pendant la premiere
guerre mondiale; pourrissement de la situation
en Ukraine; mathématiques, astronomie, espace:
ces Américaines qui ont contribué a des percées
scientifiques. (Vol. LXIV, n° 9, 25 mai, bimensuel,
7,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

1 THE ATLANTIC. Le sexisme dans les entre-
prises de la Silicon Valley; le déclin de la foi et
ses conséquences sur la vie politique américaine;
les avocats seront-ils eux aussi remplacés par
des robots? (Avril, mensuel, 4,95 dollars. —
Washington, DC, Etats-Unis.)

(1 MONTHLY REVIEW. L'administration Trump
constitue-t-elle une forme de « néofascisme »?
Retour sur trois décennies de casse de I'école
publique aux Etats-Unis; un enseignant du City
College de San Francisco, durement frappé par
l'austérité, analyse les impasses de I'action syndicale
dans son établissement. (Vol. 68, n° 11, avril,
mensuel, 6 dollars. — New York, Etats-Unis.)

[ JACOBIN. Hostilité au libre-échange, contrdle
accru des migrations, programme de construction
d’infrastructures grace a des partenariats public-
privé: 'économiste Leo Panitch décortique le
programme économique de M. Donald Trump.
Egalement au sommaire: une petite histoire du
Parti républicain et de son aile droite. (N° 24,
hiver, trimestriel, 12,95 dollars. — New York,
Etats-Unis.)

PROCHE-ORIENT

HISTOIRE

EMPIRE OF THINGS. How We Became a
World of Consumers from the Fifteenth Cen-
tury to the Twenty-First. — Frank Trentmann

Allen Lane, Londres, 2016,
880 pages, 40 dollars.

« Un Allemand posséde en moyenne dix mille
objets. A Los Angeles, dans les maisons de la
classe moyenne, les garages n’abritent plus des
voitures, mais des centaines de boites remplies
de babioles. En 2013, le Royaume-Uni comptait
six milliards de vétements, soit environ cent
par personne, dont le quart ne sortait jamais
de la garde-robe. » L’«empire des objets» a
une longue histoire. Si certains font remonter
sa naissance au XIXesiecle et a I’avénement
de la société industrielle, 1’historien Frank
Trentmann voit ses racines a la fin du XVesi¢-
cle. Tandis que la découverte des Amériques
propulse sur le marché européen de nouveaux
produits, la croissance des revenus et le déve-
loppement des villes favorisent 1’apparition
d’une nouvelle bourgeoisie, qui peut s’offrir
du café, des miroirs, des livres, etc. La consom-
mation n’est dés lors plus réservée aux nobles.
De I'Italie de la Renaissance a la Chine des
Ming, de I’Angleterre victorienne a 1’Union
soviétique, de la France coloniale aux Etats-
Unis du XXI¢ siécle, les objets ne vont plus
cesser de proliférer.

BENOIT BREVILLE

MILOT L'INCORRIGIBLE. Parcours carcé-
ral d’un jeune insoumis a la Belle Epoque. —
Collectif ’Escapade

Niet! Editions, Le Mas-d Azil, 2016,
196 pages, 8 euros.

Connaissez-vous Emile Delagrange? A priori,
Emile, rebaptisé « Milot I’incorrigible», aurait
di demeurer dans l’anonymat auquel sont
condamnés les vaincus des «classes dange-
reuses» de la fin du XIX¢ siecle. C’était compter
sans le collectif I’Escapade, qui s’est attelé a
retracer la trajectoire de ce petit gars des fau-
bourgs ouvriers de Paris, réfractaire a toute auto-
rité. Au-dela de la reconstitution bibliographique,
nourrie principalement des archives judiciaires
et pénitentiaires, se dessine un tableau extréme-
ment précis et fouillé du systéme carcéral de
I’époque: la petite Roquette, la colonie correc-
tionnelle, la maison centrale et enfin les bagnes
de Guyane, ou Milot meurt en 1911 a 1’age de
26 ans. La figure du mineur délinquant, de
I’«apache» a la «racaille», sert également ici
de support a une critique radicale de I’impitoya-
ble machine a enfermer.

MATHIEU LEONARD

Plongées dans le chaos

ROIS OUVRAGES récents permettent d’aborder le

Proche-Orient par des temporalités différentes.

Dans Symptomes morbides, Gilbert Achcar détaille
les événements survenus ces cing derniéres années en
Syrie et en Egypte (1). Le développement « enchevétré »
de la situation a abouti a des « conflits triangulaires »
opposant « deux camps contre-révolutionnaires rivaux »
(les anciens régimes et les « forces islamistes conser-
vatrices ») a « un pole révolutionnaire » (les mouvements
populaires des révoltes de 2011). Ces derniers appa-
raissent aujourd’hui affaiblis ou instrumentalisés, brisés
par la répression ou éparpillés par la guerre.

Pour Achcar, I’ «indécision occidentale » en général,
la «non-assistance » du président américain Barack
Obama en particulier, ’intervention russe et le finan-
cement par les monarchies pétrolieres de groupes djiha-
distes se trouvent au coeur de la tragédie syrienne.
Quant au régime, caractérisé par une « infense répugnance
pour le potentiel contagieux de la démocratie, il a,
selon lui, fait le choix du cynisme en instrumentalisant
les extrémistes religieux pour sauvegarder la « Syrie
utile». En Egypte, quatre ans aprés le coup d’Etat
«réactionnaire » du général Abdel Fatah Al-Sissi, en
juillet 2013, le pays est engagé sur une trajectoire ou la
répression des opposants, la soumission au Fonds
mongétaire international et quelques projets mégaloma-
niaques dessinent un horizon inquiétant. Complétant
ce tableau par une évocation succincte de la Libye, du
Yémen et de la Tunisie, Achcar continue de croire a
«l'immense potentiel révolutionnaire libéré dans toute
la région arabophone a partir de décembre 2010 ».
Pour que d’autres saisons succédent a I’ « hiver arabe »,
il faudra cependant, affirme-t-il, construire « des directions
progressistes indépendantes ».

Cela implique de s’émanciper des ingérences exté-
rieures, notamment occidentales, professe de son cdté
Georges Corm, qui se penche, lui, sur la « nouvelle
question d’Orient (2) ». Alors que I’«ancienne » désignait,
a partir du début du XIXe siccle, la rivalité des puissances
européennes pour se partager les territoires de I’Empire
ottoman déclinant, la «nouvelle» intégre les parametres
historiques qui ont surgi depuis: tensions nées de la
décolonisation, implantation conflictuelle d’Israél,
instrumentalisation de 1’islam, présence grandissante
des Etats-Unis dans la région. Les deux séquences se
succeédent dans I’entre-deux-guerres, reliées par un fil
solide: la question d’Orient demeurerait une question

d’Occident. L’¢économiste et historien, ancien ministre
des finances du Liban (1998-2000), montre ainsi
comment le développement insatisfaisant des pays
arabes, source profondément « profane» des soulé-
vements de 2011, est le fruit d’économies de rente
(pétroliére et fonciére) dont la mise en place et la
perpétuation illustrent on ne peut mieux le «jeu de
coulisse » entre les « facteurs internes et externes » des
«malheurs du monde arabe ».

Autre élément saillant de son ouvrage: la critique
de la place octroyée a I’islam politique dans les
analyses (3). S’attaquant au « chaos mental » et aux
«récits canoniques» qui dominent les débats, dont
I’« obsession du triangle chiite», Corm va jusqu’a
renvoyer dos a dos islamophobes et « islamophiles ». 11
pointe le contraste « entre la dénonciation permanente
du régime syrien », dont il reconnait les « traits négatifs »,
et le silence médiatique sur les violences perpétrées au
Yémen par les Saoudiens, alliés de Washington et
promoteurs d’un wahhabisme aussi nocif pour la région
que I’est le sionisme.

La somme passionnante, agrémentée de 134 cartes,
que propose Olivier Hanne (4) permet de replacer ces
débats dans une vaste fresque, par le biais d’une
histoire des frontieres et des territoires. Cela réintroduit
dans I’analyse, outre la notion de «seuil », des éléments
de géographie, et met & mal une antienne de ces
dernieres années: 1’éclatement actuel de la région
serait la conséquence des accords Sykes-Picot de 1916.
« Le siecle qui sépare la mise en place des mandats de
I’avénement de [I’Organisation de] [’Etat islamique
dévoile des frontiéres a tout prendre étonnamment
stables », tempere le chercheur, qui rejoint néanmoins
Corm et Achcar sur un constat: «Les territoires et
identités [au Proche-Orient] ont toujours été remis en
cause par des acteurs extérieurs. »

EMMANUEL RIONDE.

(1) Gilbert Achcar, Symptomes morbides. La rechute du soulévement
arabe, Actes Sud-Sindbad, Arles, 2017, 288 pages, 22 euros.

(2) Georges Corm, La Nouvelle Question d’Orient, La Découverte,
coll. « Cahiers libres», Paris, 2017, 300 pages, 20 euros.

(3) Lire Georges Corm, « Pour une analyse profane des conflits »,
Le Monde diplomatique, tévrier 2013.

(4) Olivier Hanne, Les Seuils du Moyen-Orient. Histoire des
frontiéres et des territoires, Editions du Rocher, Monaco, 2017,
544 pages, 26 euros.

1 NEW LEFT REVIEW. Retour sur I'élection
américaine de novembre 2016, notamment
grace a une analyse fouillée de Perry Anderson,
cinglant envers les démocrates. Egalement au
sommaire, I'ltalie aprés I'échec référendaire de
M. Matteo Renzi. (N° 103, janvier-février, bimes-
triel, 12 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

[ SURVIVAL. La revue de I'International Ins-
titute for Strategic Studies (IISS) réfléchit a la
maniére dont I'accord sur le nucléaire iranien
de juillet 2015 pourrait servir de référence en
matiére de non-prolifération d’armes non conven-
tionnelles. (Vol. 59, n° 2, mai, bimestriel. —
Washington, DC, Etats-Unis.)

0 REVUE INTERNATIONALE ET STRATE-
GIQUE. Un dossier, piloté par Robert Chaouad,
interroge la notion d'intérét national. Si les
théories de dépérissement de I'Etat sont invali-
dées, I'intérét national se redéfinit pour tenir
compte des nouveaux acteurs internationaux
et de la multiplication de questions a portée
mondiale. (N° 105, printemps, trimestriel,
20 euros. — IRIS, Paris.)

1 Les RApPPORTS DU GRIP. Le Groupe de
recherche et d’information sur la paix et la
sécurité fait le point sur les discussions et la
mise en ceuvre par les Etats du traité sur le
commerce des armes, entré en vigueur en décem-
bre 2014 et déja ratifié par 92 pays, mais que la
la Chine, I'Inde et la Russie n'ont méme pas
signé. (2017/4, 6 euros. — Bruxelles, Belgique.)

0 REVUE INTERNATIONALE DES ETUDES
DU DEVELOPPEMENT. Consacrée a I'économie
politique de I'lran, cette livraison s’intéresse au
réle des gardiens de la révolution (pasdarans).
Egalement, une analyse des déterminants du
fondamentalisme religieux au Proche-Orient.
(N° 229, avril, trimestriel, 20 euros. — Publications
de la Sorbonne, Paris.)

0 Les CARNETs DU CAPS. Le Centre
d’analyse, de prévision et de stratégie examine
les liens entre radicalisation et djihadisme, ainsi
que leurs racines respectives. (N° 24, printemps,
trimestriel, prix non indiqué. — Ministére des
affaires étrangeéres, Paris.)

(0 CONFLUENCES MEDITERRANEE. A ['oc-
casion de son centiéme numéro, la revue fait le
point sur vingt-six ans de tentatives de démo-
cratisation dans les pays du pourtour sud et est
de la Méditerranée. (N° 100, printemps, tri-
mestriel, 2| euros. — U'Harmattan, Paris.)

O LE COURRIER DE L’ATLAS. Plusieurs
articles sur « les islams » de France, appréhendés
sous leurs formes religieuses ou culturelles, et
les multiples préjugés qui les concernent. Et un
constat: « Les musulmans de France sont bien
plus pluriels qu’on ne le croit. » (N° 114, mars,
mensuel, 3,20 euros. — Paris.)

1 QANTARA. Qu'est-ce qu'une ceuvre classique
arabe? En quelle langue est-elle écrite: celle du
Coran ou une langue plus moderne? Un dossier
complet sur les lettres et la littérature arabes.
(N° 103, avril, trimestriel, 7,50 euros. — Institut
du monde arabe, Paris.)

1 POINTS CRITIQUES. Une réflexion sur
cinquante années d’occupation coloniale et de
résistance en Palestine, avec un témoignage de
ce qu'est la vie d’un Palestinien sous le joug
militaire israélien. (N° 371, mai, bimestriel,
4 euros. — Bruxelles, Belgique.)

(1 AFRIQUE-ASIE. La revue panafricaine consa-
cre un dossier a la situation en Libye, avec une
mise en accusation de la France pour son réle
dans la chute du régime de Mouammar Kadhafi
en 201 . (Mai, mensuel, 4 euros. — Paris.)




THEATRE

DANS LES REVUES

1 AFRIQUE RENOUVEAU. La jeunesse afri-
caine est confrontée a la crise des systémes
éducatifs, au chdmage et aux ratés de la démo-
cratisation. Pourtant, des progrés apparaissent:
entrepreneuriat féminin, innovations dans I'en-
seignement des technologies, reconversion des
enfants-soldats, etc. (Numéro spécial jeunesse,
gratuit. — Nations unies, New York, Etats-Unis.)

1 REVUE FRANGAISE DE SOCIO-ECONO-
MIE. Dossier sur la transformation des logiques
agricoles: Iimpact du soja transgénique en
Argentine, la question de 'accés a la terre et la
dynamique des identités collectives dans le
changement d’échelle des circuits courts. (N° 18,
| semestre, semestriel, 25 euros. — Paris.)

d TRAVAIL, GENRE ET SOCIETES. Femmes
sans enfant: ultime libération ou triomphe de
la société de marché? En ex-Allemagne de I'Est,
travail et maternité se conjuguaient plus facilement
qu’a I'Ouest: en 1990, 56 % des enfants de 0 a
2 ans allaient en créche, contre 2% des nour-
rissons occidentaux. (N° 37, avril, semestriel,
25 euros. — La Découverte, Paris.)

1 RESEAUX. Aprés I'égalité des droits (fin du
XIXe siécle) et la liberté de disposer de son
corps (années 1970), les militantes féministes
revendiquent désormais la fin des stéréotypes
de genre. Pour cette troisiéme vague, Internet
constitue un terrain privilégié, au risque de se
« [couper] de toute forme de militantisme ».
(N° 201, vol. 35, janvier-mars, cing numéros
par an, 25 euros. — La Découverte, Paris.)

J QUADERNI. La notion d’autorité avant et
aprés le numérique: comment se construit et
se légitime une réputation sur Twitter ou dans
les forums de discussion en ligne, notamment
en matiére de santé? (N° 93, printemps, qua-
drimestriel, 16 euros. — Charenton-le-Pont.)

(1 ESPRIT. Cette revue, appréciée par le nou-
veau président francais et qui I'apprécie, consacre
un dossier a « LAmérique en dissidence ». Ega-
lement au sommaire, I'Etat face aux communes
du Front national ; les communs numériques et
la nouvelle économie politique. (N° 434, mai,
mensuel, 20 euros. — Paris.)

z
1 GRESEA ECHOS. Comment se recompo-
sent et se réorganisent les luttes salariales dans
une économie transnationale, et avec quels
résultats? Et pourquoi, malgré I'inflexibilité des
actionnaires, la conflictualité continue-t-elle a
faire sens pour les travailleurs? (N° 89, mars,
trimestriel, 6 euros. — Bruxelles, Belgique.)

1 FUTURIBLES. Réflexion autour d’une nou-
velle grammaire de l'intérét général, qui per-
mettrait I'émergence d’un « Etat des stratéges »
capable d’orchestrer la controverse, la délibé-
ration et en définitive la convergence de la mul-
titude des stratégies individuelles et collectives.
(N° 418, mai-juin, bimestriel, 22 euros. — Paris.)

(d GOLIAS. Un premier bilan du pontificat de
Frangois montre de réels changements, en par-
ticulier sur le terrain de I'engagement social de
I'Eglise, plus concret et plus affirmé. Des progres
restent a effectuer quant a la réforme de la
curie et des finances vaticanes. (N° 173, mars-
avril, bimestriel, 10,50 euros. — Villeurbanne.)

(1 RELATIONS. La revue fondée par les jésuites
du Québec consacre un dossier aux violences
faites aux femmes, notamment celles issues des
minorités autochtones ou ayant connu des par-
cours migratoires. (N° 789, avril, mensuel, 7 dol-
lars canadiens. — Montréal, Canada.)

1 LEs AUTRES VOIX DE LA PLANETE.
Un dossier sur les dettes privées illégitimes:
celles des étudiants, des paysans, des ménages;
celles aussi engendrées par le microcrédit,
« nouvel outil de transfert des richesses des pauvres
vers les riches ». (N° 71, avril, trimestriel, 5 euros.
— Liege, Belgique.)

LA REVUE NOUVELLE. Comment sont
choisis les « experts » qui interviennent dans les
médias? La qualité de I'expertise semble moins
importer que la disponibilité de I'intervenant ou
sa capacité a s’exprimer en toutes circonstances.
(N° 3/2017, huit numéros par an, 12 euros. —
Bruxelles, Belgique.)

(d LAVA. Une nouvelle revue fermement ancrée
dans la critique sociale et le matérialisme. Vivek
Chibber réfléchit a la maniére de rétablir la
prééminence de I'analyse de classe sans en
revenir a I'indifférence aux questions culturelles.
Pourquoi la photographie d’un bureau du ché-
mage ne montrant aucun chémeur est-elle poli-
tique? (N° I, mai, trimestriel, 14 euros. —
Bruxelles, Belgique.)

1 CQFD. Coup de projecteur sur le régime
turc, dont l'historien Etienne Copeaux estime
qu’il « n’a jamais été une démocratie », malgré
I'instauration du parlementarisme en 1950, mais
correspond dans les faits a un « Etat policier ».
(N° 154, mai, mensuel, 4 euros. — Marseille.)

1 Le PETIT ZPL. « Torchon palaisien » ou
« zone de publication libre », les habitants de
Palaiseau se feront leur idée en découvrant ce
numéro bien informé sur les caméras de sur-
veillance, I'armement de la police municipale
ou la résistance des parents d’éléves a une fer-
meture d’école. (N° 4, printemps, trimestriel,
prix libre. — Palaiseau.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues

Retrouver le rire
de Bertolt Brecht

Parce qu’il proposait au spectateur le plaisir

de se libérer des fausses évidences que sécrete [’ordre
en place, Bertolt Brecht ouvrit a la représentation
théatrale un champ radicalement nouveau, tant dans
les formes que dans [’objectif. Cette grande secousse
fut célebrée lors de sa découverte en France,

puis peu a peu neutralisée. Son timide retour signe
celui de ’audace de penser avec gaieté.

PAR MARIE-NOEL RiIO*

N DECOUVRE Bertolt Brecht en France en
1954, avec la présentation de Mere Courage et ses
enfants au Festival international de théatre de Paris
par le Berliner Ensemble, un événement sans
précédent (1). Le Théatre national populaire (TNP),
les théatres nés de la décentralisation, les
compagnies: chacun salue et endosse rapidement
la révolution que le dramaturge allemand propose
dans I’écriture et la pratique théatrales. Cet élan va
néanmoins progressivement s’étioler, et les enjeux
de I’ceuvre se trouver placés sous le boisseau, quand
ils ne seront pas déformés. Les raisons de cet effa-
cement éclairent sans doute un phénomeéne inverse
aujourd’hui: le retour de Brecht.

Ce qui est salué dans les années 1950 (et tout
aussi vigoureusement contesté, en particulier dans
les journaux de droite comme Le Figaro), c’est la
radicalité d’une esthétique porteuse d’une lecture
marxiste du monde, et donc de I’art. Anarchiste
pacifiste devenu marxiste, communiste sans parti,
ami de Walter Benjamin, Brecht (1898-1956)
passa — en compagnie de sa femme, la comédienne
Helene Weigel — quatorze années en exil, principa-
lement en Scandinavie et en Californie, de 1933 a
1947. En 1949, il choisit de regagner Berlin et de
rester en République démocratique allemande (RDA)
pour y travailler avec la compagnie qu’ils avaient
fondée: le Berliner Ensemble. Pour lui, aucune
distinction entre I’invention de formes nouvelles
et le questionnement des vérités bourgeoises, entre
le refus des codes de représentation dominants et
le rejet de I’ordre capitaliste. Il sera loin, trés loin
du réalisme socialiste officiel.

Son projet produisit un choc en montrant qu’« il
n’y a pas une “essence” de l’art éternel, mais que
chaque société doit inventer I’art qui accouchera
au mieux de sa propre délivrance », selon la formule
de Roland Barthes. Le méme Barthes salue la radi-
calité de sa contestation d’un art «a ce point
ancestral que nous avions les meilleures raisons
du monde pour le croire “naturel” ». 1l souligne
certaines des caractéristiques du théatre de Brecht :
«Il nous dit, au mépris de toute tradition, que le
public ne doit s engager qu’a demi dans le spectacle,
de facon a “connaitre” ce qui y est montré, au lieu
de le subir; que [’acteur doit accoucher cette
conscience en dénongant son role, non en l'in-
carnant, que le spectateur ne doit jamais s identifier
completement au héros, en sorte qu’il reste toujours
libre de juger les causes, puis les remédes de sa
souffrance » (2). Un autre grand critique frangais,
Bernard Dort, décrit alors ce théatre comme une
« entreprise de déconditionnement et de destruction
des idéologies (3) ».

Tandis que le Berliner Ensemble revient a trois
reprises en France entre 1955 et 1960 — avec Le
Cercle de craie caucasien, La Meére, La Vie de
Galilée et La Résistible Ascension d’Arturo Ui —,
I’influence brechtienne ne cesse de croitre. Le Parti
communiste frangais trouve alors de nombreux
«compagnons de route» parmi les intellectuels et
les artistes ; la question de 1’engagement politique
des ceuvres ne fait donc pas figure d’incongruité.

Tout comme le terreau qui I’a rendu possible,
le rayonnement de Brecht disparait au cours des
années 1970. Au nom de la dénonciation du
stalinisme et du double totalitarisme que représen-
teraient le fascisme et le communisme, renvoyés
dos a dos, le second est délégitimé. Une évolution
que viendront parachever la chute du mur de Berlin
en 1989 et I’effondrement du bloc soviétique deux
ans plus tard. En matiére de culture, de nouveaux
courants célébrent ’instinct et la spontanéité. Ils
défendent le corps contre le texte : le théatre politique

* Ecrivaine.

OTTO DIX.

- « The Seven
Deadly Sins »
(Les Sept Péchés
capitaux), 2016

de Brecht ne figure pas au rang de leurs priorités.
Parmi les héros du moment, Joseph Beuys, qui
déclare que tout homme est un artiste, ou Andy
Warhol, qui prétend abolir la frontic¢re entre I’art et
la rue. M. Jack Lang, ministre de la culture de
Frangois Mitterrand, le proclame: désormais, tout
est culture, tout est art, de la cuisine a la haute
couture.

Dans un tel contexte, I’héritage de Brecht, dont
I’ceuvre rigoureuse fait le pari de I’intelligence
critique et préfére ’exercice de la dialectique au
jugement moral, se voit renvoyée a un communisme
démodé. On préfere le «ressenti», I’émotion, I’em-
pathie, 1’identification ou encore la contagion
morale; bref, I’affect. La culture, congue par André
Malraux a la fondation de son ministére, en 1959,
comme [’accession aux ceuvres du patrimoine et
aux créations de Iart et de 1’esprit, endosse désormais
une fonction nouvelle: assurer le «lien social»,
voire servir de « rempart contre la barbarie », comme
I’expliquérent la plupart des directeurs de centres
dramatiques aprés I’attentat contre Charlie Hebdo
en 2015 (4) — troublant écho au monde des bons et
des méchants, sinon des élus et des damnés, de
I’ancien président américain George W. Bush au
lendemain des attentats du 11 septembre 2001.
Cette valorisation de I’ceuvre comme moyen de
fusionner le public dans un méme (bon) sentiment
entrave mécaniquement la diffusion de Brecht. Ce
dernier ne déclarait-il pas, au contraire: « L art
n’est pas fait pour réunir, mais pour diviser»? 11
entendait montrer le monde tel qu’il est, en démonter
les ruses, le rendre intelligible. Avec un seul objectif:
le changer.

N DEPIT des efforts de L’ Arche — qui édite
Brecht et le représente en France —, de nouvelles
traductions ou méme de 1’adaptation de certains de
ses textes en bande dessinée (5), la vie des archives
est révélatrice : les ventes des essais, des textes en
prose et de la considérable ceuvre poétique (neuf
volumes) de I’auteur allemand sont négligeables.
Les piéces affichent une meilleure santé. Mais seuls
sept des quarante-quatre titres que compte le théatre
de Brecht ont retenu 1’attention ces dix dernicres
années, en particulier celle des institutions (6): on
compte quarante productions pour La Noce chez
les petits bourgeois (1919), une piéce de jeunesse
satirique, et vingt-trois pour L’Opéra de quat sous
(1928), sur une musique de Kurt Weill, provocante
et divertissante adaptation de 1’opéra de John Gay
et Johann Christoph Pepusch (1728). A titre de
comparaison, au moins quatre productions de La
Mouette, d’Anton Tchekhov, étaient visibles ces
seuls derniers mois sur les grandes scénes frangaises...
11 s’agit pour I’essentiel des pi¢ces ou les enjeux
politiques sont les moins marqués et dérivent
aisément vers des interprétations moralisantes, voire
vers le divertissement inoffensif (7). Heureusement,
les compagnies, professionnelles ou amateurs, se
sont montrées plus aventureuses et ont monté Brecht
plus fréquemment.

Pour les dix derniéres années, 1’éducation
nationale n’offre pas un tableau tres différent — si
I’on excepte les initiatives individuelles de
professeurs d’histoire qui font travailler les éléves
de troisiéme sur Grand- Peur et misére du I1I° Reich
pour leur permettre de mieux comprendre le
nazisme. Aucune ccuvre de Brecht n’a jamais
figuré au programme du baccalauréat option
théatre — ’unique exception, antérieure, date de
1995, avec ’inscription a 1’épreuve théorique de
I’essai Petit Organon pour le thédtre. En classe
préparatoire aux concours d’entrée des écoles
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normales supérieures (ENS), les programmes des
germanistes proposent 1’ceuvre poétique plutot que
I’ceuvre dramatique, et les écrits anarchisants de
jeunesse plutot que ceux de la maturité. Dans les
études théatrales a I'université, les essais théoriques
sont en revanche bien présents. A I’ENS, on repére
en 2009 des extraits de Dialogues d’exilés au
programme des commentaires de textes en allemand ;
en 2012, au club théatre de la rue d’Ulm, une mise
en scéne de Baal, la premicre piece achevée du
dramaturge de 21 ans, avec pour héros un poéte
antibourgeois quelque peu nihiliste; et, en 2014,
une conférence du physicien et épistémologue
Jean-Marc Lévy-Leblond intitulée «Brecht, un
écrivain de I’ére scientifique». A 1’université, le
site de 1’Association des germanistes de 1’ensei-
gnement supérieur (AGES) n’indique qu’une mani-
festation consacrée a I’écrivain en 2017. Le colloque
«Mettre en scéne Bertolt Brecht aujourd’hui»,
tenu le 18 janvier a I’université de Picardie Jules-
Verne, évoqua une seule ceuvre, L’Opéra de
quat sous, et encore était-ce a propos de son adap-
tation américaine et de son exploitation «off
Broadway » (1954-1961).

Plus que d’une exclusion délibérée, c’est d’un
purgatoire qu’il s’agit. Comment Brecht aurait-il
sa place dans une société ou I’histoire collective
disparait au profit des récits individuels, et ou la
lutte des classes se fond dans le « vivre ensemble» ?
En 2014, M. Emmanuel Demarcy-Mota, directeur
du théatre qui avait accueilli Brecht en France pour
la premiére fois soixante-dix ans plus tot, invitait
le Berliner Ensemble pour en féter ’anniversaire
avec Mere Courage. Mais il choisit pour mot d’ordre
de la saison en cours le vieux concept aristotélicien
de «I’art comme catharsis (8)», ce qui désigne la
purgation des passions des spectateurs par la repré-
sentation théatrale, au plus loin de ’art de la compré-
hension joyeuse que travaille Brecht.

Pourtant, alors qu’une certaine pensée de gauche,
davantage attachée a la vertu qu’a la lutte sociale,
semble susciter enfin quelques interrogations, Brecht
commence a resurgir, y compris par ses piéces les
plus réfractaires a I’affadissement moralisant. La
Compagnie Jolie Mome a récemment monté L 'Ex-
ception et la Régle ; et la Comédie-Frangaise présente
jusqu’a fin juin La Résistible Ascension d’Arturo
Ui, dans une mise en scéne confiée a un grand
nom du Berliner Ensemble: Katharina Thalbach,
qui sait en garder la vitalité chaplinesque...

Retrouver un Brecht qui invite & un rire
proprement libérateur nous rappellerait que, pour
citer Barthes une derniére fois, « les maux des hommes
sont entre les mains des hommes eux-mémes ».

(1) Jean Vilar avait créé la piece en frangais quelques années
plus tot.

(2) Roland Barthes, «La révolution brechtienne », éditorial de
la revue Thédtre populaire (1955), repris dans Essais critiques,
Seuil, Paris, 1964.

(3) Bernard Dort, Lecture de Brecht, Seuil, Paris, 1960.

(4) Cf leur texte commun dans les brochures des programmes
de la saison 2015-2016.

(5) Cf. par exemple Bertolt Brecht, Grand-Peur et misére du
11 Reich, traduction, notes et postface de Pierre Vesperini, L Arche,
Paris, 2014. Et pour la bande dessinée, Histoires de monsieur Keuner,
traduction de Rudolf Rach et Claire Stavaux, dessins d’UIf K.,
L Arche, 2015.

(6) Le théatre subventionné comprend aujourd’hui 5 théatres
nationaux, 38 centres dramatiques et 72 scénes nationales, auxquels
il faut ajouter 24 scénes lyriques. Des quelque 975 compagnies
professionnelles plus ou moins permanentes se consacrant au théatre
de texte, 680 ont été subventionnées par 1’Etat en 2016. Les compa-
gnies amateurs ne sont pas recensées.

(7) Le théatre de la maturité est représenté par trois piéces de
1938 — Grand-Peur et misére du III° Reich (36 productions), La
Bonne Ame du Se-Tchouan (21) et La Vie de Galilée (16) —, une
piece de 1941 — La Résistible Ascension d’Arturo Ui (15) — et une
de 1945: Le Cercle de craie caucasien (17).

(8) Cf- son projet artistique sur le site du Théatre de la Ville.
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Un barrage peut en cacher un autre

L’ACCESSION de M™ Marine Le Pen, la candidate
du Front national (FN), au second tour de 1’¢lection
présidentielle aura au moins eu pour vertu d’éliminer
les prudences et rondeurs déontologiques qui d’ordi-
naire enrobent le discours journalistique. Et de donner
avoir les grands médias pour ce qu’ils sont : une force
politique, celle qu’on oublie de décompter dans les
temps de parole. Un titre de Libération (6 mai 2017)
arésumé la ligne de ce parti non déclaré : « Faites ce
que vous voulez mais votez Macron».

«Votez Macrony, sinon quoi? Comme en
avril 2002, lorsque M. Jean-Marie Le Pen avait fait
effraction au second tour, les directions éditoriales
savaient impossible la victoire du FN (1). Elles n’en
exécuterent pas moins les figures imposées du chan-
tage moral en jouant sur I’antiracisme sincére qui
anime la grande majorité de la population francaise.
« Ni-ni dimanche, Le Pen lundi», prévient la cou-
verture de L’Obs (4 mai). « Ne pas voter Macron,
¢ est voter Le Pen ! », admoneste Franz-Olivier Gies-
bert (Le Point, 4 mai). S’abstenir, c’est livrer les
réfugiés a « la traque policiere, ['expulsion », tempéte
Laurent Joffrin; « les abstentionnistes de gauche
doivent y penser » (Libération, 6 mai). Votez Macron,
donc. Ou devenez complice de 1’arrivée d’Adolf
Hitler au pouvoir, de la rafle du Vel’d’Hiv’, des
noyades de migrants. Chaque matin, les revues de
presse répercutaient auprés de millions d’auditeurs
ces injonctions infantilisantes a « faire barrage »,
dont I’écho s’amplifierait apres le débat entre les
finalistes, au moment précis ou la nullité de la can-
didate FN les rendait plus vaines encore.

Le choc entre les forces coalisées du Bien (ouver-
ture, intelligence, capitalisme libéral) et celles du
Mal (fermeture, bétise, capitalisme d’Etat) était remis
en scéne. Ici, Pierre Arditi, Daniel Cohn-Bendit et
Nagui pétitionnaient contre « le rejet de [’autre et la
haine de soi » (17 mai 2017) ; 13, I’historienne Sophie
Wahnich théorisait le vote révolutionnaire Macron :
« Votons, quitte a donner un score terrible a ce néo-
libéral inquiétant et destructeur, et organisons la
bataille. (...) Ecoutons la sagesse de Robespierre »
(Libération, 4 mai). M. Yanis Varoufakis et
Mme Angela Merkel, M. Barack Obama et M. Ber-
nard Arnault, ’association Libert¢ d’installation des
diplomés notaires et la Société civile des auteurs
multimédia appelaient a se mettre « en marche » der-
riere ’ange blanc de la dérégulation.

Que Le Figaro de M. Serge Dassault et L ’Opinion
de Nicolas Beytout fassent en cheeur « le choix de la
raison » exprimait un intérét bien compris. L’enthou-
siasme des journalistes pour M. Macron s’inscrivait
en revanche dans le registre d’une passion dont cha-
cun pouvait deviner les fruits amers. Sur RTL (5 mai),
le futur président n’avait en effet pas caché le sort
qu’il réservait aux perdants. « Typiguement, vous étes
aujourd hui journaliste, Yes Calvi, vous étes licencié,
il n’y a plus de perspectives dans cette belle profes-
sion de journaliste... Donc, vous avez une difficulte,
il y a des perspectives dans la chaudronnerie. En
trois mois, je ne vais pas faire de vous, Yves Calvi,
un chaudronnier. Par contre, une formation d’un an
peut vous permettre de retrouver des perspectives

PAR PIERRE RIMBERT

dans ce secteur. » Ebranlé par cette vision — celle
d’une fiche de paie amputée d’un zéro —, Calvi fut
secouru par sa consceur Elizabeth Martichoux :
«Mais, euh... Yves Calvi, il va étre obligé d’accepter
sa formation de chaudronnier ? »

Contrairement a 1’entre-deux-tours de 2002, ou
chaque article, chaque émission, chaque bulletin
météo comportait un appel paniqué a voter contre
M. Le Pen, le théatre du front républicain se jouait
cette fois sur un ton plus calculateur. Car le barrage
contre ce fascisme qui ne vient pas en cachait un
autre, dressé contre une menace plus tangible.

Deux semaines avant le premier tour, le candidat
de La France insoumise, M. Jean-Luc Mélenchon,
devangait celui des Républicains, M. Frangois Fillon.
Dans le barométre hebdomadaire du Point (13 avril),
un bond de quinze points propulsait le premier au
rang de personnalité
politique préférée des

Dés lors, la confraternité des perroquets instruit
a charge contre I’accusé toute référence a I’actualité
internationale. « La paix » évoquée dans son discours
de Marseille : « Ca renvoie aux années 1950 et a
[’URSS », lance Ruth Elkrief sur BFM TV
(10 avril) (2). Le Venezuela : parce qu’il fut naguére
proche d’Hugo Chavez (décédé en 2013), on lui
oppose la situation présente du pays. Vingt minutes
aprés I’ouverture des bureaux de vote, le 23 avril,
France Inter diffuse par le plus grand des hasards
un «retour sur une semaine de violences » a Caracas
ou il sera question de « guerre civile »...

Dans un libelle intitulé « Tant de fagons d’étre
fascistes» (Les Echos, 13 avril), le «philosophe»
Roger-Pol Droit foudroie |’ « admirateur éperdu de
dictateurs obscénes — sanglant comme Fidel Castro,
débile comme Hugo Chavez —, fan de Robespierre,
révant de ressusciter son “despotisme de la liberté” »,
etconclut : « En matiére
de possible dérive

Francais. « La probabi-
lité d’assister, le 7 mai,
a une finale Marine Le
Pen - Jean-Luc Mélen-
chon ne peut plus étre
considerée  comme
nulley, tremblait le
magazine. C’était le
scénario noir : dans
cette hypothése, les
commentateurs multi-
cartes Raphaél Glucks-
mann et Jacques Jul-
liard se trouveraient
contraints d’appeler a
voter pour M. Mélen-
chon au nom du «bar-
rage contre le Front
national». Certes, ’an-
cien ministre de
M. Lionel Jospin ne
proposait au fond
qu’une actualisation
écologique du pro-

autoritaire, le patron du
Front de gauche n’a
rien a envier a la
patronne du Front
national. » Tant qu’a
bricoler des comparai-
sons, celle entre La
France insoumise et le
mouvement En mar-
che! s’imposait davan-
tage. Créées contre les
partis  traditionnels
autour d’individus cha-
rismatiques, ces deux
formations mélent la
déconcentration de
’animation militante et
la centralisation des
décisions stratégiques,
la verticale du pouvoir
et la personnification.
Mais voila qui et
embarrassé le candidat
des gentils.

gramme keynésien et
un renforcement du
Parlement. Mais s’imaginer ne serait-ce qu’une
seconde porter au pinacle un candidat qui promet
aux riches I’écrétement fiscal et aux groupes de com-
munication le démantélement, ¢’est au-dela de ce
que les gros contribuables de la plume et du verbe
peuvent endurer. « Le Pen-Mélenchon, les jumeaux
de la ruine », fulminait Pierre-Antoine Delhommais
(Le Point, 13 avril). « Le Pen, Mélenchon, méme dan-
ger», consonnait Le Monde (13 avril), dont les chro-
niqueurs Frangoise Fressoz, Arnaud Leparmentier
ou Gérard Courtois avaient depuis longtemps adoubé
M. Macron. Copié-collé jusqu’a I’autre rive de I’ At-
lantique, ce théme inonda les rédactions. « Un affron-
tement Mélenchon-Le Pen est désormais plausible,
frissonnait le Wall Street Journal (18 avril). L une et
lautre portent un projet ravageur pour I’Occident. »

Au soir du premier
tour, malgré 1’élimination de La France insoumise, le
«front républicain» prend une forme inédite : il combat
non seulement M™ Le Pen, mais également M. Mélen-
chon. Ce dernier n’appelle pas a voter Macron et
consulte les militants ? « Sa proximité avec Le Pen est
désormais avérée », réplique incontinent Bernard-
Henri Lévy sur Twitter (23 avril). Une majorité choisit
de voter blanc ou de s’abstenir? « Bilan d’une sidé-
rante absence de pédagogie antifasciste : 65 % des
Insoumis disent ne pas vouloir voter contre Le Pen »,
tweete aussitot Edwy Plenel (2 mai). Aux yeux du fon-
dateur de Mediapart, ces grands enfants ignares appel-
lent une rééducation, un peu comme les partisans du
«nony auxquels il s’était opposé lors du référendum
sur le traité constitutionnel européen en 2005, ou les
syndicalistes rétifs a la « pédagogie des réformes ».

Du Canard déchainé contre « [’extréme gauche
populiste » (26 avril) au Monde qui fustige « le péril-
leux “ni-ni” de M. Mélenchon » (30 avril), une cla-
meur s’éléve contre « cette gauche qui peut faire
gagner le FN» — slogan qui orne la couverture de
L’Obs (4 mai). A la Maison de la chimie, & Paris,
MM. Manuel Valls, Jean-Pierre Raffarin, Christian
Estrosi, Pierre Moscovici — I’arc-en-ciel des utopies
frangaises — animent un « forum républicain contre
I’abstention » convoqué par BHL (entrée : 20 euros,
mais un badge « Contre I’abstention» offert). L’es-
sayiste, qui descend réguliérement de la tribune pour
faire admirer le tombé impeccable de son pantalon,
aprévenu : « Il y a aujourd’hui deux “systémes” :
le systeme mélenchono-lepéniste, qui représente un
risque considérable, et ['autre, le notre. »

«Notre systéme» poursuit un double objectif.
D’une part, réorganiser le paysage idéologique
autour d’un clivage entre les libéraux-atlantistes et
tous les autres — ambition qui converge d’ailleurs
avec celle du FN (« patriotes contre mondialistes »).
Mais il s’agit aussi de casser le bloc de gauche
antilibéral, qui, avec 19,58 % des suffrages, menace
I’existence du Parti socialiste. Formée de classes
populaires et moyennes, de militants aguerris et de
jeunes, d’habitants des villes et des banlieues, cette
nébuleuse disparate présente un point commun :
une opposition au systéme médiatique et a ses
injonctions.

DEPUIS le début de la campagne, M. Mélenchon
a infléchi sa relation aux médias : « Plutot que de
les affronter, je les contourne» (Le Journal du
dimanche, 2 avril). Il ne répond plus aux sollicita-
tions de Libération, de Mediapart, de la matinale de
Patrick Cohen sur France Inter. Le 1° mai, le pré-
sentateur de la radio publique avait choisi comme
invité vedette... un journaliste, lui aussi boycotté par
M. Mélenchon et qui appelait a voter Macron : Ple-
nel, désormais traité a 1’égal de BHL ou de Michel
Onfray comme un «leader d’opinion». Impatient
d’exhorter ses auditeurs, présumés de gauche, a ne
pas s’abstenir, Cohen interroge son hote sur un ton
de connivence qui chatouille les tympans : « Alors,
a propos de césarisme, puisque c’est 'un des
reproches que vous lui faites, “Jean-Luc Mélenchon,
apprenti sorcier”, écrivez-vous dans ce texte ce
matin... » M. Macron saura gré au patron de Media-
part de son appui en offrant a son site son ultime
entretien avant le scrutin.

Le 1°r mai 2002, le grand défilé anti-Le Pen
mobilisait des jeunes gens brandissant des couver-
tures de Libération et des drapeaux européens : des
abonnés en puissance. Quinze ans plus tard, les
médias ont compris que ni les « mélenchonistes »
ni les abstentionnistes ne gonfleraient les rangs de
leurs futurs clients.

(1) Lire Edgar Roskis, « Chronique d’un orphéon médiatique »,
Le Monde diplomatique, juin 2002.

(2) Cf. Mathias Reymond, «Les éditocrates contre Jean-Luc
Meélenchon (bis repetita) ?», Acrimed.org, 19 avril 2017.
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