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le 20 janvier dernier, la Maison Blanche
a changé de locataire, Washington n’a
amélioré ses relations qu’avec les Phi-
lippines, l’Arabie saoudite et Israël.

La responsabilité de M. Donald
Trump dans cette escalade n’est pas
exclusive. Les élus néoconservateurs
de son parti, les démocrates et les
médias l’ont en effet ovationné lorsque,
au printemps dernier, il a ordonné des
manœuvres militaires en Asie et fait
tirer cinquante-neuf missiles contre une
base aérienne en Syrie (1). En revanche,
il fut empêché d’agir quand il explora
les possibilités d’un rapprochement avec
Moscou, et il se trouva même contraint
de promulguer une nouvelle volée de
sanctions américaines contre la Russie.
En somme, le point d’équilibre de la
politique étrangère des États-Unis
résulte chaque jour davantage de l’ad-
dition des phobies républicaines (Iran,
Cuba, Venezuela), souvent partagées par
les démocrates, et des détestations

démocrates (Russie, Syrie), endossées
par la plupart des républicains. S’il
existe un parti de la paix à Washington,
il est pour le moment indétectable.

Le débat présidentiel de l’année der-
nière suggérait pourtant que l’électorat
américain entendait rompre avec le tro-
pisme impérial des États-Unis (2).
M. Trump n’avait pas d’abord fait cam-
pagne sur des thèmes de politique étran-
gère. Toutefois, lorsqu’il en parla, ce fut
pour suggérer une ligne de conduite lar-
gement opposée à celle de l’establishment
de Washington (militaires, experts, think
tanks, revues spécialisées) et à celle qu’il
poursuit aujourd’hui.

(Lire la suite page 17.)

(Lire la suite pages 6 et 7.)

HUIT HEURES : le Jobcenter du quartier berlinois de Pankow
vient à peine d’ouvrir ses grilles que déjà une quinzaine de
personnes s’alignent devant le guichet d’accueil, enfermées
chacune dans un cocon de silence anxieux.

« Pourquoi je suis ici ? Parce que, si tu ne réponds pas à leurs
convocations, ils te retirent le peu qu’ils te donnent, grommelle
un quinquagénaire à voix basse. De toute façon, ils n’ont rien à
proposer. À part peut-être un boulot de vendeur de caleçons à
clous, qui sait. » L’allusion lui arrache un maigre sourire. Il y a un
mois, une mère isolée de 36 ans, éducatrice au chômage, a reçu
un courrier du Jobcenter de Pankow l’invitant, sous peine de
sanctions, à postuler pour un emploi d’agente commerciale dans
un sex-shop. « J’en ai vu de toutes les couleurs avec mon
Jobcenter, mais, là, c’est le pompon », a réagi l’intéressée sur
Internet, avant d’annoncer son intention de porter plainte pour
abus de pouvoir.
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UBU RÈGNE SUR
L’UNIVERSITÉ
FRANÇAISE
PAR ALAIN GARRIGOU
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Donald Trump débordé
par le parti antirusse

PAR SERGE HALIMI

* Journaliste. Auteur avec Julien Brygo de Boulots de merde ! Du cireur au trader,
enquête sur l’utilité et la nuisance sociales des métiers, La Découverte, Paris, 2016.
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MALGRÉ LA NUIT, une chaleur suffocante pèse encore
sur Kamechliyé. Vite sortis du petit aéroport toujours contrôlé
par quelques dizaines de policiers et de soldats du régime
de M. Bachar Al-Assad, nous entrons immédiatement sur
le territoire de la Fédération démocratique de Syrie du Nord,
souvent appelée Rojava («ouest » en kurde). Le long de la
frontière turque, entre l’Euphrate et l’Irak, au moins
deux millions de personnes (dont 60 % de Kurdes) résident
sur ces terres reprises par les armes aux djihadistes de
l’Organisation de l’État islamique (OEI). Depuis 2014, ces
Syriens vivent une expérience politique inspirée par

M. Abdullah Öcalan, le fondateur du Parti des travailleurs
du Kurdistan (PKK), détenu en Turquie depuis 1999.
Abandonnant le marxisme-léninisme, le PKK et son allié
syrien du Parti de l’union démocratique (PYD) se réfèrent
depuis les années 2000 au communalisme libertaire de l’éco-
logiste américain Murray Bookchin (1921-2006) (1). Adopté
en 2014, leur texte fondamental, le Contrat social de la
Fédération démocratique de Syrie du Nord, rejette le natio-
nalisme et prône une société égalitaire, paritaire, respectueuse
des droits des minorités.

QUELQUES MOIS auront donc suffi
pour que les États-Unis se retirent de
l’accord international de Paris sur le cli-
mat, prennent de nouvelles sanctions
économiques contre la Russie, inversent
la dynamique de normalisation des rela-
tions diplomatiques avec Cuba, annon-
cent leur intention de dénoncer l’accord
nucléaire avec l’Iran, mettent en garde
le Pakistan, menacent le Venezuela
d’une intervention militaire et se décla-
rent prêts à frapper la Corée du Nord
« d’un feu et d’une fureur comme le
monde n’en a jamais vu ». Depuis que,

La population allemande, appelée aux urnes le
24 septembre, n’a jamais compté aussi peu de demandeurs
d’emploi. Ni autant de précaires. Le démantèlement de la
protection sociale au milieu des années 2000 a converti les
chômeurs en travailleurs pauvres. Ces réformes inspirent
la refonte du code du travail que le gouvernement français
cherche à imposer par ordonnances.

MERLYN EVANS. – «Conflict No.3», 1958-1959

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, Etats-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

EXPÉRIENCE LIBERTAIRE AU ROJAVA

Une utopie au cœur
du chaos syrien

Fers de lance de la bataille contre l’Organisation de l’État islamique à Rakka, les Kurdes
du nord de la Syrie tentent de mettre en place un projet politique original. Mais leur «con-
fédéralisme démocratique» se construit sur un champ de ruines, dans un contexte d’affrontements
ethnicoreligieux et d’alliances avec les grandes puissances qui hypothèque son avenir.

PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX

M IREILLE COURT ET CHRIS DEN HOND *

* Respectivement professeure d’anglais, membre de la Coordination nationale
Solidarité Kurdistan, et journaliste.

(Lire la suite pages 14 et 15.)

(1) Lire Benjamin Fernandez, «Murray Bookchin, écologie ou barbarie »,
Le Monde diplomatique, juillet 2016.

LE MODÈLE QUI INSPIRE M. MACRON

L’enfer
du miracle
allemand

PAR OLIVIER CYRAN *

Après la Corée du Nord et l’Afgha-
nistan, la Russie?Des points de conflit
internationaux se rallument, souvent
à l’initiative des États-Unis. Empêtré
dans ses difficultés intérieures,
décuplées par des propos provocants,
le président américain est de plus en
plus tenté de confondre solution diplo-
matique et fuite en avant militaire.
Dans le cas de la Russie, il est même
débordé par un parti de la guerre au
sein duquel ses adversaires politiques,
les services de renseignement et les
médias jouent un rôle-clé.

(1) LireMichael Klare, «Donald Trump s’épanouit
en chef de guerre», LeMonde diplomatique,mai 2017.

(2) Lire Benoît Bréville, «Les États-Unis sont
fatigués du monde », Le Monde diplomatique,
mai 2016.
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Donbass
Cité dans l’article de Loïc Ramirez

« Le Donbass apprend à vivre
sans Kiev » (mai 2017), M. Rinat
Akhmetov, propriétaire de la société
System Capital Management (SCM),
dont des mines et des entreprises de
métallurgie ont été réquisitionnées
par le pouvoir, nous demande de
publier les précisions suivantes :
L’auteur écrit : «Oligarque originaire du

Donbass, M. Akhmetov a soutenu le camp
séparatiste pendant un certain temps, avant
de rejoindre Kiev.»À aucunmoment depuis
le début du conflit M. Akhmetov n’a sou-
tenu, sous quelque forme que ce soit, les
séparatistes prorusses, comme le suggère
votre article. Au contraire, dès les premiers
jours, il a publié des déclarations claires et
sans équivoque en faveur de la souveraineté
de l’Ukraine; il a dénoncé les séparatistes,
les qualifiant de terroristes. Cette informa-
tion est publique, largement diffusée et dis-
ponible sur notre site (www.scmholding.
com). En témoigne, à titre d’exemple, une
déclaration faite à l’occasion d’une rencontre
publique avec le premier ministre d’alors,
Arseni Iatseniouk, et les dirigeants d’entre-
prise de l’oblast de Donetsk.

Air conditionné
La lecture de l’article de Benoît

Bréville « L’air conditionné à
l’assaut de la planète » (août)
inspire à M. Bastien Sionneau, qui
réside à Orlando, en Floride, le
témoignage suivant :
Il semblerait que l’installation de

machines à air conditionné résidentielles,
dans chaque appartement et à chaque étage
desmaisons, entraîne une baisse dans la qua-
lité de la construction. Les plus anciennes
sont réalisées en béton ; désormais, le

matériau privilégié est le drywall (Placoplâ-
tre), très peu isolant. Le double vitrage
n’existe pas, les volets non plus. De simples
stores en plastique sont installés aux fenêtres.
Résultat : une isolation thermique quasiment
nulle et des machines à air conditionné qui
tournent à plein régime toute l’année. La
cupidité des promoteurs immobiliers (le coût
énergétique étant reporté sur la facture élec-
trique et sur l’entretien des climatiseurs) et
la très faible conscience écologique de la
population permettent cette situation absurde.
Comme cela est mentionné dans l’article,
les gens s’habituent à des températures tou-
jours plus basses (température moyenne de
22 °C à l’intérieur des bâtiments, soit cinq à
dix degrés d’écart avec l’extérieur). Si l’on
ajoute à cela une consommation massive de
produits en plastique jetables avec un tri très
limité (deux tonnes de déchets solides pro-
duits par habitant et par an, et un taux de
recyclage collectif de 28 % selon le dépar-
tement de protection de l’environnement
local), des piscines dotées d’un système de
chauffage à gaz ou électrique (sans bâche
pour conserver la chaleur) et un réseau de
transports en commun inexistant, nous ne
sommes pas près de faire de la Floride un
modèle écologique.

Salariat sans
subordination

L’article de Danièle Linhart « Ima-
giner un salariat sans subordination»
(juillet) a fait débat. Certains lecteurs
contestent l’idée même de « subor-
dination»; d’autres dénoncent plutôt
le mode de production, tandis que
d’autres encore, tel M. Richard
Heckly, regrettent que l’auteure
ignore les coopératives :
Après un exposé très fouillé et critique

de la situation du monde du travail
aujourd’hui, essentiellement basé sur le

lien de subordination entre le salarié et la
direction de son entreprise, mais aussi de
l’autoentrepreneur vis-à-vis de sa plate-
forme (on aurait aussi pu évoquer la sou-
mission des petits sous-traitants aux don-
neurs d’ordres), l’auteure conclut en
affirmant que, «pour l’heure, il n’existe
pas de modèle alternatif sur lequel se fon-
der pour avancer. Il faut l’inventer »...
C’est oublier que la solution existe depuis
fort longtemps : les coopératives. La pre-
mière naît à Lyon en 1835, et on en
compte actuellement plus de vingt mille,
employant plus d’un million de personnes
et réalisant 10 % du produit intérieur brut.

Le lien de subordination a cédé la place
aux liens de compétences et de coopéra-
tion. On travaille ensemble, les uns avec
les autres et pas les uns pour quelques
autres. (...) Un autre monde de gestion est
possible : c’est la coopérative.

99 %
Autre article ayant donné lieu à

plusieurs courriers : l’éditorial de
Serge Halimi «Le leurre des 99 %»
(août), ce qui témoigne de la
sensibilité de nos lecteurs à la question
des inégalités. M. Benoît Géraud
(Haguenau) écrit notamment :
Les 1 % les plus riches de la population

française en France, cela représente
600000 à 700000 personnes, donc déjà
beaucoup de monde. Pour appartenir à cette
catégorie, il « suffit» de gagner plus de
8500 euros par mois. Rappelons par exem-
ple que le revenu moyen d’activité mensuel
d’un médecin en 2011 s’élevait à
8845 euros par mois. Plusieurs dizaines ou
centaines de hauts fonctionnaires appar-
tiennent eux aussi aux 1 %, de même que
la majorité des cadres administratifs des
grandes entreprises. Il est donc nécessaire
de sortir de l’idée selon laquelle cette
expression désignerait uniquement des mil-
liardaires ou des gens extrêmement riches ;
c’est bien l’oligarchie dans sa diversité et
de manière assez large qui est visée.

BRICS
Créée en 2014 par le Brésil, l’Inde,
la Chine et l’Afrique du Sud (Brics),
la Nouvelle Banque de développement
(NBD) vient d’implanter un bureau
à Johannesburg, rapporte
Chine Magazine (21 août 2017).

Pour marquer sa présence dans le pays,
la NBD a accordé un prêt de 1,5 milliard
de dollars (1,33 milliard d’euros) aux
autorités sud-africaines. Le prêt de la NBD
vise à réduire le déficit des investissements
dans les économies émergentes
des Brics, et sera destiné à des projets
d’infrastructures majeures enAfrique
du Sud. «Notre objectif est de finir 2018
avec un prêt total d’environ 8 milliards
de dollars pour environ trente-cinq projets»,
ont déclaré les représentants des Brics.

ÉGALITÉ
Le quotidien algérien Liberté
(22 août 2017) salue l’initiative du
président tunisien Béji Caïd Essebsi
d’ouvrir un débat sur l’égalité

entre sexes en matière d’héritage
(la charia impose que les musulmanes
n’héritent que de la moitié de ce qui
revient aux hommes).

LaTunisie post-BenAli reste, à ce jour,
un pays en ébullition. Tout en abrogeant la
circulaire qui interdisait le mariage d’une
Tunisienne avec un non-musulman, Béji
Caïd Essebsi (BCE) lançait un débat sur
l’égalité entre femmes et hommes en
matière d’héritage. Une décision
courageuse, même si elle n’a rien abrogé. À
travers cette annonce, le président tunisien
s’est d’ores et déjà inscrit dans l’histoire.
Comment ne pas le mentionner alors qu’il
vient de faire ce qu’aucun dirigeant du
monde arabo-musulman n’a osé depuis...
des siècles? BCE vient ainsi d’ouvrir les
portes de l’ijtihad [effort de réflexion] que
ne renieraient pas de nombreux libres-
penseurs (...). Comme il fallait s’y attendre,
l’effet a dépassé les frontières du plus petit
pays du Maghreb. Même la grande
mosquéeAl-Azhar [au Caire] s’est
soudainement rappelé sa période
inquisitrice, en fustigeant Essebsi pour ses
propositions «contraires à la charia».

CHAÎNE
Un journaliste de l’hebdomadaire
serbe Nedeljnik (15 février 2017)
s’est mêlé incognito aux milliers
de ses compatriotes qui travaillent
en Slovaquie, sans contrat, pour
une multinationale de l’électronique.

Habitués à abattre tous les types de
besognes qu’on leur demande d’ordinaire
en Serbie, ils travaillent en silence
et regardent la chaîne sans fin. Elle ne
s’arrête donc jamais? Leurs mains sont
enflées, ils ne sentent plus leurs pieds,
des lames enfoncées dans leurs dos les
empêchent de se pencher. Deux mille
deux cent cinquante-huitième télévision.
Ne regarder ni à gauche ni à droite. Juste
cette chaîne qui charrie sans fin des
téléviseurs. Nous entrons dans les bus en
chaîne, nous en sortons en chaîne et nous
nous alignons pour prendre une douche.
Enfin, nous nous endormons. Boire.
Compter. Nous comptons les boulons,
nous comptons les jours, nous comptons
nos propres années. Réveil, encore,
à 4h30. Et la chaîne à nouveau pour

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr
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A U COURS DE L’ÉTÉ, Le Monde diplomatique a mis en libre accès sur son site
«L’imposture Bernard-Henri Lévy», un dossier de référence largement consulté

dans le monde entier et bientôt traduit en plusieurs langues. Sans manier d’autre
injure que celle des faits, cet ensemble d’articles documente la suite de bourdes,
d’affabulations et de prises de position dangereuses imputables depuis une
quarantaine d’années à «BHL». Il rappelle le nombre de conflits désastreux que
ses écrits ont encouragés – en particulier en Libye – et signale la densité excep-
tionnelle de son réseau d’obligés et de complices dans les médias.

Cette publication a suscité l’enthousiasme des internautes mais troublé la
quiétude estivale de Bernard-Henri Lévy, qui, le 18 juillet, était invité à l’Élysée
pour présenter son dernier film au chef de l’État lors d’une projection privée. Très
en colère, l’essayiste a consacré la totalité de sa chronique hebdomadaire du
Point (20 juillet 2017) à une diatribe qui, sous le titre «Misère et déshonneur du
“Monde diplomatique”», ressasse ses vieilles calembredaines contre notre journal :
«S’en prendre sans trembler à un écrivain libre» tel que Bernard-Henri Lévy, écrit
«BHL», c’est franchir « la ligne rouge-brun».

Le propos fut aussitôt repris par ses caudataires habituels, Benoît Rayski
(Atlantico, 21 juillet) et Philippe Val (L’Express.fr, 24 juillet). Évoquant les autodafés
de livres perpétrés par les nazis dans les années 1930, le premier écrit : « Il y avait
quelque honneur à être jeté dans les flammes par de sombres brutes. Bernard
Henri-Lévy peut être fier d’être brûlé par Le Monde diplomatique... » Pour le
second, notre dossier prolongerait une tradition d’«hybridation historique du pire
du fascisme avec le pire du communisme» et témoignerait d’une «opération de
nettoyage» visant à «exclure de l’humanité» le chroniqueur du Point. Chacun l’a
compris : émettre une réserve sur le génie de Bernard-Henri Lévy relève du crime
contre l’humanité (1).

Le 23 avril 2013, la 17e chambre correctionnelle de Paris avait condamné «BHL»
pour complicité de diffamation publique contre Bernard Cassen, pris pour cible
en raison de ses liens historiques avec LeMonde diplomatique. La justice française
avait alors fustigé l’« insuffisance de rigueur» et la «carence de fond» de Bernard-
Henri Lévy et de Franz-Olivier Giesbert, alors directeur de publication du Point.
Quatre ans plus tard, les mêmes travers s’affichent dans la chronique un peu
infantile, mais surtout bourrée d’erreurs factuelles, que nous consacre celui que
Pierre Bourdieu décrivait, il y a une vingtaine d’années déjà, comme un «intellectuel
négatif (...), antithèse absolue de tout ce qui définit l’intellectuel». Ainsi, il nous
qualifie d’admirateurs de Tariq Ramadan (qui, ces dernières années, s’est exprimé
plus souvent dans les colonnes du Point que dans celles duMonde diplomatique),
de partisans des «thèses conspirationnistes» (alors que nous avons consacré à
leur réfutation un dossier entier en juin 2015), d’amoureux du «treillis de Nicolás
Maduro» (lire pour s’en convaincre l’article de Renaud Lambert page 13). Tout le
reste est du même acabit.

En 2013, le tribunal estimait que « le bénéfice de la bonne foi ne saurait être
accordé» à Bernard-Henri Lévy. Rien n’a changé depuis.

(1) Pour une liste non exhaustive d’intellectuels cloués au pilori rouge-brun par Bernard-Henri Lévy,
lire Serge Halimi, «Tous nazis !», Le Monde diplomatique, novembre 2007.
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les toilettes, le bus, l’entrée à l’usine, le
poste de travail où on se retrouve une fois
de plus, silencieux, tordus, englués.

RETWEETS
Aux États-Unis, l’éditorialiste
libertarien Tucker Carlson répond au
néoconservateurWilliam Kristol, ancien
directeur du Weekly Standard, qui vient
de l’attaquer sur Twitter
(RealClearPolitics, 17 août 2017).

Il y a trente ans, quand Bill Kristol avait
quelque chose à dire, il le faisait dans son
magazine. Il discutait sérieusement ses
idées avec des amis, puis passait des
heures à rédiger un texte qui les exprimait
avec précision. Le processus impliquait de
la réflexion. Désormais, il reste connecté
toute la journée à Twitter. Il écrit
en vitesse ce qui lui passe par la tête,
marque des points dans des querelles
picrocholines contre des étrangers
dans le cyberespace, surveille
de manière obsessionnelle ses « j’aime»
et ses retweets.
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AMÉLIORER LES CAPACITÉS NATURELLES DU CORPS HUMAIN

La quête du soldat augmenté

augmenté sont financés au moyen d’un
enchevêtrement complexe de projets
conduits par l’agence. Par exemple, le
programme «Analyse et adaptation de la
résilience humaine», doté de 18 millions
de dollars afin d’«optimiser la santé du
combattant », se retrouve dans le sous-
ensemble «Sciences médicales opération-
nelles de base» (3).

D’autres pays, comme la Russie ou la
Chine, s’intéressent bien sûr à ces ques-
tions, mais ils se montrent plus avares en
informations fiables. La probable proli-
fération des techniques d’optimisation
biologique dans un cadre militaire au
cours des décennies à venir invite à se
pencher sur ses implications éthiques et
juridiques. Et, avant tout, à définir
l’« homme augmenté ». L’expression
désigne un corps humain amélioré, au-
delà de ses capacités naturelles, par des
technologies spécifiques. Par exemple, si
l’on mesure la vision humaine sur une
échelle de un à dix, toute mesure prise
pour corriger une vue inférieure à dix cor-
respond à un traitement, tandis qu’une
amélioration de la vue au-delà de cette
valeur relève de l’« augmentation». Le
terme n’inclut pas les dispositifs externes
qui n’impliquent pas d’altération biolo-
gique, tels les exosquelettes, les lunettes
de vision nocturne et les équipements qui
permettent aux soldats de grimper sur des
surfaces verticales comme des lézards.

PAR IOANA PUSCAS *

La course aux armements se diversifie. En plus des équipe-
ments conventionnels et nucléaires, constamment renouvelés
et perfectionnés, les automates de combat connaissent un
développement fulgurant. Mais les machines ne sont pas
tout. Dans les coulisses, les chercheurs travaillent à aug-
menter les performances du soldat humain, trop humain, et
donc trop faible aux yeux des états-majors. À quel prix ?

FACE à des armes toujours plus perfec-
tionnées, le soldat «devient le maillon
faible» des systèmes défensifs. Ce constat
de l’Agence pour les projets de recherche
avancée de défense des États-Unis
(Darpa), formulé dans un rapport non
classé datant de 2002 (1), en appelle aus-
sitôt un second : même si les robots inves-
tissent le champ de bataille, l’armée ne
peut se passer de soldats. L’agence a donc
mobilisé les savoirs disponibles pour
améliorer le corps et l’esprit des combat-
tants. Et produire un «soldat augmenté».

Dès les années 1990, la Darpa com-
mence à s’intéresser de près à la biologie,
dans l’intention de transformer le corps
humain pour le préparer à la guerre. En
2014, elle rassemble praticiens des
sciences de la vie et physiciens dans un
Bureau des technologies biologiques
(Biological Technologies Office). «À
compter de ce jour, annonce l’agence, la
biologie rejoint les sciences fondamen-
tales, qui représentent l’avenir des tech-
nologies de défense.»Cette initiative vise
surtout à développer des procédés desti-
nés à «optimiser les capacités de com-
bat » (2) du soldat. Si les États-Unis
dominent, et de loin, la course aux inves-
tissements dans ce domaine, les montants
restent flous. En 2017, la Darpa dispose
d’un budget de 2,97 milliards de dollars
(2,53 milliards d’euros). Mais la
recherche et le développement du soldat

souvenirs traumatisants mettraient-ils des
soldats dans un état de «mort émotion-
nelle », qui les rendrait insensibles au
meurtre (10)?

La notionmême de torture pourrait évo-
luer avec un corps de soldat modifié de
façon à supporter une douleur plus forte.
En théorie, la torture se définit par l’inten-
tion du tortionnaire ; mais les poursuites
judiciaires s’annoncent complexes si le
combattant qui en est victime n’en garde
pas de souvenirs précis, aucune douleur
physique, ou presque, n’y ayant été asso-
ciée. Officier dans l’armée de l’air austra-
lienne, M. Ian Henderson s’inquiète pour
sa part du traitement réservé à un prison-
nier de guerre doté d’une vue surdévelop-
pée et d’une ouïe intégrant, par exemple,
un récepteur radio (11).

Les notions de consentement éclairé et
de respect des droits humains suscitent
aussi un débat qui finira par relever de la

* Chercheuse au Centre de politique de sécurité de
Genève.

Une élimination des émotions?
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Plus résistant, plus vif, moins stressé, le
soldat rêvé doit aussi augmenter ses capa-
cités intellectuelles. Des travaux sur la
neuroplasticité ambitionnent d’accélérer
le processus d’apprentissage en activant
des nerfs périphériques de manière indo-
lore. Cela réduirait le temps et l’argent
consacrés à l’entraînement des soldats, les-
quels pourraient ainsi apprendre une
langue étrangère, retenir des instructions
ou mémoriser des cartes des zones de
déploiement beaucoup plus rapidement.
Comme l’expliquent volontiers ses res-
ponsables, ce programme «ne se contente
pas de retrouver des fonctions perdues : il
tend à développer nos capacités au-delà
de la norme (7) ». Tel est également le cas
du système de neuro-ingénierie (Neural
Engineering System Design) promu par
l’agence. Il s’agit cette fois de concevoir
une interface qui permette le transfert de
données entre le cerveau et des appareils
électroniques. Une fois implanté, ce «dis-
positif biocompatible» sans fil d’un cen-
timètre cube «servirait de traducteur entre
le langage électrochimique des neurones
et le langage informatique» (8).

Mais comment justifier sur un plan
éthique la mise au point d’un soldat aug-
menté? En règle générale, les chercheurs
militaires présentent l’amélioration des
performances humaines comme servant
des fins morales : une moindre présence
humaine sur le champ de bataille, et donc
moins de pertes ; une meilleure prise de
décision, en particulier pour le personnel
qui travaille de longues heures d’affilée.
Mais, au-delà de ces considérations, les
motifs d’inquiétude foisonnent.

Le premier concerne le droit interna-
tional humanitaire. La convention de
Genève et ses protocoles additionnels exi-
gent que les États soumettent à un examen
juridique toutes les nouvelles armes et
méthodes de guerre. Or, dans la plupart
des cas, les augmentations n’altèrent que
le corps des soldats et n’entrent donc pas
dans la catégorie «armes». Mais les dif-
ficultés apparaîtront quand certaines tech-
nologies d’augmentation comporteront
une capacité offensive – par exemple, une
interface cerveau-ordinateur qui com-
mande des drones –, faisant du soldat
augmenté dont le corps abrite cet appareil
une cible légitime pour l’ennemi (9).

Du point de vue de la doctrine de la
«guerre juste», qui impose le respect de
règles de combat, l’augmentation des
capacités humaines porte en germe des
conséquences néfastes. L’éthicien mili-
taire Ned Dobos s’interroge sur les réper-
cussions d’une élimination des émotions,
souvent accusées de provoquer des
«crimes de rage». Les efforts des phar-
macologues pour concevoir des bêta-
bloquants empêchant la formation de

L’ARMÉE ne cherche pas à «augmen-
ter» ses soldats seulement pour améliorer
leurs performances, mais aussi pour
réduire les coûts : un petit nombre d’entre
eux pourraient alors accomplir les mêmes
missions que de grandes unités clas-
siques, ce qui créerait moins d’anciens
combattants à prendre en charge. Enfin,
à une époque où l’opinion voit d’un mau-
vais œil l’envoi de troupes au sol, ces fan-
tassins perfectionnés limiteraient les
pertes humaines. Toutefois, des spécia-
listes de l’éthique mettent en garde contre
les difficultés à long terme de leur réin-
tégration dans la vie civile.

De nombreux projets d’augmentation
des capacités physiques portent sur l’in-
génierie métabolique, la veille prolongée,
la résistance à la perte de sang et les thé-
rapies géniques (notamment pour sup-
primer la douleur). Le programme visant
à créer un «soldat au métabolisme supé-
rieur » met l’accent sur l’optimisation
des fonctions physiologiques, comme des
«modifications nutritionnelles» permet-
tant aux soldats de survivre longtemps
sans nourriture. La Darpa a également
financé des recherches universitaires sur
des bactéries qui aideraient les humains
à digérer et à tirer des nutriments de sub-
stances habituellement non comestibles.
À mesure que la génétique progresse, les
possibilités de perfectionner les proces-
sus neurophysiologiques se multiplient
elles aussi.

Cette obsession n’est pas nouvelle.
L’armée a toujours essayé d’améliorer les
performances de ses soldats, avec des
méthodes qui, rétrospectivement, parais-
sent rudimentaires. Lors de la bataille
d’Austerlitz, en 1805, deux divisions
d’infanterie napoléoniennes, chargées de
prendre le plateau de Pratzen, reçurent
une «triple ration de liqueur», ce qui sus-
cita un «élan d’enthousiasme» au sein
des troupes. Lorsqu’ils combattaient

contre les Britanniques, au XIXe siècle,
les Zoulous d’Afrique du Sud recevaient
de leurs chamans une variété d’herbe
proche du cannabis qui les aidait à se bat-
tre avec « fanatisme, dévouement et
fureur» (4). Les psychostimulants, en par-
ticulier les méthamphétamines, qui per-
mettent de lutter contre la fatigue, furent
administrés massivement aux soldats
nazis et japonais pendant la seconde
guerre mondiale. À haute dose, ils peu-
vent cependant provoquer des réactions
négatives, comme l’exaltation ou la
panique. Durant la guerre du Vietnam, le
recours aux amphétamines, surnommées
«go pills», provoqua une vague d’addic-
tions dans l’armée.Au cours des dernières
décennies, la recherche a produit des solu-
tions plus sûres, comme la Ritaline et le
modafinil (vendu sous la marque Provi-
gil). Le ministère de la défense britan-
nique en a commandé cinq mille compri-
més en 2001, l’année où les forces alliées
ont lancé leur offensive en Afghanistan,
et quatre mille l’année suivante, avant
l’invasion de l’Irak (5).

Les avancées de la neurologie et les
techniques qui en découlent pourraient
bien hâter la date de péremption de ces
pilules. Depuis avril 2013, la Darpa s’est
associée au gigantesque projet de
recherche sur le cerveau par des tech-
niques avancées innovantes (Brain
Research throughAdvancing Innovative
Neurotechnologies, Brain) lancé par le
président Barack Obama. Les neuro-
sciences comptent désormais au nombre
de ses centres d’intérêt majeurs.
L’agence explore la neurostimulation,
qui consiste à stimuler le cerveau des
soldats avec de l’électricité afin de faci-
liter la prise de décision, la prise de
risque et la disposition à tromper un
interlocuteur – une faculté utile pour les
prisonniers interrogés par l’ennemi. Un
autre programme porte sur les interven-
tions cognitives, comportementales et
pharmacologiques susceptibles de «pré-
venir les effets délétères du stress sur les
combattants (6)».

ANDY WARHOL. – « Robot », 1980
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compétence des juridictions nationales.
Aux États-Unis, par exemple, un soldat
qui refuse la vaccination encourt des
sanctions en vertu du code de justice mili-
taire. Ce texte interdit en outre de désobéir
à ses supérieurs et aux ordres militaires.
Si la loi plaçait l’augmentation des capa-
cités sur le même plan que les soins médi-
caux, les soldats pourraient difficilement
s’y soustraire. Certes, on suppose que
s’engager dans l’armée implique de
renoncer à une partie de son autonomie ;
mais à l’avenir pourrait être instauré un
droit à consentir ou non aux interventions
irréversibles qui porteraient atteinte à la
« liberté cognitive» du soldat (12).

Toutefois, permettre aux militaires de
refuser les processus d’augmentation
engendre d’autres complications. Les
troupes physiologiquement modifiées
combattront-elles aux côtés des autres ?
Comment cette différence se répercutera-
t-elle sur la solidarité et la cohésion
nécessaires à l’armée ? En 1997, un
groupe de militaires défendait l’usage de
psychostimulants pour les opérations
aériennes, réaffirmant le principe selon
lequel « l’utilisation de drogues pour
améliorer la performance sportive est
peut-être “immorale”, mais la guerre
n’est pas un événement sportif (13)». Ce
point de vue, cependant, sous-estime
l’importance du sentiment d’égalité au
sein d’un même contingent.

Le ministère de la défense américain
considère l’honneur et la loyauté comme
les principes fondamentaux du droit de
la guerre : «un certain respect mutuel
entre les forces antagonistes» et la recon-
naissance du fait que « les combattants
appartiennent à la même profes-
sion» (14). Un soldat modifié serait-il
décoré si son courage résultait d’inter-
ventions neuronales ? Si l’on n’y prend
garde, l’augmentation risque d’ébranler
des valeurs militaires essentielles.

Plus fondamentalement, elle renforcera
les asymétries technologiques mondiales,
déjà aggravées par les drones. Dans un
entretien donné en 2013, le général
retraité StanleyMcChrystal concédait que
l’usage de ces machines en Afghanistan
avait laissé une impression désastreuse.
En plus de causer d’innombrables vic-
times, elles engendrent une haine viscé-
rale contre les États-Unis (15). Le
déploiement de soldats augmentés pour-
rait creuser encore cette inégalité et exa-
cerber la violence.



(1) «Economic Surveys : Slovak Republic 2017», Organisation
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EN CE DÉBUT D’ÉTÉ, Bratislava affiche son
indolence. Les touristes s’agglutinent dans les
ruelles du centre-ville historique, restauré ces deux
dernières décennies. Aux balafres laissées par
l’ancien régime – des unités d’habitation rectilignes,
une autoroute urbaine qui coupe la ville en son
cœur, entre château et cathédrale – s’ajoutent celles
du temps présent, avec ses hangars commerciaux
et ses nouveaux immeubles d’affaires glacials aux
enseignes de compagnies étrangères. Leur
profusion témoigne d’une prospérité apparemment
retrouvée. Des experts affichent d’ailleurs leur
enthousiasme : «Des performances économiques
robustes, avec une croissance forte qui s’appuie
sur la bonne santé du secteur financier, le niveau
peu élevé de la dette publique et une compétitivité
internationale élevée bénéficiant d’entrées d’inves-
tissement massives (1).»

Pour la Saint-Cyrille et Saint-Méthode (5 juillet),
les amateurs de vélo affluent par milliers sur les
pistes cyclables qui longent le Danube. Au
confluent du fleuve et de la Morava, au pied du
château de Devín, plus grand monde ne semble
prêter attention à la stèle érigée en mémoire de
ceux qui, entre 1948 et 1989, sont morts en tentant
de franchir le rideau de fer pour passer en Europe
de l’Ouest. Plus au sud, le barrage monumental
de Gabčíkovo-Nagymaros, qui mobilisa les écolo-
gistes contre le régime dans les années 1980, est
désormais un but de promenade. Selon les statis-
tiques, la région de Bratislava occupe la cinquième
place en Europe pour la richesse produite par
habitant (2). Comment comprendre alors le rejet
des migrants, les discours démagogiques sur les
Roms, la poussée nationaliste dans les urnes ou
la lassitude vis-à-vis des scrutins européens?
D’abord, en déjouant l’effet d’optique dû à la
concentration des investissements étrangers et
des sièges de société dans la capitale, car les
autres régions du pays dépassent à peine la moitié
du revenu moyen du continent. Ensuite, en suivant
le chemin de fer.

En rEn route pour Zvolen.oute pour Zvolen. L’Europe centrale
commence véritablement lorsqu’on sort des
faubourgs de Bratislava. Dans le train qui mène
vers l’est, Mme Miroslava K. confie ce qu’elle a sur
le cœur : « La situation devient catastrophique
dans les écoles et les hôpitaux. On manque de
tout. La plupart de mes collègues ont fini par
renoncer à leur métier pour travailler dans les
banques, les assurances ou à l’étranger. Seuls les
passionnés s’accrochent. » Cette professeure de
Košice enseigne l’histoire et les arts à des jeunes
de 10 à 15 ans. Si elle préfère taire son nom, elle
ne cache pas son salaire : 600 euros par mois.
«C’est toujours mieux que les infirmières, comme
ma sœur, qui gagnait 400 euros. Elle a fini par
partir en Autriche... »

À l’entendre, la plupart des professeurs de son
collège étaient prêts à faire grève pour les salaires,
mais la directrice a su les manipuler : «La direction
et le gouvernement jouent toujours sur nos
faiblesses, notre passivité et surtout notre sentiment
de culpabilité vis-à-vis des enfants.» Elle explique
la débrouille pour trouver des fournitures ou du
matériel et ne pas trop en demander aux parents :
«En 2013, Košice était mise à l’honneur comme

* Avec l’aide de Silvia Rupeldtova et Milan Jaron.

capitale européenne de la culture. Nous en avons
profité pour faire acheter les ordinateurs dont nous
avions besoin sur les fonds structurels. » Depuis
une décennie, en matière d’investissements
publics, notamment d’infrastructures scolaires ou
routières, le gouvernement se défausse largement
sur les fonds européens.

Banská Bystrica.Banská Bystrica. En arrivant dans la capitale
de Slovaquie centrale, à un peu plus de trois heures
de train de Bratislava, on ne peut manquer le Musée
du soulèvement national slovaque, bâti sur une
colline dominant le centre-ville. Le 29 août 1944,
le Conseil national slovaque, qui unifiait la Résis-
tance, déclencha ici une insurrection contre l’Alle-
magne nazie et ses alliés du «premier État
slovaque» dirigé par un clerc, Jozef Tiso. La
Wehrmacht reprit le contrôle du territoire en
octobre 1944, tandis que les soldats rebelles et
les résistants se réfugiaient dans les montagnes
en attendant l’Armée rouge. Mais ce soulèvement
démontra que tous les Slovaques ne soutenaient
pas le régime fasciste et la collaboration.

La notoriété actuelle de Banská Bystrica ne
doit rien à cet acte de bravoure, et beaucoup à
l’élection à la présidence de la région, en 2013, de
M. Marian Kotleba, du Parti populaire -Notre
Slovaquie. Pour se faire connaître et battre au
second tour un adversaire social-démocrate
empêtré dans les affaires, ce trublion a multiplié
les diatribes à connotations néofacistes et les
frasques en uniforme d’époque. Ayant récolté 8%
des voix au niveau national en mars 2016, il siège
aussi au Parlement, avec treize autres députés de
son parti, qui militent pour une sortie de l’Organi-
sation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) et de
l’Union européenne. Malgré les poursuites
judiciaires engagées contre lui pour son flirt avec
des symboles nazis, et même s’il n’a pas pu agir
beaucoup comme président de région, faute de
majorité au conseil, il reste favori pour le renou-
vellement de son mandat, le 4 novembre prochain.

De l’industrialisation
à marche forcée au
démantèlement brutal

«Les vrais convaincus sont peu nombreux.
Les gens votent Kotleba par désespoir, explique
M. Ján Lunter, qui se présente contre lui. Avec
l’explosion de la pauvreté et un chômage qui dure,
les propositions radicales font mouche.» Informa-
ticien dans une coopérative agricole avant 1989,
M. Lunter s’est lancé dans les services informa-
tiques après le changement de régime, puis il a
créé l’entreprise alimentaire Alfa Bio, qui emploie
deux cents personnes aux alentours. « Je veux
montrer que l’on peut changer les choses avec un
projet fondé sur le développement d’une agriculture
de qualité et du tourisme, explique le candidat,
qui, comme la plupart des autres, préfère se
présenter comme « indépendant». On peut aussi
intégrer les Roms, comme je l’ai fait dans mon
entreprise, où ils représentent 10% des salariés.»
Pas sûr que cela suffise à convaincre, d’autant que
les élections ne compteront cette fois qu’un seul
tour. C’est pourquoi les principaux candidats, dont
M. Stanislav Mičev, le directeur duMusée du soulè-
vement national slovaque, ont décidé d’attendre
les sondages de la mi-septembre pour se désister
en faveur de celui qui sera le mieux placé contre
M. Kotleba – une façon involontaire de conforter
celui-ci dans sa posture antisystème.

Tisovec.Tisovec. Aux abords du parc national de
Muránska planina, le paysage vallonné raconte
les dernières décennies, de l’industrialisation
à marche forcée des années 1960 et 1970 au
démantèlement brutal de l’économie «socialiste»

dans les années 1990. Les forêts sont saignées
par de récentes coupes sauvages. Pas une
bourgade sans unemine, une carrière, une usine et
de hautes cheminées. Mais très rares sont celles
qui fument encore. Au centre de Tisovec, un vieux
modèle de Škoda Sport se gare bruyamment à
côté de la maison de Vladimír Clementis, enfant
de cette petite ville devenu ministre des affaires
étrangères de la Tchécoslovaquie communiste
avant d’être exécuté en 1952. Les trois jeunes qui
en descendent sont tous nés après la chute du
mur de Berlin et semblent davantage préoccupés
par le présent que par l’histoire.

«Si je pouvais gagner autour de 1000 euros,
je resterais ici », explique Andrej S. Peintre en
carrosserie, il a fini par s’expatrier à Vienne, à cinq
heures de route, où il touche 2000 euros par mois,
«plus le remboursement du logement et du
transport, ce qui me permet de revenir presque
tous les week-ends». Resté dans la région, son
amiMarian L. a interdiction de dire combien il gagne
comme chauffeur-livreur, mais on comprend que
sa paie ne dépasse guère le minimum, fixé à
405 euros. «Depuis que nous appartenons à la
zone euro [2009], les prix augmentent, mais pas
les salaires, témoigne-t-il. D’accord, nous recevons
des fonds européens, mais ils vont aux routes ou
aux écoles. Peu de gens en récoltent les bénéfices
en termes d’emploi. » Sur ce point, l’économiste
Joachim Becker (3) complète : «On voit bien en
Slovaquie les limites de la politique régionale
européenne et l’absence de politique industrielle.
Il ne suffit pas d’investir dans les infrastructures
des régions périphériques ; il faut des investisse-
ments productifs. Je ne vois pas d’autre solution
que des initiatives publiques si on veut freiner un
déséquilibre régional croissant. »

Patrick V., le troisième passager de la Škoda,
travaille pour moins de 600 euros dans l’usine de
chaux locale, Calmit. Mais, depuis le rachat de
celle-ci par un Autrichien, la modernisation et le
remplacement des fours trop polluants ont conduit
à de nombreux licenciements. Ses deux amis
acquiescent quand Patrick dit leur désintérêt pour
la politique : « L’argent détruit le caractère. Les
plus âgés disent que le socialisme était mieux.
Nos parents ont cru aux promesses des années
1990, mais ils deviennent très critiques aujourd’hui.
Nous, nous aimerions simplement que nos copains
ne soient plus forcés de partir pour trouver du
travail. » En 2014, près de 150000 Slovaques, soit
6,1% de la population active, occupaient un emploi
frontalier, sur un total estimé à au moins
250000 travailleurs expatriés (4), ce qui nourrit un
rapport d’attraction-répulsion avec l’Ouest.

Rožňava.Rožňava. L’un des principaux faits d’armes
de M. Kotleba s’est déroulé dans le bourg de
Krásnohorské Podhradie, près de la ville de
Rožňava, qui fut annexée par la Hongrie de 1938
à 1945. Après l’incendie involontaire du château,
attribué un peu rapidement à deux jeunes
Tziganes, en septembre 2012, il a débarqué avec
ses nervis dans le quartier rom en exhibant de
vieux titres de propriété pour prétendre expulser
les familles. «Tout le monde a eu très peur, raconte
M. Ľudovít Gunár, «chef » du quartier et unique
conseiller municipal rom à l’époque. J’ai dû aller
à la radio pour expliquer aux autres habitants, dont
beaucoup appartiennent à la minorité hongroise,
qu’il fallait rester solidaires, car une prochaine fois
ils pourraient se retrouver stigmatisés à leur tour. »

Depuis, des fonds européens ont permis
d’asphalter la rue principale et de reconstruire le
réseau d’eau. Le contraste demeure néanmoins
frappant avec les autres quartiers : une grande
misère, des habitations faites de bric et de broc,
mal isolées et très petites, mais aussi beaucoup
plus de vie, des enfants, des animaux, de lamusique

dans les rues. Ici comme dans le restant de la
Slovaquie, les Roms sont confinés dans un ghetto
et condamnés à un développement séparé, avec
une espérance de vie inférieure de onze ans à la
moyenne des Slovaques pour les hommes et de
quatorze années pour les femmes (5).

«Quand j’étais enfant, tout le monde travaillait
dans l’agriculture ou le textile, et tous les gamins
allaient à lamême école, se souvientM.Gunár.Mais,
il y a vingt ans, les Blancs ont décidé d’envoyer
leurs enfants à Rožňava. Les nôtres restent seuls
à l’école du village, et plus de 70% demes voisins
pointent au chômage.» Victimes de la disparition
des emplois peu qualifiés dans l’agriculture, les
Roms, estimés à environ 450000 personnes (sur
5,4 millions d’habitants), représentent une part
importante des chômeurs de longue durée. La
Slovaquie bat des records européens en la matière,
avec 7,1% de la population active sans emploi
depuis plus d’un an. Chacun doit se débrouiller
avec une allocation de 62 euros par mois, doublée
en échange de dix-sept heures de travaux d’intérêt
général. Des prestations encore trop généreuses
aux yeux de M. Kotleba et de plusieurs partis
politiques, prompts à dénoncer un «assistanat».

Košice.Košice. En 1995, la grande agglomération de
Slovaquie orientale décida de modifier sa politique
d’attribution des logements en transférant les
foyers en difficulté dans le quartier Luník IX,
devenu l’un des plus importants ghettos roms
d’Europe centrale. La plupart des autres familles
ont quitté les lieux pour s’installer dans le nord
de la ville, à SídliskoŤahanovce, le dernier grand
ensemble construit à l’époque communiste, qui
abrite 22000 résidents.

L’impasse
du récit national
contemporain

Au début des années 1980, il s’agissait de ratio-
naliser au maximum l’occupation de l’espace.
Résultat : une accumulation de barres et de tours.
SídliskoŤahanovce présente la plus forte concen-
tration d’habitants de Slovaquie. Le maire du
quartier, M. Cyril Betuš, s’enorgueillit des nombreux
commerces, écoles et installations sportives qui
rendent ce faubourg bien vivant, mais il met le doigt
sur une entrave majeure à toute politique publique
dans son pays : la question de la propriété. «Le
plan original n’avait pas prévu la croissance du
nombre d’automobiles, explique-t-il. Aujourd’hui,
nous devons procéder à des aménagements pour
éviter la congestion aux heures de pointe et
faciliter le stationnement, mais toucher au foncier
relève presque de l’impossible. Les communistes
n’avaient pas pris la peine d’exproprier en bonne
et due forme les propriétaires, auxquels la loi de
restitution de 1989 donne tous les droits. Il est
très difficile de tous les retrouver, et, lorsqu’on y
parvient, ils demandent des prix dissuasifs.» Autre
illustration avec une question pratique concernant
l’accueil des migrants : le quartier a hébergé
dans ses premières années des populations de
diverses nationalités, y compris des réfugiés,
venus notamment de Tchernobyl (Ukraine) après
la catastrophe nucléaire de 1986. Mais, depuis la
privatisation, il n’y a plus un seul logement social
à SídliskoŤahanovce.

Levoča.Levoča. Les cimes des Hautes Tatras font la
fierté des Slovaques et figurent en bonne place
sur leur drapeau, sous la croix à double traverse.
À leur pied, dans la région la plus pauvre du pays,
se trouve une ville emblématique entourée de
remparts, où furent construit le premier lycée
slovaque et érigée la statue de Ľudovít Štúr, qui
normalisa la langue slovaque au XIXe siècle.Štúr
considérait le village, la campagne et la langue
comme la source de la «vie nationale». Au travers
des festivals, mais aussi au fil des discours publics,
les Slovaques cultivent volontiers ce passé campa-
gnard et son folklore. Ce retour à l’«ethnolâtrie (6)»
des années qui suivirent l’indépendance masque
l’impasse du récit national contemporain. Alors
que les Slovaques sont censés avoir réalisé leur
destin collectif par la construction d’un «État en
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Située au centre de l’Europe
géographique, la Slovaquie joue
les bons élèves de la zone euro.
Mais la grève des ouvriers
de Volkswagen révèle une forte
frustration vis-à-vis de la division
internationale du travail établie
à Bruxelles et à Francfort. Plus
on pénètre à l’intérieur du pays,
plus l’ampleur des disparités
maintient la population en lisière
d’un Occident désacralisé.
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propre », ils assistent depuis vingt-cinq ans à la
décomposition de l’État social. Que des subsides
européens équivoques – et souvent associés à
des affaires de corruption – compensent partiel-
lement la faiblesse des investissements publics
les renvoie à une position de dominés.

«Les communistes n’ont jamais réussi à intro-
duire des sentiments anti-occidentaux, alors que
ceux-ci deviennent très forts aujourd’hui. La
démoralisation apparaît plus profonde que durant
cette période. Ce n’est pas rassurant pour la
suite », constate Juraj Marušiak, politiste et
membre du conseil de l’Académie slovaque des
sciences. Alors qu’entre 1970 et 1985 les revenus
réels avaient augmenté d’environ 50% (7), ils ont
chuté dans les années 1990. Le produit intérieur

Victoire ouvrière chez Volkswagen
«U NE DEMANDE IRRESPONSABLE», avait jugé Mme Lucia Kovarovič

Makayová, la porte-parole de Volkswagen (VW) en Slovaquie,
lorsque les ouvriers avaient réclamé une augmentation de

salaire de 16%. Pourtant, le 26 juin dernier, après six jours d’une grève
largement suivie, les 12500 employés du groupe ont obtenu 14,1% sur
deux ans, assortis d’une refonte de la grille des bas salaires, d’une prime
immédiate de 500 euros et d’un jour de congé additionnel.

«La grève a grondé comme une tempête après un très long silence,
raconte M. JánMacho, chargé du contrôle technique des moteurs dans
l’usine de Martin et délégué de Moderné Odbory (Syndicat moderne).
Les investisseurs savent que les Slovaques travaillent bien et ne
protestent jamais. Ils ont bénéficié aumaximum du fort taux de chômage
et de la peur des salariés de perdre le peu qu’ils avaient. Mais,
aujourd’hui, notre niveau de qualification nous permet de ne plus nous
laisser intimider par les menaces de délocalisation.»

Depuis le rachat des usines Škoda, en 1991, Volkswagen a beaucoup
misé sur ce paradis des constructeurs d’automobiles, profitant aumieux
des dix années de «vacances fiscales» offertes en 2001 par le gouver-
nement libéral de M. Mikuláš Dzurinda et d’une main-d’œuvre bon
marché et compétente. En 2016, les ouvriers slovaques du premier
groupe automobile mondial ont assemblé 388000 véhicules de plusieurs
marques, notamment lesmodèles les plus prestigieux : Porsche Cayenne,
Audi Q7 ou Volkswagen Touareg. Toutefois, ils auraient bien du mal à
rouler dans ces bolides de luxe, quasi exclusivement destinés à l’expor-
tation vers l’Europe occidentale, la Chine ou les États-Unis. Car, en dépit
d’une productivité équivalente à celle de leurs collègues allemands, les
salariés de VWSlovaquie gagnent enmoyenne trois foismoins : 679 euros
par mois en début de carrière à Bratislava, alors qu’à six cents kilomètres
de là les ouvriers de Wolfsbourg commencent à 2070 euros.

L’effet de surprise a profité aux grévistes : «La direction n’a pas cru
à un arrêt de travail massif. Les Allemands ont pensé qu’il suffirait de
proclamer que nous sommes mieux payés que les autres Slovaques,
en parlant de 1800 euros en moyenne, précise le syndicaliste. Cela a

mis en rage la plupart des ouvriers, qui gagnent moins de 1000 euros.»
Le piquet de grève devant l’usine de Bratislava a pris un caractère
festif, largement exposé par les médias et sur Internet. «Les ouvriers
de VWSlovaquie ont su s’adresser à tous les Slovaques en leur disant :
“Ici, on lutte aussi pour vos salaires et pour vous”», explique M. Karol
Klobušický, conseiller de Moderné Odbory. La plupart des organisations
politiques ont fini par soutenir le mouvement, comme le président du
Parlement Andrej Danko, du Parti national slovaque, et le premier
ministre Robert Fico. « Il a compris que nous allions l’emporter, s’amuse
M. Macho. En outre, cela n’engage pas le gouvernement à payer,
comme pour les enseignants ou les infirmières... »

Pour les syndicalistes, le plus dur a eu lieu avant le blocage des chaînes
de montage, d’abord pour se convaincre qu’ils pouvaient gagner, puis
pour s’affranchir d’OZ Kovo, l’organisation attachée à la confédération
historique KOZ. Proche du parti social-démocrate Smer-SD et héritier
de la centrale unique du régime communiste, le syndicat de lamétallurgie
a conservé ses vieux réflexes de «courroie de transmission» du pouvoir,
alors que le taux de syndicalisation est passé de près de 70 % en 1993
à guère plus de 10%aujourd’hui (1). Lassé de sa passivité et de l’opacité
de ses financements, un petit groupe mené par M. Zoroslav Smolinský
a voulu bousculer l’inamovible président d’OZ Kovo, M. Emil Machyna,
en se présentant contre lui. En réponse, ce dernier a obtenu la mise à
pied d’une quinzaine de dissidents par la direction de Volkswagen. Il a
fallu l’intervention d’IG Metall, le syndicat très influent dans l’entreprise
en Allemagne, pour que la direction lève sa sanction, puis reconnaisse
la représentativité de la nouvelle organisation.ModernéOdbory revendique
désormais 9500 adhérents, soit trois salariés de VWSlovaquie sur quatre...

L ES CONSÉQUENCES de cette grève se mesurent à l’importance du
secteur dans l’économie slovaque : plus de 40% de la production

industrielle, un tiers des exportations et un quart du produit intérieur
brut. Si l’on rapportait le nombre d’automobiles à celui des habitants,
la Slovaquie serait le premier fabricant du monde. Entre 2000 et 2016,

les nouveaux modèles du groupe Volkswagen, ainsi que l’arrivée de
PSA Peugeot Citroën et de Kia, ont porté la production de 200000 à
plus d’un million de voitures par an. Et l’usine de Jaguar Land Rover
en construction à Nitra assemblera 150000 véhicules supplémentaires
à partir de 2018.

«J E SUIS SÛR que cette grève aura une importance historique, poursuit
M. Macho. Pour la première fois, tout le monde a dû parler de

notre position dans l’Union européenne. Nous n’acceptons plus d’être
les esclaves des entreprises occidentales. Nous ne pouvons pas rester
le tiers-monde de l’Europe.» «Les gens aspirent avant tout au respect,
renchérit M. Klobušický. Ils veulent que les compagnies étrangères les
considèrent comme des êtres humains.»

Les ouvriers de PSA Peugeot Citroën viennent de monter une section
Moderné Odbory. Chez Kia, OZ Kovo a déjà obtenu 8,8% d’augmen-
tation. Cette bataille pour la dignité salariale sonnerait-elle le début de
la fin du travail bradé en Europe centrale, comme le premier ministre
conservateur de Hongrie en a pris acte en augmentant le salaire
minimum, ou comme le revendiquent les sociaux-démocrates tchèques
en campagne pour les élections législatives d’octobre (2)? En janvier,
les ouvriers d’Audi Hongrie (11500 salariés) ont débrayé deux heures
pour obtenir autant que leurs 4000 compatriotes de Daimler, soit environ
20% d’augmentation sur deux ans. À Kragujevac (Serbie), la première
ministre Ana Brnabić a dû sermonner en personne les travailleurs de
Fiat Chrysler Automobiles pour qu’ils mettent fin à une grève de vingt
jours. Les 20000 salariés de l’usine Škoda de Mladá Boleslav, en
Tchéquie, évoquent à leur tour une action prochaine.

PH. D.

(1) Magdalena Bernaciak et Marta Kahancová, Innovative Union Practices in Central-
Eastern Europe, European Trade Union Institute, Bruxelles, 2017.
(2) Ja Lopatka, «No more low cost : East Europe goes up in the world », Reuters,

25 juillet 2017.

brut n’a retrouvé le niveau de 1989 qu’en 2007.
«Les Slovaques ne se sentent pas perçus comme
des partenaires égaux par l’Ouest, poursuit
M. Marušiak. Et ils nourrissent une profonde
frustration vis-à-vis des réformes libérales dont
ils tiennent pour responsables leurs élites. »

« Il y a toujours un consensus des dirigeants
sur le dumping social, déplore Mme Brigita
Schmögnerová, ministre des finances de 1998 à
2002. Depuis l’élargissement de l’Union euro-
péenne, les sociétés étrangères recherchent la
main-d’œuvre la moins chère, mais, au lieu d’unir
leurs forces, les gouvernements de la région
rivalisent pour proposer le niveau de taxes le plus
faible possible. » Lors de son entrée dans l’Union
européenne, en 2004, la Slovaquie est ainsi

devenue le premier pays de l’Organisation de
coopération et de développement économiques
(OCDE) à mettre en place une imposition au taux
unique intégral : 19%, tant sur les bénéfices des
sociétés que sur les revenus ou les biens de
consommation. L’absence de progressivité de
l’impôt conduisant rapidement à l’explosion des
inégalités, la question sociale a ressurgi, et les
sociaux-démocrates ont su s’en saisir pour gagner
les élections. Élu en 2006, 2012 et 2016, M. Robert
Fico (prononcer « Fitso ») exerce son troisième
mandat de premier ministre, avec une courte inter-
ruption entre 2010 et 2012.

L’action publique
toujours
défaillante

Le chef du parti social-démocrate Smer-SD (8)
parvient à se maintenir au pouvoir en réformant à
la marge le modèle libéral imposé lors de l’entrée
dans l’Union européenne, sans remettre en
question les «avantages comparatifs» de son pays
en matière salariale. Ainsi, l’impôt sur le revenu
comporte désormais deux taux (19% et 25%), les
produits alimentaires ne sont plus taxés qu’à 10%,
les magasins ferment les jours fériés, les contrats
courts sont dissuadés et une allocation minimale
est versée en fin de droits ; étudiants et retraités
bénéficient de la gratuité des transports.

Mais, si l’État-providence revient souvent dans
les discours de M. Fico, l’action publique reste
défaillante, et les dépenses en matière de santé,
d’éducation ou de logement bien en deçà de la
moyenne européenne. En outre, Smer-SD, allié à
plusieurs organisations nationalistes pour
gouverner, se positionne comme un parti «attrape-
tout » et volontiers conservateur sur les questions
de société. M. Fico s’est notamment illustré en
affirmant que « l’islam n’a pas sa place dans [son]
pays». Lors du dernier congrès de son parti, en
décembre 2016, il annonçait des mesures contre
« la deuxième génération qui ne veut pas travailler»
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en Slovaquie

et ceux qui « abusent du système» ; et d’ajouter
cyniquement : « Pas seulement les Tziganes. »
«Robert Fico utilise le même langage que ses
collègues, tempère Miroslav Tizik, sociologue de
l’Académie des sciences. Les discours d’into-
lérance deviennent beaucoup plus faciles dans
un pays où l’on a cassé tout esprit public. Les
médias qui tiennent aujourd’hui un discours
moralisateur sur la tolérance matraquent depuis
vingt-cinq ans l’idée que chacun doit s’occuper
de lui-même et pas des autres. »

Retour à Bratislava.Retour à Bratislava. Les ouvriers de Volks-
wagen viennent de faire fléchir leur direction (lire
l’article ci-dessous). M. Karol Klobušický nous a
donné rendez-vous dans la prairie des Partisans,
sur les tout premiers reliefs des Carpates qui
dominent la capitale. En 2005, il prenait la tête
de la grève victorieuse des étudiants pour
maintenir la gratuité d’accès à l’université. Depuis,
il a conseillé les médecins, qui ont pu enrayer la
privatisation des hôpitaux, et se retrouve encore
à la manœuvre dans la grève de Volkswagen : «Je
pense que les syndicats sont trop faibles, et cela
explique la montée de l’extrémisme. La grève a
révélé une frustration très forte. Les travailleurs
slovaques ne comprennent plus la faiblesse de
leurs salaires par rapport à ceux de leurs
camarades occidentaux. Ils s’estiment mal payés
uniquement parce que slovaques, donc victimes
de xénophobie. Et il devient alors facile de leur
faire croire que l’argent de l’Europe va essentiel-
lement aux corrompus, aux migrants ou aux
Roms. » Le succès de la première grande grève
dans le privé depuis 1989 montre qu’il n’y a
aucune fatalité à ce mécanisme.

PHILIPPE DESCAMPS.

(7)AntoineMarès,Histoire des Tchèques et des Slovaques, Perrin,
Paris, 2005.
(8) Issu d’une scission du Parti de la gauche démocratique (héritier

du Parti communiste) en 1999, Smer-SD (Direction-Social-démocratie)
a fusionné en 2005 avec ce parti, ainsi qu’avec l’Alternative sociale-
démocrate et le Parti social-démocrate slovaque fondé parAlexander
Dubček en 1990.

AU CŒUR DE L’EUROPE CENTRALE

Indépendante depuis 1993, la Slovaquie a vécu un millénaire sous la domination hongroise,
avant de s’unir par deux fois avec la Tchéquie. Voir la chronologie en ligne : www.monde-diplomatique.fr/57827

PHILIPPE DESCAMPS. – Maison de la Matica Slovenská, Martin, juillet 2017
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À l’extérieur, sur le parking de la barre de
logements sociaux, la «cellule de soutien mobile»
du centre des chômeurs de Berlin est déjà à pied
d’œuvre. Sur une table pliante installée devant le
minibus de l’équipe, Mme Nora Freitag, 30 ans,
dispose une pile de brochures intitulées «Comment
défendre mes droits face au Jobcenter. » «Cette
initiative a été montée en 2007 par l’Église protes-
tante. Il y a beaucoup de détresse, beaucoup
d’impuissance, aussi, devant ce monstre bureau-
cratique que les chômeurs perçoivent non sans
raison comme une menace. »

Une dame, la soixantaine bien sonnée,
s’approche d’un pas hésitant. Elle paraît affreu-
sement gênée de s’afficher devant des inconnus.
Sa retraite inférieure à 500 euros par mois ne lui
suffisant pas pour vivre, elle touche un
complément versé par son Jobcenter. Comme
elle peine toujours à joindre les deux bouts, elle
exerce depuis peu un emploi précaire à temps
partiel (« minijob») de femme de ménage dans un
centre de soins, qui lui assure un salaire net
mensuel de 340 euros. «Rendez-vous compte,
dit-elle d’une petite voix affolée, la lettre du
Jobcenter m’annonce que je ne lui ai pas déclaré
mes revenus et que je dois rembourser 250 euros.
Mais cet argent, je ne l’ai pas ! En plus, je les ai
déclarés dès le premier jour, mes revenus, vous
pensez bien. Il doit y avoir une erreur... » Un
membre de l’équipe l’entraîne par le coude pour
lui prodiguer ses conseils à l’écart : à qui adresser
un recours, à quelle porte frapper pour porter
plainte si le recours n’aboutit pas, etc. Parfois, le
minibus sert de refuge pour traiter d’un problème
à l’abri des regards. «C’est l’un des effets de
Hartz IV, observe Mme Freitag. La stigmatisation
des chômeurs est si prégnante que beaucoup
éprouvent de la honte à seulement évoquer leur
situation devant d’autres. »

Un des régimes
les plus coercitifs
d’Europe

Hartz IV : ce marquage social découle du
processus de dérégulation du marché du travail,
dit Agenda 2010, mis en place entre 2003 et 2005
par la coalition Parti social-démocrate (SPD)-Verts
du chancelier Gerhard Schröder. Baptisé du nom
de son concepteur, M. Peter Hartz, ancien
directeur du personnel de Volkswagen, le
quatrième et dernier volet de ces réformes
fusionne les aides sociales et les indemnités des
chômeurs de longue durée (sans emploi depuis
plus d’un an) en une allocation forfaitaire unique,
versée par le Jobcenter. Le montant étriqué de
cette enveloppe – 409 euros par mois en 2017
pour une personne seule (1) – est censé motiver
l’allocataire, rebaptisé « client », à trouver ou à
reprendre au plus vite un emploi, aussi mal
rémunéré et peu conforme à ses attentes ou à
ses compétences soit-il. Son attribution est condi-
tionnée à un régime de contrôle parmi les plus
coercitifs d’Europe.

Fin 2016, le filet Hartz IV englobait près de
6 millions de personnes, dont 2,6 millions de
chômeurs officiels, 1,7 million de non officiels
sortis des statistiques par la trappe des
«dispositifs d’activation» (formations, «coaching»,
jobs à 1 euro, minijobs, etc.) et 1,6 million
d’enfants d’allocataires. Dans une société struc-
turée par le culte du travail, elles sont souvent
dépeintes comme un repoussoir ou une congré-
gation d’oisifs et parfois pis. En 2005, on pouvait
lire dans une brochure du ministère de l’économie,
préfacée par le ministre Wolfgang Clement (SPD)
et intitulée «Priorité aux personnes honnêtes.
Contre les abus, les fraudes et le self-service dans
l’État social » : « Les biologistes s’accordent à
utiliser le terme “parasites” pour désigner les
organismes qui subviennent à leurs besoins
alimentaires aux dépens d’autres êtres vivants.
Bien entendu, il serait totalement déplacé
d’étendre des notions issues du monde animal
aux êtres humains.» Et, bien entendu, l’expression
«parasite Hartz IV» fut abondamment reprise par
la presse de caniveau, Bild en tête.

La vie des allocataires est un sport de combat.
Leur minimum vital ne leur permettant pas de
s’acquitter d’un loyer, le Jobcenter prend celui-
ci en charge, à la condition qu’il ne dépasse pas
le plafond fixé par l’administration selon les zones
géographiques. «Un tiers des personnes qui
viennent nous voir le font pour des problèmes de
logement, déclare Mme Freitag. Le plus souvent
parce que l’envolée des loyers dans les grandes
villes, notamment à Berlin, les a fait sortir des
clous du Jobcenter. Elles doivent soit déménager,

mais sans savoir où, car le marché locatif est
saturé, soit régler la différence de leur poche en
rognant sur leur budget alimentaire. » Sur les
500000 «Hartz IV» vivant à Berlin, 40% paieraient
un loyer qui excède la limite réglementaire.

Le Jobcenter peut aussi débloquer au
compte-gouttes des aides d’urgence. Cela lui
confère un droit de regard qui s’apparente presque
à un placement sous curatelle. Compte en
banque, achats, déplacements, vie familiale ou
même amoureuse : aucun aspect de la vie privée
n’échappe à l’humiliant radar des contrôleurs.
Les 408 agences du pays disposant d’une marge
d’initiative, certaines débordent d’imagination.
Fin 2016, par exemple, le Jobcenter de Stade, en
Basse-Saxe, a adressé un questionnaire à une
chômeuse célibataire enceinte la priant de
divulguer l’identité et la date de naissance de ses
partenaires sexuels (2).

Par sa philosophie, ce régime inquisitorial se
trouvait déjà en germe dans le manifeste signé
en juin 1999 par M. Schröder et son homologue
britannique Anthony Blair. Les deux prophètes
de la « social-démocratie moderne » y procla-
maient la nécessité de « transformer le filet de
sécurité des acquis sociaux en un tremplin vers

la responsabilité individuelle ». Car, précisait ce
texte intitulé « Europe : la troisième voie, le
nouveau centre », « un travail à temps partiel ou
un emploi faiblement rémunéré valent mieux que
pas de travail du tout, parce qu’ils facilitent la
transition du chômage vers l’emploi ». Un pauvre
qui sue plutôt qu’un pauvre qui chôme : cette
vérité de café du commerce a servi de matrice
idéologique à la «césure sans doute la plus impor-
tante dans l’histoire de l’État social allemand
depuis Bismarck », selon la formule de Christoph
Butterwegge, chercheur en sciences sociales à
l’université de Cologne (3).

En France, les lois Hartz constituent depuis
douze ans une source inépuisable de ravissement
dans les cercles patronaux, médiatiques et
politiques. L’ode rituelle au «modèle allemand»
a encore gagné en puissance depuis l’arrivée à
l’Élysée de M. Emmanuel Macron, pour qui « l’Alle-
magne a formidablement réformé (4) ». Un point
de vue rarement contesté par les éditorialistes.

« Le chancelier allemand Gerhard Schröder est
passé en force pour imposer les réformes qui font
la prospérité de son pays», a rappelé le directeur
éditorial du Monde au lendemain de l’élection du
candidat de la « start-up nation », pour l’exhorter
à faire montre d’une poigne de fer dans ses
propres réformes (5). L’économiste Pierre Cahuc,
inspirateur avec Marc Ferracci et Philippe Aghion
de la refonte du marché de l’emploi imaginée par
M. Macron, salue lui aussi « l’exceptionnelle
réussite de l’économie allemande». Il estime que
Hartz IV, non seulement « c’est mieux pour
l’emploi », mais c’est préférable aussi pour diffuser
la joie et la bonne humeur, puisque « les Allemands
se déclarent de plus en plus satisfaits de leur
situation, surtout les plus modestes, alors que la
satisfaction des Français stagne» (6).

Si « les plus modestes» parviennent encore à
contenir leur allégresse dans les files d’attente des
Jobcenters, il n’est pas contestable que les projets
de M. Macron s’inspirent en ligne directe du
«modèle allemand». Notamment l’évidage du code
du travail et le renforcement du contrôle des
chômeurs, qui se verraient sanctionnés en cas de
refus de deux propositions d’emploi successives.
Nul n’a su mieux résumer l’esprit de Hartz IV que
le président français lorsqu’il a expliqué le 3 juillet,

devant le Parlement convoqué à Versailles, que
«protéger les plus faibles, ce n’est pas les trans-
former en assistés permanents de l’État », mais
leur donner les moyens de – et éventuellement les
obliger à – «peser efficacement sur leur destin».
En une acrobatie verbale proche de celles effec-
tuées naguère par les promoteurs de Hartz IV, il
ajoutait : «Nous devons substituer à l’idée d’aide
sociale (...) une vraie politique de l’inclusion de
tous.» Pour M. Schröder, le mot d’ordre à l’encontre
des pauvres était plus lapidaire : «Encourager et
exiger» (« fördern und fordern»).

D’ailleurs, M. Hartz ne s’y est pas trompé. En
France, l’artisan des lois qui portent son nom
continue de jouir d’une réputation flatteuse. En
Allemagne, on n’a pas oublié sa condamnation,
en 2007, à deux ans de prison avec sursis et à
500000 euros d’amende pour avoir « acheté la
paix sociale » chez Volkswagen en arrosant des
membres du comité d’entreprise de pots-de-vin,
de voyages sous les tropiques et de prestations

de prostituées. De sorte que plus personne ne
veut entendre parler de lui. Pour trouver un
auditoire toujours disposé à l’applaudir, l’ex-
directeur des ressources humaines se réfugie en
France. Le Mouvement des entreprises de France
(Medef) l’invite régulièrement, et M. François
Hollande, qui l’a reçu lorsqu’il était président,
aurait songé à l’inclure parmi ses conseillers (7).
C’est désormais à M. Macron qu’il réserve ses
oracles, par presse interposée (8).

M. Hartz n’a pourtant joué qu’un rôle de
second plan dans l’avènement des réformes
Schröder. Il a certes présidé la commission dont
les travaux ont servi de socle aux réformes, mais
c’est surtout la Fondation Bertelsmann qui a
orchestré les opérations. L’œuvre «philanthro-
pique» du groupe de médias et d’édition le plus
influent d’Allemagne a été au cœur du processus
d’élaboration de l’Agenda 2010 : financement
d’expertises et de conférences, diffusion d’argu-
mentaires auprès des journalistes, mise en réseau
des «bonnes volontés ». « Sans le travail de prépa-
ration, d’accompagnement et d’après-vente
déployé à tous les niveaux par la Fondation
Bertelsmann, les propositions de la commission
Hartz et leur traduction législative n’auraient jamais
pu voir le jour », observe Helga Spindler, profes-
seure en droit public à l’université de Duisburg (9).
La fondation ira même jusqu’à convier les quinze
membres de la commission à des voyages
d’études dans cinq pays considérés comme
avant-gardistes en matière de valorisation du
stock de chômeurs : le Danemark, la Suisse, les
Pays-Bas, l’Autriche et le Royaume-Uni (10).

Des emplois
réguliers transformés
en postes précaires

Le 16 août 2002, M. Hartz remet ses conclu-
sions à M. Schröder sous la coupole de la cathé-
drale française de Berlin. C’est un «grand jour
pour les chômeurs », exulte le chancelier, qui
promet d’en remettre deux millions au travail d’ici
deux ans. Lourd de 344 pages, le rapport de la
commission comprend treize «modules d’inno-
vation» rédigés dans un patois managérial à base
d’«engleutsch» (mélange d’allemand et d’anglais)
où fourmillent des expressions comme
«controlling », « change management », «bridge
system pour actifs âgés», «nouvelle corvéabilité
et volontariat »... Le Jobcenter y est décrit comme
un «service amélioré pour les clients ».

Entré en vigueur le 1er janvier 2005, le régime
issu de cette antilangue vient s’imbriquer dans
l’autre «paquet » de l’Agenda 2010, qui orchestre
la dérégulation du marché du travail. Enfourner
les chômeurs dans l’entonnoir salarial imposait
de forger un large attirail d’outils à destination des
employeurs : défiscalisation des bas salaires,
lancement des minijobs à 400, puis 450 euros par
mois, déplafonnement du recours au travail tempo-
raire, subventions aux agences d’intérim faisant
appel à des chômeurs de longue durée, etc. La
fièvre de l’or s’empare des entrepreneurs, en parti-
culier dans l’industrie des services. Ravitaillés en
troupes fraîches par les Jobcenters, ils profitent
de l’aubaine pour transformer des emplois
réguliers en postes précaires – libre à ceux qui les
occupent de faire à leur tour la queue au Jobcenter
pour compléter leur petite paie. L’intérim explose,
passant de 300000 recrues en 2000 à près d’un
million en 2016. Dans le même temps, la proportion
des travailleurs pauvres – rémunérés au-dessous
de 979 euros par mois – passe de 18 à 22 %.
La création en 2015 du salaire minimum, fixé
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L’enfer du

(1) L’allocation chute à 368 euros pour un individu vivant en
couple avec un autre «Hartz IV». S’y s’ajoutent 237 euros pour
un enfant de 0 à 6 ans, 291 euros pour un enfant de 7 à 14 ans et
311 euros pour un adolescent de 15 à 18 ans.
(2) « Jobcenter fragt nach Sexpartnern per Fragebogen», sur le

site du collectif d’information Gegen Hartz IV, www.gegen-hartz.de
(3) Christoph Butterwegge, Hartz IV und die Folgen. Auf dem

Weg in eine andere Republik?, Beltz Juventa, Weinheim, 2015.
(4) «Macron : “Je veux conforter la confiance des Français et

des investisseurs”», Ouest-France, Rennes, 13 juillet 2017.
(5) Arnaud Leparmentier, «Les cent jours de Macron seront

décisifs», Le Monde, 10 mai 2017.
(6) Sophie Fay, «Macron va-t-il faire du Schröder à la française?»,

L’Obs, Paris, 13 mai 2017. À propos de Pierre Cahuc, lire Hélène
Richard, «Théorème de la soumission», Le Monde diplomatique,
octobre 2016.
(7) «L’ancien DRH de Gerhard Schröder ne conseillera pas

Hollande», Le Monde, 28 janvier 2014.
(8) «Peter Hartz : lettre à Emmanuel Macron», Le Point, Paris,

21 juin 2017.
(9) Helga Spindler, «War die Hartz-Reform auch ein Bertelsmann-

Projekt ?», dans Jens Wernicke et Torsten Bultmann (sous la dir.
de), Netzwerk der Macht – Bertelsmann. Der medial-politische
Komplex aus Gütersloh, BdWi, Marbourg, 2007.
(10) Cf. Thomas Schuler, Bertelsmann Republik Deutschland.

Eine Stiftung macht Politik, Campus, Francfort, 2010.
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à 8,84 euros de l’heure en 2017, n’a guère inversé
la tendance : 4,7 millions d’actifs survivent
aujourd’hui encore avec un minijob plafonné à
450 euros par mois (11). L’Allemagne a converti
ses chômeurs en nécessiteux.

Les enfants
convoqués
au Jobcenter

Hartz IV fonctionne à la manière d’un service
du travail précaire obligatoire. Les menaces de
sanctions qui pèsent sur le «client » le tiennent
en permanence à la merci d’un guet-apens.
M. Jürgen Köhler, un Berlinois de 63 ans, exerce
en temps normal le métier de graphiste
indépendant. Confronté à la concurrence de gros
cabinets qui cassent les prix, il ne reçoit plus
assez de commandes pour en vivre et s’est donc
inscrit au Jobcenter. «Un jour, raconte-t-il devant
un café, un courrier m’annonce que je dois me
présenter le lundi et le mardi suivants à 4 heures
du matin aux portes d’une agence d’intérim pour
être affecté sur un chantier et toucher ma paie le
soir même. Et que je dois me munir d’une paire
de chaussures de sécurité. Évidemment, je ne
possède pas ce genre d’équipement et je n’ai
jamais travaillé dans le bâtiment. Commencer à
mon âge ne me paraissait pas une bonne idée. »
Les délais étant, comme souvent, trop brefs pour
tenter un recours, M. Köhler n’a d’autre choix que
de contester la mesure devant les tribunaux, en
espérant que son affaire sera jugée avant que ne
tombe le couperet de la sanction, qui risque
d’amputer ses subsides de 10 %, 30 % ou même
100 %. Nul n’est à l’abri du hachoir, pas même
les enfants d’allocataires Hartz IV âgés de 15 à
18 ans : en échange de leurs 311 euros mensuels
versés au budget de la famille, et même s’ils vont
encore à l’école, le Jobcenter peut les convoquer
à tout moment pour leur «conseiller » de s’orienter
vers tel ou tel secteur sous tension et leur couper
les vivres s’ils ratent un rendez-vous. Effet
pédagogique garanti sur l’adolescent qui porte
déjà «Hartz IV » tatoué sur le front.

Membre du groupe des chômeurs de Ver.di,
le syndicat unifié des services, M. Köhler a pu
disposer d’un avocat gratuit et obtenir à temps
une décision favorable. Tous n’ont pas cette
chance. Près d’un million de sanctions ont été
prononcées en 2016, avec une ponction moyenne
de 108 euros par tête – un gain non négligeable
pour l’Agence fédérale du travail, autorité de
tutelle des Jobcenters. La même année, ces
derniers ont fait l’objet de 121 000 plaintes,
rejetées dans 60 % des cas. «Les sanctions vous
tombent dessus pour des motifs si absurdes
qu’on a des chances de gagner si l’on s’y prend
bien, explique M. Köhler. Mais la majorité des
chômeurs ne sont pas informés de leurs droits
et se défendent mal ; la plupart ne se défendent
même pas du tout. »

Il n’en a pas toujours été ainsi. En 2003 et 2004,
des dizaines de milliers de chômeurs et de salariés
défilaient spontanément chaque lundi dans
plusieurs villes d’Allemagne pour faire barrage aux
réformes Schröder. Implanté surtout dans l’Est, où
ses slogans faisaient ouvertement référence aux
«manifestations du lundi » de l’automne 1989
contre le pouvoir, le mouvement avait rapidement
essaimé dans l’Ouest, prenant au dépourvu les
appareils syndicaux, peu enclins à lui emboîter le
pas. « Les syndicats ont beaucoup tergiversé,
admet M. Ralf Krämer, secrétaire fédéral de Ver.di
chargé des questions économiques. Leur position
était d’autant plus ambiguë que deux de leurs
représentants avaient participé à la commission
Hartz, l’un du DGB [Confédération allemande des
syndicats], l’autre de chez nous.» Outre les deux
syndicalistes, la commission Hartz comprenait
deux élus, deux universitaires, un haut fonctionnaire
et sept «top managers», dont ceux de la Deutsche
Bank, du groupe chimique BASF et du cabinet de
conseil McKinsey. «Le mouvement syndical en
Allemagne est traditionnellement proche du SPD,
poursuit M. Krämer. À l’évidence, les réformes
Schröder n’ont pu s’imposer que parce que le
gouvernement était social-démocrate, sans quoi
la résistance aurait été beaucoup plus forte. »

En novembre 2003, à la stupéfaction générale,
une manifestation organisée hors des appareils
syndicaux rassemble cent mille personnes à Berlin.
«De nombreux syndicalistes étaient présents, dont
moi-même, car chez Ver.di la base avait compris
que ces réformes ne visaient qu’à favoriser le
marché des bas salaires, poursuit M. Krämer. Mais
la direction du DGB a traîné les pieds.» Cinq mois
plus tard, de nouvelles manifestations à Berlin,
Stuttgart et Cologne font descendre dans la rue
un demi-million d’opposants : du jamais-vu dans
le pays depuis l’après-guerre. Cette fois, les direc-

tions syndicales défilent en tête de cortège. «On
aurait peut-être pu gagner si la dynamique s’était
poursuivie, déplore M. Krämer. Mais le DGB a eu
peur de perdre le contrôle et s’est abstenu
d’appeler à d’autres mobilisations. Les “manifes-
tations du lundi” se sont retrouvées isolées, et le
mouvement s’est éteint. On a raté une occasion
historique. Il faut dire que la confrontation ne fait
pas partie de la culture syndicale allemande. Ce
n’est pas dans nos usages de contester les
décisions d’un gouvernement démocratiquement
élu, bien que, à titre personnel, je le regrette. »

Curieusement, cet échec n’a pas incité les
syndicats à réfléchir à un changement de stratégie.
Chez Ver.di pas plus qu’au DGB – dont Ver.di fait
partie, mais où les syndicats de la métallurgie et
de la chimie sont en position de force – les
dirigeants n’ont jugé utile d’ouvrir un débat sur
l’illégalité des grèves «politiques», cette curiosité
du droit allemand qui interdit aux syndicats
d’appeler au débrayage contre des lois jugées
néfastes aux intérêts des salariés. «Grève
générale»? L’expression provoque un haussement
de sourcils chez M. Mehrdad Payandeh, membre
du comité directeur fédéral du DGB, chargé des
questions économiques. «Pour nous, une grève
n’a de sens que si nous échouons à négocier des
augmentations de salaire dans les secteurs où
nous sommes représentés. Cela arrive rarement.
Notre légitimité, ce sont nos adhérents, pas la rue.
On n’est pas comme ces pays du Sud où les gens
font grève pour trois fois rien !»

À sa manière volubile et chaleureuse,
M. Payandeh incarne assez bien la culture
syndicale décrite par M. Krämer. L’homme du DGB
prête davantage d’attention aux patrons qu’il
connaît et dont il loue la « capacité à coopérer
avec les syndicats », qu’aux chômeurs Hartz IV
ou aux forçats du travail précaire, relégués hors
de son périmètre. «Bien sûr que je suis contre les
sanctions Hartz IV et la précarité, se récrie-t-il.
Mais les lois votées par le Bundestag ne sont pas
de notre ressort. Le but, pour nous, c’est de
défendre nos salariés dans les accords de
branche. » À ceci près que de tels accords
n’existent guère que dans les secteurs de la
métallurgie et de la chimie, à l’ombre desquels la
toute-puissante industrie des services absorbe

Heureux les pauvres
«Celui qui peut travailler, mais ne

veut pas, n’a aucun droit à la solidarité.
Il n’y a pas de droit à la paresse
dans notre société. »

Le chancelier Gerhard Schröder
interviewé par Bild, 6 avril 2001

« Les coûts salariaux ont atteint
un niveau qui n’est plus supportable pour
les salariés et qui empêche les employeurs
de créer de l’activité. (...) Nous allons
devoir couper dans les dépenses de l’État,
encourager la responsabilité individuelle et
exiger plus d’efforts de la part de chacun. »

Gerhard Schröder,
discours au Bundestag, 14 mars 2003

«La misère, ce n’est pas la pauvreté
du porte-monnaie, mais la pauvreté
de l’esprit. Les classes inférieures
ne manquent pas d’argent, elles manquent
de culture. (...) La pauvreté découle de
leur comportement, c’est une conséquence
de la sous-culture.»

Walter Wüllenweber, éditorialiste,
Stern, 16 décembre 2004

«La pauvreté n’est pas qu’une
question d’argent. (...) Ce qui compte
pour une famille, c’est de bien savoir
dépenser son argent. (...) Un repas
dans un fast-food est non seulement
moins bon pour la santé, mais aussi
plus coûteux qu’un ragoût avec
des légumes de saison.»

Renate Schmidt,
ministre fédérale de la famille (Parti

social-démocrate, SPD),
Bild am Sonntag, 27 février 2005

«Seul celui qui travaille doit pouvoir
manger.»

Franz Müntefering, président du SPD,
vice-chancelier et ministre fédéral du

travail et des affaires sociales, devant le
groupe SPD au Bundestag, 9 mai 2006

«Si vous vous lavez et que vous vous
rasez, vous trouverez un boulot. »

Kurt Beck, président du SPD,
s’adressant à un chômeur, Wiesbadener

Tagblatt, 13 décembre 2006

«Un chercheur l’affirme : 132 euros
par mois, c’est suffisant pour vivre !»

Titre de Bild, 6 septembre 2008

«L’augmentation de Hartz IV a donné
un coup de pouce aux industries du tabac
et de l’alcool. »

Philipp Missfelder, député Union
chrétienne-démocrate (CDU)

au Bundestag, commentant dans un
discours l’augmentation de 4 euros de

l’allocation mensuelle Hartz IV,
15 février 2009

«Les débats autour de Hartz IV
prennent une tournure socialiste. (...)
Celui qui promet au peuple une prospérité
sans efforts ouvre la voie à une nouvelle
décadence romaine.»

Guido Westerwelle, secrétaire général
du Parti libéral-démocrate

allemand (FDP), vice-chancelier et
ministre fédéral des affaires étrangères,

Die Welt, 11 février 2010

«Au lieu d’être payés à chômer,
les gens devraient faire un travail
d’utilité publique. (...) À Berlin,
on pourrait recruter vingt chômeurs
Hartz IV dans chaque secteur
pour contrôler si les propriétaires
de chien ramassent les crottes
de leurs animaux. (...) Ainsi, on ferait
d’une pierre deux coups : les chômeurs
y gagneraient une nouvelle occupation,
et les Berlinois une nouvelle ville. »

Claudia Hämmerling,
députée Verte au Parlement de Berlin,

Bild, 6 avril 2010

«Nous fournissons aux employeurs
un matériel humain bon marché.»

Un collaborateur
d’un Jobcenter berlinois

cité par Die Süddeutsche Zeitung,
9 mars 2015

BERND ARNOLD. – «Le Portail», de la série « Black East Wild West », 2009.
Les portails de la cathédrale de Cologne côté ouest sont le lieu du passage du laïque au sacré ;

sur le gobelet, «begehrt» signifie « désiré ».
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une main-d’œuvre de plus en plus corvéable et
de moins en moins protégée.

Les luttes contre les lois Hartz n’en ont pas
moins laissé une trace profonde dans le pays.
Elles ont considérablement affaibli le SPD, toujours
chancelant après la saignée des quelque
200000 adhérents qui ont pris le large depuis
2003. Mais elles ont aussi remodelé le paysage
politique en poussant une partie des dissidents
du parti de M. Schröder à fusionner en 2005 avec
les néocommunistes du Parti du socialisme
démocratique (PDS) pour créer Die Linke (La
Gauche), aujourd’hui seule formation représentée
au Bundestag à plaider pour l’abrogation des lois
Hartz. Elles ont aussi forgé un vaste réseau de
groupes de chômeurs résolus à se faire entendre
par des actions d’entraide et d’autodéfense – à
l’image du collectif Basta, implanté dans le quartier
populaire de Wedding, à Berlin, qui organise
régulièrement des visites pugnaces dans les
Jobcenters de la capitale.

« Pour nous,
la France était
exemplaire »

À l’heure où, en France, on s’interroge sur la
possibilité de faire obstacle aux ardeurs réfor-
matrices de M. Macron, de nombreux syndica-
listes allemands retiennent leur souffle. « Les
réformes Macron nous inquiètent énormément,
car elles risquent de tirer les salaires vers le bas
et de faire tache d’huile chez nous », lâche
M. Dierk Hirschel, un dirigeant de Ver.di. «Pour
nous, la France était exemplaire à bien des
égards, ajoute son collègue Ralf Krämer. L’évo-
lution actuelle nous paraît tragique. On espère
que les syndicats français ne répéteront pas nos
erreurs et sauront se montrer plus offensifs que
nous ne l’avons été. »

OLIVIER CYRAN.

(11) Sources : Agence fédérale du travail ; rapport de l’Institut
des sciences économiques et sociales (WSI) no 36, juillet 2017.



pétrole et en gaz, premier producteur
d’uranium, le Kazakhstan lui assure une
diversification de son approvisionne-
ment, en réduisant la part de ses impor-
tations en provenance du Golfe, ainsi
qu’une voie de passage alternative en cas
de blocage des tankers qui empruntent
le détroit de Malacca (5). Au-delà des
infrastructures de transport, l’initiative
de la « route de la soie» ouvre une porte
pour des prises de participation chinoises
dans les ressources et l’appareil de pro-
duction énergétiques kazakhs. Elle offre
également une assise pour contrôler les
Ouïgours (turcophones) qui peuplent la
région autonome du Xinjiang, dans
l’Ouest chinois en plein développement,
mais qui sont aussi présents de ce côté
de la frontière (230 000 d’entre eux
vivent au Kazakhstan).

L’année 2015 a été marquée par la
transaction record de 1,1 milliard de dol-
lars (930 millions d’euros), qui a permis
à Sinopec, une entreprise pétrolière appar-
tenant à l’État chinois, de racheter la
filiale kazakhe du russe Lukoil. Cette
expansion dans le secteur pétro-gazier
s’est affirmée en 2005, avec le rachat par
la China National Petroleum Corporation
(CNPC) du canadien PetroKazakhstan,
ce qui lui a permis de prendre pied dans
le bassin de Turgay, dans le sud du pays.
Désormais présente dans le capital de la
compagnie nationale de pétrole et de gaz
naturel KazMunayGas (KMG), à travers
son fonds souverain China Investment
Corporation (CIC), la Chine est égale-
ment très implantée dans la région d’Ak-
tioubé (Nord-Ouest) et du Manguistaou
(rive est de la mer Caspienne). Elle
contrôle aujourd’hui plus d’un quart de
la production locale ; elle possède un
oléoduc et un gazoduc sur le sol kazakh
(en provenance, respectivement, de la mer
Caspienne et du Turkménistan), rivalisant
ainsi avec la Russie dans l’acheminement
des flux d’hydrocarbures (6).

La CNPC détient aussi 50 % de la raf-
finerie de Chimkent, l’une des trois du
pays, tout juste rénovées. Ces investisse-
ments permettront progressivement à
Astana de réduire sa dépendance à l’égard
deMoscou pour obtenir de l’essence aux
standards environnementaux européens.
Pour l’heure, le Kazakhstan doit en effet
importer de Sibérie occidentale 40 % de
ses besoins en pétrole raffiné, faute
d’infrastructures modernes.

En ouvrant son pays aux capitaux chi-
nois, M. Nazarbaïev poursuit sa poli-
tique étrangère «multivectorielle »
– selon l’expression consacrée –, qui
vise trois objectifs : attirer les capitaux
étrangers indispensables à la moderni-
sation de son économie ; veiller à satis-
faire – et à neutraliser – les nombreux
appétits que suscite chez les grandes
puissances sa position géostratégique au
carrefour de l’Europe et du Caucase, de
l’Asie et du Proche-Orient ; et enfin
gagner en autonomie par rapport à

l’ancien grand frère russe. Ainsi, plus de
dix ans avant la percée chinoise, le pays
nouait des partenariats stratégiques avec
des compagnies pétrolières occidentales.
Déjà engagé avec le russe Lukoil, KMG
s’est associé en 1992 au duo américain
Chevron-ExxonMobil pour exploiter le
gisement pétrolier de Tengiz, au néer-
landais Royal Dutch Shell et à l’italien
Ente Nazionale Idrocarburi (ENI) pour
cogérer celui de Karachaganak. Troi-

sième «éléphant » de ce triptyque, pilier
de l’économie nationale, le gisement de
Kachagan, situé en mer Caspienne et
opérationnel depuis octobre 2016 seu-
lement, a été confié à un large consor-
tium de compagnies américaines et euro-
péennes. Les Chinois, à travers la CNPC,
s’y sont conviés fin 2013. Ils ont acquis
8 % des parts de ce bassin, l’un des plus
grands découverts dans le monde au
cours des dernières décennies.

ENTRE LES VILLES de Taraz et Chim-
kent, dans le sud du Kazakhstan, il n’est
pas rare de voir des paysans ramener leur
bétail le long de tronçons d’autoroute
flambant neufs. Nous sommes au départ
du versant ouest des nouvelles « routes
de la soie», celles de l’initiative chinoise
«Une ceinture, une route » : un pro-
gramme de construction de voies rapides,
de chemins de fer, d’infrastructures por-
tuaires et d’oléoducs dans plus de
soixante pays. Objectifs de ce projet de
la Chine, que l’on compare souvent au
plan Marshall américain pour l’Europe
après la seconde guerre mondiale (1) :
sécuriser l’acheminement de ses pro-
duits vers les principaux centres de
consommation en Europe, enAfrique et
en Asie, et créer des couloirs écono-
miques dynamiques susceptibles de sti-
muler sa croissance, tout en établissant
des alliances diplomatiques durables
avec les pays bénéficiaires.

Pour les routes terrestres, le Kazakh-
stan constitue un point de passage obligé.
Le président chinois Xi Jinping a choisi
la capitale kazakhe,Astana, pour annon-
cer en 2013 le lancement de son initia-
tive, consolidée le 14 mai dernier à Pékin
lors d’un forum international. Partant de
l’extrême est de la Chine, passant par le
port sec (2) frontalier de Khorgos, une
voie rapide traversera le pays du sud au
nord-ouest pour rejoindre, en 2020, l’Eu-
rope occidentale via Moscou. Connecté
au premier, un deuxième axe ralliera le

* Journaliste.

Caucase et la Turquie, via le port mari-
time d’Aktaou, sur la rive est de la mer
Caspienne, tandis qu’un troisième attein-
dra l’Iran via l’Ouzbékistan et le Turk-
ménistan. Pour l’heure, des trains en pro-
venance de Chine traversent déjà le
territoire kazakh par le nord. Une ligne
de trains de marchandises reliant Yiwu,
ville côtière de Chine orientale, à Lon-
dres a été inaugurée en janvier 2017,
trois ans après le Yiwu-Madrid, lançant
symboliquement le projet.

Pour financer son initiative, la Chine
mobilise ses importantes réserves de
devises. Elle s’appuie sur un fonds
spécifique de 40 milliards de dollars
(34 milliards d’euros), ainsi que sur la
Banque asiatique d’investissement pour
les infrastructures (BAII), dotée de
100 milliards de dollars – dont un tiers
d’apports chinois – et portée sur les fonts
baptismaux par cinquante-six pays euro-
péens, asiatiques, proche-orientaux...
Elle conditionne cependant ses largesses
à l’implication financière des pays béné-
ficiaires. «La Chine est prête à travailler
avec le Kazakhstan selon des principes
d’ouverture, de coordination, de coopé-
ration et de bénéfices mutuels à partir
de nos programmes respectifs », insistait
le premier ministre chinois Li Keqiang
lors de sa visite à Astana le 3 novem-
bre 2016, mettant en avant cette méthode
qui consiste à brancher l’initiative chi-
noise à des programmes de développe-
ment locaux – et réciproquement...
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Lancées en 2013 par le président Xi Jinping, les «routes de
la soie» doivent relier, par terre et par mer, la Chine au
Proche-Orient, à l’Afrique et à l’Europe, en passant par
l’Asie centrale. Si la Russie y a d’abord vu une ingérence
chinoise dans son arrière-cour, elle table aujourd’hui sur une
coopération dont elle espère des retombées positives. Le
Kazakhstan, lui, cherche un équilibre entre les deux géants.

Réveil de la sinophobie

Un atout
sur sa zone d’influence traditionnelle en
Asie centrale (lire l’article ci-dessus).

Pour Pékin, il s’agit avant tout de pro-
téger son commerce avec l’Europe, qui,
actuellement, s’effectue à 95 % par la
mer (1). La Chine craint un blocus com-
mercial en cas de conflit avecWashing-
ton, qui a de nombreux alliés dans la
région (Japon, Corée du Sud, Taïwan,
Thaïlande, Australie). D’où sa volonté
de développer un axe terrestre alternatif
à travers l’Asie centrale.

Les responsables chinois mettent en
avant le transport de marchandises par le
train, plus rapide que le bateau et moins
cher que l’avion. L’essentiel du fret
ferroviaire emprunte encore l’axe du
Transsibérien russe. De nouvelles lignes
ont été ouvertes en suivant un itinéraire
plus court via le Kazakhstan, ce qui per-
met de rejoindre l’Europe plus rapide-
ment encore. Le trajet dure en moyenne
près de quatorze jours, contre quarante à
quarante-cinq jours par le canal de Suez,
pour un coût près de deux fois plus
élevé (2), même si un bateau transporte
à lui seul l’équivalent de 250 trains (3).

(1) Rémi Perelman, «EntreAsie et Europe, les routes
ferrées de la soie», 30 septembre 2015,www.asie21.com.

(2) Gabor Debreczeni, «The New Eurasian Land
Bridge : Opportunities for China, Europe, and Central
Asia», The Public Sphere, Londres, 2016.

(3) Brice Pedroletti, «En Chine, Chongqing, “ville
portuaire du chemin de fer Europe-Asie”», LeMonde,
6-7 août 2017.

(1) «China’s “Marshall Plan”», The Wall Street
Journal, New York, 11 novembre 2014.

(2) Centre de transbordement ou de stockage de
marchandises situé à proximité d’un port.

(3) Principaux indicateurs socio-économiques,
Agence publique des statistiques de la République
du Kazakhstan, 2016.

(4) «World Investment Report 2016», Conférence
des Nations unies sur le commerce et le dévelop-
pement, Genève, http://unctad.org

(5) Lire Alain Gresh, « Pékin et Riyad rouvrent
la route de la soie », Le Monde diplomatique,
janvier 2011.

(6) La Russie possède l’oléoduc Uzen-Atyraou-
Samara, géré par Rosneft, ou encore le gazoduc Central
Asia-Center, régi par Gazprom.

(7) Banque centrale du Kazakhstan, 2010-2016,
données cumulées.

(8) Lire Régis Genté, «Le Kazakhstan ou la géopo-
litique de l’eurasisme», Le Monde diplomatique,
novembre 2010.

(9) Organisation intergouvernementale regroupant
la Russie, la Chine, le Kazakhstan, le Kirghizstan, le
Tadjikistan et l’Ouzbékistan, et, depuis juin 2017, le
Pakistan et l’Inde, tous parties prenantes de l’initiative
«Une ceinture, une route».

AU KAZAKHSTAN, la présence chi-
noise a désormais pris la dimension d’un
partenariat stratégique susceptible de
faire contrepoids à la Russie, dont l’in-
fluence économique, militaire et cultu-
relle reste dominante vingt-cinq ans après
l’indépendance. Le russe a gardé le statut
de langue officielle, et le pays compte une
minorité slave importante (4,5 millions
de personnes, soit un quart de la popula-
tion). Moscou continue de faire décoller
ses fusées de l’enclave de Baïkonour,
dans le cadre d’un bail qui, en 2005, a été
prolongé jusqu’en 2050. En assurant un
tiers de ses importations, la Russie demeure
le premier fournisseur de biens et de ser-
vices du pays et elle occupe le sixième rang
des investissements directs à l’étranger
(IDE) reçus par le Kazakhstan (7). «Les
Russes détiennent des participations dans
plus de six mille entreprises au Kazakhs-
tan», soulignait le président kazakh en
marge du Forum économique international
de Saint-Pétersbourg, en juin 2016. Logi-
quement, les difficultés économiques de
la Russie ont aussi des conséquences
directes sur l’économie kazakhe, etAstana
a dû dévaluer deux fois le tenge (en 2014
et 2015), dans le sillage de la dégringolade
du rouble.

Pour garder pied en Asie centrale,
Moscou compte sur l’Union économique
eurasiatique (UEE), qui, entrée en
vigueur en 2015, réunit la Russie, la Bié-
lorussie, le Kazakhstan, le Kirghizstan
et l’Arménie. Imaginé par le président
Nazarbaïev en 1994, le « rêve eurasia-
tique » tend à servir les intérêts géo-
politiques de la Russie et à reproduire
les relations asymétriques qui existaient
en URSS entre Moscou et les répu-
bliques périphériques. Moscou a imposé
un tarif extérieur commun calqué sur ses

propres droits de douane, neutralisant
les avantages qu’Astana avait retirés de
son adhésion à l’Organisation mondiale
du commerce en 2015. Depuis l’aboli-
tion des barrières douanières, l’afflux de
produits russes à bas prix grève la com-
pétitivité de l’économie nationale (8).

En prônant des accords « gagnant-
gagnant », la Chine s’inscrit volontaire-
ment en faux contre le style plus auto-
ritaire de Moscou. Mais la compétition
entre les deux géants n’exclut pas une
collaboration entre l’UEE et l’initiative
« Une ceinture, une route », Moscou
étant prêt à des concessions pour main-
tenir ses relations commerciales et sécu-
ritaires avec Pékin au sein de l’Organi-
sation de coopération de Shanghaï (9)

Réduire les poches de pauvreté
BAPTISÉ «chemin lumineux» («Nourly
Jol »), le volet « transport » du plan de
relance kazakh de 9 milliards de dollars
épouse le tracé des nouvelles «routes de
la soie». Tout en correspondant aux prio-
rités chinoises, le coup de pouce de Pékin
permet au président Noursoultan Nazar-
baïev de dégager des marges de manœu-
vre financières pour les autres chantiers
de son plan quinquennal. Parmi eux, la
refonte de l’administration, le renouvel-
lement du parc de logements ou encore la
fourniture de gaz aux zones pauvres du
Sud demeurent indispensables à la straté-
gie «Kazakhstan 2050». Ce programme

vise à réduire les poches de pauvreté d’un
pays où le salaire mensuel moyen pla-
fonne à 415 dollars (360 euros) (3), et
même à l’intégrer au groupe des trente
plus grandes économies de la planète. Un
fonds sino-kazakh de 2 milliards de dol-
lars, créé en 2015, prévoit ainsi d’investir
dans l’acier, l’hydroélectricité ou la
construction automobile (4). Une chance
de diversifier l’économie, très dépendante
des industries extractives et durement
frappée par la chute du cours du pétrole,
encore moitié moins élevé qu’en 2014.

Plus qu’une région de transit, les
steppes kazakhes représentent un contre-
fort stratégique pour Pékin. Riche en

LA PLAQUE TOURNANTE KAZAKHE

LE PRÉSIDENT CHINOISXi Jinping peut
se féliciter du succès du premier forum
consacré au projet des nouvelles «routes
de la soie», le 14mai 2017 à Pékin.Hormis
l’Inde, qui a boycotté l’événement pour
s’opposer à la construction d’une autoroute
sur le plateau du Doklam (Donglang, en
chinois), revendiqué par le Bhoutan et la
Chine, une trentaine de chefs d’État et de
gouvernement ont répondu présents. Le
président russe Vladimir Poutine a eu
l’honneur d’y prendre la parole juste après
son hôte. Cela confirme avec éclat le rap-
prochement sino-russe, qui s’est accéléré
avec le boycott occidental de la Russie à
la suite de la crise ukrainienne. «Le pro-
tectionnisme devient la norme, et les res-
trictions unilatérales et illégitimes, notam-
ment de la diffusion des technologies, en
sont une forme cachée », a déclaré
M. Poutine, en référence à ces sanctions
américaines et européennes.

Si les deux pays partagent la critique
de l’hégémonie américaine, rien ne lais-
sait cependant prévoir que la Russie
aurait cette place de choix. Elle s’est
longtemps méfiée du projet chinois
«Une ceinture, une route », qui empiète

* Journaliste.
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(4) Kevin Smith, «China-Europe rail freight
continues to soar», International Railway Journal,
New York, avril 2017.

(5) «Les nouvelles routes de la soie : la place de
la Russie dans la stratégie chinoise», Cercle Kondra-
tieff, Paris, 29 novembre 2016.

(6) «China-Europe rail freight poses a growing
threat to air cargo », Railway Gazette, Sutton
(Royaume-Uni), 16 mars 2017.

(7) «Les nouvelles routes de la soie», op. cit.
(8) «China’s maritime Arctic silk road on ice »,

Silk Road Briefing, 10 juillet 2017, www.
silkroadbriefing.com

(9) Lire Isabelle Facon, «La complexe quête
asiatique de la Russie», dans «Poudrières asiatiques»,
Manière de voir, no 139, février-mars 2015.

(10) Lire Régis Genté, «Luttes d’influence dans
uneAsie centrale désunie», Le Monde diplomatique,
décembre 2014.

(11) «Central Asia’s silk road rivalries », Inter-
national Crisis Group, rapport no 245, Bruxelles,
27 juillet 2017.

géopolitique pour la Russie
Des lignes commerciales ferroviaires

relient désormais plusieurs villes chinoises
à des villes européennes par ce tracé (4) :
Chengdu à Łódź (Pologne), Chongqing et
Zhengzhou àDuisburg etHambourg (Alle-
magne),Wuhan à Lyon,Yiwu àMadrid ou
plus récemmentYiwu à Londres. Cemode
de transport ne représente encore qu’envi-
ron 2 % du fret entre la Chine et l’Eu-
rope (5), mais il croît à grande vitesse :
65 % par an entre 2013 et 2016, selon la
société de conseil Seabury (6).

QUANT À LA RUSSIE, elle espère une
augmentation des échanges commer-
ciaux. D’autant que, pour huit des neuf
terminus européens, les routes ferro-
viaires de la soie passent par son terri-
toire (7). En 2015, Pékin lui a promis un
prêt de 400 milliards de roubles (5,9 mil-
liards d’euros) destiné à la construction
d’une ligne à grande vitesse entreMoscou
et Kazan, qui pourrait être prolongée
jusqu’à la capitale chinoise.

Le 4 juillet, les deux pays se sont
entendus lors d’une rencontre bilatérale
pour développer le volet maritime en
créant une « route de la soie des glaces»,
notamment la branche passant le long
des côtes russes arctiques pour rejoindre
les ports d’Europe du Nord. Permettant
un trajet plus court de douze jours envi-
ron que par le canal de Suez, elle a pour
l’instant le défaut de ne pas être libre de
glace toute l’année et d’être de naviga-

tion incertaine (8). La réalisation du pro-
jet n’est pas pour demain.

En dépit de ces perspectives d’investis-
sements alléchantes, l’initiative de son par-
tenaire a d’abord été reçue avec scepticisme
par Moscou, qui craignait de plier devant
la puissance économique chinoise (9).
«Face à la Chine, la Russie a longtemps
hésité : s’ouvrir et être en concurrence, ou
se fermer et s’opposer. En poussant trop
loin la coopération, elle court le risque de
n’être qu’un territoire de transit ou un four-
nisseur de matières premières», explique
Mathieu Boulègue, spécialiste de l’espace
postsoviétique et analyste au sein du
cabinet Aesma. En dépit d’une hausse
constante du commerce depuis le début des
années 2000, les termes de l’échange entre
les deux pays n’ont cessé de se dégrader.
En 2015, près de 80 % des exportations
russes vers la Chine étaient des matières
premières, alors que Pékin exportait en
majorité des produits transformés à plus
forte valeur ajoutée, comme desmachines
et des équipements (37 %), des produits
chimiques (10 %) ou du textile (6 %).

De plus, Pékin accompagne ses inves-
tissements d’accords de coopération éco-
nomique, politique et militaire dont Mos-
cou estime qu’ils font concurrence à son
propre projet d’intégration régionale des
anciennes républiques soviétiques d’Asie
centrale et d’Europe, l’Union écono-
mique eurasiatique (UEE). Fondée sur
les bases de l’Union douanière asiatique
créée en 2010, celle-ci réunit désormais

l’Arménie, la Biélorussie, le Kazakhstan,
le Kirghizstan et la Russie (10). Toute-
fois, à l’occasion d’une visite du prési-
dent chinois, en mai 2015, cette dernière
a fini par estimer que les deux projets
pouvaient être complémentaires. «L’en-
jeu était d’abord de montrer à l’Occident
qu’elle n’était pas isolée, explique
Mathieu Boulègue, alors que les prési-
dents français, britannique et américain
avaient décidé de bouder les cérémonies
de commémoration de la victoire des
Alliés sur l’Allemagne nazie. La Chine
a eu l’intelligence de placer la Russie
sur un pied d’égalité. » Et Moscou consi-
dère sans doute «ses liens culturels, mili-
taires et linguistiques avec les pays de
l’UEE comme une assurance contre la
surenchère chinoise», ainsi que l’analyse
l’International Crisis Group (11).

DÉSORMAIS, l’heure est donc à la coor-
dination des projets. Lors de leur rencon-
tre de juillet, les deux présidents ont
décidé de créer un fonds d’investissement
commun de 10 milliards de dollars
(8,5 milliards d’euros) destiné à financer
des projets conjoints. Ils ont entamé des
discussions sur la création d’une zone de
libre-échange. L’an dernier, le président
russe avait proposé d’ouvrir l’UEE à
d’autres partenaires, au premier rang des-
quels la Chine.

Bien que les plaines russes fassent figure
de pont naturel entre la Chine et l’Europe,

Moscou se sait en concurrence avec des
routes alternatives qui contournent
complètement son territoire. En jan-
vier 2016, Kiev a lancé à partir du port
d’Ilyichevsk un premier train de conte-
neurs à destination de la ville kazakhe de
Dostyk, à la frontière chinoise. Le convoi
est arrivé en deux semaines, en passant par
la Géorgie, l’Azerbaïdjan et le Kazakhstan,
après deux transbordements, sur la mer
Noire et la mer Caspienne. Pékin, qui
finance la modernisation du tronçon
Khorgos-Aktaou, une ligne de chemin de
fer reliant la Chine à la mer Caspienne,
pourrait être intéressé par ce parcours.

« Le but de la collaboration de la
Russie est moins de s’imposer comme
un pays de transit que de contrôler les
tentatives chinoises de s’arrimer aux pays
au sud de son territoire, en Asie centrale
et dans le Caucase», résume David
Teurtrie, chercheur associé à l’Institut
national des langues et civilisations orien-
tales (Inalco).Moscou table à son tour sur
plusieurs tracés contournant l’Europe de
l’Est. Après avoir réactivé le vieux projet
Belkomour, visant à faire sortir les mar-
chandises de Russie par l’Arctique en
construisant un port à conteneurs à
Arkhangelsk ou àMourmansk, l’UEE veut
faire du port de Saint-Pétersbourg le point
d’arrivée des routes ferroviaires chinoises.
«Le dernier arrêt à l’Ouest sera le port
déjà en grande partie rénové d’Oust-
Louga [port multimodal de l’oblast de
Leningrad, à une centaine de kilomètres
de Saint-Pétersbourg], qui est prévu pour

être intégré aux différents itinéraires de la
route de la soie», affirme la direction des
transports de la Commission économique
eurasiatique, organe supranational de
l’UEE. Intéressée par ce tracé, la Chine
a déjà investi dans plusieurs projets
portuaires, industriels et universitaires de
la ville, dont le vaste complexe immobilier
appelé Perle de la Baltique.

Pour l’heure, la stratégie chinoise est de
miser sur une grande diversité de routes
alternatives. Et la Russie semble con-
sciente qu’elle pourrait n’être qu’un pays
secondaire dans le projet global de Pékin,
notamment sur le plan économique.

FLORENT DETROY.

(10) Renvoie à l’expression «Grand Jeu », qui
qualifie la rivalité des empires britannique et russe
dans le Caucase et l’Asie centrale au XIXe siècle.

(11) Droit de souveraineté exercé sur un pays par
plusieurs puissances.

(12) Banque mondiale, Washington, DC, 2014.
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pays depuis vingt-sept ans, y répond par
la carotte et le bâton. Depuis 2012, une
loi oblige les moyennes et grandes entre-
prises qui décrochent des marchés publics
à embaucher 90 % d’employés locaux
(70 % pour les postes d’encadrement).
Une disposition largement contournée,

CONTREPOIDS À L’INFLUENCE DE MOSCOU

passent par le Kazakhstan

(lire l’article ci-dessous). «Dans ce Très
Grand Jeu (10) s’installe une sorte de
condominium (11) déguisé, exercé par
la Chine et la Russie sur l’essentiel de
l’Asie centrale alors que les ambitions
américaines dans la région stagnent »,
analyse René Cagnat, chercheur associé

L’avancée de Pékin réveille une sino-
phobie ancienne, mais plus sensible au
sein des jeunes élites nationalistes. Les
rixes entre travailleurs locaux et chi-
nois – mais aussi indiens – sont fré-
quentes depuis la fin des années 2000. Le
régime de M. Nazarbaïev, à la tête du

comme l’explique le consultant français
Christian Mauve, ex-responsable de la
sûreté (2012-2014) du consortium North
Caspian Operating Company : «Depuis
janvier 2017, une taxe sur les permis de
travail a été instaurée pour les industries
du pétrole et du gaz, de la finance et du
conseil. On ne peut pas ne pas y voir une
contrepartie financière au contournement
de cette loi. » Grâce à leur entregent, les
sociétés pétro-gazières avaient obtenu un
sursis jusqu’en 2015, avant que la chute
des cours ne gèle la question.

Au printemps 2016, un projet de loi
visant à faire passer la durée de location
des terres agricoles aux investisseurs
étrangers de dix à vingt-cinq ans a suscité
un mouvement de protestation. Les mani-
festants ont pris pour cible la présence de
la Chine, qui a injecté 1,9 milliard de dol-
lars dans l’agriculture kazakhe (céréales,
viande, tomates). Elle confirmait par là
son intérêt pour un pays situé au
deuxième rang mondial pour sa disponi-
bilité en terres arables par habitant, après
l’Australie et devant le Canada (12). Vic-
torieux, puisque le projet de loi a finale-
ment été retiré, le mouvement n’en a pas
moins subi une sévère répression. Les
chefs de file de ces manifestations paci-
fiques, MM. Max Bokayev et Talgat
Ayan, ont été condamnés à cinq ans de
prison ferme. La sanction a choqué la
population, encore traumatisée par le
massacre par les forces de police
kazakhes, en décembre 2011, de travail-
leurs du pétrole en grève à Janaozen, qui
a fait dix-sept morts selon les chiffres offi-
ciels, et des dizaines selon les organisa-
tions de défense des droits humains.

Bénéficiaire des largesses financières
chinoises, le Kazakhstan s’expose à ce
que Pékin exige des contreparties. Mais
M. Nazarbaïev s’accommode pour l’ins-
tant de cette dépendance : elle protège
son régime de la déstabilisation sociale
plus grande que provoquerait forcément
un tarissement des flux d’investissements.

ARTHUR FOUCHÈRE.
à l’Institut des relations internationales
et stratégiques (IRIS). Une référence à
la révolution du gaz de schiste aux
États-Unis et à la fermeture des bases
aériennes américaines de Karshi-
Khanabad, en Ouzbékistan (2005), et de
Manas, au Kirghizstan (2014).

LES AMBITIONS DE PÉKIN SUR MER ET SUR TERRE



(1) Conférence de presse, Ouagadougou,
22 avril 2017.

(2) «Analyse économique du secteur du coton.
Liens pauvreté et environnement», ministère de l’envi-
ronnement et du cadre de vie, Ouagadougou,
août 2011.

(3) LireAndré Linard, «Le coton africain sinistré»,
Le Monde diplomatique, septembre 2003.

(4) Jeffrey Vitale, Gaspard Vognan, Marc Ouattarra
et Ouola Traore, «The commercial application of
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no 4, Columbia (Missouri), janvier 2010.
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est ainsi passée de 70 % à... rien. «Nous
n’avons aucun regret, se réjouit M. Ali
Compaoré, directeur de la Socoma. La
récolte de la campagne 2016-2017,
100% conventionnelle, a été très bonne.»
Les producteurs burkinabés ont cueilli
683000 tonnes de coton, contre 581000
l’année précédente (+ 17,56%), quand
la moitié des semences étaient encore
issues des laboratoires de Monsanto et
de l’Institut de l’environnement et des
recherches agricoles du Burkina Faso
(Inera). Et le rendement moyen est passé
de 885 kilogrammes par hectare (kg/ha)
à 922 kg/ha (+ 4%). « La qualité de la
fibre s’est fortement améliorée en termes
de longueur», ajoute l’Association inter-
professionnelle du coton du Burkina
(AICB), organe qui réunit l’ensemble des
acteurs de la filière (1).

Un habitant du Burkina Faso sur cinq
vit directement du coton, qui contribue à
plus de 4 % du produit intérieur brut (PIB).
Longtemps premier produit d’exportation
de ce petit pays enclavé d’Afrique de
l’Ouest, le coton a été détrôné par l’or
au début des années 2000. La filière
compte 350000 producteurs et près de
250000 exploitations agricoles, essen-
tiellement de petite taille et familiales.
«Le coton s’est révélé un outil de lutte
contre la pauvreté et d’amélioration des
conditions d’existence des populations
en milieu rural », notait un rapport
du ministère de l’environnement en
2011 (2). Les mauvais résultats de sa

version OGM risquaient donc de mettre
à mal un secteur vital (3).

À en croire l’histoire officielle, l’expé-
rience du Burkina Faso était un succès à
montrer en exemple au monde entier : les
rendements étaient exceptionnels, les pay-
sans en meilleure santé, la production
augmentait... Un an à peine après la pre-
mière récolte de coton Bt, en 2010, on
pouvait ainsi lire dans une étude menée
par des chercheurs dont les travaux sont
régulièrement financés par Mosanto :
«L’expérience du Burkina Faso offre un
excellent exemple des processus et des pro-
cédures requis pour l’introduction réussie
des produits de la biotechnologie (4). »
Pourtant, cette année-là, les voyants étaient
déjà au rouge. «Dès les premiers essais,
les chercheurs burkinabés ont vu qu’il y
avait un problème, révèle un acteur

CE FUT une bonne surprise pour
M. Paul Badoun, producteur de coton de
la région de Bobo-Dioulasso, au Burkina
Faso : voici à peine un an, un ami lui
apprit qu’il n’aurait plus à cultiver le
« satané coton Bt », que lui imposait
depuis des années la Société burkinabé
des fibres textiles (Sofitex). «Bt» signifie
Bacillus thuringiensis : une bactérie qui
permet de résister à certains insectes.
Serrés sur un banc en haut du village de
Konkolekan, M. Badoun et ses amis
n’ont pas de mots assez durs contre ce
coton génétiquement modifié : trop cher,
il les contraignait à s’endetter ; il n’attei-
gnait pas les rendements promis par la
Sofitex ; il rendait malades les femmes
qui le récoltaient et tuait les bêtes qui

* Journaliste.

mangeaient ses feuilles. Le village, qui
vit essentiellement du coton et de l’éle-
vage, était pris à la gorge. Désormais,
alors que le coton transgénique a – du
moins pour le moment – disparu des
champs burkinabés, « tout va mieux à
Konkolekan, se réjouit M. Badoun. Le
coton est plus lourd et le bétail est en
bonne santé. On ne veut plus des OGM
[organismes génétiquement modifiés].
Plus jamais !»

Sept ans après avoir adopté le coton
Bt de Monsanto, les trois compagnies qui
dominent la filière burkinabé – la Sofitex,
la Société cotonnière du Gourma
(Socoma) et Faso Coton – ont décidé, à
la mi-2016, d’en finir avec ce produit au
rendement décevant et à la qualité médio-
cre. Sa part dans la production nationale

CHANTAGE DES MULTINATIONALES

Bataille autour des semences

PAR RÉMI CARAYOL *

Inquiètes du développement des organismes génétiquement
modifiés (OGM) dans lemonde, plusieurs associations accu-
sent les grands semenciers d’«écocide», ou crime écologique.
En avril 2017, elles ont symboliquement fait condamner le
géant américainMonsanto sur ce fondement par un «tribu-
nal citoyen» organisé à LaHaye. EnAfrique, l’affrontement
entre les pro- et les anti-OGM ne fait que commencer.

«On n’avait rien à perdre»

DÉSORMAIS, les langues se délient, et
on en sait davantage sur les causes de
l’échec : Monsanto et l’Inera ont bâclé
les manipulations génétiques. «Norma-
lement, il faut six à sept back-crosses
[action consistant à croiser un élément
hybride avec un de ses parents afin d’ob-
tenir un résultat génétique proche de
celui du parent]. Ils n’en ont fait que
deux », explique le généticien Jean-
Didier Zongo, une des figures du combat
contre les OGM au Burkina Faso. Dans
les laboratoires de l’Inera, on ne s’en
cache plus : « Il y avait urgence, la filière
perdait de l’argent, les gens voulaient
une réponse tout de suite », argue un
laborantin.

Au début des années 1990, en effet,
les chenilles envahissent les champs. La
production chute. Les paysans, endettés,
préfèrent alors passer à d’autres cultures.
« La filière était sinistrée, nous ne
savions plus quoi faire », se souvient
M. François Traoré, qui a fondé l’Union
nationale des producteurs de coton. C’est
alors que Monsanto est arrivé avec sa
« solution miracle » : la technologie
OGM. «On n’avait rien à perdre, et il
fallait aller vite », rappelle M. Georges
Yameogo, secrétaire général de l’AICB.

Le géant américain a fermé son bureau
de Bobo-Dioulasso en septembre 2016
comme il l’avait ouvert en 2009 : en toute
discrétion. Son échec au Burkina Faso est
d’autant plus cuisant qu’il avait fait du
petit pays sahélien son cheval de Troie sur
le continent africain. «Si c’est un succès,
pouvait-on lire dans une étude publiée par
l’Inera et Monsanto en 2011, il ouvrira la
voie à l’introduction et au développement
d’autres OGM en Afrique. Le Burkina
Faso aura démontré aux autres qu’il est
possible de cultiver des OGM (6). »
Mais, si la mésaventure subie par le Bur-
kina Faso a refroidi quelques ardeurs
dans la sous-région, elle n’a pas enterré
les ambitions africaines des promoteurs
d’OGM. Bien au contraire...

Longtemps, l’Afrique du Sud, qui se
lança dès 1997, fut le seul pays africain
à accueillir les cultures transgéniques.
Aujourd’hui, 80 % de son maïs, 85 %
de son soja et près de 100 % de son
coton sont génétiquement modifiés. Il a
fallu attendre la fin des années 2000 pour
que d’autres s’y essaient. En 2008,
l’Égypte annonce qu’elle se lance dans
la production de maïs Bt. La même
année, le Burkina Faso, après plusieurs
années de tests, annonce qu’il cultivera

du coton Bt. En 2012, c’est au tour du
Soudan de franchir le pas avec un coton
Bt made in China. Ces trois expériences
n’ont guère convaincu : en 2017, seul le
Soudan, où il est très difficile d’obtenir
des informations, poursuit l’expérience.

Malgré tout, « le rempart [des réti-
cences] commence à se fissurer », se
réjouit l’International Service for the
Acquisition ofAgri-biotechApplications
(Isaaa). Cet organisme privé, créé pour
promouvoir les OGM sur le continent,
estime qu’«une nouvelle vague d’accep-
tation est en train d’apparaître (7)». Des
lois sur la «biosécurité », censées enca-
drer la production et la commercialisa-
tion, sont adoptées dans plusieurs pays.
Mais nombre d’entre eux autorisent déjà
des tests sur leurs sols, en milieux confi-
nés, puis en champs ouverts. C’est le cas
du Burkina Faso – malgré son expérience
malheureuse avec le coton – pour le maïs
et le niébé, de l’Égypte pour le blé, du
Cameroun pour le coton, ainsi que du
Ghana (coton, riz, niébé), du Kenya
(maïs, coton, manioc, patate douce, sor-
gho), du Malawi (coton, niébé), du
Mozambique (blé), du Nigeria (manioc,
niébé, sorgho, riz, maïs), de l’Ouganda
(maïs, banane, manioc, riz, patate) ou
encore de la Tanzanie (blé).

Deux pays anglophones caracolent en
tête du mouvement de promotion des
OGM. Tout d’abord, le Kenya, moteur
économique de l’Afrique de l’Est, qui
accueille les sièges de nombreuses orga-
nisations pro-OGM, telles que l’Isaaa.
C’est à Nairobi que Monsanto a démé-
nagé son siège africain, jusqu’alors ins-
tallé à Johannesburg, en janvier 2015.
Le gouvernement pourrait très bientôt
autoriser la production de coton et
de maïs Bt.

Deuxième puissance économique du
continent, derrière l’Afrique du Sud, le
Nigeria a également les faveurs des pro-
moteurs du transgénique. C’est le plus
gros marché potentiel : en 2050, il pour-
rait devenir le troisième pays le plus
peuplé du monde, avec près de 400 mil-
lions d’habitants. En 2015, l’Assemblée
nationale a autorisé les premières expé-
rimentations, après un débat où l’expé-
rience burkinabé, dont l’échec était
encore secret, a été citée en exemple. À
l’automne 2016, l’Académie nigériane
des sciences (NAS) a déclaré les ali-

majeur de la filière qui, contraint par des
accords de confidentialité, a requis l’ano-
nymat. Mais, chez Monsanto, on disait
de ne pas s’inquiéter, on assurait que la
semence serait améliorée... En 2010,
devant les difficultés, les sociétés coton-
nières ont dit à Monsanto : “On vous
donne trois ans pour régler le problème.”
Mais rien n’a changé. On nous a menés
en bateau.»

De moins bonne qualité, la fibre
de coton Bt accumule les contre-
performances. Avant l’introduction du
transgénique, les soies longues représen-
taient 93 % de la production burkinabé,
et les courtes 0,44 %. En 2015, la pro-
portion s’est inversée : respectivement
21 % et 56 % (5). Résultat : jadis réputé,
le coton burkinabé perd en renommée.
Et donc en valeur.
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ments génétiquement modifiés sans dan-
ger pour la consommation.

La «privatisation du vivant» est cepen-
dant loin de faire l’unanimité dans ces
deux pays. En mars 2016, une centaine
d’organisations nigérianes, parmi les-
quelles des syndicats d’agriculteurs, des
mouvements étudiants et des associations,
ont écrit aux pouvoirs publics pour
contester les projets de Monsanto. Res-
ponsable du Centre pour la démocratie et
le développement et figure du mouve-
ment, M. Jibrin Ibrahim dénonce la stra-
tégie du semencier américain, qui vise à
«asservir tous les agriculteurs » et qui
aurait fait du Nigeria sa nouvelle « tête
de pont» en Afrique (8).

Au même moment, près de trois cents
organisations ouest-africaines lançaient
une caravane qui les conduisit durant
l’année 2016 du Burkina Faso au Sénégal
en passant par le Mali. «Notre objectif
est de sensibiliser les principaux concer-
nés, c’est-à-dire les paysans, mais aussi
les pouvoirs publics, aux dangers que
font peser les OGM tant sur l’économie
rurale que sur la biodiversité», explique
M. Ousmane Tiendrébéogo. Ce pilier des
luttes paysannes au Burkina Faso a par-
ticipé aux audiences du Tribunal inter-
national Monsanto, organisées à La Haye
par un collectif d’associations en octo-
bre 2016. Ce «procès citoyen» a abouti
à la condamnation symbolique du semen-
cier américain le 18 avril 2017.

Partout enAfrique, la lutte s’organise.
Au Cameroun, en 2012, dès que la Sode-
coton (l’équivalent de la Sofitex) a
annoncé son intention de produire du
coton Bt, un collectif s’est constitué sous
un nom qui affiche ses objectifs : Atten-
tion OGM. L’un de ses animateurs,
M. Bernard Njonga, dénonce le «secret»
et l’« absence de transparence » qui
entourent le projet de la Sodecoton.
«Notre volonté est d’avoir un œil sur le

processus, nous explique-t-il. Nous ne
sommes pas fermement opposés aux
OGM; nous demandons simplement que
toutes les informations soient rendues
publiques pour que les citoyens came-
rounais puissent décider en toute
connaissance de cause. Mais on ne nous
donne aucune information. On ne nous
a jamais rien communiqué. Et, sur le ter-
rain, la Sodecoton fait miroiter des
mirages aux paysans : rendements supé-
rieurs, moins de traitements... »

Les opposants aux OGM doivent
affronter une redoutable machine de
guerre. Outre Monsanto, qui a repéré
le potentiel africain dès la fin des
années 1990, l’allemand Bayer (qui est
en passe de racheter Monsanto), l’amé-
ricain DuPont Pioneer ou encore le suisse
Syngenta (racheté par le chinois Chem-
China) ont jeté leur dévolu sur le conti-
nent. Ce serait, selon l’expression de
l’Isaaa, la «dernière frontière» à conqué-
rir : 60 % des terres arables inexploitées
de la planète, 3 % de surfaces cultivées
consacrées au transgénique (2,6 millions
d’hectares selon l’Isaaa, contre 70 mil-
lions aux États-Unis).

En plus de son siège de Nairobi, Mon-
santo a ouvert des bureaux au Malawi,
au Nigeria, en Afrique du Sud, en Tan-
zanie et en Zambie. Directeur régional
du semencier, M. Gyanendra Shukla est
né en Inde, où les OGM ont déjà
conquis le marché du coton. À son arri-
vée à Nairobi, en janvier 2015, il déce-
lait avec satisfaction « beaucoup de
potentiel » sur le continent. «La popu-
lation africaine passera de 1,1 milliard
aujourd’hui à environ 4 milliards d’ici
à 2100, précisait-il. Et il faudra bien
produire de la nourriture. » Rappelant
que 95 % des terres subsahariennes
échappent à l’agriculture commerciale,
il ajoutait que son objectif était de tra-
vailler, comme dans son pays, «avec les
petits agriculteurs » (9).

particulièrement ravageur, et ce dans trois
pays : le Burkina Faso, le Ghana et le
Nigeria. Ce haricot, source importante de
protéines, est particulièrement apprécié
des consommateurs ouest-africains, sur-
tout en période de soudure (fin de saison).
Le second, qui se déroule au Kenya, en
Tanzanie, enAfrique du Sud, auMozam-
bique et en Ouganda, consiste à créer, par
la sélection conventionnelle, le marquage
génétique ou la transgénèse, de nouvelles
variétés de maïs résistantes à la séche-
resse. Qualifié de chimérique, ce projet
est souvent comparé au « riz doré» qui,
lancé en grande pompe dans les années
1990, connut un échec retentissant (11).
Mais, s’il aboutit, «il pourrait convaincre
tout le monde», s’inquiète M. Noisette.

Ces programmes, qui affichent l’ob-
jectif de lutter contre la faim et la pau-
vreté, se fondent dans la masse des ini-
tiatives «humanitaires». D’ailleurs, dans
un rare élan de solidarité, la technologie
a été gracieusement offerte par Monsanto
à l’AATF et aux pays participant à l’ex-
périence. «Nous donnons les outils et les
gènes, sans royalties, et ce sont les ins-
tituts de recherche nationaux, comme
l’Inera, qui effectuent les tests », expli-
quait l’année dernière M. Doulaye
Traoré, alors représentant de l’entreprise
américaine enAfrique de l’Ouest. Mais,
selon M. Noisette, «cela sert surtout à
fabriquer des experts consentants, formés
par les firmes, que l’on retrouvera
ensuite dans les agences nationales de
biosécurité».Un ancien cadre ouest-afri-
cain de Monsanto en convient, sous cou-
vert d’anonymat : «Ces produits n’ont
aucun intérêt économique pour les entre-
prises. Le niébé ne représente rien à
l’échelle de Monsanto. Cela leur permet
surtout de redorer leur image auprès des
décideurs – plus enclins à s’intéresser
à ce type de culture locale, et donc à
favoriser les lois ouvrant la porte aux
OGM –, mais aussi de créer des liens
avec des chercheurs. »

Une enquête menée par les chercheurs
canadiens Matthew Schnurr et Christo-
pher Gore montre comment, en Ouganda,
l’offre (des semenciers et des organisa-
tions pro-OGM) a précédé la demande
(de l’État et des paysans). «Investir dans
la science et dans la recherche est perçu
comme un élément-clé pour convaincre
les gouvernements sceptiques», écrivent
les deux chercheurs (12). Pour gagner les
marchés africains, l’industrie semencière
a vite compris que les scientifiques, dont
les recherches nécessitent des moyens
difficiles à réunir, étaient un maillon fai-
ble.Au Cameroun, où la Sodecoton teste
depuis cinq ans un coton génétiquement

AU NOM DE LA SÉCURITÉ ALIMENTAIRE

transgéniques en Afrique

BILLIE ZANGEWA. – «The Dreamer» (La Rêveuse), 2016
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Des filières pyramidales

MÊME AMBITION chez Bayer, dont
l’implantation sur le continent est plus
récente, mais tout aussi spectaculaire. La
société allemande disposait déjà de
bureaux au Kenya et en Afrique du Sud.
Elle gagne désormais l’Afrique de l’Ouest
et l’Afrique centrale, avec une nouvelle
succursale régionale, Bayer West and
Central Africa (BWCA), qui a installé
son siège en Côte d’Ivoire et ouvert des
bureaux au Ghana, Nigeria, Cameroun,
Sénégal et Mali.

Dans les premiers temps de leur
conquête, les semenciers se sont adressés
aux régimes « forts » du continent, peu
susceptibles de céder à la pression des
citoyens : l’Égypte de M. Hosni Mou-
barak, le Soudan de M. OmarAl-Bachir,
l’Ouganda de M. Yoweri Museveni ou
encore le Burkina Faso de M. Blaise
Compaoré (renversé en octobre 2014).
Ils ont également su tirer parti de la fra-
gilité de l’Afrique du Sud, qui sortait
tout juste de l’apartheid lorsqu’elle a
cédé aux sirènes du transgénique. Les
géants des technologies OGM se sont
également appuyés sur des filières pyra-
midales, dans lesquelles le paysan n’a
pas son mot à dire et se contente de pren-
dre les semences et les intrants qu’on lui
donne. Comme au Burkina, où les coton-
culteurs sont parfois comparés à des
serfs dépendant entièrement des sociétés
cotonnières.

Pour vaincre les réticences, l’industrie
semencière brandit deux objectifs en
apparence inattaquables : le combat
contre la faim dans un contexte de forte
croissance démographique et la diminu-
tion des pesticides-insecticides, un fléau
sur le continent. Mais, remarque
M. Jean-Paul Sikeli, secrétaire exécutif
de la Coalition pour la protection du
patrimoine génétique africain (Copa-
gen), « les OGM n’ont pas été mis au
point pour lutter contre l’insécurité ali-
mentaire dans le monde. Ils sont plutôt
au service des intérêts mercantiles des
grandes sociétés biotechnologiques et
agricoles ». De fait, la plupart des OGM
cultivés en Afrique (coton et soja,

notamment) ne sont pas destinés à nour-
rir les populations. Quant au remplace-
ment des produits chimiques, le Centre
de coopération internationale en
recherche agronomique pour le dévelop-
pement (Cirad) rappelle qu’il existe
d’autres solutions que le recours aux pro-
duits transgéniques, comme l’attestent
des expériences menées au Togo.

Afin de gagner les cœurs et les esprits,
les semenciers ont suscité une galaxie
d’associations, de fondations et d’organi-
sations non gouvernementales (ONG)
acquises à la grande cause des biotechno-
logies. Elles ont pour nomAfrica Harvest,
African Biosafety Network of Expertise
(ABNE) – un organisme lancé par le Nou-
veau Partenariat économique pour
l’Afrique (Nepad) (10) –,AfricaBio,Afri-
canAgricultural Technology Foundation
(AATF) ou Isaaa. L’Isaaa organise notam-
ment des voyages de paysans et de déci-
deurs à travers le continent, et même au-
delà, pour les convaincre. «Leur force de
frappe est considérable, bien plus impor-
tante que celle des entreprises elles-
mêmes, car elles se présentent comme des
entités désintéressées», note M. Chris-
tophe Noisette, animateur du site
Inf’OGM. Financées par les semenciers,
à commencer parMonsanto, ces structures
reçoivent également le soutien de grandes
fondations (Bill et Melinda Gates, Rocke-
feller) ainsi que de la diplomatie améri-
caine via la United States Agency for
International Development (Usaid).

L’AATF se situe aux avant-postes de
l’offensive des semenciers. Sise auKenya,
ellemilite auprès des pouvoirs publics afri-
cains pour qu’ils adoptent les lois sur la
biosécurité indispensables au développe-
ment des OGM. Elle tisse également des
liens entre les grandes sociétés et divers
programmes présentés comme humani-
taires, tels que le niébé Bt et leWater Effi-
cient Maize for Africa (« maïs économe
en eau pour l’Afrique», Wema).

Le premier vise à tester, et bientôt à
commercialiser, une semence de niébé
transgénique résistante à un insecte

de bonne qualité pour optimiser leurs
productions et réaliser des gains plus sub-
stantiels, tout en préservant leur santé».

Pour le lobby pro-OGM, l’échec bur-
kinabé ne serait qu’un incident de par-
cours imputable à la précipitation de
Monsanto. Conduite auprès de 203 pro-
ducteurs dans trois régions de l’ouest du
pays, une étude de la Copagen révèle
pourtant l’étendue des dégâts : l’utilisa-
tion des semences Bt a entraîné une
augmentation des coûts de production de
7 % pour les paysans, alors que les ren-
dements ont baissé d’environ 7 % (13).
La Copagen assure que, parmi les nom-
breuses promesses de Monsanto, seule
celle liée à la réduction du nombre de trai-
tements insecticides a été tenue. Elle
dénonce en outre une « traçabilité lacu-
naire» : près de quatre producteurs sur
dix disaient mélanger coton Bt et coton
conventionnel au moment des achats ou
à l’issue de la récolte. Plus incroyable
encore, l’étude constate que, huit ans
après son introduction, « la plupart
des producteurs ne savent pas ce qu’est
un OGM et considèrent simplement le
coton Bt comme une variété de semence
améliorée».

De fait, bien qu’ils soient les plus expo-
sés, les paysans sont, sur le continent, les
grands absents du débat. Peu instruits, ils
ne disposent pas des armes nécessaires
pour faire valoir leur point de vue. Pas
plus que les citoyens. Schnurr et Gore
notent ainsi que les décisions, dans la pre-
mière phase d’adoption des OGM, se font
en petit comité, à l’abri des regards indis-
crets, entre bailleurs privés et publics,
autorités de régulation et scientifiques.

Selon M. Sikeli, c’est là que réside le
vrai danger : les OGM risquent de trans-
former l’agriculture africaine aux dépens
des agriculteurs. «En Afrique, explique-
t-il, les paysans cultivent généralement
de petites parcelles, en associant plu-
sieurs cultures et en intégrant l’élevage
à l’agriculture, ce qui est très avantageux
pour l’environnement, la biodiversité et
les sols. La culture des OGM emprunte
une voie diamétralement opposée, car
elle s’accompagne d’une généralisation
des monocultures sur de vastes portions
de terre.» Selon lui, le phénomène risque
de générer des «paysans sans terre» ou
de faire d’eux de simples ouvriers agri-
coles. C’est d’ailleurs ce qu’un cadre de
la Sofitex a benoîtement annoncé, un jour
de janvier 2006, à des cotonculteurs :
«Des gens capables vont venir et vont
cultiver sur des milliers d’hectares. Vous
allez devenir des ouvriers agricoles. »

RÉMI CARAYOL.

LE MONDE diplomatique – SEPTEMBRE 201711

1er OUZBÉKISTAN Fête de l’indépend.
SLOVAQUIE Fête nationale

2 VIETNAM Fête nationale

3 SAINT-MARIN Fête nationale

6 SWAZILAND Fête de l’indépend.

7 BRÉSIL Fête nationale

8 ANDORRE Fête nationale

RÉP. DE MACÉDOINE Fête de l’indépend.

9 CORÉE DU NORD Fête nationale

TADJIKISTAN Fête de l’indépend.

15 COSTA RICA Fête nationale

SALVADOR Fête nationale

GUATEMALA Fête nationale

HONDURAS Fête nationale

NICARAGUA Fête nationale

16 MEXIQUE Fête de l’indépend.

PAPOUASIE-
NLLE-GUINÉE Fête nationale

18 CHILI Fête nationale

19 SAINT-KITTS-
ET-NEVIS Fête de l’indépend.

21 ARMÉNIE Fête de l’indépend.

BELIZE Fête nationale

MALTE Fête de l’indépend.

22 MALI Fête de l’indépend.

23 ARABIE SAOUDITE Fête nationale

24 GUINÉE-BISSAU Fête nationale

30 BOTSWANA Fête nationale

Calendrier des fêtes nationales
1er - 30 septembre 2017

modifié, «c’est Bayer qui finance toute
la recherche», déclare une source interne
à la société cotonnière.

Malgré les avertissements, certains
pays envisagent de se convertir au coton
Bt. Par exemple la Côte d’Ivoire, voisine
du Burkina Faso : en juillet 2016, son Par-
lement a adopté à l’unanimité une loi sur
la biosécurité. «Ce qui nous intéresse,
c’est la baisse de la pénibilité de la pro-
duction, explique M. Silué Kassoum,
directeur général de la Fédération des pro-
ducteurs de coton de Côte d’Ivoire. Cela
changerait tout de ne plus faire que deux
traitements au lieu de six ou sept. »

Même le Burkina Faso n’en a pas fini
avec les OGM. «Nous avons certes arrêté
la collaboration avec Monsanto pour le
coton génétiquement modifié, mais nous
n’avons pas abandonné l’espoir de reve-
nir aux biotechnologies», avertit M.Wil-
fried Yaméogo, directeur général de la
Sofitex. Les acteurs de la filière ont ainsi
entamé des discussions avec Bayer. En
attendant, l’Inera, qui avait reçu 220 mil-
lions de francs CFA (340000 euros) de
Monsanto en 2015, poursuit ses tests, sur
le coton mais aussi sur le maïs et le niébé.
Président du Réseau des communicateurs
ouest-africains en biotechnologies du
Burkina (Recoab), M. Cyr Payim Oué-
draogo ne désarme pas non plus. Tous les
quinze jours, dans un journal scienti-
fique – une rareté en Afrique –, Infos
Sciences Culture, dont il est le directeur
de publication et qui a vu le jour en 2015,
il défend une philosophie simple : «Ce
ne sont pas les OGM qu’il faut combattre,
ce sont leurs dérives.»Dans un reportage
du 6 août 2017, il conclut une enquête en
milieu rural par le portrait «de braves
paysans qui, la plupart, espèrent dans un
proche avenir renouer avec un coton Bt

(8) Jibrin Ibrahim, «Monsanto’s plot to takeover
Nigeria’s agriculture», Daily Trust, Abuja, 25 juil-
let 2016.
(9) Jaco Visser, «Monsanto targets smallholder

farmers», Farmer’s Weekly, Pinegowrie (Afrique du
Sud), 8 janvier 2015.
(10) Lire TomAmadou Seck, «Leurres du Nouveau

Partenariat économique pour l’Afrique», Le Monde
diplomatique, novembre 2004.
(11) LireAgnès Sinaï, «Comment Monsanto vend

les OGM», Le Monde diplomatique, juillet 2001.
(12) Matthew Schnurr et Christopher Gore,

«Getting to “yes” : Governing genetically modified
crops in Uganda », Journal of International
Development, vol. 27, no 1, Development Studies
Association-Wileys, Hove (Royaume-Uni) - Hoboken
(New Jersey), janvier 2015.
(13) «Le coton Bt et nous. La vérité de nos

champs!», Coalition pour la protection du patrimoine
génétique africain (Copagen), Abidjan, mars 2017,
www.copagen.org



EN DÉCEMBRE 2016,M. Emílio Odebrecht, ancien
président du plus grand groupe industriel
brésilien (1), s’est présenté devant les procureurs
chargés de l’opération «Lava Jato» (« lavage à haute
pression»), qui traque la corruption depuis trois ans.
L’ambiance aurait pu être tendue : il est accusé, aux
côtés de soixante-seize hauts cadres de son entre-
prise, d’avoir distribué des pots-de-vin pendant des
années pour s’assurer les plus grands chantiers du
Brésil, en particulier ceux conclus avec l’entreprise
pétrolière Petrobras, détenue pour moitié par l’État.
Mais c’est décontracté, souriant, blagueur même,
qu’il s’est présenté pour offrir sa «collaboration
récompensée» : en échange de ses aveux,
M. Odebrecht n’ira pas en prison.

Filmé, ce témoignage a été rendu public. On y
voit l’homme assurer qu’il a toujours fallu verser des
pots-de-vin pour obtenir un chantier, au Brésil
comme à l’étranger. «Cela dure depuis trente
ans.Toute la presse savait. Pourquoi ces révélations
maintenant?» « Il y a toujours un moment pour
commencer», lui répond un juge. Et l’ancien patron
de conclure, avec un large sourire et tapant du poing
sur la table : «Celame semble très bien. Vous, jeunes
procureurs, vous allez avoir tout l’appui de notre
organisation. »

En décembre 2016, un accord judiciaire a été
conclu devant la cour fédérale du district de
New York entre le Brésil, la Suisse et les États-Unis.
Odebrecht est accusé d’avoir versé 780 millions
de dollars (662 millions d’euros) de pots-de-vin
entre 2001 et 2016. L’amende a été calculée à partir
des bénéfices que le groupe aurait réalisés grâce
à ces enveloppes : 2,85 milliards d’euros, une
somme révisée six mois plus tard à 2,2 milliards
d’euros. Mais il a fallu attendre avril 2017 pour savoir
à qui, comment et pourquoi Odebrecht avait fait
de tels cadeaux, notamment au Brésil.

Après avoir longtemps nié tout délit, la famille
Odebrecht s’est «mise à table» pour obtenir la
libération deMarcelo, 48 ans, fils d’Emílio et dernier
dirigeant de la société, condamné à dix-neuf ans
de prison. Mais le tableau avait commencé à se
préciser après l’arrestation d’une secrétaire qui avait
travaillé onze ans dans ce qu’il est désormais
convenu d’appeler le «département des pots-de-
vin». Lors de l’opération, les policiers ont découvert
une liste de surnoms avec, en face, des sommes
rondelettes. La stratégie de l’entreprise a soudai-
nement basculé, et 77 de ses cadres sont passés
aux aveux. «L’organisation», commeM. Odebrecht
aimait à la présenter, n’aurait donc pas toujours été
l’incarnation de cette «vertu entrepreneuriale» que
ses communicants évoquaient si volontiers...

« La richessemorale est à la base de la richesse
matérielle », expliquait Norberto Odebrecht, le
fondateur du groupe et père d’Emílio, dont la
«pensée» a été réunie dans trois épais volumes
distribués à tous les collaborateurs. Un bon dirigeant
devait, selon le grand homme, vivre «une vie
exemplaire», consacrée à son entreprise et «au
service du client ». «Aujourd’hui, on peut relire
autrement les œuvres de Norberto, ironise Malu
Gaspar, journaliste à la revue Piauí. Quand il parle
de “satisfaire tous les besoins du client”, il avait
sans doute également à l’esprit les pots-de-vin.»
Le groupe serait donc devenu un géant non pas
grâce à la fameuse «technologie entrepreneuriale
Odebrecht» développée par son fondateur, mais
parce qu’il était parvenu à mettre au point un
système de corruption sophistiqué. Système qui,
sous le règne de Marcelo, s’est perfectionné.

Le dernier responsable du «département des
pots-de-vin», M. Hilberto Mascarenhas, a expliqué
aux juges le fonctionnement des «paiements paral-
lèles». Ceux-ci passaient par une quarantaine de
comptes bancaires implantés pour la plupart dans
des paradis fiscaux, puis par de simples agents
transportant des sacs remplis de billets. «Marcelo

* Journaliste, Rio de Janeiro, Brésil.

m’a demandé en 2006 de structurer le service. Pour
que l’entreprise grandisse, il savait qu’il fallait
augmenter les contributions illégales», a ainsi
expliqué, un brin gêné, l’ancien haut cadre.

À partir de 2006, toutes les demandes de
paiement étaient donc traitées à travers un
programme informatique créé à dessein. Pour
tromper les contrôles, les paiements ne se faisaient
pas à partir du Brésil, mais dans les filiales à
l’étranger. Les sommes transitaient ensuite par des
paradis fiscaux (Panamá, îles Vierges britanniques
et Antigua-et-Barbuda en particulier), mais
également par des banques au Royaume-Uni, aux
États-Unis, en Autriche, à Monaco et en Suisse.
De là, l’argent était envoyé sur des comptes
bancaires administrés par des agents qui
travaillaient pour Odebrecht mais n’étaient pas
salariés par l’entreprise. Enfin, il arrivait au Brésil,
cette fois grâce à des maisons de change.

Des montants
« astronomiques »

Un autre système informatique, dont le
serveur était installé en Suisse, avait été créé
uniquement pour l’échange de messages et de
courriels entre les agents de change et le dépar-
tement d’Odebrecht consacré à la distribution. Là
encore, tous les agents de change étaient désignés
par des surnoms; seuls les responsables du dépar-
tement connaissaient leur véritable identité. Le
système était si complexe que les enquêteurs
n’auraient sans doute jamais pu le découvrir sans
le dispositif des «collaborations récompensées».
Les sommes sont colossales, et dépassent
largement celles estimées par la cour de New York.
Selon M. Mascarenhas, de 2006 à 2014, entre les
pots-de-vin et les contributions occultes aux partis
politiques – pas uniquement brésiliens – 2,8milliards
d’euros auraient été versés.

«J’ai alerté à plusieurs reprisesMarcelo sur ces
montants astronomiques. C’était devenu un
véritable suicide, mais sa réponse a été de
continuer», a assuréM.Mascarenhas dans le cadre
de sa «collaboration récompensée». Deux courbes
partent bientôt à la hausse : celle du montant des
pots-de-vin distribués et celle des contrats gagnés
par le groupe. En 2006, les «paiements parallèles»
n’atteignaient «que» 51 millions d’euros. En 2013,
ils avaient bondi à 620 millions. Quant au chiffre
d’affaires, il avait presque quadruplé, passant de
9,6 à 35,1 milliards d’euros.

Aux côtés de M. Marcelo Odebrecht,
M. Cláudio Melo Filho a joué un rôle déterminant.
Officiellement responsable des « relations institu-
tionnelles» depuis 2004, il se charge de soudoyer
les parlementaires pour qu’ils votent – voire pour
qu’ils proposent – des mesures favorables au

groupe. Le Parti du mouvement
démocratique brésilien (PMDB, droite)
de l’actuel président Michel Temer a
été le plus grand bénéficiaire de ces
largesses. M. Melo Filho raconte qu’il
savait pouvoir trouver, chez les
sénateurs du PMDB, « les parlemen-
taires les plus dévoués aux intérêts du
groupe », mais également ceux «qui
demandaient les contributions les plus
élevées». Vénaux mais reconnaissants :
en 2012, le Parlement décorait M.Melo
Filho de la médaille du mérite législatif,
sa plus haute distinction. Au niveau
municipal, les largesses d’Odebrecht
visaient à «stimuler les privatisations»,
comme l’a expliqué l’ancien directeur
de la branche environnement du
groupe, M. Fernando Reis, qui parvint
ainsi à obtenir des contrats de gestion
de l’eau et des égouts.

Les 77 cadres d’Odebrecht entendus
par la justice ont dénoncé 415 respon-
sables politiques appartenant à 26 partis
(sur 35) dans 21 États (sur 26 au sein
de la fédération). Parmi eux, 5 ex-prési-
dents du Brésil : MM. José Sarney,
Fernando Collor de Mello, Fernando

Henrique Cardoso, Luiz Inácio Lula da Silva et
Mme Dilma Rousseff. M.Temer est également cité
à de nombreuses reprises, mais il ne peut être mis
en cause pour des actes antérieurs à son mandat,
selon la Constitution. Huit ministres de son gouver-
nement ainsi que ses deux plus proches conseillers
figurent sur la liste. Enfin, et pour ne mentionner
que les plus importants, les présidents du Sénat
et de la Chambre des députés, 28 sénateurs,
48 députés et 12 gouverneurs ont été cités. Au
cours de sa déposition, M. Marcelo Odebrecht a
déclaré avoir versé 100 millions d’euros entre 2008
et 2015 au Parti des travailleurs (PT, gauche), en
plus des contributions officielles lors des
campagnes électorales.

«Les anciens présidents Lula et Dilma étaient
au courant de notre appui, même s’ils n’ont jamais
demandé d’argent directement», a-t-il précisé.
«Amigo» : tel aurait été le surnomdeM. Lula da Silva
sur les relevés d’Odebrecht. S’il ne s’est pas direc-
tement enrichi, l’«ami» en question aurait bénéficié
d’autres avantages, selon les délations : des contri-
butions pour son institut et ses conférences ainsi
que pour la rénovation d’unemaison de campagne
dont il n’est pas propriétaire, mais qu’il a utilisée.
Des accusations que l’intéressé nie (2).

Candidat malheureux à la dernière élection
présidentielle pour le Parti de la social-démocratie
brésilienne (PSDB, droite), M. Aécio Neves aurait
reçu 50 millions d’euros pour sa campagne, tandis
que son parti exigeait des pots-de-vin dans l’État
de São Paulo : 3%du contrat de la ligne 2 dumétro
sous la gestion de M. José Serra, puis 4 millions
d’euros pour les campagnes de M. Geraldo
Alckmin, actuel gouverneur, en 2010 et en 2014.
Le PMDB, lui, récoltait les pots-de-vin au sein du
Sénat, qu’il dominait, «un fait connu de Michel
Temer», assure M. Melo Filho. À Rio de Janeiro, le
PMDB (au pouvoir) a financé ses campagnes grâce
aux chantiers des grands événements sportifs...

La justice doit désormais distinguer ceux qui
ont utilisé ces pots-de-vin pour leur profit personnel
(à l’image de l’ancien président de la Chambre des
députés Eduardo Cunha, qui détenait des comptes
bancaires en Suisse) et ceux qui sont accusés d’être
les donneurs d’ordre pour leur parti, comme
M. Antonio Palocci, ministre des finances entre 2003
et 2006, condamné par le juge SérgioMoro à douze
ans de prison en tant que «responsable des caisses
noires pour le PT», selon les délations Odebrecht,
contestées par l’intéressé.

Parallèlement à cette gigantesque enquête au
Brésil, aumoins douze pays ont reçu, le 1er juin 2017,
les confessions des cadres d’Odebrecht concernant
des malversations commises sur leur territoire : le
Venezuela, la République dominicaine, le Panamá,
le Pérou, l’Argentine, l’Équateur, le Guatemala, le
Mexique, la Colombie, l’Angola, le Mozambique
et... la France. Dans ce dernier cas, il s’agit d’un

contrat de transfert de technologie nucléaire pour
la construction de sous-marins signé par les prési-
dents Nicolas Sarkozy et Lula da Silva en 2008.
L’opération aurait impliqué Odebrecht et la société
française DCNS (ex-Direction des constructions
navales ) ; une délégation du parquet s’est rendue
à Brasília en mai 2017.

Ailleurs, Odebrecht adopte la même stratégie
de défense : en échange de sa collaboration, le
groupe espère pouvoir continuer à opérer. Le peu
d’indépendance de la justice vis-à-vis du pouvoir
politique dans ces pays pose déjà problème :
comment expliquer la détention préventive de dix-
huit mois, décidée en juillet, de l’ancien président
péruvien Ollanta Humala (apparenté à la gauche),
alors que les plus gros chantiers d’Odebrecht se
sont déroulés sous les mandats de MM. Alan
García et Alberto Fujimori, qui ne sont pas
inquiétés? L’ancien responsable d’Odebrecht
Pérou a reconnu son amitié avec M. García et ne
le cite jamais dans ses aveux.

Un groupe au bord
de la faillite

Pourquoi, également, la justice brésilienne a-
t-elle fait fuiter dans le quotidien O Globo, le
31 juillet, le contenu de la délation du responsable
d’Odebrecht Venezuela? L’entreprise aurait financé
la campagne du président Nicolás Maduro pour
29,7 millions d’euros et celle de son opposant
Henrique Capriles pour 12,7 millions d’euros, selon
ces «révélations» survenues à quelques jours du
référendum sur la Constituante au Venezuela.

Pour le groupe, le respect du secret des révéla-
tions est pourtant très important s’il veut pouvoir
espérer opérer à nouveau. Car sa situation écono-
mique n’est guère reluisante. Au Brésil, depuis trois
ans, Petrobras a interdit à vingt-trois entreprises
nationales faisant l’objet d’enquêtes de la justice,
dont Odebrecht, de participer à ses appels d’offres.
De plus, le ministère de la transparence, chargé de
vérifier les contrats entre l’État et le secteur privé,
étudie encore les responsabilités judiciaires d’Ode-
brecht, ce qui l’empêche de prétendre à tout
nouveau contrat avec l’État. Le risque de faillite a
fait les gros titres de la presse économique. L’entre-
prise a licencié 100000 personnes en trois ans. Elle
ne comptait plus que 80000 salariés à la fin
de 2016. Son carnet de commandes s’est réduit
comme une peau de chagrin, tandis que la restruc-
turation de sa dette a nécessité la vente de plusieurs
de ses branches.

Pour M. Bruno Brandão, directeur de l’organi-
sation Transparency International au Brésil,
«Odebrecht est indéfendable» : «On a toujours
entendu l’argument selon lequel l’impact d’une
enquête pour corruption serait trop fort sur l’éco-
nomie, qu’il ne fallait donc pas toucher à la société.
Sur le long terme, le Brésil devrait sortir gagnant
de cette crise. S’il demeure l’un des pays les plus
inégalitaires, c’est à cause de cette promiscuité
entre élites économiques et politiques, de ces
échanges de faveurs constants que décrivent les
cadres d’Odebrecht.»

Selon un calcul effectué par l’organisation non
gouvernementale brésilienne Contas Abertas,
spécialisée dans lutte contre la corruption, les pots-
de-vin payés par Odebrecht entre 2006 et 2014
auraient pu permettre l’achat de 83944 ambulances,
dans un pays où l’on meurt encore de ne pas avoir
les moyens de se rendre à l’hôpital.

GABRIEL GIUCCI. –
De la série «Desvio»

(Détournement), 2016
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Depuis 2014, le Brésil vit au rythme des révélations
autour d’un scandale de corruption sans précédent.
Contrairement à Mme Dilma Rousseff, destituée – à
tort – en 2016, l’actuel président Michel Temer, dont

la culpabilité ne fait plus vraiment de doute, a pour
l’heure échappé à la justice. Bien des pays de la
région seraient concernés. Au centre de l’une de
ces affaires, le groupe industriel Odebrecht.

DES POTS-DE-VIN QUI ONT ARROSÉ TOUS LES PARTIS POLITIQUES

Au Brésil, les ramifications
du scandale Odebrecht

(1) Présent dans le secteur du bâtiment et des travaux publics, de
l’eau, de l’agro-industrie, de l’immobilier, de la défense, des transports,
de la finance, des assurances, des services environnementaux ou
encore de la pétrochimie. Lire «Les Brésiliens aussi ont leur
Bouygues», Le Monde diplomatique, octobre 2013.
(2) En juillet, le juge Sérgio Moro a condamné l’ancien président

à neuf ans et demi de prison pour corruption, considérant que «Lula»
allait bénéficier d’un triplex que l’entreprise de constructionOAS– qui
n’a rien à voir avecOdebrecht – rénovait pour le lui offrir. L’accusation
se fonde exclusivement sur la «délation récompensée» au sein d’OAS.
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LOIN DU « SOCIALISME DU XXIE SIÈCLE »

Les deux visages de la crise vénézuélienne

ennemis de M. Maduro utilisent les
mêmes images pour illustrer la violence
des autorités. S’agissait-il d’une manipu-
lation de la droite? Ou bien la casquette
rouge (couleur des chavistes) avait-elle
induit une erreur d’interprétation ? La
colère céda soudain la place au doute, et
l’empressement de reprendre l’information
au souci d’en confirmer l’origine. Vérifi-
cation faite, la séquence provenait d’une
représentation théâtrale en plein air orga-
nisée par un évangéliste à Porto Rico. Sans
le moindre rapport avec le Venezuela...

Le chaos politique et économique (2)
du pays caribéen a conduit aux manipu-
lations les plus caricaturales de la part des
deux camps, ainsi que dans les colonnes
de médias internationaux, souvent acquis
à l’opposition (lire l’encadré ci-dessous).
Un exemple? Le 16 juillet, cette dernière
organise une consultation populaire sans
l’aval des autorités. L’une des trois ques-
tions posées – «Demandez-vous aux
forces armées nationales bolivariennes
de défendre la Constitution (...) et de sou-
tenir les décisions de l’Assemblée natio-
nale?» – formulait un appel à peine voilé
au soulèvement militaire. Selon les orga-
nisateurs, environ sept millions de Véné-
zuéliens se seraient néanmoins déplacés,
rejetant dans leur immense majorité le
gouvernement et son projet d’ANC (3).
Conclusion du New York Times : «Plus
de 98 % des votants soutiennent l’oppo-
sition (4).» L’observation était juste, mais
elle l’aurait été davantage si le quotidien
avait précisé que les «votants» en ques-
tion ne représentaient qu’un peu plus de
35 % de l’électorat, le reste de la popula-
tion en âge de voter n’ayant pas participé...

PAR RENAUD LAMBERT

Profonde, sanglante, la crise vénézuélienne passionne. Dans
les grands médias, elle sert une obsession : la critique de
M. Jean-Luc Mélenchon en France, de M. Jeremy Corbyn
au Royaume-Uni et de M. Pablo Iglesias (Podemos) en
Espagne. Mais elle interpelle également les progressistes,
qu’elle plonge dans le désarroi. Comment interpréter les évé-
nements ? Quelle attitude adopter ? Quelle issue souhaiter ?

DEUX COLOSSES avancent, intimi-
dants. L’homme qui leur fait face, coiffé
d’une casquette rouge, tente d’établir le
dialogue. Rien n’y fait : on le bouscule,
on le menace... Soudain, une quatrième
personne s’approche. Elle tire un revolver
de son pantalon et ouvre le feu. La foule
hurle ; l’homme à la casquette s’effondre.

Au mois d’août 2017, cette vidéo tour-
née au moyen d’un téléphone portable a
été visionnée par une grande partie de
ceux que la crise vénézuélienne préoccu-
pait. Trois mois auparavant, le président
Nicolás Maduro avait décrété l’élection
d’une Assemblée nationale constituante
(ANC) destinée à remplacer l’Assemblée
nationale, seule institution aux mains de
l’opposition après les législatives de
2015. Depuis, la tension s’était aggravée :
les affrontements entre forces de l’ordre
et manifestants avaient fait plus d’une
centaine de morts, y compris – ce qui
semble être passé inaperçu dans les
médias – chez les partisans du président.

«Voilà comment ces fils de pute de l’op-
position assassinent de jeunes cha-
vistes (1) !» Le 4 août, un militant inter-
nationaliste présent au Venezuela publie
la vidéo sur un forum de discussion. «Ils
sont allés chez un dirigeant de la Jeunesse
socialiste qui se cachait : il avait été
menacé par les milices de la droite.
Comme son copain a refusé de le balancer,
ils l’ont tué.»Message après message, les
réactions d’indignation se succèdent.

«Attention, l’opposition diffuse égale-
ment la vidéo», avertit alors un autre par-
ticipant à la discussion, suggérant que les

également deux types d’opposition :
celle – idéologique et sociologique – de
l’élite ; et celle d’une base populaire acca-
blée par les pénuries.

Ni la contre-révolution ni l’antirévo-
lution n’opèrent sur le plan des idées :
l’une souhaite conquérir le pouvoir, l’au-
tre manger à sa faim. Les chavistes per-
draient leur temps à espérer l’adhésion
de la première, puisqu’ils en engendrent
l’existence comme la lumière produit
l’ombre. Il en va tout autrement de
l’antirévolution, en partie cimentée par
les échecs économiques du chavisme.
Outre les graves erreurs de pilotage,
ceux-ci s’expliquent par un constat que
formule le journaliste brésilien Breno
Altman : en régime démocratique libéral,
« les gouvernements dépendent du bon
vouloir des patrons » pour mettre en
œuvre leur programme (11). Et le secteur
privé vénézuélien s’est jusqu’ici montré
peu accommodant.

D’où, pour certains, l’idée de l’ANC.
Tout en prétendant demeurer dans le
cadre démocratique d’hier (bien que les
modalités du scrutin y aient boursouflé
la part des partisans de M. Maduro), ses
promoteurs soutiennent qu’elle permet-
tra une radicalisation du projet chaviste,
conduisant à l’élimination des institu-
tions qui l’entravent et à l’avènement du
socialisme...

Soit. Mais la formation de M. Maduro,
gangrenée par l’arrivisme et l’affairisme,
offre-t-elle vraiment les gages néces-
saires à un renoncement serein aux rites,
même superficiels, de la démocratie libé-
rale ? Sans parler des entraves du PSUV
au développement d’un pouvoir « com-
munal » – socle du socialisme vénézué-
lien–, dont l’essor affaiblirait mécanique-
ment les potentats chavistes locaux.

Faute de réussite dans ce domaine, tou-
tefois, l’épouvantail de l’opposition pour-
rait finir par séduire.

nulles et non avenues. La réaction en
chaîne se poursuit. Plutôt que de laisser
la justice faire son travail et d’entamer
ses travaux sur la base d’une majorité déjà
considérable (109 sièges sur 167), la
coalition des partis opposés à M. Maduro
dénonce une rupture de l’ordre constitu-
tionnel...

Combat pour la démocratie? Bataille
pour le socialisme? Non, froide lutte pour
le pouvoir, même si chacun des coups de
force que les surenchères de l’adversaire
rendent prévisibles se grime en défense du
droit et de la justice. Les entichés du vivre-
ensemble le regretteront sans doute, mais
c’est ainsi : dans ses phases aiguës, la lutte
politique ne s’achève que par la défaite de
l’un des camps. Voire pis, dans un pays
comme le Venezuela, dont les dirigeants
peuvent légitimement craindre les repré-
sailles qu’engendrerait une victoire défi-
nitive de l’adversaire. L’exemple du Brésil,
où l’arrivée – plus que contestable – de la
droite au pouvoir se traduit par une chasse
aux sorcières judiciaire, doit inciter à la
méfiance un peu plus au nord.

Il fut un temps où le chavisme mobi-
lisait parce qu’il soulevait l’espoir, pas
uniquement parce que ses ennemis ins-
piraient la peur. L’horizon se serait-il
fermé pour ses héritiers, pris en otage
d’une lutte à mort où l’un des camps
a pour principale qualité... de ne pas
être l’autre ?

Dans un ouvrage consacré aux révo-
lutions française et russe, l’historienArno
Mayer analyse une disposition commune
des révolutionnaires à confondre deux
types d’adversaires : «La contre-révolution
composée du sommet [de la pyramide
sociale] et l’antirévolution spontanée et
irrégulière de la base. (...) La contre-révo-
lution d’en haut répondant à unementalité
et à un motif élitistes, elle n’a pu opérer
de jonction avec l’antirévolution popu-
laire d’en bas, ce qui la rendait d’autant
plus dépendante de l’aide et de l’inter-
vention militaire de l’étranger (10). »
Dans le Venezuela de 2017, il existe

Froide lutte pour le pouvoir

(1) Partisans du président Hugo Chávez, mort en
2013.

(2) Lire « Venezuela, les raisons du chaos »,
Le Monde diplomatique, décembre 2016.

(3) Les chiffres annoncés par les organisateurs ne
pourront toutefois être vérifiés, l’opposition ayant
décidé de... brûler les bulletins de vote à l’issue du
scrutin.

(4) Ana Vanessa Herrero et Ernesto Londoño,
«Venezuelans rebuke their president by a staggering
margin», The New York Times, 16 juillet 2017.

(5) Lire Maurice Lemoine, «Dans les laboratoires
du mensonge au Venezuela», LeMonde diplomatique,
août 2002.

(6) Greg Grandin et Gilbert M. Joseph (sous la dir.
de), ACentury of Revolution : Insurgent and Counter-
insurgent Violence During Latin America’s Long Cold
War, Duke University Press, Durham, 2010.

(7) Pasqualina Curcio, Lamano visible del mercado.
Guerra económica en Venezuela, Editorial Nosotros
Mismos, Caracas, 2016.

(8) Déclaration de Lima du 8 août 2017, signée par
l’Argentine, le Brésil, le Canada, le Chili, la Colombie,
le Costa Rica, la Grenade, le Guatemala, le Guyana,
le Honduras, la Jamaïque, le Mexique, le Panamá, le
Paraguay, Sainte-Lucie et l’Uruguay.

(9) Les premiers projets de loi de l’Assemblée
nationale élue en 2015 visaient, par exemple, à
privatiser le programme de logements sociaux et à
rendre les entreprises et les terres confisquées à
leurs propriétaires.

(10)Arno Mayer, Les Furies, 1789-1919. Violence,
vengeance, terreur, Fayard, Paris, 2002.

(11) Lire « Une dépendance aux matières
premières jamais résolue », Le Monde diplomatique,
janvier 2016.

«Plusieurs options s’offrent à nous
concernant le Venezuela. Et je tiens à
dire que je n’exclus pas une intervention
militaire », clame le président américain
lors d’une conférence de presse. Ces pro-
pos embarrassent jusqu’aux gouverne-
ments les plus droitiers de la région (dont
l’Argentine, le Brésil, la Colombie et le
Mexique), qui avaient auparavant
dénoncé la « rupture de l’ordre démo-
cratique » au Venezuela (8). Les voici
qui, soudain, condamnent des menaces
interventionnistes d’un autre âge.

Dans le camp progressiste, les fleurets
idéologiques sont rengainés sur-le-
champ. Experte en querelles intestines,
la gauche sait néanmoins identifier ses
adversaires principaux. Sauver Chávez
de M. Maduro? Il devenait plus urgent
de sauver M. Maduro de M. Trump, et le
Venezuela de l’armée américaine...

On pouvait bien sûr méditer le coup de
force du président américain, soutien pro-
videntiel de M. Maduro, capable à la fois
de lui donner le statut de pourfendeur inter-
national de l’arrogance américaine et de
museler la contestation interne. Mais la
position des observateurs internationaux
venait de se rapprocher de celle des mili-
tants de gauche vénézuéliens. Ceux-là
savent qu’il ne suffit pas de désirer l’exis-
tence d’une force progressiste capable de
défendre une autre conception de l’héritage
chaviste pour qu’elle apparaisse : impos-
sible de se réfugier dans le souhaitable, il
faut composer avec le réel. Et adopter une
autre grille de lecture...

Dans ces conditions, une (petite) partie
des progressistes se sont rapprochés de
l’opposition – souvent violente, raciste (car
les peaux sont plus sombres chez les par-
tisans de M. Maduro), revancharde et néo-
libérale (9) –, tel le «chaviste critique»
Nicmer Evans. Les autres interrogent : qui,
aujourd’hui, est en mesure de mobiliser à
gauche en dehors du Parti socialiste unifié
du Venezuela (PSUV) de M. Maduro? Ils
connaissent la réponse – personne –, et
déversent donc leurs forces dans la lutte
contre l’opposition, tout en regrettant sou-
vent d’avoir à se rallier à une bannière
aussi peu enthousiasmante...

Mais, sur le plan de la politique
concrète, le Venezuela se trouve depuis
plusieurs années dans un contexte plus
proche de la guerre civile que des canons
de la démocratie libérale : tenter d’établir
si le camp chaviste opère un virage dicta-
torial ou de juger du crédit démocratique
de l’opposition relève alors de l’argutie.

À la suite du scrutin législatif de 2015,
l’opposition prend le contrôle de l’As-
semblée nationale. Sa première décision?
S’engager à renverser M. Maduro «dans
les six mois», une menace que peu d’exé-
cutifs dans le monde toléreraient. Riposte
du gouvernement : au prétexte de soup-
çons d’achats de votes pesant sur trois
députés de l’État d’Amazonas, il déclare
les décisions de l’Assemblée nationale

LA CRISE vénézuélienne a laissé bien
des esprits déboussolés. Comme toutes
les situations de lutte intense ayant pour
enjeu le pouvoir, celle-ci s’interprète à
deux niveaux. L’un, froid, se situe dans
le domaine des idées : il invite à explorer
les ratés, les possibles, le souhaitable.
L’autre, brûlant, renvoie à la politique
concrète et à ses frustrations : ici, la lutte
appelle un vainqueur, un vaincu et, sou-
vent, le choix d’un camp, aussi inconfor-
table soit-il. La position – y compris géo-
graphique – des observateurs les conduit
souvent à privilégier l’un ou l’autre de
ces modes d’analyse.

Loin du Venezuela, un débat a peu à
peu émergé chez tous ceux qui s’étaient
intéressés au « laboratoire bolivarien »
lorsqu’il était porteur d’espoir : quelle
est la part de responsabilité du pouvoir
dans la crise que traverse le pays ?
Quelle est celle d’une opposition que les
procédures démocratiques n’ont jamais
préoccupée outre mesure (5) ?

Si l’idée que l’actuel président fait
pâle figure comparé à son mentor divise
peu, un premier courant suggère que la
rupture au sein du chavisme serait plus
profonde. D’abord pour des raisons
contingentes : outre la personnalité de
l’ancien président, la période chaviste a
été marquée par l’explosion des cours
du baril de pétrole. Depuis l’élection de
M. Maduro, en 2013, ils s’effondrent. À
l’un, donc, l’habileté politique et l’abon-
dance ; à l’autre, la balourdise et la
disette. Soit le cocktail idéal pour qu’une
force de gauche finisse par ressembler
à certaines des caricatures imaginées par
ses adversaires : la seconde rupture entre
« chavisme» et «madurisme». Pour la
plupart des Vénézuéliens, le nom de
l’ancien président évoque la réduction
des inégalités dans un contexte d’appro-
fondissement de la démocratie. Celui de

son successeur est désormais associé au
retour de la pauvreté aggravé par un rai-
dissement politique et policier.

«En général, les analyses [des échecs
de la gauche] se concentrent sur l’inca-
pacité du nouveau monde à naître. Elles
sous-estiment mécaniquement la vio-
lence idéologique et institutionnelle qui
permet au vieux de refuser de mourir »,
a écrit le chercheur américain Greg
Grandin (6). C’est, en substance, la
réponse d’un second courant qui raille
les critiques «de gauche», jugées naïves.
Car les choses seraient en réalité d’une
simplicité aveuglante : 1) le Venezuela
détient les plus importantes réserves
pétrolières du monde ; 2) les États-Unis
entendent contrôler les ressources éner-
gétiques planétaires ; donc 3) Washington
manœuvre pour remplacer M. Maduro
par un pantin plus sensible à ses intérêts.

Difficile de surestimer le poids de
l’interventionnisme américain dans son
arrière-cour. Et pourtant, le Venezuela
de 2017 vit-il réellement une réédition
de l’opération ayant conduit au renverse-
ment de SalvadorAllende auChili en 1973,
comme tente de le démontrer l’ancienne
vice-ministre PasqualinaCurcio (7)? Peut-
on raisonnablement comparer la situa-
tion d’Allende deux ans après son élec-
tion et celle de M. Maduro après une
vingtaine d’années de chavisme? Caracas
est-il aussi fragile que Santiago face aux
manœuvres du secteur privé, alors qu’il
contrôle la quasi-totalité de la circula-
tion de devises ? Au cours de l’été 2017,
le débat fait rage, les uns soulignant la
filiation qui relie M. Maduro à Chávez,
les autres insistant sur la nécessité de sau-
ver l’héritage du second menacé par la
dérive du premier...

Et puis, le 11 août, M. Donald Trump
prend la parole.

RUBENMARROQUIN. – «Venezuelan Map» (Carte du Venezuela), 2014
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«BONJOUR, je me permets de vous contacter concernant une émission qui sera
enregistrée prochainement. Le thème sera : “Que reste-t-il du chavisme au

Venezuela?” (...) Si le sujet vous intéresse, nous serions ravis de vous compter parmi
les intervenants de ce plateau.» Depuis quelques mois, Caracas suscite l’intérêt. De
toute évidence, Le Monde diplomatique également.

Émise par une grande chaîne du service public de la radio, l’invitation avait été
précédée d’une autre, émanant elle aussi de la Maison ronde. Elle serait bientôt
suivie d’une troisième, en provenance d’une chaîne de télévision internationale. D’une
quatrième, puis d’une cinquième...

L’intérêt des médias pour le Venezuela se manifeste davantage lorsque l’horizon
s’assombrit pour les progressistes. Entre 1999 et 2010, la proportion de pauvres est
passée de 49,4 % à 27,8 % dans le pays caribéen, devenu le moins inégalitaire de
la région. Les dépenses sociales ont bondi d’environ 60%, et le nombre de personnes
percevant une pension de retraite a quadruplé. Mais, lorsqu’il est question de la
gauche au pouvoir, les analyses que les médias préfèrent sont les autopsies.

R. L.

Journalisme d’autopsie
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JONAS STAAL. – Les artistes Ahmed Shamdin (à g.) et Abdullah Abdul (à dr.) peignent les toiles qui formeront le toit du Parlement à Derik, dans la région autonome du Rojava (2015)

Le Rojava est autonome de facto (2). Excepté les
enclaves de Hassaké et de l’aéroport de Kamechliyé,
sous l’autorité de Damas, la région est contrôlée par
les Forces démocratiques syriennes (FDS), qui
regroupent les combattantes et combattants kurdes
des Unités de protection du peuple (YPG en kurde),
des Unités de protection des femmes (YPJ) ainsi
que des contingents de milices arabes sunnites,
yézidies et chrétiennes (voir la carte page 15).

D’immenses drapeaux des YPG flottent sur les
nombreux barrages de Kamechliyé, où la police du
gouvernement autonome inspecte avec minutie les
véhicules. Les attentats-suicides perpétrés par des
djihadistes représentent une menace permanente.
Tout le monde garde en mémoire celui du
27 juillet 2016, qui a fait quarante-quatre morts et
cent quarante blessés. L’obscurité des rues contraste
avec les illuminations de Nusaybin et Mardin, deux
villes situées par-delà la frontière turque. Dans une
région qui regorge de ressources, la question de
l’énergie illustre les défis du nouveau pouvoir. À
Rumeilan, à cent kilomètres de Kamechliyé, sur la
route de l’Irak, de longues files d’attente se forment
devant les stations-service. Avant le début de la
guerre, en 2011, cette région fournissait 380000 barils
de brut par jour, le tiers de la production du pays.
Avec les combats, l’extraction a chuté de 70 %, et
l’essence manque cruellement. Faute de raffineries,
le gouvernement autonome se voit contraint de
vendre une partie du pétrole brut à l’administration
syrienne, qui lui livre ensuite le carburant au prix fort :
80 centimes d’euro le litre.

Répartir
le pouvoir entre
les régions

Une multitude de petites raffineries artisanales
locales commercialisent par ailleurs une essence à
20 centimes d’euro le litre, mais leur impact sur l’envi-
ronnement devient préoccupant. Les fumées
noircissent le paysage; les maladies de peau et les
problèmes respiratoires semultiplient. «Nous n’avons
pas d’autre solution pour le moment, admet
Mme Samer Hussein, directrice adjointe de la
commission de l’énergie – dont le siège est à
Rumeilan. Dès que nous le pourrons, nous
construirons des raffineries modernes et nous
nettoierons la région. Et, bien sûr, nous embaucherons
tous ces travailleurs dans les nouvelles usines.»

Dans d’autres régions du Rojava, comme
Manbidj, l’interdiction des raffineries artisanales a
déplu à une partie de la population, déjà rationnée
en électricité malgré la prise des trois principaux
barrages sur l’Euphrate par les FDS. Selon les
accords internationaux, la Turquie, qui domestique
le fleuve en amont, doit garantir le passage de
six cents mètres cubes d’eau par seconde. «Quand
ces barrages étaient sous le contrôle de l’OEI, la
Turquie laissait couler un volume supérieur, affirme
M. Ziad Rustem, ingénieur et directeur adjoint de la
commission de l’énergie du canton de Cezire. Mais,
lorsque les Forces démocratiques syriennes les ont
libérés, elle a commencé à diminuer le volume d’eau.
Aujourd’hui, le débit est inférieur à deux cents mètres
cubes par seconde.»

Journaliste de la chaîne kurde Ronahi TV à
Kamechliyé, Sherwan Youssef témoigne du mécon-
tentement populaire : «Quelques centaines de
personnes ont manifesté à Kamechliyé. Elles blâment
le gouvernement autonome, mais pas la Turquie. Je
trouve ces manifestations tout de même justifiées.
La guerre ne peut pas toujours être une excuse pour
le manque de services fournis. » Si la protection de
l’environnement figure en bonne place dans le
Contrat social, d’autres interlocuteurs insistent sur
le contexte qui empêche la construction de
raffineries, la modernisation des barrages ou le
développement des énergies renouvelables : la
Turquie impose un blocus de la région, tout comme
ses alliés du Parti démocratique du Kurdistan (PDK),
qui tiennent le nord de l’Irak et voient d’un mauvais
œil les succès du PKK et du PYD (3).

Les besoins urgents et les combats n’ont pas
empêché la mise en place du projet institutionnel
de confédéralisme démocratique, fondé sur le
principe d’autogouvernement local. Les communes
sont regroupées en trois cantons – Cezire, Kobané
et Afrin –, qui disposent chacun d’une assemblée
législative et d’un gouvernement cantonal. Un
Conseil démocratique syrien doit à terme coiffer
les trois cantons, qui coordonnent déjà leurs
politiques. Les premières élections ont eu lieu en
mars 2015, et d’autres sont prévues pour la fin de
l’année, tandis que les assemblées législatives
doivent être élues début 2018.

Les premiers scrutins ont été boycottés par les
Kurdes syriens proches du PDK, comme Mme Narin
Matini, membre de la direction du Mouvement de

l’avenir kurde et du Conseil national kurde (CNK),
dirigé par M. Massoud Barzani, le président du
gouvernement régional du Kurdistan irakien. Elle
accueille les journalistes dans sa maison du quartier
populaire de Kamechliyé : «Notre projet est un projet
national kurde, un Kurdistan indépendant, dit-elle.
Nous n’adhérons pas à celui d’une Fédération
démocratique de Syrie du Nord. Les autorités ont
fermé nos bureaux et ont arrêté puis relâché nos
dirigeants. Le gouvernement autonome nous dit qu’il
faut nous enregistrer pour avoir l’autorisation de
fonctionner. Mais cela signifierait que nous le
cautionnons.»

L’Assemblée législative de Cezire siège à
Amoudé, à une vingtaine de kilomètres de
Kamechliyé. Le bâtiment qui l’abrite est très protégé,
accessible uniquement à pied après fouille et vérifi-
cation d’identité. Avec cent un membres, dont la
moitié de femmes, cette instance réunit les repré-
sentants des partis politiques qui ont signé le Contrat
social. Figurent aussi les représentants d’associations
de la société civile, qui envoient deux membres,
obligatoirement une femme et un homme. Ils sont
proposés par leur communauté ou association, et
validés par l’Assemblée législative. En outre, une
dizaine d’organisations politiques kurdes ou arabes
ont reçu l’autorisation et desmoyens pour fonctionner
sans pour autant siéger.

La fondation d’un État-nation kurde ne fait pas
partie des objectifs fixés par M. Öcalan, qui présente
son mouvement comme antinationaliste : «Il vise à
accomplir le droit à l’autodéfense des peuples en
contribuant à la progression de la démocratie dans
toutes les parties duKurdistan, sans toutefois remettre
en cause les frontières politiques existantes», écrit-il
de sa prison (4). «Nous ne voulons pas être séparés
des autres territoires syriens, précise Mme Siham
Queryo, coprésidente du comité des affaires
étrangères du gouvernement autonome du canton
de Cezire. Les Kurdes, les Arabes et les Syriaques
sont tombés d’accord en 2013 pour établir un gouver-
nement autonome.» Membre de la communauté
chrétienne, qui englobe principalement les Syriaques,
les Assyriens et lesChaldéens, elle rappelle au passage
que la liberté de culte est garantie et qu’il n’y a pas
de religion d’État.

Aux yeux de la Coalition nationale syrienne,
censée fédérer l’opposition mais proche des Frères
musulmans, le PYD et ses groupes militaires sont
toujours des «organisations terroristes (5)» associées
au PKK. De nombreuses personnalités de l’oppo-
sition syrienne l’accusent de faire le jeu du régime,
qu’il ne combat pas sur le terrain (lire l’encadré
page 15). Mais d’autres ont changé de point de vue,
à l’instar de M. Bassam Ishak, ancien directeur
exécutif d’une organisation de défense des droits
humains originaire de Hassaké. Il a d’abord rejoint
le Conseil national syrien (CNS), partie prenante de
la Coalition, qui siégeait à Istanbul, avant de gagner
le Rojava : «Quand la révolution est passée des

manifestations pacifiques à l’insurrection armée, il
est devenu évident que le CNS avait un projet
différent du mien. Cette opposition veut chasser
Al-Assad et avoir le monopole du pouvoir. J’avais
donc le choix entre le projet d’État religieux du
Conseil national syrien, celui d’une Syrie arabe natio-
naliste et celui d’un État pluraliste. La meilleure façon
d’éviter que nous ayons de nouveau un dictateur à
Damas, c’est de répartir le pouvoir entre les régions.»

Allégations
de recrutements
forcés

À toutes nos haltes, de nombreux Kurdes
dénoncent les accusations de collusion du Rojava
avec Damas et reviennent sans cesse sur ce qu’ils
considèrent comme les erreurs stratégiques de l’oppo-
sition. Enseignant, M. Muslim Nabo a étudié à l’uni-
versité de Lattaquié. Ses amis et lui publiaient secrè-
tement un magazine en kurde. Arrêtés en 2007 et
transférés à Damas, ils ont été entassés dans une
cellule minuscule et battus pendant trois mois.
«Certains disent que nous soutenons le régime
d’Al-Assad. C’est unmensonge», affirme-t-il. Il a été
relâché au bout d’un an et une semaine, le maximum
pour une détention administrative sans procès. «Nous
avons beaucoup souffert de ce régime, qui a torturé
et tué certains de nos chefs politiques. En revanche,
les partis kurdes ne voulaient pas d’une révolution
militarisée qui dépende de la Turquie, de l’Arabie
saoudite et du Qatar. Le soutien de ces pays aux
groupes djihadistes a été catastrophique pour la
révolution syrienne.»

Quant à l’aide américaine, « c’est un soutien
militaire et pas politique ni économique », affirme le
commandant Nasrin Abdallah. Un accord « tempo-
raire, transparent et tactique », selon plusieurs respon-
sables kurdes que nous avons rencontrés.

En 2014 puis en 2015, deux rapports interna-
tionaux ont jeté le trouble sur la politique réelle du
PYD dans les zones reprises à l’OEI, notamment à
Tell Abyad : «En détruisant délibérément les habita-
tions de civils, dans certains cas en rasant et en
incendiant des villages entiers, en déplaçant leurs
habitants sans aucune justification militaire, l’admi-
nistration autonome abuse de son autorité et bafoue
demanière éhontée le droit international humanitaire,
dans le cadre d’attentats constituant des crimes de
guerre», déclarait Mme Lama Fakih, conseillère pour
les situations de crise à Amnesty International, en
octobre 2015 (6). Un an plus tôt, un rapport de
Human Rights Watch relatait des faits proches (7).

On ne peut pas parler de nettoyage ethnique des
Arabes, se défendMmeQueryo : «Quand les batailles
étaient imminentes, les YPGdemandaient aux popula-
tions de quitter leurs maisons le temps des combats.
J’ai moi-même visité après les batailles beaucoup

de villages libérés autour de Tell Abyad ou de Rakka.
Les gens m’ont tous expliqué que cela s’était passé
ainsi. Au bout de quinze jours, ils sont rentrés chez
eux.» Le rapport du Conseil des droits de l’homme
des Nations unies, publié enmars 2017, contredit les
allégations de nettoyage ethnique : «La commission
n’a trouvé aucune preuve étayant les accusations
selon lesquelles les forces YPG ou FDS aient jamais
ciblé les communautés arabes sur des bases
ethniques, ni que les autorités cantonales YPG aient
cherché systématiquement àmodifier la composition
démographique des territoires sous leur contrôle en
visant un quelconque groupe ethnique (8).» Tout en
notant que les bombes dissimulées par l’OEI
justifiaient les déplacements, le Conseil critique le
manque d’aide humanitaire «adéquate» apportée
aux communautés déplacées et des «recrutements
forcés» des YPG pour le service militaire.

Nous quittons Amoudé pour Kobané, dans
l’ouest du Rojava. La route longe unmur interminable
de cinq cents kilomètres, construit par la Turquie en
empiétant sur le territoire syrien. Cet ouvrage en
béton hérissé de barbelé renforce le sentiment d’iso-
lement de ces terres qui ont toujours été le grenier
à blé du pays. En ce début juillet, les immenses
champs de céréales sont déjà moissonnés et les
troupeaux de moutons y cherchent leur pitance. Les
collines sont couvertes de jeunes oliviers bien
alignés – une culture récente dans la région. Les
ouvriers agricoles, souvent très jeunes, arrivent tôt
pour finir le travail avant les grosses chaleurs. Près
de Tell Abyad, la route passe au-dessus d’une rivière
à fort débit. Ce n’était qu’un filet d’eau il y a peu,
mais, en retenant l’eau de l’Euphrate, la Turquie
dérive les précipitations vers des rivières
secondaires, ce qui profite à l’irrigation...

À l’entrée de Kobané, les photos de «martyrs»,
dont beaucoup de femmes, jalonnent le terre-plein
central. Le portrait de M. Öcalan est lui aussi
omniprésent. En grande partie détruite il y a encore
deux ans, la ville bouillonne d’énergie et d’activité.
Les grues et les immeubles en construction voisinent
avec les pâtés de maisons détruits par les missiles
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(2) Le texte fondamental est disponible en français sur le site de
la représentation du Rojava en France, www.rojavafrance.fr

(3) Lire Allan Kaval, « Les Kurdes, combien de divisions ? »,
Le Monde diplomatique, novembre 2014.

(4) Abdullah Öcalan, «Le confédéralisme démocratique», dans
Stephen Bouquin, Mireille Court et Chris Den Hond (sous la dir.
de), La Commune du Rojava. L’alternative kurde à l’État-nation,
Critica-Syllepse, Bruxelles-Paris, 2017.

(5) Communiqué du 31 juillet 2017.
(6) «Forced displacement and demolitions in northern Syria »,

Amnesty International, Londres, 13 octobre 2015.
(7) « Syria : Abuses in Kurdish-run enclaves », Human Rights

Watch, New York, 18 juin 2014.
(8) «Human rights abuses and international humanitarian law viola-

tions in the Syrian Arab Republic, 21 July 2016- 28 February 2017»,
Conseil des droits de l’homme des Nations unies, commission d’enquête
internationale indépendante sur la République arabe syrienne, Genève,
10 mars 2017.

(Suite de la première page.)



des femmes ne trouve pas de solution, le conflit est
transféré à la cour de justice.»

On retrouve là l’application directe de principes
inspirés du communalisme de Murray Bookchin. «Ici,
chaque rue, chaque quartier peut créer une commune,
confirme M. Ibrahim Moussa, habitant de Kobané.
C’est comme un gouvernement de base, élu par les
habitants et révocable. L’année dernière, 2300 com-
munes ont été enregistrées dans le canton de Kobané.
Elles ont pu traiter 9700 plaintes, et seulement 500
ont dû aller en justice. Autre exemple : les habitants
vérifient que la loi antimonopole est bien respectée
dans chaque quartier, afin que les commerçants ne
profitent pas de l’embargo pour augmenter les prix.»

La situation à Kobané illustre aussi les défis posés
par la cohabitation de plusieurs communautés unies
pour combattre l’OEI, mais pas forcément d’accord
sur le reste. Sous le régime de M. Al-Assad,
l’éducation se faisait uniquement en arabe. Non sans
difficulté, une réforme du système scolaire a permis
de mettre à égalité les trois langues officielles,
syriaque, arabe et kurde, comme l’explique M. Dildar
Kobani, membre de la direction de l’éducation de ce
canton : «Certains nous accusent de “kurdisation” :
c’est absurde. La moitié de nos vingt mille enseignants
sont arabes. À Kobané, la plus grande partie de
l’administration est kurde, comme la population. Mais,
à Tell Abyad, une région mixte, l’administration est
moitié kurde, moitié arabe.»

De jeunes
miliciennes yézidies
partent au front

Notre avant-dernière étape est Manbidj, ville libérée
en août 2016 de la férule de l’OEI par les FDS, au
terme d’une violente bataille qui a vu celles-ci se battre
aussi contre les troupes turques et contre une partie
de l’Armée syrienne libre (ASL). Dans le souk, la
diversité culturelle saute aux yeux. Des femmes
couvertes du voile intégral font leurs courses à côté
de femmes tête nue. Des Arabes vendent des fruits
à côté de bouchers kurdes et de boulangers circas-
siens. Ahmed, un Turkmène, prépare des pizzas et
balaie l’idée d’une intervention turque. «Nous vivons
ici ensemble, comme des frères. La relation entre les
communautés turkmène, kurde, arabe, tchétchène
est très bonne. Il y a même des mariages mixtes. Alors
qu’est-ce que la Turquie viendrait faire ici?»

Mme Abeer Al-Aboud, qui porte le voile, appartient
à la grande tribu arabe des Beni Sultan. Son nom
est cité pour un siège au gouvernement civil de
Manbidj, et elle aussi s’emporte contre les ambitions
prêtées à la Turquie : «Nous contestons radicalement
les allégations turques selon lesquelles les Kurdes
domineraient les citoyens arabes, turkmènes, tché-
tchènes ou tcherkesses. Les cinq communautés
sont représentées dans le grand conseil, et les
Arabes sont majoritaires dans tous les autres. La
Turquie essaie de salir notre réputation. Si elle veut
se battre contre les Kurdes sous ce prétexte, nous,
les Arabes, ferons corps avec eux pour défendre
notre mosaïque de peuples.»

Non loin du marché, nous rencontrons M. Ali
Hatem, un Arabe qui a travaillé toute sa vie comme
chauffeur dans la construction. Maintenant, il vend
des cigarettes, ce qui était passible de mort sous la
coupe de l’OEI. «Quand l’Armée syrienne libre et le

Front Al-Nosra sont venus ici, la situation est devenue
très mauvaise. Ils intervenaient dans tous les aspects
de la vie. En plus, ils nous volaient et se battaient
entre eux. Avec l’OEI, c’était encore pire. On avait
peur de parler, on pensait que les murs avaient des
oreilles. Aujourd’hui, si nous avons un problème, nous
avons un conseil de quartier.»

Les autorités locales doivent aussi composer avec
le poids d’un passé récent dramatique et la nécessité
d’empêcher de nouvelles haines. Membre du Conseil
pour la réconciliation et l’intégration, Mme Abeer
Mahmoud est sans nouvelles depuis trois ans de son
mari, arrêté par l’OEI. Elle insiste pourtant sur les efforts
à mener en matière de conciliation. «Quand Manbidj
a été libérée, beaucoup de gens sont venus voir les
FDS pour dénoncer les collaborateurs. Ces derniers
ont été arrêtés par le conseil militaire pour empêcher
qu’il y ait des vengeances sans procès. À la suite de
notre travail de conciliation, 250 hommes qui n’avaient
pas de sang sur les mains ont été libérés. La peine
de mort n’existe pas ici.» Les djihadistes soupçonnés
ou condamnés pour des crimes de sang sont détenus
dans des prisons qui respecteraient la Convention de
Genève, signée par les YPG.

Sur la route de Rakka, nous faisons halte à Ayn-
Issa, le quartier général militaire des FDS. Un milicien
est en train de peindre au pochoir sur un mur «Forces
démocratiques syriennes» en arabe, en kurde et en
syriaque. Le gouvernement autonome impose un
service militaire de neuf mois. Mais, au front,
l’immense majorité des combattants sont des volon-
taires, dont quelques étrangers, comme Robert Grodt,
ancien militant d’Occupy Wall Street, mort le 6 juillet
lors de l’entrée des YPG dans les faubourgs de Rakka.
Des convois militaires de blindés légers américains
circulent sur les petites routes du secteur. Après deux

heures de route, à travers un paysage parsemé de
bâtiments détruits et de voitures calcinées, la ville
surgit. Les tireurs d’élite et les attentats djihadistes
ralentissent la progression des FDS. À l’entrée de la
ville, un poste de secours de fortune, installé dans
un ancien garage, permet de soigner les blessés
légers. Un peu plus loin, dans un autre immeuble, un
groupe de jeunes miliciennes yézidies, une minorité
religieuse kurde d’Irak, se prépare à partir au front.
L’une d’elles affirme vouloir venger toutes les femmes
victimes de l’OEI. «Peu m’importe si les femmes
détenues sont yézidies, arabes ou turkmènes; nous
sommes venues ici pour les libérer. Après, nous
rentrerons chez nous, parce que nous ne sommes
pas une force d’occupation.»

De la terrasse de l’immeuble où les combattants
viennent se restaurer et se reposer, la vue sur cette
agglomération qui comptait autrefois 200000 ha-
bitants est impressionnante. Entre les maisons
détruites et celles qui sont encore debout, les rues
sont vides. Tous les habitants du quartier ont été
évacués par précaution ; on entend des tirs spora-
diques et quelques explosions. À l’étage du dessous,
des combattants partagent un grand plat de riz, de
légumes et de poulet. Les insignes de leurs
uniformes sont différents. Les uns sont arabes, les
autres kurdes ou yézidis, mais tous écoutent atten-
tivement les échanges par radio entre un membre
du groupe et l’état-major des FDS, qui leur transmet
les instructions. Leur pause est de courte durée.
L’OEI résiste et, même si sa défaite est annoncée
comme inéluctable, d’autres combats restent à
mener pour que le nom du Rojava ou de la
Fédération démocratique de la Syrie du Nord figure
un jour sur les cartes.

MIREILLE COURT
ET CHRIS DEN HOND.

Si l’intervention russe a été décisive dans le renversement du cours de la guerre civile à partir de
septembre 2015, les troupes kurdes et leurs alliés au sein des Forces démocratiques syriennes (FDS) jouent
un rôle majeur dans le repli de l’Organisation de l’État islamique (OEI). L’annonce, début juillet, de l’arrêt de
l’aide américaine aux milices de l’opposition consacre une réalité de plus en plus prégnante : les bombardements
occidentaux ne peuvent être efficaces qu’avec un relais au sol, que seules les FDS peuvent assurer.

Fort de l’appui aérien russe et de l’aide des milices étrangères (Hezbollah libanais, brigades iraniennes
et irakiennes, etc.), le régime syrien a réussi à consolider le contrôle de la frange occidentale de la Syrie,
celle où se trouve la majeure partie de la population. L’opposition syrienne a perdu la plupart de ses
bastions urbains, à l’exception d’Idlib, où l’ex-Front Al-Nosra, renommé Hayat Tahrir Al-Cham, dispute
l’hégémonie de la province à un autre groupe salafiste, Ahrar Al-Cham, avec, entre les deux, des lambeaux
marginalisés de ce qu’il reste de l’Armée syrienne libre (ASL).

À partir de leurs réduits du Nord et de l’Ouest, les Unités de protection du peuple (YPG en kurde), fondues
dans les FDS, ont de leur côté repris progressivement une bonne partie de la rive droite de l’Euphrate. À
l’exception d’un bref épisode (victorieux) à Hassaké, elles n’affrontent pas les forces du régime, mais
jouent leur propre carte. Redoutant l’établissement d’un Kurdistan syrien durable par la jonction entre le
canton d’Afrin et les deux cantons de l’Est, la Turquie est à son tour directement entrée en scène en
août 2016, en renfort aux troupes de l’ASL, sous le prétexte de participer à la bataille de Rakka. Mais
l’armée turque a mis plus de trois mois à reprendre une seule petite ville tenue par l’OEI, Al-Bab. Après la
chute de l’est d’Alep, cela a laissé le temps aux troupes fidèles au président Bachar Al-Assad de couper
la route du sud et de mettre fin aux prétentions turques de jouer les premiers rôles.

Absents des pourparlers d’Astana et de Genève, les Kurdes syriens ont su nouer des contacts avec les
grandes puissances, notamment à travers l’ouverture de représentations du Rojava dans plusieurs capitales,
dont Paris, Berlin, Washington et Moscou. Tout en ménageant Ankara, la Russie protège indirectement le
statu quo pour le canton d’Afrin et laisse passer des combattants. Au grand dam des Turcs, les Occidentaux
soutiennent de plus en plus ouvertement les FDS, non seulement par un appui aérien, mais aussi par
l’envoi d’un arsenal sophistiqué et de forces spéciales – principalement américaines, mais aussi françaises
et britanniques. Si la mosaïque des adversaires en présence s’est simplifiée depuis deux ans aux dépens
de l’opposition armée et des djihadistes, la question de l’intégration de la Fédération démocratique de la
Syrie du Nord dans une solution durable pour le pays reste entière.

M. C. ET C. D. H.

et les obus. «Nous voulons reconstruire le plus vite
possible pour que les gens reviennent », confie
Mme Hawzin Azeez, qui travaille dans une association
d’aménagement urbain. Selon elle, l’aide humanitaire
n’est pas à la hauteur des attentes ni des
promesses : «La reconstruction se fait surtout avec
nos propres forces.»

La bataille de Kobané, qui s’est déroulée entre
septembre 2014 et janvier 2015, a marqué un
tournant décisif dans la lutte contre l’OEI. Après la
prise de Mossoul en Irak et de Rakka en Syrie,
l’expansion du «califat» a enregistré ici son premier
coup d’arrêt. Cette bataille a également permis au
monde de découvrir une autre place pour les femmes
au Proche-Orient. Kongra Star est le nom donné à
la maison des femmes de la ville. Dans une petite
rue tranquille, ce vaste édifice accueille notamment
celles qui viennent porter plainte pour violences
conjugales. Une grande salle de réunion donne sur
le jardin, avec au mur la reproduction d’un tableau
peint par un artiste de Gaza : une jeune femme
surgissant des ruines, symbole de l’avenir et de
l’espoir. De part et d’autre de cette image, les murs
sont couverts de portraits de femmes tuées pendant
la bataille de Kobané. L’autre partie de la maison,
dotée d’une entrée indépendante et discrète, permet
de recevoir les femmes en détresse.

Nos interlocutrices insistent sur l’égalité entre les
sexes comme pilier central du Contrat social du
Rojava. «Selon les nouvelles lois votées par le gouver-
nement autonome, un fils et une fille héritent à égalité
de parts, alors que la loi islamique ne prévoit qu’une
demi-part pour elle, explique à titre d’exemple Mme Sara
Al-Khali, l’une des responsables de Kongra Star. Il
n’est pas évident d’appliquer ces nouvelles
dispositions dans une société traditionnelle. Mais, peu
à peu, les gens commencent à l’accepter.» Le gouver-
nement autonome interdit aussi la polygamie, même
s’il existe une exception à la règle. La «pénurie de
jeunes hommes» pousse certaines femmes à vouloir
épouser des hommes déjà mariés, raconte Mme Azeez :
«Si toutes les parties concernées sont consentantes,
le juge peut accorder exceptionnellement ce droit.»

Trois langues
sur un pied
d’égalité

«Dans cette région, il y a une coutume terrible :
la vengeance, nous explique aussi Mme Al-Khali, fière
de participer à l’éradication des «crimes d’honneur».
Si quelqu’un tue mon frère, ma famille doit se venger
en tuant un membre de l’autre famille. Kongra Star
a formé un comité pour obtenir une réconciliation
par l’intermédiaire de représentants des deux familles
afin d’éviter la vendetta. Lorsqu’un problème apparaît
dans une commune de quartier, un comité de
femmes intervient pour tenter de le résoudre. Quand
elles n’y arrivent pas, elles viennent ici. Si la maison
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Contrôle du territoire à la mi-août 2017

Conquêtes kurdes dans le nord de la Syrie

Armée syrienne et milices étrangères
soutenant Bachar Al-Assad

Organisation de l’État islamique (OEI)
Hayat Tahrir Al-Cham (ex-Front Al-Nosra
et groupes alliés)
Autres groupes rebelles (y compris ASL)

Forces kurdes (YPG et PKK) et groupes alliés,
dits Forces démocratiques syriennes

Armée turque et Armée syrienne libre (ASL)

Principales zones perdues par l’OEI
depuis septembre 2014
Principales zones perdues par les groupes
rebelles depuis septembre 2015

Principaux
puits de pétrole

Grand barrage hydroélectrique
sur l’Euphrate

Zone très peu peuplée

Sources : Institute for the Study of War ; Syrian Civil War Map ;
Thomas Van Linge ; TheWashington Institut for Near East Policy.
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OJAVA À L’ÉPREUVE DE LA GUERRE

ur du chaos syrien
Une force devenue indispensable



ignorant les errements du maoïsme et le
mouvement social d’avril-mai 1989. En
réaction est apparu un mouvement géné-
rationnel emmené par Scholarism, un
groupemilitant créé enmai 2011. Son fon-
dateur, un collégien de 14 ans, M. Joshua
Wong, n’allait plus quitter le devant de la
scène. Il n’est pas hostile à ce qu’on
enseigne davantage l’histoire de la Chine,
minimisée pendant la période coloniale bri-
tannique, ni même à ce qu’on en souligne
des aspects positifs, mais il refuse une ver-
sion préécrite par l’État chinois, qui relè-
verait, dit-il, du « lavage de cerveau».
Après le lancement d’une pétition qui a
recueilli cent mille signatures, puis une
manifestation monstre et un sit-in de huit
jours devant le siège central du gouverne-
ment, M. Leung Chun-ying a retiré son
projet en 2012.Ainsi s’affirme une identité
civique hongkongaise.

Toute une génération s’éveille à la poli-
tique, déçue par les partis traditionnels,
vieillissants et jugés trop patriotes. Un
nombre croissant de Hongkongais,
notamment les jeunes, se définissent
désormais comme « localistes» ; ils met-
tent l’accent sur la préservation de l’iden-
tité et de l’autonomie hongkongaises, cer-
tains n’hésitant pas à revendiquer
ouvertement l’indépendance. Ils adoptent
une stratégie plus radicale contre le
contrôle de Pékin, en insistant sur le style
de vie et l’histoire de Hongkong. Ils veu-
lent préserver les acquis des libertés
publiques et de l’État de droit, tout en
prônant plus de justice sociale. Selon une
enquête de 2015 (6), 40 % des résidents
se définissent comme hongkongais
(contre 21,8 % en 2008), 18 % comme
chinois (34,4 %) et 40 % comme ayant
une identité métissée. Seuls 4 % des 18-
35 ans se sentent chinois.

Du reste, l’afflux d’immigrés (500000
en dix ans) et de visiteurs continentaux
qui forment les trois quarts des 56millions
de touristes recensés en 2016, suscite une
hostilité grandissante, malgré son impact
économique : la part du tourisme dans le
produit intérieur brut atteint 5 %. On
reproche également aux Chinois du conti-
nent de profiter des services publics et
sociaux, notamment des hôpitaux, de
peser sur le système scolaire – la moitié
des 95000 enfants nés en 2011 et intégrant
l’école primaire six ans plus tard sont de
mère chinoise continentale –, de créer des
pénuries de certains produits de première
nécessité, comme le lait en poudre, et de
manquer de civisme.

En outre, les riches continentaux achè-
tent au prix fort résidences et apparte-
ments, faisant grimper encore les prix
de l’immobilier, qui sont déjà les plus
élevés du monde, et empêchant de plus
en plus les locaux d’accéder à un loge-
ment individuel (lire sur notre site
« Logement, bombe sociale à retarde-
ment »). Enfin s’affirme également la
volonté de préserver la langue cantonaise
face à l’influence grandissante du man-
darin, notamment dans le monde des
affaires, et devenu souvent la première
langue étrangère enseignée dans les
écoles, devant l’anglais (parlé par 5 %
de la population).

diverses options. L’identité hongkongaise
est multiple, car nous sommes tous issus
des différentes strates de l’immigration,
qui n’a jamais cessé.» Il est non violent,
et le soutien des classes populaires est pour
lui essentiel : «La démocratie, ce n’est pas
que le vote. Ce que veulent les gens, c’est
avoir le contrôle de leur vie. » Comme
M. Law, il pense qu’il faut «élargir le
champ de bataille à toute l’Asie du Sud-
Est». Le 4 septembre 2016, il a été élu au
Conseil législatif dans sa circonscription
des Nouveaux Territoires Ouest avec plus
de suffrages qu’aucun autre candidat
(84000), ce qui lui a valu le surnom de
«roi des votes».

Trois autres localistes étiquetés « indé-
pendants» ont été élus lors de ce scrutin :
MM. Nathan Law et EdwardYiu Chung-
yim, ainsi que Mme Lau Siu-lai, universi-
taire engagée dans la défense des colpor-
teurs et des marchés de rue du quartier
populaire de Mongkok. Tous trois sont
affiliés au groupe pandémocrate, qui,
quoique en baisse, totalise vingt sièges
(sur soixante-dix). Ensemble, ils atteignent
la barre fatidique des vingt-quatre élus,
nécessaire pour empêcher la promulgation
de textes de loi que pourraient imposer
les députés pro-Pékin.

LA NOUVELLE cheffe de l’exécutif,
Mme Carrie Lam, a prêté serment en
grande pompe, le 1er juillet 2017, dans un
Hongkong barricadé où étaient déployés
vingt escadrons de la garnison de l’Armée
populaire de libération. La cérémonie a
coïncidé avec le vingtième anniversaire
de la rétrocession de la colonie britan-
nique à la Chine, et le président Xi Jin-
ping a fait le déplacement, sous haute pro-
tection. En clôturant les festivités, il a
confirmé qu’à Hongkong c’était lui le
patron : «Toute activité qui met en danger
la souveraineté et la sécurité de la Chine,
qui remet en question la Loi fondamentale
[sorte de Constitution], qui défie le pou-
voir central ou qui utilise Hongkong
comme base pour mener des activités
d’infiltration et de sabotage contre la
Chine continentale est un acte qui fran-
chit la ligne jaune et est totalement inad-
missible (1). » Un mois plus tôt déjà, à
Pékin, M. Zhang Dejiang, numéro trois
du Parti communiste chinois (PCC), à la
tête du Groupe central de coordination
des affaires de Hongkong et de Macao,

* Chercheur indépendant.

avait mis les points sur les « i » : « En
aucune circonstance le haut degré
d’autonomie dont dispose Hongkong ne
doit servir de prétexte pour s’opposer au
gouvernement central (2). »

Cela n’a pas empêché le rassemblement
annuel commémorant la sanglante répres-
sion des événements de Tienanmen, à
Pékin, en 1989. Ce 4 juin 2017, sur l’im-
mense scène du parc Victoria de Hong-
kong, les orateurs chantent des chants
patriotiques et scandent des slogans récla-
mant que Pékin revienne sur son verdict
au sujet de cemouvement, étiqueté «rébel-
lion contre-révolutionnaire». Mme Chow
Hang-tung, vice-présidente de l’Alliance
pour l’appui aux mouvements démocra-
tiques et patriotiques en Chine, qui
regroupe l’ensemble des organisations et
partis du camp pandémocrate, rappelle que
les Hongkongais ont la chance de s’expri-
mer pour ceux qui ne le peuvent pas, de
rendre hommage aux victimes pour ceux
qui en sont empêchés et de proposer un
réconfort à ceux qui sont encore en vie.

«NOUS DEVONS nous battre pour que
les valeurs universelles bénéficient à de
plus en plus de gens », nous déclarait
quelques heures plus tôt le président de
l’Alliance, M. Albert Ho. Cet ancien
député au Conseil législatif – de 1997 à
2016 – est aujourd’hui l’un des principaux
responsables du Parti démocratique. «La
situation actuelle est piégeuse, commente-
t-il,mais je soutiens la formule “Un pays,
deux systèmes (3)”, car c’est l’intérêt des
deux parties. Je me sens profondément
chinois, tout en étant très attaché à l’État
de droit qui fait la spécificité de Hong-
kong.» M. Lau San-ching, lui, a connu
dans sa jeunesse, de 1981 à 1991, les
geôles chinoises en tant que militant
trotskiste (4), et appartient au deuxième
plus important parti pandémocrate, le Parti
citoyen : «Ce qui fait la spécificité de
Hongkong par rapport au reste de la
Chine, c’est l’exercice effectif des libertés
démocratiques. Mais la lutte continue
pour obtenir le suffrage universel direct,
sans filtre préalable.» Bien qu’il en ait
été personnellement victime, il ressent une
certaine admiration pour ce régime qui a
restauré « la grandeur de la Chine», et
qui mise sur le développement avec
notamment les projets d’investissements
communs entre Hongkong et la province
limitrophe du Guangdong.

Avocate et militante des droits humains,
MmeKit Chan semontre moins optimiste :
«La conjoncture actuelle est mauvaise. En
outre, l’économie dépend de plus en plus
des investissements chinois, la part des
investissements étrangers diminuant d’au-
tant. Avec le durcissement de la répression
lors du “mouvement des parapluies”, la
peur s’est insinuée dans les esprits.» Ce
mouvement a mobilisé beaucoup de
jeunes (5) : du 27 septembre au 15 décem-
bre 2014, ils ont occupé le centre deHong-
kong pour protester contre la volonté de
Pékin de procéder à une présélection des
candidats au poste de chef de l’exécutif et
pour réclamer un suffrage universel total,
mais n’ont pas obtenu satisfaction. Le
17 août dernier, trois des principaux diri-
geants dumouvement, MM.Nathan Law,
Alex Chow et Joshua Wong, ont été
condamnés par la cour d’appel à respec-
tivement huit, sept et six mois d’empri-
sonnement ; le parquet avait jugé trop fai-
ble leur condamnation en première
instance à des travaux d’intérêt général et
à une peine de trois mois de prison avec

sursis. Ils sont également frappés de cinq
ans d’inéligibilité. Cette décision témoigne
d’une fermeture de plus en plus sensible.

Lors de notre rencontre en juin,M. Law,
président du tout jeune parti Demosisto,
fondé en 2014 avec M. Wong, et plus
jeune élu au Conseil législatif lors du scru-
tin du 4 septembre 2016, expliquait : «Le
“mouvement des parapluies” a marqué
un tournant dans ma vie. Adeptes de la
non-violence, nous nous sommes inspirés
du mouvement social d’avril-mai 1989 en
Chine et nous avons braqué les projec-
teurs du monde entier sur Hongkong. Je
ne pensais pas que les choses iraient si
vite. Demosisto veut se tourner davantage
vers les classes populaires que les partis
démocrates traditionnels, défenseurs des
classes moyennes ; vers les cols bleus
comme mon père, car l’horizon écono-
mique n’est plus aussi radieux.»

Ancien secrétaire général de la Fédéra-
tion des étudiants, M. Law comprend les
frustrations des tenants de l’indépendance,
dont certains sont ses amis. Mais il votait
au Conseil législatif avec le camp pan-
démocrate tout en proposant un référen-
dum d’autodétermination en 2047, date à
laquelle prendra fin le régime spécial ins-
tauré pour cinquante ans. «Il faut sortir
de l’isolement, s’ouvrir sur l’internatio-
nal, assure-t-il. C’est la raison pour
laquelle Demosisto renforce ses
connexions dans toute l’Asie du Sud-Est :
Taïwan, Japon, Vietnam.»

En ce 4 juin 2017, ils étaient 110000
au parc Victoria. A priori considérable
pour une population de 7,3 millions d’ha-
bitants, ce chiffre est cependant le plus
bas depuis 2008. Cela tient au fait que,
pour la deuxième année de suite, le mou-
vement étudiant n’est pas présent. En
effet, à l’issue du «mouvement des para-
pluies », la Fédération des étudiants a
changé de majorité et adopté une ligne
« identité hongkongaise». Ses membres
considèrent que l’histoire de la Chine
continentale, à laquelle appartient Tienan-
men, n’est plus leur histoire.

Le précédent chef de l’exécutif,
M.LeungChun-ying, avait voulu imposer
un programme d’«éducation patriotique»,
avec desmanuels scolaires exaltant «l’har-
monie, l’identité et l’unité nationale» et un
renforcement de l’usage dumandarin, pré-
sentant le PCC comme une organisation
«progressiste, altruiste et unitaire», et

VINGTIÈME ANNIVERSAIRE DE LA RÉTROCESSION

L’étau chinois se resserre sur Hongkong

PAR JEAN -JACQUES GANDINI *

Deux décennies après son retour dans le giron chinois,
Hongkong voit ses marges d’autonomie se restreindre et
la répression s’accroître. En témoigne l’emprisonnement
de trois dirigeants du mouvement en faveur du suffrage
universel intégral, qui avait mobilisé les jeunes à l’au-
tomne 2014. Pourtant, un courant politique multiforme,
appelé « localiste », commence à s’ancrer dans la société.

FRANCESCO LIETTI. – «It's Here !» (C’est ici !), 2015
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Refus du « lavage de cerveau»

Le camp démocrate affaibli au Parlement
PARMI les indépendantistes, qui disposent
eux aussi de quatre sièges, les deux mem-
bres de Youngspiration, MM. Baggio
Leung etYauWai-ching, se sont fait remar-
quer lors de la prestation de serment, le
11 octobre 2016, en brandissant une ban-
derole «Hongkong n’est pas la Chine», en
prononçant le mot «Chine» avec mépris
et en disant, au lieu de «Republic of
China», «Refucking of China» («putain
de Chine»)... Leur serment a aussitôt été
rejeté. À Pékin, le comité permanent de
l’Assemblée nationale populaire a fourni
sa propre interprétation de la Loi fonda-
mentale en estimant : «Celui qui prononce
intentionnellement des mots qui ne corres-
pondent pas à la forme du serment prescrit
par la loi, ou qui prête serment d’une
manière qui n’est pas sincère ou solennelle,
sera considéré comme quelqu’un qui refuse
de prêter serment. Le serment prêté de cette
manière n’est pas valide, et la personne
concernée est disqualifiée pour occuper
[ses] fonctions.»ÀHongkong, le tribunal
a entériné cette interprétation. Les élus
n’ont donc pas pu siéger.

Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls à ne
pas s’en être tenus strictement au texte.
C’est le cas deM. Leung Kwok-hung, dit
«Long Hair», figure du camp pandémo-
crate, qui a arboré un parapluie jaune et
demandé des comptes au gouvernement
central pour le massacre de la place
Tienanmen; mais aussi de Mme Lau Siu-
lai qui a détaché chaque syllabe du texte,
le rendant incompréhensible, de M. Law
qui a prononcé le mot «République» avec
une intonation interrogative et de M. Yiu
Chung-yim qui a réclamé un véritable suf-
frage universel. Poursuivis en justice, ils
ne peuvent pas non plus siéger, selon la
décision du tribunal rendue publique le
14 juillet, qui se réfère à la Loi fondamen-

tale, mais également aux principes juris-
prudentiels de la common law, ce qui sera
plus difficile à combattre en cause d’appel.
De nouvelles élections ne pourront avoir
lieu que vingt et un jours après que toutes
les voies de recours auront été épuisées.
En attendant, le camp démocrate se
retrouve réduit à vingt sièges, incapable
d’exercer son droit de veto.

La voie est libre pour Mme Carrie Lam,
élue sur la base de l’ancien système de
vote. Haute fonctionnaire de la colonie
britannique pendant dix-neuf ans, elle est
passée sans transition au service de Pékin.
Sa feuille de route paraît tracée. Elle
devrait comporter l’adoption d’une loi
antisécession, prévue par l’article 23 de
la Loi fondamentale, pour pouvoir sévir
contre les opposants politiques... Mais il
n’est pas sûr qu’elle en prenne le risque.
En effet, le localisme est en train de s’en-
raciner. Il a déjà le soutien des classes
moyennes. Saura-t-il gagner celui des
classes populaires?

(1) François Bougon et Florence de Changy, «Xi
Jinping met en garde les démocrates de Hongkong»,
Le Monde, 3 juillet 2017.
(2) Stuart Lau, «Chinese state leader ZhangDejiang

announcesBeijing’s plans to tighten grip onHongkong»,
South China Morning Post, Hongkong, 27 mai 2017.
(3) Formule qui signifie que peuvent coexister deux

systèmes (capitaliste à Hongkong comme à Taïwan
et socialiste sur le continent), à condition de reconnaître
un seul pays : la République populaire de Chine.
(4) Lau San-ching,Dix ans dans les camps chinois.

Témoignage, 1981-1991, préface de Jean-Jacques
Gandini, Dagorno -L’Esprit frappeur, Paris, 2002.
(5) Lire Nahan Siby, «L’été de la révolte se prolonge

à Hongkong», Le Monde diplomatique, octobre 2014.
(6) Kwong Ying-ho, «L’essor du localisme à

Hongkong : une nouvelle voie pour le mouvement
démocratique?» Perspectives chinoises, Hongkong,
septembre 2016.

Toutefois, les « localistes» ne sont pas
homogènes. Certains d’entre eux mettent
l’accent sur la lutte contre le contrôle du
gouvernement de Pékin, qualifié d’«impé-
rialiste», et sur l’autodétermination, tout
en restant ouverts à une alliance avec le
camp pandémocrate ; c’est le cas de
Demosisto ou de l’indépendant Eddy Chu
Hoi-dick. D’autres se prononcent en
faveur d’une « nation hongkongaise »,
avec la création d’une République de
Hongkong, par des moyens violents s’il
le faut, à l’instar du groupeYoungspiration
de M. Baggio Leung, d’Indigenous de
M. Edward Leung Tin-kei et du Parti
national de M. Chan Ho-tin, avec, dans
certains cas, des discours aux relents dis-
criminatoires, voire xénophobes.

M. Chu Hoi-dick s’est fait connaître en
2006 en lançant une campagne pour défen-
dre le patrimoine de Hongkong puis en
luttant contre la spéculation foncière après
avoir créé en 2011 la LigueTerre et Justice
(Land Justice League).Adepte de la bicy-
clette et de la décroissance, il nous dit ne
plus faire confiance au camp pandémo-
crate sans être pour autant indépendantiste.
Il se situe entre les deux : «Il faut redéfinir
un nouvel ordre constitutionnel au moyen
d’un référendum laissant ouvertes les

SEPTEMBRE 2017 – LE MONDE diplomatique 16



RÉPUBLICAINS, DÉMOCRATES, MÉDIAS, SERVICES SECRETS

Donald Trump débordé par le parti antirusse

Le problème des alliances militaires n’est
donc pas tant à ses yeux qu’elles risquent
d’étendre les conflits davantage qu’elles
ne dissuadent les agressions, mais
qu’elles reviennent trop cher aux Amé-
ricains. Et que, à force de régler la note,
ceux-ci voient leur pays devenir «une
nation du tiers-monde ». « L’OTAN
[Organisation du traité de l’Atlantique
nord] est obsolète, assène M. Trump le
2 avril 2016 lors d’un meeting. Nous
défendons le Japon, nous défendons l’Al-
lemagne, et ils ne nous paient qu’une
fraction de ce que ça nous coûte. L’Ara-
bie saoudite s’écroulerait si nous par-
tions. Il faut se montrer disposé à quitter
la table, faute de quoi vous n’obtenez
jamais un bon deal. »

Promettant de subordonner les consi-
dérations géopolitiques aux intérêts éco-
nomiques des États-Unis, il s’adressa à
la fois aux partisans d’un nationalisme
économique («L’Amérique d’abord»),
nombreux dans les États industriellement
sinistrés, et à ceux que quinze ans de
guerres ininterrompues, avec pour résul-
tat le pourrissement de la situation ou le
chaos généralisé (Afghanistan, Irak,
Libye), avaient convaincus des mérites
d’un certain réalisme. «Nous nous por-
terions mieux si nous ne nous étions pas
occupés du Proche-Orient depuis quinze
ans (3) », concluait M. Trump en
avril 2016, certain que l’«arrogance »
des États-Unis avait provoqué « un
désastre après l’autre » et « coûté des
milliers de vies américaines et des mil-
liers de milliards de dollars ».

Inattendu de la part d’un candidat répu-
blicain, ce diagnostic rejoignait le senti-
ment de la fraction la plus progressiste du
Parti démocrate. Mme Peggy Noonan, qui
écrivit les discours les plus remarqués de
Ronald Reagan et de son successeur
immédiat, M. George H. Bush, le souligna
à l’époque : «En matière de politique
étrangère, [M. Trump] s’est positionné à
la gauche de Hillary Clinton. Elle est bel-
liciste, trop démangée par le désir d’uti-
liser la force armée, et elle manque de dis-
cernement. Ce sera la première fois dans
l’histoire moderne qu’un candidat répu-
blicain à l’élection présidentielle se situera
à gauche de sa rivale démocrate, et cela
rendra les choses intéressantes (4).»

Intéressantes, les choses le sont encore,
mais pas tout à fait comme Mme Noonan
l’avait prédit. Tandis que la «gauche»
postule que la paix découle non pas de
l’intimidation des autres nations, mais
de rapports plus équitables avec elles,
M. Trump, totalement indifférent au sen-
timent de l’opinion publique mondiale,
opère comme un maquignon en quête du
meilleur «deal» pour lui et ses électeurs.

LE « BON DEAL», le président des
États-Unis espérait le conclure avec
Moscou. Un nouveau partenariat aurait
inversé la détérioration des rapports entre
les deux puissances en favorisant leur
alliance contre l’Organisation de l’État
islamique (OEI) et en reconnaissant
l’importance de l’Ukraine pour la sécurité
russe. L’actuelle paranoïa américaine
relative à tout ce qui concerne le Kremlin
conduit à oublier qu’en 2016, après
l’annexion de la Crimée et l’intervention
directe de Moscou en Syrie, M. Barack
Obama relativisait lui aussi le danger
représenté par M. Vladimir Poutine. Ses
interventions en Ukraine et au Proche-
Orient n’étaient, selon lui, que des impro-
visations, des raidissements mal maîtrisés
face à des «États-clients sur le point de
lui échapper » (5).

M. Obama ajoutait : «Les Russes ne
peuvent pas nous changer ou nous affai-
blir de façon significative. C’est un petit
pays, c’est un pays faible, et leur éco-
nomie ne produit rien que d’autres veu-
lent acheter, si ce n’est du pétrole, du
gaz et des armes. » Ce qu’il redoutait
alors de son homologue russe, c’était
surtout... la sympathie qu’il inspirait à
M. Trump et à ses partisans : «Trente-
sept pour cent des électeurs républicains
approuvent Vladimir Poutine, l’ancien
chef du KGB. Ronald Reagan doit se
retourner dans sa tombe (6) ! »

Dès janvier 2017, le sommeil éternel
de Reagan avait retrouvé sa tranquillité.
«Les présidents arrivent et repartent, mais
la politique ne change pas», conclura
M. Poutine (7). Les historiens étudieront
un jour ces quelques semaines pendant
lesquelles convergèrent les efforts des ser-
vices de renseignement américains, des
dirigeants de l’aile clintonienne du Parti
démocrate, de la plupart des élus républi-
cains et des médias hostiles à M. Trump.
Leur projet commun? Empêcher toute
entente entre Moscou et Washington.

Les motifs de chacun étaient diffé-
rents. Les services de renseignement et

Restait la presse. Elle aussi redoutait
que l’incompétence de M. Trump ne
menace l’ordre international dominé
par les États-Unis. Elle n’avait aucune
prévention contre les croisades mili-
taires, surtout quand celles-ci pouvaient
être badigeonnées de grands principes
humanitaires, internationalistes, pro-
gressistes. Or, selon ces critères, ni
M. Poutine ni sa prédilection pour des
nationalistes de droite n’étaient irrépro-
chables. Mais l’Arabie saoudite ou
Israël, pas davantage. Cela n’empêchait
pas Riyad de pouvoir compter sur
leWall Street Journal, férocement anti-
russe. Quant à Israël, la quasi-totalité
des médias américains appuyaient sa
politique, bien que l’extrême droite par-
ticipe à son gouvernement.

Un peu plus d’une semaine avant que
M. Trump ne prenne ses fonctions, le
journaliste et avocat Glenn Greenwald – à
qui l’on doit la publication des révélations
de M. Edward Snowden sur le pro-
gramme de surveillance de masse de la
National Security Agency (NSA) – aler-
tait sur le cours des événements. Il obser-
vait que les médias américains étaient
devenus « l’outil le plus précieux» des
services de renseignement, «que pour la
plupart ils révèrent, servent, croient et
soutiennent ». Au même moment, les
démocrates, «encore sous le choc d’un
échec électoral aussi inattendu que trau-
matisant», lui semblèrent «perdre la rai-
son et endosser n’importe quelle suppu-
tation, saluer n’importe quelle tactique,
s’allier à n’importe quel scélérat» (11).

La coalition antirusse n’avait pas
encore atteint tous ses objectifs, mais déjà
Greenwald entrevoyait les ambitions de
l’«État profond » : «On assiste en ce
moment à une guerre ouverte entre, d’une
part, cette faction non élue mais très puis-
sante qui réside àWashington et voit pas-
ser les présidents et, d’autre part, celui
que la démocratie américaine a élu pré-
sident. » Alimentée par les services de
renseignement, une conjecture galvanisait
tous les adversaires du nouveau locataire
de la Maison Blanche : Moscou détenait
contre M. Trump des secrets compromet-
tants–financiers, électoraux, sexuels – qui
le paralyseraient en cas de crise entre
les deux pays (12).

Le soupçon d’une entente ténébreuse
de cet ordre, que l’économiste clintonien
Paul Krugman a résumée en parlant d’un
«axe Trump-Poutine», a transformé le
militantisme antirusse en arme de poli-
tique intérieure contre un président de
plus en plus détesté en dehors du bloc
ultraconservateur. Il n’est plus rare d’en-
tendre des militants de gauche devenir
des apologistes du FBI ou de la CIA,
depuis que ces deux agences servent de
repaire à une opposition larvée au prési-
dent américain. Et qu’elles le combattent
par des fuites permanentes.

On comprend pourquoi le piratage des
données du Parti démocrate, imputé par

les services de renseignement améri-
cains à la Russie, ensorcelle le Parti
démocrate et la presse. Coup double : il
permet de délégitimer l’élection de
M. Trump et interdit à celui-ci de pro-
mouvoir quelque dégel que ce soit avec
Moscou. Pourtant, quand Washington
s’offusque de l’ingérence d’une puis-
sance étrangère dans les affaires inté-
rieures d’un autre État, qui relève encore
cette bizarrerie ?

Et qui signale que les conversations télé-
phoniques de Mme Angela Merkel n’ont
pas été espionnées par le Kremlin, mais
par la Maison Blanche de M. Obama?
Interrogeant l’ancien directeur du rensei-
gnement américain James Clapper, un
représentant – républicain – de Caroline
du Nord, M. Thomas Tillis, rompit ce
silence en janvier dernier. Il rappela que
les États-Unis « s’étaient mêlés de
81 élections depuis la seconde guerre
mondiale. Cela n’inclut ni les coups
d’État ni les “changements de régime”
par lesquels nous avons cherché à modi-
fier la situation à notre avantage. Pour

sa part, la Russie a agi de même 36 fois.»
Qu’on n’attende pas qu’une telle mise en
perspective édulcore trop souvent les ful-
minations du New York Times contre les
fourberies de Moscou.

Le quotidien oublie également de rap-
peler à ses jeunes lecteurs que le prési-
dent russe Boris Eltsine, qui, en 1999,
choisit M. Poutine pour successeur, avait
été réélu trois ans plus tôt, bien que très
malade et souvent ivre, au terme d’un
scrutin frauduleux conduit avec l’assis-
tance de conseillers américains et avec
l’appui déclaré du président des États-
Unis. Le New York Times avait pourtant
salué ce résultat dans un éditorial intitulé
«Une victoire pour la démocratie russe»
(4 juillet 1996). «Les forces de la démo-
cratie et de la réforme ont remporté une
victoire décisive mais pas définitive »,
estimait-il alors. «Pour la première fois
dans l’histoire, une Russie libre a libre-
ment choisi son dirigeant. »

Désormais, le quotidien new-yorkais
se situe aux avant-postes de la préparation
psychologique à un conflit contre la
Russie. Une telle dynamique ne rencontre
presque aucune résistance. À droite, pen-
dant que le Wall Street Journal réclame,
le 3 août, que les États-Unis arment
l’Ukraine, le vice-président Michael
Pence évoque en Estonie le «spectre de
l’agression » russe, puis encourage la
Géorgie à rejoindre l’OTAN, enfin salue
le Monténégro qui vient d’adhérer à l’al-
liance militaire.

Loin de s’inquiéter de cette avalanche
de gestes provocateurs, qui coïncident
avec une montée des tensions entre les
deux grandes puissances (sanctions com-
merciales contre Moscou, expulsion de
diplomates américains par la Russie),
The New York Times joue les pyromanes.
Il salue, le 2 août, la « réaffirmation de
l’engagement américain à défendre les
nations démocratiques contre les pays
qui les menaceraient », puis regrette que
le sentiment de M. Pence «ne soit pas
également éprouvé et célébré par
l’homme pour qui il travaille à la Mai-
son Blanche ». Mais, à ce stade, peu
importe à vrai dire ce que M. Trump
éprouve encore. Le président des États-
Unis n’est plus en mesure d’imprimer
sa volonté sur ce dossier. Ayant constaté
cette impuissance, Moscou en tire les
conséquences.

Soupçon d’une entente ténébreuse

«Dans la périphérie de l’OTAN»
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certains éléments du Pentagone redou-
taient qu’un rapprochement entre
MM. Trump et Poutine les prive d’un
ennemi présentable, une fois détruit le
pouvoir militaire de l’OEI. Les clinto-
niens avaient hâte d’imputer leur défaite
inattendue à d’autres raisons que la can-
didate choisie et sa campagne inepte : le
piratage des données du Parti démocrate
imputé à Moscou ferait l’affaire. Les
néoconservateurs, «qui avaient promu
la guerre d’Irak, qui détestaient Poutine
et qui jugeaient que la sécurité d’Israël
n’était pas négociable (8) », étaient
révulsés par les tentations néo-isolation-
nistes de M. Trump.

Enfin, les médias, le New York Times
et le Washington Post en particulier,
rêvaient d’une nouvelle affaire du Water-
gate. Ils n’ignoraient pas que leur lecto-
rat – bourgeois, urbain, cultivé – détestait
avec passion le président élu, méprisait
sa vulgarité, ses tropismes d’extrême
droite, sa violence, son inculture (9). Et
rechercherait par conséquent n’importe
quelle information ou rumeur susceptible
de provoquer sa destitution ou sa démis-
sion forcée. Un peu comme dans Le
Crime de l’Orient-Express, le roman
d’Agatha Christie, chacun avait en
somme ses raisons de frapper, mais toutes
les mains désignaient la même cible.

L’intrigue se noua d’autant plus faci-
lement que les frontières séparant ces
quatre univers étaient assez poreuses.
Entre les faucons républicains, incarnés
par M. John McCain, président de la
commission des forces armées du Sénat,
et le complexe militaro-industriel, l’en-
tente allait de soi. Les architectes des
dernières aventures impériales améri-
caines, en particulier en Irak, avaient
mal vécu la campagne de 2016 et les
quolibets que M. Trump réserva à leur
expertise. Une cinquantaine d’intellec-
tuels et d’officiels annoncèrent que, bien
que républicains, ils refuseraient de sou-
tenir le candidat de leur parti qui «met-
trait la sécurité nationale du pays en
danger ». Certains franchirent le pas et
votèrent pour Mme Clinton (10).

MERLYN EVANS. – «Composition No.2», 1965
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EN SEPTEMBRE, des manœuvres
militaires russes, sans précédent depuis
la chute du Mur, devraient mobiliser
près de cent mille soldats, marins et
aviateurs à proximité de l’Ukraine et
des pays baltes. De quoi offrir au New
York Times la matière d’un article de
« une » rappelant la campagne d’affo-
lement que le journal alimenta en 2002-
2003 contre les prétendues « armes de
destruction massive » de l’Irak. N’y
manquait ni le colonel américain
annonçant sombrement : «Chaque matin
quand nous nous réveillons, nous savons
qui est la menace » ; ni l’inventaire de
l’arsenal russe, d’autant plus terrifiant
qu’il se doublait d’une disposition aux
« campagnes de désinformation » ; ni
l’évocation des véhicules de combat de
l’OTAN qui, entre l’Allemagne et la
Bulgarie, « s’arrêtent pour laisser les
enfants monter à bord».

Mais le plus délicieux dans ce modèle
de journalisme (embarqué avec l’armée)
fut assurément le moment où, pour
localiser les exercices de Moscou sur
son propre territoire et en Biélorussie,
le New York Times eut recours à
l’expression « dans la périphérie de
l’OTAN» (13)...

Dorénavant, toute tentative d’apai-
sement avec Moscou venant de Paris ou
de Berlin sera jugée «munichoise » par
un establishment néoconservateur qui a
repris la main à Washington, et
pourfendue sur-le-champ par la quasi-
totalité des médias américains. On en est
au point où, se penchant sur la forte baisse
de popularité du président français, le
New York Times a déniché une expli-
cation, miroir parfait de son obsession :
«La réception luxueuse deDonald J. Trump

et Vladimir V. Poutine, l’un et l’autre
peu aimés en France, surtout à gauche,
ne l’a pas aidé (14)».

Les États européens sauront-ils
enrayer l’engrenage militaire qui se des-
sine ? En ont-ils la volonté ? La crise
coréenne devrait en tout cas leur avoir
rappelé que Washington est indifférent
aux pots cassés loin de chez lui. Sou-
cieux de crédibiliser la menace nucléaire
du président Trump en Extrême-Orient,
le sénateur républicain Lindsey Graham
a laissé échapper le 1er août que, « si des
milliers de gens meurent, ils mourront
là-bas, pas ici ». Il ajouta que le prési-
dent des États-Unis partageait son sen-
timent : « Il me l’a dit. »

SERGE HALIMI.
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du début duXXIe siècle : déclin des petites
annonces et des réclames imprimées, non
compensé par l’activité en ligne ; crises
financières de 2001 et 2008, qui rognent
encore les revenus publicitaires. Entre 2005
et 2016, ces derniers sont passés de 49 à
20 milliards de dollars (42 à 17 milliards
d’euros), dont seulement 30% glanés en
ligne, où les tarifs restent moins élevés.
Quoique en augmentation, les recettes
des abonnements ne compensent pas les
pertes publicitaires. Les cours des actions
ont plongé et un tiers des soixante
mille emplois à temps plein de journaliste
de presse écrite ont disparu, les coupes les
plus importantes touchant l’investigation
et la couverture des affaires publiques (5).

Résultat : un nombre croissant de
groupes cotés vendent des titres importants
à des grandes fortunes. En 2013, le fon-
dateur d’Amazon, M. Jeffrey Bezos,
acquiert leWashington Post, et le proprié-
taire de l’équipe de base-ball des Boston
Red Sox, M. John Henry, rachète leBoston
Globe. L’année suivante, M. Glen Taylor,
propriétaire de l’équipe de basket du Min-
nesota Timberwolves, met la main sur le
StarTribune, le plus important journal de
cet État. Fin 2015, le milliardaire ultracon-
servateur Sheldon Adelson s’offre le Las
Vegas Review-Journal. Ces magnats ont
injecté un élément de diversité dans un uni-
vers économique homogène et pourraient,
s’ils le souhaitaient, résister à la pression
du profit.

LeWashington Post et leNewYorkTimes
ont été des précurseurs en enquêtant sur
l’administration de M. Trump, et ce n’est
pas un hasard si aucun des deux n’est
détenu par un groupe de médias (la majo-
rité des actions du NewYorkTimes appar-
tiennent à la famille Sulzberger). Néan-
moins, ce type de propriété individuelle
suscite de nouvelles inquiétudes sur de
possibles biais politiques, conflits d’inté-
rêts ou manques de transparence.
M.Trump a sauté sur l’occasion pour twee-
ter contre l’«AmazonWashington Post» et
menacé l’entreprise de vente en ligne
d’une enquête antitrust pour intimider
M. Bezos. Si les motivations réelles du
président américain ne relèvent assurément
pas du seul droit de la concurrence, il est
vrai qu’Amazon domine un nombre crois-
sant de secteurs, ce qui multiplie les risques
de conflit d’intérêts.

Pour la plupart des citoyens, la télévi-
sion reste la principale source d’informa-
tion (57% des adultes recouraient à ce
moyen en 2016, contre 38% à Internet,
selon le Pew Research Center). Soucieux
demaintenir leur audience à l’ère du câble
et d’Internet, les grands journaux télévi-
sés (ABC, CBS, NBC) deviennent de plus
en plus sensationnalistes et superficiels.
La couverture des questions de fond pen-
dant la campagne présidentielle est passée
de deux cent vingt minutes en 2008 à
trente-deux minutes en 2016 (6). À l’in-
verse, les sites ouvertement partisans,

BIEN qu’ils aient revu à la baisse leurs
ambitions journalistiques depuis la crise
économique, les médias commerciaux
traditionnels (c’est-à-dire des sociétés qui
produisaient à l’origine des journaux, des
magazines et des chaînes de télévision)
restent dominants, tant en termes de chif-
fre d’affaires que de bénéfices ou d’au-
dience en ligne. Les principaux sites d’in-
formation, le Huffington Post et
BuzzFeed, génèrent très peu de profits,
voire aucun. On est loin de la marge habi-
tuelle de 8 à 15% de la presse papier, sans
compter les résultats grassouillets des
chaînes d’information du câble.

Les médias numériques financés uni-
quement par la publicité en ligne travaillent
avec des équipesminuscules etmoins bien
payées que les rédactions traditionnelles.
La version américaine duHuffington Post
ne compte qu’environ 250 rédacteurs à
temps plein, dont beaucoup se contentent
de recycler ce que produisent d’autres
organes de presse, tandis que le New York
Times emploie 1300 journalistes profes-
sionnels à temps plein, dont aucun n’est
censé agréger des contenus déjà existants.

D’après les données recueillies par
ComScore en 2015, les médias tradition-
nels attirent plus d’internautes que leurs
concurrents nés en ligne. Dans l’ordre, de
grands noms comme ABC, CNN, NBC,
CBS, USA Today, le New York Times et
FoxNews figurent parmi les dix sites d’in-
formation les plus consultés auxÉtats-Unis.
En incluant les importations britanniques
comme la BBC (15e) et le Guardian (17e),
ils occupent 29 des 50 premières places de
ce classement.

Que 21médias de la nouvelle génération
figurent dans ce classement atteste cepen-
dant une transformation notoire. Les
organes de presse présents uniquement sur
Internet offrent un large éventail de sujets,
d’idées et de formats. Des agrégateurs
comme le Huffington Post et BuzzFeed
produisent de plus en plus de contenus ori-
ginaux, y compris des informations et des
reportages politiques. Politico et The Hill
donnent un aperçu détaillé des coulisses de
la politique. Au-delà du Top 50, des sites
plus modestes commeMedium (lancé par
M. EvanWilliams, cofondateur deTwitter)
privilégient les longs articles de fond.Deux
méritent une attention particulière pour
leurs pratiques journalistiques singulières :
Vox et Vice News.

Loin du scoop, les rédacteurs de Vox
choisissent des sujets complexes, comme
le conflit syrien, le système de santé amé-
ricain ou le changement climatique, et
apportent une analyse en profondeur agré-
mentée de graphiques, de questions-
réponses et de diaporamas. Des dossiers
thématiques, ludiques mais sérieux, trai-
tent de sujets aussi variés que «Les
18 meilleurs programmes télévisés dis-
ponibles actuellement» (mis à jour toutes
les semaines), «Violences policières :
9 faits à connaître» (4 janvier 2016), «Le
bitcoin expliqué» (3 novembre 2015) et
«Comprendre le systèmemigratoire amé-
ricain» (4 août 2015).

Vice News se caractérise par un journa-
lisme d’immersion au ton très personnel
qui met l’accent sur l’aspect visuel. Dans

ses séries de documentaires diffusées sur
la chaîne câblée HomeBoxOffice (HBO)
– mais aussi disponibles gratuitement sur
son site ou sa chaîne YouTube –, il offre
un aperçu précieux de la vie dans des pays
comme l’Ukraine ou la Corée du Nord et
même, en 2014, dans les territoires tenus
par l’Organisation de l’État islamique
(documentaire qui a remporté le prix Pea-
body); en août, il a couvert lamanifestation
d’extrême droite à Charlottesville (Virgi-
nie). D’après Danny Gold, correspondant
de Vice News, il s’agit de «s’effacer» et
de servir de «pont» pour que les protago-
nistes du documentaire expriment leur
point de vue personnel (9). Vice News
touche un public bien plus jeune – 25 ans
enmoyenne – que lesmédias traditionnels.

Il y a tout de même une ombre au
tableau : celle que fait planer sur l’infor-
mation le publireportage moderne, connu
sous le nom de «publicité native», car les
contenus sponsorisés sont subtilement inté-
grés au cœur de l’éditorial.ViceNews, tout
comme BuzzFeed, en est l’un des pion-
niers, grâce à son agence demarketingVir-
tue. Par exemple, l’un de ses sites, appelé
The Creators Project et financé par son
«partenaire fondateur Intel», propose des
reportages où des ingénieurs et des artistes
utilisent du matériel de la marque d’infor-
matique. La dénomination «partenaire fon-
dateur» suggère que les marques ne se
contentent pas d’associer leur nom à un
programme, mais cherchent à infléchir la
ligne éditoriale en fonction de leur intérêt.

Derrière l’image tendance et alternative
que cultiveViceNews se cache un schéma
commercial on ne peut plus capitaliste.
Parmi ses investisseurs, on trouve la Fox
(M. JamesMurdoch, fils dumagnat Rupert
Murdoch, siège désormais à son conseil
d’administration), Time Warner Inc.,
Hearst, Disney, A&E Network et nombre
d’autres sociétés de capital-risque. En
somme, les nouveaux sites d’information
en ligne offrent un paysage contrasté. Leurs
qualités distinctives pourraient s’avérer fra-
giles, une fois l’élan expérimental initial
rattrapé et domestiqué par les impératifs
commerciaux.

On tient souvent pour acquis ce prin-
cipe : les domaines où les médias com-
merciaux ne peuvent ou ne veulent pas

ILYAUN DEMI-SIÈCLE, le président amé-
ricain Richard Nixon fustigeait « les
médias » comme s’il s’agissait d’une
seule entité indistincte. À une époque
dominée par une poignée de chaînes de
télévision, de magazines et de journaux,
il n’avait pas tout à fait tort. Toutefois,
depuis le début des années 2000, le pay-
sage s’est largement diversifié.

On peut distinguer au moins trois
familles, tous genres et supports confon-
dus. D’abord celle de l’info-divertisse-
ment de masse (1), avec des sites Internet
bien établis comme BuzzFeed et le Huf-
fington Post ainsi que de grandes chaînes
de télévision nationales (CBS, ABC,
NBC, leurs filiales locales et la chaîne
d’information CNN. Puis vient la famille
partisane (2), représentée par Fox
News (conservatrice), MSNBC (progres-
siste), des radios principalement conser-
vatrices, la blogosphère et les satires poli-
tiques comme le «Daily Show», présenté
par Trevor Noah, et «Last Week Tonight
with John Oliver». La troisième famille
privilégie un journalisme de qualité, avec

* Professeur de sociologie et de sciences des médias
à la New York University.

des titres comme le New York Times, le
Wall Street Journal, Politico, des maga-
zines nationaux comme Time et TheAtlan-
tic, ainsi que les principaux journaux
régionaux. Les secteurs public et associa-
tif, minoritaires mais dynamiques, propo-
sent parfois un contrepoids à ce système
indexé sur l’économie de marché.

Mais les limites entre ces catégories
sont floues et poreuses. Des chaînes de
télévision et des sites comme le Huffing-
ton Post et Vox tentent de réconcilier jour-
nalisme de qualité et info-divertissement ;
la neutralité politique affichée par le
New York Times et d’autres médias domi-
nants est vivement contestée, pas seule-
ment par des critiques conservateurs (lire
l’article pages 1 et 17).À l’autre bout du
spectre, quand la plus grande télévision
locale, Sinclair, regardée par 70% des
foyers américains, recrute un ancien
porte-parole de M. Donald Trump au
poste d’analyste politique en chef, on lui
reproche d’utiliser ses 173 chaînes pour
«promouvoir un programme essentielle-
ment de droite (3)».

UN MODE DE FINANCEMENT UNIQUE,

Métamorphoses du paysage

PAR RODNEY BENSON *

M. Donald Trump et les médias américains cultivent une
relation d’amour-haine : les journalistes qui ont offert à ses
frasques une formidable publicité gratuite dissèquent à pré-
sent sa présidence ; lui les étrille sans relâche. Ces rapports
tendus masquent une homogénéisation de l’économie des
médias. Même les nouveaux sites d’information adoptent
un modèle qui décourage l’enquête sociale et le reportage.

En quête d’un public haut de gamme

«Tu gagnes trop de Pulitzer»

comme les radicaux de droite Breitbart et
Infowars, traitent de questions de fond,
mais déforment les faits, quand ils nemen-
tent pas purement et simplement.

Dans la plupart des démocraties, il serait
logique que l’État intervienne pour pallier
l’effondrement économique de ce système
hypercommercial, marqué par la sous-pro-
duction d’informations de qualité et la sur-
production de nouvelles sensationnalistes
et trompeuses. Aux États-Unis, en
revanche, une action publique soulèverait
l’opposition farouche d’une coalition de
conservateurs anti-État et de journalistes
professionnels motivés par une lecture
rigoriste du premier amendement, qui
interdit selon eux toute action de l’exécutif
dans la presse. Certes, les médias du
«service public» ne sont pas à l’abri des
pressions étatiques, mais lorsque leur
autonomie bénéficie d’une protection

structurelle, comme au Royaume-Uni, en
Allemagne et dans les pays scandi-
naves (7), ils proposent en général des
informations bien plus approfondies et
critiques que leurs pendants commerciaux.

Par comparaison avec d’autres grands
pays démocratiques, les États-Unis ont de
loin le plus petit secteur de médias sub-
ventionnés. Les financements de Public
Broadcasting Service (PBS) et deNational
Public Radio (NPR) représentent moins
de 3 euros par habitant, contre 70 euros en
France, 86 euros au Royaume-Uni,
116 euros en Allemagne et 152 euros en
Norvège. En réalité, la majorité des fonds
de PBS et NPR provient de donations, en
vertu du statut hybride de ces groupes
audiovisuels, à la fois public et à but non
lucratif. Pourtant, même en incluant ces
dons, les médias publics américains ne
récoltent pas 8 euros par tête (8).

POUR bien comprendre l’avènement de
ce nouvel écosystème, il faut revenir sur
la période qui a suivi le prétendu « âge
d’or » des années 1970, marqué par le
Watergate (1972-1974) : les années 1980
et 1990, au cours desquelles le profit
devint l’alpha et l’oméga des médias.

Alors que, en France, nombre de jour-
naux dépensent plus qu’ils ne gagnent et
ne pourraient survivre sans les aides
publiques, l’information rapporte gros
aux États-Unis, et depuis longtemps.
Dans les années 1980, un groupe coté en
Bourse comme Gannett, qui publie
notamment USA Today (le quotidien
national le plus vendu du pays), réalise
avec ses cent titres un profit net de 25%,
voire plus. Il s’impose comme un modèle
à suivre. La recette ? Éliminer la concur-
rence afin de s’assurer unmonopole local,
réduire le personnel et comprimer les
budgets, bourrer les pages de dépêches
bon marché et maximiser la publicité.

Tout récemment encore, celle-ci repré-
sentait 80% du chiffre d’affaires de la
presse écrite américaine, soit la plus grande
proportion dans les pays occidentaux.

Le basculement de l’engagement au ser-
vice du public vers la logique mercantile
apparut en pleine lumière lorsque, un jour
de 1986, Wall Street fit dégringoler le
cours des actions de Knight Ridder alors
que le légendaire groupe de presse venait
de récolter sept prix Pulitzer, l’une des plus
prestigieuses récompenses profession-
nelles du monde. Un analyste boursier
aurait alors expliqué àM. FrankHawkins,
directeur du conglomérat, qui l’interrogeait
sur la cause de ce décrochage : «C’est
parce que tu gagnes trop de Pulitzer. L’ar-
gent consacré à ces projets devrait rester
dans la case “résultats” (4).»La pression
a continué à s’accentuer dans les années
1990, plaçant l’optimisation des profits
au-dessus de toute autre considération.

C’est dans ce contexte peu glorieux que
survient, par vagues successives, la crise
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s’aventurer, notamment l’enquête et le
reportage sur les questions sociales,
incombent à la philanthropie. Mais le
journalisme à but non lucratif suffit-il
vraiment à combler le vide ?

Entre 2005 et 2014, 308 médias à but
non lucratif sont apparus aux États-Unis,
dans vingt-cinq États (10). La plupart fonc-
tionnent essentiellement grâce à des contri-
butions de grandes fondations comme
Ford, MacArthur, Gates et Knight, et esti-
ment assurer une forme de service public.
Une étude récente portant sur dix-huit d’en-
tre eux (tant locaux ou régionaux que fédé-
raux) montre qu’ils affectent 34% à 85%
de leur budget à l’éditorial, contre 12% à
16% en moyenne pour les médias com-
merciaux (11). Ils se spécialisent en général
dans les reportages et enquêtes sur la poli-
tique intérieure ou les affaires étrangères.

Cette presse à but non lucratif a contribué
au renouveau du journalisme d’investiga-
tion, comme le site ProPublica (fondé en
2008), lauréat de trois prix Pulitzer, et d’au-
tres moins récents mais en pleine expan-
sion : le Center for Investigative Repor-
ting (fondé en 1977) et le Center for Public
Integrity (fondé en 1989). ProPublica a par
exemple braqué les projecteurs sur la
Croix-Rouge (12), sur les accointances
entre la Réserve fédérale et certains géants
financiers, ou encore sur les efforts parti-
culièrement agressifs des hôpitaux pour
récupérer l’argent que leur doivent des
familles modestes.

En dépit de ces réalisations, toutes
ancrées dans un courant de réformisme
libéral de gauche, les fondations ne peuvent
contrebalancer l’échec économique du
journalisme commercial américain. Les
dons aux organes de presse atteignent au
mieux 150 millions de dollars par an : une
goutte d’eau par rapport à la perte des reve-
nus publicitaires dans la grande presse. Les
plus importants médias à but non lucratif,
ProPublica et le Christian Science Monitor,
emploient entre soixante-dix et quatre-
vingts journalistes chacun. Mais nombre
d’autres fonctionnent avec des équipes
d’une douzaine de journalistes tout au plus.

En outre, la plupart des fondations ne
s’engagent pas sur le long terme.Avec leurs
conseils d’administration dominés par des
chefs d’entreprise, elles conçoivent leur
action comme une aide transitoire permet-
tant aux organes à but non lucratif de péren-
niser leur assise en devenant de vraies
entreprises. Ainsi leur conseillent-elles de
destiner leur information à un public haut
de gamme, susceptible à la fois de signer
des chèques et d’attirer des annonceurs de
prestige. Certains médias, comme Pro-
Publica, mettent leurs articles à la libre dis-
position de sites commerciaux : ils gagnent
en visibilité, mais pas en autonomie éco-
nomique ni en indépendance vis-à-vis de
leurs donateurs.

Les publications à but non lucratif qui
tentent de toucher un public moins élitiste
rencontrent encore plus de difficultés. Le
San Francisco Public Press, fondé
en 2009 par Michael Stoll, qui voulait en
faire « le Wall Street Journal du peuple»,
refuse la publicité et le parrainage des
grandes entreprises. «Les travailleurs à
bas salaire, explique Stoll, n’intéressent
pas les publicitaires des journaux tradi-
tionnels, qui promeuvent des produits de
luxe. » Le San Francisco Public Press
fonctionne principalement grâce à une
main-d’œuvre bénévole et avec un budget
annuel inférieur à 100000 dollars. Malgré
la qualité de ses enquêtes, il peine à pren-
dre de l’envergure. Une conclusion s’im-
pose : les médias à but non lucratif qui
s’efforcent d’atteindre des publics dédai-
gnés par la presse de marché n’y parvien-
dront guère tant que les fondations qui
les financent n’auront d’yeux que pour
les nouveaux modèles d’entreprise.

Il faut enfin garder à l’esprit que les
dons aux fondations ne sont pas « gra-
tuits». Ces sommes, débloquées grâce à
de généreuses déductions fiscales, consti-
tuent une redirection des ressources
publiques vers des entités opaques. «Nous
ne sommes pas réglementés, on ne nous
demande pas de rendre des comptes,
témoigne un responsable des donations à
la presse. Je n’ai pas besoin de prendre
rendez-vous avec des gens que je n’ai pas

envie de voir, comme tout le monde dans
la fondation. Je me dois de faire de mon
mieux dans l’exercice de mes fonctions,
mais je ne crois pas que les fondations
soient la meilleure manière de servir l’in-
térêt général dans une démocratie (13).»

Bien souvent, la générosité s’accom-
pagne d’obligations implicites. Les
grands donateurs préfèrent financer des
projets précis plutôt que le fonctionne-
ment courant, créant une pression perma-
nente pour adapter le contenu à leurs exi-
gences. Compte tenu de leur dépendance
à l’égard de la charité privée, les médias
publics subissent ces contraintes de plein
fouet. En 2012, PBS crée une série en plu-
sieurs épisodes sur l’économie américaine
qui, sponsorisée par Dow Chemical,
épouse étroitement les intérêts de l’entre-
prise. En 2013, la même chaîne réalise un
documentaire sur les drones subventionné
par Lockheed Martin, qui en fabrique.
Enfin, en 2014, elle produit une série, The
Pension Peril, qui détaille les problèmes
causés par la retraite des fonctionnaires,
avec les subsides d’un investisseur milliar-
daire qui voudrait les supprimer. «Ces
scandales, confesse le médiateur de PBS,
mettent au jour les compromis éthiques
dans les arrangements financiers et le
manque de transparence pour les téléspec-
tateurs, qui découlent en partie des diffi-
cultés à financer le système public de radio-
télévision (14).»

Quelles conclusions tirer des expé-
riences américaines dans le domaine de
l’hypercommercialisation médiatique et
de la philanthropie? En dépit de quelques
points positifs, des problèmes structurels
limitent la capacité du système à informer
correctement l’ensemble des citoyens sur
les sujets qui les concernent.

Affaiblis, les grands groupes survivent.
Gannett a récemment tenté – en vain – de
racheter Tronc (pour « Tribune online
content», ex-Tribune-Publishing), proprié-
taire du Chicago Tribune et du jadis réputé
Los Angeles Times. La consolidation du
secteur se poursuit. Sept entreprises cotées
en Bourse détiennent un quart des jour-
naux américains. La propriété des chaînes
locales se concentre comme jamais. Quant
aux chaînes nationales, leur rôle dans le
spectacle permanent autour de M. Trump
ne leur inspire guère de scrupules. Puisque
les audiences et les profits grimpent, où
est le problème?

Le journalisme professionnel continue
à se raréfier (même le New York Times,
qui a longtemps résisté, a annoncé au
printemps dernier la suppression de cent
postes de secrétaire de rédaction). À
l’heure où les publicitaires resserrent leur

instruits en savent tout autant sur les affaires
publiques que leurs homologues européens.
Mais, aux États-Unis, un immense fossé
sépare le quart inférieur du quart supérieur,
tandis qu’en Europe occidentale même les
personnes les moins instruites et les moins
fortunées sont presque aussi bien informées
que les plus privilégiées (17). Rien de sur-
prenant quand on sait que l’élite des médias
américains s’engage à fournir «des infor-
mations de qualité pour un public de qua-
lité (18)», laissant à tous les autres le soin
de se débrouiller avec le contenu indigent
ou déformé des journaux télévisés ou de
certains sites Internet.

Qu’il soit élitiste, partisan ou de masse,
aucun média américain n’est parvenu à se
pencher sur la précarité liée à la mondiali-
sation qui sous-tend le malaise politique
actuel. Rares sont ceux qui daignent parler
des populations vivant en marge de l’élite
urbaine et culturelle, ou même s’adresser
à elles. Il s’agit de groupes sociaux qui
pèsent sur le plan électoral, mais qu’aucun
indicateur ne place dans la case des dona-
teurs en puissance, des abonnés potentiels
ou des cibles publicitaires de choix. Le trai-
tement de M. Trump, qu’il soit flatteur ou
critique, rapporte gros; trop peu de médias
ont le courage de porter leur attention ail-
leurs. Ainsi, les impératifs commerciaux
font la loi. En fin de compte, le nouveau
paysage médiatique américain pourrait
s’avérer beaucoup moins diversifié qu’il
ne le paraît au premier abord.

RODNEY BENSON.

UNE INFORMATION DÉGRADÉE

médiatique américain
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A USSI SÛREMENT que l’aiguille d’une boussole pointe vers le
nord, le trajet des poubelles indique le sens de la domination :

le faible recueille les restes du fort. Le commerce international
n’échappe pas à la règle. Les États-Unis, qui achètent à la Chine
des téléphones portables et du travail bonmarché, lui revendent...
des ballots d’emballages défraîchis, des compressions de
bouteilles en plastique, des chiffons et de la ferraille. Ces sous-
produits de consommation destinés au recyclage représentent
l’une des vitrines mondiales méconnues du made in USA : six
des dix premières entreprises exportatrices américaines prospèrent
dans ce secteur (1), qui a réalisé en 2016 un chiffre d’affaires de
5,6milliards de dollars (4,8milliards d’euros) rien qu’avec l’empire
du Milieu. Et qui expédie sur les océans plus d’un million de
conteneurs remplis de vieux papiers – le produit américain le plus
exporté par cemodede transport. Première importatricemondiale,
la Chine a pour sa part acheté pour 18 milliards de dollars de
déchets l’année dernière, dont 7,3millions de tonnes de plastique
usagé. Lequel, une fois trié par des petites mains sous-payées,
puis reconditionné, voguera à nouveau vers les supermarchés
sous forme d’objets flambant neufs.

Jusqu’ici, industriels et politiques s’accommodaient de ce
libre-échange des rebuts : moins de pollution dans les métro-
poles occidentales ;une matière première bon marché pour les
constructeurs chinois ; enfin, ces cargaisons de seconde main
permettent aux compagnies maritimes de charger les porte-
conteneurs qui, sinon, repartiraient à vide vers les ateliers du
monde. Mais voilà : asphyxiée sous les gaz et la crasse, la
population chinoise gronde et menace. Et les autorités
réagissent. Avec les opérations «Clôture verte», en 2013, puis
«Épée nationale», lancée cette année, le gouvernement tente
de contrôler le commerce des ordures en élevant la qualité
minimale des déchets étrangers autorisés.

Le 18 juillet dernier, Pékin notifiait formellement à l’Orga-
nisation mondiale du commerce son intention d’interdire

l’importation de vingt-quatre types de déchets solides d’ici
à la fin de l’année afin de «protéger les intérêts environne-
mentaux de la Chine et la santé du peuple ». Il ressort en effet
des campagnes d’inspection menées depuis quelques mois
dans les usines de retraitement que «de grandes quantités
de matières polluantes, voire dangereuses, se retrouvent
dans les déchets solides susceptibles d’être utilisés comme
matières premières (2) ». Nul ne sait avec quelle vigueur sera
mis en œuvre ce bannissement, qui touche une gamme variée
de scories sidérurgiques contenant des métaux lourds, de
résidus textiles et, plus important en termes de volume, de
rognures de plastique et de papiers mélangés. La prohibition
de cette dernière catégorie serait notamment due à l’auto-
matisation du tri des cartons dans les usines américaines. «
La séparation entre les différentes qualités de papier était
plus précise lorsqu’elle était effectuée à la main », note un
spécialiste du secteur (3).

Plus fondamentalement, il s’agit pour Pékin de favoriser l’émer-
gence d’une filière nationale de recyclage, en substituant aux
déchets importés ceux collectés sur place. Pour l’instant margi-
nales, ces restrictions pourraient se durcir et modifier la circu-
lation mondiale des ordures, miroir décidément fidèle des
équilibres géoéconomiques. En attendant, les États-Unis recher-
chent activement de nouveaux partenaires à qui refourguer
leurs poubelles. Le Vietnam, la Malaisie et le sous-continent
indien sont sur les rangs.

PIERRE RIMBERT.
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Libre-échange des ordures

emprise sur le processus éditorial à tra-
vers les contenus sponsorisés, la presse
commerciale numérique subit des pres-
sions encore plus fortes que ses prédé-
cesseurs traditionnels. Certes, l’abonne-
ment constitue une manne pour quelques
titres d’élite, comme le Wall Street Jour-
nal, le Washington Post et le New York
Times (qui compte désormais plus de
deux millions d’abonnés en ligne), mais
il ne peut pas fonctionner pour tous.

Les attaques incessantes de M. Trump
contre les journalistes qui le critiquent ont
accentué la fragmentation idéologique du
paysage médiatique. En 2014, sur une
échelle politique graduée de dix points à
gauche à dix points à droite, les lecteurs du
New York Times, du Washington Post et de
Politico se situaient entre trois et cinq points
à gauche, Fox News (hors émissions d’opi-
nion) à deux points à droite du centre,
tandis que le reste des médias de droite

(Breitbart, les commentateurs Sean Hannity
et Rush Limbaugh) s’adressaient à une
audience six points à droite du centre. Seuls
Yahoo News et le Wall Street Journal atti-
raient un lectorat qui se percevait comme
relativement centriste (15).

Pareille situation pose une question
cruciale : comment faire circuler l’infor-
mation entre ces publics clivés? Souvent
accusés de renforcer les préjugés, les
réseaux sociaux apporteraient plus de
solutions que de problèmes. D’après une
étude récente, loin de s’enfermer dans les
«bulles de filtre » où ne percent que les
nouvelles qui renforcent leurs convic-
tions, les utilisateurs de réseaux sociaux
ont plus de chances de se heurter à des
points de vue contraires aux leurs que les
non-utilisateurs (16).

En définitive, les débats suscités par la
polarisation partisane des médias cachent
un clivage de classe encore plus abyssal.
LesAméricains les plus fortunés et les plus
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BAISSE DES CRÉDITS ET ABERRATIONS BUREAUCRATIQUES

Ubu règne sur l’université française

baccalauréat, qui ne joue pas de rôle
d’orientation ; d’autant que l’université
assume aussi une fonction, inavouée, de
traitement social du chômage.

Face à ces problèmes, l’administration
française, convertie aumanagement et aux
algorithmes, a cru trouver le sésame qui
permet d’échapper à la décision politique
et aux risques : l’admission postbac (APB).
Que cache cet acronyme typique de la nov-
langue bureaucratique? L’État garantit en
principe l’accès à l’université à tous les
bacheliers... mais pas forcément dans la
voie voulue. Les propositions disponibles
en ligne pendant l’été offraient un bel
exemple de liste kafkaïenne. La presse s’est
emparée une nouvelle fois de l’affaire en
mettant en évidence les blocages : pour
beaucoup de bacheliers, aucune place dans
les universités alentour et les filières dites
«en tension». Vous voulez devenir géo-
mètre?Vous ferez un brevet de technicien
supérieur (BTS) commercial.

PAR ALAIN GARRIGOU *

Des élèves en quête d’université, des professeurs exaspérés,
des facultés au bord de l’asphyxie… On ne peut pas dire
que la rentrée s’annonce sous les meilleurs auspices. Pour
diminuer les fonds publics consacrés à l’enseignement
supérieur français, les gouvernements ont imaginé des
normes quantitatives et des dispositifs qui tous conduisent
à un renforcement de la bureaucratie. Jusqu’à l’absurde.

L’ENSEIGNEMENT coûte cher. Com-
ment ne pas être tenté d’en réduire la fac-
ture ? L’État néolibéral n’a pas la pri-
mauté de ce souci gestionnaire, conçu
comme une exigence de rationalisation.
La réponse principale qui y est appor-
tée – limiter les effectifs – se confond peu
ou prou avec une sélection sociale. On a
un peu oublié que Mai 68 est partielle-
ment né en réaction aux plans d’écono-
mies d’un pouvoir effrayé par l’explosion
des effectifs universitaires, ou encore que
la loi Devaquet (1) a suscité la forte mobi-
lisation de 1986.

Le rejet de ces projets n’y a rien
changé : l’université demeure en première
ligne. Les gouvernants croient en effet
trouver là un gisement tout désigné d’éco-
nomies par le nombre de fonctionnaires,
par leur faible capacité de mobilisation,
par le peu d’efficacité d’un premier cycle
marqué par l’«échec scolaire» – même si
celui-ci ne tient pas à l’université mais au

Autre résultat de cette gestion aber-
rante : la dégradation de la qualité de
l’université, y compris dans le cas d’ins-
titutions censées avoir l’intelligence pour
raison d’être. La culture managériale ins-
pire aussi des regroupements de papier,
comme les communautés d’universités et
d’établissements (Comue), dans une
course au gigantisme.

La « révolution» managériale a accru
le pouvoir des présidences au détriment
de l’ancien mandarinat. Le métier d’uni-
versitaire a fortement changé depuis sa
définition de 1984, qui associait à parts
égales l’enseignement et la recherche. Si
bien que certains, en dehors de toute léga-
lité, affirment avoir trois missions, en y
ajoutant l’administration. Pourtant, ce
recours aux universitaires pour gérer
l’université va de pair avec leur dessai-
sissement. En effet, ce ne sont pas des
fonctions dirigeantes qui leur sont attri-
buées, mais le plus ordinaire des travaux
de secrétariat. Ils doivent par exemple se
charger de l’enregistrement des notes
dans le système informatique, sans se ren-
dre compte que cette tâche viole le prin-
cipe de l’anonymat des copies. Devant le
refus de certains enseignants, et surtout
la menace de recours, la mesure a été
abandonnée. Reste que la politique d’aus-
térité a conduit les universités à limiter
leur personnel administratif au minimum
vital. Le point de rupture est atteint lors
des examens, qui occupent la plus grande
partie de l’année universitaire, au détri-
ment de l’enseignement : l’évaluation
l’emporte sur l’apprentissage.

réponses au hasard et quelquefois une
bonne réponse par-ci, par-là.

Quelques pointages en première année
ont révélé une proportion relativement
constante de notes très basses : une moitié
entre zéro et 5 sur 20. L’administration de
certaines universités a alors enjoint aux
enseignants de ne plus mettre zéro aux
copies blanches. Explication : l’État ne
versait plus de dotation pour les étudiants
ayant eu zéro. Facétieux ou indignés par
la consigne, des correcteurs ont attribué
des notes de 0,25 ou 0,1 afin de marquer
leur désapprobation. S’ils croyaient déran-
ger, ils se trompaient : ils ont reçu le feu
vert administratif. On est tenté de rappro-
cher les pratiques bureaucratiques de
l’État néolibéral de celles de l’ère sovié-
tique, avec leurs statistiques ajustées aux
intérêts de la machine planificatrice... Un
comble pour des adeptes du marché auto-
régulateur. Quels sont les véritables chif-
fres sur lesquels se fonde l’offre d’ensei-
gnement des universités ? L’effectif du
départ, largement fictif? Ou l’effectif cor-
rigé par anticipation des abandons?

Avec le tirage au sort, l’injustice se dou-
ble d’une absurdité. Trouverait-on une uti-
lité au système s’il faisait au moins com-
prendre la violence dumarché à des jeunes
gens qui veulent suivre des études de droit
dans une université voisine et auxquels
on propose... des études de japonais dans
une université lointaine? Il n’est pas sûr
qu’ils s’y résignent et, si c’est le cas, il
n’est pas certain que leur pays et eux-
mêmes s’en portent mieux.

* Professeur de science politique à l’université Paris
Nanterre, auteur de La Politique en France de 1940
à nos jours, La Découverte, Paris, 2017.

Apparence de rationalité

La recherche à la trappe

(1) La loi Devaquet, du nom du ministre chargé de
l’enseignement supérieur et de la recherche, visait à
instaurer l’autonomie des universités et la sélection
des élèves à l’entrée.À la suite d’un vaste mouvement
lycéen et étudiant – au cours duquel la répression
policière causa la mort d’un manifestant, Malik
Oussekine –, le pouvoir retira le projet.

(2) Lire ChristineMusselin, La Grande Course des
universités, Presses de Sciences Po, Paris, 2017.

(3) Lire Christelle Gérand, «Aix-Marseille, labora-
toire de la fusion des universités», Le Monde diplo-
matique, septembre 2016.

économies ne sont pas possibles; mais on
voit mal comment un ordonnateur aveugle
– l’État – pourrait les identifier alors qu’il
confie la tâche à des bureaucraties auto-
nomes et concurrentielles. Les universités
se comportent souvent comme des insti-
tutions banales, chacune cherchant à
défendre ses intérêts. Placées sous tutelle
budgétaire, elles se révèlent généralement
frileuses, pour ne pas dire malthusiennes.
S’il existe des filières plus ou moins pri-
sées, le refus de toute réallocation des
moyens risque fort de prévaloir, étant
donné les équilibres internes issus des élec-
tions universitaires. On peut faire
confiance auxmembres d’une filière dont
le nombre d’étudiants décline pour proté-
ger leurs effectifs enseignants et leurs res-
sources administratives et pour refuser de
transférer des moyens à une voisine aux
effectifs croissants.

Par ailleurs, la précision des effectifs
annoncés, à l’étudiant près, cache un grand
flou. Il suffit d’observer les amphithéâtres,
pleins en début d’année, avant que se pro-
duise une désertion d’abord massive puis
progressive. On peut mettre cet exode sur
le compte des amphithéâtres surchargés de
première année.Mais croit-on sérieusement
que cette sélection physique l’emporte?
On pouvait auparavant distinguer les étu-
diants «réels» des étudiants «de papier»
quand ces derniers ne se présentaient pas
aux examens. L’utilité d’une deuxième ses-
sion, où, il y a une dizaine d’années, très
peu se présentaient, avait pu être remise en
question.Aujourd’hui, tous se présentent,
en un revirement des pratiques qui a laissé
les enseignants dubitatifs, avant qu’ils com-
prennent que la présence aux examens
conditionnait le versement des bourses,
comme l’inscription conditionne l’ouver-
ture des droits sociaux. Moins de copies
blanches arrivent entre les mains des cor-
recteurs, mais sans que cela signifie des
progrès substantiels : des logorrhées, des

FAUTE de disponibilité et le critère quan-
titatif régnant en maître, les heureux élus
seront tirés au sort dans certaines filières.
Au risque d’exclure ceux qui ont mené
d’excellentes études secondaires.Au bout
du compte, la sélection sociale par l’ar-
gent – qui peut aller suivre des études à
l’autre bout de la France? –, des vocations
avortées et la multiplication des échecs.
Lesquels justifient, en un cercle vicieux,
de futures économies...

Laministre de l’enseignement supérieur
Frédérique Vidal souligne un «énorme
gâchis» (France Inter, 17 juillet 2017); le
premier ministre Édouard Philippe s’in-
digne de l’«absurdité absolue» du tirage
au sort (déclaration de politique générale,
4 juillet 2017). Cette prise de conscience
pourrait signifier seulement le fiasco d’une
politique sectorielle dans un domaine où
l’austérité se conjugue à l’obscurantisme.
Mais elle sert plutôt de prélude à une réor-
ganisation conforme aux objectifs de l’État
néolibéral. Dépendants desmarchés finan-
ciers ou d’organisations internationales,

comme la Commission européenne, les
États sont condamnés à faire des économies
sans provoquer de révoltes. D’où une poli-
tique de rabot budgétaire en économisant
sur tout, mais plus sûrement sur les princi-
paux postes de dépenses – l’enseignement
et l’armée – et sur les investissements ou
les prestations sociales. L’idéologie du
management permet de donner à ces
mesures une apparence de rationalité. Sans
être réduit au rôleminimal que lui assignent
les libéraux les plus dogmatiques, l’État est
convié à une cure d’amaigrissement en éco-
nomisant là où il ne peut pas (encore) pri-
vatiser. La politique universitaire française
n’a rien d’unique, puisque tous les pays
poursuivent les mêmes fins, mais ses pre-
miers effets se font sentir.

La France a associé au principe de maî-
trise budgétaire une organisation décentra-
lisée des établissements. Grâce à la loi rela-
tive aux libertés et responsabilités des
universités de 2007 (2), ceux-ci bénéficient
d’une autonomie gestionnaire exercée par
des exécutifs centrés sur leurs présidents.
Ils fixent leurs capacités d’accueil en fonc-
tion de leurs moyens (locaux, personnels,
etc.) et du budget qui leur est alloué (3).
Il n’est pas question d’affirmer que des

JONATHAN
WOLSTENHOLME.

– «Your Move »
(À toi de jouer), 2003 BR
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ALORS, ces professeurs ne pourraient-
ils assurer plus d’enseignements tout en évi-
tant une surcharge de travail? Sans qu’ils
soient consultés nimêmeprévenus, certains
ont découvert que leurs cours étaient
«mutualisés». Comment? En constatant
une affluence nouvelle d’étudiants ou
devant les horaires bizarres qu’on leur pro-
posait. «Mutualisation» : un joli mot pour
désigner les cours communs à plusieurs
filières. D’un point de vue bureaucratique,
quelle importance de multiplier le nombre
d’étudiants d’un cours magistral? Le pro-
fesseur qui parle aumicro devant cent étu-
diants peut aussi bien le faire devant cinq
cents!Un point de vue que ces enseignants
ne partagent pas toujours, surtout lorsque
lamutualisationmêle des cursus très diffé-
rents. Qu’importe : on ne leur demande pas
leur avis. Et, préventivement, on leur a
enlevé toute raison forte de protester en les
déchargeant du surcroît de travail auquel
auraient pu donner lieu les examens. Sans
doute doivent-ils prévoir plusieurs moda-
lités pour un même cours, mais les copies
se réduiront désormais à des questionnaires
à choixmultiples – à l’image de l’examen
de début d’études en médecine ou... des
jeux télévisés. On peut douter que cet exer-
cice améliore le niveau.

Onpeut également trouver de futurs gise-
ments d’économies dans l’enseignement
en ligne – lesmassive open online courses
(MOOC) –, qui pourrait remplacer les tra-
ditionnels cours magistraux. Quelques-
uns seront disponibles sur Internet pour tout
le pays, histoire de préserver le pluralisme,

et le tour sera joué. La vieille revendication
deMai 68, supprimer les coursmagistraux,
sera alors exaucée... Pris par leurs nou-
velles fonctions, auxquelles il faut ajouter
le travail qu’exigent des filières légale-
ment sélectives comme les masters, les
enseignants n’ont plus beaucoup de temps
pour leurs recherches. Mais pourquoi les
mèneraient-ils encore, sinonpar coquetterie,
fantaisie ou passion, alors que leur avance-
ment n’en dépend plus depuis longtemps,
mais tient de plus en plus à ces tâches et
responsabilités administratives pourtant non
comprises dans leur mission? Par ailleurs,
qui regrettera les articles désormais absents
de revues scientifiques que presque per-
sonne ne lisait?

Quand on se souvient du défi autrement
plus grand que l’université française dut
affronter au moment de son essor, dans la
secondemoitié du siècle dernier, lorsqu’elle
fit face à des générations nombreuses et à
l’ouverture sociale, on reste confondu
devant une impuissance qui relève d’abord
d’un étrange renoncement.
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1992 sur les coopératives agricoles, a
entraîné un basculement de l’activité des
coopératives vers des filiales de droit com-
mercial», observent plusieurs cher-
cheurs (3). Les coopérateurs ont perdu la
maîtrise de la valorisation de leurs produits.
Ainsi, dans la filière lait, la première coo-
pérative française, Sodiaal Union, collecte
le lait mais ne le transforme pas, pas plus
que sa filiale Groupe Sodiaal, qui livre à
Sodiaal International. La transformation
est effectuée en aval par des sociétés finan-
cées en partie par des capitaux privés, mais
dont une partie appartient à la coopérative.
Le producteur n’a aucune prise sur les stra-
tégies de ces sociétés.

Même situation chez Laïta, né en 2009
du regroupement des activités laitières des
coopératives Even, Terrena et Triskalia.
Les adhérents vendent leur lait au groupe
Triskalia, qui le revend à Laïta, cette der-
nière assurant la collecte et la commercia-
lisation des produits vendus sous marques.
«Les paysans sont victimes d’un montage
qui rend opaques la production et la répar-
tition de la valeur ajoutée entre la filiale
et la coopérative», constate la Confédéra-
tion paysanne du Finistère, qui a porté
plainte en novembre 2016 pour extorsion.
Le syndicat agricole observe un lien entre
le faible prix – inférieur au coût de produc-
tion, estimé à 350 euros les mille litres –
payé aux éleveurs et la disparition des
fermes, voire le nombre de suicides chez
les agriculteurs. Ces derniers doivent satis-
faire aux exigences de la coopérative en
matière de volume et de qualité, sous peine
de rupture de leur contrat sans indemnités.
Mais ils n’ont pas de recours lorsque les
engagements de prix ne sont pas tenus.

La démocratie interne, autre fondement
des coopératives, est elle aussi battue en
brèche. «Dans les années 1980, il y avait
encore du débat dans les assemblées géné-
rales, se souvient M. Thomas.Et puis, tout
est devenu compliqué, et les paysans ont
peu à peu accepté d’être dépossédés. Les
questions devaient désormais être posées

trois semaines avant l’AG; ce qui aurait
pu remonter vers le haut s’évaporait dans
les assemblées de section. C’était fini, le
débat était mort. Les adhérents ont lâché
prise et ne sont plus allés aux assemblées.»

Dans le grand bal des rachats, fusions et
concentrations, la plupart des paysans sont
restés au bord de la piste. Et avec de plus
en plus de chaises vides : on comptait
150000 exploitations en 1970; il n’en reste
plus qu’environ 30000. Poussées par les
incitations de la PAC (soutien à l’export)
et les règles de l’Organisation mondiale du
commerce, les coops ont commencé à jouer
leur partition sur le marché international
avec les mêmes méthodes que les indus-
triels. Les années 1990 ont vu ainsi l’Union
coopérative de l’Argoat (UCA) tenter un
projet de plantation de milliers d’hectares
de manioc à Madagascar. Une tentative qui
a fait long feu, mais qui montre la volonté
des dirigeants des groupes coopératifs de
jouer dans la cour des grands.

Faut-il s’étonner, dès lors, que Triskalia
ait acheté des haricots en Espagne en 2014,
laissant sur le carreau nombre d’agricul-
teurs français qui s’étaient engagés dans
cette production en lui achetant semences,
engrais et produits phytosanitaires? «Ils
ont oublié leur rôle originel, constate l’un
d’entre eux. Beaucoup d’agriculteurs ne
peuvent pas aller ailleurs, car ils sont
endettés auprès du groupe. C’est la base
du système.» Plus récemment, le même
groupe a importé du maïs traité à la phos-
phine en provenance du port roumain de
Constanţa (4). La direction dit avoir été
avertie par son fournisseur, la Cobrena
Achats, union de coopératives détenue en
partie par Triskalia. Ce sont en fait des sala-
riés de Plouisy qui ont donné l’alerte après
avoir consulté des bordereaux laissés sur
un bureau de l’entreprise. Sise à Loper-
het (Finistère), la Cobrena est chargée de
l’achat des matières premières (céréales,
vitamines...) nécessaires à la fabrication
des aliments. Déchargées sur le port de
Brest en décembre 2016 par un vraquier

polonais battant pavillon des Bahamas, ces
25000 tonnes de maïs avaient été désin-
sectisées par fumigation à l’hydrogène
phosphoré, ou phosphine. Ce gaz, mortel
par inhalation, peut provoquer des lésions
oculaires graves, selon l’INRS. En
février 2008, il avait provoqué la mort d’un
marin roumain sur le cargo Susie, qui trans-
portait huit mille tonnes de pois (5). Selon
la direction de Nutréa-Triskalia, les analyses
effectuées sur les soixante tonnes livrées à
Plouisy (sur les six mille tonnes prévues)
n’ont révélé aucun résidu de ce produit.
Lors d’une audition menée par une com-
mission sénatoriale sur les pesticides, en
septembre 2011, M. Dominique Bricard,
directeur général de Nutréa, affirmait pour-
tant : «L’un de nos objectifs est de rendre
nos sites exemplaires enmatière de risque.»

Les groupes coopératifs contrôlent eux-
mêmes la qualité des produits. Le labora-
toire d’analyse de Triskalia, Capinov, est
ainsi censé garantir la sécurité des produc-
tions de la coopérative. Mais, en 2014, la
Cour des comptes notait : «L’obligation
de transmettre des résultats d’analyse non
conformes ne pèse aujourd’hui que sur les
professionnels, alors même que cette com-
munication est contraire à leurs intérêts.»
En juillet 2015, la Cooperl a été condamnée
pour faux, escroquerie et tromperie par le
tribunal correctionnel de Saint-Brieuc : le
groupe coopératif, leader de la filière por-
cine industrielle, avait truqué ses analyses
afin d’écouler près de deux mille tonnes
de viande contaminée à la salmonelle. Les
vétérinaires spécialisés en élevage indus-
triel sont devenus salariés des coops dans
les années 1990, et l’administration se
contente de contrôler... l’autocontrôle, dans
un contexte de réduction des effectifs de la
direction générale de l’alimentation.

«Rien ne se perd, tout se transforme».
Lorsqu’il y a de la casse dans les éle-
vages, les camions tournent pour faire de
la «reprise» des aliments distribués, mais
ceux-ci sont mélangés à de nouvelles
céréales et repartent vers les exploitations.
Avec quelles conséquences pour les
consommateurs? La question sera peut-
être examinée grâce à l’initiative des ex-
salariés de Triskalia auprès de la commis-
sion des pétitions du Parlement européen.
Le 25 avril 2017, cette dernière a unani-
mement demandé à la Commission euro-
péenne d’enquêter sur l’utilisation des
pesticides dans l’entreprise Triskalia et
plus largement dans le secteur agro-
alimentaire en Bretagne.

EN 2008, l’été avait été pourri, mais le
cours mondial des céréales flambait. À la
fin de l’hiver 2009, il fallait préserver les
vingt mille tonnes stockées à Plouisy, aux
portes de Guingamp, dans les immenses
silos à plat de la société Eolys. Moisissures,
charançons et parasites proliféraient dans
les hangars. «Au lieu de ventiler, et pour
des raisons de coût, raconte avec colère
M. Laurent Guillou, les responsables du
site ont décidé de traiter avec du Nuvan
Total.»Une pompe doseuse pulvérise ainsi
des centaines de litres de ce produit conte-
nant du dichlorvos, un insecticide classé
comme «extrêmement dangereux» et
«potentiellement mortel » par l’Institut
national de recherche et de sécurité pour la
prévention des accidents du travail et des
maladies professionnelles (INRS) et interdit
d’utilisation depuis mai 2007. Ce fils de
paysan, employé à la réception des
céréales, ne sait pas encore que sa vie vient
de basculer. En février 2010, il réceptionne
sans protection du triticale (hybride de blé
et de seigle) traité avec du Nuvagrain
(chlorpyriphos-méthyl) et du K-Obiol
(deltaméthrine). Les mêmes symptômes
apparaissent chez plusieurs employés :
maux de tête, brûlures au visage et pro-
blèmes respiratoires. La dose maximale
autorisée a été largement dépassée, selon
le tribunal des affaires de sécurité sociale,
qui a condamné pour faute inexcusable le
groupe coopératifTriskalia, issu de la fusion
d’Eolys avec les coopératives des agricul-
teurs du Morbihan et de Bretagne.Atteints

* Journaliste.

d’hypersensibilité chimique multiple, deux
salariés ont obtenu une indemnisation, mais
ils attendent toujours la suite de leur plainte
au pénal. Deux autres se battent depuis six
ans pour être reconnus en maladie profes-
sionnelle. Ils sont tous sans travail.

Les silos métalliques dominent désor-
mais les campagnes. De ces nouvelles cita-
delles de l’agroalimentaire, intrants (pro-
duits chimiques) et objectifs de production
partent en direction de ce que l’on n’ap-
pelle plus des fermes, mais des «exploi-
tations agricoles». Les usines de supplé-
ments nutritionnels et d’enrobage de
semences irriguent les norias de camions
sillonnant jour et nuit les routes du poulet,
du porc, du lait et des pesticides.

Quand Gwenaël Le Goffic s’est pendu
à son camion, le 21 mars 2014, il a laissé
une étiquette bleue portant trois noms
d’antibiotiques : flubendazole, amoxicil-
line et colistine. Mêlés aux céréales dans
le PrimRégal, ils «maximisent la crois-
sance» des porcelets. L’usine Inzo de Lou-
déac, qui le fabrique, appartient à InVivo,
premier groupe coopératif français, qui
affiche son «respect de la planète et des
hommes».Le Goffic réceptionnait le Prim-
Régal à Plouisy sur le site de Nutréa,
filiale de Triskalia, qui l’employait depuis
vingt ans. Il perçait les sacs au-dessus
d’une trémie (entonnoir) afin de remplir
les cellules de son camion, avant les
livraisons chez les éleveurs.

«LE CODE DU TRAVAIL n’était pas res-
pecté, car il n’y avait pas de système d’as-
piration dans ce local.Malgré les demandes
demonmari et de son collègue, rien n’avait
été fait», explique sa veuve. Exposé quo-
tidiennement aux poussières, le chauffeur
de Nutréa vivait dans l’angoisse que ses
atteintes oculaires à répétition n’entraînent
la perte de son emploi. Les salariés igno-
raient qu’il fallait manipuler ce produit avec
grand soin. Pour l’inspection du travail, ce
poste était «un des plus difficiles de l’usine,
en termes d’amplitudes horaires et de
contraintes physiques (1)».

Selon Mme Le Goffic, son mari «faisait
régulièrement des journées de douze à
quatorze heures». Fatigué physiquement
et moralement, il avait pris soin de rappor-
ter à son domicile l’étiquette bleue sur
laquelle il devait écrire sa lettre d’adieu.
«Je n’ai reçu aucun soutien de la direction
de Nutréa ce jour-là», se souvient
Mme Le Goffic. Par deux fois, la Mutualité
sociale agricole s’est opposée à une recon-
naissance du suicide en accident du travail.
Dès le drame, le directeur des ressources
humaines de Nutréa avait contesté tout lien
entre l’entreprise et l’ultime protestation
de Le Goffic contre ses conditions de tra-
vail. Le tribunal des affaires de sécurité
sociale des Côtes-d’Armor en a jugé autre-
ment en septembre 2015.

Classé «Seveso seuil haut», le site Tris-
kalia de Glomel, en Centre Bretagne, ser-
vait d’entrepôt pour les produits destinés
aux agriculteurs et aux jardineries. Embal-
lages détériorés et pesticides interdits
étaient brûlés à l’air libre ou vidés sur le
sol. L’équipe a été décimée : cinq morts et
six cancers. La famille Pouliquen a payé
un lourd tribut : leucémie pour Raymond
et lymphome pour Noël, son fils.

À Plouisy comme à Glomel, seule
semble avoir compté la rentabilité, et non
les hommes. Ventiler ? Faire fonctionner
les extracteurs? La plupart des groupes

coopératifs sont devenus des entreprises
gérées par objectifs, avec, parmi les prio-
rités, la réduction des frais de fonctionne-
ment.

André Pochon, paysan retraité et auteur
d’ouvrages de référence (2), a assisté au
passage de l’autonomie à la spécialisation
encouragée par la politique agricole com-
mune (PAC) européenne : «Dans les
années 1950 et 1960, les paysans se sont
regroupés dans de petites coopératives qui
ont pris la place des négociants et des
maquignons. L’accroissement de la taille
des élevages a commencé dans l’avicul-
ture, puis la filière porcine a suivi. Assez
vite est arrivée l’importation d’aliments.
Tout était taxé, sauf le soja. On pouvait
nourrir les animaux au prix mondial, et la
PAC garantissait les prix de vente, quels
que soient les volumes produits. Le hors-
sol s’est développé. L’industrialisation
était partie, et la coopération a explosé,
avec toutes les dérives qui nous ont menés
à la situation actuelle. Le vide des cam-
pagnes a été organisé par le syndicalisme
majoritaire et les coops.»

Éleveur de porcs près de Guingamp,
M. Thierry Thomas a observé de près
cette dérive des coopératives : «À
l’époque, on avait de véritables adminis-
trateurs, qui savaient bien à quoi servait
l’outil. Au milieu des années 1980, on a
commencé à entendre qu’on entrait dans
une ère de compétition et qu’il fallait se
regrouper. Les directeurs financiers dif-
fusaient la bonne parole dans les assem-
blées générales des coops. Elles ont com-
mencé à se bouffer les unes les autres, et
la gestion est devenue opaque pour les
paysans-administrateurs. L’éloge de la
réussite individuelle a relégué l’ambition
collective au second plan.»

Entre 1965 et 2007, le nombre de coo-
pératives agricoles est passé de 5700 à
3200, dans un contexte de regroupement
et d’insertion dans le marché : «L’appari-
tion au cours des années 1980 de la filia-
lisation, renforcée par les lois de 1991-

EN BRETAGNE, DES COOPÉRATIVES DÉVOYÉES

Pratiques criminelles dans l’agroalimentaire

PAR PATRICK HERMAN *

Comment un pays producteur tel que la France peut-il se
retrouver avec des millions d’œufs infectés au fipronil, un
insecticide dangereux, et des tonnes de produits contaminés?
L’industrialisation de l’agroalimentaire connaît ainsi des
scandales à répétition. En Bretagne, l’évolution des coo-
pératives conduit parfois à mettre en danger la vie de leurs
salariés tout en marginalisant les paysans.

ÉMERIC CHANTIER. – «Can 5», 2015

Une équipe décimée

L ’OFFICE central des œuvres mutuelles agricoles du Finistère
a été créé à Landerneau en 1911. Parmi ses fondateurs, Hervé

Budes de Guébriant, propriétaire de centaines de fermes dans
le Léon, entend préserver l’ordre social conservateur des
campagnes bretonnes. L’État républicain, voilà l’adversaire! Dans
cette idéologie corporatiste, le propriétaire terrien comme l’ouvrier
agricole ont des intérêts communs. Coopératives et syndicats
organisent la paysannerie et fournissent des engrais meilleur
marché, les mutuelles assurant une protection contre les incendies
et les pertes de bétail. La commercialisation des produits est alors
balbutiante. Peu à peu, l’Office central se structure et se tourne
vers la jeunesse rurale, entrant en concurrence avec l’Église. Nous
sommes en 1929, et la Jeunesse agricole chrétienne (JAC) vient
de naître. Pour conserver son monopole, fondé sur une hiérarchie
échappant à tout contrôle, l’Office s’oppose aux organisations
créées pour défendre les fermiers hors de l’influence des gros
propriétaires. Sa force de frappe est commerciale, complétée par
des services tels que les assurances. Il s’appuie également sur
l’audience des Chemises vertes d’Henri Dorgères, qui prônent
l’action directe. Leur credo commun : dépecer l’État, baisser les
impôts et organiser la profession. Dans l’entre-deux-guerres, le
mouvement coopératif impulsé par les socialistes en Finistère
conteste la suprématie de l’Office central, qui mène alors
campagne contre les «rouges». En 1937, le Congrès national des
syndicats agricoles adopte le corporatisme. La débâcle de 1940
lui ouvre un boulevard, et Budes de Guébriant peut se réjouir :
«Vichy donne enfin l’occasion à notre parti de triompher (1)».

À la Libération, l’édifice corporatif est démantelé sur fond de
séparation entre syndicats et coopératives. Les fermes

bretonnes commercialisent désormais l’essentiel de leur
production, et l’exode rural s’accélère. Devant le différentiel
croissant entre prix agricoles et prix industriels, Budes de
Guébriant avance en 1954 l’idée que « le salut de l’agriculture
réside dans les exportations».

Afin que les paysans, même les plus petits, garantissent leurs
revenus et puissent résister au rouleau compresseur de l’Office,
les petits mouvements coopératifs, où s’exerce un contrôle
démocratique, se regroupent. L’Office central s’emploie à les
écraser sous sa puissance économique tandis qu’émerge une
nouvelle génération de syndicalistes issus de la JAC. L’intégration
des exploitations agricoles à l’économie de marché est sur les
rails, et les agriculteurs se regroupent dans des organisations
coopératives calquées sur le mode industriel. Budes de Guébriant
déclare à Brest en 1971 : «Cette industrialisation, loin de la redouter,
nous, agriculteurs bretons, nous la proclamons nécessaire.» Ainsi,
les activités de l’Office s’autonomisent : le secteur assurances
avec Groupama, bancaire avec le Crédit mutuel de Bretagne et
enfin économique avec Coopagri, en direction des agriculteurs
«modernisés». Ceux qui ne produisent pas assez restent sur le
bord de la route. En 1964, un des jeunes directeurs de l’Office
déclarait : «La coopérative ne devrait aider que ceux qui souhaitent
aller de l’avant; elle ne devrait travailler qu’avec les plus forts. Le
rôle de la coopérative est économique et non social.»

P. H.

(1) Toute les citations sont extraites du livre de Suzanne Berger Les Paysans
contre la politique, Seuil, Paris, 1975.

(1) Courrier de l’inspection du travail à Mme Édith
Le Goffic, 26 septembre 2014.

(2) André Pochon, Les Sillons de la colère. La
malbouffe n’est pas une fatalité, La Découverte,
Paris, 2006.

(3) Maryline Filippi, Olivier Frey et René Mauget,
«Les coopératives agricoles face à l’internationalisation
et à la mondialisation des marchés», Revue interna-
tionale de l’économie sociale, nº 310, Paris, 2009.

(4) Communiqué de l’union régionale Solidaires
Bretagne et du Collectif de soutien aux victimes des
pesticides de l’Ouest, 21 décembre 2016.

(5) Communiqué de presse de l’association Mor
Glaz, Landerneau, 27 janvier 2017.
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(1) Extrait du cours «Organisations internationales
et gouvernance mondiale » donné à l’Institut de
relations internationales et stratégiques (IRIS), à Paris.

(2) Traités disponibles dans la Bibliothèque Dag
Hammarskjöld, http://research.un.org/fr/docs/law/treaties

(3) Système intégré des organisations de la société
civile (http://esango.un.org) et Service de liaison avec
les ONG (www.un-ngls.org).

(4) Lire le supplément «Aires marines protégées»,
Le Monde diplomatique, novembre 2015.

(5) Cf. Paul Kennedy, The Parliament of Man :The
Past, Present, and Future of the United Nations,
Random House, NewYork, 2006.

UNE ORGANISATION INTERNATIONALE

Dans les coulisses de l’Assemblée

une large alliance internationale qui, «à
l’instar de la coalition antihitlérienne,
pourrait unir dans ses rangs les forces les
plus diverses, prêtes à combattre de façon
radicale ceux qui, comme les nazis, sèment
le mal et la haine».

Il n’existe pas de police mondiale capa-
ble de faire appliquer les résolutions de
l’Assemblée générale, lesquelles demeu-
rent souvent de simples pétitions de prin-
cipe sans conséquences pratiques. Cepen-
dant, comme pour la décolonisation, elles
peuvent être de vraismarqueurs politiques
faisant évoluer lesmentalités et les rapports
de forces géopolitiques. C’est sans doute
l’une des raisons pour lesquelles les pays
du Sud se saisirent très tôt de cette institu-
tion pour s’affirmer. Le Groupe des 77 et
de la Chine, né en 1967, s’exprime ainsi
au nom de 133 pays en voie de dévelop-
pement dans les débats économiques et
sociaux. Dès 1968, plusieurs déclara-
tions condamnent le régime d’apartheid
et font pression sur les pays occidentaux
qui commercent avec l’Afrique du Sud.
En visite à NewYork le 3 octobre 1994,
Nelson Mandela ne manqua pas d’expri-
mer sa reconnaissance : «Nous saluons
aujourd’hui de cette tribune l’Organisation
des Nations unies et ses États membres,
individuellement et collectivement, qui ont
uni leurs forces avec les masses de notre
peuple dans une lutte commune qui a
conduit à notre émancipation et a
repoussé les frontières du racisme.»Cer-
tains textes suscitent une vive contesta-

PAR ROMUALD SCIORA *
ET ANNE -CÉCILE ROBERT

Moins connue que le Conseil de sécurité, l’Assemblée géné-
rale des Nations unies est le seul forum universel rassemblant
tous les États de la planète. Si elle n’échappe pas à la légen-
daire bureaucratie onusienne, elle contribue à construire un
droit international progressiste. Elle est également le théâtre
vivant de la compétition des acteurs mondiaux.

ETEL ADNAN. – «Le Poids du monde 23», 2016

«À L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE des
Nations unies, il n’y a pas de petits États»,
nous affirmeMme DessimaWilliams dans
son bureau de laMaison de verre, le siège
aux grandes baies vitrées de l’Organisation
des Nations unies (ONU) à New York.
L’ancienne ambassadrice de la Grenade,
devenue conseillère spéciale auprès du pré-
sident de l’Assemblée, détache les mots
comme pour s’assurer que nous compre-
nons bien. Devant notre scepticisme, elle
ajoute : «Tout simplement parce que la
Charte de San Francisco [qui fonde les
Nations unies] dit que les pays membres
sont souverains et égaux.»La brutale réa-
lité des rapports mondiaux inviterait à la
circonspection. Et pourtant.

Le 13 juin 2016, un événement passé
quelque peu inaperçu a rompu le train-
train des sessions de l’Assemblée géné-
rale. L’élection de son président – pour le
mandat statutaire d’un an – ne s’est pas
déroulée comme prévu. Normalement, les
délégués choisissent par consensus le can-
didat de la région dont c’est le tour (lire
l’encadré ci-dessous). Dans le cas présent,
il a fallu procéder à un vote formel. Fina-
lement, le ChyprioteAndréasMavroyián-
nis, soutenu par les Occidentaux, a été
coiffé au poteau (94 voix contre 90) par
le représentant d’un micro-État : M. Peter
Thomson, ambassadeur des îles Fidji.
«L’élection de M. Thomson est un signal
adressé aux grandes puissances, nous
déclare un diplomate asiatique. Il s’agit
en particulier de souligner l’injustice cli-
matique : les Fidji se trouvent aux pre-
mières loges de la montée du niveau des

*Essayiste franco-américain, auteur de l’ouvrage
À la Maison de Verre. L’ONU et ses secrétaires
généraux, Saint-Simon, Paris, 2006, et du documentaire
du même nom, MK2 Doc.

océans. Placer leur représentant à la tête
de l’organe plénier des Nations unies
constitue une prise de position politique.»
L’Assemblée générale fonctionne sur le
principe «un État, une voix», ce qui laisse
la place à la loi du nombre.

Souvent éclipsée par le Conseil de sécu-
rité, où, sous l’autorité des cinq membres
permanents disposant d’un droit de veto
(États-Unis, Russie, Chine, Royaume-Uni
et France), se joue le dénouement ou l’en-
lisement de crises parfoismeurtrières, cette
institution de l’ONU n’en remplit pas
moins un rôle essentiel. D’une session
annuelle à l’autre, «beaucoup de débats
sont répétitifs, explique l’ancienne direc-
trice de la communication stratégique à
l’ONUThérèse Gastaut.Mais il y a aussi
dans cet amoncellement des idées nou-
velles, importantes, qui feront leur chemin
et qui font de l’ONU ce “semeur d’idées”.
Ainsi l’Assemblée constitue-t-elle un
espace essentiel permettant l’interaction
des États sur tous les thèmes internatio-
naux (1).»Désarmement, nouvelles tech-
nologies, gestion des débris d’engins spa-
tiaux, protection de l’enfance, réduction
des risques de catastrophes naturelles, etc.,
nombreux sont les sujets où elle fait pro-
gresser le droit international : elle est à
l’origine de plus de trois cents traités (2),
tel l’accord de Paris sur le climat de
décembre 2015. Des centaines de réunions
de travail se déroulent chaque jour dans
ses locaux à New York ou à Genève.
«C’est une sorte de marmite où se
concocte le consensus mondial », nous
confie un journaliste accrédité.

tion, comme la résolution assimilant le
sionisme à une forme de racisme, votée
en 1975 et abrogée en 1991.

Organe issu de l’Assemblée générale,
le Conseil économique et social (Ecosoc)
est un pionnier dans l’organisation, dès les
années 1960, de la participation de la
«société civile» aux discussions interna-
tionales, jusqu’alors réservées aux diplo-
mates mandatés par les gouvernements.
On doit à cette instance la création du statut
d’organisation non gouvernementale
(ONG), qui donne accès aux réunions de
l’ONU et aux négociations et permet d’y
donner son avis, de rédiger des rapports et
de désigner des représentants (qui n’ont
cependant pas de pouvoir décisionnel).
Aujourd’hui, le terme «ONG» est passé
dans le langage courant. Mille trois cents
associations sont accréditées auprès de
l’organisation, qui dispose d’organes de
liaison avec la société civile (3). Sur les
sujets les plus divers, elles trouvent à l’As-
semblée générale un lieu d’expression et
de promotion de leurs combats. La confé-
rence sur les océans, qu’elle a organisée
en juin 2017 à New York, en fournit l’il-
lustration : depuis près de dix ans, les asso-
ciations participent aux discussions orga-
nisées par l’institution onusienne devant
aboutir à une révision de la Convention
sur le droit de la mer (4). «Les résolutions
qui y ont été prises, estime le président
Thomson, sont la preuve que l’Assemblée
générale n’est en rien obsolète et qu’elle
continue à exercer une influence politique

sur la scène internationale.» Mme Peggy
Kalas, coordinatrice de la coalition d’as-
sociations High Seas Alliance, le
confirme : «Nous avons travaillé main
dans la main avec les gouvernements,
explique-t-elle. Le site de la Division des
affaires maritimes et du droit de la mer de
l’ONU reflète nos vues et nos proposi-
tions.» Si l’organe plénier offre ainsi un
espace aux acteurs privés, il laisse ouverte
l’épineuse question de la représentativité
des partenaires choisis, la société civile
n’étant gouvernée par aucun mécanisme
de légitimation électorale.

Dans une société internationale qui
demeure chaotique, «l’Assemblée générale
est, selon l’historien Paul Kennedy, ce qui
nous rapproche le plus d’un Parlement des
hommes (5)».Avec ses cinqmembres per-
manents dotés du fameux droit de veto, le
Conseil de sécurité ne peut prétendre jouer
le rôle de forum universel, même si c’est
bien au nom des valeurs communes fixées
dans la Charte qu’il statue sur les crises
mettant en danger la paix du monde. Le
Groupe des vingt ouG20, à la composition
arbitraire, ne saurait, lui non plus, reven-
diquer un tel rôle. Récemment apparu sur
la scène internationale, ce club demeure
auxmains des grandes puissances qui l’ont
créé. Certes, des pays émergents comme
l’Inde ou l’Afrique du Sud y prennent
dorénavant part, mais c’est sur la base de
la cooptation souveraine des pays riches.
À l’opposé, l’Assemblée «gère les intérêts
nationaux de manière équitable», nous
explique encore Mme Williams, qui rap-
pelle : «Le colonialisme n’y a pas sa place.
Nous n’y rencontrons jamais d’obstacles
à user de notre droit à la parole. En
revanche, les petits États manquent parfois
de moyens pour creuser les dossiers.» En
2005, confirmant son statut d’«organe
prioritaire», le sommet mondial organisé
à l’initiative du secrétaire général Kofi
Annan faisait de cette instance plénière un
véritable «Parlement des nations» univer-
sel, une sorte de G193.

«Le multilatéralisme ne va pas forcé-
ment de soi, remarqueM.Arnaud Guillois
au bureau Nations unies du ministère des
affaires étrangères français. Il faut avoir
des outils pour construire le dialogue et
faire comprendre aux grandes puissances
qu’elles ont intérêt à la discussion. C’est
la fonction, assez unique, de l’Assemblée
générale. » La Conférence des Nations
unies sur les changements climatiques,
ou Conférence des parties (COP), cette
vaste réunion annuelle mondiale, est un
produit de l’institution onusienne.
En 2015, tous les pays, y compris les plus
gros pollueurs, se sont sentis obligés de
s’asseoir à la table des négociations,
même si la résolution finale de Paris n’est
pas pleinement satisfaisante. «Les petits
États font les majorités ; il faut en tenir
compte », note le président Thomson.
«Les progrès rencontrés cette année en
ce qui concerne le climat sont très impor-
tants, insiste-t-il. Et, contrairement à ce
que l’on aurait pu craindre, le retrait
américain de l’accord de Paris a soudé
encore plus fortement la communauté
internationale sur les grands points. La
décision du président Donald Trump aura
l’effet inverse de celui qu’il attendait... »
Dans les couloirs de la Maison de verre,
certains délégués n’hésitent pas à dire leur
ressentiment à l’égard des pays riches qui
rechignent à assumer leurs responsabilités
envers les pays du Sud.

Les débats et décisions concernant le
développement illustrent la portée et les
limites de l’Assemblée. En septem-
bre 2000, la Déclaration du millénaire
ouvre le chantier des huit Objectifs du
millénaire pour le développement, qui
doivent coordonner l’effort international
de lutte contre la pauvreté. Les premiers
résultats paraissent significatifs : le nombre

L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE contribue au
débat politique planétaire en ouvrant un
espace à la discussion d’idées importantes
et à l’affirmation de revendications fon-
damentales. Ainsi, sa déclaration du
14 décembre 1960, adoptée en application
du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes (article 1, paragraphe 2 de la
Charte), a légitimé l’indépendance des
pays colonisés. Avec la décolonisation,
marquée par l’arrivée de dizaines de nou-
veaux États, notamment les pays africains
longtemps demeurés sous la tutelle du
Royaume-Uni, de la France ou du Portu-
gal, l’Assemblée est devenue le seul
forum universel réunissant l’ensemble
des pays (193 États membres, auxquels
s’ajoutent deux observateurs : le Saint-
Siège et la Palestine).

Dans les années 1960 et 1970, elle est
le théâtre de discours demeurés dans les
mémoires : celui, en 1961, du président
américain John F. Kennedy proposant aux
Soviétiques des négociations sur les essais
atomiques; celui du président chilien Sal-
vador Allende dénonçant, en 1972, la
mainmise des grands groupes industriels
soutenus par les capitales occidentales
sur la vie des populations du Sud ; celui
du représentant de l’Organisation de libé-
ration de la Palestine (OLP)YasserArafat
formulant la première grande offre de
paix à Israël, le 13 novembre 1974.
«Aujourd’hui, je suis venu porteur d’un
rameau d’olivier et d’un fusil de combat-
tant de la liberté, s’exclame-t-il.Ne laissez
pas le rameau d’olivier tomber de ma
main.»Ce discours contribua à populariser
sa cause dans le monde. Le 22 novem-
bre 1974, l’Assemblée vote, à unemajorité
écrasante, la reconnaissance du droit des
Palestiniens à l’autodétermination et à la

souveraineté. L’OLP se voit octroyer un
statut d’observateur permanent aux
Nations unies. Enfin, le 29 novem-
bre 2012, l’Assemblée attribue à la Pales-
tine le statut d’«État non membre».
L’adhésion pleine et entière étant rendue
impossible par le probable veto américain,
cette astuce juridique conforte sa position
internationale et lui permet, par exemple,
de saisir la Cour pénale internationale ou
de signer des traités. Plus récemment,
en 2015, c’est lors de la session solennelle
annuelle de septembre que le président
russeVladimir Poutine a proposé de créer
contre l’Organisation de l’État islamique

Des discours restés célèbres

Une agora mondiale

S ELON LE CHAPITRE IV de la Charte de San Francisco,
l’Assemblée générale est l’organe politique délibérant

des Nations unies. Selon l’article 10, elle «peut discuter toutes
questions ou affaires rentrant dans le cadre de la présente
charte ou se rapportant aux pouvoirs et fonctions de l’un
quelconque des organes prévus dans la présente charte».
Ses compétences sont donc étendues. Seule réserve, elle
ne saurait traiter «d’un différend ou d’une situation» dont le
Conseil de sécurité est saisi (article 12). Au début de chaque
session annuelle, en septembre, un débat est organisé, auquel
participent de nombreux chefs d’État et de gouvernement,
y compris celui du pays hôte, les États-Unis. Durant cette
période, les projecteurs médiatiques sont braqués sur cette
institution mal connue de l’ONU.

Seule instance plénière où se rassemblent les 193 pays
membres, l’Assemblée repose sur le principe de l’égalité
juridique des États. Chacun y dispose donc d’une voix,
même si les délégations nationales peuvent comprendre
jusqu’à cinq délégués. Numériquement, la voix d’un citoyen
du Liechtenstein pèse quarante mille fois plus que celle d’un
Chinois ! Les décisions sur les questions importantes (budget)
sont prises à la majorité des deux tiers, les autres à la
majorité simple. Les résolutions de l’Assemblée ne sont pas
dotées de la force obligatoire et, contrairement à celles
adoptées par le Conseil de sécurité en vertu du chapitre VII,
elles ne peuvent pas être assorties de mesures coercitives.

En revanche, elles sont des marqueurs politiques pour la
société internationale qui s’y réfère ; elles servent aussi de
point d’appui aux États et aux associations dans les rapports
de forces internationaux.

L’Assemblée vote le budget de l’ONU (cinquième
commission) et l’admission de nouveaux membres (les
derniers étant la Suisse en 2002, le Monténégro en 2006 et
le Soudan du Sud en 2011). Elle examine et approuve
également les budgets des fonds et programmes des Nations
unies. L’Assemblée élit le secrétaire général sur recomman-
dation du Conseil de sécurité. Dans l’ordre protocolaire, le
président de l’Assemblée générale est le premier personnage
de l’ONU. Il peut nommer des médiateurs et facilitateurs dans
certaines crises ou dossiers brûlants. Il convoque demultiples
groupes de travail thématiques. Il peut également jouer le
rôle de médiateur dans certaines crises, comme le différend
qui oppose le Royaume-Uni à l’île Maurice au sujet de
l’archipel des Chagos.

Le principe de répartition géographique équitable, inscrit
dans la Charte de San Francisco, régit le fonctionnement de
l’Assemblée : il existe cinq groupes régionaux (Afrique, Europe
orientale, Amérique latine et Caraïbe, Europe occidentale «et
autres États», Asie-Pacifique), entre lesquels doivent être
répartis les postes et fonctions.

A.-C. R. ET R. S.
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de personnes vivant dans l’extrême pau-
vreté est tombé de 1,9 milliard à 840 mil-
lions, alors que la population mondiale
est passée de 6 à 7,5 milliards d’habitants.
Ils semblent incontestables en matière
d’amélioration de la santé, de l’éducation,
de l’alimentation et de l’accès aux ser-
vices essentiels (6). Cependant, le bilan
se révèle très variable selon les continents
et ne mesure pas l’accroissement des iné-
galités entre pays et à l’intérieur des pays.
C’est pourquoi, en 2015, les Objectifs du
millénaire pour le développement ont été
refondus pour prendre en compte la
dimension climatique, universaliser les

objectifs et se tenir plus près des réalités
de terrain. Dorénavant, dix-sept Objectifs
de développement durable les remplacent
(éradication de la pauvreté, faim «zéro»,
éducation de qualité, égalité entre les
sexes, etc.). Illustration de leur impor-
tance politique : durant trois ans, soixante-
dix pays ont négocié leur définition ; huit
millions de personnes ont répondu à une
enquête préliminaire. L’Agenda 2030, qui
synthétise le travail à accomplir pour les
atteindre, est appuyé par la Chine, qui y
voit une étape vers un «partenariat mon-
dial plus équilibré », selon elle néces-
saire (7).

déficience structurelle est compensée par le
volontarismedes personnes».M.Thomson
met à profit toutes ses prérogatives de pré-
sident de l’Assemblée pour inciter les États
àmettre lamain à la poche. «Nous sommes
reconnaissants au président, confirmeM.
DavidDonoghue, représentant de la Répu-
blique d’Irlande, de consacrer autant
d’énergie auxObjectifs et d’en faire un axe
de travail aussi central. » Son mandat
n’étant que d’un an, il est nécessaire d’as-
surer la continuité du travail grâce à une
bonne relation avec le nouveau secrétaire
général António Guterres, qui, lui, est en
poste pour cinq ans.

Concrètement, nous expliqueM.Thom-
son, «chacun doit prendre conscience du
précipice au bord duquel nous fait marcher
l’absence de développement durable» et
mettre lesmoyens nécessaires sur la table.
«Ce sont les États qui devront payer. L’As-
semblée ne peut que fixer des directions et
braquer les projecteurs sur les enjeux.Mon
rôle est de laisser à mon successeur
quelques points d’appui pour continuer le
travail.»Nedisposant pas demoyens coer-
citifs, l’instance plénière a surtout pour rôle
d’organiser une sorte de pression sociale
pour inciter les États, qui demeurent sou-
verains, à changer de position. «C’est tout
l’enjeu, par exemple, des discussions sur
les droits des minorités sexuelles, note
M.Delattre. Il faut faire évoluer le consen-
sus international.»Des pays comme l’Ara-
bie saoudite, régulièrementmis au ban pour
leurs atteintes aux droits fondamentaux, se
voient contraints de présenter des rapports
devant le Conseil des droits de l’homme,
offrant ainsi des armes auxmilitants et aux
associations qui veulent faire évoluer leurs
régimes. Mais on frise parfois l’absurde,
comme lorsqueRiyad est parvenu à se faire
élire à la Commission des droits des
femmes, le 2 mai 2017...

LesNations unies occupent plus souvent
les colonnes des journaux pour leur inima-
ginable bureaucratie et les exactions de cer-
tains casques bleus (10) que pour le travail
quotidien qu’elles accomplissent dans un
nombre très vaste de secteurs. «Si le
Conseil de sécurité attire la lumière, on
pourrait dire que l’Assemblée générale est
la face cachée de l’ONU, le cœur du réac-
teur», résumeM. Delattre, qui rappelle la
position de la France : soutenir le cadre
multilatéral et le système desNations unies.
L’Assemblée est la caisse de résonance des
grands problèmes planétaires.

Alors que le Conseil de sécurité s’est
saisi, sur les ruines encore fumantes du
World Trade Center, de la lutte contre le
terrorisme, rappelons que c’est l’Assem-

blée qui avait organisé le premier débat
international sur la question, en 1972. Elle
a adopté en septembre 2006 une stratégie
mondiale qui ne propose pas de définition
commune du terrorisme, en raison de l’ab-
sence de consensus sur le recours à la vio-
lence par les Palestiniens dans les terri-
toires occupés par Israël. Le texte
recommande que soit pris en compte ce
qui fait le terreau du terrorisme : conflits,
exclusion politique, marginalisation socio-
économique, etc. En pratique, il offre un
cadre aux initiatives antiterroristes natio-
nales aussi bien que régionales, même si
certaines des lois liberticides adoptées par
les États contredisent les engagements pris
à NewYork. On note cependant que c’est
à l’Assemblée que les Palestiniens, mis
en accusation par Israël pour « terro-
risme», ont pu exposer sur la place
publique les violences qu’ils subissent.

Depuis quelques années, les gouver-
nements confient de plus en plus de
tâches à la présidence de l’Assemblée,
notamment l’organisation de réunions de
haut niveau et la nomination de « facili-
tateurs » dans certaines crises, comme
celle des réfugiés, qui a éclaté en 2015.
Membre du cabinet du président, le
diplomate grec Ioannis Vrailas estime
que cela correspond à une « tendance de
fond», qui reconnaît le travail de l’organe
plénier et sa capacité à faire le lien entre
les dimensions plurielles de chaque dos-
sier. Ainsi, souligne celui qui fut ambas-
sadeur adjoint de l’Union européenne
auprès de l’ONU, « le développement est
un outil de prévention des conflits ».
L’expertise de l’Assemblée permet de
coordonner le travail des organes spécia-
lisés sur la santé, le développement, l’en-
vironnement, etc.

QUI CHERCHE À S’AFFIRMER

générale des Nations unies

Et les institutions financières?

Domestiquer les désirs de puissance

(6) Rapport sur les Objectifs du millénaire pour le
développement, Nations unies, New York, 2015,
www.un.org/fr/millenniumgoals/reports/2015/pdf/
rapport_2015.pdf

(7) Réunion de travail du 18 avril 2017 organisée
par le président de l’Assemblée générale.

(8) Pierre Jacquemot, «Que faut-il attendre des
Objectifs du développement durable?», IRIS, Paris,
29 septembre 2015.

(9) Les institutions financières internationales parti-
cipent au Conseil des chefs de secrétariat des
organismes des Nations unies pour la coordination.

(10) Lire Sandra Szurek, «Pluie de critiques sur
les casques bleus », Le Monde diplomatique,
janvier 2017.

(11) L’Assemblée a recouru à la résolution «Unis
pour la paix», dite résolution DeanAcheson, du nom
du secrétaire d’État américain qui l’inspira durant la
guerre de Corée.

CEPENDANT, on est bien loin des ambi-
tions du nouvel ordre économique interna-
tional. En 1974, l’Assemblée générale avait
adopté une résolution retentissante appelant
à un partage des richesses au niveau mon-
dial et à un changement de stratégie éco-
nomique piloté par les Nations unies : sta-
bilisation du prix des matières premières,
souveraineté sur les richesses nationales,
amélioration des termes de l’échange... Le
nouvel ordre économique international
échoua en raison des deux chocs pétroliers,
de l’explosion de la dette des pays du Sud
et de lamauvaise volonté des grandes puis-
sances. Son effacement traduit aussi une
évolution des rapports de forces idéolo-
giques qui dépasse l’Assemblée, l’affai-
blissement du tiers-mondisme et, peut-être,
le trouble jeu participatif des ONG, qu’une
place à la table des négociations peut inciter
à se montrer plus conciliantes.

L’idéologie libérale s’impose à partir
des années 1980 via le « consensus de
Washington». Comme le note l’écono-
miste Pierre Jacquemot, «la grande trans-
formation espérée [à travers les Objectifs
de développement durable] n’est pas
appuyée par une analyse claire des rai-
sons profondes qui sont à l’origine des
inégalités qu’ils prétendent éliminer : le
commerce inégal, la financiarisation éche-
velée, les pertes en biodiversité (8)». En
outre, ceux-ci n’échappent pas au travers
technocratique des organisations
modernes, avec leur passion des acro-
nymes obscurs pour le commun des mor-
tels, leur chiffrage tatillon et leurs «suivi
et évaluation» imbibés de préoccupations
purement comptables. Une forme de
bureaucratie a gagné l’Assemblée géné-
rale comme de nombreux organes délibé-

EN 2016, l’élection de M. Guterres au
poste de secrétaire général des Nations
unies lui a conféré un rôle inédit. Tradi-
tionnellement, les délégués se contentent
d’approuver sans vote la recommandation
duConseil de sécurité. Cette fois, plusieurs
délégations réclamèrent un processus plus
ouvert et plus transparent. Les candidats
furent donc auditionnés en public, tandis
que le président de l’Assemblée négociait
avec le Conseil de sécurité la rédaction de
la résolution finale. Le renforcement pro-
gressif du rôle de l’Assemblée traduit éga-
lement l’affaiblissement du consensus entre
les grandes puissances sur fond de tensions
au sujet de la crise syrienne. «En contour-
nant ou en violant le droit international,
les interventions occidentales au Kosovo
[1999] et en Libye [2011] ont suscité une
crise de confiance entre les cinq membres
permanents quant aux règles régissant
l’emploi de la force», explique Richard
Atwood, de l’International Crisis Group.

De la même manière, le 9 décem-
bre 2016, l’Assemblée, tirant les consé-
quences de la paralysie du Conseil de
sécurité, adoptait une résolution appelant
les États à respecter le droit international
humanitaire en Syrie, notamment en
permettant l’accès des organismes de
secours aux populations. Ce type d’inter-
vention est rarissime, le maintien de la
paix dans des situations particulières étant
une compétence de principe du Conseil
de sécurité (11).

Seul organe représentatif de l’ensem-
ble de la planète, l’Assemblée générale
n’en est pas pour autant un Parlement

mondial, au sens où des élections pour-
raient lui donner une légitimité compa-
rable à celle du Parlement d’un État
démocratique. Un tel objectif est sans
doute irréaliste, compte tenu de l’hété-
rogénéité de la société internationale. En
revanche, elle est un lieu unique par sa
capacité à refléter l’évolution des rap-
ports mondiaux (élection-surprise de M.
Thomson, mobilisation des petits États
et de la Chine, etc.) et par ses valeurs,
issues de la Charte de San Francisco :
domestiquer les désirs de puissance au
service de la sécurité collective. À
l’heure où la redistribution des cartes
géopolitiques attise les tensions, elle est,
malgré ses imperfections, le seul forum
propice à la construction d’un ordre
international progressiste.

ROMUALD SCIORA
ET ANNE-CÉCILE ROBERT.

ratifs, constate l’intellectuel critique Noam
Chomsky, qui nous dit avoir observé les
mêmes dérives au Congrès des États-Unis.

Parmi les points aveugles du système
institutionnel mondial figurent les institu-
tions financières internationales : la Banque
mondiale et le Fondsmonétaire internatio-
nal (FMI) se sont développés en marge de
l’ONU depuis la conférence de Bretton
Woods, en 1944, tandis que les Nations
unies naissaient quelques mois plus tard à
San Francisco. Contrairement aux agences
et aux institutions spécialisées (Organisa-
tion mondiale de la santé, Haut-Commis-
sariat pour les réfugiés, etc.) et aux pro-
grammes (pour le développement,
l’environnement, etc.), les institutions
financières ne se plient pas aux règles com-
munes du système desNations unies. Elles
assument un fonctionnement censitaire
qui confère le pouvoir de décision aux
pays riches et ont toujours refusé la super-
vision du Conseil économique et social.
Avec elles, il faut donc toujours discuter
et négocier. C’est l’objet des «conférences
de printemps» organisées par l’Ecosoc
depuis 1998, qui permettent une coordina-
tion dans le respect du rôle de chacun.

Les institutions financières ne visent-
elles qu’à améliorer leur image? Tout en
demeurant autonomes, les institutions
financières internationales s’efforcent
d’améliorer leurs relations avec le système
des Nations unies (9). Le président de la
Banquemondiale JimYongKim est venu
à l’Assemblée générale en mai pour dis-
cuter du financement des Objectifs de
développement. Un diagnostic confirmé
par le représentant permanent de la France,
M. François Delattre, qui estime que «la

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES

GRENOBLE. Le 16 septembre, à partir de
9 heures, à la Maison du tourisme: journée de
débats sur le thème «Le travail a-t-il un avenir?»,
avec Bernard Friot, Danièle Linhart et La Maison
des enseignants et de l’éducation tout au long
de la vie. (jacques.toledano@wanadoo.fr)

VALENCE. Le 21 septembre, à 19 heures, au
Cause toujours, 8, rue Gaston-Rey : discussion
sur la réforme du code du travail avecDavidCayla,
«économiste atterré». (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ

FRANCHE-COMTÉ. Dans le cadre des
Bio’Jours en Franche-Comté, projection du
film L’Urgence de ralentir, suivie d’un débat
avec le réalisateur Philippe Borrel, le 8 sep-
tembre, à 20h30, au cinéma Espace Méliès à
Lure, et le 9 septembre, à 17 heures, à la salle
culturelle municipale de Faucogney-et-la-Mer ;
le 10 septembre, à 15 heures, à Faucogney-et-
la-Mer, projection du film Prise de terres, sui-
vie d’un débat avec PatrickAubry, coréalisateur.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

CENTRE-VAL-DE-LOIRE

MONTARGIS. Le 16 septembre, à 15 heures,
au buffet de la gare, «café-Diplo» autour de
l’article de Pierre Daum «Le Maroc pétrifié par
son roi» (octobre 2016). (piherry@orange.fr)

TOURS. Le 8 septembre, à 20h30, au Foyer des
jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-Palissy :
«L’activisme deDonaldTrump en politique étran-
gère», et programme de l’année. Le 21 septembre,
à 19 heures, et le 25 septembre, à 11 heures, sur
Radio Béton (93.6), présentation du numéro du
mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

Villeneuve-d’Ascq : «La Grèce, l’euro, l’Europe
et nous», avecÉricToussaint. (amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

YVELINES.Le 23 septembre, à 17 heures, hôtel
de ville deVersailles, salle Montgolfier : rencontre
avec Amnesty International France sur le thème
«Après cinquante ans d’occupation, quelle vie
pour les Palestiniens?». (eveleveque@wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 5 septembre, à 19 heures, salle
Aragon à Port-Sainte-Foy-et-Ponchapt, repas et
«café-Diplo» autour de l’article «Le capitalisme
raconté par le ketchup» (juin). Le 11 septembre,
à 12h45, au Poulailler, place du 14-Juillet à
Bègles : «Déjeuner diplomatique». Le 20 sep-
tembre à 19h30, au théâtre Le Levain, à Bègles :
rencontre avec Sergio Ocampo, journaliste d’in-
vestigation mexicain. Le 29 septembre, à
19 heures, à la bibliothèque, 30, rue de Los Héros,
Le Haillan : «Où en sont les droits des femmes?»,
avec Johanna Dagorn et Arnaud Alessandrin,
sociologues. Le 22 septembre, à 20h30, au Black
House Café, 51, rue Montesquieu à Libourne :
«café-Diplo». (amis.diplo33@gmail.com)

PAU.Le 28 septembre, à 20h30, salle 608, Com-
plexe de la République : «café-Diplo», discussion
sur la liberté de penser à partir d’articles du Monde
diplomatique. (p.arrabieaubies@no-log.org)

OCCITANIE

AIX-EN-PROVENCE. Le 28 septembre, à
20h30, au cinémaLeMazarin, projection en avant-
première du film Des clics de conscience, suivie
d’un débat avec les réalisateurs JonathanAttias et
Alexandre Lumbroso. (d.bruet@orange.fr)

ALÈS. Le 21 septembre, à 20 heures, salle
du Capitole : « La lutte zapatiste au Chiapas,
une expérience de l’autonomie », avec
François Cusset. En partenariat avec Attac.
(amd30@orange.fr)

CARCASSONNE. Le 27 septembre, à 20h30,
au cinéma Le Colisée : projection du film
Bricks, suivie d’un débat avec le réalisateur
Quentin Ravelli. (amd11@free.fr)

GANGES. Le 30 septembre, à 20 h 30, au
cinéma L’Arc-en-ciel, projection du f ilm
Le Plaisir du désordre, suivie d’un débat
avec le réalisateur Christian Rouaud.
(amd30@orange.fr)

MONTPELLIER. Le 28 septembre, à
20 heures, salle Guillaume-de-Nogaret,
Espace Pitot : « France, démocratie simpli-
fiée », avec le sociologue Jean-Claude Paye.
(amis-diplo34@orange.fr)

PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent tous
les troisièmes jeudis du mois, à 19 heures, à la
résidence Habitat Jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (am.bordas@laposte.net)

TOULOUSE. Le 14 septembre, à 20h30, salle
du Sénéchal : débat avec Jacques Berthelot sur
les accords de partenariat économique, nouveau
mécanisme de domination Nord-Sud. Le
19 septembre, à 18 heures, à la librairie Ombres
blanches, rencontre avec Emmanuel Todd
autour de son dernier livre, Où en sommes-
nous ? Une esquisse de l’histoire humaine
(Seuil). (amdtoul@gmail.com)

PAYS-DE-LA-LOIRE

LA-ROCHE-SUR-YON. Le 2 septembre,
à 10 heures, au Grand Café, 4 rue
Georges-Clemenceau : « café-Diplo ».
(michelmerel54@laposte.net)

NANTES. Le 14 septembre à 19 h 30, au café
Le Flesselles, « café-Diplo » autour des arti-
cles «Anatomie d’une triple crise » et «L’air
conditionné à l’assaut de la planète » (août).
(claudie.desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE-D’AZUR

HAUTES-ALPES. Le 28 septembre, à
19 heures, premier «Diplo-docus» au Fourmi-
diable, 33, rue Jean-Jaurès à Veynes : présenta-
tion des «Diplo-docus» (courts-métrages sélec-
tionnés par les AMD) ; discussion autour de
l’article «Dépassée, la science-fiction?» (juillet)
et débat sur la notion de « littérature d’habitua-
tion». En partenariat avec l’association Kheper.
(diplo-docus@kheper.org)

MARSEILLE. Le 22 septembre (lieu et horaire
sur le site des Amis), rencontre avec Sergio
Ocampo, journaliste d’investigation mexicain.
Avec France-Amérique latine. (g.ollivier1@free.fr)

NICE. Le 19 septembre, à 19h30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martyn-Seytour : «café-
Diplo», suivi d’une discussion sur le dernier
numéro de Manière de voir, «Écrans et imagi-
naires». (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 12 septembre, à 18h30, au café-
restaurant Le Platane, 91, boulevard de la Cluse :
«café-Diplo» autour de l’article «Anatomied’une
triple crise» (août). (claude.sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 28 septembre, à
20 heures, atelier D au site du Laminoir, route
de Thionville à Dudelange : «Artistes
domestiqués ou révoltés ? » (Manière de voir
no148). En partenariat avec Dkollektiv.org.
(amdluxembourg@gmail.com)

GRAND-EST

CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE. Le 15 sep-
tembre, à 18h30, au kiosque du Grand Jard :
«café-Diplo» autour de la présidence de «Pepe»
Mujica en Uruguay. (amdchalons @hotmail.com)

METZ. Le 14 septembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, «café-
Diplo» : revue de presse internationale. Ren-
contres autour des travailleurs d’Indochine, le
14 septembre, à 19h30, au FRAC Lorraine :
« Albums de familles lorrains», avec Ysé Tran,
cinéaste ; le 15 septembre, à 19h30, à l’hôtel de
ville : «1945 : des Indochinois en Lorraine»,
rencontre avec Pierre Daum ; et les 16 et 17 sep-
tembre, à 15 heures : visites guidées au fort de
Queuleu (www.fraclorraine.org). Le 21 septem-
bre, à 20h30, cloître des Récollets : «Palestine :
sortir de l’apartheid!», avec Rony Brauman et
France-Palestine Solidarité. Le 23 septembre, à
14h30, au FRAC Lorraine : projection du film
de Denis Gheerbrant On a grèvé, et débat avec
les syndicats Sud et CGT. (amd.metz@gmail.com)

REIMS. À 12 heures, centre culturel du Crous,
campus Croix-Rouge : le 12 septembre, « La
mobilité étudiante en Europe », débat avec Sté-
phane Rosière, géographe, et Alpin Charbaut,
de l’université de Reims ; le 19 septembre, pro-
jection du film de Jean-RobertViallet Étudiants,
l’avenir à crédit ; le 26 septembre, « Emploi
étudiant et inégalités sociales », avec Vanessa
Pinto, sociologue. (louise.daguet@univ-reims.fr)

STRASBOURG. Le 20 septembre, à 19 heures,
à la Perestroïka, 2, rue Thiergarten : « café-
Diplo» autour de l’article «De l’information
au piège à clics» (août). (flament@evc.net)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 28 septembre, à 20h30, scène natio-
nale de la Rose des vents, boulevard Van-Gogh à
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Femmes reporters dans la lumière
LE JOURNALISME au féminin avant 1945, pour ne

rien dire du reportage, est une terra incognita,
même si quelques noms ont bravé l’oubli : pour

le XIXe siècle, on a retenu Delphine de Girardin, épouse
du patron de La Presse Émile de Girardin, qui invente
la chronique journalistique mais signe «Charles de
Launay», et les militantes Séverine, André Léo et
Louise Michel. C’est peu. Et c’est pis encore pour la
première moitié du XXe siècle. Pourtant...

La figure d’AndréeViollis (1870-1950), trop importante
pour ne pas souvent apparaître dans les index des
biographies de ses contemporains, a été plusieurs fois
étudiée, et ses textes ont été réédités (1). Partie de sa
propre initiative pour Kaboul en 1929, elle en était revenue
avec le récit de la révolte sanglante des tribus contre le
fanatique usurpateur Nadir Chah; deux ans plus tard, elle
participait à la mission en Indochine du ministre des
colonies Paul Reynaud, observant tout particulièrement
lamanière dont la France rendait la justice, tandis qu’André
Malraux dénonçait dans les pages d’Europe la violence
des répressions en Annam-Tonkin... Correspondante de
guerre, critique littéraire, envoyée spéciale du quotidien
Le Petit Parisien et de Ce soir, elle a incarné durant un
demi-siècle le reportage au féminin.

En 1928, lorsque Gallimard crée le magazine
Détective (2) – fer de lance d’un journalisme centré sur le
fait divers, mais parvenant à renouveler ses codes grâce à
la photographie et à une écriture toujours plus vive –,
aucune femmen’apparaît dans le petit cercle de la rédaction,

et elles sont rares parmi les pigistes. Le reportage passe
pour une affaire d’hommes. Ce qu’elles seront plusieurs
à démentir : Magdeleine Paz (1889-1973), féministe et
pacifiste, qui publiera des articles consacrés à la défense
du révolutionnaire Victor Serge, à la proscription nazie et
aux drames coloniaux (3); ou la trublionneTitaÿna (1897-
1966), sœur de l’économiste Alfred Sauvy, fondatrice
avec Carlo Rim de Jazz (1928), le concurrent direct de
Détective, qui filera aux antipodes chez les anthropophages
ou survivra à des trajets risqués en avion (4). Non, l’audace
n’est pas l’apanage des mâles.

C’est ce que confirment la stupéfiante Maryse
Choisy (1903-1979), dont la rumeur raconte qu’elle se
fit enlever les seins pour enquêter déguisée en homme
dans les monastères du mont Athos en Grèce – après
avoir partagé la vie des prostituées (5) – ; la jeune
Mireille Maroger (1905-1937), qui visite le bagne de
Cayenne ; Madeleine Riffaud (née en 1924), corres-
pondante de L’Humanité durant la guerre d’Algérie, etc.
À l’instar des Américaines Nellie Bly (1864-1922),
tenante du journalisme d’immersion qui passe Dix
jours dans un asile (6), et Martha Gellhorn (1908-
1998), un temps épouse d’Ernest Hemingway, elles ne
passent plus inaperçues (7).

Après la seconde guerre mondiale, la génération
d’Hélène Parmelin (1915-1998) continue à relever le
gant. En décrivant la vie des typographes de son journal
dans son roman autobiographique Noir sur blanc
(Julliard, 1954), cette grande reporter à L’Humanité,

formée à l’école de la Résistance et d’un militantisme
affirmé, s’impose symboliquement pour toutes les
femmes parmi les protes (8) et se penche sur le marbre
parce que c’est aussi son outil de travail. Le pli est pris.

ÉRIC DUSSERT.

(1) Andrée Viollis, Indochine SOS, Les Bons Caractères, Pantin,
2008, et Tourmente sur l’Afghanistan, L’Harmattan, Paris, 2003.
Cf. égalementAnne Renoult, Andrée Viollis. Une femme journaliste,
Presses de l’université d’Angers, 2004, etAlice-Anne Jeandel, Andrée
Viollis : une femme grand reporter. Une écriture de l’événement,
1927-1939, L’Harmattan, Paris, 2006.

(2)Amélie Chabrier et Marie-Ève Thérenty, «Détective», fabrique
de crimes? (1928-1940), Éditions Joseph K., Nantes, 2017, 192 pages,
24 euros.

(3) Magdeleine Paz, Je suis l’étranger. Reportages, suivis de
documents sur l’affaire Victor Serge, édition présentée et annotée
parAnneMathieu, La Thébaïde, coll. «Aumarbre», Le Raincy, 2015,
396 pages, 22 euros.

(4) Titaÿna, Une femme chez les chasseurs de têtes, Marchialy,
Paris, 2016, 268 pages, 18 euros. Lire aussi Dominique Pinsolle,
«L’art d’interviewerAdolf Hitler», LeMonde diplomatique, août 2017.

(5) Maryse Choisy, Un mois chez les filles, Stock, Paris, 2015,
200 pages, 17 euros.

(6) Nellie Bly,Dix jours dans un asile, Éditions du sous-sol, Paris,
2015, 128 pages, 14 euros.

(7) Martha Gellhorn,Mes saisons en enfer. Cinq voyages cauche-
mardesques et J’ai vu la misère. Récits d’une Amérique en crise,
Éditions du Sonneur, Paris, 2015 et 2017, 608 et 368 pages, 22 et
20,50 euros. Et aussi La Guerre de face, Perrin, coll. «Tempus»,
Paris, 2017, 544 pages, 11 euros.

(8) Chefs d’atelier dans une imprimerie.

E URO P E P ROCH E - O R I E N T G ÉO PO L I T I QU E L I TTÉRATURES

A S I E

R ÉCEMMENT, Mo Yan déclarait à la télévision chinoise que le jour où
il avait été le plus ému était celui où il avait appris qu’il allait rejoindre l’armée,
en 1976, alors qu’il avait 21 ans, et non celui où il avait reçu le prix Nobel de lit-
térature, en 2012. L’armée lui a ouvert de nouveaux horizons. Pour lui comme
pour beaucoup de jeunes de son âge, cela signifiait quitter la monotonie du vil-
lage natal et manger à sa faim. Durant ses années de service, il a commencé à
écrire. Quant au Nobel, s’il a représenté une consécration nationale et internatio-
nale, il a été vécu comme une contrainte par cet homme tranquille, dont le
manque d’engagement politique a été perçu comme une allégeance molle à un
régime liberticide pour d’autres intellectuels.

Pourtant, même si Mo Yan ne froisse pas le Parti communiste chinois, il
ne manque jamais de passer au crible les «gros dossiers» de l’histoire de son
pays, avec une verve et un imaginaire uniques. Politique de restriction des
naissances, réforme agraire, son œuvre ne recule devant rien. Et pas davantage
devant l’Armée populaire de libération (APL), dont il est question dans Les
Retrouvailles des compagnons d’armes, paru en Chine en 1992.

Ce récit met en scène deux camarades : Zhao Jin, un officier de retour au
pays, et QianYinghao, mort treize ans auparavant, mais néanmoins perché sur la
cime d’un saule sur les berges de la rivière en crue. D’emblée, le dialogue entre
l’officier et le soldat fantôme impose la tension entre le réel et le merveilleux qui
caractérise son écriture. Qian Yinghao, le soldat, était bien plus courageux que
Zhao Jin, et plus habile que lui au maniement des armes; pourtant, il est mort de
façon ridicule lors de la guerre d’un mois que Pékin a menée contre le Vietnam
en 1979. Cet épisode historique sert de cadre aux souvenirs des deux compères,
qui évoquent non pas de hauts faits d’armes, mais des anecdotes grotesques,
relatées par Mo Yan avec sa truculence habituelle. Fin du mythe du héros, celui
qui fit vibrer les deux jeunes soldats nourris de films patriotiques... On les
retrouve lanceurs de petits pois dans la troupe de théâtre amateur de leur division,
et sujets à la dysenterie avant d’aller combattre. Le front en tant que tel n’apparaît
que pour l’effet miroir entre le sol boueux où rampent les soldats et la rivière du
pays natal où grouillent les anguilles. La pluie, la crue, les poissons, les vers de
terre, tout remue en masse confuse autour d’eux et de Guo Jinku, une gueule
cassée qui les a rejoints.

Parfois comparé à Macondo, le village fictif de Cent Ans de solitude, de
Gabriel García Márquez, cette terre magique où les légendes se mélangent aux
hommes en un tourbillon hallucinant, Gaomi, le village d’origine de Mo Yan,
n’est pas directement cité, mais on devine sa présence, car l’auteur y retourne
toujours pour ancrer à la fois le biographique et le fantastique de ses récits. Le
fantôme de Qian Yinghao qui se morfond dans le cimetière humide des martyrs
de la révolution demandera à son vieux père de l’y raccompagner...

Ce petit roman à la trame un peu vague n’est sans doute pas le plus
grand de Mo Yan, mais il est riche des éléments constitutifs de son talent : le
« réalisme halluciné», l’ironie, la fantaisie et la tendresse envers tous ceux qui
ne seront jamais des héros.

LÉO DE BOISGISSON.

A F R I QU E

B I O G RA PH I E S

AMÉR I QU E S

LA POLITIQUE EUROPÉENNE DE SÉCU-
RITÉ ET DE DÉFENSE COMMUNE.
«Parce que l’Europe vaut bien une défense». –
André Dumoulin et Nicolas Gros-Verheyde

Éditions du Villard, coll. «Manuel», Bruxelles,
2017, 492 pages, 52 euros.

Premier du genre, ce manuel retrace de façon
exhaustive la politique européenne de sécurité
et de défense, de sa naissance en 1992 à la
construction stratégique de la politique de sécu-
rité et de défense commune (PSDC), lancée en
2009. Il détaille, outre les organes de direction
politique de la PSDC, le rôle que joue le haut
représentant de l’Union, les opérations en cours,
etc., ainsi que sa «boîte à outils» : les instru-
ments de coopération, les stratégies sectorielles,
mais également l’industrie de défense euro-
péenne ou la coopération avec l’Organisation
du traité de l’Atlantique nord (OTAN). L’abon-
dance et la précision des documents réunis par
ces spécialistes ne les empêchent pas de démon-
ter, dans un argumentaire vigoureux, les «onze
mythes qui minent la défense européenne». Ni
de s’interroger sur sa mue actuelle et sur son
avenir à l’heure du Brexit, en envisageant toutes
sortes de scénarios. La densité et la perspicacité
de ce manuel en justifient le prix.

PHILIPPE LEYMARIE

LA CHINE EN EAUX PROFONDES. – Sylvie
Bermann

Stock, Paris, 2017, 352 pages, 20,50 euros.

Étudiante en Chine à une époque où ce n’était
guère recommandé, ambassadrice de France à
Pékin en des temps plus cléments (2011-2014),
Sylvie Bermann connaît bien le pays, ses habitants,
ses ambitions et ses non-dits... À partir de ses
rencontres – avec les dirigeants politiques et éco-
nomiques autant qu’avec de simples citoyens,
avec des intellectuels bien en cour autant qu’avec
des dissidents –, elle restitue le plus finement pos-
sible les réalités en kaléidoscope de l’empire du
Milieu. Elle ne juge pas, ne donne pas de leçons;
elle cherche à comprendre les ressorts historiques
et contemporains de la dynamique chinoise. Que
ce soit dans le domaine économique, dont elle
relève les fragilités, ou dans celui des libertés,
sur les rapports avec Hongkong,Macao ouTaïwan
ou sur les relations internationales, Bermann aime
à mêler références historiques, discours officiels
et expérience personnelle. Et l’on comprend que
la Chine est vraiment «le pays des oxymores».

MARTINE BULARD

LES RELATIONS ENTRE L’AFRIQUE
ET L’EUROPE AUJOURD’HUI : LE
NÉOLIBÉRALISME CONTRE LA PAIX
ET LE DÉVELOPPEMENT. – Fondation
Gabriel Péri

Fondation Gabriel Péri, Pantin, 2017,
260 pages, 7 euros.

Cet ouvrage rassemble les actes d’un colloque
organisé à Dakar en 2016. Venus d’Europe et
d’Afrique, les intervenants analysent ce qui est,
selon eux, une fin de cycle historique : contesta-
tion du néolibéralisme, crise civilisationnelle de
l’Union européenne, multiplication des mouve-
ments «citoyens»sur le continent noir, redistri-
bution des cartes géopolitiques... Les contributions
fourmillent d’informations sur les recompositions
politiques et sociales, notamment en Afrique de
l’Ouest. Les défis sont décortiqués sans détour :
jeunes tentés par le djihad, dérives autoritaires
des nouveaux présidents à vie, questions énergé-
tiques, etc. Imprégnée de libéralisme économique,
l’Europe s’enferme dans la promotion de poli-
tiques inadaptées aux besoins et ne mesure pas sa
responsabilité dans la «crise migratoire».

ANNE-CÉCILE ROBERT

VIVE LE CHE ! – Jean Ortiz

Arcane 17, Paris, 2017, 244 pages, 20 euros.

Le 9 octobre 1967, le Che mourait assassiné par
l’armée bolivienne – et par la Central Intelli-
gence Agency (CIA) – dans le petit village de
La Higuera. Jean Ortiz propose un ouvrage en
forme d’hommage, avec pour objectif de dépasser
le mythe guévarien, qui «éloigne de la complexité
de l’homme et du personnage historique». Loin
des poncifs qui ne manqueront pas de resurgir
en cette période d’anniversaire, on (re)découvre
la pensée du Che à travers ses écrits, sa concep-
tion de la révolution cubaine, ses critiques de
l’Union soviétique des années 1960 et son
altruisme «quichottesque». L’ouvrage est par-
semé de poèmes de Pablo Neruda, Mario Bene-
detti ou encore Nicolás Guillén. Il est préfacé
par Serge Pey, récompensé au printemps 2017
du grand prix de poésie par la Société des gens
de lettres. Contre tous ceux qui clament «No hay
alternativa» (« il n’y a pas d’autre solution»),
Ortiz affirme ici qu’enrayer la neutralisation mar-
chande du Che contribue à l’utopie «nécessaire,
aujourd’hui autant qu’hier».

GUILLAUME PAVIS

QUAND LES EUROPÉENS DÉCOU-
VRAIENT L’AFRIQUE INTÉRIEURE. –
Olivier Grenouilleau

Tallandier, Paris, 2017, 352 pages,
23,90 euros.

Grand spécialiste des traites négrières, Olivier
Grenouilleau a trouvé un nouvel angle d’attaque
historique, qui augure sans doute des polé-
miques. Le résultat, passionnant, est en effet
contestable, puisqu’il oppose le voyageur au
colon, le découvreur tolérant à l’homme de
toutes les violences. Ce jeu de miroir, aux figures
presque archétypiques, se fait pourtant tout en
nuances. Grenouilleau analyse les récits d’ex-
ploration de cinq Britanniques – dont l’Écossais
Mungo Park – et de deux Français, dont René
Caillié, le «découvreur» de Tombouctou.Avant
la colonisation (l’auteur place la césure et le
changement de ton entre 1830 et 1850) viendrait
donc la découverte, voire l’émerveillement, de
voyageurs à la fois emplis de préjugés et prêts à
rencontrer l’autre, ou du moins à remarquer son
altérité, au détour d’un chemin. Cette Afrique
toute neuve pour l’œil européen est pourtant le
fait d’observateurs bien ambigus. Le retentisse-
ment de ces récits en Occident précède l’essor
du commerce et l’évangélisation, qui annoncent
et conditionnent la conquête armée.

MICHEL GALY

DES HOMMES ENTRE LES MURS. Com-
ment la prison façonne la vie des Palestiniens. –
Assia Zaino

Agone, coll. «Mémoires sociales», Marseille,
2016, 194 pages, 15 euros.

Avec ses 550 habitants, Nabi Saleh, village de
Cisjordanie asphyxié par la colonie israélienne
voisine de Halamish, fait figure de laboratoire et
de modèle réduit de l’occupation. Historienne de
formation, Assia Zaino y a mené une enquête
inédite et rigoureuse sur la situation carcérale,
qui éclaire l’importance qu’elle revêt pour le
mouvement national palestinien. Les luttes des
prisonniers et de leurs familles sont devenues un
élément identitaire largement partagé. À partir
de témoignages exceptionnels d’hommes, de
femmes et d’enfants, elle restitue la complexité
d’expériences traumatiques (tortures et traite-
ments dégradants, détention administrative) qui
peuvent aussi entraîner un renforcement tant indi-
viduel que collectif du rapport à la lutte.
Les accords d’Oslo (1993) marquent un tournant
de cette histoire carcérale. Jusqu’à cette date, les
prisonniers pouvaient s’organiser et se former
politiquement. À partir des années 2000, la
répression gagne en intensité et les établissements
pénitentiaires sont relocalisés à l’intérieur du ter-
ritoire israélien. La grève de la faim d’avril 2017
est venue rappeler le sort des 6500 détenus pales-
tiniens – dont 62 femmes et 300 mineurs.

MARINADA SILVA

TEMPÊTE SUR LE GRAND MOYEN-
ORIENT. – Michel Raimbaud

Ellipses, Paris, 2017, 720 pages, 28 euros.

Avec rigueur et vigueur, l’ancien ambassadeur
de FranceMichel Raimbaud pourfend les clichés
de l’«axe du bien» Washington-Londres-Paris.
Préfacée par le journaliste et spécialiste du
Proche-Orient Richard Labévière, cette deuxième
édition de l’ouvrage, enrichie et mise à jour, a
pour mérite de relier des informations inédites
ou méconnues, d’inscrire les conflits dans une
vision historique et des perspectives stratégiques.
Pour l’auteur, qui revient sur la chute de l’Empire
ottoman, le partage franco-britannique consécutif
aux accords Sykes-Picot et la déclaration Balfour,
la première guerre mondiale est la matrice du
XXe siècle et du nouveau Proche-Orient. Le
«remodelage du “Grand Moyen-Orient”» est
selon lui un projet israélo-américain qui s’appuie
sur la théorie du «chaos constructif » de Leo
Strauss (1899-1973). Les politicides (destruction
d’un État et de son peuple) en Irak, en Libye et
en Syrie, épicentre de cette guerre, participeraient
d’une stratégie impériale de destruction dumonde
arabe, avec l’appui des djihadistes rêvant d’émi-
rats islamistes ou de califat. Un projet qui, pour
Raimbaud, se heurte à la résistance de l’axe
Moscou-Pékin-Delhi, et plus largement des Brics
(Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud).

GABRIEL GALICE

Les Retrouvailles
des compagnons d’armes

de Mo Yan
Traduit du chinois
par Noël Dutrait,
Seuil, Paris, 2017,

240 pages, 18,50 euros.

Sous la pluie,
parmi
les visions

LES LIAISONS DANGEREUSES DE
BANQUES FRANÇAISES AVEC LA
COLONISATION ISRAÉLIENNE. –Collec-
tif, Paris, mars 2017, 28 pages, à télécharger
sur www.france.palestine.org. Selon ce rapport
coordonné par plusieurs organisations, dont la
palestinienneAl-Haq, l’Association France Pales-
tine Solidarité (AFPS) et la Confédération géné-
rale du travail (CGT), cinq groupes bancaires
français – BNP Paribas, Société générale, Crédit
agricole, BPCE et Axa – «gèrent des participa-
tions financières ou détiennent des actions auprès
de banques et entreprises israéliennes qui contri-
buent au financement des colonies», en violation
du droit international. Le document souligne éga-
lement la responsabilité de l’État français.

SALAMANDRE. Une vie confrontée à la
Gestapo française et à la police politique hon-
groise. – Vera Varsa-Szekeres

L’Harmattan, Paris, 2017, 294 pages, 30 euros.

Figure marquante des luttes et de la vie intellec-
tuelle du XXe siècle en France et dans son pays,
«Georges Szekeres était hongrois, communiste,
nourri de Hegel, formé par Lukács», se souvient
Edgar Morin, son ami. La biographie de cet intel-
lectuel méconnu est ici présentée par son épouse
à partir de documents français, hongrois ou italiens
où semêlent citationsmilitaires françaises, procès-
verbaux de la police secrète hongroise, souvenirs
de ses amis Claude Roy, Jorge Semprún, Pierre
Hervé ou Emmanuel d’Astier de la Vigerie. L’ou-
vrage détaille les années de jeunesse en Tchéco-
slovaquie (1914-1933), de la Résistance en France,
de l’après-guerre de Paris à Budapest, puis à Rome,
jusqu’à l’expulsion de France et aux années de
détention en Hongrie (1950-1954), ainsi que sa
réhabilitation et sa mort en 1973.

SUZANNE KÖRÖSI

DICTIONNAIRE DES FÉMINISTES.
France XVIIIe-XXIe siècle. – Sous la direction
de Christine Bard, avec la collaboration de
Sylvie Chaperon

Presses universitaires de France, Paris, 2017,
1700 pages, 32 euros.

Fondatrice de l’association desArchives du fémi-
nisme, l’historienne Christine Bard continue son
travail de documentation avec ce dictionnaire
qui rassemble 200 contributions pour 550 entrées
biographiques ou thématiques. Ainsi, la notice
concernant Isabelle Alonso, à l’origine de l’as-
sociation Les Chiennes de garde, succède à celle
sur l’Algérie, quand le végétarisme précède
Simone Veil, la ministre de la santé qui fit voter
la dépénalisation de l’avortement. Fruit de dix
ans de travail, le livre réussit à «montrer les
débats internes entre les différentes fractions du
mouvement des femmes», des réformistes aux
radicales, de l’universalisme au différentialisme,
du maternalisme à l’individualisme, sans jamais
donner une définition unique du féminisme.

CÉCILE ANDRZEJEWSKI
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«HÉLAS, dit la souris, le monde devient
plus étroit chaque jour. Il était si grand autrefois que
j’ai pris peur, j’ai couru, j’ai couru, et j’ai été contente
de voir enfin, de chaque côté, des murs surgir à l’horizon;
mais ces longs murs courent si vite à la rencontre l’un de
l’autre que me voici déjà dans la dernière pièce, et j’aperçois
là-bas le piège dans lequel je vais tomber. – Tu n’as qu’à
changer de direction, dit le chat en la dévorant.» C’est ainsi,
sur la «Petite Fable» de Franz Kafka, que se clôt la dernière
des quinze nouvelles de ce recueil, le premier à être traduit
en France d’un auteur – également essayiste et cinéaste –
déjà renommé, notamment dans les pays anglo-saxons.

Hassan Blasim est né à Bagdad en 1973. Il a 7 ans
lorsque éclate la guerre Iran-Irak; il en a 30 quand l’invasion
américaine de l’Irak se conclut par l’occupation du pays.
Mais de quel pays s’agit-il alors? N’a-t-il pas été réduit à un
ensemble de territoires confessionnels ou tribaux, d’antago-
nismes et de haines où on s’entretue? Blasim a derrière lui
des décennies de guerre, un chaos de destruction, de violence
et de sang, un amoncellement de morts, devenus la réalité
ordinaire – dans l’une de ses nouvelles, il écrit : «L’envie de
lire m’est passée et le monde est devenu pour moi une créature
monstrueuse et irrationnelle.» L’année suivante, il émigre
en Finlande, où il vit désormais.

Il n’écrit pas sur la guerre, mais la guerre imprègne
tout ce qu’il écrit. On peut lire «L’Exposition des cadavres»,
qui ouvre ce recueil, comme une sorte de programme : dans
cette production en masse, se servir des morts comme

matériau pour faire de l’art.
Pas de considérations mo-
rales ou philanthropiques,
mais la transformation de
l’horreur en œuvre d’art. Ce
qui est inacceptable, c’est le
manque d’imagination, le
manque de style...

Comme le souligne
un connaisseur, William
T. Vollmann, l’auteur du
saisissant roman Des putes
pour Gloria (Christian
Bourgois,1999) et depourquoi
êtes-vous pauvres? (Actes
Sud, 2008), Blasim est «doté
d’un style tranchant à la

Hemingway et d’un humour ravageur». Chacune de ces
nouvelles, sur un ton de cocasserie noire, est une métaphore
d’un monde dévasté, d’un monde devenu fou, où les lapins
pondent des œufs, où un trou abrite un vieux poète abbasside
mangeur de chair humaine, où il faut être Dieu faute de
pouvoir être un homme... Mais comment une métaphore
pourrait-elle «avoir un impact concret sur le monde?», se
demande le narrateur de «Mille et Un Couteaux».

Qui écrit ? Un moi pulvérisé, un moi collectif hanté
de cauchemars : «Toi qui toujours écris l’histoire de ta vie
par erreur »... Dans «Le Journal des armées» arrivent
chaque jour à Bagdad, du front, des monceaux de cahiers
d’écolier, chacun portant une étiquette avec le nom d’un
soldat mort, chacun racontant l’histoire d’un homme, tous
écrits de la même main, celle d’un écrivain génial, d’un
soldat inconnu tué au combat. Les morts hantent les vivants,
qui en portent le fardeau.

Les quatre dernières histoires ont pour toile de fond
la Suède, la Finlande,Amsterdam.Mais aucune terre d’accueil
ne peut effacer la mémoire. «Je veux dormir », dit un
demandeur d’asile à l’Office des migrations de Malmö.
Comme en écho au Journal de Kafka : «Je suis une mémoire
devenue vivante, d’où l’insomnie.»

MARIE-NOËL RIO.
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ARTS

Saluer les perturbateurs

SERAIT-ON, en France, embarrassé par les artistes
qui furent engagés dans leur époque? Walker
Evans (1903-1975), père du style documentaire,

photographe de l’Amérique de la crise et de la misère,
connu pour son livre conçu avec l’écrivain JamesAgee
Louons maintenant les grands hommes (1941), n’y
avait jamais eu de rétrospective. Le Centre Pompidou
de Paris vient de l’exposer (1). Il ne devait donc pas
être en peine pour le présenter ; tout était à faire.
Pourtant, le commissaire a adopté un parti thématique
qui rassemble ce qui se ressemble et fait perdre l’en-
gagement tant esthétique que social du photographe.

Voici les enseignes, les publicités, les cartes postales,
puis les objets, les maisons. Pour Evans, la photographie,
qu’il conçut sous l’influence double d’Eugène Atget
(1857-1927) et d’August Sander (1876-1964), c’est-à-
dire sans pathos, convoquait consciemment et incon-
sciemment le monde social, serait-ce dans la simple
vue frontale d’une cuisine. C’est à une sorte d’autopré-
sentation des êtres et des choses qu’il s’intéressait, et
non à l’insolite, que guette l’esthétisation. La nomenclature
ou la collection (même s’il collectionnait effectivement
des enseignes et des cartes postales) n’aide guère à
entrer dans cette démarche complexe, où l’effacement
apparent du photographe a pour corrélat la mise en
scène par lui-même de l’objet et du sujet photographiés.

Ce n’est pas beaucoup mieux pour Pablo Picasso. Il
y eut «Picasso et les choses», «Matisse-Picasso»,
«Picasso-Giacometti», et enfin «Olga Picasso» (2).
Ne peut-on voir là quelque mise à distance du Picasso
engagé? À Madrid, le Musée Reina Sofía a présenté
une formidable exposition autour de Guernica, qui, au
contraire, dit toute sa puissance à la fois esthétique et
politique (3).Y sont montrées une cinquantaine d’études
et 180œuvres du peintre conduisant au « renversement »
qu’est cette toile de 3,50 sur 7,80 mètres, faite à la
demande du gouvernement républicain pour le pavillon
espagnol de l’Exposition universelle de 1937 à Paris, et
représentant le bombardement de cette petite ville basque
par des avions allemands et italiens, le 26 avril 1937,
durant la guerre civile espagnole.

Peinture anachronique à l’époque du photomontage
et du cinéma? C’est à voir : songeons au muralisme
mexicain, alors en plein essor, aux peinturesmonumentales
de Sonia et Robert Delaunay et, surtout, de Fernand
Léger. Si certains (John Berger, commeAnthony Blunt)
y virent un échec, ou une «œuvre antifasciste qui ne
montre pas le fascisme» (Carlo Ginzburg), Guernica
s’impose aujourd’hui comme l’expression de l’horreur
de la guerre moderne. De ce «massacre des innocents»

à l’immense composition de Vallauris La Guerre et la
Paix, il y a une évidente logique, que double celle,
métaphorique, des femmes qui pleurent, des corridas,
des minotaures ou de L’Enlèvement des Sabines, et que
précèdent les collages cubistes, où les éclats du réel
historique (les journaux) déchirent les paisibles compo-
sitions (guitare, pipe, compotier). Pour Anne Wagner,
cocommissaire, ce chemin versGuernica commence en
1925, avec la peur et la difformité : Le Peintre et son
modèle, Le Baiser (1926), Crucifixion (1930), Figures
au bord de la mer (1931).

Enfin, la toile est située dans son contexte,
notamment celui de l’Exposition universelle. Le pavillon
espagnol, menacé par l’aigle du pavillon allemand et
soutenu par le couple de la Soviétique Vera Moukhina
L’Ouvrier et la Kolkhozienne, présentait aussi d’autres
artistes, de Josep Renau – ministre de la culture de la
République – à Joan Miró...

La tapisserie reproduisant Guernica qui orne le
hall d’entrée de l’Organisation des Nations unies à
NewYork fut voilée quand, en février 2003, le général
Colin Powell vint lire à la presse la déclaration de
guerre des États-Unis à l’Irak.

FRANÇOIS ALBERA .

(1) «Walker Evans», Centre Pompidou, Paris, du 26 avril au
14 août 2017. Catalogue sous la direction de Clément Chéroux,
Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2017, 320 pages, 49,90 euros.
(2) «Olga Picasso », Musée Picasso, Paris, jusqu’au

3 septembre 2017. Catalogue sous la direction d’Émilia Philippot,
Joachim Pissarro et Bernard Ruiz-Picasso,Musée Picasso-Gallimard,
Paris, 2017, 312 pages, 39 euros.
(3) «Piedad y terror en Picasso. El camino a “Guernica”», Musée

Reina Sofia, Madrid, jusqu’au 4 septembre 2017. Catalogue sous
la direction de Timothy James Clark, Marisa García Vergara, Jeremy
Melius et Anne M. Wagner, Museo nacional Centro de arte Reina
Sofía, Madrid, 196 pages, 35 euros.

L’élégance
du désespoir

Cadavre Expo
de Hassan Blasim

Traduit de l’arabe (Irak)
par Emmanuel Varlet.

Seuil, Paris, 2017,
224 pages, 18 euros.

L’HOMME, CET ANIMAL RATÉ. Histoire
naturelle de notre espèce. – Pierre Jouventin

Libre et Solidaire, Paris, 2016, 232 pages,
21 euros.

La thèse de Pierre Jouventin, écologue réputé,
présente une double originalité. D’abord, dans
la continuité de son précédent ouvrage, La Face
cachée de Darwin, il s’appuie sur ce dernier,
mais aussi sur le géographe-anthropologue
anarchiste Pierre Kropotkine, pour souligner
que compétition et coopération coexistent et se
complètent chez l’être humain. Il considère
ensuite comme l’animal le plus proche de
l’homme non les grands singes primates anthro-
poïdes, mais le loup, au comportement à la fois
prédateur et altruiste. Dénonçant par ailleurs le
capitalisme, suicidaire par sa surexploitation
effrénée des ressources naturelles, il considère
toutefois, en adepte de Thomas Malthus, que,
si la population mondiale était régulée, nos pro-
blèmes pourraient à terme être écologiquement
résolus. Parce qu’il s’écarte de la régulation
naturelle pratiquée par les autres espèces,
l’homme serait-il un animal raté ?

JEAN-JACQUES GANDINI

MA VIE ATOMIQUE. – Jean Songe

Calmann-Lévy, Paris, 2016, 320 pages,
19 euros.

Auteur de polars et phobique des piscines, l’auteur
prend soudain conscience en 2013 que des pis-
cines, il y en a dans les centrales atomiques; que
l’une d’elles, à Fukushima (Japon), menace la pla-
nète entière; et que le paisible havre de verdure
du Sud-Ouest où sa famille, transfuge de la région
parisienne, réside depuis quinze ans est tout près
de celles de Golfech. S’engage alors une longue
enquête rétrospective et prospective pour cerner
les rouages de ce monde nucléaire obscur. Inspiré
du journalisme «gonzo» (ultrasubjectif), ce travail,
aussi documenté que... subjectif, met au jour nom-
bre de faits occultés par les médias. Il pointe les
dangers immédiats et les conséquences à long
terme depuis les années 1950. L’ouvrage n’évoque
en revanche quasi pas les actions collectives et
militantes de résistance à la nucléarisation du
monde. Paradoxalement, c’est ce ressenti à la
première personne d’un ex-candide désireux de
«réveiller les endormis» qui nous fait saisir au
mieux notre «condition nucléaire».

JEAN-PIERRE CRÉMOUX

«GEORGE ORWELL» OU LA VIE ORDI-
NAIRE. – StéphaneLeménorel etGeorgeOrwell

Le Passager clandestin, coll. «Les précurseurs
de la décroissance », Neuvy-en-Champagne,

2017, 110 pages, 8 euros.

George Orwell (1903-1950) a «construit sa pen-
sée au contact des réalités », écrit Stéphane
Leménorel, poète et ancien professeur de philo-
sophie, dans ce recueil qui conjugue une pré-
sentation et des extraits de l’œuvre. Des réalités
aussi diverses que son expérience de policier en
Birmanie ou son immersion dans les bas-fonds
de Paris et de Londres, où, au contact des exploi-
tés et des marginaux, il découvrira l’importance
des solidarités minuscules ; son engagement dans
la guerre d’Espagne, au cours duquel il prend
conscience de ce qui lui apparaît comme le
«mensonge politique organisé» des staliniens
et de la perversion du langage lorsqu’on le coupe
de la réalité. Ces expériences, auxquelles s’ajoute
son intérêt pour la «vie ordinaire», le conduisent
à analyser puis à dénoncer la mythologie, les
fondements et les mécanismes du productivisme,
à déconstruire la «novlangue», ce jargon techno-
cratique qui remplace débats et discussions par
de simples stimuli quasi pavloviens, à mener
une critique impitoyable de la mécanisation des
esprits et des vies, et à proposer un retour à la
«common decency», le bon sens ordinaire.

ARNAUD DE MONTJOYE

COMMENT PENSENT LES FORÊTS.
Vers une anthropologie au-delà de l’humain. –
Eduardo Kohn

Zones sensibles, Bruxelles, 2017, 336 pages,
23 euros.

Fruit d’une longue enquête chez les Runa d’Ama-
zonie équatorienne, ce livre entend fonder une
anthropologie «au-delà de l’humain» et des
mondes socioculturels qui lui sont propres.
Eduardo Kohn tente de prendre au sérieux la
perspective amérindienne selon laquelle les êtres
vivants (humains, animaux, plantes) ont en com-
mun de se représenter le monde et d’avoir sur
lui un point de vue. Ce qui implique de se débar-
rasser de l’idée que la représentation reposerait
sur le seul langage humain. Pour Kohn, les êtres
pensent et agissent plutôt à partir de signes (la
chute d’un arbre, un son, une position du corps)
qui leur restituent «quelque chose à propos du
monde» et qui ont des effets sur lui. Par ce biais,
des «canaux de communication» s’ouvrent entre
des êtres qui ne cessent de s’observer et d’inter-
préter leurs points de vue réciproques. Le propos
est savant mais accessible, illustré par une mul-
titude d’anecdotes et de photographies. Paru en
anglais en 2013, cet ouvrage, dont l’édition fran-
çaise est préfacée par l’anthropologue Philippe
Descola, a déjà suscité un bel engouement.

RAPHAËL COLLIAUX

LES CHEMINSDIFFICILESDE L’ÉMAN-
CIPATION. Réponse à Marcel Gauchet et
quelques autres. – Yvon Quiniou

Kimé, Paris, 2017, 176 pages, 20 euros.

En réponse à Marcel Gauchet et à tous ceux qui,
tout en déplorant l’effacement du politique, affir-
ment qu’aucune solution de rechange au système
libéral n’est plus concevable, ce livre entend réaf-
firmer, en empruntant la voie tracée par l’auteur
du Capital, que, «sans l’émancipation sociale et
économique, l’émancipation politique ne saurait
être totale».
Refusant l’«imposture sémantique» de l’identi-
fication de la pensée de Karl Marx à ce qui s’est
fait en son nom au XXe siècle, le philosophe
Yvon Quiniou juge son œuvre largement portée
par une «inspiration morale», la dénonciation
de la souffrance au travail et de l’atteinte à la
dignité humaine faisant implicitement référence
à des exigences et à «des valeurs universelles,
telles que la morale kantienne a pu les formuler».
Le premier de ces impératifs, «renverser les rap-
ports sociaux qui font de l’homme un être humilié,
asservi et méprisable», passe en partie, selon lui,
par la préservation des acquis sociaux et la res-
tauration du rôle de l’État. Mais il importe de
penser l’invention de nouveaux droits, et de
«mettre fin à l’obsession du productivisme».

CHRISTOPHE BACONIN

COMPRENDRE LE POUVOIR. – Noam
Chomsky

Lux, Montréal, 2017, 607 pages, 25 euros.

L’ouvrage réunit des textes publiés séparément il
y a une dizaine d’années. Bien découpées,
vivantes, les interventions deNoamChomsky ana-
lysent la politique étrangère américaine, le rôle
des médias, mais s’emploient aussi à bousculer le
confort des intellectuels progressistes. Notamment
leur certitude d’appartenir à une aristocratie de
l’intelligence : «En France, si vous faites partie
de l’élite intellectuelle et que vous toussez, on
publie un article en première page du Monde.»
Ce propos de 1989 a sans doute un peu vieilli, ce
qui n’est pas le cas de la mise en accusation par
Chomsky de l’hermétisme et de l’hyperspéciali-
sation académiques : «Les universités aident et
encouragent les gens à s’occuper de travaux inof-
fensifs et sans importance.»D’abord outil «pour
faire carrière», le postmodernisme a également
contribué à la fragmentation de la gauche :
«L’énergie s’est dispersée. Il est facile de cher-
cher à fuir. Il existe de multiples façons de le
faire. On peut rédiger des articles dénués de
sens au sujet d’une version inintelligible du fémi-
nisme radical universitaire, ou devenir un adepte
des complots, ou se cantonner à un problème
important mais si spécifique qu’il n’aura jamais
aucun rayonnement. »

SERGE HALIMI

DU MONDE

ascensores du port racontent que s’élever permet de
se hisser collectivement au-dessus du monde... peut-
être pour mieux le rêver.

CHRISTOPHE GOBY.

(1) Jean Robert Mazaud, Trams du ciel. Atlas mondial des téléphé-
riques et autres transports urbains à câble, La Découverte, Paris,
2017, 424 pages, 32 euros.

PHOTOGRAPHIE

Promeneurs aériens

IL N’EXISTAIT PAS encore d’atlas mondial des télé-
phériques et autres «bidules» urbains, et il manquait
aux passionnés des funiculaires une carte d’état-

major de tous ces véhicules propres à remplir d’exci-
tation ceux qui sont restés des enfants émerveillés
par les ascensions mécanisées... Cet ouvrage (1)
recense par ordre alphabétique les villes qui abritent
un ascenseur, un élévateur, une télécabine à débrayage,
célébrés ici par des photographies d’une grande qualité
et une mise en page remarquable. Le Gangtok Ropeway
au Sikkim (Inde), un kilomètre de câble, permet de
se rendre dans un institut de tibétologie par télécabine.
Parfois, c’est une île qui est reliée au continent,
comme à Nha Trang, au Vietnam ; parfois, c’est un
quartier qui est désenclavé, comme à Brest avec le
nouveau téléphérique des Capucins. Ce qui apparaît
au premier abord comme un gadget pour touristes
s’avère un mode de transport étudié pour désengorger
de nombreuses agglomérations. L’auteur, urbaniste,
membre jusqu’en 2016 du conseil scientifique du
Grand Paris, considère qu’ils sont appropriés, ne
serait-ce que par leur efficacité énergétique, à la cité
de l’avenir. À Valparaiso (Chili), le funiculaire qui
mène à la maison du poète Pablo Neruda et tous les
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GESTAPOETPOLICESALLEMANDES. France,
Europe de l’Ouest, 1939-1945. – Sous la direction
de Patrice Arnaud et Fabien Théofilakis

CNRS Éditions, Paris, 2017,
280 pages, 25 euros.

Sur les neuf chapitres de ce recueil, sept concer-
nent la France, dont, partiellement, celui surAdolf
Eichmann et les versions successives qu’il a don-
nées de son rôle. Le premier chapitre ignore la
collaboration policière anticommuniste et anti-
juive de l’avant-guerre à l’accord de juillet 1942
et oppose Wehrmacht (administration militaire)
et Sipo-SD (police) ; le deuxième accrédite une
«autonomie» des auxiliaires antisémites français
de l’occupant, justifiant l’habituel distinguo entre
«collaboration d’État» et «collaborationnisme»...
Bref, on est censé voir dans «l’histoire enchevê-
trée de la répression (...) un moment de rencontres
entre deux sociétés».Mais il faut saluer la qualité
des descriptifs régionaux, notamment ceux qui
portent sur les Ardennes et sur le Nord-Pas-de-
Calais, à propos duquel Laurent Thiery tord le
cou à l’opposition entre armée et police alle-
mandes dans leur respective ardeur répressive. Et
la contribution «La police allemande en Grèce
occupée», remarquable, donne envie de voir tra-
duits au plus vite les autres travaux des historiens
grecs Vaios Kalogrias et Stratos Dordanas.

ANNIE LACROIX-RIZ

JUST ICE

Éléments d’un verdict

ETHNOLOGUE, Christiane Besnier s’est penchée sur
les mœurs d’une tribu très particulière : les acteurs
des procès d’assises (1). Elle a assisté, dans les

rangs du public, à une quarantaine de procès criminels. À
partir de cette expérience, elle livre une analyse approfondie
du comportement des parties : le président, les assesseurs,
l’avocat général et les avocats. Elle montre comment s’in-
sèrent dans ce rite les acteurs principaux, l’accusé, les
victimes ; elle décrit les étapes d’un procès criminel, faisant
ainsi œuvre pédagogique. Il faut lui savoir gré d’avoir
précisément étudié la procédure pénale et ses dernières
évolutions, ce qui lui évite bien des bévues courantes
dans les commentaires médiatiques.

Première leçon de cet ouvrage : l’audience criminelle
demeure irremplaçable. L’instruction n’est qu’un préalable
dès lors que l’objectif est la découverte de la vérité; la vérité
des faits, certes, mais aussi celle des personnes qu’il s’agit
de condamner ou non à de longues peines. En effet, c’est à
l’audience que des retournements de situation se produisent,
que des déclarations, notamment des aveux inattendus,
éclairent le débat d’un jour entièrement nouveau. C’est à
l’audience aussi que la personnalité de l’accusé apparaît
aux jurés, face à la victime ou à ses parents, aux révélations
de témoins ou d’experts, aux réactions de coaccusés.

Une réserve toutefois : selon l’auteure, la justice conti-
nentale, et particulièrement la justice française, aurait la
«religion de l’aveu», tandis que la justice anglo-saxonne
serait entièrement fondée sur la preuve. Cette affirmation,
bien proche d’une idée reçue, est contredite dans l’ouvrage
même, puisqu’il y est expressément mentionné que 95%
des procès criminels anglo-saxons se terminent par un
«plea bargain», c’est-à-dire une négociation de la peine à
huis clos entre l’accusation et la défense, en échange d’un
aveu. Si les connaissances de Besnier sur la justice criminelle
anglo-saxonne semblent influencées par des films ou des
séries télévisées, on s’étonnera qu’elle ne cite pas des
œuvres comme le film de Sidney Lumet Douze Hommes
en colère (1957) et que, par ailleurs, ceux d’André Cayatte
n’aient pas été pris comme points de comparaison afin de
mesurer la distance entre l’œuvre de fiction et la réalité.

L’avocat Jean-Yves Le Borgne voit l’audience d’une
tout autre place : celle du banc de la défense, d’où il fait
retentir sa voix de bronze (2). Il affiche d’emblée son
objectif : changer la justice. Il constate la lourdeur de la
procédure et les équivoques nuisibles à la manifestation de
la vérité dans un délai raisonnable. Si on peut ne partager
aucune de ses thèses, on ne peut pas prétendre que sa position
n’est pas solidement argumentée. Il considère par exemple
que les magistrats du siège ne doivent en aucun cas exprimer
une opinion politique, et critique le «mur des cons» – dont
l’existence avait été révélée par une vidéo en 2013 –,
constitué dans leurs locaux avec des photographies de person-
nalités par des membres du Syndicat de la magistrature. Il
pense, en revanche, que les magistrats du parquet ne sont
que les porte-voix du pouvoir exécutif, même dans les
affaires particulières où ils bénéficient en principe d’une
liberté d’opinion; ce qui n’est guère politiquement correct.

Le Borgne estime que la fonction de juge d’instruction,
qui instruit à charge et à décharge, n’est pas tenable, sauf
si on accepte une certaine schizophrénie. Il propose donc
que l’instruction soit menée par le parquet, qui a toute
compétence pour relever les éléments à décharge, et que le
juge d’instruction soit remplacé par un «juge de l’instruction»
qui n’interviendrait que sur requête de la défense ou de la
partie civile, pour garantir l’objectivité de la procédure et
sa conformité aux règles de droit.

Quant aux peines à prononcer, il adopte une attitude
humaniste, notamment à l’égard des petits délinquants. Il
estime à juste titre qu’une vie ne doit pas être brisée par
des poursuites inopportunes quand une réponse différente
peut être envisagée. Mais, curieusement, il n’évoque pas
le rôle des avocats et ne dit par conséquent pas ce qu’il
faudrait changer dans ce domaine. Étrange pudeur...

ÉTIENNE TARRIDE.

(1) Christiane Besnier, La Vérité côté cour. Une ethnologue aux assises,
La Découverte, coll. «Cahiers libres», Paris, 2017, 220 pages, 18 euros.
(2) Jean-Yves Le Borgne, Changer la justice, Presses universitaires

de France, Paris, 2017, 144 pages, 14 euros.

IDÉES

La ligne Aragon

EN MARS 1968, dans un article duMonde qui deviendra
célèbre, Pierre Viansson-Ponté affirme que, saisie
de mélancolie collective, la France s’ennuie. Pourtant,

les années 1960 ne sont pas exactement mornes. On peut
même dire qu’elles sont marquées par une étonnante
vitalité politique, artistique, philosophique... C’est le temps
des indépendances coloniales, des débuts de la guerre du
Vietnam, de la montée des pays non alignés ; l’Union
soviétique réaffirme la nécessité de la déstalinisation, la
révolution culturelle commence en Chine et la possibilité
d’une convergence de la gauche pour l’élaboration d’un
programme commun émerge en France. Entre 1963 et 1967,
le nombre de journées non travaillées oscille entre un et
six millions par an. La Nouvelle Vague, le Nouveau
Roman, le théâtre de l’absurde – avec Eugène Ionesco,
Samuel Beckett, etc. – se sont imposés, Jean-Paul Sartre
incarne une figure majeure de la pensée de l’engagement,
et le structuralisme perturbe les grilles d’analyse.

Dans ce contexte, le Parti communiste français (PCF),
dont Waldeck Rochet est le secrétaire général, décide de
réunir son Comité central à Argenteuil, en mars 1966,
afin de débattre du rôle des intellectuels et des artistes
communistes avec Roger Garaudy, Lucien Sève, André
Stil, Jean Kanapa, et un Louis Aragon si influent qu’on
parlera alors de « ligne Aragon»... Cette session aboutit à
une « résolution sur les problèmes idéologiques et
culturels» (1).

Évidemment, c’est vaste...Mais des dix-neuf interventions
se dégagent, pour une lecture d’aujourd’hui, deux questions
principales, qui n’ont rien de périmé : «Le marxisme est-il
un humanisme?» et «Que doit-on attendre de l’art?». On
y parle toujours couramment la langue de bois, et les
références aux écrits canoniques sont bien un peu obsédantes.
Mais la rigueur et l’ampleur des réflexions suscitent
néanmoins un certain enthousiasme. Car il s’agit là d’examiner
quelle anthropologie est consubstantielle au marxisme.

Plusieurs événements obligent alors à la définir : tout
d’abord, dans le sillage deVatican II (1962-1965) (2), l’éven-
tualité d’un rapprochement avec les chrétiens, dont Roger
Garaudy (3) se fait brillamment le héraut, mais aussi l’union
à établir avec les socialistes. Jusqu’où peut-on aller sans
glisser dans le réformisme, sans neutraliser, au fil de la
recherche de convergencesmorales, lematérialisme dialectique,
pour lequel «l’essence humaine n’est pas une abstraction
inhérente à l’individu pris à part. Dans sa réalité effective,
c’est l’ensemble des rapports sociaux» (Karl Marx, Thèses
sur Feuerbach)? Le rayonnement de la pensée du grand
absent de la réunion, Louis Althusser, qui vient de publier

aux éditions Maspero Pour Marx et Lire «Le Capital»,
renforce la nécessité de l’entreprise, en définissant lemarxisme
«scientifique» des écrits de la maturité comme un anti-
humanisme théorique, car les rapports sociaux de production
auraient le primat sur le libre arbitre et l’intersubjectivité.

L’«ouverture» et les rapprochements qu’elle promeut,
dont le Parti communiste italien est alors peu ou prou le
modèle, vont être souvent recadrés, car ils portent le risque
de dissoudre les contradictions de classe et la «conception
objective de la réalité» au bénéfice d’un «vague élan du
cœur». Quant à l’anthropologie structuraliste d’Althusser,
elle est ardemment discutée sans être invalidée, sinon sur
un point majeur : celui de l’existence d’une liberté humaine,
qui «consiste essentiellement à connaître les lois du déve-
loppement de la nature et de la société, et à s’en servir
habilement dans son activité pratique» (Waldeck Rochet).
Un humanisme marxiste peut alors être défini, lié à la
« tâche historique de la classe ouvrière», comme l’énonce
la résolution. Cette tâche est de se libérer et, en se libérant,
de libérer le potentiel d’épanouissement de tous.

Ce à quoi contribue l’art, «avant-garde de l’émotion,
comme il y a une avant-garde de l’intelligence», selon le
romancierAndré Stil... Contre les prescriptions du réalisme
socialiste, il affirme que l’art travaille une réalité «au-
delà des conventions que nous prenons souvent pour la
réalité», irruption de l’imaginaire et de l’inconscient. La
résolution insiste avec panache, dans un passage attribué
à Aragon : « Il y a dans toute œuvre d’art une part irré-
ductible aux données, et cette part, c’est l’homme même.
Tel écrivain, tel artiste était seul capable de produire
l’œuvre créée.» La création artistique et littéraire «est
aussi précieuse que la création scientifique, dont elle
ouvre parfois les voies», et ne doit connaître aucune limite
à sa recherche... Ce salut inconditionnel à l’art comme
tentative de prise de possession ou de transformation du
monde par un homme qui «aspire à l’unité retrouvée» est
peut-être ce qui reste le plus précieux dans cette «dispute» :
une ouverture qui demandera à être prolongée, par une
réflexion tant sur la subjectivité que sur l’esthétique.

EVELYNE PIEILLER.

(1) RogerMartelli,Une dispute communiste : le Comité central d’Argen-
teuil sur la culture, Éditions sociales, Paris, 2017, 450 pages, 22 euros.
(2) Ce concile œcuménique, convoqué par le pape Jean XXIII, entreprit

de mettre à jour la doctrine de la foi afin de permettre à l’Église de mieux
se confronter à la modernité.
(3)Membre duBureau politique, il sera exclu duPCF en 1970 et entamera

un parcours qui le conduira à devenir une des figures du négationnisme.

o FOREIGN AFFAIRS. Elliott Abrams, néo-
conservateur des plus militants, estime que la
diplomatie de M. Donald Trump est, tout compte
fait, plus belliciste, plus conventionnelle qu’il ne le
redoutait... Comment endiguer l’avancée maritime
de la Chine? (Vol. 96, no4, juillet-août, bimestriel,
77,94 dollars par an. – New York, États-Unis.)

o DISSENT. Plusieurs articles évoquent des
combats actuels de la gauche américaine : ceux
des ouvriers de l’automobile du Mississippi, des
habitants de Birmingham (Alabama), des immi-
grants du Nebraska. Également : le destin des
femmes qui nettoient le linge des autres. (Été,
trimestriel, 12 dollars. – New York, États-Unis.)

oTHE BAFFLER. La révolution postraciale
et ses insuffisances ; cette «classe créative» qui
envahit les villes et fait flamber les prix de l’im-
mobilier ; la résistance à M. Donald Trump han-
dicapée par le rôle excessif qu’y joue la Californie
et par la place insuffisante du mouvement
syndical. (N° 35, été, trimestriel, 20 dollars.
– New York, États-Unis.)

o JACOBIN. Amérique latine : un débat sur la
révolution bolivarienne au Venezuela ; une mise
en perspective de la «vague rose» ; un aperçu
des investissements chinois sur le continent.
(N° 25, printemps, trimestriel, 12,95 dollars.
–New York, États-Unis.)

o MONTHLY REVIEW. Le retour du néolibé-
ralisme en Argentine; le fascisme américain du
temps de FranklinD. Roosevelt; pourquoiM.Donald
Trump n’est pas populiste. (Vol. 69, no 2, juin,
mensuel, 6 dollars. – New York, États-Unis.)

o LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE. Après avoir constaté que la forme
«démocratie» a rarement été aussi répandue,
le dossier «Contestations démocratiques, dés-
ordre international ? » se concentre sur le poids
des mouvements de contestation intérieurs,
ainsi que sur l’imprévisibilité comme caractéris-
tique des relations internationales actuelles.
(N° 106, été, trimestriel, 20 euros. – IRIS, Paris.)

o RELATIONS. Le Canada se prépare à fêter les
150 ans de sa Constitution fédérale. Alain Deneault
y voit un «projet colonial réussi» qui fait peu de cas
des ressources naturelles des peuples autochtones.
Il faut remettre le Québec en marche face à la
« force assimilatrice de l’anglais » ! (N° 791,
juillet-août, 8 numéros par an, 7 dollars cana-
diens. – Centre Justice et Foi, Montréal, Canada.)

o FRANCE-QUÉBEC MAG. Cinquante ans
après, que reste-t-il du «Vive le Québec libre !»
lancé par le général de Gaulle à Montréal ? Une
certaine fierté d’être enfin distingué dans l’im-
mense Canada et un appui dans les débats
constitutionnels d’aujourd’hui. (N° 180, août,
trimestriel, 9 euros. – Paris.)

oTHEASIA-PACIFIC JOURNAL.Une analyse
détaillée d’une « stratégie pour négocier avec la
Corée du Nord». À noter, l’article de Gavan
McCormack et Sandi Aritza sur le combat des
habitants d’Okinawa (Japon) contre les bases mili-
taires américaines. (Vol. 15, no 2, janvier, mensuel,
gratuit. – En ligne uniquement : http://apjjf.org)

oGLOBAL ASIA. La Corée du Sud après la
destitution de Mme Park Geun-hye et l’élection
du nouveau président Moon Jae-in, dont la revue
publie le discours d’investiture. Un cahier de photo-
graphies en couleur témoigne de l’émergence
d’une (petite) couchemoyenne enCorée duNord.
(Vol. 12, no 2, été, 15000 wons. – Séoul, Corée.)

o LE COURRIER DE L’ATLAS. Reportage à
Alger, auprès d’une « jeunesse désabusée» par
l’absence de perspectives dans un pays marqué
par la fuite des cerveaux ; entretien avec le
philosophe marocain Maati Kabbal, qui milite
«pour que tous les talents servent leur pays et
qu’ils arrêtent de partir en Europe». (N° 116,
juillet-août, mensuel, 3,20 euros. – Paris.)

o QANTARA. À l’occasion des 30 ans de
l’Institut du monde arabe (IMA), le magazine
revient sur l’histoire de l’établissement, sur ses
principes fondateurs et ses ambitions, et réfléchit
en filigrane à la notion de «monde arabe» :
«De quoi l’IMA est-il le nom?» (N° 104, juillet,
trimestriel, 7,50 euros. – IMA, Paris.)

o AFRIQUE RENOUVEAU. Un an après la
signature de l’accord de Paris sur le climat, où
en est l’Afrique? La question de la préservation
des océans est cruciale pour le continent, confronté
à la surpêche, au réchauffement climatique et à
la menace des déchets en plastique. (Vol. 31,
no 1, mai-juillet, trimestriel, gratuit. – Nations
unies, New York, États-Unis.)

o FRANCE FORUM. La revue de l’Institut
Jean-Lecanuet invite à «repenser l’Afrique» en
en soulignant des aspects méconnus : potentiel
industriel dans les nouvelles technologies, montée
en puissance des femmes, accaparement de
l’État de droit par les élites, etc. (N° 66, juillet,
trimestriel, 10 euros. – Paris.)

o RAISONS POLITIQUES.Quelle définition don-
ner des groupes et des «entités collectives», quel
statut leur attribuer? Qu’est-ce qu’une identité
collective, «quel genre de groupe sont les races»?
Avec notamment des contributions de Vincent
Descombes et Philippe Urfalino. (N° 66, mai,
4 numéros par an, 20 euros l’un. – Paris.)

o LA PENSÉE. Un dossier présentant quelques
répercussions de la révolution russe dans le
monde des idées : d’Alain à Georges Politzer,
de Carl Schmitt à Nicolas Berdiaev, de Célestin
4 numéros par an, 19 euros. – Pantin.)

POP CORNER. La grande histoire de la pop
culture, 1920-2020. – Hubert Artus

Don Quichotte, Paris, 2017,
360 pages, 19,90 euros.

Des antihéros aux super-héros, d’Andy Warhol
à Quentin Tarantino, de la beatlemania au punk
et au hip-hop en passant par la naissance d’un
label pop made in France avec Bérurier noir,
Mano Negra, lesWampas et Pigalle, sans oublier
Pokémon Go, le journaliste et essayiste Hubert
Artus retrace l’histoire de la culture pop, du len-
demain de la première guerre mondiale à
aujourd’hui. Dans ce passionnant essai, le lecteur
découvre ce que la culture pop représente vrai-
ment. Du reste, POP ne signifie-t-il pas personal
opinion on pop? Incarnant initialement une solu-
tion de rechange à ce qui vient des élites, la pop
est une dynamique de la marge, une fureur de
vivre qui explose dans les années 1950-1960 et
qui laisse son empreinte sur des supports multi-
pliés, radio, vinyles, CD ou iPod. Mettant en
avant les comics, le pop art, les projets pirates
ou indépendants, Artus montre que la culture
pop est plurielle, à la fois alternative et majori-
taire, militante et commerciale, rebelle et confor-
miste, autodidacte et subversive.

ALIOCHAWALD LASOWSKI

RÉVOLUTION RUSSE ET RÉVOLUTION
FRANÇAISE. – Albert Mathiez

Éditions critiques, Paris, 2017,
140 pages, 14 euros.

Le monde bruit de révolutions en tout genre,
mais celles qui l’ont véritablement transformé
ne sont plus en odeur de sainteté. Ainsi en va-t-il
de la Révolution française, souvent réduite à une
simple «révolution citoyenne», et de celle d’oc-
tobre 1917, génitrice supposée du totalitarisme
et du goulag. Confronter l’une à l’autre pour
essayer au contraire d’y trouver des éléments
d’explication et d’interprétation susceptibles de
rendre à nouveau possible un événement de cette
ampleur, tel fut le souci qui transparaît dans ces
articles d’Albert Mathiez (1874-1932). Historien
engagé, partisan d’une révolution sociale que
l’on pourrait qualifier, au choix, de communiste
ou d’anarchiste, il opéra un va-et-vient révélateur
entre les deux révolutions, au moment même où
la seconde venait de rompre le cours normalisé
de l’histoire, pour dégager ce qui les différencie
mais aussi ce qui les unit. À commencer par ce
qui lui semble le plus significatif : l’irruption du
peuple comme force motrice d’un changement
de société. Rédigés au début du siècle passé, ces
écrits pourraient contribuer à relancer un débat
qui ne pourra être éternellement différé.

JEAN-PIERRE GARNIER

MAISDEQUOIONT-ILS EU SI PEUR? –Walter
Benjamin, Ernst Bloch et Siegfried Kracauer à
Marseille le 8 septembre 1926. – Christine Breton
et Sylvain Maestraggi

Éditions Commune, Marseille, 2016,
260 pages, 20 euros.

Parmi les nombreux épisodes de l’assassinat du
cœur historique de Marseille au XXe siècle, celui
du quartier dit de «derrière la Bourse» n’est
guère connu. De 1912 à 1927, avec une inter-
ruption durant la guerre, un pan entier de la ville
ancienne, comptant sept mille habitants, fut
détruit pour laisser la place pendant des décen-
nies à... un terrain vague. De passage à Marseille
en 1926 pour y rencontrer l’équipe des Cahiers
du Sud, Walter Benjamin, Ernst Bloch et Sieg-
fried Kracauer, fascinés et intrigués par la ville,
font l’expérience de cet absurde désastre. L’évé-
nement est évoqué ici à plusieurs voix, grâce à
une sorte de conte urbain dû à Christine Breton,
à un essai de Sylvain Maestraggi, à un corpus de
textes – souvent inédits – des trois philosophes
et à un cahier de photographies – magnifiques –
de ces rues vouées à disparaître. Aujourd’hui,
alors que la ville connaît sa transformation urba-
nistique la plus importante depuis le Second
Empire, ce livre devrait interpeller tous ceux
«qui savent quelque chose de la tristesse de
Marseille», selon les mots de Benjamin.

CHARLES JACQUIER
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D A N S L E S R E V U E S

o RECHERCHES INTERNATIONALES. L’his-
torien Jean-Paul Scot propose un tour d’Europe
de la laïcité. Où l’on apprend que huit pays
pénalisent encore le blasphème ou accordent
un statut privilégié à certaines options spirituelles
et religieuses. Également au sommaire, un dossier :
« Royaume-Uni : un an après le Brexit ». (N° 109,
trimestriel, 15 euros. – Paris.)

o GOLIAS MAGAZINE. Un article, taillé à la
serpe, dénonce les dérives sectaires de certaines
franges de l’Église. Pour ceux qui croient au
message d’amour du Christ, un vrai combat est
à mener. Même le pape s’en est rendu compte.
(N° 174, mai-juin, bimestriel, 10,50 euros. –
Villeurbanne.)

o HOMMES & LIBERTÉS. Un dossier consa-
cré à la démocratie souligne les transformations
en cours : bilan et perspectives de la démocratie
participative, défis posés par l’écologie, etc. À
signaler également, un article d’Éric Fassin sur
le « populisme de gauche ». (N° 178, juin, tri-
mestriel, 7 euros. – Paris.)

oTRANSRURAL INITIATIVES. Malmené par la
crise, le monde rural se défend : débat sur la
«souveraineté technique et technologique des paysans»,
dynamique du plateau de Millevaches, maisons
partagées et bistrots des savoirs, etc. (N° 462,
été, 10 numéros par an, 9 euros. – Paris.)

o NATIONAL GEOGRAPHIC. Les trois quarts
de landes à bruyère du monde se trouvent en
Écosse. Leur accaparement pour les loisirs des
classes privilégiées (chasse au cerf et aux lago-
pèdes notamment) fait l’objet d’un rejet croissant.
(N° 215, août, mensuel, 5,50 euros. – Paris.)

o LA BALEINE. La revue des Amis de la Terre
propose un guide pour choisir sa banque. En
matière d’éthique, d’exode fiscal et de prise en
compte des problèmes climatiques, BNP, la Société
générale, LCL-Crédit agricole sont très mal notés.
(N° 188, juillet, mensuel, 3,20 euros. – Montreuil.)

o MOINS ! Les partisans de la décroissance
rêvent d’un monde libéré du travail, auquel le
journal romand d’écologie politique consacre un
dossier de douze pages. (N° 30, août-septembre,
bimestriel, 5 francs suisses. – Vevey, Suisse.)

o SCIENCE... & PSEUDO-SCIENCES. La
maladie de Lyme nécessite une meilleure pré-
vention et de meilleurs diagnostics. Mais la
revue insiste sur le risque que les doutes
laissent place à des théories non validées pou-
vant mettre en danger les patients. (N° 321,
juillet, trimestriel, 5 euros. – Paris.)

o FAKIR. François Ruffin, élu député de La
France insoumise contre un candidat person-
nellement désigné par M. Emmanuel Macron,
revient sur les grandes étapes de sa campagne
et détaille la stratégie qui, selon lui, a assuré
son improbable victoire. (N° 81, juillet-août-
septembre, bimestriel, 3 euros. – Amiens.)

o REGARDS. « Les partis ont-ils un avenir ? »,
tel est le titre du dossier, où se mêlent analyses
et témoignages. Au sommaire également :
«Comment est-on passé de l’“Arabe” au “musul-
man” ? », « La lente levée du voile sur les
violences sexuelles », ou encore un portfolio
sur la reconstruction à Haïti. (N° 43, été, tri-
mestriel, 12 euros. – Paris.)

o RECHERCHE SOCIALISTE. Pour « penser
l’implication des savoirs savants dans la recon-
struction de la gauche démocratique », un point
sur quelques éléments de l’histoire des socia-
listes et de la science, autour par exemple de
l’institutionnalisation de la politique scientifique.
(Hors-série de L’OURS, n° 78-79, janvier-juin,
semestriel, 15 euros. – Paris.)

o GUERRES & HISTOIRE. Un article bat
en brèche les idées reçues sur la secte des
Haschischins, qui sévirent au Proche-Orient du
XIe au XIIIe siècle. Ces fedayins étaient aussi
des « intellectuels de très haute volée» qui enten-
daient « faire passer un message : “Laissez-nous
en paix, ou gare !”». (N° 38, août, bimestriel,
5,95 euros. – Montrouge.)

o XVIIe SIÈCLE. Révoltes et révolutions
dans l’Europe du XVIIe siècle, et les récits qui
les ont accompagnées : des paysans (les Nu-
Pieds) de Normandie aux nobles de Bohême
défenestrant les représentants de leur souverain,
en passant par le soulèvement populaire napolitain
de 1647. (N° 275, avril, trimestriel, 25 euros. –
Presses universitaires de France, Paris.)

o CARTO. Un dossier historique sur l’Égypte
des pharaons, et quatre pages pour voir la
musique autrement, des principaux festivals en
France aux ventes de vinyles – multipliées par
huit en dix ans. (N° 42, juillet-août, bimestriel,
10,95 euros. – Paris.)

o LE MONDE LIBERTAIRE. Un numéro
spécial sur la révolution de 1917 qui rappelle
avec quel enthousiasme les anarchistes de nom-
breux pays accueillirent Octobre rouge. (N° 1790,
juillet-septembre, mensuel, 5 euros. – Paris.)

o L’ART DU CINÉMA. Autour du thème «Faire
l’histoire», plusieurs films sont analysés en détail,
dont Spartacus de Stanley Kubrick ; deux œuvres
de Sacha Guitry ; Berlin Express, de Jacques Tour-
neur, ou Monuments Men, de George Clooney.
(N° 94, biannuel, 15 euros. – Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet ,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues

H I S TO I R E

Immigrés français enAfrique du Sud
Les grandes migrations de travail parties
d’Europe vers les États-Unis ou du Sud
vers le Nord montrent souvent des migrants
soumis au mépris ou au racisme des
populations d’accueil. Le cas peu connu des
milliers de Français recrutés par l’industrie
sud-africaine dans les années 1960 renverse
la perspective. Car, ici, les immigrés venaient
consolider la domination des Blancs…

PAR CHARLOTTE GRABLI
ET THOMAS LESAFFRE *

«ON SAVAIT très bien ce que c’était que
l’apartheid.» Pour Jean, ancien ajusteur dans l’usine
sidérurgique des Hauts-Fourneaux de la Chiers, en
Lorraine, le choix de l’émigration en Afrique du
Sud n’était pas anodin. Un simple encart dans Le
Républicain lorrain suffit à décider ce briseur de
grève, lassé du climat politique des années 1960 et
des syndicats. L’appel lancé «aux personnes inté-
ressées par l’immigration en Afrique du Sud»
promet un logement et un emploi au sein d’Iron
and Steel Corporation (Iscor), le plus grand
producteur d’acier du pays. Comme Marcel,
«considéré comme un fasciste» après son retour
de la guerre d’Algérie où il était parachutiste, Jean
saisit l’occasion de rejoindre le dernier «bastion
blanc » du continent africain. Aucun avion ne
décollait en mai et juin 1968 ; il partit début juillet.

Pour les vingt mille Français émigrant en Afrique
du Sud à cette époque, la réaction politique n’est pas
le seul motif. Les années 1960 et 1970 marquent
l’apparition de la précarité et du chômage dans les
régions sidérurgiques et minières. Plutôt que le
Canada et l’Australie, deux destinations qui se dis-
putent les immigrés européens, beaucoup choisis-
sent l’Afrique du Sud par défaut, parce qu’elle offre
les possibilités de départ les plus rapides. L’industrie
alors en pleine croissance est en quête de main-
d’œuvre qualifiée. Mais ses recruteurs viennent
aussi chercher l’avenir de la nation blanche sud-
africaine. Au début des années 1960, le déséquilibre
démographique entre Noirs et Blancs s’accentue,
tandis que la pression politique de la décolonisation
installe le pouvoir sud-africain dans une mentalité
d’assiégé. Face au «péril noir», le premier ministre
Hendrik Verwoerd, un sociologue connu comme
«l’architecte de l’apartheid», imagine ces recrute-
ments de masse. Selon lui, l’arrivée d’immigrants
blancs, associée à une mécanisation soutenue,
diminuerait le besoin en main-d’œuvre noire et per-
mettrait le déplacement progressif des Africains
vers « leurs» réserves (1).

Dans les salons dorés du Carlton, à Metz, les
chasseurs de têtes d’Iscor veillent au respect de
critères de sélection. En plus de l’expérience pro-
fessionnelle, les candidats doivent montrer leur
capacité d’intégration dans la société d’apartheid
sud-africaine. Priorité aux familles nombreuses, si
possible non catholiques (les Afrikaners sont très
majoritairement calvinistes) ; mais les ouvriers
célibataires, les anciens colons de l’Algérie fran-
çaise et les briseurs de grève sont également les
bienvenus.Les heureux élus ignorent tout de leur
pays d’accueil. Et l’arrivée s’avère bien souvent
chaotique. Après quelques nuits dans des hôtels de
Johannesburg, on les emmène à Vanderbijlpark, une
nouvelle ville industrielle à quatre-vingts kilomètres
au sud de la capitale économique.

« Il n’y a pas de télé, il n’y a rien !» Comme
Simone, la plupart des Français sont frappés par
l’austérité du lieu. La région du Vaal, qui abritait
Iscor, avait justement été choisie afin d’isoler les
sidérurgistes de l’influence séditieuse des syndica-
listes de la région aurifère du Rand. Après un bref
séjour à l’hôtel Pioneer, les familles s’installent
dans les maisons mises à leur disposition. Le quar-
tier compte diverses nationalités européennes. «Ici,
à Vanderbijlpark, les Portugais vendaient des fruits
et légumes, les Grecs avaient de petites épiceries.
Des petits cafés où on trouvait de tout. (...) C’était
surtout des Français qui y allaient, se rappelle
Marcel. Parfois on était douze, ou quinze, et tout le
monde voulait payer sa tournée.»

La situation leur évoque alors celle des immi-
grés venus travailler dans les usines françaises.
«Je me suis mis dans leur peau», explique Jean à

propos des immigrés espagnols installés au début
des années 1960 dans le nord de la France. «Je
comparais : comment je les ai vus, les difficultés
qu’ils avaient eues. Eux, ils ont fait le sacrifice de
parler français, alors moi ici j’ai essayé d’appren-
dre la langue et ça m’a bien réussi. » Le pouvoir
blanc parle anglais ou afrikaan. En échange de la
vaste maison, du jardin et des domestiques, on
demande aux nouveaux employés et à leur famille
d’assimiler les normes et les règles de la commu-
nauté blanche nationale. À l’école, les cheveux sont
rasés, les frères et sœurs séparés, et le français inter-
dit. Si, dans certains établissements, l’enseignement
se fait en anglais, la Bible, elle, s’apprend unique-
ment en afrikaans. Difficile pour les garçons d’inté-
grer l’équipe locale de rugby : ils se contenteront
des mauvais terrains laissés disponibles pour le
football, où les fils d’immigrés italiens, espagnols
ou encore allemands se ruent à chaque récréation.

À la maison, un Noir ne peut prétendre manger
à la table d’un Blanc. L’apartheid, instauré
en 1948, fait suite à une ségrégation ancienne de
l’espace. La prise de pouvoir du Parti national a
étendu la présence de l’État, qui pénètre toutes les
sphères de la vie. Puisqu’il est interdit aux Noirs
de dormir dans la maison du maître blanc, on amé-
nage un petit abri de jardin dans l’arrière-cour.
En 1952, avec le renforcement du contrôle de l’ur-
banisation de la main-d’œuvre ouvrière, le gouver-
nement réglemente strictement les déplacements
de tous les hommes et femmes noirs de plus de
16 ans. Leur présence en «zone blanche» en
dehors des horaires d’ouverture de l’usine est
interdite. Tous les soirs à 18 heures, la sirène reten-
tit à Vanderbijlpark, et les ouvriers non blancs dis-
paraissent dans leur township, tandis que les
domestiques ont interdiction de marcher dans la
rue jusqu’au lendemain matin.

SI LE RÉGIME raciste ne posait à Marcel aucun
problèmemoral ou politique, sa situation de célibataire
entrait en contradiction avec la ségrégation raciale :
«Le problème avec l’apartheid, c’est qu’il ne fallait
pas se faire prendre avec une Noire.»Dans les cafés,
impossible de s’asseoir à la même table. En effet,
parmi d’autres lois discriminatoires, l’ImmoralityAct
(1950) faisait des relations sexuelles entre Noirs et
Blancs un crime plus grave que l’adultère au sein
d’un même groupe racial. Les célibataires blancs se
rendaient au Lesotho, un pays enclavé dans l’Afrique
du Sud, où prospérait une prostitution interraciale.
Progressivement, les premièresmaisons closes réservées
aux Blancs ouvraient à Johannesburg et, avec elles,
la perspective de virées hebdomadaires. Mais, pour
l’État, la stabilité des immigrés reposait avant tout
sur la famille. D’où la volonté de convaincre les
épouses d’accompagner les ouvriers. Pour ce faire,
les autorités conçoivent en 1963 une brochure intitulée
«La femme au foyer immigrante enAfrique du Sud».

En dehors du domaine de la prostitution, la ségré-
gation raciale demeurait à l’arrière-plan pour la plu-
part des Français. «On vivait ici sans se rendre
compte vraiment», se souvient Marie, également
employée chez Iscor. Certains regrettent même :
«En ce temps-là, je laissais la porte de la cuisine
ouverte. Personne ne venait. Et, à 18 heures, les
Noirs rentraient dans leurs maisons, il n’y avait
plus un Noir après que la sirène avait sonné... »

Dans une société où la division tenait lieu de
méthode de gouvernement, l’intégration se révèle
délicate. Les Français pâtissent d’une réputation
mitigée, mais tout de même meilleure que celle de
leurs compagnons portugais fraîchement arrivés des
colonies du Mozambique, de l’Angola ou de
Madère, considérés comme des «wit kaffer» – des
«cafards blancs». Marie se souvient de sa relation
avec la communauté afrikaans : «On ne se sentait

pas à l’aise avec eux. On sentait qu’ils ne nous
aimaient pas, que les enfants répétaient ce qu’ils
entendaient à la maison.» Loin de la théorie des
élites de l’apartheid selon laquelle les immigrés
blancs pourraient devenir de «vraisAfrikaners», les
travailleurs sud-africains renvoient systématique-
ment les Français à leur identité de «Frenchies».
«On entendait souvent : “Fucking immigrants!”»,
raconte Jean, qui se défendait en rappelant aux
Afrikaners leur ascendance hollandaise ou hugue-
note : «Eux ne sont pas sortis de nulle part... Quand
je me mettais en colère, je le leur disais!» Les
femmes qui décidaient de travailler à l’usine encou-
raient un reproche classique : «On était accusées de
voler le travail de leurs hommes.» Les Françaises
dans leur ensemble se voyaient affublées de sur-
noms évoquant des mœurs légères.

LES IMMIGRÉS blancs faisaient alors les frais
d’un ressentiment apparu au début du XXe siècle,
lorsque les travailleurs ruraux afrikaners appauvris
se ruaient vers les villes en quête de travail et
rencontraient de nouvelles communautés immigrées,
bien souvent plus instruites et déjà formées aux
travaux des mines ou de l’industrie. En outre, à
l’usine, les hommes subissent un autre stigmate :
jusqu’aux toutes dernières heures de l’apartheid,
les rumeurs d’espionnage au profit d’une «nation
communiste étrangère» hantent la communauté
française. L’encadrement demande même aux plus
anciens travailleurs d’espionner les nouvelles recrues.

Néanmoins, pour ces populations d’Europe
autrefois précaires, enfants de métayer ou issues
de fratries nombreuses, les aspirations sociales se
concrétisent. «On partait en vacances au Cap,
plus vraiment en Savoie chez tatie... » Chaque
enfant dispose de sa chambre ; les domestiques se
chargent du travail ménager. Lorsque s’achèvent
les trois années du contrat et que l’expérience chez
Iscor s’avère peu concluante, certains tentent leur
chance dans les mines d’or ou partent travailler
dans les nouveaux centres industriels de l’Est.

Au milieu des années 1980, une ambiance de fin
de règne pèse sur les communautés blanches. La
perspective d’une chute du régime alimente la
paranoïa. «Tout le monde avait peur. Pas vraiment
de Mandela, précise Marie, mais de toute la popu-
lation noire. » Comme beaucoup de Blancs,
Marcel s’organise pour tenir un siège. «En 1994
[année de l’élection de Nelson Mandela à la prési-
dence], chez moi, tout était prévu, j’avais de quoi
survivre pendant un mois. J’avais même un râteau
pour enlever les rideaux s’ils envoyaient des
engins incendiaires. J’avais mes deux revolvers et
au moins 250 balles. » Il n’aura jamais à se servir
de ses armes et les détruira dans les années 2000.

Certaines expressions de l’époque tardent
cependant à disparaître. Il en va ainsi de l’insulte
la plus courante, qui tombe aujourd’hui sous le
coup de la loi : le terme kafir, qui vient de l’arabe
« infidèle» et a donné «cafard» en français après
être passé par le portugais. C’est le terme retenu
par l’un des Français pour désigner ses nouveaux
voisins, ainsi que les acteurs noirs qui animent
l’antenne de TV5 Monde. Un demi-siècle après
leur arrivée, la plupart des immigrés français sont
à la retraite. Les travailleurs les plus anciens ont
bénéficié de mesures de départ anticipé au profit
d’ouvriers noirs. Les moins âgés, restés en activité,
ont dû s’adapter à leurs nouveaux collègues, sans
toutefois se départir du cadre idéologique qui les
avait conduits aux aciéries de la vallée du Vaal.
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(1) Deborah Posel, TheMaking of Apartheid, 1948-1961 : Conflict
and Compromise,Clarendon Press, coll. «Oxford Studies inAfrican
Affairs», Oxford, 1991.

* Respectivement doctorante en histoire (École des hautes études
en sciences sociales, Paris) et politiste au Public Affairs Research
Institute, à l’université duWitwatersrand, à Johannesburg. Les citations
sont tirées d’entretiensmenés dans le cadre d’une recherche commune.

FÉLIX VALLOTTON.
– «La Blanche

et la Noire», 1913.
(Exposition

au Kunstmuseum Bern
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QUI EST PIERRE-ANDRÉ IMBERT ?

Le fantassin
du dialogue social

PAR G ILLES BALBASTRE *
«LE GRAND PIERRE-ANDRÉ IMBERT, disciple du
non moins grand Raymond Soubie, orfèvre de la loi
travail, sera conseiller social du président. » Daté
du 19 mai 2017, ce message a été retweeté le plus
sérieusement du monde par une société spécialisée
en stratégie sociale, Alixio. Créée en 2010 par
M. Raymond Soubie, conseiller social du président
Nicolas Sarkozy de 2007 à 2010, Alixio avait de
quoi se réjouir : M. Pierre-André Imbert, ancien
directeur du cabinet de la ministre du travail Myriam
El Khomri et rédacteur officieux de la loi travail
du 8 août 2016, a été son employé. Pour égaler la
«grandeur» de son mentor et parvenir au poste de
conseiller du président, le disciple a effectué un
long, très long voyage...

Alors que M. Soubie, diplômé de l’École natio-
nale d’administration (ENA), a construit sa carrière
chez les conservateurs, M. Imbert, lui, a fait ses
premières armes à gauche. Jeune chevènementiste,
il se spécialise en 1995 dans l’économie du travail
à l’université Paris-I. «Ce labo d’économie du tra-
vail était dirigé par François Michon, qui avait
importé des États-Unis les théories plutôt marxistes
de la segmentation du marché du travail », se sou-
vient l’économiste Liêm Hoang-Ngoc, alors maître
de conférences dans cette université et désormais
proche de M. Jean-Luc Mélenchon. «Après son
DEA [diplôme d’études approfondies], Imbert est
l’un des deux meilleurs éléments de la promo.
Michon et moi lui proposons une allocation de
recherche pour faire une thèse. »

M. Imbert s’investit dans le mouvement social de
décembre 1995, où il côtoie les syndicalistes mobi-
lisés contre la réforme du premier ministre Alain
Juppé. Il orchestre avec Hoang-Ngoc l’«Appel des
économistes pour sortir de la pensée unique » et
coordonnera le premier livre de l’Association pour
la taxation des transactions financières et pour l’ac-
tion citoyenne (Attac) : Contre la dictature des mar-
chés (1999). En octobre 1996, il cosigne dans Le
Monde diplomatique (1) un article dénonçant l’idée
que le chômage serait dû aux rigidités du marché du
travail et que les patrons embaucheraient plus faci-
lement s’ils pouvaient licencier à volonté. Au
contraire, M. Imbert identifie plusieurs leviers pour
lutter contre le chômage : garnir les carnets de com-
mandes en dopant la consommation à travers une
augmentation des rémunérations, passer aux trente-
deux heures sans perte de salaire ou encore déve-
lopper les services publics. M. Emmanuel Macron
n’a pas encore 19 ans ; son futur conseiller le contre-
dit par anticipation.

* Journaliste et réalisateur.

Avec le retour aux affaires des socialistes, en 1997,
M. Imbert abandonne sa carrière universitaire et
devient collaborateur d’Henri Emmanuelli, alors
président de la commission des finances de l’As-
semblée nationale. Le lieu est stratégique : il lui per-
met de se bâtir un carnet d’adresses garni, où figure
notamment un énarque socialiste, Xavier Lacoste,
originaire des Landes (où était élu Emmanuelli), à
la fois membre du cabinet du président de l’Assem-
blée nationale Laurent Fabius et proche d’un certain
Raymond Soubie.

Le vent tourne pour le Parti socialiste (PS), à une
époque où le premier ministre Lionel Jospin déclare
à des syndicalistes en grève que «l’État ne peut pas
tout». La boussole Imbert s’affole. «Pierre-André
était très ambitieux. Mais il avait un rapport ambigu
au pouvoir. Il venait de la banlieue parisienne, d’un
milieu très modeste. On sentait qu’il avait envie d’être
dans la lumière, mais qu’en même temps il se l’in-
terdisait», se souvient Hoang-Ngoc.Nouvelle bifur-
cation : M. Imbert quitte la politique pour rejoindre
un monde où le pouvoir se fait plus discret, mais plus
rentable. Lacoste obtient son embauche chezAltedia,
le groupe de conseil en ressources humaines fondé
par M. Soubie en 1992. Université, politique,
affaires : le parcours avait été balisé avant lui.

Son employeur affiche deux visages. D’un côté,
l’expert « Jekyll » – affable, courtois, d’une grande
ouverture d’esprit – émerveille les journalistes, flatte
les dirigeants politiques et séduit certains dirigeants
syndicaux. De l’autre, l’idéologue «Hyde», plus
secret, se consacre à faire appliquer la feuille de route
du patronat : flexibilisation de l’emploi, facilitation
des licenciements, etc. Prestataire d’une bonne partie
des entreprises du CAC 40, la société Altedia se
charge de cette seconde mission et lui assure de
confortables revenus. Au cours des années 2000,
M. Soubie bâtit la 235e fortune française (2), notam-
ment en revendant Altedia à Adecco en 2005.

Entre 2003 et 2007, M. Imbert occupe le poste de
directeur de projets chez Altedia, puis il dirige
jusqu’en 2010 le département « ingénierie sociale,
restructurations et réindustrialisation », avant de
devenir directeur général adjoint d’Alixio, le groupe
de conseil en management fondé par M. Soubie
après son passage à l’Élysée.À son tour, il développe
une personnalité clivée. Côté pile, un homme réputé
«bosseur » et « fin connaisseur de ses dossiers ».
Côté face, un gladiateur dont les descentes dans
l’arène marquent les esprits. En avril 2004, la société
nationale d’armement Giat Industries annonce la
fermeture de deux sites (Saint-Chamond et Cusset),
la mutilation de deux autres (Tarbes et Roanne) et

le licenciement de 3850 salariés sur 6250. «Altedia,
mandaté par l’entreprise, était chargé du reclasse-
ment, se souvient M. Jean-Pierre Brat, le délégué
central CGT (Confédération générale du travail) de
Nexter, le nouveau nom de Giat Industries. Les
consultants demandaient aux quelques gars passés
dans leur bureau de faire un CV après trente ans de
boîte, de se mettre quasiment à poil, de se vendre.
En réalité, leur job consistait à isoler les camarades
et à affaiblir la mobilisation collective. Seuls le tra-
vail des élus du personnel et la mobilisation ont per-
mis que pas mal de gars soient recasés, notamment
dans l’appareil de l’État. »

«Pour obtenir un taux de croissance suffisant, il
doit y avoir 15 % de destruction d’emplois par an
dans une entreprise», soutient M. Soubie à l’abri des
micros et des caméras (3). «L’argument de la com-
pétitivité n’est qu’un prétexte, rétorque M. Patrick
Caspar, expert-comptable auprès des comités d’en-
treprise. Le but est simple : augmenter les profits.
C’est le cas dans 90 % des dossiers que l’on traite
pour les comités d’entreprise.» «On assiste à une
forme de banalisation du licenciement», désormais
présenté comme «un élément courant et normal du
parcours professionnel», renchérit la sociologue du
travail Mélanie Guyonvarch (4). Le rôle d’Altedia
sous la houlette de MM. Soubie et Imbert? «Tenter
d’éteindre le feu social», analyse M. Brat.

À PARTIR DE 2012, M. Imbert revient en poli-
tique. Il grimpe dans la hiérarchie des cabinets qui
entourent les ministres du travail successifs :
M. Michel Sapin (comme conseiller pour les muta-
tions économiques), M. François Rebsamen
(comme directeur du cabinet) et Mme Myriam
El Khomri (comme directeur du cabinet). Dix ans
passés chez Altedia puis chez Alixio ont façonné
celui qui deviendra bientôt aussi « grand» que son
mentor. Une stature que sa fréquentation assidue
des cercles de la raison patronale n’a pas manqué
de consolider. Devenu puissant, M. Imbert s’est
empressé de traduire les préférences patronales en
textes de loi. La loi travail de Mme El Khomri, c’est
donc lui, comme l’affirme un conseiller de l’an-
cienne ministre : « La réforme est arrivée toute

écrite sur le bureau de la ministre. Sa marge de
manœuvre a été réduite à néant. C’est Pierre-André
Imbert qui a tout géré (5). »

En 2004, en 2008, en 2015, des lois destinées à
valoriser le «dialogue social » ont été concoctées
par les gouvernements de MM. Jean-Pierre Raffarin
(2002-2005), François Fillon (2007-2012) et Manuel
Valls (2014-2016). Chaque fois, M. Soubie puis
M. Imbert auront été à la manœuvre pour promou-
voir le «dialogue social ». «Je crois beaucoup au
dialogue social comme levier d’innovation, expli-
quait le second en octobre 2014. Et on s’aperçoit
d’ailleurs, si on prend l’ensemble de nos réformes
depuis quelques années, que, bien souvent, c’est par
le dialogue social qu’est né un levier innovant, une
réforme qui ensuite vit grâce aux acteurs (6). »

Dans le quotidienLeMonde, l’expression «dialogue
social» apparaît soixante fois plus entre 2000 et 2010
qu’entre 1970 et 1980 : un hasard? «Moi, je préfère
le terme “négociation”, nous explique Mme Maryse
Dumas, de la CGT. Forcément, s’il y a négociation,
c’est qu’il y a des points de vue différents et des intérêts
différents. On ne“négocie”pas avec quelqu’un qui a
les mêmes intérêts que soi. En revanche, on peut dia-
loguer avec tout le monde. Et c’est pour cela que le
code du travail, jusqu’à très récemment, parlait de
“négociation collective”entre patronat et syndicats.
Depuis que le“dialogue social”est devenu le parangon
de la modernité, les intérêts des salariés se sont éva-
porés.» Pour défendre les leurs, les patrons peuvent
compter, en revanche, sur les bons offices de l’ancien
économiste soucieux de sortir de la pensée unique...

JACQUES BARRY. – «Mitigé pour ne pas dire maussade» et «Par-ci, par-là», 2009
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