
les belligérants pour que cessent les
combats d’une guerre alimentée par les
acteurs régionaux (1). La coalition
emmenée par l’Arabie saoudite, qui
s’appuie sur des milices locales souvent
d’obédience salafiste, des militants du
mouvement sudiste et des soutiens du
président reconnu par la plupart des
capitales étrangères Abd Rabbo Man-
sour Hadi, s’oppose à la rébellion hou-
thiste alliée aux partisans de l’ancien
président Ali Abdallah Saleh. Depuis
le début des hostilités (lire la chrono-
logie page 7), les parties se montrent
peu respectueuses des conventions
internationales, de la vie des civils, des
infrastructures et du patrimoine histo-
rique, empêchant par ailleurs journalistes
et acteurs humanitaires de travailler.

H

l’usine Fralib de Gémenos, une zone
franche à l’est de Marseille. L’établisse-
ment, parfaitement rentable, traite alors
trois mille tonnes de thé et d’infusions
par an, soit une production d’un milliard
et demi de sachets. Les pouvoirs publics
ne comptent guère se démener pour aider
les 182 emplois menacés. «La fermeture
n’était pas économiquement justifiée. On
avait fait les calculs : ces années-là, on
travaillait en moyenne huit mois sur
douze uniquement pour servir l’action-
naire», observe M. Gérard Cazorla, l’an-
cien délégué de la Confédération générale
du travail (CGT) et secrétaire du comité
d’entreprise.

À quelques centaines de kilomètres
de là, l’usine Pilpa de Carcassonne
gagne aussi de l’argent quand R & R Ice
Cream décide, en juillet 2012, de fermer
le site ; 124 salariés risquent de se

(Lire la suite pages 6 et 7.)

DEPUIS septembre 2014, leYémen
s’enlise dans un terrible conflit. Cette
guerre, autant civile que régionale, est
fréquemment décrite en Occident
comme «cachée» ou «oubliée», tant
elle reste à l’écart des préoccupations
des grandes puissances et des médias
de masse. La crise humanitaire se
traduit par la plus importante épidémie
de choléra jamais enregistrée (près d’un
million de cas suspectés depuis
mars 2017, selon la Croix-Rouge) et
par une famine qui menace 70 % des
30 millions d’habitants. Pourtant, elle
ne secoue guère les consciences. Le
lourd bilan humain, désormais bien
supérieur aux 10000 victimes directes
recensées en janvier dernier par l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU),
dont la moitié seraient des civils, n’in-
duit pas de pressions significatives sur
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président de la République, occulte ce contexte général sans
y substituer quoi que ce soit d’éclairant. Profitant de
l’impulsivité égocentrique du premier, à ce point froissé par
une caricature (injuste) qu’il en déduisit une «guerre aux
musulmans» et compara son épreuve à celle de résistants
célèbres traqués par les nazis, le second l’a accusé d’avoir
perpétré un «appel au meurtre» qui «acquitte déjà ceux qui
nous tueront demain» (2). Admissible de la part d’un journaliste
dont nombre de camarades furent assassinés sous ses yeux
deux ans plus tôt, cette dernière outrance – l’expression
«guerre aux musulmans» de Plenel avait à l’évidence valeur
de métaphore – a été justifiée et reprise aussitôt par nombre
d’éditorialistes de premier plan qui, eux, n’avaient nulle tragédie
personnelle pour excuse. Il s’est même trouvé un président
d’association antiraciste pour confier au Figaro, en guise de
reproche au directeur de Mediapart : «Quand il n’y a plus un
enfant juif dans les écoles publiques de Seine-Saint-Denis,
c’est la conséquence de l’islamo-gauchisme (3)»...

En France, les guerres de religion ne sont pas toujours
restées métaphoriques. Une presse déjà largement discréditée
n’aurait-elle pas mieux à faire qu’à préparer la prochaine?

(1) Lire Denis Souchon, «Quand les djihadistes étaient nos amis», Le Monde
diplomatique, février 2016.

(2) Riss, « Jamais», Charlie Hebdo, Paris, 15 novembre 2017.

(3) Mario Stasi, président de la Licra, «“Edwy Plenel a tort sur toute la ligne”»,
Le Figaro, Paris, 16 novembre 2017.
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Pour éviter la fermeture de
leur entreprise, des salariés
choisissent de la reprendre
sous un statut coopératif et de
s’impliquer dans la direction.
Un parcours non dépourvu
d’embûches, comme le montre
le récit de deux luttes emblé-
matiques, à Carcassonne et
à Gémenos.

FORCES ET LIMITES DE L’ÉCONOMIE SOCIALE ET SOLIDAIRE

La coopérative
au secours de l’emploi ?

PAR
CHARLES MATHIEU *

* Pseudonyme d’un syndicaliste et fonctionnaire
territorial de Marseille Provence Métropole.

(1) Cf. Helen Lackner, Yemen in Crisis.
Autocracy, Neo-Liberalism and the Disintegration
of a State, Saqi, Londres, 2017. Lire aussi «Au
Yémen, une année de guerre pour rien», LeMonde
diplomatique, mars 2016.
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Guerres de religion
PAR SERGE HALIMI

L A FRANCE vient de vivre un moment de folie médiatique
et politique. Tous les ingrédients sont en place pour

qu’elle en connaisse d’autres du même type : démesure des
commentaires suscités par une caricature de presse ; rôle
idéal de Twitter quand il s’agit de réagir avant de réfléchir et
d’allumer un incendie ; carburant parfait de thèmes liés à la
religion pour que le feu se propage ; démagogie d’un homme
politique discrédité, ancien premier ministre de surcroît, qui
escompte qu’une forêt calcinée favorisera sa résurrection.
Avec, pour couronner le tout, une règle désormais éprouvée :
tous les sujets, même celui du harcèlement sexuel dont sont
victimes des femmes américaines, débouchent plus ou moins
vite sur la question des musulmans en République.

Ce grand dérangement ne date pas d’hier. Le 4 octobre 1989,
un mois avant la chute du mur de Berlin, l’islam s’installait
comme thème récurrent d’affrontement public avec l’«affaire
des foulards de Creil ». Incessantes et dopées par la multipli-
cation des chaînes de télévision privées avides de racolage,
les polémiques de ce genre pouvaient au demeurant être
associées à l’expansion globale, elle bien réelle, d’un islam
politique conservateur alors puissamment aidé par les États-
Unis et l’Arabie saoudite, au point que, pendant toute la période
du combat contre les Soviétiques en Afghanistan (1979-1989),
la presse occidentale et ses intellectuels médiatiques firent
fête au djihad. Et évoquèrent la relégation religieuse des
Afghanes comme un exotisme culturel presque attachant (1).

Le pugilat qui oppose Edwy Plenel et Riss, deux directeurs
de publication dont les positions s’accordent sur bien des
sujets et qui, par exemple, ont favorisé l’élection de l’actuel

«JE SUIS un ancien médecin du
SAMU, vous pouvez sauver les
blessés, vous ne pouvez pas sauver

les morts (1)», diagnostiquait M. Renaud
Muselier, l’ancien vice-président de la
communauté urbaine Marseille Provence
Métropole (MPM). Un an plus tôt, en
septembre 2010, la multinationale Uni-
lever, propriétaire des thés Éléphant, avait
annoncé la délocalisation en Pologne de

Du Qatar au Liban, l’Arabie saoudite enchaîne les fiascos
lorsqu’elle se mêle de politique régionale au Proche-Orient,
où elle est accusée d’avoir armé idéologiquement, voire
militairement, certains djihadistes. Le discrédit est à son comble
avec la guerre sans issue, et sans merci pour les civils, que le
royaume conduit auYémen.

PAR LAURENT BONNEFOY *

BOMBARDEMENTS, FAMINE ET CHOLÉRA

Enlisement
saoudien
au Yémen

LAURENT MILLET. – De la série «La Méthode», 2001

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

retrouver sur le carreau. Un coup dur
pour cette ville de 47 000 habitants dont
le taux de chômage dépasse 12 %. Le
groupe anglo-saxon avait racheté cette
fabrique de glaces à la coopérative de
produits laitiers 3A quelques mois aupa-
ravant. « Ils voulaient juste récupérer la
marque et le portefeuille commercial »,
résume M. Christophe Barbier, à
l’époque secrétaire de la section CGT
de l’entreprise. Déjà propriétaire de trois
sociétés françaises de crèmes glacées,
R & R Ice Cream s’est spécialisé dans
la chasse aux licences de marque et aux
brevets. Or derrière Pilpa il y a Oasis,
Disney, Système U...

À Carcassonne comme à Gémenos, cer-
tains salariés ne se résignent pas à la dis-
parition de leur activité et souhaitent créer
une société coopérative de production
(SCOP). Soutenus par la CGT, ils doivent
affronter plusieurs obstacles : négocier des
indemnités de licenciement, réunir des
capitaux, racheter les locaux, trouver une
entente avec l’ancien propriétaire... Dans
ce contexte, le soutien des pouvoirs publics
peut s’avérer précieux.

(Lire la suite pages 16 et 17.)

(1) La Provence, Marseille, 24 septembre 2011.

* Politiste, chercheur au Centre de recherches
internationales (CERI) du Centre national de la
recherche scientifique (CNRS) et de Sciences Po,
auteur de l’ouvrage LeYémen : de l’Arabie heureuse
à la guerre, Fayard, Paris, 2017.
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Mariage pour tous
À la suite de l’article «Le mariage

pour tous débarque en Asie »
(novembre 2017), M. Dominique
Drilleau (Gradignan) nous envoie
cette précision :
À côté de Taïwan, citons le cas du

Vietnam. Après la suppression de toute
pénalité pour les relations homosexuelles
entre adultes consentants, depuis 2015 il
n’y a plus d’interdiction des mariages
homosexuels. C’est-à-dire que ceux-ci peu-
vent se célébrer publiquement et avec des
cérémonies traditionnelles. Toutefois, ils
n’ont pas d’effet juridique et ne sont donc
pas exactement des mariages.

Dada au féminin
Pour Mme Marie-Hélène Dumas, il

est regrettable qu’aucune femme ne
soit citée dans l’article «Alors l’art
se souleva» (octobre) :
Aucun nom de femme n’apparaît dans

l’article sur les avant-gardes artistiques au
temps de la révolution russe. Elles ont
pourtant été particulièrement nombreuses et
actives dans ces mouvements, comme
chaque fois qu’il s’agit de bousculer l’ordre
établi. En Russie, Olga Rozanova, Lioubov
Popova,Varvara Stepanova,Alexandra Exter
et d’autres ont été non seulement peintres
mais théoriciennes, tout en cherchant à appli-
quer l’art aux objets de la vie de tous et de
tous les jours. En Allemagne, il est difficile
de parler de l’élaboration du photomontage
sans penser à HannahHöch, bien que, vivant
réellement les options philosophiques du
mouvement dada, elle n’en ait jamais reven-
diqué l’invention. Et à ce propos, comment

ne pas évoquer Sophie Taeuber, ses Têtes
dada, ses danses, ses performances? Des
livres ont été écrits, des expositions organi-
sées, par exemple «L’autre moitié de l’avant-
garde», qui remonte quand même à 1980.
Le silence de l’histoire ne devrait plus être
si pesant.

Viol
M. André Sauzeau (Dunkerque)

regrette que l’article de Sophie
Boutboul «Quand le viol n’est plus un
crime» (novembre) n’aborde pas la
question de la souveraineté populaire :
La cour d’assises comporte une majorité

de jurés tirés au sort et, même si on peut
supposer que les magistrats professionnels
y exercent une influence disproportionnée
(comme habituellement les professionnels
face à des amateurs), cela est ressenti par
beaucoup de citoyens comme un fait démo-
cratique : la sensibilité des juges populaires,
en ce qui concerne l’établissement de la
preuve, la gravité du crime en ses différents
genres et la sévérité des sanctions, doit
refléter la sensibilité médiane de la collec-
tivité civique, ce qui risque de ne pas être
le cas avec des magistrats professionnels,
membres d’une élite technique et sociale.
(...) Et, quand l’article mentionne une
proposition de « tribunal spécial », on ne
nous dit pas s’il sera composé de jurés tirés
au sort ou de magistrats professionnels.

L’avocat Jean-Jacques Gandini
partage l’analyse de l’auteure, mais
explique l’intérêt de certaines
requalifications :
L’auteure le laisse entendre en creux

lorsqu’elle évoque la correctionnalisation
« en opportunité », mais sans l’évoquer.

Il s’agit du risque d’acquittement – selon
les circonstances, l’établissement des faits
et l’audition tant de la victime que du mis
en examen – en cas de renvoi devant une
cour d’assises composée d’un jury
populaire, avec un risque de « tétanisation»
de la victime. Dans certains cas – et j’en ai
eu par deux fois l’expérience profession-
nelle –, le ou la juge d’instruction préfère
renvoyer devant le tribunal correctionnel
avec des juges professionnels afin d’«assu-
rer» la condamnation...

Actualité de Brecht
Après la lecture de l’article

«Retrouver le rire de Bertolt Brecht»
(juin), M. Philippe Rouillard conteste
le déclin de l’intérêt pour le dra-
maturge allemand :
Écrire que « le rayonnement de Brecht

disparaît au cours des années 1970» ne
résiste pas à l’examen. C’est bien au
contraire au cours de ces années que l’on a
pu prendre pleinement connaissance de
l’œuvre de ce dramaturge, grâce notam-
ment aux traductions de L’Arche. Et un très
grand nombre de pièces ont été jouées, et
pas seulement à Paris. Faut-il rappeler les
mises en scène de la compagnie Vincent-
Jourdheuil à Paris (Palace, Bastille, Odéon,
Comédie-Française) et en Avignon? Com-
bien de théâtres ont alors monté ses pièces
en province? À Angers, à Poitiers... pour
ne citer que les villes où j’ai pu voir des
productions d’Arturo Ui, d’Homme pour
homme, deMahagonny, etc. Il n’y avait pas
de petite compagnie qui ne présentât Brecht
à ce moment, au cours des années 1970. Et
même au cours des années 1980. Je crois
que cet intérêt pour l’œuvre de Brecht n’a
jamais véritablement faibli. En 1999, on a
même pu découvrir à l’Odéon l’une de ses
pièces rarement jouées, Sainte Jeanne des
abattoirs. Sans parler de la Comédie-Fran-
çaise (Mère Courage, en 1998 je crois), et
d’autres salles moins renommées. Le
rayonnement d’une œuvre, comme son
influence, ne se mesure pas au nombre de
pièces représentées. Au diable cette obses-
sion des statistiques !d’histoire comme un autre. Pétitions,

insultes, inquisitions... Une réaction
totalitaire dans un camp qui se dit pourtant
attaché aux débats d’idées, aux valeurs de
liberté d’opinion et d’expression.

GRAND ÉCART NIPPON
Dans un éditorial, la revue East Asia
Forum souligne le fossé entre les
hommes et les femmes au Japon ainsi
que les difficultés à faire évoluer les
mentalités (20 novembre).

Le rapport sur les inégalités de genre
du Forum économique mondial de 2017
classe le Japon à la première place
mondiale sur le plan de la santé des
femmes, mais au 114e rang (sur 144)
en ce qui concerne leur participation
à la vie économique.

BAS DE LAINE
Selon un sondage du Centre

panrusse d’étude de l’opinion publique
VTsIOM, les particuliers auraient
tendance à épargner de plus en plus
(http://lenta.ru, 7 novembre).
En octobre, les Russes n’étaient que

32 % à déclarer ne pas épargner, alors
qu’ils étaient 39 % en 2016, 43 %
en 2015... et 66 % dix ans auparavant,
en 2006. Le rouble reste la monnaie
principale pour stocker l’épargne

– 65 % des sondés ont déclaré garder leur
argent en monnaie nationale.
Les économies en dollars représentent 5 %
des montants épargnés, celles en euros 4 %
(parmi les résidents de Moscou et de Saint-
Pétersbourg, ces parts sont respectivement
de 13 % et 11 %). Enquête menée auprès
de 1800 répondants âgés de 18 ans et plus.

TRAVAIL
La revue trimestrielle du Fonds
monétaire international (FMI) dresse
un constat social accablant et propose
l’éternelle panacée (Finances et
développement, vol. 54, no 3, septembre).

Partout dans le monde, la part du travail
dans le revenu, à savoir la part du revenu
national qui revient aux travailleurs sous
la forme de salaires et de prestations, baisse
tandis que celle du capital augmente.
Comme le capital est concentré parmi
les ménages les plus riches,
cette hausse de la part du capital tend
à accentuer les inégalités de revenu. (...)

Les pays avancés qui souffrent
des progrès technologiques doivent investir
dans l’éducation, la mise à niveau des
qualifications et la mise en adéquation de
la main-d’œuvre déplacée et des nouveaux
emplois. Des mesures qui encouragent
le développement de qualifications plus
pointues aideraient aussi à préparer
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à l’un de nos articles :
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POUR RÉTABLIR le crédit du journalisme, il fallait un électrochoc. Lancer unmouvement
pour soustraire la presse aux griffes des oligarques? Décupler les budgets
consacrés à l’international et aux enquêtes sociales? Thomas Legrand, éditorialiste

politique à France Inter, a son idée. Le 25 septembre dernier, il lance sur les ondes un
appel. «Affluence aux manifestations : il faut que la presse se donne les moyens de
publier les vrais chiffres.» «Oui, nous avons pris la déplorable habitude de donner le
chiffre des organisateurs et celui de la police. (...) Pourtant il ne s’agit pas d’opinion,
mais d’un fait!» Thomas Legrand exhorte alors ses confrères à «décider, collectivement
(télés, radios, Agence France-Presse et le plus de journaux possible), de mutualiser
[leurs] moyens pour fournir un troisième chiffre. Pas une vérité de plus, mais la réalité».

Le propos rappelle celui des Décodeurs, cette équipe duMonde qui s’évertue depuis
février dernier avec son Décodex à évaluer la fiabilité des sources d’information afin
de lutter contre les «fausses nouvelles» . Dans une société où s’affrontent des visions
du monde antagoniques, les dirigeants éditoriaux prétendent produire une vérité
neutre, factuelle, indiscutable, située au-dessus des rapports sociaux. Or l’excellence
de l’information semesure non seulement à la rigueur des faits, mais aussi au pluralisme
des points de vue qui président à la sélection de ces faits. Le journalisme dominant
n’a retenu que le premier aspect. En a-t-il seulement les moyens?

Répondant à l’appel de Thomas Legrand, une vingtaine de journaux, radios et
télévisions nationaux expérimentent depuis le mois d’octobre une méthode originale
de dénombrement desmanifestants.Mais, plutôt que de détacher chacun un journaliste
pour s’acquitter collectivement de cette tâche, ils recourent aux services d’un prestataire :
Occurrence, un «cabinet d’études et conseil en communication» qui, entre autres
activités, utilise des outils électroniques pour mesurer l’affluence dans les salons
professionnels. Son fondateur a signé en 2012 un ouvrage remarqué, Comment votre
swing peut améliorer votre management. Dix-huit leçons de business par le golf. Sur
le site d’Occurrence, une vidéo résume la philosophie de l’entreprise : «Tous les PDG
vous le diront : “Ce qui ne se mesure pas n’existe pas.” (...) Si vous considérez la
réputation de votre entreprise commeun actif majeur et une stratégie de communication
bien pensée comme le meilleur moyen de l’entretenir, Occurrence est à vos côtés.»

Placé à l’aplomb des cortèges, le dispositif fonctionne mal quand il y a trop de
lumière, compte les parapluies quand il pleut, s’aveugle quand il rencontre un arbre
et oublie un manifestant sur six. Mais les résultats établis lors des derniers cortèges
contre la loi travail sont prometteurs : «Un chiffre proche de celui de la préfecture et
très éloigné de celui des organisateurs, commente Thomas Legrand (France Inter,
17 novembre). Bientôt, la presse pourra donner collectivement non pas un troisième
chiffre, mais le chiffre le plus crédible, parce qu’issu d’une méthode transparente.»
À ceci près que l’algorithme de comptage, propriété commerciale de l’entreprise
Eurecam, qui le développe, n’est pas public. Impossible donc de vérifier l’outil. Qu’im-
porte : sous-traiter une fonction du journalisme traditionnel à un cabinet-conseil en
communication, «ce sera un gros progrès journalistique. Et donc, c’est déjà ça, un
petit progrès démocratique». Le sens du progrès a décidément bien changé.

PIERRE RIMBERT.
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les travailleurs à d’éventuelles
perturbations tant dans les pays avancés
que dans les pays émergents.

MULTICULTURALISME
Les mariages mixtes demeurent rares
en Corée du Sud. Longtemps,
les étrangères épousant des nationaux
venaient de Chine. (The Hankyoreh,
19 novembre).

Pour la première fois cette année,
les femmes vietnamiennes sont plus
nombreuses que les Chinoises en tant que
conjointes dans des mariages multiculturels
avec des hommes sud-coréens. L’âge
moyen de l’accouchement dans les familles
multiculturelles a également augmenté
(plus de 30 ans), avec davantage
de naissances pour les mères au début
de la trentaine qu’à la fin de la vingtaine.
Selon les statistiques officielles publiées
le 16 novembre, il y a eu 21709 mariages
multiculturels l’année dernière,
753 de moins qu’en 2015 (3,4 %).
LesVietnamiennes représentaient le plus
grand pourcentage de femmes (27,9 %),
suivies des Chinoises (26,9 %) et des
Philippines (4,3 %). (...) Parmi les époux
étrangers, les Chinois demeurent
à la première place (9,9 %), suivis
desAméricains (6,4 %)
et desVietnamiens (2,6 %).

MÉMOIRETABOUE
L’hebdomadaire marocain Tel quel
(16 novembre 2017) dénonce
les attaques à son encontre après
la publication d’un article critiquant
la vision politique de Mehdi Ben Barka,
disparu le 29 octobre 1965 après son
enlèvement à Paris.

Tel quel a consacré, depuis sa création,
plusieurs dossiers et articles à Mehdi Ben
Barka. Pour raconter son histoire,
la grande et la petite, enquêter sur
les conditions de sa disparition et exiger
la vérité sur cette affaire. Une ligne que
nous défendons jusqu’à aujourd’hui. Mais,
une fois tout cela dit, peut-on discuter des
idées que portait le fondateur de l’Union
nationale des forces populaires?
Challenger son projet politique à la lumière
du devenir des pays qui ont adopté son
idéal socialiste, altermondialiste?
Visiblement, non. Mehdi Ben Barka est
devenu une ligne rouge. Un tabou. Dès lors
qu’on ose l’exercice de la critique
rationnelle du personnage historique qu’il
est, c’est le branle-bas de combat dans les
milieux gauchistes, dont certains ont fait de
cette figure nationaliste un fonds de
commerce. C’est ce qui est arrivé à notre
chroniqueur, Omar Saghi, qui s’est risqué à
cet exercice dans nos colonnes, partant du
postulat que Mehdi Ben Barka est un sujet
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DES FRIPONS DEVENUS HONNÊTES GENS

Les prospérités du vice

Avec Luther, l’activité professionnelle
serait devenue une tâche imposée par
Dieu aux hommes. Conséquence de la
réhabilitation de la vie laïque et du travail,
l’exercice des métiers (manuels, commer-
ciaux, techniques...) s’élève à une dignité
spirituelle jusqu’alors reconnue à la seule
vocation des prêtres et des moines.

Avec Calvin, cette incitation au travail
se trouve encore renforcée par la notion
de prédestination, empruntée à saint
Augustin et largement diffusée dans le
monde protestant. Selon celle-ci, Dieu
aurait choisi de toute éternité ceux qui
seront damnés et ceux qui seront sauvés,
sans qu’aucune intercession humaine y
puisse rien changer. Cette prédestination
serait restée pure source d’angoisse si elle
n’avait été rendue quelque peu déchiffra-
ble au cours de la vie terrestre par des
signes, comme la réussite économique.
Ce qui entraîne une règle de vie : amasser
des richesses (indice possible de l’élection
divine) sans en jouir (ce qui caractérisera
le puritanisme). Cette obligation de réus-
site implique de se livrer à tout ce qui
peut développer la production de mar-
chandises, source de richesse, et, par voie
de conséquence, de mettre en œuvre sa
rationalisation instrumentale (invention
de la comptabilité en partie double,
recherches scientifiques en vue d’une uti-
lisation optimale des techniques et des
savoirs... autant de gages de constants
gains de productivité). Une rationalisation
qui, selonWeber, s’est diffusée de proche
en proche au reste de la société.

PAR DANY -ROBERT DUFOUR *

Depuis le sociologue allemand Max Weber et son livre
«L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme», on se
représente le capitalisme comme ascétique, rigoriste, auto-
ritaire, puritain et patriarcal. Et, depuis près d’un siècle,
on se trompe. Comme le montre la lecture et la redécou-
verte de Bernard Mandeville, médecin et philosophe du
XVIIIe siècle, et de sa «Fable des abeilles ».

INTITULÉE La Ruche murmurante ou
les Fripons devenus honnêtes gens dans
sa première version de 1705, La Fable
des abeilles raconte l’histoire d’une ruche
florissante où prospèrent non seulement
tous les métiers, mais aussi et surtout tous
les vices, la cause de sa prospérité tenant
précisément à ce que tous ses habitants
sont peu ou prou voleurs. Hantés par la
culpabilité, ils décident de devenir hon-
nêtes. Dès lors, les (très nombreuses)
activités qui vivent du malheur d’autrui
disparaissent, et la ruche dépérit. Le mes-
sage est clair : pour faire le bonheur de
vos concitoyens, soyez malhonnête et
débarrassez-vous de tout scrupule... Ber-
nard Mandeville développe pendant
vingt-quatre ans, dans des dizaines de
textes et des centaines de pages, les impli-
cations de ce qu’il appelle «une espèce
de conte mis en de mauvaises rimes». Il
en résulte un texte en plusieurs volumes
intitulé La Fable des abeilles ou Vices
privés, vertus publiques, bientôt traduit
en français, grâce notamment à l’intérêt
que lui porte Voltaire (1). Les principes
queMandeville a volontairement et expli-
citement posés comme «vicieux» dans
cette Fable de 1705 contribueront à réfor-
mer le monde avec la première révolution
industrielle selon un esprit entièrement
nouveau : celui du capitalisme.

Le sociologueMaxWeber (1864-1920)
en explique pour sa part le développe-
ment, au XVIIIe siècle, par l’influence de
l’ethos protestant, découlant des doctrines
de Martin Luther et de Jean Calvin.

cielle. Mandeville ne cesse de le dire : il
faut que des pauvres soient sacrifiés en
peinant et travaillant pour satisfaire aux
plaisirs des riches. Il a d’ailleurs écrit un
essai sur les maisons closes (Vénus la
populaire ou Apologie des maisons de
joie) selon la même «morale » : il faut
que des femmes pauvres soient sacrifiées
pour satisfaire aux plaisirs des hommes
qui ont les moyens de se les offrir, mais
aussi pour libérer les bourgeoises des trop
brutales ardeurs masculines. Ce type de
raisonnement nous conduit au cœur de
l’anthropologie libérale.

ce qu’on appelle depuis la fin des
années 1950 le conséquentialisme.

Peu importe alors au nom de quoi on
entreprend une action ; ce qui compte,
c’est qu’elle soit présumée engendrer à
l’arrivée plus de bonheur pour plus
d’agents – le bonheur étant défini selon
l’utilitarisme comme la maximisation des
vices privés (ou, de manière plus affable,
des plaisirs) et la minimisation des peines.
Oui, mais pour qui ? Car ce calcul prag-
matique s’est en réalité traduit par le
développement d’une logique sacrifi-

* Philosophe.Auteur notamment de L’Individu qui
vient... après le libéralisme, Gallimard, coll. «Folio»,
Paris, 2015, et de l’ouvrage Le Délire occidental,
Pocket, coll. «Agora», Paris, à paraître en février 2018.

«L’homme du diable»

Sous-couche perverse du capitalisme

(1) Le texte d’origine compte 433 octosyllabes.
En 1714 paraît une première édition de La Fable des
abeilles avec des remarques qui commentent ce texte.
En 1723 sort une deuxième édition avec de nouveaux
ajouts. Une traduction entièrement révisée de cinq
textes fondateurs écrits par Mandeville et initialement
traduits en français dès 1740 a paru en 2017 chez
Pocket dans la collection «Agora».

(2) Cf. «Donald Trump est la Reine des abeilles»,
Contrepoing, 2 septembre 2017, www.contrepoing.fr

publics et marchés truqués, corruption et
commissions occultes, enrichissement
sans cause, surveillance et espionnage,
chantage et délation, violation des
réglementations du travail, falsification
des données compromettant la santé
publique, etc. Autant de pratiques de
«contournement» de la loi qui illustrent
parfaitement la pensée mandevillienne :
puisque les « vices » produisent de la
«vertu», autrement dit de la fortune ruis-
selante, alors allons-y sans vergogne !

Quand Mandeville affirme le bien-
fondé de ce qui paraît un paradoxe, il
opère rien de moins qu’un tournant dans
la métaphysique occidentale. Il aban-
donne le projet augustinien d’aligner la
cité des hommes sur le modèle de la cité
céleste – une visée qui ne vaut que pour
quelques saints égarés en ce monde –
pour en proposer un autre qui, lui, vaut
pour l’immense majorité des humains,
plus vicieux que saints. En effet, Dieu,
dans son immense bonté, a tout prévu :
puisqu’un nouvel ordre supérieur aux pré-
cédents sortira de leurs vices, de leur
concupiscence même, les hommes n’ont
plus à se sentir coupables de leurs turpi-
tudes ; bien au contraire, ils doivent les
vivre sans honte.

Adam Smith (1723-1790), à qui l’on
attribue généralement l’invention de ce
nouveau système, répétera le principe du
projet mandevillien en le «débarrassant»
de sa dimension sulfureuse et provoca-
trice, et en le présentant sous l’aspect
neutre et sérieux de la science. Ainsi,
dans La Richesse des nations, il se garde
d’utiliser le mot « vice » dans un sens
positif et le remplace par un terme plus
neutre, l’amour de soi (self-love). Smith
saura aussi rassurer ceux qu’inquiète leur
salut en postulant l’existence d’une Pro-
vidence divine qui harmonise les
égoïsmes privés : la fameuse «main invi-
sible » du marché. Et l’on perd chez ce
père du libéralisme ce que Mandeville
formulait si crûment lorsqu’il exprimait
la nouvelle morale sous une forme radi-
cale en disant en substance : «Soyez aussi
avide, égoïste, dépensier pour votre pro-
pre plaisir que vous pourrez l’être, car
ainsi vous ferez le mieux que vous puis-
siez faire pour la prospérité de votre
nation et le bonheur de vos concitoyens.»

Cette sophistique de la conversion des
vices en vertus a non seulement permis
la construction d’une nouvelle reli-
gion – celle du libéralisme anglais, où
l’objectif divin se réalise en suivant scru-
puleusement ses propres intérêts –, mais
elle a aussi ouvert un nouveau champ phi-
losophique, celui de l’utilitarisme, avec
Jeremy Bentham puis John Stuart Mill.
Un cap était franchi en affirmant qu’il n’y
avait plus à se soucier de savoir si l’action
était vertueuse à l’origine, du moment
qu’elle le fût in fine. Une autre morale
apparaît dès lors qu’on prend pour seul
critère normatif les conséquences de l’ac-
tion : l’utilitarisme va se caractériser par
un oubli volontaire des causes et une
valorisation des conséquences supposées,

OR un nom brille par son absence dans
les minutieuses enquêtes menées par
Weber sur les sectes protestantes du
XVIIe et du début du XVIIIe siècle (le cal-
vinisme, le piétisme, le méthodisme et le
baptisme), celui d’un auteur majeur de
cette époque, qui se réclamait pourtant
du calvinisme et avait travaillé sur la for-
mation de la richesse : Mandeville.
Comme s’il avait voulu croire jusqu’au
bout à la sainteté des créateurs du capi-
talisme, ce n’est qu’en 1920, juste avant
sa mort, que Weber l’évoquera furtive-
ment, au moment même où il lui apparaît
que le capitalisme en vient à installer, de
façon cynique, ce qu’il appelle une «cage
d’acier» pour régir, en vue du seul profit,
tous les aspects de la vie...

Pour Mandeville, traduit en allemand
dès 1761 et retraduit à l’époque deWeber,
le vice, et non la vertu, se trouve à l’ori-
gine de ce qu’on appellera capitalisme.
Mieux, le vice, moteur initial, parce qu’il
recherche d’emblée la richesse et la puis-
sance, produit malgré lui de la vertu. Ce
dont témoigne la maxime centrale de la
Fable : « Les vices privés font la vertu
publique», non seulement parce qu’ils
brisent les entraves morales véhiculées
par les histoires édifiantes colportées de
génération en génération (Mandeville,
médecin, était plus précisément «médecin
de l’âme», c’est-à-dire «psy» comme on
dirait aujourd’hui), mais aussi parce qu’en
libérant les appétits ils apportent une opu-
lence supposée ruisseler du haut en bas
de la société. Ce qui promet le passage
d’un état de pénurie à celui d’abondance.
Aussi Mandeville n’hésite-t-il pas à dire
que la guerre, le vol, la prostitution et la
luxure, l’alcool et les drogues, la
recherche féroce du gain, la pollution
(pour employer un mot contemporain),

le luxe, etc., contribuent en fait au bien
commun. Tous ces vices s’expriment,
comme il le répète dans une formule
rituelle, « à l’avantage de la société
civile».

Voyons par exemple ce que dans sa
Fable il disait du vol. La conduite, rap-
pelle-t-il, est répréhensible, mais aussitôt
il ajoute : «Le travail d’un million de per-
sonnes serait bientôt fini, s’il n’y en avait
pas un autre million uniquement employé
à consumer leurs travaux (...). Si l’on vole
500 ou 1000 guinées à un vieil avare qui,
riche de près de 100000 livres sterling,
n’en dépense que 50 par an, (...) il est
certain qu’aussitôt cet argent volé vient
à circuler dans le commerce et que la
nation gagne à ce vol. Elle en retire le
même avantage que si une même somme
venait d’un pieux archevêque l’ayant
léguée au public.»

Une fois cette logique acquise, on peut
aisément poursuivre le raisonnement.
Y aurait-il par exemple des avocats, donc
des professeurs de droit, des universités
de droit, des architectes pour en construire
les bâtiments, s’il n’y avait pas de
voleurs? Toutes ces activités, qui contri-
buent éminemment au développement de
la civilisation, on les doit nécessaire-
ment... au voleur. On comprend alors
pourquoi le nom deMandeville fut, à son
époque, altéré en Man Devil (« l’homme
du diable») et pourquoi ses œuvres furent
condamnées en Angleterre, mises à l’in-
dex par l’Église et brûlées par le bourreau
sur la place publique en France.

C’est précisément cette logique que
suivent aujourd’hui les grands groupes
de l’ère néolibérale : abus de position
dominante, dumping et ventes forcées,
délits d’initiés et spéculation, absorption
et dépeçage de concurrents, faux bilans,
manipulations comptables, fraude et éva-
sion fiscales, détournements de crédits

SUN YUAN & PENG YU. – « The World is a Fine Place for You to Fight For » (Le monde est un bel endroit qui mérite qu’on se batte pour lui), 2011
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COMMENCÉE avec Weber dès 1920,
l’occultation de Mandeville s’est trans-
mise aux générations suivantes. Ainsi,
en France, les grands penseurs critiques
des années 1960, nourris aux analyses
wébériennes (L’Éthique protestante et
l’esprit du capitalisme est traduit
en 1964), ignorent littéralement Mande-
ville (on ne trouve au mieux qu’une ou
deux brèves mentions chez Pierre Bour-
dieu, Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Michel Foucault ou Jacques Lacan). Ils
n’ont pas vu que la sous-couche perverse
était en passe de transpercer le paravent
de la couche puritaine.

Quant à notre actuelle reine des
abeilles, ne s’appellerait-elle pas, entre
autres prétendants, Donald Trump, qui
exhibe des ornements capillaires aussi
jaunes que le corps de ces petites bêtes,
et veut régner sur la ruche mondiale en
hissant le mensonge, la triche, le renie-
ment, l’insatiable fringale de profit, le

saccage environnemental et l’insinuation
salace au rang de principes directeurs
de ses actes (2) ?

En redonnant à la conception mande-
villienne toute sa place et en se libérant
du conte wébérien, on découvre que le
célèbre «nouvel esprit du capitalisme»,
jouisseur et hédoniste, est peut-être beau-
coup plus ancien qu’on ne le croit : il a
été énoncé comme le programme original
du capitalisme aux prémices mêmes de
la première révolution industrielle...

www.monde-diplomatique.fr/audio
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(1) Lire «China rewrites the global rules»,LeMonde
diplomatique, édition anglaise, février 2016.
(2)Cf. par exemple Thomas Risse (sous la dir. de),

Governance Without a State? Policies and Politics
in Areas of Limited Statehood, Columbia University
Press, New York, 2011.
(3)Cf. Saskia Sassen, «Asavage sorting of winners

and losers : Contemporary versions of primitive accumu-
lation»,Globalizations, vol. 7, n° 1,Abingdon, 2010;
Michael Hardt etAntonio Negri, Empire, Exils, Paris,
2000; Jerry Harris et William Robinson, «Towards a
global ruling class? Globalization and the transnational
capitalist class», Science and Society, vol. 64, n° 1,
NewYork, 2000.
(4) Selon l’expression de Peter Nolan dans Trans-

forming China : Globalization, Transition and
Development, Anthem Press, Londres, 2004.
(5) Philip Kuhn, Les Origines de l’État chinois

moderne, Éditions de l’EHESS, Paris, 1999.
(6) Sebastian Heilmann et Lea Shih, «The rise of

industrial policy in China, 1978-2012», Harvard-
Yenching Institute Working Paper Series, 2013.
(7) Ibid.
(8) Chalmers Johnson, MITI and the Japanese

Miracle : The Growth of Industrial Policy, Stanford
University Press, 1982.
(9) Robert Boyer, «Heurs et malheurs de l’industrie

française : 1945-1995. Essor et crise d’une variante
étatique dumodèle fordiste», Centre pour la recherche
économique et ses applications (Cepremap), Paris,
1998.
(10) Ho-fung Hung (sous la dir. de), China and the

Transformation of Global Capitalism, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2009.

la transnationalisation de la production
et des flux a engendré une géographie du
développement différenciée dans laquelle
certains États connaissaient des gains
absolus et relatifs importants, alors que
d’autres demeurent enfermés dans le
sous- ou le non-développement. Cette dif-
férenciation doit beaucoup au fait que le
déploiement du capital dans l’espace
mondial s’opère par le truchement de
communautés politiques et de systèmes
institutionnels distincts, historiquement
constitués. L’internationalisation a accen-
tué les dépendances et les vulnérabilités
des pays aux faibles capacités étatiques,
mais elle a aussi contribué à la relative
autonomie internationale et à la puissance
accrue de quelques États développeurs
qui ont pu et su exploiter le marché mon-
dial et canaliser les flux transnationaux à
des fins de développement endogène
(Japon, Corée du Sud, Taïwan, Singapour
et, dans une moindre mesure mais avec
succès, Malaisie).

C’est le cas en particulier de la Chine.
Sa trajectoire ascendante depuis les
années 1980 est d’autant plus significa-
tive que le pays faisait face à la fin des
années 1970 à une crise politique, éco-
nomique et sociale généralisée. Il sem-
blait alors improbable qu’il devienne en
l’espace de quelques décennies une des
plus grandes économies mondiales, et
plus encore qu’il se trouve en position de
modifier et d’adapter l’environnement
international à son programme plutôt que
de simplement s’adapter à lui. Il semblait
plus vraisemblable, au contraire, que la
Chine se dirige vers un effondrement sys-
témique analogue à celui qui emporta
l’URSS à la fin des années 1980 à la suite
d’une longue période de déclin écono-
mique et d’une crise de légitimité qui
ébranlèrent le parti et l’État. Cependant,
contrairement au Parti communiste de
l’Union soviétique, qui tenta trop tardi-
vement de faire évoluer l’économie et la
société, le parti-État chinois sut éviter
l’écroulement de l’économie et de l’État
en gérant efficacement la transition du
totalitarisme vers un « autoritarisme
rationnel (4) », et d’une économie de
commande autarcique à une économie de
marché dirigée, graduellement intégrée
aux marchés régionaux puis globaux.

La direction post-Mao poursuivait un
programme de modernisation nationa-
liste. Les origines de sa quête d’une
nation forte, de la richesse et de la puis-
sance remontent au mouvement d’«auto-
renforcement» de la fin du XIXe siècle
lancé par une partie des élites qui, à
l’image des réformes de Meiji au Japon
après 1868, voulaient moderniser la
Chine par en haut pour contenir les impé-
rialismes étrangers (5). Cherchant une
troisième voie entre le capitalisme occi-
dental et le système de planification impé-
rative de la période maoïste, le pouvoir
tourna son regard à l’est plutôt qu’à

l’ouest vers des modèles dirigistes sus-
ceptibles de produire une dynamique de
croissance et de sortir de l’économie de
commande tout en préservant le pouvoir
et l’autorité de l’État et du parti. La tran-
sition vers le capitalisme dirigé fut
influencée par l’expérience des États
développeurs capitalistes de la région qui
prospérèrent pendant la guerre froide et
connurent une mobilité économique
ascendante extraordinaire. Deng Xiao-
ping visita le Japon et Singapour en 1978,
et les planificateurs chinois adoptèrent et
adaptèrent sélectivement les approches

CETTE perception fut renforcée à
l’époque par des économistes et plani-
ficateurs japonais. Au cours d’échanges
intensifs avec leurs homologues chinois
dans les années 1980, ces derniers insis-
tèrent sur la distinction entre l’État libé-
ral régulateur néoclassique, de type
anglais ou américain, et l’État dévelop-
peur nippon, considéré non pas comme
«un pays capitaliste régulier, mais plutôt
[comme] un type distinct d’économie
politique dans laquelle le pilotage des
marchés par le gouvernement jouait un
rôle indispensable (7)».

Cette distinction se retrouve au cœur des
travaux innovants de Chalmers Johnson
du début des années 1980 (8). Pour lui,
et pour d’autres chercheurs à la même
époque tels que Peter Evans ou Alice
Amsden, la rationalité bureaucratique de
l’État développeur capitaliste asiatique
se distinguait nettement aussi bien de la
théorie et des pratiques néoclassiques,
fondées sur des agents individuels maxi-
misant leur utilité, que de celles, rigides
et inadaptées, des systèmes de commande
communistes. L’État développeur asia-
tique était décrit comme un planificateur
rationnel dont l’influente main visible ne
supprimait pas les marchés mais fixait les
grands objectifs, créant ou favorisant des
secteurs stratégiques par la mise en place
des cadres institutionnels et des instru-
ments d’intervention adaptés aux diverses
séquences d’industrialisation. L’écono-
miste français Robert Boyer souligne que
le dirigisme français d’après 1945 com-
portait des caractéristiques similaires. Il
note que «la contribution la plus décisive
au dynamisme industriel tient au rôle
déterminant de l’État dans la reconstruc-
tion des infrastructures, la stimulation de
la production de masse par la nationali-
sation, dans le contrôle du crédit à tra-
vers le secteur nationalisé comme la
Banque de France, enfin la constitution
d’une couverture sociale d’une ampleur
sans précédent puisqu’elle touche les
retraites, la santé, l’éducation, le loge-
ment (9) ».

Pour le pouvoir chinois, libéraliser et
créer des marchés sans perte de contrôle
politique et ouvrir l’économie au monde
sans perte d’autonomie, afin d’éviter la
constitution de rapports de dépendance
typiques des relations asymétriques Nord-
Sud, étaient des questions centrales. Dans
la première phase de la transition, allant
de l’annonce des réformes (1978) à la
crise et la répression de Tiananmen

(1989), la politique d’ouverture fut mar-
quée par le gradualisme avec, notamment,
la création en 1979 de zones économiques
spéciales (ZES) expérimentales dans les
provinces maritimes traditionnellement
les plus internationalisées du pays. Au
cours des années 1980, les ZES attirèrent
l’investissement international privé asia-
tique, d’abord diasporique chinois puis
japonais, avec une accélération à partir de
1984-1985. L’investissement direct pro-
venant de Hongkong, Macao, Taïwan et
Singapour se concentra dans des industries
à forte intensité de travail et contenus tech-
nologiques faibles (textile, jouets, etc.),
mais amorça une dynamique de crois-
sance locale qui alla en s’intensifiant. Les
investissements nippons dans le secteur
manufacturier, pour moitié dans des coen-
treprises produisant autant ou plus pour
le marché chinois que pour les marchés
régionaux, jouèrent un rôle important à
partir de 1985, passant de 4,5% des inves-
tissements totaux japonais enAsie de l’Est
à 44,7% une décennie plus tard. «L’afflux
d’investissement du Japon et des “tigres
asiatiques” dans le secteur manufacturier
orienté vers les exportations, note Ho-
fung Hung, a conduit à l’intégration de
la Chine du Sud dans l’ordre économique
régional» dirigé par le Japon (10).

et les expériences japonaises « largement
perçues comme plus proches et compa-
tibles avec le contexte chinois (6) » que
la trajectoire occidentale. La réussite du
système nippon de pilotage administratif
et de planification indicative, reproduit
et nationalisé par les nouveaux pays
industrialisés d’Asie de l’Est dans les
années 1960 et 1970 (Corée du Sud, Taï-
wan, Singapour), rendait la configuration
institutionnelle japonaise attractive pour
des décideurs politiques formés dans une
longue tradition étatiste (communiste
comme précommuniste).

APRÈS une longue période d’éclipse
au XIXe siècle – due à la conjonction de
pressions coloniales externes (européenne
puis japonaise) et de dislocations internes
(famines, catastrophes naturelles,
révoltes) –, puis une période de quasi-
autarcie sous Mao Zedong entre 1949
et 1976, la Chine occupe à nouveau une
place centrale dans l’économie mondiale.
Elle regagne en fait, si l’on adopte une
perspective historique longue, la position
proportionnée à son poids démographique
qui fut la sienne au XVIIIe siècle, avant
la grande divergence «Est-Ouest » et
«Nord-Sud». Sa réémergence a de pro-
fondes implications politiques et straté-
giques, comme en témoignent ses reven-
dications de souveraineté enmer de Chine
méridionale, ses capacités militaires
croissantes, la constitution d’une route
maritime et de corridors terrestres mon-
diaux, ou encore son rôle dans la création
de nouvelles institutions de développe-
ment et de gouvernance économique
autonomes, comme l’Asian Infrastructure
Investment Bank (AIIB) ou la NewDeve-
lopment Bank (NDB) (1). La Chine, en
somme, se trouve au cœur du phénomène
de rééquilibrage de la planète qui change
l’ordre du monde.

Cette transformation pose la question
de l’autonomie relative de l’État dans le
cadre de la mondialisation. De par son
ampleur et ses effets, elle bouscule un des

* Professeur à l’Université américaine de Paris,
auteur d’East Asia’s Reemergence, Polity Press,
Cambridge, 2016.

postulats majeurs des dernières décennies,
selon lequel la transnationalisation des
flux économiques, conjuguée à la com-
pression du temps et de l’espace induite
par la révolution communicationnelle,
aurait submergé l’État, le dépossédant de
sa souveraineté effective et le privant de
ses capacités d’intervention. Cette thèse
a connu plusieurs déclinaisons. Dans sa
version libérale, on serait passé de l’État
national moderne et du système interéta-
tique fondé par les traités deWestphalie,
en 1648, à une configuration postinter-
nationale ou postmoderne caractérisée
par le déplacement du pouvoir vers des
acteurs privés et des institutions de «gou-
vernance globale» (2). Dans ses versions
néomarxiennes, la reconstitution d’un
espace d’accumulation capitaliste plané-
taire après 1991 aurait subordonné l’État,
partiellement ou entièrement selon les
lectures, aux logiques du capital autono-
misé incarné par une constellation d’ac-
teurs privés transnationaux. Pour certains
auteurs, ces derniers formeraient
désormais une classe dirigeante transna-
tionale partageant, par-delà les apparte-
nances culturelles ou identitaires natio-
nales, des visions du monde convergentes
et des intérêts communs (3). Il en serait
résulté soit une reconfiguration de l’État,
devenu simple agent du processus d’in-
ternationalisation du capital, soit la
construction de nouvelles structures de
dépendance inhibant son autonomie.

OR l’expérience chinoise a pris une
autre direction. La mondialisation de la
fin du XXe siècle a incontestablement
provoqué des pressions systémiques
affectant toutes les sociétés et tous les
États. Certains d’entre eux ont été sub-
mergés et ont vu leurs trajectoires déve-
loppementales conditionnées par la
constitution d’un marché mondial confi-
guré par les logiques de l’expansion capi-
taliste. De nombreux pays du «Sud glo-
bal» conservent une position subalterne
dans la nouvelle division internationale

du travail. Sources de matières premières
(Afrique subsaharienne, en particulier)
ou fournisseurs de main-d’œuvre (Phi-
lippines, Mexique, Bangladesh...), ils se
trouvent cantonnés à des activités à faible
valeur ajoutée comme l’industrie textile
(Cambodge, Bangladesh, Inde...) ou l’as-
semblage de produits électriques ou élec-
troniques dont les composants à plus forte
valeur ajoutée sont fabriqués dans d’au-
tres nœuds des chaînes de production
transnationales.

Cependant, les effets de l’incorporation
dans l’économie capitaliste nouvellement
mondialisée n’ont pas été uniformes :
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Au Forum de Davos en janvier comme lors de sa rencontre
avec M. Donald Trump en novembre, le président chinois
Xi Jinping a peaufiné son discours sur les vertus du libre-
échange, quand son homologue a semblé défendre « l’Amé-
rique d’abord» et le protectionnisme. Pékin s’est emparé de
la mondialisation pour retrouver sa place dans le monde sans
s’y dissoudre grâce à l’État développeur.

Du totalitarisme à l’autoritarisme rationnel

L’attrait pour le modèle japonais
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Une évolution notable intervient au
cours des années 1990. Après une pause
de trois ans dictée par les luttes politiques
au sommet consécutives à Tiananmen,
la fraction dominante du pouvoir autour
de Deng accéléra et approfondit la
restructuration libérale interne et l’inter-
nationalisation, mondiale plutôt que
régionale, de l’économie. Ce choix fut
influencé par le basculement contempo-
rain des relations internationales – la
chute de l’Union soviétique, la guerre du
Golfe de 1990 et le chancèlement puis la
stagnation longue de l’économie japo-
naise –, qui entérinait le rôle prépondérant
des États-Unis. Devant cette situation
radicalement nouvelle, le choix fut, selon
Deng lui-même, «de fermement adhérer
à la construction économique et de conti-
nuer sur cette ligne, à moins qu’il n’y ait
une agression étrangère à grande échelle.
Nous ne devrions jamais détourner notre
attention de cette tâche centrale (11)».
Le corollaire géopolitique de l’intégration
dans l’économie capitaliste mondiale fut
le besoin d’une évolution pacifique des
rapports avec les États-Unis. En 1992, la
Chine signa ainsi un protocole d’accord
avec eux, accédant à leurs demandes
concernant les tarifs douaniers, les brevets
et les droits de propriété intellectuelle.
Dans la vision américaine, l’incorporation
de la République populaire dans l’écono-
mie mondiale ouvrait un nouveau et vaste
champ d’investissement, tout en offrant
aussi l’occasion de façonner sa trajectoire
économique et politique.

La nouvelle configuration internatio-
nale posait à la Chine un dilemme com-

La Chine occupe désormais le quatrième
rang, derrière les États-Unis, le Japon et
l’Union européenne, pour le nombre de
brevets déposés. Si « la Chine n’a pas
encore approché la parité avec les
grands pays producteurs de science dans
la recherche scientifique de base», note
la Fondation nationale des sciences des
États-Unis, on ne peut que constater « la
rapidité sans précédent de l’émergence
de ce pays comme acteur majeur» scien-
tifique et technologique (15). En 2012,
dans un article intitulé «L’État gagne du
terrain », l’hebdomadaire britannique
The Economist déplorait que le « retrait
de l’État » observé dans les années 1990
se soit ralenti et même inversé dans des
secteurs-clés tels que l’énergie, les télé-
communications, la construction navale
ou encore le rail à grande vitesse du fait
de « la recentralisation et la redynami-
sation des politiques industrielles et
technologiques » (16).

De fait, la Chine gravit l’échelle de la
valeur : la part de la valeur ajoutée pro-
duite sur place augmente régulièrement.
En 2014, Gary Gereffi, un des meilleurs
spécialistes des chaînes de valeur globales
et de la transnationalisation de la produc-
tion, notait que «la montée en puissance
de centres alternatifs de puissance éco-
nomique et politique» ainsi que « la fin
du consensus de Washington» (libérali-
sation, privatisation, déréglementation)

représentaient un changement systémique.
La «consolidation géographique et la
concentration nouvelle de la valeur »
modifient les équilibres entre les entre-
prises transnationales et certains grands
États émergents : «Les pôles de crois-
sance les plus dynamiques de l’économie
mondiale sont constitués par un nombre
grandissant de puissances montantes qui
combinent des marchés nationaux relati-
vement importants, une main-d’œuvre
qualifiée, des producteurs capables et une
poussée vers l’innovation autochtone.»
Ces pays ont non seulement progressé
dans la chaîne de valeur, mais sont éga-
lement passés d’une industrialisation fon-
dée sur la demande externe à des
approches centrées sur les marchés inté-
rieurs et régionaux (17). Pour diversifier
les sources de financement de son com-
merce et s’autonomiser graduellement par
rapport au dollar, la Chine s’est employée
depuis quelques années à internationaliser
sa monnaie, le renminbi (ou yuan) (18).

Grâce à un État développeur fort, héri-
tier d’une longue tradition de construction
bureaucratique, la Chine réalise son projet
plus que centenaire de modernisation.
Contrairement à des pays plus vulnérables
dans lesquels la puissance publique s’est
cantonnée au rôle d’«agent d’ajustement
de l’économie nationale aux exigences
de l’économie mondiale (19) », l’État chi-
nois a su, avec des hauts et des bas, et

moyennant des coûts sociaux et environ-
nementaux élevés, intégrer celle-ci tout
en garantissant son autonomie. Difficile-
ment reproductible, cette expérience n’en
offre pas moins un champ de réflexion
important sur les rapports entre l’État et
la mondialisation.

PHILIP S. GOLUB.
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(11) Cité par Suisheng Zhao, «Deng Xiaoping’s
southern tour : Elite politics in post-Tiananmen China»,
Asian Survey, vol. 33, no 8, Berkeley, août 1993.

(12) Cité par Yasheng Huang, «The role of foreign-
invested enterprises in the Chinese economy :An insti-
tutional foundation approach», dans Shuxun Chen et
Charles Wolf Jr. (sous la dir. de), China, the United
States, and the Global Economy, Rand Corporation,
Santa Monica, 2001.

(13) Jianyong Yue, «Dilemma of national
development in globalization : The politics behind
China’s accession to the WTO», thèse de doctorat,
London School of Economics, 2011.

(14) Heilmann et Shih, op. cit.
(15) National Science Foundation, «Asia’s rising

science and technology strength : Comparative indicators
forAsia, the European Union, and the United States»,
Arlington, mai 2007.

(16) «The state advances», The Economist, Londres,
6 octobre 2012.

(17) Gary Gereffi, «Global value chains in a post-
Washington consensus world», Review of International
Political Economy, vol. 21, no 1, Abingdon, 2014.

(18) Cf. « China rewrites the global rules», op. cit.
(19) Gregory Chin, «Between “outside-in” and

“inside-out” : The internationalization of the Chinese
state», dans David Zweig et Chen Zhimin (sous la dir.
de), China’s Reforms and International Political
Economy, Routledge, New York, 2007.

D’UNE STRATÉGIE DE PUISSANCE

a su exploiter la mondialisation
mun à tous les États du Sud : comment
gravir l’échelle du développement en
intégrant un marché mondial organisé
par les entreprises transnationales, et dont
les disciplines et régimes institutionnels
sont dictés par les États historiquement
dominants ? Une des motivations essen-
tielles de l’ouverture avait justement été
l’acquisition et l’appropriation techno-
logiques. En 1980, Deng avait déclaré :
«La technologie, la science et même la
gestion avancée de la production, qui est
aussi une sorte de science, seront utiles
dans n’importe quelle société ou n’im-
porte quel pays. Nous avons l’intention
d’acquérir des compétences technolo-
giques, scientifiques et de gestion pour
servir notre production socialiste (12). »

Or, pour adhérer à l’Organisation mon-
diale du commerce (OMC), la Chine fut
soumise à des conditions plus contrai-
gnantes que celles imposées aux autres
pays entrants. Tandis que le Japon, la
Corée du Sud ou Taïwan avaient été lais-
sés libres de choisir des politiques diri-
gistes protégeant leurs marchés natio-
naux, et avaient même été soutenus en
cela par les États-Unis dans le contexte
de la guerre froide, le marché chinois fut
ouvert – sous conditions – aux investis-
seurs étrangers, soit dans des coentre-
prises, soit dans des entreprises entière-
ment détenues par des compagnies
étrangères. De 2,2 milliards de dollars
par an en moyenne entre 1984 et 1989,
les investissements directs des entreprises
étrangères passent à 30,8 milliards en
moyenne annuelle entre 1992 et 2000,
puis à 170 milliards entre 2000 et 2013.

LI BAOXUN. – Sans titre, 2013
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Un projet plus que centenaire

GRÂCE à une dynamique de croissance soutenue,
comparable en intensité à celle du Japon entre 1950
et 1975 (plus de 9 % par an), la Chine est devenue la

première économie en parité de pouvoir d’achat (PPA), la
deuxième au taux de change courant. Sa part du produit
intérieur brut (PIB) mondial en PPA est en effet passée de
moins de 2 % en 1980, au début de la transition postmaoïste,
à plus de 17 % en 2014, devant l’Union européenne (16,9 %)
et les États-Unis (15,9 %) (1). Le PIB par habitant (en PPA),
mesure plus fine du développement, a été multiplié par 57
pendant la même période, passant de 250 dollars en 1980 à
14450 dollars en 2015.

L’internationalisation concomitante de l’économie chinoise
a eu de multiples effets globaux. La République populaire
représentait moins de 0,5 % du commerce mondial au début
des années 1970 ; elle est aujourd’hui la première nation
commerçante (13,15 % des exportations, 9,78 % des impor-
tations en 2015) et se trouve au cœur des réseaux trans-
nationalisés de production et d’échanges qui structurent
l’économie mondiale. Depuis le début des années 2000, elle
a remplacé le Japon à l’épicentre de la régionalisation en
Asie orientale et joué un rôle déterminant dans la constitution
d’un nouveau réseau d’échanges et d’investissements «Sud-
Sud ». Elle représente ainsi une part importante, souvent
dominante, du commerce international de nombreux pays
dits « émergents » hors Asie de l’Est, notamment le Brésil
(dont 18 % des échanges s’effectuaient avec elle en 2016,
contre moins de 1 % au début des années 1990), le Chili
(18 %), l’Argentine (9 %), l’Afrique du Sud (13 %) ou l’Inde
(11 %). Dans le même temps, du fait de ses surplus, elle est
devenue, derrière le Japon, le deuxième créancier du monde
et le deuxième créancier des États-Unis (2).

Ces données agrégées ne disent rien de la qualité du dévelop-
pement – innovation scientifique, montée en gamme des filières,
diffusion sociale du progrès technique – ni des conséquences
problématiques d’une mutation qui a engendré de profondes
fractures spatiales et sociales et d’importantes nuisances
écologiques. La restructuration capitaliste a accouché d’une
société duale. Le coefficient de Gini, mesure fine de la
dispersion des revenus et donc du degré d’inégalité des
sociétés, est passé de 0,16 au début de la transition
postmaoïste à 0,4 en moyenne depuis la fin des années 1990
(0,27 en Suède, 0,32 en France, 0,34 au Royaume-Uni et 0,4
aux États-Unis) ; le développement inégal des territoires s’est
fortement accentué, les écarts béants de niveaux de vie entre
villes et campagnes conduisant à des flux migratoires sans
précédent vers les côtes et les centres urbains ; et l’industria-
lisation et l’urbanisation produisent à leur tour des dommages
importants pour l’environnement (le taux de la population
urbaine est passé de 16 % en 1960 à 56 % aujourd’hui, et
devrait atteindre 70 % au milieu du siècle). S’ils ne sont pas
corrigés, ces problèmes de justice distributive, d’asymétrie
spatiale et de soutenabilité écologique pourraient compromettre
les phases ultérieures de l’ascension.

P. S. G.

(1) Cela ne signifie pas que la Chine ait plus de poids que les États-Unis
dans l’économie mondiale. Au taux de change courant, l’économie chinoise a
produit une richesse de 11200 milliards de dollars en 2016, contre 18569 milliards
de dollars pour l’économie américaine. Son revenu national brut par habitant
est beaucoup plus faible compte tenu de la taille de la population (8260 dollars,
contre 56180 dollars aux États-Unis en 2016, selon la Banque mondiale).

(2) La Chine était devenue le premier créancier étranger des États-Unis en
2008, devant le Japon. En 2015, le Japon est à nouveau arrivé de peu en premier.
Pour les séries historiques, cf. www.treasury.gov
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DANS les années 1990, les résultats
en termes d’appropriation technologique
et de répartition de la valeur ne furent
pas probants. À cause du fractionnement
de la production – conception, approvi-
sionnement en matières premières, pro-
duction de composants, assemblage
final, commercialisation et vente au
détail – et de la captation de l’essentiel
de la valeur par les entreprises qui
détiennent les droits de propriété intel-
lectuelle, les gains qualitatifs nationaux
s’avéraient relativement faibles. De
nombreuses voix sceptiques notèrent
alors que l’État n’avait pas réussi son
programme de modernisation. Dans sa
critique vigoureuse et systématique des
choix du leadership post-Mao, Jianyong
Yue soutient en particulier que « l’inter-
action entre le “socialisme” de marché
chinois et le capitalisme mondial a
engendré un puissant processus auto-
renforçateur, plaçant et enfermant la
Chine dans une voie de développement

caractérisée par une industrialisation
sans progrès technologique (13) ».

Ce débat reste d’actualité dans certains
domaines, mais on constate depuis
quinze ans une tendance correctrice,
avec la mise en place par le président Hu
Jintao et son premier ministre Wen Jia-
bao (2003-2013) d’une politique indus-
trielle nationale ambitieuse, avec des
programmes pluriannuels multisectoriels
centralisés et un «énorme effort d’orien-
tation et de coordination complètes de
la modernisation industrielle et techno-
logique de la Chine (14) ». Grâce à la
création d’un important réseau d’insti-
tutions de recherche et de développe-
ment, le rapport entre les dépenses de
recherche et développement et le produit
intérieur brut (PIB) est passé de 0,5 %
en 1995 à 1,98 % en 2012, un ratio cor-
respondant aux moyennes des pays de
l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE).
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ALLIANCES,

Singulière amitié

EN SEPTEMBRE 2016, au plus fort de
la campagne électorale américaine, le
Sénat et la Chambre des représentants
adoptaient à la quasi-unanimité la loi Jasta
(Justice Against Sponsors of Terrorism
Act).Visant directement l’Arabie saoudite,

sans succès d’y opposer son veto (au nom
du principe bien établi de l’immunité des
États), le candidat républicain y vit un acte
«honteux (1)».

Avant l’accession à la présidence de
M.Trump, trois thèmes dominaient en effet
dans sa perception de l’Arabie saoudite.
Celui du terrorisme : il rappelait sans cesse
les attentats du 11 septembre 2001 et le
fait que «quinze des dix-neuf terroristes»
détenaient la nationalité saoudienne. Celui
d’une richesse selon lui indue du royaume.
Enfin, celui d’un État pique-assiette qui
devrait contribuer davantage aux dépenses
liées à sa sécurité. Il déclara par exemple :
«L’Arabie saoudite est le plus grand bail-
leur de fonds du terrorisme. Le pays utilise
nos pétrodollars, notre propre argent, pour
financer les terroristes qui cherchent à
détruire notre peuple (2).» Et, évoquant
plus généralement les monarchies de la

région, il affirmait peu après son élection :
«Les États duGolfe n’ont rien d’autre que
de l’argent. Tandis que nous, nous n’en
avons pas; nous sommes endettés à hau-
teur de 20000milliards de dollars. Je vais
demander à ces pays de nous donner beau-
coup d’argent (3).»

Avant d’entrer en politique, M. Trump
avait longtemps convoité ces marchés.
En mai 2015, sa fille et proche collabo-
ratrice Ivanka annonçait que l’entreprise
familiale avait l’intention de concentrer
son attention sur l’Arabie saoudite, le
Qatar, Dubaï et Abou Dhabi (4). Ce qui
explique sans doute leur omission du

programme d’« exclusion des musul-
mans » (muslim ban) qui avait suscité
l’enthousiasme des foules républicaines
durant la campagne. Une semaine après
l’entrée en fonction de M. Trump, un
décret présidentiel fermait les frontières
aux réfugiés et suspendait l’octroi de
visas aux ressortissants de sept pays
musulmans (Irak, Iran, Libye, Somalie,
Soudan, Syrie et Yémen) au nom de la
menace terroriste. Le décret fut bloqué
par les juges, en raison de son aspect
discriminatoire envers l’islam. Aucune
des moutures successives de ce texte
fréquemment remanié par la suite n’a
jamais inclus les États du Golfe (5).
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(1) Mark Hensch, «Trump slams Obama for
“shameful” 9/11 bill veto», The Hill, Washington,
DC, 23 septembre 2016.

(2) Leif Wenar, «Citizen Trump was right about
the Saudis ; President Trump, not so much», The Los
Angeles Times, 22 mai 2017.

(3) RealClearPolitics, 16 décembre 2016.

(4) « Trump eyes UAE, KSA and Qatar hotels»,
10 mai 2015, www.hoteliermiddleeast.com

(5) SteveAlmasy et Darran Simon, «A timeline of
President Trump’s travel bans », 30 mars 2017,
http://edition.cnn.com

ABDULNASSER GHAREM. – «Tank», 2010
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(2)Cf. Tony Fortin etWarda Mohamed, «Comment
la France participe à la guerre contre le Yémen»,
Orient XXI, 12 septembre 2017, http://orientxxi.info

(3) Ghassan Salamé, «Les dilemmes d’un pays
(trop) bien situé», dans Rémy Leveau, Franck Mermier
et Udo Steinbach (sous la dir. de), LeYémen contem-
porain, Karthala, Paris, 1999.

(4) Sebastien Sons etToby Matthiesen, «TheYemen
war in Saudi media », Muftah, 20 juillet 2016,
http://muftah.org

(5) Dépêche en arabe, Sanaa, 3 août 2016,Almas-
daronline.com

BOMBARDEMENTS, FAMINE ET CHOLÉRA

Enlisement saoudien au Yémen

Relégation progressive

(Suite de la première page.) quotidiennes des houthistes en territoire
saoudien, a imposé l’évacuation de nom-
breux villages. À plusieurs reprises, les
rebelles yéménites et leurs alliés ont même
pu lancer des missiles de moyenne portée
vers les villes saoudiennes, y compris
Riyad en novembre 2017, ces projectiles
étant interceptés ou s’écrasant dans des
zones non habitées.

qué au niveau du Conseil des droits de
l’homme des Nations unies après d’im-
portantes pressions saoudiennes. En sep-
tembre 2017, un compromis a été trouvé,
à l’initiative de la France; mais la capacité
de travail de la commission formée, com-
prenant des experts internationaux, appa-
raît limitée par les difficultés d’accéder
aux fronts. Plus globalement, le cadre
juridique de l’intervention est contestable
notamment du fait du vide constitutionnel
qui prévalait en mars 2015, puisque
M. Hadi avait formellement achevé son
mandat présidentiel quand il fit appel à
l’aide saoudienne. Celle-ci n’a été qu’in-
directement validée par la résolution 2216
du Conseil de sécurité de l’ONU, adoptée
trois semaines après le début de l’offen-
sive de la coalition. Ainsi l’opération
«Tempête décisive » continue-t-elle de
reposer sur une interprétation spécieuse
du droit international.

le principal pourvoyeur de café au
XVIIe siècle, et Voltaire le qualifia de
«pays le plus agréable de la terre». Il ali-
menta ensuite les rêves orientalistes d’Ar-
thur Rimbaud comme de Paul Nizan et
d’André Malraux, qui chercha de ce côté
de la mer Rouge les traces de la reine de
Saba. Le port d’Aden fut à compter
de 1839 le joyau de l’Empire britannique
et devint, au milieu du XXe siècle, le
deuxième plus actif du monde. Cette place
au cœur d’échanges et de flux est égale-
ment soulignée par la mobilité desYémé-
nites, de la Corne de l’Afrique à l’Asie du
Sud-Est en passant par le Golfe, mais aussi
les bassins industriels du Pays de Galles
et du Midwest américain.

La relégation du Yémen a été progres-
sive, générée par les conflits, la guerre
froide, les expulsions de travailleurs
yéménites (comme fin 1990, quand
800000 d’entre eux quittèrent de force
l’Arabie saoudite, leur pays étant perçu
comme un soutien de l’Irak de Saddam

Hussein dans le contexte de la guerre du
Golfe) et une pauvreté endémique causée
par la faiblesse de ses ressources naturelles,
sans compter la corruption de ses diri-
geants. Au tournant du nouveau siècle, la
«guerre contre le terrorisme» transforme
très vite le Yémen en un front important
de la lutte contreAl-Qaida, mais cela n’en-
traîne pas d’actions concrètes en faveur du
pays et de son développement. Les drones
américains censés éliminer la menace dji-
hadiste s’avèrent à la fois contre-produc-
tifs, en contribuant à légitimer les djiha-
distes aux yeux d’une population victime
de «dommages collatéraux», et sympto-
matiques d’un intérêt bien limité pour le
pays – car ces armes caractérisent une
«non-politique» et constituent un inter-
ventionnisme par défaut. LeYémen n’a de
fait jamais été une priorité, quand bien
même les décideurs américains affirmaient
publiquement que la branche locale d’Al-
Qaida était la plus dangeureuse du monde.
Au moment du «printemps yéménite»
de 2011, qui mit fin à plus de trois décen-
nies de règne du président Saleh, l’enthou-
siasme légitime lié à la mobilisation paci-
fique de la jeunesse révolutionnaire et aux
perspectives de démocratisation n’a pas
davantage généré un engagement suffisant
ou même authentique de la «communauté
internationale». Le pays a en définitive été
abandonné avant de s’effondrer dans la
guerre,Américains et Européens acceptant
de sous-traiter leur politique yéménite aux
monarchies du Golfe.

L’intervention militaire saoudienne en
mars 2015 a pu être motivée par la volonté
de légitimer les nouveaux dirigeants du
royaume, en particulier le prince Moham-
med Ben Salman («MBS»), né en 1985,
alors qu’il venait juste d’être nommé
ministre de la défense par son père Sal-
man, monté sur le trône en janvier. Mais
son enlisement pourrait se révéler coûteux,
bien au-delà de la péninsule arabique. Sur
le plan financier déjà, la guerre est réputée
mobiliser 15 milliards de dollars par an
(certaines estimations, quatre fois plus éle-
vées, semblent exagérées [4]), alors que

L’Arabie saoudite prétend rétablir le
pouvoir du président Hadi et lutter contre
l’influence de l’Iran, accusé de soutenir
les houthistes. En dépit de ses limites
patentes et des crimes commis, cet enga-
gement militaire bénéficie de manière
continue de l’appui technique (satellites
de reconnaissance, photographies
aériennes, aide de conseillers militaires,
ravitaillements en vol...) des États-Unis,
du Royaume-Uni et de la France. La com-
plicité de ces gouvernements, sans doute
avant tout motivée par de juteux contrats
d’armement (2), les a longtemps conduits
à s’opposer à la constitution d’une com-
mission d’enquête indépendante dans le
cadre de l’ONU. Ce fut le cas en octo-
bre 2015, quand un projet de résolution
sur l’envoi d’enquêteurs indépendants au
Yémen proposé par les Pays-Bas fut blo-

le budget du royaume est lourdement défi-
citaire et que le baril de pétrole peine à
dépasser la barre des 50 dollars. L’inca-
pacité à vaincre la rébellion houthiste et
les impasses liées notamment à l’avenir
politique de M. Hadi, qui n’a qu’une base
populaire limitée, soulignent les errements
de la stratégie menée. L’instabilité à la
frontière, marquée par les incursions

UN TEL laisser-faire des grandes puis-
sances exprime un mépris profond pour
lesYéménites en même temps qu’un refus
de comprendre les ressorts d’une confron-
tation dont les conséquences dépassent le
pays. Le désintérêt de l’opinion publique
internationale pour ce conflit, qui semble
impliquer qu’il ne serait qu’une guerre de
basse intensité supplémentaire dans un
«réduit» du monde, apparaît comme para-
doxal tant le Yémen demeure au cœur
d’enjeux fondamentaux que chacun aurait
tort de continuer à ignorer.

Historiquement, l’Arabie Heureuse
(Arabia Felix), comme l’appelaient les
Romains, n’a pas toujours constitué une
marge délaissée. Ce pays parfois décrit
comme «trop bien situé (3)», à la croisée
des routes commerciales et stratégiques,
n’a cessé de susciter des convoitises. Il fit
fantasmer tant en Orient qu’en Occident,
tantôt décrit comme un berceau du mono-
théisme, tantôt comme un réservoir
d’authenticité arabe et islamique. Il était

Expansion djihadiste

CETTE GUERRE est ainsi devenue un
piège pour lamonarchie. Dès lors, les auto-
rités saoudiennes hésitent entre une pro-
pagande laissant croire que les opérations
se déroulent bien et une communication
catastrophiste transformant le royaume
en... victime. Un diplomate saoudien à
l’ONU affirmait ainsi publiquement en
août 2016 que cinq cents civils saoudiens
avaient été tués par les houthistes (5). Dans
ce cadre, il est peu probable que «MBS»,
qui pourrait très rapidement accéder au
trône, puisse prétendre, guerre au Yémen
à l’appui, avoir fait montre de sa clair-
voyance, de son leadership et de son effi-
cacité. Son image, tant auprès de ses sujets
qu’à l’échelle internationale, pourrait
même en être durablement affectée.

L’effondrement des institutions éta-
tiques yéménites dans le contexte de la
guerre bénéficie par ailleurs aux groupes
islamistes armés. La marginalisation du
parti Al-Islah, branche locale des Frères
musulmans, qui avait joué un rôle cen-
tral, politique et pacifique, au cours du
«printemps yéménite », représentait un
objectif partagé par l’ensemble des bel-
ligérants. L’Arabie saoudite et, plus
encore, les Émirats arabes unis, égale-
ment fortement engagés, ont renforcé
des groupes salafistes concurrents d’Al-
Islah par des financements et la livraison
d’équipements civils et militaires. Tel
est le cas à Taez, troisième ville du pays,
assiégée par les houthistes, ainsi que
dans les provinces méridionales. La fron-
tière entre ces milices et Al-Qaida

apparaît parfois poreuse, et le risque de
voir ces groupes échapper à leurs sou-
tiens demeure important.

Une lecture confessionnelle du conflit,
opposant les sunnites à des houthistes
renvoyés à leur appartenance au
zaydisme (une branche de l’islam chiite
différant du chiisme duodécimain majo-
ritaire en Iran), renforce l’assise des dji-
hadistes. En avril 2015, le chaos a permis
à Al-Qaida de prendre le contrôle de
Moukalla, cinquième ville du pays, et d’y
exercer le pouvoir pendant une année en
s’alliant avec des tribus. La période a
également coïncidé avec l’émergence de
l’Organisation de l’État islamique (OEI).
L’expansion djihadiste n’a pu être
réellement contrariée par l’augmentation
du nombre d’attaques de drones améri-
cains ou les raids des forces spéciales
depuis l’arrivée de M. Donald Trump au
pouvoir. Si l’afflux de combattants étran-
gers auYémen est limité, on peut craindre
que, le conflit se pérennisant, le pays
émerge comme une base de repli pour

Très virulent à l’égard de l’Arabie saoudite durant la
campagne électorale de 2016, le président américain entend
désormais faire profiter son pays de la richesse du royaume.
Une démarche intéressée qui ne tient pas compte des
difficultés structurelles d’un pays engagé dans d’incertaines
réformes économiques et sociétales.

PAR IBRAHIM WARDE *

* Professeur associé à la Fletcher School of Law
and Diplomacy, Tufts University (Massachusetts).

elle permet aux citoyens américains de
poursuivre en justice les États qui auraient
aidé «directement ou indirectement» des
organisations impliquées dans «des acti-
vités terroristes contre les États-Unis».
M. Donald Trump, qui venait alors d’ob-
tenir l’investiture républicaine, apporta un
soutien aussi indéfectible que tonitruant à
cette loi. Lorsque le président Obama tenta

Transgressifs et imprévisibles

L’ANNONCE que M. Trump se rendrait
à Riyad pour son premier voyage à l’étran-
ger, en mai dernier, créa néanmoins la sur-
prise.Au-delà du clinquant et des dorures,
le président américain et les dirigeants
saoudiens s’étaient découvert bien des
affinités : non seulement leur détestation
commune de l’Iran et du président
Obama, mais aussi une manière de diriger.
Depuis son accession au pouvoir,
M. Trump entend gouverner comme il
gérait auparavant la Trump Organization,
une petite structure familiale (qui brasse
pourtant des sommes considérables) où il
était seul maître à bord. Il avait pour prin-
cipaux collaborateurs ses enfants, qui ont
conservé leur rôle de conseillers du prince.
Or, dans le royaume qui porte le nom de
la famille régnante, famille et État se
confondent sans complexes ni restrictions
d’ordre constitutionnel. Et, tout comme
M. Trump cherche à transgresser les

normes politiques américaines, le prince
héritier et homme fort de l’Arabie saou-
dite, M. Mohammed Ben Salman, sur-
nommé «MBS», se veut imprévisible.

Il n’est pas très étonnant que des liens
étroits se soient tissés entre le gendre du
président américain (36 ans) et le futur
roi de l’Arabie saoudite (32 ans). M. Jared
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dirigeants musulmans, le président amé-
ricain présenta sa vision d’une union
sacrée face à l’Iran. Une sorte
d’OTAN (7) sunnite venait de naître. L’an-
nonce de transactions immédiates ou à
venir d’un montant de 380 milliards de
dollars, dont 110 milliards de contrats
militaires, présentés comme « l’accord
d’armement le plus important de l’his-
toire des États-Unis», souleva l’enthou-
siasme des milieux d’affaires des deux
pays. M. Trump avait tenu ses promesses
électorales, car ces contrats visaient, selon
lui, à « soutenir la sécurité de l’Arabie
saoudite et de la région du Golfe face aux

Kushner (comme d’ailleurs sa femme
Ivanka) occupe des bureaux à la Maison
Blanche. Bien que dépourvu d’expérience
politique, ce promoteur immobilier dis-
pose de prérogatives étendues. Dans le
cadre de son rôle de haut conseiller du
président, il est chargé du dossier du
Proche-Orient, où, fort de son amitié avec
le premier ministre israélien Benyamin
Netanyahou, il envisage de conclure un
accord de paix entre Israéliens et Palesti-
niens. M. Kushner est aussi à la manœuvre
en ce qui concerne le rapprochement
entre Saoudiens et Israéliens, tous deux
ayant, outre l’Iran, le Hezbollah libanais
dans le collimateur. Ce n’est d’ailleurs
pas un hasard si la volonté saoudienne
d’isoler ce parti sur la scène politique
libanaise – via la «démission» du premier
ministre Saad Hariri, le 4 novembre
dernier – s’est accompagnée de signaux
amicaux adressés par Riyad à Tel-Aviv.

Mais on retrouve aussi M. Kushner der-
rière d’autres décisions politiques, dont
celles d’embaucher M. Paul Manafort
(aujourd’hui mis en examen notamment
pour blanchiment d’argent) ou de révoquer
le patron du Bureau fédéral d’enquête
(FBI) James Comey – un geste qui a
entraîné la désignation du procureur spé-
cial Robert Mueller. Ce dernier s’intéresse
d’ailleurs aux activités de M. Kushner, en
particulier à ses rencontres secrètes avec
M. Sergueï Gorkov, qui figure sur la liste
des personnalités visées par les sanctions
américaines depuis l’annexion de la Cri-
mée par la Russie (6).

La visite de M.Trump à Riyad, les 20 et
21 mai, devait prouver au monde ses
talents de «supernégociateur». Dans un
discours adressé à une cinquantaine de

fastes et ses promesses, onze princes de
la famille royale, quatre ministres en exer-
cice, plusieurs hommes politiques ainsi
que des responsables militaires et des
hommes d’affaires de stature internatio-
nale sont placés en résidence surveillée.
Parmi les reclus figure le prince Al-Walid
Ibn Talal, très hostile à M. Trump et que
sa fortune, évaluée à 19 milliards de dol-
lars, place au cinquantième rang du clas-
sement mondial des milliardaires, selon
les estimations de l’agence Bloomberg.
Juste avant l’opération, le roi Salman avait
annoncé la création d’un «comité anti-
corruption» présidé par le prince héritier
et chargé de « recenser les délits et les
abus de biens publics».D’innombrables
comptes ont été gelés au moment où les
forces de sécurité clouaient au sol des
avions privés pour empêcher les per-
sonnes « suspectes de corruption » de
quitter le territoire. Le président Trump
a appelé le roi pour lui faire part de son
soutien. Selon le FinancialTimes, les per-
sonnes arrêtées pourraient recouvrer la
liberté moyennant une caution en forme
de rançon correspondant à près de 70 %
de leurs avoirs (10). Cela permettra-t-il
de financer les promesses inconsidérées
de Riyad à Washington?

IBRAHIM WARDE.

(6) Jennifer Rubin, « Jared Kushner and Ivanka
Trump must go», TheWashington Post, 4 octobre 2017.

(7) Organisation du traité de l’Atlantique nord.

(8) Cf. « Les impasses de la guerre contre le finan-
cement du terrorisme», L’ENA hors les murs, no 472,
Lyon, juillet-août 2017.

(9) Lire Akram Belkaïd, «Le Golfe par ses mots»,
Le Monde diplomatique, août 2013.

(10) Simeon Kerr, «Saudi authorities offer freedom
deals to princes and businessmen», Financial Times,
Londres, 16 novembre 2017.
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Rébellion des houthistes et de leurs alliés

Forces gouvernementales soutenues
par l'Arabie saoudite et sa coalition1

Mouvement
sudiste

entre le Yémen du Nord (Sanaa) et le Yémen
du Sud (Aden), avant l’unification (mai 1990)

Anciennes frontières

Hydrocarbures
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par les avions de la coalition
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1. Initialement : Arabie saoudite, Émirats arabes unis, Qatar, Koweït, Bahreïn, Maroc,
Jordanie, Égypte, Pakistan, Soudan et Turquie. En mars 2015, le Pakistan s'est retiré
à la suite du vote de son Parlement, et le Qatar a été exclu en juin 2017. CÉCILE MARIN
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Sources : Riskintelligence.eu ; Criticalthreats.org ; division population
des Nations unies, World Urbanization Prospects (2014) ; Haut-
Commissariat aux droits de l'homme, « The situation of human rights
in Yemen, including violations and abuses since september 2014 »,
5 septembre 2017 ; US Energy Information Administration (EIA), 2017.

L’opération « Tempête décisive » provoque un désastre sanitaire
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les djihadistes, qui y trouveront de nom-
breuses ressources, particulièrement des
armes, pour exporter leur violence.

Enfin, les combats comme la terrible
crise humanitaire, liée notamment au blo-
cus maritime et aérien qu’impose la coali-
tion, ont provoqué le déplacement de plus
de trois millions de Yéménites, selon
l’ONU. Dans leur majorité, ces réfugiés
ont plutôt regagné leur berceau familial
rural que fui vers l’étranger : la position
géographique dans un recoin de la
péninsule ainsi que le blocus des ports et
des aéroports (partiellement levé le
23 novembre) réduisent les échappatoires.
Mais la dynamique pourrait évoluer si la
condition des civils continue de se
détériorer. LesYéménites n’hésiteront pas
alors à traverser le golfe d’Aden et s’in-
séreront dans les réseaux migratoires qui,
à l’exemple de ceux qu’empruntent
Érythréens ou Soudanais, tentent de

traverser la Méditerranée et de gagner une
Europe déjà incapable de gérer avec
humanité la crise liée aux réfugiés syriens.
Les pays du Golfe, qui partagent avec le
Yémen une frontière déjà perméable, ne
parviendront pas davantage à contenir une
pression migratoire sensiblement accrue.

Mais ces défis risquent rapidement
d’apparaître mineurs au regard de ce qui
se dessine à moyen terme. L’épuisement
des ressources en eaux souterraines,
notamment autour de Sanaa, pourrait
imposer des mouvements de population
de grande ampleur dans la décennie qui
vient. Imagine-t-on les conséquences et
le coût du transfert des trois millions
d’habitants d’une capitale perchée à
2300 mètres d’altitude et qui ne peut que
très difficilement être alimentée en eau
désalinisée ? Taez affronte une situation
équivalente. La croissance démogra-
phique (la population est censée doubler

tous les vingt ans) ainsi que le change-
ment climatique, qui bouleverse les pré-
cipitations et donc l’agriculture, préci-
pitent l’échéance. Dès lors, la guerre
empêche de répondre aux défis écolo-
giques et humains, par exemple en inves-
tissant dans un appareil productif sur les
côtes. Au sortir de la décennie 2000, des
ingénieurs, rattachés au conglomérat
Saudi Ben Laden Group, projetaient de
construire des villes nouvelles et même
un pont pour rejoindre Djibouti, de l’au-
tre côté du détroit de Bab Al-Mandeb
(qui mesure vingt-trois kilomètres au
plus étroit).

Symétriquement, pour les Saoudiens
comme pour les autres États engagés
dans la coalition, qui cherchent à
diversifier leur économie en la rendant
moins dépendante de la rente pétrolière,
la guerre déclenchée en 2015 apparaît,
par-delà son coût financier et humain,

comme un bien mauvais calcul, en
détruisant un marché potentiel. Sans
vision de long terme, les Yéménites
finiront par rappeler que leur chute ne
se fera pas sans conséquence pour
le monde.

LeYémen, plutôt qu’une marge négli-
geable, constitue le laboratoire d’un ave-
nir qui pourrait être sombre. Toutefois,
l’histoire de son peuple recèle aussi des
ressources qui empêchent de désespérer.
La capacité d’adaptation, la résilience et
l’inventivité de modèles sobres éprouvés
au cours des siècles, par exemple via cer-
taines règles du droit tribal, pour faire
face aux guerres, régler les conflits, dis-
tribuer les ressources en eau et réduire
les inégalités de richesse, constituent des
leçons, de la matière à réflexion, voire
des pistes particulièrement précieuses.

LAURENT BONNEFOY.

menaces iraniennes, tout en renforçant la
capacité du royaume à contribuer aux
opérations antiterroristes dans la région,
ce qui soulagera l’armée américaine».
Mieux, le fonds souverain saoudien
devrait participer directement aux
dépenses d’infrastructure des États-Unis.
Le groupe financier américain Black-
stone, présidé par M. Stephen Schwarz-
man, un proche conseiller du président,
annonça par la même occasion la création
d’un fonds appelé à lever 100 milliards
de dollars pour financer « principale-
ment » des projets d’équipement sur le
territoire américain.

géant du pétrole. Selon les chiffes du
royaume, l’opération, initialement annon-
cée pour 2018 mais repoussée à 2019,
devrait rapporter 100 milliards de dollars,
ce qui suggère que l’entreprise «pèse»
2000 milliards. Bien que de nombreux
experts jugent ces estimations fantaisistes,
le monde de la finance demeure appâté par
ce que l’on présente comme la plus grande
introduction en Bourse de tous les temps.
Le présidentTrump a fait part de son sou-
hait que la cotation se fasse à New York
plutôt qu’à Londres ou à Hongkong, mais
la loi Jasta risque de refroidir les ardeurs
des investisseurs.

C’est justement pour les séduire que
3 500 chefs d’entreprise étrangers ont
été conviés, du 24 au 26 octobre dernier,
au « Davos du désert », un forum inter-
national d’investissement organisé au
Ritz-Carlton de Riyad. Plusieurs projets
pharaoniques y furent dévoilés : une cité
du divertissement dans la capitale
saoudienne, qui rivaliserait avec les parcs
d’attractions Disney ; la transformation
d’une cinquantaine d’îles de la mer
Rouge en stations balnéaires de luxe ; ou
encore une mégapole futuriste baptisée
Neom aux confins de la Jordanie et de
l’Égypte, avec des investissements
prévus de 500 milliards de dollars. Une
région économique spéciale de
26 500 kilomètres carrés au nord de
Djeddah deviendrait, elle, la Silicon
Valley du royaume ; à en croire la vidéo
de promotion du projet, des robots assu-
reraient une partie des services.

Le 4 novembre, un coup de filet sans
précédent secoue le royaume. Dans l’hô-
tel de luxe où, quelques jours plus tôt, le
« Davos du désert » avait déployé ses

Escalade
18 juin 2004. Début de la guerre

de Saada opposant les houthistes
à l’armée. Après six ans
de conflit, ceux-ci conservent le
contrôle de la province de Saada.

Janvier 2011. Début du
soulèvement révolutionnaire
contre le président Ali Abdallah
Saleh, au pouvoir depuis 1978.

27 février 2012.M. Saleh, à qui
l’immunité a été accordée, remet
ses pouvoirs à M. Abd Rabbo
Mansour Hadi, élu initialement
pour une période transitoire
de deux ans.

21 septembre 2014. Les rebelles
houthistes s’emparent de
la capitale, Sanaa, avec l’appui
de l’ancien président Saleh,
et interrompent la transition
politique. Un accord de paix
est signé sous l’égide des Nations
unies et un nouveau
gouvernement est formé
le 13 octobre sous la direction
de M. Khaled Bahah. M. Hadi
reste président.

22 janvier 2015. Tandis que la
rébellion contrôle militairement
la capitale, le gouvernement
de M. Bahah et le président Hadi
annoncent leur démission.

26 mars 2015. Début de l’opération
militaire «Tempête décisive»
menée par l’Arabie saoudite,
les Émirats arabes unis
et une coalition de dix pays
soutenue par les États-Unis,
à la demande du président Hadi,
qui s’est réfugié à Riyad
et revient sur sa démission.

14-26 juillet 2015. Les forces
antihouthistes reprennent
le contrôle d’Aden.

16-22 septembre 2015.
Le gouvernement de M. Bahah
puis le président Hadi
s’installent par intermittence
à Aden.

6 août 2016. Échec des
négociations de paix au Koweït.

15 mai 2017. Les rebelles
houthistes déclarent l’état
d’urgence sanitaire après la
recrudescence des cas de choléra.

4 novembre 2017. L’Arabie
saoudite intercepte un missile
tiré en direction de l’aéroport
de Riyad.

MAIS le nouvel ordre régional envi-
sagé par M. Trump n’a duré que quelques
jours... Le prince héritier saoudien imposa
en effet un blocus à son voisin qatari,
accusé de financer le terrorisme (8). Le
front sunnite se lézarda d’un seul coup;
créé en 1981 par six pétromonarchies
(Arabie saoudite, Qatar, Émirats arabes
unis, Bahreïn, Oman et Koweït) pour endi-
guer l’Iran, le Conseil de coopération du
Golfe (CGC) est au bord de l’écroulement.

Qu’en sera-t-il de la moisson de contrats
et de précontrats conclus à Riyad? On peut
douter de leur exécution. L’entente cordiale
qui règne entre les États-Unis et l’Arabie
saoudite repose en effet sur un malentendu.
Le président Trump entend tirer profit de
la richesse des Saoudiens, sans toutefois
comprendre que le «royaumemagnifique»
rencontre de grandes difficultés financières
consécutives à la chute des prix du pétrole
et n’a pas les moyens de ses ambitions géo-
politiques et économiques. Certes, les pro-

messes qui ne peuvent être tenues n’enga-
gent que ceux qui y croient. Mais l’équipe
au pouvoir à Riyad semble convaincue
qu’on peut changer la société par décret.

M. Ben Salman a lancé en 2016 le plan
«Vision 2030» (9), qui cherche à guérir
le royaume de son addiction à l’or noir. Il
est fondé sur des investissements énormes
dans des mégaprojets, des privatisations
de pans entiers de l’économie, la fin des
subventions sur l’eau, l’électricité et l’es-
sence dès 2020. Des taxes indirectes (sur
le tabac et les boissons gazeuses) ainsi
qu’uneTVA à 5 % sont également prévues.
Le projet devrait aller de pair avec des
réformes, comme la mise au pas de la
police religieuse, l’octroi de nouveaux
droits aux femmes (dont celui de conduire)
et la mixité dans les lieux publics.

Mais on attend toujours la mesure-phare
du plan «Vision 2030» : la privatisation
de 5 % du capital de Saudi Aramco, le
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(9) Khaled Kelkal a organisé en 1995, pour le
compte du Groupe islamique armé (GIA) algérien,
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(11) Politiste. Fondateur de la Candid Foundation,
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(12) Directeur de recherche à Sciences Po.

abondante sur Internet, n’est-elle pas truf-
fée de citations et de justifications cora-
niques ou liées à la tradition prophétique?
Pour Fahrad Khosrokhavar, l’islam, dans
ce cas, n’est que le «prête-nom» d’une
«utopie régressive et répressive», qui sert
à « légitimer la violence» : le néowahha-
bisme, ou salafisme, qui vise le retour à
une supposée pureté absolue des débuts
de la révélation. L’explosion du prix du
pétrole, dans les années 1970, a propulsé
l’Arabie saoudite au rang de puissance
économique régionale et lui a donné les
moyens de diffuser à grande échelle cette
vision fondamentaliste née sur le plateau
du Nadjd au XVIIIe siècle (4).

Installé en Suisse, le politiste Hasni
Abidi (5), qui enseigne aussi en France,
relève au passage la gêne des experts hexa-

gonaux. «Lemonde universitaire français
est unanime pour dire que l’islam, en tant
que religion, n’est pas la cause du djiha-
disme; mais il a du mal à défendre cette
idée parce que, pour lui, la théologie
musulmane est souvent une inconnue. Ce
n’est pas un objet d’étude à part entière :
il n’y a pas assez de chaires d’islamologie
en France et en Europe. Seule une
connaissance poussée, approfondie et
comparative de cette religion peut donner
des outils conceptuels et des arguments
d’expert susceptibles de distinguer en quoi
le djihadisme est un dévoiement.»

Que le fait de rapprocher islam et dji-
hadisme puisse exacerber les préjugés
antimusulmans ne doit pas, affirment cer-
tains spécialistes, brider l’analyse. C’est
la position du journaliste et essayiste
Pierre Puchot, coauteur d’un livre sur le
sujet (6) : pour lui, il faut reconnaître que

le djihadisme, y compris en France,
repose aussi sur un fondement religieux,
même si cette interprétation se différencie
de la lecture habituelle que la très grande
majorité des musulmans font du Coran.
«Depuis trente ans, le djihadisme possède
ses doctrinaires et s’appuie sur un corpus
important de textes et d’exégèse cora-
niques. Attention à l’effet de loupe sur les
néoconvertis ou les personnes qui se radi-
calisent rapidement sans avoir un passé
de pratique religieuse ou sans avoir vécu
dans une famille pratiquante. Tout cela
ne peut arriver que parce qu’une doc-
trine, certes minoritaire, mais suffisam-
ment charpentée pour convaincre et se
diffuser, est disponible. »

L’anthropologue Dounia Bouzar (7)
récuse cette analyse. Des treize mille
appels reçus en quelques mois via le
numéro vert de son organisme destiné à
aider les familles inquiètes des risques de
radicalisation de leurs enfants, elle déduit
que l’islam ne constitue pas «une cause
du terrorisme, mais un moyen qu’utilisent
les recruteurs ». Ainsi : « 40 % des
familles n’ont aucune référence musul-
mane» – 5 % sont même juives. Leurs
enfants se radicalisent «sans jamais aller
à la mosquée».

On pourrait objecter qu’il n’est pas seu-
lement question de mosquées. Outre
l’écoute de prêches d’imams extrémistes
diffusés sur la Toile, nombre de terroristes
cherchent aussi à justifier leur action par
une lecture personnelle, fût-elle biaisée,
du Coran. Et, lorsqu’ils ne sont pas eux-
mêmes en quête d’arguments, l’OEI se
charge de leur en fournir par sa propagande
sur Internet, mais aussi via ses recruteurs.
«Le danger, c’est de présenter tous les dji-
hadistes français ou européens comme des
incultes religieux, met en garde Pierre
Puchot. Bien sûr, certains n’ont guère lu
le Coran, ne parlant même pas l’arabe.
Mais d’autres ont su puiser dans le corpus
djihadiste à leur disposition.»On relèvera
d’ailleurs que sa réfutation religieuse fait
souvent défaut. Comme l’explique Hasni
Abidi, les textes d’oulémas démontant
point par point l’argumentaire djihadiste
sont rares, surtout en langue française, et,
par ailleurs, jugés suspects par la jeunesse
en quête d’une société islamique «par-
faite», qui les assimile à de la propagande
servant les pouvoirs arabes ou occiden-
taux, tous jugés ennemis.

DEPUIS plusieurs années, et plus par-
ticulièrement après les attentats de janvier
et de novembre 2015 à Paris, le phéno-
mène des djihadistes nés ou ayant grandi
en Occident alimente nombre d’interro-
gations et de polémiques. Chaque attaque
en Europe ou aux États-Unis relance le
débat sur les racines du mal et sur la
manière la plus efficace de le circonscrire.
L’idée d’une responsabilité unique et
exclusive de l’islam, en tant que religion
et culture, empoisonne le débat public
même si ses partisans demeurent mino-
ritaires, notamment sur l’échiquier poli-
tique. Dans un contexte où les réseaux
sociaux jouent un rôle de caisse de
résonance pour ces thèses de type essen-
tialiste, les spécialistes français – isla-
mologues, politistes ou experts en
conflits – tentent, sans être toujours d’ac-
cord entre eux, de faire entendre des
explications plus nuancées.

Ainsi, lorsqu’on interroge le sociologue
Fahrad Khosrokhavar (1) sur les moti-
vations des djihadistes, il ne prononce pas
d’emblée le mot « islam» même si ceux
qui accomplissent le djihad (guerre sainte
ou effort sur soi, selon les interprétations)
prétendent le faire au nom de leur reli-
gion. Ce spécialiste estime que le djiha-
disme auquel fait face la France plonge
ses racines ailleurs : dans la «crise très
profonde des sociétés occidentales, dont
il représente l’apogée ». L’attraction
qu’exerce l’Organisation de l’État

* Journaliste et historien, dirige avec Bertrand
Badie la publication annuelle L’État du monde,
La Découverte, Paris.

islamique (OEI) résulterait d’une «crise
d’utopie, c’est-à-dire une absence d’issue
politique dans des sociétés de plus en plus
inégalitaires». Des groupes comme les
Brigades rouges en Italie ou la «bande à
Baader » en Allemagne, qui autrefois
mobilisaient les partisans d’un recours à
la lutte armée, n’existent plus. L’injustice
sociale produirait aujourd’hui « une
double radicalisation, populiste et
djihadiste ». L’universitaire Laurent
Bonelli (2), qui participe à une étude de
terrain sur le profil et l’itinéraire de dji-
hadistes français incarcérés, insiste lui
aussi sur l’absence d’un « grand récit
politique» autre que celui de l’idéologie
djihadiste et susceptible d’être entendu
par des personnes ayant intériorisé, d’une
façon ou d’une autre, un statut de
dominé : «Le discours djihadiste élude
la question sociale. Il met l’accent sur
l’existence d’un système d’oppression,
mais le ramène à la dualité “non-musul-
mans contre musulmans”.» La politiste
Myriam Benraad (3) voit quant à elle le
djihadisme comme une «réaction poli-
tique» aux déséquilibres dans le monde
arabo-musulman et au ressentiment de
ses populations à l’égard de l’Occident,
jugé en grande partie responsable de cette
situation : «Pour comprendre le phéno-
mène, il faut traiter le djihadisme comme
une idéologie contemporaine et s’atta-
cher au discours et à la vision du monde
de ses adeptes», explique-t-elle.

Certes. Mais les concernés ne tuent-ils
pas au nom d’Allah, ne se revendiquent-
ils pas avant tout soldats de la foi
musulmane? La « littérature» djihadiste,
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Chaque fois qu’on cherche à interpréter les motivations
des djihadistes, le même affrontement semble monopoliser
la scène : radicalisation religieuse liée à l’islam ou bien
radicalisation politique qui prend l’islam pour prétexte ?
Mais rares sont les spécialistes qui imaginent encore
qu’une cause unique pourrait rendre compte de la
démarche des milliers de jeunes Français embrigadés.

THAMEUR MEJRI. – « The Crisis -The Knife » (La Crise -Le Couteau), 2013
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Extrapolations hasardeuses

M ICHEL WIEVIORKA (8), auteur,
en 1995, d’un livre sur l’affaire Kel-
kal (9), relève qu’il «n’existe pas de vio-
lence extrême sans foi». Même si «le dji-
hadiste la “découvre” au dernier
moment», même si sa connaissance de la
religion se fonde «sur une manipulation
des textes», même si «d’autres facteurs
interviennent dans le passage à l’acte».
Le sociologue reconnaît pourtant qu’il
existe des exceptions et évoque le Nor-
végien Anders Breivik, qui a tué près de
quatre-vingts personnes en 2011 «sans
motivation religieuse». On pourrait aussi
citer l’hyperviolence du nazisme, dont la
« foi» est cependant d’une autre nature.
Fahrad Khosrokhavar insiste sur l’usage
d’une religion fantasmée : les jeunes
Français concernés « se servent d’un
islam largement imaginaire pour sacra-
liser leur haine de la société». Ils lisent
dans le Coran « ce qui les arrange. Ils
opposent deux sourates guerrières – “la
prise de guerre” et “le repentir” (10) – à
d’autres, très tolérantes», qui sont déli-
bérément ignorées par le corpus théolo-
gique du djihadisme.

Qu’on ne s’étonne pas de toutes ces
contradictions, présentes aussi d’ailleurs
chez les experts d’autres pays, notam-
ment outre-Manche ou aux États-Unis.
Elles s’expliquent à la fois par leur
domaine de spécialisation, le « terrain »
qu’ils labourent, les trajectoires qu’ils
étudient, mais aussi leur approche, leur
vision du monde. On observera égale-
ment que le sujet s’avère lui-même
difficile à cerner, comme le relève le
politiste et économiste Asiem El
Difraoui (11), pour qui le djihadisme est
une «hydre polymorphe, multiforme, en
mutation rapide et constante ». Autre-

ment dit, un sujet d’autant plus difficile
à saisir tout à fait que le travail de pre-
mière main est rare. « Le manque
d’études de terrain pousse les spécia-
listes à extrapoler à partir des rares
constatations disponibles, estime Lau-
rent Bonelli. On peut bâtir des raison-
nements à partir de propriétés distinc-
tives communes à certains djihadistes,
mais cela ne veut pas dire qu’elles expli-
quent tout, ni que toute personne
porteuse de cette propriété est suscep-
tible de basculer dans la violence. » Le



politiste Luis Martinez (12) est plus caté-
gorique : « Pour l’heure, sur le plan uni-
versitaire, l’Organisation de l’État isla-
mique et ses recrues venues d’Occident
ne peuvent être considérées comme un
sujet d’étude. Il faudrait pouvoir mener
une enquête à grande échelle pour inter-
roger ces djihadistes. Or c’est impossi-
ble pour des raisons évidentes de sécu-
rité. » Le plus souvent ne reste alors que
la piste des djihadistes emprisonnés
– « même là, attention aux motivations
élaborées a posteriori », prévient Lau-
rent Bonelli. Le journaliste David Thom-
son (13) ainsi que le duo Puchot-Caillet
ont néanmoins fait œuvre de pionniers
en interrogeant directement des djiha-
distes « actifs ».

Ce manque d’accès au terrain n’em-
pêche pas les débats doctrinaires, comme
celui qui oppose depuis près de deux
années les politistes François Burgat,
Gilles Kepel et Olivier Roy (14). Entre
ces deux derniers, on peut d’ailleurs par-
ler d’une polémique publique, dont nom-
bre de nos interlocuteurs regrettent les
excès. « Pour Burgat, résume Michel
Wieviorka, la question est avant tout celle
de la domination coloniale ; Kepel, lui,
considère la religion comme le cœur du
dossier ; et Roy privilégie la radicalisa-
tion des jeunes.»

La formule d’Olivier Roy est connue :
le djihadisme ne résulterait pas « d’une
radicalisation de l’islam, mais d’une
islamisation de la radicalité (15) ».

Explication de texte : « Il y a une radi-
calisation de l’islam, c’est évident (...).
Alors, pourquoi je fais la distinction
entre les deux ? Parce que la radicali-
sation djihadiste, pour moi, n’est pas la
conséquence mécanique de la radicali-
sation religieuse. La plupart des terro-
ristes sont des jeunes issus de la seconde
génération de l’immigration, radicalisés
récemment et sans itinéraire religieux
de long terme (16).»

Gilles Kepel donne plutôt le primat à
la dimension religieuse et idéologique
du djihadisme. Mais il n’exclut pas pour
autant d’autres facteurs d’explication. Il
évoque par exemple, dans son dernier
livre (17), l’entrée de la France, avec les
attentats de 2015, dans « un espace du
djihadisme universel où s’imbriquent
déréliction sociale, passé colonial, dés-
enchantement politique et exacerbation
islamique ». Comme le relève l’un de ses
anciens doctorants, qui ne souhaite pas
être identifié : « Dans cette polémique
entre Kepel et Roy, tout est question
d’ordre de priorité. Si vous mettez en
avant l’islamisation de la radicalité,
vous relativisez le débat sur la nature de
l’islam. Vous posez le problème sous un
angle politique et social. À l’inverse, si
vous insistez sur la prédominance du
religieux dans les motivations des dji-
hadistes, alors vous abordez la question
du rapport de l’islam au monde occi-
dental, à la modernité, etc. Dans le
contexte politique actuel en France et
en Europe, ce n’est pas neutre. »

quent l’humiliation du père, travailleur
immigré, ou abordent les rapports de forces
entre Occident et Orient. Même la question
palestinienne fait rarement partie de
l’argumentaire de justification.» Se fon-
dant sur l’analyse des parcours, François
Burgat estime que la composante centrale
serait «la France, terre d’humiliation». Et
d’évoquer la nomination, en août 2016,
d’un non-musulman (M. Jean-Pierre
Chevènement) à la tête de la Fondation de
l’islam de France. Imaginerait-on, inter-
roge-t-il, un non-juif présidant une fonda-
tion pour le judaïsme? Intervenue il y a
plus d’un an, cette nomination alimente
encore l’agacement de nombre de Français
de confession ou de culture musulmanes
qui accusent les autorités de les infantiliser
via une gestion paternaliste de leur religion.

Selon les déclarations successives de
responsables français, près de 2 000 dji-
hadistes français seraient partis combat-
tre en Syrie ou en Irak. En août 2017,
le ministère de l’intérieur en dénombrait
271, dont 54 mineurs, rentrés en
France (21). Mais une minorité non
négligeable de ces djihadistes – un
tiers ? – ne vient pas des communautés
originaires de pays musulmans. Pour le
comprendre, affirme François Burgat,
on doit puiser dans « une boîte à outils
différente », mais avec des instruments
valables pour les musulmans, autrement
dit le « rejet du milieu d’appartenance »
déjà évoqué. Quelle que soit leur ori-
gine, les djihadistes partagent un même
« désir d’aventure ». Autre explication
de Fahrad Khosrokhavar : aux jeunes
marginalisés, l’OEI peut aussi apparaître
comme « une chance de promotion
sociale » avec un emploi et des rému-
nérations à la clé.

Nombre de djihadistes conservent,
une fois recrutés, un mode de vie peu
halal, fait d’alcool, de drogue et de
petite délinquance. Dounia Bouzar voit
là les « profils les plus dangereux », avec
des pulsions qui les portent à « mourir
en “martyrs” » pour gagner le paradis...
où tout leur sera permis ! Marc Trévidic
souligne que « l’islam djihadiste n’exige
pas le renoncement aux péchés ». Signe
de « tartufferie », certains vont en Syrie
« trouver des “filles” ». La frustration
sexuelle, la solitude affective, l’absence
d’aisance matérielle suffisante pour
pouvoir contracter un mariage consti-
tuent « un des moteurs du djihad ». Les
recruteurs le savent, qui « attirent
beaucoup de femmes pour attirer beau-
coup d’hommes ».

Quand on aborde les travers psy-
chologiques de certains djihadistes,
François Burgat se rebiffe : « Depuis
toujours, la tentation de ne traiter ceux

qui symbolisent les fractures du tissu
politique que sur le très rassurant mode
d’une pathologie individuelle ou collec-
tive est une des formes de notre refus
d’en voir la matrice politique et notre
part de responsabilité. » Fahrad Khos-
rokhavar rappelle néanmoins qu’un tiers
de la population carcérale – où le pro-
sélytisme djihadiste est très actif – a
« des problèmes mentaux, dont une
bonne moitié devrait être internée ».
Après les attentats de Barcelone et de
Cambrils (17 et 18 août 2017), le minis-
tre de l’intérieur français Gérard
Collomb demandait aux psychiatres
d’aider les services de sécurité à « détec-
ter les terroristes potentiels ». Cet appel
a provoqué un tollé au sein des milieux
hospitaliers.

« J’ai dit dès 2015 que les salles de
musculation recèlent plus de djihadistes
potentiels que les mosquées », signale
Raphaël Liogier, lui-même adepte d’arts
martiaux. Et d’estimer que, chez l’au-
teur de l’attaque du magasin Hyper
Cacher en janvier 2015 comme chez
l’auteur de l’attentat de Nice du 14 juil-
let 2016, le travail obsessionnel sur les
muscles révélait sans doute un complexe
lié à la virilité. Le « désir de démontrer
sa puissance » peut déclencher le pas-
sage à l’acte. Marc Trévidic ajoute que,
si « Al-Qaida n’intégrait pas de psycho-
pathes, l’OEI, au contraire, recrute des
criminels violents ayant déjà tué ou
prêts à le faire ».

Une fois interprétés les facteurs du dji-
hadisme, comment le combattre ? Pierre
Puchot privilégie des « solutions poli-
tiques aux problèmes du Proche-Orient
et la fin des interventions militaires occi-
dentales qui font le lit de la propagande
djihadiste. La victoire militaire annoncée
sur l’OEI ne réglera rien. Il faut assécher
la production idéologique des djiha-
distes ». Dans le même esprit, Hasni
Abidi suggère une réflexion à l’échelle
internationale : « Les chercheurs occi-
dentaux ont tout intérêt à prendre
connaissance des travaux de leurs homo-
logues arabes. Les apports du chercheur
Marwan Shehadeh sur la transformation
du discours salafiste ou de Mohamed
Abou Roumane sur la pensée islamique
sont, par exemple, d’un grand apport
pour comprendre le djihadisme et,
ensuite, le réfuter et le combattre. » L’un
des apports de ces chercheurs est la mise
en exergue de la notion de « valeurs non
négociables ou non discutables » au sein
du discours djihadiste. L’objectif des
théologiens serait alors de réfuter les
« valeurs sacrées » des djihadistes
– expression employée par le chercheur
Scott Atran (22) – afin de les convaincre
de renoncer à l’action violente.

Fahrad Khosrokhavar pense que, une
fois « les djihadistes identifiés et neutra-
lisés », il faut les aider à « réfléchir sur
leur propre parcours ». Avant 20 ans,
souligne le sociologue, l’idéologie « joue
un rôle marginal : ce qui domine, ce sont
les problèmes de la personne ». D’où
l’importance du travail psychologique
de « déradicalisation ». Comme celui de
Dounia Bouzar? «Elle a raison de croire
que certains jeunes sont victimes de
manipulations sectaires. Mais elle a tort
de penser que ce modèle peut être géné-
ralisé. » Car la question dépasse celle de
la psychologie individuelle : en Europe,
poursuit le sociologue, une bonne partie
des jeunes exclus, d’origine musulmane,
« se voient nier l’égalité des chances et
refusent, en retour, d’adhérer à une vision
sécularisée de la société moderne ».

Le juge Marc Trévidic pense d’abord
aux personnes assignées à résidence en
vertu de l’état d’urgence ou des lois qui
l’ont remplacé. Le système actuel
consiste à « neutraliser les gens... sans
rien faire ensuite ». Ils ressortiront
souvent « pires » qu’ils n’étaient. D’où
une priorité : « Restaurer la capacité
d’enquête approfondie de notre justice
afin de rassembler des éléments objec-
tifs permettant de savoir si quelqu’un
est dangereux ou non. » Le même pro-
blème se pose pour les personnes
condamnées pour terrorisme, avec des
peines avoisinant six à sept ans de pri-
son. « Si la coopération entre le rensei-
gnement et l’entité judiciaire était plus
harmonieuse, les preuves amassées par
le premier pourraient être utilisées par
la seconde. Pour l’instant, on repart
chaque fois de zéro ! »

Un autre enjeu de taille se dessine : la
nécessité de contrer le prosélytisme
radical à l’intérieur du système carcéral.
Pour Gilles Kepel, l’affaire est déjà enten-
due : la prison constituerait désormais
une «ENA du djihadisme », en référence
à l’École nationale d’administration, qui
forme les élites françaises. Dans un
ouvrage portant sur une enquête de
cinq ans, Farhad Khosrokhavar estime
«qu’entre 40 % et 60 % des détenus sont
de confession musulmane (23)». Il pré-
cise que plusieurs types de pratiques reli-
gieuses cohabitent derrière les barreaux,
l’« islam djihadiste » ne concernant
qu’une minorité. « Radical et exclusi-
viste» sur le plan théologique, l’« islam
salafiste » y rejette la violence puisque
« la très grande majorité des salafistes
en prison vit avec un autre rêve que celui
du djihad, à savoir celui de la hijra
[émigration vers un pays musulman], où
ils pourraient vivre plus aisément leur foi
que dans la France laïque ». Faire
obstacle à la radicalisation en milieu car-
céral nécessitera d’empêcher une conver-
gence totale et définitive entre salafisme
et djihadisme.

AKRAM BELKAÏD
ET DOMINIQUE VIDAL.
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(13) Lauréat du prixAlbert-Londres 2017 pour son
livre Les Revenants, Seuil, Paris, 2016.

(14) François Burgat est directeur de recherche au
Centre national de la recherche scientifique (CNRS)
(Iremam,Aix-en-Provence), ancien directeur de l’Ins-
titut français du Proche-Orient (IFPO). Gilles Kepel,
professeur des universités à Sciences Po, occupe la
chaire d’excellence Moyen-Orient Méditerranée à
l’École normale supérieure. Olivier Roy est professeur
à l’Institut universitaire européen de Florence, où il
dirige le programme Méditerranée et le projet
ReligioWest sur le « formatage du religieux » dans
l’espace occidental.

(15) Interview à L’Obs, 7 avril 2016. Olivier Roy
n’a pas répondu à nos questions.

(16) Dialogue entre Olivier Roy et le politiste
Haoues Seniguer, La Croix, Paris, 4 avril 2016.

(17) Terreur dans l’Hexagone. Genèse du djihad
français, Gallimard, Paris, 2015.

(18) «Transcription du discours du président de la
République sur le thème de la politique de la ville»,
15 novembre 2017, www.elysee.fr

(19) Professeur des universités à l’Institut d’études
politiques d’Aix-en-Provence.

(20) Cf. «Moi, Khaled Kelkal », Le Monde,
7 octobre 1995. Il s’agit du texte d’un entretien avec
l’intéressé, réalisé le 3 octobre 1992 àVaulx-en-Velin
par le chercheur allemand Dietmar Loch.

(21) À cette date, le nombre d’individus inscrits
sur le fichier de traitement des signalements pour la
prévention de la radicalisation à caractère terroriste
était de 18500.

(22) Scott Atran, «Sacred values», Social Science
Space, 3 avril 2017.

(23) Farhad Khosrokhavar, Prisons de France.
Violence, radicalisation, déshumanisation : surveillants
et détenus parlent, Robert Laffont, Paris, 2016.

ET PEU D’ÉTUDES DE TERRAIN

la loupe des experts

THAMEUR MEJRI. – Sans titre, 2014
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ÏUne volonté de revanche
FRANÇOISBURGAT dit refuser d’«inverser
les effets et les causes». Pour lui, ce sont
les «contre-performances» des institutions
chargées du vivre-ensemble aux plans
national et international qui «fabriquent
les futurs adhérents» au djihadisme. Le
13 novembre, lors d’un discours sur la
politique de la ville prononcé àTourcoing,
le président EmmanuelMacron jugeait que
la radicalisation s’est installée «parce que
la République a démissionné», laissant
«dans de trop nombreuses communes, de
trop nombreux quartiers, des représentants
d’une religion transfigurée, déformée (...)
apporter des solutions que la République
n’apportait plus» (18).

Le sociologue et philosophe Raphaël
Liogier (19) évoque quant à lui la manière
dont le salafisme, devenu aujourd’hui «un
mot-valise, entre islamisme et terrorisme»,
peut jouer un rôle dans la radicalisation.
Désignant une volonté de «retour au mode
de vie des ancêtres afin d’imiter les com-
pagnons du Prophète au VIIe siècle», il
est devenu en France «un phénomène de
mode» où la foi se manifeste par les vête-
ments, le port de la barbe et un mode de
vie où l’exigence du halal (ce qui est licite)
devient obsessionnelle. À partir de 1990,
on croise « des versions dures de sala-
fisme» pouvant servir de justification à la
violence.Avec les années 2000, ses tenants
deviennent «de plus en plus fondamenta-
listes». Vers 2010, précise Raphaël Lio-
gier, «des jeunes de quartiers en difficulté
désireux de régler leurs comptes avec la
société profitent de cette nouvelle mise en
scène d’un islam désigné comme ennemi»
par l’extrême droite et une partie de la
classe politique. Pourtant, ces «révoltés»
ne se rattachent «ni à l’islam, ni à l’isla-
misme, ni au salafisme». Ils ne parlent pas
arabe, n’apprennent pas le Coran et ne sont
sensibles à l’idéologie islamiste que «dans
la mesure où elle donne de l’efficacité à
leur désir de revanche».

SelonMyriam Benraad, «être salafiste
ne veut pas dire que l’on va basculer dans
l’action violente ou la radicalisation ».
Dans le monde arabo-musulman
confronté à la violence armée de groupes
islamistes, il fut d’ailleurs un temps où
l’on opposait aux radicaux le quiétisme
pacifique des salafistes. Aujourd’hui
encore en France, de nombreux «salafs»,
comme ils se désignent parfois, revendi-
quent un refus total de la violence et leur
droit de vivre à l’écart d’une société jugée
trop sécularisée. Laurent Bonelli parle
«de microbasculements, d’enchaînements
successifs » qui jalonnent les itinéraires
des djihadistes français dont il a pu
consulter les dossiers. Pour lui, « les

questions de relégation, d’injustice
sociale et de croyances religieuses ou
idéologiques sont étroitement liées».

Pour François Burgat, qui privilégie la
notion de rupture, la première variable de
la «demande de djihad» est le «rejet du
groupe d’origine». Pensant qu’il ne sera
jamais un «Français à part entière», le
jeune devient un «Français entièrement
à part». On peut établir ici un parallèle
avec l’itinéraire de Khaled Kelkal, mort
en 1995, soit vingt ans avant les attentats
de janvier et de novembre 2015 à Paris, et
qui disait avant son basculement dans la
violence «ne pas avoir trouvé [sa] place»
dans la société française (20). La seconde
motivation, selon Burgat, réside dans
l’attrait de l’«offre de djihad», construite
«comme une réponse aux manques qui ont
nourri la demande». Dounia Bouzar n’en
disconvient pas : «Moins les jeunes ont de
place ici, et plus ils la cherchent dans l’au-
delà.» Elle reconnaît toutefois le «carac-
tère socialement inégal de l’appel au
numéro vert », qui provient « plutôt de
familles des classes moyennes». Celles
des classes populaires «n’appellent pas
facilement un numéro qu’elles pensent
tenu par la police».

Dans le cadre de cette enquête, il nous a
semblé utile d’interroger l’ex-juge antiter-
roriste Marc Trévidic. S’il n’est pas à pro-
prement parler chercheur ou universitaire,
ses constatations lors des affaires qu’il a
instruites peuvent éclairer le débat. Et, pour
lui, la dimension religieuse, «indéniable»
à l’échelle mondiale, paraît «moins évi-
dente» pour les djihadistes français. Deux
dimensions coexisteraient. «Il y a des
jeunes qui ont envie de casser, et d’autres
que motive profondément une conviction
religieuse. Et, dans les cas que j’ai eus à
traiter, ce n’était jamais 100 % l’un ou
100 % l’autre. La base, c’est sans doute la
haine, la volonté de revanche. Certains sont
de vrais révolutionnaires. Et la religion leur
offre un cadre très structurant.» Les plus
dangereux, estime le juge, ont été «atteints
dans leur fierté. Avec l’impression qu’on
les traite en inférieurs alors qu’ils se sentent
supérieurs».L’islam radical, son affichage
au quotidien (barbe, vêtements, règles ali-
mentaires...), donne aux jeunes concernés
une assurance, voire une arrogance nou-
velle. Selon le magistrat, c’est notamment
vrai des jeunes d’origine algérienne, «chez
qui s’ajoute le passé» et donc «une
revanche à prendre sur la France».

Impossible donc d’éluder la question de
l’histoire coloniale. «Elle n’est pas expri-
mée de manière spontanée, relève pourtant
Laurent Bonelli.Certains djihadistes évo-



(1) Lire Cécile Marin, «Un foisonnement d’écoles de pensée»,
Manuel d’économie critique du Monde diplomatique, Paris, 2016.
(2) Lire Geisa Maria Rocha, «Bourse et favelas plébiscitent

“Lula”», Le Monde diplomatique, septembre 2010.
(3) Lire Janette Habel, «Un pays retrouve le chemin de la rue»,

Le Monde diplomatique, juillet 2013.
(4) Lire «Au Brésil, les ramifications du scandale Odebrecht»,

Le Monde diplomatique, septembre 2017.
(5) Les résultats des enquêtes sont consultables à l’adresse

suivante : https://gpopai.usp.br/pesquisa/?rel=mas
(6) Lire Renaud Lambert, «Au Brésil, la trahison des domes-

tiques», Manière de voir, no 156, «Travail. Combats et utopies»,
décembre 2017 - janvier 2018, en kiosques.
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IL FLOTTAIT comme un parfum de victoire lors de
l’ouverture du Forum de la liberté à Porto Alegre,
en avril dernier. Connue à l’étranger comme la
première municipalité conquise par le Parti des
travailleurs (PT, gauche), en 1988, et comme le
berceau du Forum social mondial, la ville accueille
également ce rendez-vous de la droite ultralibérale
brésilienne depuis trente ans. Longtemps réservée
aux initiés, la rencontre prend depuis quelques
années des allures de grand-messe.

En 2017, l’auditorium de 2600 places ne
désemplit pas et les intervenants affichent un large
sourire. «Les idées libérales n’ont jamais été si
présentes dans le débat public», se réjouit M. Helio
Beltrão, président de l’Institut Mises, un think tank
officiellement «apolitique» mais qui s’inscrit dans
la lignée de l’économiste Ludwig von Mises (1881-
1973), figure majeure de l’école autrichienne,
résolument libérale (1). «Nous avons fait descendre
des milliers de jeunes dans les rues contre le Parti
des travailleurs et expulsé la gauche du pouvoir.
Pour la première fois, je pense que nous pouvons
l’emporter lors de la présidentielle de 2018.»

Tee-shirts
anticommunistes
pour jeunesse dorée

La fanfaronnade n’en est peut-être pas une.
Après treize années d’hégémonie du PT, une droite
dure gouverne le pays sans même être passée par
les urnes. Parvenu à la présidence à la suite de la
destitution de Mme Dilma Rousseff en août 2016,
son ancien vice-président Michel Temer applique
méthodiquement la feuille de route libérale du
forum : amendement à la Constitution qui limite
l’augmentation des dépenses au taux d’inflation
de l’année précédente, grande vague de privati-
sations, flexibilisation du code du travail, projet de
réforme des retraites (conduisant à priver de
pension une large part de la population) ou encore
restriction de la définition du « travail esclave»,
toujours commun dans le pays.

Cette année, le nouveau maire de São Paulo,
M. João Doria, du Parti de la social-démocratie
brésilienne (PSDB, droite), inaugure le forum.
L’homme d’affaires se présente comme «un entre-
preneur qui travaille quinze heures par jour». Son
projet? «Moins d’impôts, moins de régulation du
marché et zéro entrave à la libre entreprise. » Il
promet également de privatiser au plus vite les
gestions encore publiques dans sa ville (dont celles
des parcs et des stades) pour éradiquer « la
lourdeur et la bureaucratie du système public ».
«Je change les habitudes du monde politique en
préférant les Uber aux voitures de fonction »,
proclame-t-il sous un tonnerre d’applaudissements.
M. Doria fait figure de favori pour la nouvelle droite
brésilienne, que le sociologue Laurent Delcourt
décrit comme un «Tea Party tropical», en référence
au mouvement anti-impôt américain. Tiré à quatre
épingles, l’homme incarne à merveille le mythe du
self-made-man issu d’un milieu modeste. Il a
conquis aussi bien les classes populaires de la
périphérie de São Paulo que les privilégiés des
beaux quartiers en se décrivant comme un
«travailleur honnête», parvenant ainsi à se forger
un soutien électoral interclassiste. Chacun de ses
meetings de campagne de 2016 se terminait par

* Journaliste (Rio de Janeiro).

un message à son adversaire du PT, M. Fernando
Haddad : «Qu’il aille se faire voir à Cuba !»

Le recours à un discours calqué sur celui de
la guerre froide caractérise cette « nouvelle
droite ». Comme hier, le communisme serait
l’ennemi à abattre, qui tenterait de s’emparer du
Brésil par le biais du PT. «L’idéologie bolivarienne
du PT a infiltré la culture, l’école, les ONG [organi-
sations non gouvernementales] et une grande
partie de la jeunesse. Si nous n’avions pas réussi
à destituer la présidente Rousseff, notre pays
serait aujourd’hui communiste », explique très
sérieusement M. Rodrigo Tellechea Silva, ancien
directeur de l’Institut des études entrepreneuriales
(IEE), qui semble avoir oublié à quel point l’ancien
dirigeant du PT Luiz Inácio « Lula » da Silva
(président de 2003 à 2010) enchantait autant la
Bourse que les favelas (2).

Parmi les jeunes gens, nombreux dans les
travées du forum, beaucoup arborent les habits
de la marque Vista Direita (« le regard à droite »),
qui propose une ligne anticommuniste avec,
notamment, des tee-shirts affichant les slogans
«Sois cool, ne sois pas communiste ! » ou encore
«Le communisme tue depuis 1917». Ces jeunes

gens sont, pour la plupart, issus de la branche
brésilienne de Students for Liberty («Les étudiants
pour la liberté »), une organisation mondiale
d’obédience libérale qui s’est implantée dans les
universités brésiliennes à partir de 2010. Trois ans
plus tard, elle enfantait le Mouvement Brésil libre
(MBL), fer de lance des mobilisations exigeant la
destitution de Mme Rousseff dès sa réélection, en
octobre 2014. Innovants dans le contexte politique
brésilien, les « jeunes leaders» du MBL s’illustrent
par leurs sarcasmes, leur ton moqueur, mais
également par les insultes qu’ils lancent à leurs
adversaires ainsi que leur violence. Le
12 avril 2015, le dirigeant le plus connu du MBL,
M. Kim Kataguiri, déclarait : « Il ne faut pas se
contenter de faire saigner le PT, il faut lui coller
une balle dans la tête. »

La droite radicale brésilienne surfe sur un
phénomène de polarisation et d’«anti-PTisme» qui
a pris de l’ampleur depuis juin 2013. Le pays
connaît à cette période les plus importantes
manifestations depuis la fin de la dictature militaire,
en 1985 (3). Au départ, les revendications portent
sur plus d’investissements publics dans les trans-
ports, la santé et l’éducation. «De façon inattendue,
la droite qui manifeste alors réunit deux grandes
tendances : l’une extrême, c’est-à-dire “identitaire”
et “raciste”, et l’autre libérale. Ensemble, elles ont
réussi à récupérer le mouvement de protestation.
Elles l’ont réorienté vers une contestation du PT,
notamment en instrumentalisant le thème de la
lutte contre la corruption », explique Laurent
Delcourt. Le 20 juin, quelques jours après le début
dumouvement, les cibles desmanifestants ne sont
plus uniquement les coupes budgétaires ou le
manque de services publics, mais également les
bâtiments publics de Brasília (siège de l’État fédéral)
et tout symbole lié au PT ou à un monde politique
considéré comme corrompu.

En 2015, l’enquête sur la corruption au sein de
l’entreprise pétrolière Petrobras révèle un système
de financement illégal des partis politiques,
alimenté par les grandes entreprises du secteur
du bâtiment et des travaux publics (BTP). Tous les
partis sont cités dès les premières dénonciations
des hauts cadres de Petrobras, mais les médias
et les procureurs chargés de l’enquête ne retiennent

dans un premier temps que les accusations
concernant le PT, au pouvoir depuis 2003, qu’ils
présentent comme le concepteur de ce système (4).

Ceux qui descendent alors dans la rue ressem-
blent de moins enmoins au Brésilien moyen : selon
les enquêtes effectuées pendant cesmanifestations
par une équipe de sociologues de l’Université
fédérale de São Paulo (5), ils sont blancs, urbains
et issus des classes privilégiées. «Ce qui motive
90 % de ces manifestants, c’est de faire tomber
le PT, explique la sociologue Esther Solano, respon-
sable de ces enquêtes. Ils sont opposés à ses
programmes sociaux : l’emblématique “bourse
famille”, les places réservées aux Noirs, aux métis
et aux Indiens dans les universités, ou encore le
programme “Plus de médecins”, qui a recruté des
praticiens cubains. Leur discours prône la mérito-
cratie plutôt que l’“assistanat”, qui serait selon eux
la marque du PT.»

L’horreur de voir
des « gueux »
dans les avions

La haine – le terme n’est pas trop fort – contre
la formation de gauche et ce qu’elle représente
s’illustre sur les réseaux sociaux à travers les
moqueries dont les habitants du Nordeste font les
frais. On les présente comme « retardés »,
«paresseux » ou «profiteurs » : un mélange de
racisme (les peaux sont plus noires dans le nord
du Brésil que dans le sud) et de mépris de classe,
qui s’exprime parfois ouvertement dans la rue. Aux
yeux de ses détracteurs de bonne famille, le PT
se serait rendu coupable d’avoir concédé certains
droits à des populations historiquement discri-
minées, érodant mécaniquement les privilèges des
plus fortunés. Outre l’affront consistant à permettre
à d’anciens «gueux » de prendre l’avion – un
partage de l’espace que de nombreux nantis n’ont
pas supporté –, le PT a commis l’irréparable
en 2013 lorsque Mme Rousseff a fait voter une loi
obligeant les employeurs à déclarer leurs domes-
tiques, à leur verser un salaire minimum et à
respecter la durée légale de travail (6). Au sein de
cette population, « l’anti-PTisme fonctionne comme
un ciment, tout comme l’anticommunisme
organisait l’opposition au gouvernement de gauche
du président João Goulart, renversé par un coup
d’État militaire en 1964. C’est la même classe
sociale, blanche et privilégiée, qui marchait dans
les années 1960 contre Goulart et qui défilait hier
contre Mme Rousseff », résume Laurent Delcourt.

Si lesmilitants d’extrême droite prônant le retour
desmilitaires au pouvoir sont demeurésminoritaires
lors desmanifestations de 2015, la grandemajorité
des personnes mobilisées soutenait une politique
plus répressive. «Entre 70 et 80 % des personnes
interrogées se prononçaient pour un durcissement
des peines contre la délinquance et l’abaissement
de la majorité pénale à 16 ans, détaille Esther
Solano. Ils affichaient par ailleurs une grande
admiration pour les figures du monde de la justice
ainsi que pour la police fédérale, laquelle pilote des
enquêtes sur la corruption qui semblent ne
s’intéresser qu’au PT.» Ces données recoupent les
chiffres des études d’opinion menées en 2010 et
en 2016 par l’Institut brésilien de l’opinion publique
et de la statistique (Ibope) pour mesurer le poids
des idées conservatrices dans la société. Entre les
deux dates, le soutien à la réduction de la majorité
pénale passe de 63%à 78%; l’adhésion à la peine
de mort, de 31 % à 49 %; et le nombre de
personnes se déclarant très conservatrices, de
49 % à 59 %. «Dans un tel contexte, il fallait s’y
attendre : jamais depuis la fin de la dictature les
groupes parlementaires conservateurs, ceux qui
défendent les intérêts des grands propriétaires
terriens, des chrétiens évangéliques et desmilitaires

DANIEL MELIM. – «People» (Le Peuple), São Bernardo do Campo (São Paulo), 2011
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POLARISATION À MOINS D’UN AN DE LA PRÉSIDENTIELLE

Au Brésil,
la crise galvanise les droites

«Qu’ils s’en aillent tous !» Quinze ans après celui
des Argentins confrontés au chaos économique,

le cri parcourt un Brésil balayé par les scandales de corruption.
Alors qu’aucune formation traditionnelle n’échappe

au discrédit, une droite radicale parfois liée aux militaires émerge,
qui promet de nettoyer les écuries d’Augias.
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n’ont été aussi bien représentés au Congrès »,
résume Maurício Santoro, professeur de science
politique à l’université de l’État de Rio de Janeiro.

Peu à peu, le mouvement de rue part à la
conquête des institutions. Lors des municipales
d’octobre 2016, le MBL – qui, jusque-là, se disait
«citoyen et apolitique» – présente quarante-cinq
candidats sous plusieurs étiquettes. Dix seront
élus conseillers municipaux ; un, maire à Monte
Sião (25 000 habitants), dans le Minas Gerais.
À Porto Alegre, M. Felipe Camozzato est élu sous
les couleurs du Nouveau Parti (PN), lié au MBL.
«Avant 2015, je ne connaissais rien à la politique.
Ça ne m’intéressait pas du tout», nous explique-
t-il en rigolant. Le novice a rejoint le mouvement
d’opposition au PT en formant une batucada avec
des amis. Son nom ? « La folle bande libérale ».
L’orchestre reprend un chant fréquemment entendu
lors des rencontres de football, dont il transforme
les paroles : «Pleure PTiste, bolivarien !» L’air sera
entonné lors des manifestations qui émaillent
l’année 2015. Dans son bureau du palais municipal,
l’homme se souvient fièrement : «On allait sous
les fenêtres de la présidente quand elle venait à
Porto Alegre et on passait la nuit à chanter pour
l’empêcher de dormir. »

Hommage appuyé
à un militaire
tortionnaire

Ce type de provocations procure à
M. Camozzato une notoriété dont il profite lors de
sa campagne. Son projet se résume alors à une
idée : pas d’argent public pour les partis. En 2015,
la Cour suprême a en effet interdit le financement
privé des formations politiques à la suite du scandale
de corruption lié à l’entreprise Petrobras.
Jusqu’alors, 70 % du financement des partis
provenait du secteur privé. Désormais, le montant
alloué à un fonds public électoral est décidé par le
Congrès avant les scrutins. Pour l’an prochain
(élection du président, des gouverneurs, des
membres des assemblées nationale et locales), le
fonds disposera de 300 millions d’euros. « Une
aberration, s’emporte M. Camozzato. Les partis
doivent trouver eux-mêmes leurs ressources comme
le font toutes les entreprises!»

À 29 ans, le conseiller municipal concède tout
ignorer des problèmes de la ville ; il assure en
revanche avoir épluché les lois de la municipalité
qui entravent l’esprit d’entreprise. Sous une image
lisse, M. Camozzato s’est déjà illustré en défendant
le port d’armes pour les «citoyens du bien» ou en
dénonçant les « juges à l’idéologie marxiste» qui
libèrent des prévenus. En août, il qualifie des
militants du Mouvement des travailleurs sans toit
(MTST) de « bandits » et de « vauriens ». « Les
partisans du MBL savent très bien disséminer la
haine. Et les gens les suivent, regrette M. Raul
Pont, 73 ans, l’un des fondateurs du PT et ancien
maire de Porto Alegre. L’an dernier, pour la première
fois de ma vie, j’ai été agressé par une bande de
jeunes en furie, qui me traitaient de communiste
et de bolchevique... »

Haro sur les enseignants marxistes !

EN 2016, un mouvement d’occupation des lycées exigeant plus de
moyens pour l’éducation polarise le pays. Il touchera jusqu’à mille
établissements au mois d’octobre. Soutenu par les syndicats et les

formations politiques de gauche, il est rapidement présenté par la droite
comme l’illustration de l’«infiltration de l’idéologie marxiste» (selon le sénateur
Ronaldo Caiado) dans les écoles. Les organisations dites «citoyennes»
opposées au Parti des travailleurs (PT), alors au pouvoir, et leurs représentants
politiques ressortent des cartons une proposition de loi de 2004 intitulée
«L’école sans partis». Ce projet, qui entend lutter contre les «abus de la
liberté d’enseigner», consiste à apposer dans chaque salle de classe du
Brésil une plaque (de 90 centimètres de haut sur 70 de large) décrivant les
«devoirs du professeur», avec un numéro de téléphone gratuit et anonyme
pour que les élèves puissent dénoncer les enseignants qui chercheraient
à les «endoctriner» (sur les questions politiques, religieuses ou liées à l’orien-
tation sexuelle). Bien que la Cour suprême ait déclaré ce projet de loi incons-
titutionnel, le texte est à nouveau présenté à la Chambre des députés à
Brasília, ainsi que dans huit États et dix villes. Il n’a force de loi nulle part

(sauf dans l’Alagoas, en dépit de son inconstitutionnalité), néanmoins
plusieurs professeurs ont été sanctionnés par leurs supérieurs – quand ce
ne sont pas les parents ou les élèves qui les ont «dénoncés» aux militants
conservateurs. Le conseiller municipal de Saõ Paulo Fernando Holiday,
l’une des figures du Mouvement Brésil libre (MBL), s’est soucié de vérifier
si des enseignants «endoctrinaient les élèves avec des idées marxistes»,
comme il l’explique en nous exposant son projet. Ses «visites-surprises»
dans les écoles, filmées et diffusées sur les réseaux sociaux, ont été inter-
rompues à la suite d’une plainte déposée par un député de gauche de São
Paulo, M. Carlos Giannazi. «Non seulement il ne lui revient pas de contrôler
les enseignants, mais en plus il invente des professeurs marxistes dans le
but de provoquer une chasse aux sorcières qui peut être dangereuse»,
nous explique-t-il. Le 21 août, dans la ville d’Indaial (État de Santa Catarina),
la professeure Marcia Friggi a été molestée par un de ses élèves. Son visage
ensanglanté a choqué le pays. Mais, sur les réseaux sociaux, certains consi-
dèrent que «l’élève n’a pas tapé assez fort sur cette gauchiste».

A. V.

Le plus souvent, les agressions liées au MBL
s’expriment sur les réseaux sociaux, où l’organi-
sation se targue de compter plus de deux millions
et demi d’abonnés, et où elle répercute les coups
de griffe de ses sites d’« information». Déjà familier
des biais idéologiques dans la grande presse (7),
le Brésil ne compte plus les sites où le droit
d’asséner l’emporte sur celui d’informer. Dans ce
domaine, les pages conservatrices surclassent
toutes les autres. Soixante et onze pour cent des
personnes interrogées par l’équipe des sociologues
précités croyaient que le fils aîné de M. Lula da
Silva était le propriétaire d’une des plus importantes
multinationales de la viande (Friboi). Cinquante-
trois pour cent considéraient que le plus grand
groupe criminel du pays, le Premier commando
de la capitale (PCC), jouait le rôle de bras armé
du PT. En juillet dernier, l’Association brésilienne
de journalisme d’investigation (Abraji) a réagi aux
attaques répétées de ces sites contre les journa-
listes qui débusquent leurs contrevérités, comme
le site d’enquête Agência Pública, lynché par le
MBL pour avoir exposé les erreurs d’une de ses
vidéos sur la délinquance. En réponse, le MBL
accuse l’organisation de regrouper «des militants
d’extrême gauche déguisés en journalistes»...

Un dirigeant politique s’épanouit particuliè-
rement dans ce type de registre : le député fédéral
Jair Bolsonaro, figure de l’extrême droite
brésilienne, désormais en deuxième position des
sondages pour la prochaine élection présidentielle
(avec seulement 16 % des intentions de vote
toutefois, selon un sondage de l’institut Datafolha
du 30 septembre). Élu depuis 1990, cet ancien
militaire ne s’est jamais illustré par son travail parle-
mentaire. Ses provocations, en revanche, lui offrent
une grande visibilité médiatique. Ce fut le cas lors
du vote du Congrès relatif à la destitution de
Mme Rousseff, le 17 avril 2016 – un scrutin

retransmis en direct à la télévision. M. Bolsonaro
a alors justifié sa décision en la présentant comme
une prise de position «contre le communisme, pour
les forces armées et pour la mémoire du colonel
Carlos Alberto Brilhante Ustra, la terreur de Dilma
Rousseff». Ce colonel de l’armée de terre a torturé
l’ancienne présidente (alors membre d’une organi-
sation d’extrême gauche) pendant vingt-deux jours
lors de son arrestation, en 1970. Le député a été
condamné par la justice pour des propos dépré-
ciatifs sur les femmes, les Noirs et les homosexuels,
mais « il est aujourd’hui l’homme politique le plus
suivi sur Facebook, avec plus de quatre millions
d’abonnés», observe le sociologue Pablo Ortellado.

M. Bolsonaro a applaudi les récentes décla-
rations du général Antonio Hamilton Martins
Mourão, qui ont glacé le sang de la population,
au-delà même des rangs des victimes de la
dictature (1964-1985) : « Si les institutions ne
résolvent pas le problème politique par l’action de
la justice, en chassant de la vie publique tous les
gens impliqués dans des délits, alors c’est nous
qui le ferons. Tous les camarades du haut
commandement sont d’accord avec moi (8). »
Quelques jours plus tard, son supérieur hiérar-
chique, le général Eduardo Villas Bôas, qui
commande l’armée de terre, assurait que « la
Constitution concède aux forces armées un
mandat pour intervenir en cas de chaos (9) ».

« Évidemment que la Constitution de 1988,
adoptée après la dictature, ne permet pas que
les forces armées interviennent de façon
autonome dans le champ politique. Mais le
président Michel Temer est si fragilisé par une
popularité proche de zéro qu’il n’a plus l’autorité
pour s’imposer à l’armée », estime l’historienne
Maud Chirio, dans une tribune titrée « Au Brésil,
la possibilité d’un coup d’État » (10).

Les droites – extrême, libérale, classique – se
disputent désormais l’électorat traditionnel du PT,
en particulier à la périphérie des villes, où les
niveaux de vie ont progressé au cours de la dernière
décennie... grâce à la gauche. « Ces nouvelles
petites classes moyennes rêvent d’entreprendre
et de consommer», explique le sociologue William
Nozaki, qui a coordonné une étude de la fondation
Perseu Abramo (liée au PT) pour tenter de
comprendre le recul de la formation dans la
banlieue de São Paulo lors de l’élection de
M. Doria (11). «Elles sont très sensibles au discours
méritocratique de la droite ou des églises évangé-
liques, et moins conquises par celui du PT, qui
s’adresse encore aux pauvres.» De la même façon,
la périphérie de Rio de Janeiro a voté majoritai-
rement en faveur de M. Bolsonaro et du nouveau
maire Marcelo Crivella (Parti républicain brésilien
[PRB], droite), évêque de la puissante Église univer-
selle du royaume de Dieu.

Croisade
contre les artistes
« zoophiles »

Bien mieux implantées dans les quartiers
pauvres que l’Église catholique, les Églises
évangéliques promeuvent une vision globalement
conservatrice et individualiste du monde (12).
Pour séduire cet électorat, la droite libérale élargit
ses cibles, comme l’art contemporain en
septembre dernier. Le MBL a ainsi obtenu la
fermeture de l’exposition « Queermuseu » : sur les
264 œuvres présentées, trois auraient – selon les
jeunes libéraux – fait « l’apologie de la pédophilie,
de la zoophilie et blasphémé la culture
chrétienne ». Le MBL s’est également attaqué au
Musée d’art moderne de São Paulo pour une
performance artistique où figurait un homme nu.
« C’est une stratégie en vue des prochaines
élections, estime Pablo Ortellado. Ils ont compris
que les “guerres culturelles” offraient un excellent
vecteur de mobilisation, et que grâce à un
discours hostile aux mouvements féministe, noir
ou LGBT, ils pouvaient gagner des conservateurs
à la cause libérale. »

Selon l’équipe de sociologues dirigée par
Pablo Ortellado et Esther Solano – qui a reproduit
son questionnaire lors de la traditionnelle
« Marche pour Jésus » rassemblant près d’un
million de fidèles à São Paulo –, les évangélistes
s’avèrent pourtant peu sensibles aux idées
libérales. « Ces fidèles ne savent pas se
positionner sur l’échiquier gauche-droite. Ce sont
des concepts qui ne leur parlent pas. Ils se disent
d’emblée “conservateurs”, mais n’approuvent pas
pour autant le programme économique de Michel
Temer », analyse Esther Solano. Une spécificité
des évangélistes ? Peut-être pas.

Rien ne garantit que la radicalisation de la droite
augure de futurs succès dans les urnes. Les études
d’opinion montrent que la population brésilienne
s’oppose aux réformes du travail et des retraites
voulues par le gouvernement. « Nous l’avons
constaté aussi dans les manifestations pour la
destitution de Mme Rousseff, explique Esther
Solano. La grande majorité n’est pas favorable à
un État minimal. Elle souhaite une éducation et
une santé de meilleure qualité. » De quoi tempérer
les certitudes de victoire des aficionados du Forum
de la liberté. D’ailleurs, même si l’extrême droite
(militaire et civile) a débridé sa parole, si la droite
classique et libérale gouverne et si celle qui veut
la régénérer promet d’être encore plus radicale,
M. Lula da Silva demeure en tête des sondages
pour la présidentielle prévue en octobre 2018, avec
plus de 35 % des intentions de vote.

ANNE VIGNA.

(7) Lire Carla Luciana Silva, «“Veja”, le magazine qui compte
au Brésil », Le Monde diplomatique, décembre 2012.
(8) Déclaration lors d’une conférence prononcée à la grande loge

maçonnique de Brasília le 15 septembre 2017.
(9) Entretien sur la chaîne TV Globo, 19 septembre 2017.
(10) Libération, Paris, 26 septembre 2017.
(11) «Percepções e valores políticos nas periferias de São Paulo»,

Fundação Perseu Abramo, São Paulo, 2017.
(12) Lire Lamia Oualalou, «Les évangélistes à la conquête

du Brésil », Le Monde diplomatique, octobre 2014.

DANIEL MELIM. – «Opress» (Oppression), 2014

DANIEL MELIM. – Sans titre, São Bernardo do Campo (São Paulo), 2010
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ou ignore les autres. Bien souvent, les
rebondissements croustillants annoncés
en « une » se révèlent beaucoup moins
spectaculaires, voire inexistants, sitôt
qu’on lit l’article qui s’y rapporte. À
défaut de sources fiables et de faits éta-
blis, on colmate alors les brèches à coups
de tournures hypothétiques – « il semble
que », « on ne serait pas surpris si »,
« sans doute », « probablement » – et de
conditionnels.

Accueillis initialement comme parole
d’évangile, nombre de récits qui ont accré-
dité la thèse d’une collusion entre le
Kremlin et l’équipe de campagne du can-
didat républicain mettent à présent en dan-
ger ce fragile édifice narratif. On a ample-
ment glosé par exemple sur la lettre
d’intention dans laquelle le candidat répu-
blicain, au beau milieu de sa campagne,
proposait aux dirigeants russes de
construire une tour Trump à Moscou. L’in-
termédiaire choisi pour cette négociation,
le promoteur – d’origine russe – Felix
Sater, eut l’imprudence de certifier à
l’avocat de M.Trump, M. Michael Cohen,
qu’une telle opération aiderait le milliar-
daire à remporter l’élection. « Je vais
mobiliser Poutine sur ce projet et on va
faire élire Donald Trump», plastronnait
ainsi M. Sater dans un courriel, avant de
préciser ce qu’il entendait par là : selon
lui, les électeurs ne pourraient qu’admirer
la capacité de M. Trump à conclure une
affaire immobilière avec l’«adversaire le
plus coriace» des États-Unis.

Toutefois, le New York Times
(28 août 2017) devra l’admettre, «rien ne
prouve que les promesses de M. Sater
aient été suivies d’effet. Un courriel sug-
gère d’ailleurs qu’il a exagéré ses liens
avec la Russie. En janvier 2016, M. Cohen
écrit au porte-parole de Vladimir Poutine,
Dmitri S. Peskov, pour le prier de réacti-
ver le projet de tour Trump, resté en sus-
pens. Mais M. Cohen ne semblait pas
avoir l’adresse électronique de M. Peskov,
puisqu’il a envoyé son courriel à une
adresse collective destinée aux demandes
de presse. Le projet n’a jamais reçu d’au-
torisation gouvernementale ni de finan-
cement, et fut abandonné quelques
semaines plus tard».

De son côté, M. Peskov assure avoir
fini par prendre connaissance du courriel
de M. Cohen, mais ajoute qu’il n’y a pas
répondu. L’histoire aurait justifié le soup-
çon d’un conflit d’intérêts, M. Trump étant
accusé d’avoir cherché à négocier l’ex-
tension de son empire immobilier en Rus-
sie au moment précis où il chantait les
louanges de M. Poutine dans ses meetings.
On voit mal cependant en quoi un contrat
qui n’a jamais vu le jour serait plus digne
de considération que ceux, bien réels, qu’a
décrochés M. Trump en Turquie, aux Phi-
lippines ou dans le golfeArabo-Persique.

La divulgation des courriels adressés
par M. Sater à M. Cohen faisait suite à

une autre révélation : un ancien journa-
liste britannique, Rob Goldstone, a
envoyé en juin 2016 au fils aîné de
M. Trump des documents compromet-
tants sur Mme Clinton, afin, disait-il,
d’assurer ce dernier du « soutien de la
Russie et de son gouvernement ». Le
courriel de Goldstone s’est avéré plus
concluant que celui de M. Sater,
puisqu’il a débouché sur une rencontre
avec M. Donald Trump Jr., dont celui-
ci prétend qu’il y a mis fin au bout de
vingt minutes. Forfaiture ? Les états de
service des deux expéditeurs permettent
d’en douter : M. Sater est connu comme
un « bonimenteur haut en couleur (5)»
qui, pour nuire à d’anciens partenaires
d’affaires, a lancé sur Internet des sites
aux noms aussi poétiques que IAmA-
Faggot.com et VaginaBoy.com (6).
Quant à M. Goldstone, il a travaillé pour
des tabloïds anglais de seconde zone
avant de se reconvertir dans les relations

publiques d’artistes de variété. Inutile
d’être un expert du renseignement pour
douter de la proximité de ces deux per-
sonnes avec le Kremlin.

Des questions du même ordre se
posent au sujet de la mise en examen, le
30 octobre dernier, de M. George Papa-
dopoulos, un ancien conseiller en poli-
tique étrangère – mais de rang subal-
terne – au sein de l’équipe de campagne
de M. Trump. On lui reproche d’avoir
menti au Bureau fédéral d’enquête (FBI)
à propos de ses contacts avec des indi-
vidus liés au Kremlin. M. Papadopoulos
a plaidé coupable. Toutefois, la ressor-
tissante russe qu’on lui aurait présentée
comme la « nièce » de Poutine n’avait
strictement aucun rapport avec celui-ci
(il n’a pas de nièce). Elle s’appellerait
Olga Polonskaya et aurait exercé la fonc-
tion de cadre supérieure dans une société
de distribution de vins.

DEPUIS l’élection présidentielle, pas
un jour ne s’écoule sans que la question
de l’ingérence prêtée à Moscou dans les
affaires intérieures américaines et de la
collusion entre l’entourage de M. Donald
Trump et celui de M. Vladimir Poutine
n’agite la classe politique et les grands
médias. Aux États-Unis et ailleurs. Les
responsables du renseignement améri-
cain soutiennent que le gouvernement
russe aurait piraté des courriels et mani-
pulé les réseaux sociaux dans le but de
favoriser l’élection de M. Trump. Le rap-
port du directeur du renseignement
national (DNI) de janvier 2017, abon-
damment cité, contient certes des « for-
mules-chocs et l’évaluation la plus
détaillée du dossier d’accusation », mais
il ne fournit pas la « moindre preuve »,
ainsi que le souligne le mensuel The
Atlantic (janvier 2017), pourtant bien en
vue dans le camp antirusse. Tout aussi
militant sur ce terrain, le New York Times
(6 janvier 2017) s’étonne de l’« absence
d’éléments susceptibles d’étayer les
griefs des agences de renseignement ».
Et il note que le message lancé par ces
dernières « se résume à : “Faites-nous
confiance” ». Un constat que rien n’est
venu démentir pour le moment.

Il en va de même au sujet du soupçon
de collusion. Les enquêteurs ont reconnu
en mai dernier qu’ils n’avaient « pu
constater aucun délit ou lien de collusion

* Journaliste, correspondant et producteur pour
The Real News.

entre la campagne électorale et la Russie
dans les échanges examinés à ce
jour (1) ». Et, plus récemment, des
personnalités pourtant hostiles à
M. Trump – dont l’ancien DNI James
Clapper, l’ancien directeur de l’Agence
centrale de renseignement (CIA)
Michael Morell ou la sénatrice démo-
crate Dianne Feinstein – ont fait état de
la même impasse.

Prendre en considération cette absence
de preuves permet de mieux comprendre
ce qui les remplace. Les auteurs de Shat-
tered, un ouvrage d’enquête consacré aux
coulisses de la campagne de Mme Hillary
Clinton, relatent que, dans les jours qui
ont suivi le scrutin, l’égérie du Parti
démocrate a refusé d’assumer « la res-
ponsabilité de l’échec de sa candida-
ture ». Selon une source citée dans l’ou-
vrage, sa stratégie pour y parvenir a
consisté à «s’assurer que les éléments de
langage appropriés seraient correctement
diffusés ». Ainsi, vingt-quatre heures à
peine après que Mme Clinton eut reconnu
sa défaite, divers hauts responsables «se
réunissaient pour s’accorder sur l’idée
que quelque chose clochait dans cette
élection ». Déjà, ajoutent les auteurs, la
thèse d’une ingérence russe était au cœur
de leur risposte (2). La candidate démo-
crate y consacre d’ailleurs un chapitre de
cinquante pages dans son dernier livre,
paru en septembre (3).

LA FOCALISATION sur Moscou ne joue
pas seulement en faveur du camp Clin-
ton. Elle coïncide également avec les
intérêts de la fraction de l’appareil d’État
qui rejette la perspective, longtemps
défendue par M. Trump, d’une amélio-
ration des relations entre Moscou et
Washington, et qui agite les épouvantails
de la guerre froide pour y faire obsta-
cle (4). Les enquêtes à répétition et les
fuites anonymes constituent aussi un
moyen de réfréner les dispositions prê-
tées à un président fantasque dont la rhé-
torique anti-interventionniste – de toute
évidence une ruse électorale – a effrayé

les pontes de la diplomatie américaine
tout au long de la campagne présiden-
tielle. Avide de clics et d’audience, l’in-
dustrie des médias a quant à elle flairé
l’aubaine : un thriller d’espionnage digne
de Hollywood, d’autant plus séduisant
aux yeux d’une partie du public qu’il
entretient son espoir de voir le président
honni frappé de destitution.

La combinaison de ces facteurs
explique que, dans l’affaire du «Russia-
gate», les règles élémentaires du travail
journalistique soient traitées avec une
franche désinvolture. On reprend telles
quelles des informations non vérifiées, on
isole et dramatise les éléments qui vont
dans le bon sens tandis que l’on minore
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Une intervention de Moscou a-t-elle pu altérer l’issue de
la dernière élection présidentielle américaine ? L’hypothèse,
qui obsède la presse, est traitée avec autant de passion
qu’une guerre ; des commissions parlementaires enquêtent.
Et, du Brexit au référendum catalan, chaque scrutin majeur
comporte dorénavant sa déclinaison d’un piratage ou d’une
subversion russe. Les preuves, elles, se font attendre.

Thriller d’espionnage

Et pendant l’élection allemande?
EN OUTRE, l’ancien conseiller évoque
l’existence d’un homme supposé être
un proche du ministre des affaires étran-
gères russe avec qui il aurait également
été en rapport. Cet homme, M. Ivan
Timofeev, diplômé de l’Institut d’État
des relations internationales de Moscou,
a expliqué au FBI qui l’interrogeait :
« À un moment donné, [Papadopoulos]
m’a demandé s’il serait possible d’ar-
ranger une rencontre entre Trump et
Poutine, ou avec un autre dirigeant
politique russe de haut niveau. Au fil
de notre conversation, il m’est apparu
que George ne connaissait pas grand-
chose au monde de la diplomatie russe.
Vous ne pouvez pas débarquer comme
ça pour fixer un rendez-vous avec le
président, par exemple (7). »

Une autre révélation a fait sensation,
aux États-Unis et en Europe. Selon Face-
book, des centaines de faux comptes
« probablement créés en Russie » ont
dépensé 100 000 dollars pour diffuser
près de trois mille annonces entre
juin 2015 et mai 2017 – une campagne
aussitôt qualifiée par le New York Times
(8 septembre 2017) de « preuve supplé-
mentaire d’une intrusion étrangère sans
précédent dans la démocratie améri-
caine ». A-t-elle produit pour autant un
impact digne de la place que les médias
lui ont consacrée ? Si l’on compare cette
somme de 100000 dollars (85000 euros)
aux 6,8 milliards de dollars de dépenses
de campagne électorale en 2016, il est
permis d’en douter. D’ailleurs, d’après
Facebook, « la grande majorité de ces
messages publicitaires ne faisaient réfé-
rence ni à l’élection présidentielle amé-
ricaine ni à un candidat particulier »,
mais visaient plutôt à « exacerber les
divisions sociales et politiques du pays,
sur l’ensemble de son spectre idéolo-
gique et sur des sujets aussi variés que
les droits des lesbiennes, gays, bi et trans
(LGBT), le racisme, l’immigration ou le
port d’armes ». Le mastodonte des
réseaux sociaux assure en outre que 56 %
de ces annonces ont été consultées
« après l’élection ».

De nombreux commentateurs ont vu
dans cette campagne la main du Kremlin.
Selon le Washington Post (24 septem-
bre 2017), qui a publié l’enquête la plus
exhaustive à ce propos, « il semble que
les publicités aient été diffusées par des
comptes associés à l’Internet Research
Agency», une officine de propagande en

ligne inféodée au gouvernement russe.
Cependant, et toujours selon le Washing-
ton Post, une première enquête de Face-
book a fait apparaître que ces comptes
présumés russes « poursuivaient des
objectifs clairement financiers, ce qui
semble suggérer qu’ils n’étaient pas au
service d’un gouvernement étranger ».
Néanmoins, les automatismes propres au
«Russiagate» imposent de remplacer les
démonstrations défectueuses par des cer-
titudes, comme dans cette phrase extraite
de l’enquête du Washington Post : « La
sophistication tactique des Russes a pris
Facebook au dépourvu. »

Plus loin, le même quotidien détaille
en quoi consiste cette « sophistication» :
« Pendant que Facebook s’affairait à
chercher des preuves d’une manipulation
russe, cette hypothèse ne cessait de
gagner des adeptes au sein des cercles
influents. Dans la tension des lendemains
de l’élection, des conseillers de Hillary
Clinton et de Barack Obama avaient la
tête plongée dans les études d’opinion et
les sondages postélectoraux, à la
recherche d’indices pouvant expliquer
ce qu’ils considéraient comme un résul-
tat totalement anormal. L’une des théo-
ries qui émergèrent de leur trauma post
mortem a consisté à dire que des “trolls”
russes téléguidés par le Kremlin avaient
utilisé Facebook et d’autres réseaux
sociaux pour influencer les électeurs
américains dans les États-clés et modi-
fier ainsi le rapport de forces en faveur
de Trump. Ces conseillers n’avaient pas
l’ombre d’une preuve pour étayer leur
théorie, du moins à l’époque, mais ils la
jugeaient suffisamment attrayante pour
la faire partager aux commissions par-
lementaires enquêtant sur les services
secrets. (...) En mai, au cours d’une visite
au siège de Facebook, le sénateur démo-
crate Mark Warner, vice-président de la
commission sénatoriale chargée des ren-
seignements, “encouragea la compagnie
à procéder à quelques changements dans
sa façon de conduire ses enquêtes
internes”. En annonçant en août avoir
débusqué trois mille messages publi-
citaires “ vraisemblablement” russes,
Facebook a relancé le scandale et s’est
retrouvé convoqué devant plusieurs com-
missions du Congrès. »

Aucun scrutin ne paraît à l’abri du
péril russe. Le 1er septembre 2017, le
New York Times publie en «une» un arti-
cle titré «Les opérations russes de pira-
tage des élections plus étendues que
prévu, mais toujours aussi peu surveil-
lées ». Dans le corps de l’article, nul
indice factuel d’un piratage quelconque,
mais un lot d’accusations mal étayées
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qui déçoivent le lecteur alléché par
l’odeur du scoop. À propos d’irrégula-
rités constatées lors de l’élection en
Caroline du Nord, le journal rapporte le
commentaire d’une observatrice qui
aurait «eu l’impression d’une altération,
ou d’une sorte de cyberattaque ». «Des
mois plus tard, poursuit le journal, on
s’interroge encore sur ce qui s’est passé
ce jour-là en Caroline du Nord, en Vir-
ginie, en Géorgie et en Arizona. » L’au-
teur de l’article admet toutefois : «Bien
d’autres raisons pourraient expliquer
ces irrégularités – des responsables
locaux ont pointé des erreurs humaines
et des dysfonctionnements informa-
tiques –, et à ce jour il n’existe aucune
preuve indiscutable d’un sabotage
numérique, encore moins d’une impli-
cation russe. » Quelques jours après, la
hantise d’un piratage par Moscou s’am-
plifie néanmoins quand le ministère de la
sécurité intérieure (DHS) prévient vingt
et un États qu’ils pourraient avoir été la
cible d’une cyberattaque russe pendant
le scrutin de novembre 2016. Trois États
réfutent cette hypothèse, parmi lesquels
la Californie, qui annonce fin septembre
qu’à l’issue de ses propres investigations
il est «clair que les conclusions du DHS
étaient erronées».

Les dernières élections en France et
en Allemagne ont vu se déployer des
craintes similaires, parfois suivies des
mêmes résultats. En France, les soup-
çons de piratage russe ont défrayé la
chronique au point d’inciter l’Agence
nationale de la sécurité des systèmes
d’information (ANSSI) à publier une
mise au point. Durant la campagne élec-
torale, une cyberattaque a certes visé En
marche !, le mouvement de M. Emma-
nuel Macron, mais elle « était si géné-
rique et si simple qu’elle pourrait être
l’œuvre de presque n’importe qui »,
estima en juin dernier le directeur géné-
ral de l’ANSSI, qui ajouta qu’«aucune
trace » ne permettait d’incriminer
Moscou (8). En Allemagne, l’épisode
électoral s’est avéré encore plus frustrant
pour les amateurs de complot russe : il
ne s’est rien passé du tout. «L’absence
apparente d’une campagne russe visant
à saboter l’élection allemande est un
casse-tête pour les dirigeants et les
experts qui avaient mis en garde contre

une probable offensive de ce type», rap-
porte alors, décontenancé, leWashington
Post (10 septembre 2017) dans un article
titré : «Alors que les Allemands se pré-
parent à voter, le mystère grandit : où
sont les Russes ? » Quelques jours plus
tard, le New York Times (21 septem-
bre 2017) s’étonne lui aussi : «Le mys-
tère de l’élection allemande : pourquoi
les Russes ne sont-ils pas intervenus ? »

soutient directement des groupes d’ex-
trême droite aux États-Unis». Mais – car
il y a toujours un «mais» – les liens entre
Moscou et l’extrême droite européenne
«suggèrent que les services de renseigne-
ment russes sont prêts, pour intervenir
sur le territoire américain, à utiliser des
groupes qui propagent la haine».

Quelques mois plus tôt, il était pourtant
d’usage de relier les Russes au camp amé-
ricain opposé. Ainsi, en mars, des mem-
bres du renseignement américain témoi-
gnaient devant le Congrès que la
«cyberinvasion [russe] du XXIe siècle»
avait tenté de « semer la discorde aux
États-Unis en attisant des mouvements de
protestation comme Occupy Wall Street
ou Black Lives Matter». Pièce à convic-
tion? Ces deux mouvements avaient été
largement couverts par la chaîne publique
russe RT (ex-Russia Today) (11).

Pareilles extrapolations en disent long
quant à l’état d’esprit des experts et des
législateurs. Après l’affaire des trois
mille annonces identifiées par Facebook,
Twitter a transmis au Congrès une liste
de 200 comptes « liés aux interférences
russes dans l’élection de 2016». Sachant
que Twitter totalise 328 millions de
comptes, laisser entendre que 200 d’en-
tre eux peuvent dénaturer un scrutin
national insulte le sens commun autant
que les mathématiques. Cela revient en
outre à assimiler les manifestants de
Black Lives Matter à des agents étran-
gers qui s’ignorent et qui, à leur insu,
attendent un signal du Kremlin sur les
réseaux sociaux pour se mobiliser contre
le racisme existant dans leur pays.

Attribuer le militantisme noir aux
États-Unis à l’influence néfaste de
Moscou n’est pas un procédé nouveau.

« Les rouges tentent de pousser les
nègres à la révolte », titrait déjà le New
York Times en juillet 1919. Dans les
années 1960, les partisans de la ségré-
gation raciale assimilaient le mouve-
ment pour les droits civiques à une
marionnette manipulée par les Sovié-
tiques. Le FBI justifia même la mise
sur écoute de Martin Luther King par
ses liens supposés avec le Parti com-
muniste américain.

Que l’époque favorise la reprise des
vieilles ficelles maccarthystes n’est pas
non plus une surprise. Au plus fort de
la sarabande médiatique sur les
manœuvres présumées de Moscou sur
les réseaux sociaux, Twitter a révélé ses
nouveaux critères d’identification des
comptes suspects, parmi lesquels figu-
reront l’utilisation d’un nom en carac-
tères cyrilliques ou des messages
rédigés en langue russe... La sénatrice
Dianne Feinstein a demandé par ailleurs
à la même entreprise de signaler aux
autorités tous les messages expédiés ou
reçus par le fondateur de WikiLeaks
Julian Assange et d’autres internautes
considérés par elle comme proches de
lui – y compris, selon M.Assange, ceux
envoyés à son avocat américain.

De son côté, la représentante démocrate
de laCalifornie Jackie Speier a appeléGoo-
gle à bannir RTde sa plate-formeYouTube.
Le géant de l’Internet lui ayant répondu,
par la voix de son vice-présidentKentWal-
ker, qu’une enquête «minutieuse» sur RT
n’avait révélé aucune violation de la poli-
tique suivie par Google «contre les dis-
cours de haine et les incitations à la
violence»,MmeSpeier a refusé d’en démor-
dre, arguant que la chaîne russe était une

«machine de propagande» et une «arme
aux mains de l’un de nos adversaires».

Qu’importe si RT revendique moins de
trente mille téléspectateurs par jour aux
États-unis : sa toxicité n’en serait que plus
grande, à en juger par le rapport du DNI
de janvier 2017, qui accuse la chaîne
d’« insister sur la critique des présumées
défaillances américaines en matière de
démocratie et de libertés civiles».

Les enquêtes visant la chaîne RT et
l’agence multimédia Sputnik ont accru
les tensions entre Moscou etWashington.
Dénonçant une « attaque » contre les
médias de son pays, le président Vladimir
Poutine a décidé une «riposte similaire».
Les radios Voice of America et Radio
Free Europe/Radio Liberty (RFE/RL),
financées par le Congrès américain, mais
aussi CNN International, sont désormais
affublées du statut peu enviable
d’«agents de l’étranger». Cette action
contre RFE/RL – fondée au temps de la
guerre froide pour défier l’Union sovié-
tique – ravive quelques souvenirs.

Les pressions qui s’exercent sur RT et
Sputnik n’émanent plus seulement des
milieux gouvernementaux.Au cours d’une
rencontre organisée récemment par l’At-
lantic Council, un think tank influent spé-
cialisé dans les relations internationales,
le journaliste James Kirchick a appelé le
secteur privé à «faire honte à RT, à l’isoler
et à l’expulser hors des espaces respecta-
bles de la société». Selon lui, les «jeunes
journalistes occidentaux de 22 ou 23 ans
que RT cherche à recruter» y réfléchiront
à deux fois «s’ils savent qu’après cela ils
ne trouveront plus jamais un boulot dans
un média convenable (12)».
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(8) Entretien de Guillaume Poupard avecAssociated
Press, 1er juin 2017.

(9) The Guardian, Londres, 14 novembre 2017.
(10) Les 10, 11, 14 et 17 novembre 2017.
(11) Lire Maxime Audinet, «La voix de Moscou

trouble le concert de l’information internationale»,
Le Monde diplomatique, avril 2017.

(12) The Nation, New York, 16 novembre 2017.
(13) Cf. BBC News, «Ukraine crisis : Transcript

of leaked Nuland-Pyatt call », 7 février 2014,
www.bbc.com

(14) CNBC, 12 juillet 2017.

DES ÉLITES OCCIDENTALES

l’obsession à la paranoïa

Vieilles ficelles maccarthystes

Une « résistance» sans risques

À EN JUGER par la dernière consulta-
tion au Royaume-Uni, le mystère n’est
pas près d’être levé. Plus d’un an après
que les électeurs eurent voté, par une
majorité de 1300000 voix, pour le Brexit,
le spectre du grand «troll» russe continue
de hanter les esprits. Le 12 novembre der-
nier, dans un éditorial du quotidien iNews
titré «Nous avons besoin d’une enquête
sur le rôle de la Russie dans le Brexit »,
le journaliste Ian Birrell présume qu’il
« serait surprenant que la Russie n’ait
pas tenté de s’immiscer dans notre réfé-
rendum, compte tenu du mépris de Pou-
tine pour les alliances occidentales les
plus stratégiques telles que l’Union euro-
péenne ou l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord [OTAN]». Des députés
britanniques ont repris la balle au bond
en faisant savoir que des comptes Twitter
liés à la Russie auraient posté des mes-
sages concernant le Brexit, un rebondis-
sement qui, selon le New York Times
(3 novembre 2017), «pourrait soulever
des questions quant à la validité du réfé-
rendum» lui-même. «Mon message à la
Russie est très simple, a embrayé la
première ministre britannique Theresa
May le 13 novembre dernier.Nous savons
ce que vous faites et vous ne réussirez
pas. » Selon Laura Cram, directrice de
recherche à l’université d’Édimbourg, qui
a dénombré 419 comptes concernés,
« environ 78 % des messages ont été
envoyés après le vote sur le Brexit du
23 juin 2016 (9)».

Nul ne sera surpris que la crise cata-
lane ait été, elle aussi, imputée à la Rus-
sie, le gouvernement espagnol et
l’Union européenne ayant l’un et l’autre
accusé le Kremlin d’avoir manipulé la
consultation populaire sur l’indépen-
dance de la région. « Référendum en
Catalogne : la Russie a gagné », a réagi
le Washington Post (2 octobre 2017).

De son côté, El País n’a pas hésité à
consacrer quatre « unes » à cette
présomption d’ingérence la même
semaine (10). Un chercheur de l’univer-
sité George Washington avait en effet
informé le quotidien de la « découverte
d’une armée de comptes “zombis”» sur
des réseaux sociaux liés à la Russie, des-
tinés à « diffuser une image négative de
l’Espagne dans les jours précédant le
référendum [catalan] du 1er octobre ».
Mais si, dans cette affaire, une image
est « diffusée », c’est surtout celle de la
Russie – un pays pourtant isolé, soumis
à des sanctions économiques, très
dépendant de ses ressources pétrolières,
toujours sous le choc de décennies
d’économie administrée suivies de pri-
vatisations désastreuses, et qui aurait
néanmoins un pouvoir tel qu’il lui per-
mettrait de subvertir simultanément plu-
sieurs États plus puissants que lui.

Comme on ne prête qu’aux riches,
Moscou est aussi l’objet de soupçons en
dehors des élections. En août dernier,
lors des violences déclenchées à Char-
lottesville par des suprémacistes blancs,
la consultante en politique étrangère
Molly McKew a lancé un appel large-
ment repris sur Twitter : « Il faut qu’on
discute de ce qui est en train de se passer
aujourd’hui à Charlottesville et de l’in-
fluence et des opérations russes aux
États-Unis. » Depuis, l’experte a été
auditionnée par une commission du
Congrès qui se consacre au « fléau de la
désinformation russe ».

Sur Cable News Network (CNN), le
23 août 2017, une enseignante en droit à
l’universitéYale,Asha Rangappa, estime
de son côté que Charlottesville «a mis en
lumière le problème de la Russie ».
Certes, concède-t-elle, «à ce jour il n’y
a pas de preuve démontrant que la Russie

PARMI lesAméricains qui se focalisent
sur le «Russiagate », beaucoup sont mus
par la peur et le désarroi que leur inspire
le règne du président le plus incompé-
tent et imprévisible de l’histoire du
pays. Pour d’autres en revanche, ceux
notamment qui occupent une position
privilégiée, c’est surtout un mode de
« résistance » commode et garanti sans
risques. Il permet d’éviter de s’interro-
ger sur son propre rapport au système
économique et politique contre lequel
nombre d’électeurs de M. Trump se sont
rebellés. Si, pour reprendre la formule
de Rachel Maddow, journaliste-vedette
de la chaîne MSNBC le 17 mars dernier,
« la présidence actuelle est le produit
d’une opération russe [et] résulte d’une
collusion entre les services secrets
russes et une campagne électorale amé-
ricaine », alors tout devient simple : il
n’y a plus rien d’autre à affronter que
MM. Trump et Poutine.

Le mécontentement face aux inégali-
tés sociales, l’encouragement à l’abs-
tention, le désarroi du Parti démocrate
concernant la ligne à tenir – autant de
sujets que la fixation sur les agissements
de Moscou rejette à l’arrière-plan. Les
problèmes des petites gens n’ont jamais
suscité la passion des médias et des
élites politiques : le «Russiagate » leur
permet de s’en détourner encore plus.

Comment l’obsession américaine
pour les cyberattaques russes peut-elle
être reçue dans les pays qui, par le
passé, ont subi des ingérences autre-
ment plus substantielles ? Selon une
étude publiée fin 2016 par l’université
Carnegie Mellon (Pittsburgh), les États-
Unis se sont immiscés dans pas moins
de quatre-vingts élections hors de leurs
frontières depuis la seconde guerre
mondiale – un chiffre qui ne prend pas
en compte les changements de régime
plus ou moins sanglants fomentés par
Washington à l’étranger, comme en
Iran, au Chili ou au Guatemala. Récem-
ment encore, les autorités américaines
ont favorisé le renversement d’un gou-
vernement démocratiquement élu en
Ukraine, aux frontières de la Russie.
Qu’on imagine la réaction de la Maison
Blanche si surgissait un enregistrement
dans lequel des dirigeants russes com-
ploteraient pour désigner le futur pré-
sident des États-Unis, ainsi que des

officiels américains de premier plan
l’ont fait pour le premier ministre de
l’Ukraine (13).

Ces questions sont ignorées, tout
comme les tensions croissantes entre la
Russie et les États-Unis, en dehors bien
sûr de ce «Russiagate ». Au milieu des
réquisitoires assourdissants contre
«Vladimir le tireur de ficelles », on en
oublierait presque que M. Trump a
discrètement nommé des « faucons »
antirusses à des postes stratégiques et
accueilli un nouveau venu, le Monténé-
gro, au sein de l’OTAN, en dépit des
préventions de la Russie. On en oublie-
rait aussi que le commandant en chef
des troupes américaines, le général
Joseph Dunford, partage la volonté du
Pentagone et du Congrès de fournir à
l’Ukraine des armes supplémentaires.
Le président Obama avait rejeté une
proposition similaire, de crainte d’exa-
cerber le conflit entre Kiev et Moscou.

Ces tensions ne peuvent que s’aggra-
ver dans un climat politique où toute
approche diplomatique du dossier russe
est perçue comme une faiblesse et où
la politique des sanctions et de l’esca-
lade armée constitue l’un des rares
points d’accord entre républicains et
démocrates, lesquels viennent d’ailleurs
de voter conjointement un budget mili-
taire encore supérieur à celui que récla-
mait M. Trump. « Les inquiétudes de
l’OTAN par rapport à la Russie sont
considérées comme un signe positif
pour l’industrie de la défense », note la
presse financière (14), heureuse de
constater que les cours des sociétés
d’armement atteignent un « niveau
historique » – tout comme d’ailleurs
celui de MSNBC, la chaîne qui a le plus
couvert le «Russiagate ».

AARON MATÉ.
Le Monde diplomatique et

l’hebdomadaire américain The
Nation ont décidé de nouer un
partenariat. Aux termes de celui-
ci, chacun des deux journaux
publiera de temps en temps un
texte de l’autre. The Nation
l’a fait à plusieurs reprises.
Ce mois-ci, nous reprenons – en
l’actualisant – un article paru en
octobre dernier.

DESSIN DE SELÇUK



PAR CÉCILE ANDRZEJEWSKI *

Pour faire passer le recul de l’âge de la retraite, le précédent
gouvernement français avait promis la création d’un compte

personnel de pénibilité, ouvrant le droit à un départ plus
précoce. Non seulement les critères ont été réduits par

l’actuelle équipe, mais la plupart avaient été définis en fonction
du travail masculin. Les facteurs de risques encourus par

les femmes demeurent occultés, comme les gestes répétitifs
ou les tâches liées au nettoyage et aux services à la personne.

QUAND elle a appris qu’elle devait arrêter de
travailler, Mme Béatrice Boulanger, aide à domicile,
en a pleuré : « Je les aimais bien, mes mamies et
mes papys », explique-t-elle en souriant. En ce
samedi matin ensoleillé, dans le Pas-de-Calais,
elle a d’abord pris le temps de servir le thé, qu’elle
touille en énumérant ses soucis : une prothèse
d’épaule, de l’omarthrose (usure du cartilage de
l’articulation de l’épaule), un rétrécissement du
rachis cervical, de l’arthrose cervicale et une rhizar-
throse (arthrose de la base du pouce). «Tous mes
problèmes de santé viennent des charges que j’ai
dû soulever, c’est le chirurgien qui me l’a dit. » Le
praticien lui a également confié qu’elle avait « un
corps de vieillard », à 52 ans.

Après avoir fabriqué à la chaîne des pantalons
pendant dix ans, Mme Boulanger s’est rendue
plusieurs fois par jour chez des personnes âgées,
parfois gravement malades, pour les aider à se lever,
à faire leur toilette, à se préparer à manger, à aller
se coucher. « J’ai tout appris sur le tas, sans
formation. Je me suis occupée de beaucoup de cas
lourds, c’est là que je me suis foutu l’épaule en l’air.»
En février 2015, alors qu’elle soulevait une vieille
dame pour l’aider à sortir de la baignoire, « ça
a craqué, raconte-t-elle. Tout s’émiettait autour. Les
médecins ont dû couper la tête d’épaule».

Comme Mme Boulanger, de plus en plus de
femmes sont victimes d’accidents du travail.
D’après l’Agence nationale pour l’amélioration des
conditions de travail (Anact), « si les accidents du
travail avec arrêt baissent globalement de 15,3 %
entre 2001 et 2015, ils progressent pour les

* Journaliste, membre du collectif Youpress.

femmes. Sur cette période, [ils] ont augmenté de
28 % pour [celles-ci] tandis qu’ils ont baissé de
28,6 % pour les hommes (1) ». Ce spectaculaire
écart s’explique en partie par les évolutions de
l’emploi en France : d’un côté, les emplois indus-
triels, traditionnellement les plus dangereux et
masculins, disparaissent ; de l’autre, les femmes
ont fait une entrée massive sur le marché du travail,
dans des secteurs à dominante féminine dont les
difficultés sont moins reconnues.

Presque aucune
recherche n’est faite
sous l’angle du genre

L’histoire de la santé au travail fournit aussi une
autre explication. Car, construite dans des branches
comme le bâtiment, la chimie ou la métallurgie, la
notion de pénibilité s’est d’abord définie en fonction
de critères masculins. « Les recherches ne sont
quasiment jamais faites dans une perspective de
genre, constatait le Conseil économique, social et
environnemental (CESE) en 2010. L’impact des
facteurs de risques au travail sur la santé des
femmes conserve ainsi à bien des égards un
caractère d’invisibilité entraînant méconnaissance
ou sous-estimation et donc faible prise en
compte (2). »

Lancé en 2015, le compte personnel de
prévention de la pénibilité (C3P) en donnait
l’illustration. À l’époque, il recensait dix facteurs de
pénibilité – activités exercées en milieu hyperbare,

températures extrêmes, bruit, travail de nuit, etc. –
en fonction desquels les salariés se voyaient attribuer
des points selon leur degré d’exposition. Ce décompte
leur permettait ensuite de financer un passage à
temps partiel, de partir à la retraite de façon anticipée
ou encore de suivre des formations. Quatre de ces
critères – manutentionsmanuelles de charges lourdes,
postures pénibles, vibrations mécaniques et risques
chimiques – ont depuis été supprimés par le gouver-
nement Philippe lors de la réforme du code du travail,
et le compte personnel de prévention de la pénibilité
est devenu le compte professionnel de prévention
(C2P). Mais le problème reste le même. En 2017
comme en 2015, parmi les critères retenus, un seul
concerne une proportion plus importante de femmes
que d’hommes : le travail répétitif, une réalité qui
touche 9,2 % des femmes salariées, contre 7,6 %
des hommes salariés (3). Pour les autres, la barre
demeure souvent trop haute pour que les femmes
voient la pénibilité de leur travail reconnue.

L’exemple des hôtesses de caisse est éclairant.
Même si ces employées scannent environ une tonne
de marchandises par heure, elles n’accédaient pas
à la reconnaissance du port de charges lourdes
(selon les critères définis en 2015), à savoir lever ou
porter quinze kilogrammes aumoins six cents heures
par an. Pourquoi? Parce que la fréquence des temps
partiels chez les femmes (tout particulièrement dans
ce métier) et le mode de calcul de la pénibilité (en
charge unitaire plutôt qu’en poids cumulé) ne leur
permettaient pas d’atteindre le seuil requis. Ces
salariées passaient ainsi en dessous du radar des
critères de la pénibilité.

Celles-ci restent d’ailleurs tout aussi invisibles
en ce qui concerne les maladies professionnelles.

Ainsi, explique la psychanalyste Marie Pezé, spécia-
liste de la souffrance au travail, « les caissières
souffrent généralement d’un étirement du plexus
brachial, une racine nerveuse bien implantée dans
le corps [entre le cou et l’aisselle]. Or cette maladie
n’est pas recensée dans le tableau 57 des maladies
professionnelles». L’histoire de ce tableau, tardif et
encore incomplet, illustre bien les obstacles à la
reconnaissance de la pénibilité du travail au féminin.
Créée en 1972, cette liste de pathologies recense
les troubles musculo-squelettiques (TMS), des
affections provoquées par des efforts de faible
intensité mais répétitifs, auxquelles les femmes
sont particulièrement exposées.

La mobilité des
salariées a masqué
les problèmes

Décelés dès le début du XVIIIe siècle chez les
boulangers, les tisserands et les copistes par le
professeur de médecine italien Bernardino
Ramazzini, ces troubles sont repérés au cours du
XIXe siècle chez les blanchisseuses et les coutu-
rières (4). Puis, en 1955, certaines de ces lésions
sont indemnisées pour la première fois : celles
provoquées par le maniement de marteaux
pneumatiques et d’outils vibrants – dans le cadre
de travaux masculins. Si les médecins du travail
et l’administration mettent en lumière de nouvelles
professions à risques (mineur, dactylographe,
ouvrier ou ouvrière à la chaîne, personnel des
abattoirs et conserveries), « reste que la mobilité

Invisible pénibilité
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un tapis roulant où une nuée de « petites mains »
féminines se chargent de les placer dans des
paniers. Les premiers bénéficient de contrats à
durée indéterminée (CDI), les secondes sont payées
au panier. Chez les employées qui ne font « que »
manipuler les asperges, sans avoir à se courber
pour les récolter, une épidémie de troubles
musculo-squelettiques se répand.

« Les employeurs sont
souvent dans le déni
pour les femmes »

« On a constaté les trois critères de survenue
des TMS chez elles, se souvient Marie Pezé. Les
gestes répétitifs, la cadence rapide et le soin du
geste de travail. Certes, les mouvements des
hommes étaient physiquement plus durs, mais ils
étaient reconnus pour ça. Alors que les femmes
exerçaient sur un tapis roulant trop haut, en étant
payées à la tâche et sans aucune reconnaissance
pour le temps qu’elles passaient à façonner de jolis
paniers, plus susceptibles d’être vendus.» Le patron
a finalement abaissé le tapis roulant, affiché des
photographies des plus beaux paniers dans les
locaux, mais... s’est gardé de proposer des CDI.

Cette myopie frappe encore plus durement les
employées du secteur du nettoyage ou des
services à la personne, tant leurs tâches, pourtant
harassantes, semblent être l’attribut naturel de la
femme. Mme Jeannette L. (6), agente territoriale
spécialisée (Atsem) dans une école maternelle du

Pas-de-Calais – elle assiste une des institutrices
de l’établissement –, explique les postures répéti-
tives qu’elle doit prendre pour accompagner les
enfants aux toilettes. Quand elle n’est pas occupée
à ranger la salle de classe, elle est accroupie,
penchée sur ceux-ci ou installée sur une chaise
minuscule. Des positions douloureuses, à la
longue. « Il aura fallu demander longtemps pour
qu’on finisse par avoir des fauteuils taille adulte »,
s’indigne, pour sa part, Mme Martine V., auxiliaire
de puériculture dans un autre établissement du
bassin minier. « Parce que, quand un enfant se
relâche sur vous en vous faisant un câlin, il faut
supporter son poids. » Une seule de ces chaises
dispose d’accoudoirs, pourtant bien pratiques pour
donner un biberon.

À quelques kilomètres de là, Mme Sylvie T.,
blonde pimpante, raconte son quotidien de femme
de ménage dans une institution culturelle. Elle
consacre ses matinées à nettoyer les bureaux et
les toilettes, puis ses après-midi à la salle de
spectacle. « Là-bas, il faut se mettre par terre,
gratter pour retirer les chewing-gums. Et puis, le
fil de l’aspirateur n’est pas assez long, donc je
me balade dans la salle avec la rallonge et le gros
aspirateur sous le bras. » Idem pour monter les
seaux d’eau dans les classes de musique, à
l’étage. « Ça ne fait que trois ans qu’il y a un point
d’eau en haut. Avant, il fallait monter les seaux à
bout de bras et les redescendre pour les vider
quand ils étaient sales. Personne ne s’en était
rendu compte. »

« Les employeurs sont souvent dans le déni
pour les femmes, analyse Marie Pezé. Ce qu’elles
font, c’est du travail de tous les jours. Il va de soi
qu’elles s’occupent du ménage, des courses, des
enfants et des malades. » Médecin du travail à
Montauban, Mme Nadine Khayi prend l’exemple du
bruit. « Dans l’industrie, on le mesure. Mais, dans
les crèches et les écoles, on ne le fait pas. Les
responsables se disent : “De toute façon, on ne
peut pas l’enlever.” Alors qu’il est possible d’amé-
nager des cloisons ou des murs antibruit. » Aussi,
comme dans l’industrie, c’est la démarche
syndicale qui permet de faire sortir des pans entiers
de l’emploi féminin de l’ombre (7). « Il aura fallu la
révolte des infirmières dans les années 1990 pour
qu’on prenne conscience qu’elles portent des
patients, donc des charges lourdes, rappelle
Florence Chappert, responsable du projet « Genre,
égalité, santé et conditions de travail » à l’Anact.
Jusqu’alors, on ne percevait que l’aspect compas-
sionnel de leur métier. »

« On a aussi observé le langage que les clients
employaient avec une femme et avec un homme,
rapporte l’ergonome Karen Messing, enseignante
à l’université du Québec à Montréal (UQAM), qui
cite par exemple une étude conduite dans un centre
d’appels brésilien. C’était noir sur blanc : les
femmes subissaient beaucoup plus de harcèlement,
de contestations, de remise en question de leur
parole, de termes durs. » Or la relation directe avec
le public constitue une caractéristique du travail
féminin, notamment pour les non-cadres. Les inter-
actions permanentes avec les clients ou les
patients, surtout lorsqu’il s’agit d’un public fragile
ou précarisé, génèrent un stress intense (8). Si la
médiatisation des risques psychosociaux a rendu
le sujet un peu plus visible, la reconnaissance spéci-
fique de ceux-ci, elle, n’arrive toujours pas.

« Aujourd’hui, quand on évoque la pénibilité,
on ne pose pas du tout les questions de la pénibilité
psychologique, de l’exposition à la tension au
travail, des emplois émotionnellement exigeants,
de la relation avec le public, constate Florence
Chappert. Or elles devraient être autant prises en
compte que le port de charges lourdes ou les
horaires de nuit. » Plus faibles, les femmes? Certai-
nement pas, insiste la spécialiste : « Il n’existe pas
de maux féminins, mais des maux liés aux emplois
que les femmes occupent. » En clair, ce n’est pas
la fragilité supposée des femmes qui rend leur
travail pénible, mais l’invisibilité des risques
auxquels elles font face.

CÉCILE ANDRZEJEWSKI .

d’une partie des salariés affectés à des tâches
répétitives, femmes et immigrés notamment, facilite
l’occultation des problèmes», note Nicolas Hatzfeld,
maître de conférences à l’université d’Évry (5). Il a
fallu attendre près de vingt ans pour voir les TMS
pleinement reconnus : d’abord pour l’hygroma du
genou que contractent des ouvriers du secteur du
bâtiment et des travaux publics (BTP), puis d’année
en année pour les tendinites, la compression de
nerfs, le coude, le poignet, la main, etc., qui
touchent les emplois féminins.

Derrière le grand bureau de son cabinet
parisien, l’avocate Rachel Saada, spécialiste en
droit du travail, souligne les ambiguïtés de cette
reconnaissance, tant pour les hommes que pour
les femmes. «La question de la pénibilité est venue
brouiller les pistes, estime-t-elle. C’est une bataille
de mots pour atténuer la souffrance et prétendre
qu’on fait ce qu’il faut pour éradiquer les dégâts
causés par une organisation du travail délétère. »
Le sociologue Pascal Marichalar renchérit :
« Imaginons que, pour évoquer le travail d’un ouvrier
de verrerie industrielle, on remplace le mot pénibilité
par “exposition à des risques cancérogènes et de
brûlure”. Tout de suite, il devient moins acceptable
de laisser les choses en l’état ! »

Si les dispositifs légaux s’améliorent, les
préjugés persistent sur le terrain : les tâches
minutieuses et répétitives ne sont pas toujours
perçues comme pénibles, contrairement aux
travaux de force. Dans une entreprise de production
d’asperges où est elle intervenue, Marie Pezé a
ainsi observé le manège suivant : plusieurs heures
par jour, les ramasseurs se penchent pour cueillir
les légumes un à un. Ceux-ci arrivent ensuite sur
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Les images qui accompagnent cet article sont de Marion Poussier.
Elles sont extraites de la série « Corps de ballet »

(Filigranes, 2014), qui met en scène
des personnes travaillant dans le secteur de l’entretien.

www.marionpoussier.fr



(2)Marques créées et exploitées par un distributeur.
Pilpa travaillait notamment avec Carrefour, Leclerc,
Auchan, etc.
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Grille des salaires resserrée

(Suite de la première page.)

FORCES ET LIMITES

Syndicats et SCOP,
Pour reprendre leur entreprise
en coopérative, les salariés
doivent repenser toute
l’organisation du travail
en quelques mois. L’urgence
conduit alors les syndicats
à sortir de leur réserve vis-à-vis
d’un mode de gestion
dans lequel ils cherchent
encore leur place.

UNE ENQUÊTE

DE MARGOT HEMMERICH

ET CLÉMENTINE MÉTÉNIER *

* Journalistes.

à 1600 euros net pour les ouvriers,
1670 euros pour les agents de maîtrise et
2000 euros pour les cadres.

Les sociétaires ont en outre adopté des
mesures afin d’abolir la hiérarchie qui
prévalait dans leurs anciennes entre-
prises. S’il existe des exceptions – une
manutentionnaire est par exemple deve-
nue, à la suite d’une formation, assistante
comptable chez Scop Ti –, la frontière
entre production et administration
demeure généralement étanche. Mais les
deux coopératives ont abandonné la poin-
teuse et mis en place un système de poly-
valence avec rotation de certaines tâches.
« On peut alterner entre préparation des
commandes, production ou livraison ;
dans les services administratifs, un socié-
taire peut passer de la prise de com-
mande à la comptabilité ou à la logis-
tique », explique M. Maxime Jarne,
directeur administratif et financier de
La Fabrique du Sud, entré chez Pilpa
en 1993 comme chef de ligne. Du côté
de Gémenos, le président de la SCOP

à la future SCOP à un prix réduit ; la
région Languedoc-Roussillon accorde
une subvention de 120 000 euros ; des
banques coopératives octroient des prêts
à des taux favorables. M. Arnaud
Montebourg, alors ministre du redresse-
ment productif, dépêche même sur place
un membre de son cabinet. En moins de

(1) Benoît Borrits, Coopératives contre capitalisme, Syllepse,
Paris, 2015.

ILAURA en revanche fallu 1336 jours de
bataille aux ouvriers de Fralib pour arracher
un accord à Unilever et obtenir le droit de
relancer l’activité. La communauté urbaine
de Marseille a certes consenti en 2012,
après deux ans de palabres, à racheter les
locaux ; mais le bail prévoit une progres-
sivité du montant du loyer. Fixé à
70000 euros en 2015, il s’élève à
218000 euros pour l’année 2017 – une
somme qui étouffe la toute jeune coopé-
rative –, et celamalgré le classement récent
de l’usine en zone inondable, qui a entraîné
de facto une baisse de la valeur du foncier
et du bâti. « C’est comme si tout avait été
fait pour créer des conditions de reprise
qui hypothéquaient la pérennisation de

notre projet », se désole M. Cazorla,
devenu président de la SCOP. Misant sur
la lassitude et la démobilisation des
salariés, Unilever a encore fait traîner les
négociations deux années supplémen-
taires. Et, si elle accepte de céder les
machines pour 1 euro symbolique, la
multinationale reste inflexible quant à
l’utilisation par la coopérative de la
marque Éléphant, l’un des derniers
vestiges de l’économie coloniale marseil-
laise. Scop Ti (pour Société coopérative
ouvrière provençale de thés et infusions)
décide de nommer ses produits «1336».

Dans les deux cas, la reprise en SCOP
s’accompagne d’une sévère réduction des

L E SITE EST VIDE, la grille définitivement fermée.
Les bâtiments sont plus gris qu’hier. La banderole
«Ecopla vivra ! » a disparu du fronton de l’usine
qui fabriquait des barquettes en aluminium. Un
silence enveloppe le lieu d’ordinaire si bruyant. Le
ronronnement des machines s’est déplacé à
seulement sept kilomètres de Saint-Vincent-de-
Mercuze (Isère), dans la commune de La Terrasse.
C’est là que vient de s’installer l’entreprise italienne
Cuki, qui a racheté Ecopla et s’apprête à relancer
la production. D’ici trois ans, l’entreprise s’engage
à créer 44 emplois, dont 12 au minimum avant la
fin 2017 – loin des 77 anciens salariés, qui ont dû
renoncer au rêve de prendre directement en main
leur destin.

Il y a moins d’un an pourtant, un autre avenir
semblait encore possible pour les ouvriers de
l’usine iséroise. En décembre 2016, plus de cinq
cents personnes se réunissaient à la Bourse du
travail de Grenoble afin de soutenir leur combat
pour l’emploi et leur projet de société coopérative
de production (SCOP). Parmi elles, M. Olivier
Leberquier, délégué syndical représentant la
Confédération générale du travail (CGT) à Fralib
au moment de la lutte entre 2010 et 2014,
aujourd’hui salarié de Scop Ti (lire l’article ci-
dessous) : «Notre combat a duré 1336 jours. On
a multiplié les actions, on s’est battus côte à côte
pendant des années pour faire vivre notre projet
coopératif et ne pas se laisser déposséder de
notre production. Il faut vous battre », assenait-il
aux salariés d’Ecopla. Présent également,
M. Charles Piaget, syndicaliste et acteur du
combat des « Lip » dans les années 1970 pour
sauver l’entreprise horlogère de Besançon : «Notre
lutte a duré quatre ans. Lorsqu’on a été mis dehors
par les gardes mobiles, on avait caché des
montres terminées, des établis et même des

machines pour continuer la fabrication dans des
ateliers clandestins. On avait du culot ! » Pour les
«Ecopla », jusqu’à peu, la lutte était possible :
d’autres l’avaient fait avant eux.

« On paye le prix
de la culture
marxiste »

Mais Guillaume Gourgues, enseignant-
chercheur en science politique qui prépare un
ouvrage sur Lip, rappelle une autre réalité. « Il fallait
bien sûr soutenir Ecopla, mais n’oublions pas qu’à
l’époque de Lip les ouvriers disaient, dans leur
majorité, “non” à la coopérative. Comme dans la
plupart des usines en France, ils ne voulaient pas
sortir du capitalisme. Leur seul objectif était de
garder leurs emplois et d’obtenir du patron la
reprise de l’activité. »

«On veut un patron ! » La formule peut
surprendre. Elle fut pourtant le leitmotiv tant des
ouvriers que des principaux syndicats français au
cours des dernières décennies. «On est encore dans
cette vieille logique où, face aux difficultés, on

cherche un industriel, parfois même un financier,
plutôt que se pencher sur lemodèle SCOP, explique
M. Patrick Bernard, secrétaire général CGT de la
métallurgie en Isère. On paye le prix de la culture
marxiste», n’hésite-t-il pas à affirmer après avoir
découvert le modèle des SCOP par des rencontres
militantes et des lectures de penseurs anarchistes.
Selon Benoît Borrits, animateur de l’association
Autogestion, le problème tient au fait que, bien
souvent, la SCOP «n’est pas pensée comme une
issue au conflit entre le travail et le capital (1)».

Si l’objectif de sauvegarde de l’emploi est
commun aux porteurs dumodèle coopératif et aux
instances syndicales, les moyens d’y accéder
divergent. Contre la pensée de Pierre Joseph
Proudhon et lemodèle autogestionnaire des coopé-
ratives ouvrières du XIXe siècle, les principales organi-
sations syndicales insistent – dans la lignée de Karl
Marx – sur le fait que cette première étape d’éman-
cipation ne permet pas de supplanter le capitalisme
en tant que forme politique. Avec, en arrière-plan,
l’idée qu’«on ne va quand même pas demander
aux ouvriers de payer – en achetant des parts de
l’entreprise – pour travailler».

L’exemple de l’entreprise Alpine Aluminium est
emblématique. Située à Cran-Gevrier (à côté

d’Annecy), cette usine fut un fleuron du groupe
Pechiney. Premier fournisseur de Tefal il y a vingt
ans, elle a progressivement connu la baisse des
investissements au profit d’autres branches du
groupe, jusqu’au dépôt de bilan de novembre 2014.
Face à l’absence de repreneur sérieux, la Confé-
dération française démocratique du travail (CFDT),
largement majoritaire, et les cadres dirigeants se
liguent rapidement contre le propriétaire de
l’usine – le fonds d’investissement américain
AIAC – et proposent une reprise en SCOP.

« Je suis de
l’autre côté
désormais »

L’actuel président-directeur général, M. Gré-
goire Hamel, se souvient des courtes nuits et des
longues heures passées à renégocier les acquis.
«Pour être financés, on devait montrer une renta-
bilité dès la première année. Le seul moyen était
donc de réviser le pacte social. En clair, il fallait
demander à tout le monde de travailler plus pour
gagner autant. » De trente-sept heures trente, les
semaines passent à quarante heures. Les vingt-
deux jours de RTT, à neuf. Le capital retraite, de
vingt-quatre mois de salaire à six. «Nous étions
dans une situation où nous – cadres et
syndicats – avions un intérêt commun : la poursuite
de l’activité. C’est ce qui a rendu possible cette
alliance. Mais pour beaucoup, ç’a été très dur»,
avoue M. Hamel.

Les mains noircies par les machines, en bleu
de travail, M. Jean-Luc Benacchio travaille ici
depuis trente-six ans. Il souffle en posant un instant
sa double casquette de délégué syndical CFDT et
d’associé dans la SCOP. «Je suis de l’autre côté
désormais, et c’est parfois compliqué de tenir les
différents rôles. En tant qu’associé, je sais ce que
gagne l’usine et ce qu’elle perd. Avant, je me battais
contre le patron parce qu’il n’y avait que lui ;
aujourd’hui, je ne peux pas demander 100 pour le
distribuer aux ouvriers (actionnaires ou non) quand
je n’ai que 50.» Dans le cas d’Alpine Aluminium,
la CFDT a largement porté le projet de SCOP dès
le départ, M. Benacchio en tête. Il reste convaincu
que c’était la seule solution pour ne pas laisser les
ouvriers sur le carreau. «Aujourd’hui, je me dis que
je vois encore des collègues chaque matin. On a
fait ce qu’il fallait. Je ne pouvais pas leur dire :
“Démerdez-vous.”» Le redémarrage, en juillet 2015,
s’est fait avec la moitié des effectifs – 65 personnes
sur 125. Les autres salariés ont préféré la prime
de licenciement aux promesses de redistribution
de bénéfices futurs.

«La situation a changé avec l’affaissement du
communisme, la montée du chômage et les
fermetures d’usines, considère René Mouriaux,

deux ans, l’ensemble du dossier est bou-
clé. R & R Ice Cream accepte de déblo-
quer des fonds pour investir dans les
machines, mais interdit à la coopérative
de fabriquer des marques de distribu-
teurs (2). La production reprend en
avril 2014 : la SCOP La Fabrique du Sud
commercialise les glaces La BelleAude.

effectifs. Au moment de sa fermeture,
l’usine Pilpa comptait neuf lignes de pro-
duction, elle employait 124 salariés et
écoulait 25 millions de litres de glace par
an. À peine un cinquième des effectifs a
choisi d’investir ses indemnités de licen-
ciement dans la coopérative glacière, qui
compte, en 2014, 25 sociétaires, dont
19 sont également salariés. «Après l’an-
nonce de la fermeture, l’ambiance n’était
pas au top : certains voulaient prendre
leurs indemnités ou un chèque pour pou-
voir partir plus tôt à la retraite. Moi, ce
que je voulais, c’était du travail», nous
confieMme Sébastiana Lopez, conductrice
de machine et désormais coopératrice. La
fonte des effectifs est tout aussi brutale à
Gémenos : si 57 des 182 anciens travail-
leurs de Fralib versent leurs indemnités de
licenciement au capital de ScopTi, la coo-
pérative ne compte à ses débuts que
28 employés, et 41 aujourd’hui.

Les deux SCOP ont choisi d’établir une
grille des salaires assez resserrée. À La
Fabrique du Sud, les ouvriers perçoivent
1350 euros net, les agents demaîtrise tou-
chent entre 1450 et 1560 euros et les
cadres, 1880 euros. Chez Scop Ti, le
salaire, versé sur treize mois, s’élève

Les salariés de Pilpa ont de ce point
de vue été plutôt chanceux. L’ensemble
des acteurs institutionnels met la main
à la pâte. La communauté d’aggloméra-
tion acquiert les terrains pour les louer
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de l’emploi ?

Travail, militantisme ou bénévolat

DE L’ÉCONOMIE SOCIALE ET SOLIDAIRE

un mariage de raison

vante une organisation qui n’a «ni cloi-
sonnement, ni relations hiérarchiques, ni
impératifs qui viennent d’en haut ».

Conformément au statut des coopéra-
tives, les décisions stratégiques sont prises
lors d’assemblées générales qui réunissent
tous les coopérateurs, selon le principe
«une personne égale une voix». Plus nom-
breux, les coopérateurs de Scop Ti délè-
guent au conseil d’administration et au
comité de pilotage, tous deux élus en
assemblée générale, le suivi de l’entreprise.

Du côté de La Fabrique du Sud, «nous
tenons tous les mois des assemblées de
coopérateurs où nous faisons le point sur
la situation, chiffres à l’appui, avec les
prévisionnels, indique Mme Véronique
Ancin, agente de maîtrise également res-
ponsable des plannings et de la ligne de
production. Les décisions sont prises col-
lectivement au sein de cette instance».
Tout y passe : organisation de l’entreprise,
mobilité au sein de la SCOP, modalités
des prises de décision, partage des tâches,
questions salariales.

(2) René Mouriaux, Le Syndicalisme en France depuis 1945,
La Découverte, Paris, 2013.

(3) Lire Jean-Michel Dumay, «CFDT, un syndicalisme pour l’ère
Macron», Le Monde diplomatique, juin 2017.

(4) Danièle Demoustier, Entre l’efficacité et la démocratie.
Les coopératives de production, Entente, Paris, 1981.

spécialiste du syndicalisme (2). Quelles sont les
solutions possibles pour les syndicats face aux
politiques patronales du “On prend, on jette”? Les
nationalisations, mais ce n’est pas la tendance
actuelle. La négociation des licenciements, mais
que se passe-t-il ensuite? Face à ces impasses,
la reprise en SCOP ouvre une nouvelle voie. »

Au niveau national, les confédérations syndi-
cales ne revendiquent toutefois que rarement cette
évolution. « Il est paradoxal de considérer qu’une
entreprise dirigée par un patron, mise en difficulté
par sa gestion, irait mieux d’un coup parce que
ses salariés se mettraient à la diriger », estime
M. Christophe Couillard, chargé de mission pour
l’économie sociale et solidaire à Force ouvrière (FO).
Lors de son 50e congrès, en mars 2013, la CGT
mentionnait l’économie sociale et solidaire comme
susceptible de « concourir au développement
solidaire des territoires, au développement humain
durable, à l’innovation sociale». M. Fabrice Angei,
secrétaire confédéral de la CGT, nous affirme par
ailleurs que «la reprise par les salariés de leur entre-
prise est une option de plus en plus soutenue par
la CGT, dans un contexte économique mondial qui
précarise et détruit des emplois ». Néanmoins,
ajoute-t-il, celle-ci s’effectue «au cas par cas au
gré des fusions, absorptions, restructurations,
délocalisations ou fermetures qu’entraîne la
mondialisation financière ». Les leaders locaux
doivent se saisir du sujet, comme le raconte
M. Leberquier, l’ex-«Fralib» : «Avant notre combat,
la CGT regardait ça [les SCOP] de loin. Je pense
qu’on a fortement contribué à faire en sorte qu’elle
s’empare de cette possibilité qui peut être offerte
aux travailleurs. Grâce à des luttes comme la nôtre,
le regard de l’ensemble des organisations syndi-
cales est aujourd’hui différent. »

À la CFDT, issue d’une tradition autogestion-
naire (3), on semble un peu plus à même de soutenir
le modèle coopératif. Mais la confédération ne
compte pas davantage que les autres centrales

alors on a mené la lutte tous ensemble. » Le
14 avril 2004, Ceralep devient une SCOP. M. Nicaise
en prend même les rênes jusqu’en 2010. Pourtant,
cinq ans plus tard, plus aucun syndicat n’est présent
dans l’entreprise. À entendre les salariés, cette dispa-
rition n’a rien d’étonnant. C’est le cas d’Emmanuel ;
embauché à Ceralep en 2001, il a quitté la CFDT
faute de temps, mais aussi d’intérêt : «Ceralep, c’est
une grande famille, je n’ai pas besoin de passer par
un syndicat si j’ai un problème. Nous sommes tous
actionnaires, donc tous responsables dans l’entre-
prise.» En cas de fort mécontentement, les travail-
leurs peuvent toujours faire jouer la menace de
révoquer la direction en assemblée générale.

MARGOT HEMMERICH
ET CLÉMENTINE MÉTÉNIER.

un référent SCOP dans son bureau national. Il
revient aux antennes départementales de prendre
position lorsqu’une reprise se présente. «Quand
le projet est vraiment viable, on le soutient. Mais
la religion de la CFDT, ce n’est pas la coopérative
à tout prix. On ne doit pas faire rêver les salariés
en leur proposant de devenir patrons. Avant tout,
il faut qu’ils touchent une paie à la fin du mois»,
explique M. Thierry Lavergne, secrétaire adjoint de
la CFDT des Pays de Savoie.

« Les syndicats
doivent rester
des contre-pouvoirs »

Selon Benoît Borrits, une évolution notable
apparaît depuis 2010 : « Avec SeaFrance et les
“Fralib”, on assiste à une série de rachats par de
soi-disant repreneurs providentiels qui finalement
font mourir les entreprises. À ce moment, les
syndicats se rendent compte qu’ils ne peuvent
plus rien attendre des pouvoirs publics. » L’éco-
nomiste Danièle Demoustier relevait dès 1981 que
« certaines luttes se terminent en SCOP alors
qu’elles n’avaient pas pour objectif la coopération,
mais le maintien de l’emploi (4) ».

Dans une coopérative respectant une équité
salariale – les différences de salaire se situent dans
un rapport de 1 à 5 –, partageant les bénéfices et
où les salariés actionnaires ont directement voix au
chapitre pour les grandes orientations, les syndicats
ont-ils encore leur place? «Il est clair que leur rôle
est amoindri, car notre vision est convergente sur
de nombreux points, explique Mme Laurence Ruffin,
directrice de la SCOP Alma à Saint-Martin-d’Hères
et présidente de l’union régionale des SCOP en
Rhône-Alpes. Néanmoins, il ne faut pas idéaliser le
fonctionnement des SCOP», nuance-t-elle. Car elles
restent des entreprises, avec des objectifs à atteindre

AFIN de se démarquer des anciens pro-
priétaires, géants de l’agro-industrie, ces
coopératives font le choix de la qualité.
Les thés 1336 sont élaborés à partir
d’arômes naturels ; les infusions utilisent
des produits issus de l’agriculture
biologique cultivés dans les régions
avoisinantes, pour favoriser les circuits
courts. Les glaces La BelleAude contien-
nent non pas du lait en poudremais du lait
entier, produit en Haute-Loire, et aussi de
la vraie vanille deMadagascar, du chocolat
d’origine ivoirienne ou vénézuélienne, etc.

Les coopérateurs se sont tournés vers
la grande distribution pour trouver des
débouchés. Un choix qui s’est imposé
comme une nécessité : «La glace n’est
pas un produit de niche, elle s’adresse au
plus grand nombre. Notre viabilité, notre
développement et l’augmentation des
coopérateurs dépendent de notre capacité
à produire davantage et donc à distribuer
plus. À notre connaissance, seules les
enseignes de la grande distribution
peuvent nous garantir cela, constate
M. Jarne. S’il existe une autre solution

pour diffuser largement nos glaces, qu’on
nous le fasse savoir, nous sommes pre-
neurs !» Scop Ti, qui produit aussi pour
des marques de distributeurs (E.Leclerc,
Système U...), est doublement présente
dans les supermarchés. «Si nous voulons
toucher un nombre important de consom-
mateurs, c’est la grande distribution qui
nous permet de le faire», estime M. Car-
zola, pour qui le mélange des genres est
inévitable. Les circuits bio comme Ethi-
quable, Biocoop, Satoriz ou LeTemps des
cerises, où la coopérative est également
implantée, ne permettraient pas de faire
vivre tous les salariés-coopérateurs.
En 2016, l’usine de Gémenos a condi-
tionné quatre-vingts tonnes de thé pour
des marques de distributeurs et vingt-six
tonnes sous l’étiquette Scop Ti.

Une coopérative qui évolue dans un
océan capitaliste doit se résoudre à certains
compromis. ScopTi a récemment embau-
ché un cadre commercial non sociétaire,
payé au-dessus de la grille de l’entre-
prise – «un peu plus de 2000 euros», selon
les sociétaires. «Nous avons effectivement
recruté un responsable commercial.
Lorsque nous n’avons pas les compétences
en interne, eh bien oui, nous faisons appel

à des gens qualifiés pour la tâche en ques-
tion», se défend M. Cazorla. Quant à La
Fabrique du Sud, elle doit recourir à des
contrats précaires et embaucher des inté-
rimaires lors du pic estival de production.
«L’autre solution serait d’annualiser le
temps de travail, d’augmenter le nombre
d’heures l’été comme le faisait Pilpa. Mais
nous n’avons pas fait ce choix parce que
c’était générateur de fatigue et de stress»,
nous fait savoir M. Jarne.

À Carcassonne comme à Gémenos,
rares sont les salariés-coopérateurs à se
plaindre de leurs conditions de travail,
même anonymement. La prise de décision
collective, le sentiment de travailler pour
soi et non pour des actionnaires, l’absence
de hiérarchie formelle sont souvent men-

tionnés pour souligner la spécificité du tra-
vail coopératif. Parfois, la frontière semble
floue entre ce qui relève du travail, dumili-
tantisme ou même du bénévolat. «Bien
sûr, c’est du temps en plus sur notre travail,
mais il n’y a d’obligation pour personne,
nous explique l’un de cesVRP bénévoles.
C’est l’esprit militant qui nous anime
lorsque nous faisons la promotion de nos
produits. » Pour faire connaître leurs
marques, les salariés de Scop Ti et de La
Fabrique du Sud n’ont pas compté leurs
heures. De festivals en fêtes populaires en
passant par des salons professionnels ou
des animations en supermarché, ils ont
inlassablement promu leurs produits,
y compris les week-ends.

CHARLES MATHIEU.

S I LE DROIT de préemption des salariés reste à
conquérir, l’une des solutions pour favoriser la

reprise d’une entreprise serait d’agir avant le dépôt
de bilan, aux premiers signes d’une baisse de
vitalité. C’est l’un des objets de la loi du
31 juillet 2014 relative à l’économie sociale et
solidaire, dite loi Hamon. Elle a introduit un droit
d’information préalable des salariés en cas de
cession de leur entreprise afin de leur permettre
de présenter une offre de reprise. Cette obligation
a toutefois été limitée significativement depuis le
1er janvier 2016 par l’entrée en vigueur de la loi
Macron : désormais, l’absence d’information n’est
plus susceptible d’entraîner la nullité de l’acte et
ne donne lieu qu’à une simple amende.

L’Union régionale des sociétés coopératives de
production (Urscop) propose d’aller plus loin avec
l’adoption d’une « loi Ecopla » qui renforcerait
l’accompagnement des salariés en cas de déclen-

chement de leur droit d’alerte, quand ils constatent
que leur entreprise est en mauvaise situation.
« Pour l’instant, les tribunaux de commerce n’ont
aucune obligation d’intervenir. Il faut absolument
durcir la loi sur ce sujet, estime Mme Laurence
Ruffin, présidente de l’union en Rhône-Alpes.
Il n’est pas normal de ne pas réagir face à une
entreprise qui, comme Ecopla (lire l’article ci-
dessus), dilapide sa trésorerie de façon flagrante. »
Surtout, alors que, dans les cas de liquidation
judiciaire, le droit actuel retient comme seul critère
le remboursement des créanciers, au détriment
de la sauvegarde des emplois, le projet de loi
propose d’introduire le critère du maintien de
l’emploi à long terme dans les clauses sur
lesquelles le tribunal de commerce pourrait
s’appuyer pour trancher, au même titre que dans
le cadre d’un plan de cession.

M. H. ET C. M.

et des décisions certes prises de façon transparente
et plus collégiale, mais par un organe de direction.
Un représentant syndical possède une connaissance
des rouages de l’entreprise que n’ont pas forcément
les ouvriers. «Parler de chiffre d’affaires ou de valeur
ajoutée, ça ne me dérange pas, ce sont des mots
que je maîtrise», confirme M. Benacchio, d’Alpine
Aluminium. «Les syndicats doivent rester des contre-
pouvoirs, insiste Mme Lynda Bensella, secrétaire
générale de la CGT en Isère. Par exemple, c’est
notre rôle de former les salariés au droit du travail
pour éviter le phénomène d’auto-exploitation tant
redouté.» Ce rôle, la jeune femme l’a pleinement
assumé en reprenant ses études en économie
sociale. «J’ai été très marquée par le conflit des
“Ecopla”. Il m’a fait prendre conscience qu’en tant
que syndicat nous manquions de compétences
techniques et de connaissances universitaires.»

Ancrée à Saint-Vallier, dans la Drôme, Ceralep
fabrique des isolateurs électriques en céramique
pour les réseaux de haute et très haute tension
depuis 1921. Le 30 janvier 2004, lorsque l’entreprise
est liquidée par le fonds de
pension américain qui la
contrôlait, les syndicats
s’organisent, guidés par
M. Robert Nicaise, entré dans
l’usine à l’âge de 16 ans et
alors délégué syndical CGT :
«À cette époque, presque
tous les salariés étaient
syndiqués, à la CGT, à la
CFDT ou à la CGC [Confédé-
ration générale des cadres].
Il n’était pas concevable que
cette usine puisse fermer,

La nécessité de légiférer
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– En 2015, il existait en France 2855 entreprises
coopératives (sociétés coopératives de production
[SCOP] et sociétés coopératives d’intérêt collectif
[SCIC]), soit une progression de 6 % par rapport
à 2014 (contre une augmentation de 4 % pour
les entreprises classiques). Ces coopératives
employaient alors 51 500 salariés, dont 27 330
étaient également associés, pour un chiffre
d’affaires de 4,5 milliards d’euros.

– Soixante-cinq pour cent des coopératives sont
des créations ex nihilo, 13 % sont issues de la
transformation d’entreprises saines en coopéra-
tives, 11 % de reprises d’entreprises en difficulté,
et la même proportion de la transformation
d’associations.

– Effectifs : 66 % des coopératives comptent
moins de 10 salariés et regroupent 13 % des
effectifs ; 26 % comptent entre 10 et 49 salariés
(29 % des effectifs) ; enfin, 8 % comptent 50 salariés
et plus (58 % des effectifs). En moyenne, une SCOP
compte 21 salariés, contre 7 pour une SCIC.

– Secteurs d’activité des coopératives :

Services : 1350 coopératives, 18400 emplois.

Construction : 500 coopératives, 11850 salariés,
pour un chiffre d’affaires de 1,4 milliard d’euros.

Industrie : 375 coopératives, 9000 salariés.

Éducation, santé, action sociale : 250 coopéra-
tives, 5550 emplois.

Commerce : 250 coopératives, 1800 salariés.

– Rentabilité : fin 2014, 7 coopératives sur 10 étaient
bénéficiaires. En 2015, le taux de pérennité à trois
ans des SCOP a progressé de 3 % par rapport à 2014,
pour s’établir à 80 % (contre 71 % pour l’ensemble
des entreprises en France). À cinq ans, le taux de
pérennité pour les SCOP et les SCIC est de 65 %
(contre 50 % pour l’ensemble des entreprises).

Source : Confédération générale des SCOP (CGSCOP),
« Rapport d’activité 2015 ». Ce bilan chiffré concerne
l’ensemble des coopératives, SCOP, SCIC et autres coopé-
ratives en France, adhérentes ou non à la CGSCOP.

Des structures pérennes



Sous couvert d’innovation et, plus chic
encore, de «disruption» (rupture) resurgit
à l’horizon le travail indépendant à la
tâche qui date d’avant la construction
politique et juridique du salariat. Dans la
foulée de la révolution de février 1848,
Adolphe Thiers, montant au front contre
les périls de l’« association ouvrière » et
du droit du travail, n’écrivait-il pas : «Je
désire que l’ouvrier qui n’a que ses bras
puisse aussi (...) devenir capitaliste à son
tour, et s’élever à la fortune. Je ne crois
pas qu’il le puisse en se mettant à la place
de son maître, en s’associant avec ses
camarades pour former avec eux une
entreprise collective, qui manquera de
capital, de direction, de tout ce qui fait
réussir ; mais voici, pour l’ouvrier de
mérite, un moyen certain d’arriver au
résultat proposé, de devenir entrepreneur
sans capital, et sans l’inconvénient atta-
ché à une entreprise collective : ce moyen
est celui du travail à la tâche que les nou-
veaux amis des ouvriers ont aboli (1). »

Un texte que ne renierait pas M. Denis
Pennel, auteur d’un rapport sur le « droit
du travail dans une société postsalariale »
publié par le think tank libertarien Géné-
ration libre : «Et si le futur ressemblait
au passé ? », interroge-t-il sans fard ni
ironie. Sa référence absolue ? Les
contrats de « louage » d’ouvrage et de
service introduits par le code civil
en 1804 par lesquels les travailleurs à la
pièce sont considérés comme «entrepre-
neurs en ce qu’ils font » dans une rela-
tion strictement commerciale avec un
donneur d’ordre. Une très bonne base
pour l’avenir aux yeux de ce directeur
général de World Employment Confe-
deration (un nom un brin pompeux pour
un lobby des entreprises de travail tem-
poraire) qui prédit la fin de la «paren-
thèse du salariat », appelé à disparaître
au profit du « libertariat » (2).

Les régimes d’autoemploi (self-employ-
ment), bâtis sur la commercialisation d’une
tâche ou d’une pièce réalisée par un indi-
vidu, se développent dans toute l’Europe.
En 2003, l’ancien directeur du personnel
de Volkswagen Peter Hartz a inventé le
statut Ich-AG (littéralement, «moi-société
anonyme») en Allemagne. L’Italie a, la
même année, ajouté aux contrats de
collaboration coordonnée et continue
(co.co.co), qui existent depuis 1973, un
autre contrat de travail dit «de collabora-
tion de projet» (co.co.pro), faisant exploser
le nombre de travailleurs indépendants,
passé de 2,3 millions à 3,9 millions en un
an. Depuis 2007, l’Espagne dispose de tra-
bajadores autónomos (« travailleurs
autonomes »), avec une déclinaison
particulière pour ceux qui sont «économi-
quement dépendants», désignés par l’acro-
nyme Trade (qui signifie aussi «com-
merce» en anglais).

En France, la loi de modernisation de
l’économie du 4 août 2008 a instauré le
régime de l’entrepreneur individuel. Popu-

larisé sous le nom d’autoentrepreneur, le
statut, entré en vigueur le 1er janvier 2009,
est présenté comme extrêmement simple
– on peut s’inscrire «en trois clics» – et
ouvert à tous les types d’activité, ou
presque. La communication gouvernemen-
tale est synthétisée dans le slogan «Faites
fructifier vos talents», accompagné d’un
logo représentant un ballon qui s’envole
en souriant. Dans les discours officiels, il
s’agit de permettre aux chômeurs de cumu-
ler une activité professionnelle indépen-
dante avec leurs allocations, et aux salariés
de compléter leurs revenus par le biais
d’une autre activité. Avec, en prime, une
promesse de protection sociale équivalente
à celle des salariés... aux mailles néan-
moins plus lâches, car les accidents du tra-
vail ou les maladies professionnelles ne
sont pas pris en charge. Cela s’accom-
pagne d’une série de facilités comptables
et d’incitations fiscales : franchise de la
taxe sur la valeur ajoutée (TVA), allége-
ments de cotisations sociales et, dans cer-
tains cas, acquittement forfaitaire sur la
base d’un pourcentage du chiffre d’af-
faires, exemption de la cotisation foncière
lors de la première année d’exercice.

Cette sous-traitance déclinée à
l’échelle des individus permet au
« client » – bien souvent une entreprise
donneuse d’ordre – de se désintéresser
des questions de salaire minimum, d’ho-
raires de travail, de droit au chômage et
aux congés payés, de formation, de
conditions préalables au licenciement,
de lutte contre les discriminations et de
partage de la valeur ajoutée à travers les
mécanismes d’intéressement et de par-
ticipation. Pour l’État lui-même, le béné-
fice n’est pas négligeable en termes d’af-
fichage : en endossant le statut de
microentrepreneur – c’est désormais le
titre officiel –, et donc en pouvant exer-
cer une activité, même réduite, les chô-
meurs quittent la catégorie A (« sans
emploi »), la seule qui entre en ligne de
compte pour la présentation officielle
des chiffres du chômage. Dans la même
veine prestidigitatrice, les administra-
tions, soumises à la « rigueur » budgé-
taire, voire à l’austérité, peuvent utiliser
de faux indépendants en imputant les
coûts en « dépenses de fonctionnement »,
et non de personnel, comme l’explique
la sociologue Sarah Abdelnour (3).

* Journaliste.

livreurs ne sont pas « embauchés », mais
participent à des sessions d’«embarque-
ment » ; ils ne sont pas accueillis par un
directeur des ressources humaines
(DRH) ou par des cadres, mais par des
pairs qui ont le titre d’«ambassadeurs ».
À la fin août dernier, la direction a donc
décidé de payer à la course (5 euros, et
5,75 euros dans la capitale), remplaçant
l’ancien système de tarif à l’heure
(7,50 euros, auxquels s’ajoutent, selon
les critères de rendement, entre 2 et
4 euros par livraison), encore en vigueur
pour les contrats datant d’avant septem-
bre 2016. Comme elle l’avait fait un an
plus tôt au Royaume-Uni, provoquant
là aussi la révolte de ses bikers, la mul-
tinationale n’offre pas en France d’autre
choix à ses soutiers que d’accepter le
travail à la tâche ou d’aller voir ailleurs,
sans autre forme de procès. «5,75 euros
par course, c’est de la provocation,
dénonce M. Pimot. Nous voulons des
garanties horaires sur des bases qui
sont un peu celles des salariés :
15 euros l’heure et 20 dans les créneaux
les plus chargés, entre midi et 14 heures
et de 19 heures à 21 heures. »

RASSEMBLÉS un peu plus tard devant
la terrasse d’un restaurant couru du
10e arrondissement, au nez et à la barbe
des hipsters, les coursiers scandent en
chœur : «On ne veut pas pédaler sans
être payés ! Deliveroo, tu vas manger ! »
Livreur depuis l’année dernière une
dizaine d’heures par semaine, et membre
du CLAP, Adrien, 23 ans, décrit un
modèle social et économique reposant
sur l’existence d’une masse de précaires
toujours plus nombreux. Inscrits en deux
temps, trois mouvements sur la plate-
forme, ils sont mis en concurrence sur
fond de pénurie de travail. «En fait, le
système est saturé par ceux qui veulent
bosser et se disputent les créneaux. On
a un mal fou à en obtenir : chaque
semaine, ils sont disponibles le mercredi
à 8 heures du matin, et deux minutes plus
tard tout est complet. Payer les coursiers
uniquement à la tâche, ça permet à Deli-
veroo de recruter tant qu’ils veulent,

puisqu’un livreur qui attend une com-
mande, dans la rue, puis au resto, ne lui
coûte rien du tout ! »

Alors que les silhouettes à deux roues
ployant sous le poids de leurs sacs conti-
nuent de filer dans les rues adjacentes
pendant la manifestation, «Harry JMG»
raconte sa vie de coursier sur sa chaîne
YouTube. Au passage, le jeune homme,
qui a mis au point une application payante
pour «garantir» les précieux créneaux de
travail sur les plates-formes de livraison,
propose de parrainer de nouveaux forçats
du bitume. Il se charge d’ensevelir sous
les sarcasmes un mouvement de grève
qui va finir par s’étioler fin août : «Mais
les gars, si maintenant que vous n’êtes
plus payés à ne rien foutre, c’est la souf-
france, et que ça ne vous plaît pas, bar-
rez-vous ! Vous êtes autoentrepreneurs,
vous avez signé, c’est comme ça ! Si je
bossais dans une boîte, jamais de la vie
je ne ferais une grève si un truc ne me
convient pas. Juste, je me casse.»
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Quand, en 2008, est créé le statut d’autoentrepreneur, les
reportages enthousiastes fleurissent un peu partout.
Neuf ans plus tard, les forçats du vélo font grève pour être
payés correctement, les chauffeurs Uber sont en procès
avec la plate-forme, les « indépendants» se mobilisent. En
moyenne, les microentrepreneurs gagnent… 410 euros par
mois, moins que le revenu de solidarité active (RSA).

«Deliveroo, tu vas manger !»

(1) Adolphe Thiers, De la propriété, Paulin,
Lheureux et Cie, Paris, 1848.

(2) Denis Pennel, Travail, la soif de liberté,Eyrolles,
Paris, 2017.

(3) Sarah Abdelnour, «Administration publique
recrute auto-entrepreneurs», Cadres, no 447, Paris,
décembre 2011.

(4) Marie Bellan, «Microentrepreneurs : le faible
impact du relèvement des seuils», Les Échos, Paris,
5 octobre 2017.

(5) Sarah Abdelnour, Moi, petite entreprise. Les
auto-entrepreneurs, de l’utopie à la réalité, Presses
universitaires de France, Paris, 2017.

Un million d’inscrits
– 1072 000 microentrepreneurs sont comptabilisés en France fin 2016,
selon l’Agence centrale des organismes de sécurité sociale (Acoss).

– 62,5 % des inscrits fin 2016 sont considérés comme économiquement actifs.

– 410 euros en moyenne par mois, c’est ce que gagnaient en 2013
les microentrepreneurs économiquement actifs – moins que le revenu
de solidarité active (RSA) à la même époque et bien au-dessous du seuil
de pauvreté (846 euros) (Insee Première, no 1627, décembre 2016).

– 30,6 millions de personnes vivant dans l’Union européenne et âgées
de 15 à 64 ans sont en situation d’autoemploi (self-employed) en 2016,
d’après Eurostat. Soit 14 % de la population active.

–Avec 29 % de sa population active en autoemploi, la Grèce occupe en 2016
la première place, suivie de l’Italie (21 %) et de la Pologne (18 %).
Avec 11 % de travailleurs « indépendants» – la catégorie déborde le seul
autoentrepreneuriat –, la France reste sous la moyenne européenne.

Grossier mirage économique

DANS LES FAITS, ce régime s’inscrit à
la fois dans les logiques d’«activation»
des politiques sociales à destination des
demandeurs d’emploi soupçonnés de ne
pas chercher de travail, de modération
salariale, d’exaltation de l’«esprit d’en-
treprise» et de brouillage des frontières
de classe. Rien d’étonnant car tous ses
concepteurs, sans exception, sont à
rechercher dans le cercle le plus libéral
de la droite française. Secrétaire d’État
chargé des petites et moyennes entreprises
(PME) et ordonnateur de la réforme au
sein du gouvernement Fillon (2007-
2012), M. Hervé Novelli a lâché le mor-
ceau dans un livre d’entretiens paru
en 2009 (L’Auto-entrepreneur : les clés
du succès, Éditions du Rocher, Paris).
«Désormais, pour s’en sortir, les Fran-
çais ne se tournent plus vers la collecti-
vité, ils se tournent vers... eux-mêmes.
Quelle plus belle réponse donner à tous
ceux qui croient encore que, face à la
crise, la seule réponse, c’est l’assista-
nat?»Avant de fanfaronner : «Cela abo-
lit, d’une certaine manière, la lutte des
classes. Il n’y a plus d’exploiteurs et d’ex-
ploités. Seulement des entrepreneurs :
Marx doit s’en retourner dans sa tombe.»

En dépit de cette origine très marquée,
le statut d’autoentrepreneur est pérennisé
sans barguigner par M. François Hol-
lande. Le régime franchit la barre du mil-
lion d’inscrits en 2015, pendant son quin-
quennat. M. Emmanuel Macron entend
le renforcer, en supprimant les cotisations
sociales la première année et en doublant
les plafonds annuels de chiffre d’affaires
(portés à 170000 euros pour le commerce
et à 70000 pour les services). Cette der-
nière mesure apparaît largement symbo-
lique : selon les services de Bercy, seuls
5900 microentrepreneurs sont concernés
par le relèvement des plafonds (4), soit
0,55 % du total...

Derrière la propagande gouverne-
mentale apparaît vite un grossier mirage
économique. D’après l’Agence centrale
des organismes de sécurité sociale
(Acoss), le million d’inscrits au régime

de la microentreprise réalise un chiffre
d’affaires global de 8,75 milliards d’euros.
Une somme non négligeable, peut-être,
mais à rapprocher du résultat des 2,2 mil-
lions d’entreprises de moins de dix salariés
qui, elles, cumulent 760 milliards d’euros
de chiffre d’affaires. Au-delà de ce poids
dérisoire dans la création de richesses,
l’Institut national de la statistique et des
études économiques (Insee) précise que
les autoentrepreneurs économiquement
actifs ont retiré en moyenne 410 euros
mensuels de leur activité en 2013, soit
près d’une centaine d’euros de moins que
le revenu de solidarité active (RSA). Et
encore ce chiffre est-il gonflé par la poi-
gnée (10%) qui est gratifiée de plus de
1100 euros par mois, l’équivalent du smic
net. En vérité, plus d’un sur quatre touche
moins de 70 euros par mois et la moitié,
moins de 240 euros (lire l’encadré).

« Le travail indépendant exclusif se
situe essentiellement parmi les travail-
leurs les moins qualifiés et les moins pro-
tégés, tandis que le cumul des revenus est
plus important parmi les salariés du privé
comme du public, décrit Sarah Abdel-
nour (5). Les plus qualifiés, déjà protégés,
en tirent des revenus supplémentaires, et
même une protection sociale inutilement
dédoublée, tandis que les plus fragiles,
souvent des jeunes ou des femmes, sem-
blent accumuler des bouts de ficelle d’une
société du travail de laquelle ils peuplent
les marges. » L’exemple typique en
France est celui des chauffeurs Uber de
Seine-Saint-Denis, qui utilisent le sys-
tème pour sortir d’un marché du travail

AU CŒUR de l’été 2017, le 11 août,
en début de soirée, de gros sacs iso-
thermes vert et gris s’entassent au pied
de la statue de la République à Paris. À
côté de leur barricade improvisée, plu-
sieurs dizaines de livreurs de repas à
vélo, travaillant en tant qu’autoentrepre-
neurs sous les couleurs de la multinatio-
nale britannique Deliveroo, s’accoudent
à leurs guidons. Juridiquement parlant,
comme ils sont travailleurs indépendants
et non salariés, ils ne sont pas en grève :
ils sont « déconnectés ». «C’est qui, les
patrons ? » M. Jérôme Pimot, cofonda-
teur du Collectif des livreurs autonomes
de Paris (CLAP), retourne le stigmate,
hilare. «On est des patrons, oui. On doit
entreprendre ? Allons-y ! Mais nous,
c’est quand on fait masse qu’on a une
chance de commander ! »

Partie de Bordeaux avant de s’étendre
à Nantes, Lyon et Paris, la fronde a pour
carburant la décision unilatérale de Deli-
veroo d’harmoniser par le bas le sys-
tème de rémunération de ses « parte-
naires » – dans le lexique maison, on ne
parle pas d’« employés » ; les nouveaux



hautement discriminatoire (6). L’écono-
miste américaine Juliet Schor constate
que, loin de combler les inégalités, ce type
d’emploi les accroît : aux États-Unis, sur
fond de « raréfaction de l’emploi et du
revenu», les tâcherons les mieux formés,
issus des couches moyennes, s’emparent
désormais des emplois peu qualifiés,
jusque-là réservés aux travailleurs des
classes populaires (7).

Cela n’empêche pas les marchands du
«Tous entrepreneurs !» de multiplier les
injonctions aux accents libertaires :
l’autoemploi serait l’avènement du travail
pour soi, enfin. Mais la joie qu’expriment
parfois certains des travailleurs laisse vite
la place aux impératifs de la débrouille
et des petits arrangements. Correcteur à
temps partiel dans la presse, rémunéré à
la pige, M. Jacques L. s’est inscrit après
que sa conseillère de Pôle emploi lui a
vanté les «avantages» du régime pour
ses autres travaux. « Certes, il y a des
abattements fiscaux et sociaux, mais cela
ne dure pas. Je n’utilise plus ce statut, et
quand je dois réviser un travail universi-
taire, par exemple, je le fais au noir. »

Avantmême l’émergence de l’économie
du partage – selon l’expression en vogue
dans les médias dominants –, la fiction de
l’autoentrepreneuriat librement décidé avait
volé en éclats. Nombre de professions y
ont eu recours – et souvent l’ont imposé –
dès 2009. Dans le domaine de l’édition,
«près d’un tiers (31,4 %) des travailleurs
à domicile [lecteurs, éditeurs, correcteurs,
iconographes...] indiquent que leur
employeur leur a suggéré de changer de
statut et de devenir autoentrepreneur», et
«dans 81,5%des cas ces pressions se sont
répétées», mentionne une étude menée
pour Force ouvrière (FO) (8), qui conclut :
«Le régime de l’autoentrepreneur a
entraîné la substitution du statut d’indé-
pendant à celui de salarié», qui était plus
favorable. Le Syndicat national des jour-
nalistes (SNJ) dénonce le même type de
pression dans les groupes de médias tels
qu’Altice, Le Figaro, Mondadori, Prisma
et TF1, notamment lors du lancement de
journaux, suppléments ou programmes, où
les journalistes sont payés comme de sim-
ples prestataires extérieurs,malgré la «pré-
somption de contrat de travail» que prévoit
le statut de journaliste professionnel.

compétences ou l’expérience ne pèse-
raient plus rien à côté des missions
acceptées avec « juste de l’envie» (10).
Son compère Nicolas Colin, inspecteur
des finances en disponibilité et éditoria-
liste invité à L’Obs, promet un «monde
d’intermittence généralisée du travail ».
Car, avec « l’économie numérique, les
entreprises disposent maintenant d’un
puits sans fond, débordant de travail-
leurs, dans lequel elles peuvent se servir
pour remplacer ceux qui voudraient s’or-
ganiser et exiger de meilleures conditions
de travail (11)». Le même, flanqué cette
fois de l’économiste ultralibéralAugustin
Landier, « commissionné » par Uber
quelques mois plus tard pour rendre une
«étude» à sa gloire (12), a rédigé un rap-
port sur l’économie numérique pour le
Conseil d’analyse économique (13).

Les auteurs décrivent unmarché du tra-
vail très polarisé, avec au sommet de la
pyramide des «emplois bien rémunérés à
dimension managériale ou créative», et
à la base des «emplois peu qualifiés qui
sont peu rémunérés, car leur productivité
reste faible». Ils consacrent l’essentiel de
leur propos à plaider pour l’«emploi non
salarié», le régime de l’autoentrepreneur
devenant la norme pour le travail peu
qualifié. Aux nouveaux prolétaires, ils
recommandent un système s’appuyant sur
des notations. «Au lieu d’un diplôme ou
d’un examen, il est possible de faire valoir
la satisfaction des utilisateurs», écrivent-
ils, appelant à mettre en avant sa «répu-
tation » dans les « parcours ultérieurs
professionnels (accès à d’autres emplois)
ou non professionnels (accès au crédit et
au logement)».
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SUMEDH RAJENDRAN. – «Invisible Half » (La Part invisible), 2009
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à fabriquer des pauvres

Attaques
et contre-attaques

QUI TIRE la sonnette d’alarme à propos de la «trop faible»
croissance des salaires et des «distorsions [qui] rognent
de manière excessive le pouvoir de négociation des

salariés»? Le patron de la Confédération générale du travail
(CGT)? Non point. Les propos émanent de M. Maurice Obstfeld,
chef économiste du Fonds monétaire international (FMI), lors
de la présentation à la presse des perspectives économiques
mondiales (1), en octobre dernier. De fait, les enquêtes et repor-
tages aux États-Unis, en Italie, au Royaume-Uni ou au Mexique
montrent que les multiples versions de la déréglementation,
de l’austérité et de la marginalisation des syndicats conduisent
toutes à une croissance atone et à l’explosion des inégalités (2).

C’est pourtant la voie que continue à emprunter le président
Emmanuel Macron. Les ordonnances réformant le code du
travail et les décrets d’application qui en découlent visent à
réduire le « coût du travail », c’est-à-dire les salaires et les
prestations sociales, tout en mettant à l’écart les syndicats.
Il entend appliquer ces recettes anciennes et redonner la
priorité au face-à-face entre employeur et employé au nom
de la modernité...

Ne serait-il pas temps de rompre avec cette logique? Hier
comme aujourd’hui, des chercheurs tels Jacques Le Goff,
Alain Supiot, André Gorz ou Danièle Linhart ont ouvert des
pistes pour changer les rapports au travail et briser les liens
de subordination. La dernière livraison de Manière de voir leur
consacre une large place, ainsi qu’au récit des combats (peu
médiatisés) des travailleurs en France, en Chine, en Uruguay,
en Slovaquie, etc.

Comme désormais dans chaque numéro de Manière de voir,
on trouvera une bande dessinée originale, en l’occurrence
celle de Sophie Guerrive, dont le personnage Tulipe découvre
avec perplexité les « joies » du travail... Enfin, un cahier
documentaire apporte une série de données nationales et
internationales, de déclarations et de textes permettant de
saisir la cohérence des attaques contre le droit du travail et
de comprendre les enjeux contemporains.

(1) «Perspectives de l’économie mondiale», Fonds monétaire international,
NewYork, octobre 2017.

(2) «Travail. Combats et utopies», Manière de voir, no 156, décembre 2017-
janvier 2018, 8,50 euros, en kiosques.

Un capitalisme des plates-formes

LES opérateurs touristiques recrutent
des guides sous ce statut et sans carte
professionnelle, tout comme les clubs
de sport avec leurs entraîneurs...
Diplômée d’une école d’architecture,
Mme Mathilde C. a dû passer trois ans
sous ce statut dans un cabinet d’urba-
nisme avant d’être embauchée. « C’était
une forme de période d’essai à rallonge,
quasi systématique dans le secteur,
témoigne-t-elle. J’étais présente comme
tout le monde dans l’équipe, avec un
bureau et tout... Mais quand j’étais
malade, je devais aller travailler, sinon
je n’étais pas payée. J’étais libre de fixer
mes horaires de travail, mais c’était très
théorique car il valait mieux être là, évi-
demment : se donner sans compter pour
espérer rester. »

Pas un secteur n’y échappe. À Saint-
Michel (Aisne), plusieurs dizaines de sala-
riés se sont mis en grève, fin septembre,
pour contester le projet du nouveau patron
de leur entreprise d’ambulances. «Le
gérant a pris un bout de papier et il a fait
un cercle autour du nom de la boîte, raconte
un des salariés, non syndiqué, en contrat à
durée indéterminée (CDI) depuis quelques
années. Puis il l’a barré et a fait partir des
tas de flèches vers chacun de nous qui deve-
nions des autoentrepreneurs. Enfin il a sorti
un tableau avec les avantages en termes
de rémunération. On n’en revenait pas. Lui-
même autoentrepreneur, il nous a dit qu’il
gagnait plus de 4000 euros par mois avec
ce système. On ne touchait plus terre, puis
on est rentrés chez nous et on a regardé ce
que c’était : il fallait qu’on loue le véhicule,
qu’on paie toute notre protection sociale,
on pouvait se faire jeter du jour au lende-

main. Et on s’est mis en grève!» Quelques
semaines plus tard, selon son collègue,
M. Stéphane Denimal, délégué du per-
sonnel CFDT (Confédération française
démocratique du travail), le patron revient
pour rassurer tout le monde. « Il ne parle
plus d’autoentrepreneurs, mais d’indé-
pendants, rapporte le syndicaliste sans
déceler qu’il n’y a guère de différences.On
se serait mal compris... Mais, si le chiffre
d’affaires ne se redresse pas, il remettra le
sujet sur le tapis.»

Dans l’ère du capitalisme des plates-
formes, le statut d’autoentrepreneur consti-
tue un vecteur de subordination supplé-
mentaire pour ces salariés déguisés.
L’emploi devient unemarchandise haute-
ment périssable, au gré des performances
mesurées en temps réel, des notations
effectuées par les clients, de critères de

Ouvrir des chemins d’émancipation

POUR pallier l’abence de protection
sociale, ils encouragent l’État à les «infor-
mer de la nécessité d’épargner». Car, pri-
vés d’outils de travail ou de fonds de com-
merce, ces travailleurs ne pourront rien
revendre pour survivre une fois à la
retraite. Ils invitent alors à créer un dis-
positif d’épargne microentrepreneuriale
«sur le modèle de l’épargne salariale» – à
cette différence près que, dans le salariat,
l’épargne éventuelle ne se substitue pas
aux droits acquis à la retraite, au chômage,
à la santé ou à la formation...

Malgré l’éparpillement des micro-
entrepreneurs et la domination des
plates-formes, certains cherchent à
ouvrir des chemins d’émancipation. Des
mutuelles de travailleurs indépendants
ont été créées, telle SMart en Belgique,
ou des coopératives d’activité et d’em-
ploi (CAE), comme Coopaname en
France (850 membres), où chacun mène
son activité de manière autonome tout
en bénéficiant des filets de protection
collectifs. Dans la foulée du mouvement
Nuit debout du printemps 2016, le
collectif CoopCycle s’est constitué pour
mettre à la disposition de coopératives
de coursiers un code et des algorithmes
capables de concurrencer les multinatio-
nales du secteur.

Avec une ambition plus affirmée
encore, des syndicats allemands (Ver.di et
IGMetall) et suédois (Unionen) travaillent
en partenariat avec des organisations nord-
américaines comme la Freelancers Union
à élaborer un «coopérativisme de plates-
formes», susceptible de donner tout son
sens à l’économie du partage (14). «La
propriété et la gouvernance de l’Internet
peuvent être changées, écrivent-ils dans
leur manifeste (15). Les expériences déjà

à l’œuvre démontrent qu’un écosystème
mondial de coopératives et de syndicats
peut, en collaboration avec des mouve-
ments tels que ceux du logiciel libre et de
l’open source, faire obstacle à la concen-
tration des richesses et à la précarité des
travailleurs résultant de l’idéologie du
“gagnant emporte tout” prônée par la
Silicon Valley.»

Et si, au fond, l’avenir ressemblait au
passé ? Et si ces expériences, encore
embryonnaires, ouvraient de nouveaux
droits ? Reste à faire repérer cette bifur-
cation au plus grand nombre.

JEAN-PHILIPPE MARTIN.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 décembre 2017

1er CENTRAFRIQUE Fête nationale
ROUMANIE Fête nationale

2 ÉMIRATS
ARABES UNIS Fête nationale
LAOS Fête nationale

5 THAÏLANDE Fête nationale
6 FINLANDE Fête nationale

11 BURKINA FASO Fête nationale
12 KENYA Fête de l’indépend.
16 BAHREÏN Fête nationale

KAZAKHSTAN Fête de l’indépend.
17 BHOUTAN Fête nationale
18 NIGER Fête nationale

QATAR Fête nationale
23 JAPON Fête nationale

«fiabilité» établis par de très opaques algo-
rithmes : en cas de résultats médiocres, les
travailleurs sont éliminés purement et sim-
plement. Ils sont surveillés en permanence
par la géolocalisation ou la connexion à la
plate-forme. Le contrôle devient toujours
plus étroit, au point que certains parlent
désormais de «sur-subordination».

Déjà, le Mouvement des entreprises de
France (Medef) s’active face aux conten-
tieuxmédiatisés devant les prud’hommes.
Au moment où les procès se multiplient
en Europe et aux États-Unis – au
Royaume-Uni, Uber a été condamné le
10 novembre dernier à verser à ses chauf-
feurs un salaire minimum et à leur
octroyer des congés payés –, il s’agit
d’écarter tout risque de requalification en
CDI de ces prestataires externalisés. Dans
sa première version, début 2016, le projet
de loi El Khomri avait accédé à cette
demande, avec l’appui des deux
rapporteurs socialistes à l’Assemblée,
MM. Christophe Caresche etYves Blein :
« Il convient d’éviter que la reconnais-
sance d’une responsabilité sociale des
plates-formes envers les travailleurs qui
utilisent leurs services ne conduise à un
“quasi-salariat” de fait, au détriment du
modèle économique de ces plates-
formes (9). » En vain : la disposition a
finalement été retirée. Mais, à chaque
occasion, le patronat revient à la charge.

Ainsi, M. Oussama Ammar, cofonda-
teur du fonds d’investissement The
Family, qui organise un cycle régulier de
conférences baptisé «Les barbares atta-
quent » en partenariat avec l’Institut
Montaigne, prophétise l’avènement
d’une économie où le «cachet » rempla-
cerait le salaire ; les qualifications, les

(6) Lire Hacène Belmessous, « En banlieue,
autoentrepreneur faute de mieux», Le Monde diplo-
matique, mars 2017.

(7) Juliet Schor, «Does the sharing economy
increase inequality within the eighty percent?», Boston
College, 2017.

(8) Christophe Gautier, Antoine Remond et Yoan
Robin, «Conditions et formes d’emploi des journalistes
et travailleurs de l’édition : Quelle sécurisation ?»,
Groupe Alpha, janvier 2015.

(9) Assemblée nationale, 29 avril 2016.

(10) «Les barbares attaquent les politiques de
l’emploi», décembre 2014, vidéo consultable en ligne.

(11) Nicolas Colin, «Reinventing labor :The sharing
economy as professional leverage», 9 décembre 2016,
http://salon.thefamily.co

(12) Augustin Landier, David Thesmar et Daniel
Szomoru, «Travailler sur une plateforme Internet :
une analyse des chauffeurs Uber en France »,
mars 2016, http://drive.google.com

(13) Nicolas Colin, Augustin Landier, Pierre
Mohnen et Anne Perrot, «Économie numérique»,
Les Notes du Conseil d’analyse économique, no 26,
octobre 2015.

(14) Cf., par exemple, Trebor Scholz, «Platform
cooperativism : Challenging the corporate sharing
economy», Fondation Rosa Luxembourg (bureau de
NewYork), janvier 2016.

(15) Sur le site de Platform Cooperativism
Consortium, http://platform.coop
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LA COUR PÉNALE INTERNATIONALE DE NOUVEAU EN ÉCHEC

Débâcle de l’accusation contre M.Gbagbo

PAR FANNY P IGEAUD *

LE 30 NOVEMBRE 2017, l’ancien pré-
sident de la Côte d’Ivoire Laurent Gbagbo
a entamé sa septième année de prison
dans le quartier pénitentiaire de la Cour
pénale internationale (CPI), à La Haye
(Pays-Bas). Avant cette incarcération, il
avait vécu près de huit mois enfermé, sans
possibilité de voir la lumière du jour, dans
le nord de son pays. Malgré la durée anor-
malement longue de cette détention pro-
visoire, deux des trois magistrats de la
CPI chargés de le juger refusent qu’il
comparaisse libre.

Pourtant, tout indique que son procès,
ouvert le 28 janvier 2016, se terminera par
un cuisant échec pour le bureau de la
procureure, la Gambienne FatouBensouda,
qui a instruit à charge ce dossier, présenté
comme le plus important de la CPI depuis
sa création, en 2002 (1). La procédure a
été émaillée de plusieurs incidents et les
débats ont été souvent suspendus. Le juge-
président de la chambre de première
instance qui mène les audiences se
retranche derrière un manque de moyens,
mais le mal est plus profond.

* Journaliste, auteure de France - Côte d’Ivoire.
Une histoire tronquée, Vents d’ailleurs, La Roque-
d’Anthéron, 2015.

M.Gbagboest poursuivi pour avoir conçu
un «plan commun» destiné à «conserver
le pouvoir par tous les moyens, y compris
par l’emploi de la force contre des civils»,
lors du conflit postélectoral de 2010-2011
qui l’a opposé à M. Alassane Dramane
Ouattara, actuel président de laCôte d’Ivoire.
L’accusation assure qu’il est responsable de
la mort d’au moins 167 personnes lors de
quatre événements : la répression d’une
manifestation le 16 décembre 2010, celle
d’une marche de femmes pro-Ouattara le
3 mars 2011, le bombardement d’un
marché le 17 mars 2011, des violences

commises le 12 avril 2011 au lendemain
de l’arrestation de M. Gbagbo par les
troupes de M. Ouattara, appuyées par
l’armée française. Officiellement, cette
crise politico-militaire a fait plus de trois
mille morts (2).

Toutefois, aucun des quelque quatre-
vingts témoins de l’accusation, dont
l’audition doit s’achever en ce début de
mois de décembre 2017, n’a apporté d’élé-
ments probants sur l’existence d’un «plan
commun» et sur la culpabilité de l’ancien
chef d’État ivoirien, 72 ans, et de son
coaccusé, M. Charles Blé Goudé, 45 ans,
fondateur du Congrès panafricain des
jeunes et des patriotes (Cojep) et ancien
ministre de la jeunesse. Leurs propos ont
été soit confus, soit contradictoires, et de
nombreux témoignages ont tourné à
l’avantage des accusés. Des généraux de
l’armée ivoirienne de l’époque ont
notamment expliqué que la manifestation
du 16 décembre 2010 n’avait en fait rien
de pacifique. Selon eux, des hommes armés
agissant pour le compte de M. Ouattara
s’y étaient infiltrés pour attaquer les Forces
de défense et de sécurité (FDS).

le Conseil de sécurité des Nations unies,
de la résolution 1975. Ce texte, rédigé par
la France, autorisait le recours à la force
pour empêcher « l’utilisation d’armes
lourdes contre les populations civiles».
Interprété largement, il a servi de base à
l’interventionmilitaire française qui chassa
M. Gbagbo de la présidence.

Les officiers ivoiriens entendus par les
juges ont donné des détails sur le rôle
trouble de l’armée française en 2011. Ils
ont aussi témoigné sur des faits plus
anciens, comme le mystérieux bombar-
dement de la base militaire française de
Bouaké en 2004 par deux Soukhoï de
l’aviation ivoirienne. Dix personnes avaient
été tuées, dont neuf soldats français. Des
informations révélées par WikiLeaks et
des enquêtes de presse interrogent sur la
curieusemansuétude de la France à l’égard
des pilotes biélorusses responsables de
cette attaque, et suggèrent unemanipulation
visant à justifier une ripostemilitaire contre
M. Gbagbo (3). À la barre de la CPI, les
officiers ont tous livré la même analyse :
la crise postélectorale de 2010-2011 n’a
été que le prolongement de la tentative de
coup d’État de 2002 menée contre
M. Gbagbo par la rébellion des Forces
nouvelles de M. Guillaume Soro, un allié
de M. Ouattara. On ne connaîtra pas la
version des autorités militaires, diploma-
tiques et politiques françaises : aucun de
leur représentant n’a été appelé à la barre.

Dès l’ouverture des débats, début 2016,
la défense de M. Gbagbo a dénoncé un
procès politique, accusant la France. La
publication par Mediapart et l’European
Investigative Collaborations (EIC) de
documents confidentiels, début octo-
bre 2017, a révélé quelques secrets et
renforcé l’impression d’une CPI instru-

Rôle trouble de la France

(1) M. Haradinaj fut détenu à La Haye pour crimes
de guerre, avant d’être acquitté en 2008 puis en 2012
par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougo-
slavie à la faveur de la disparition de plusieurs témoins.

mentalisée. Ainsi, des courriels émanant
de la diplomatie française tendent à
montrer que le procureur Luis Moreno
Ocampo, prédécesseur deMmeBensouda,
était dès 2010 en contact avecM. Ouattara,
soit bien avant qu’il y ait des violences
en Côte d’Ivoire et avant toute instruction.
Par la suite, c’est sans base légale – ni
mandat d’arrêt ni saisine de la CPI – qu’il
a demandé le maintien en détention de
M. Gbagbo, le 11 avril 2011 (4). Par
ailleurs, ces documents révèlent que le
procureur gérait en parallèle des sociétés
implantées dans plusieurs paradis fiscaux.

L’audition des témoins de la défense, qui
doit commencer au début de l’année 2018,
pourrait porter en toute logique le coup de
grâce à l’accusation. Pendant ce temps, les
victimes des exactions commises par le
campdeM. Ouattara, dont lemassacre d’au
moins huit cents civils dans la ville de
Duékoué, finmars 2011, attendent toujours
des poursuites, alors que certains respon-
sables ont «été identifiés par des familles
de victimes», relève Amnesty Interna-
tional (5). La procureure assure pourtant
enquêter des «deux côtés».

Le procès de l’ancien président ivoirien Laurent Gbagbo
devait sceller le triomphe du droit international sur la
violence politique. Mais, révélant les carences d’une ins-
truction à charge, les audiences mettent en lumière les res-
ponsabilités françaises dans le conflit et la puissance du
réseau du président Alassane Ouattara.

UNE CRISE SOCIALE ET IDENTITAIRE EN TOILE DE FOND

Essor d’une gauche souverainiste au Kosovo

PAR JEAN -ARNAULT DÉRENS *

début septembre, une fra-
gile majorité.Vetëvendosje
craint d’être confronté à un
«plafond de verre», de ne
pouvoir trouver des alliés
parmi les autres formations
du Kosovo. En conservant
à l’issue des élections
municipales de novembre
dernier lamairie de Pristina,
tout en emportant celles de
Kamenica et de Prizren,
deuxième ville du pays,
il confirme son ancrage
urbain. Mais, malgré ces bons résultats,
Vetëvendosje connaît de vifs débats straté-
giques internes : le mouvement doit-il
cultiver une forte radicalité ou tenter
d’inventer un nouveau modèle de social-
démocratie adapté aux conditions particu-
lières d’un pays désindustrialisé et à la
souveraineté réelle toujours limitée?

Issu du Réseau d’action pour le
Kosovo (KAN),Vetëvendosje est devenu
un parti politique en 2004. Lorsque
débutent, deux ans plus tard, les discus-
sions sur le «statut final» de l’ancienne
province serbe, le nouveau mouvement
revendique l’accession à l’indépendance
au nom du droit des peuples à l’autodé-
termination, et refuse le principe de
négociations menées avec Belgrade sous
l’égide de la « communauté interna-
tionale». Très vite, Vetëvendosje impose
sa marque de fabrique, faite d’actions
spectaculaires, de slogans percutants et
d’engagement physique de ses militants :
en février 2007, une manifestation tourne

d’Enver Hodja (1908-1985).Vetëvendosje
affirme avoir gommé toute référence à ce
régime autarcique, mais celui-ci demeure
un exemple pour certains de ses cadres, ce
qui complique les rapports avec la gauche
radicale renaissante dans toutes les
républiques de l’ancienne Yougoslavie.
Vetëvendosje tente toutefois de nouer des
relations avec des formations de gauche
de la région,mais pas avec celles de Serbie.
Le parti se réclame de la gauche souverai-
niste, mais, précise M. Kurti, «nous ne
nous considérons pas comme des natio-
nalistes, avec tout ce que cela signifie de
potentiel de violence et de guerre dans
les Balkans. Nous croyons néanmoins
que la nation demeure un concept
important. Il ne faut pas la laisser aux
mains de la droite ».

«PAS DE NÉGOCIATIONS, autodétermi-
nation!»C’est avec ce slogan que lemou-
vement Vetëvendosje («autodétermina-
tion», en albanais) a surgi sur la scène
politique duKosovo. Dénonçant la gabegie
des privatisations, la corruption des élus
et la lourde tutelle des pays occidentaux,
il fédère les aspirations d’une jeunesse qui
a grandi dans les difficiles conditions d’un
après-guerre sans fin.

Au soir des élections législatives
anticipées, le 11 juin 2017, il a fallu attendre
la confirmation des résultats, passéminuit,
pour que la fête commence. Parmi la foule
dansant sur des airs de rock, entrecoupés
de quelques chansons patriotiques ou de
slogans des supporteurs du club de football
de Pristina, les milliers de jeunes venus
des faubourgs de la capitale pouvaient
croiser les grandes figures de la gauche
intellectuelle du Kosovo et de l’Albanie.
Urbain, populaire, instruit, mais surtout
très jeune : tel est l’électorat de Vetëven-
dosje. Doublant son résultat de 2014 avec
27,5 % des suffrages, le parti est devenu
la deuxième force du pays, talonnant
la « coalition des commandants », qui
regroupe les factions politiques issues de
la guérilla de l’Armée de libération du
Kosovo (UÇK). M.Albin Kurti, dirigeant
de Vetëvendosje, s’est porté candidat à la
charge de premier ministre, mais quelques
débauchages ont finalement permis à
l’ancien commandant Ramush Hara-
dinaj (1), chef de la petite Alliance pour
l’avenir du Kosovo (AAK), de trouver,

Se proclamant de gauche tout en cultivant un
nationalisme albanais exacerbé, jugé hostile par
les Serbes, le mouvement Vetëvendosje a réussi
une percée aux législatives de juin dernier et
dirige les deux plus grandes villes du Kosovo
depuis les municipales de la mi-novembre.

CE PROCÈS n’a pas non plus permis de
faire la lumière sur les trois autres événe-
ments retenus par Mme Bensouda, comme
la répression de lamarche pro-Ouattara du
3mars 2011, qui aurait fait septmorts dans
la commune d’Abobo mais qu’aucune
source indépendante n’a pu confirmer. Les
hauts responsables de l’armée et de la
police qui ont témoigné ont certifié que
leurs hommes n’étaient pas en opération
ce jour-là dans cette zone, alors contrôlée
par des combattants pro-Ouattara. L’audi-

tion d’experts n’a pas davantage instruit le
tribunal : les restes des dépouilles qu’ils
ont eu à examiner se sont révélés sans lien
avec les victimes présumées.

L’absence de preuves apporte de l’eau
aumoulin de ceux qui imputent les événe-
ments du 3mars 2011 à unemanipulation
des adversaires deM. Gbagbo, destinée à
faire réagir la « communauté interna-
tionale». Cet événement aurait fourni le
prétexte à l’adoption, le 30mars 2011, par

contre le Parlement en 2016 afin de
s’opposer à un accord de délimitation de
la frontière avec le Monténégro. Arrêté
pour les mêmes faits, un étudiant de
26 ans était mort en détention dans des
conditions suspectes.

M.Kurti répond parfaitement aumodèle
du révolutionnaire professionnel payant
sans hésitation de sa personne et jouissant
d’une grande réputation d’intégrité. Son
premier mentor futM.AdemDemaçi, qui
passa vingt-huit ans en prison dans la
Yougoslavie socialiste. Nationaliste
albanais, M. Demaçi était surtout un
marxiste-léniniste, revendiquant, face au
socialisme autogestionnaire de laYougo-
slavie titiste, le modèle néostalinien
maintenu enAlbanie sous la poigne de fer

Exode inédit en temps de paix

mal, des policiers roumains de la Mission
d’administration intérimaire des Nations
unies au Kosovo (Minuk) ouvrent le feu
sur la foule, tuent deux d’entre eux et
arrêtentM. Kurti. L’homme est un habitué
des séjours en prison. Dirigeant des
mouvements étudiants albanais du Kosovo
de 1995-1996, il est incarcéré par la police
serbe durant les bombardements de
l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN), en juin 1999. Condamné
à quinze ans de prison pour terrorisme,
il est gracié par le président serbeVojislav
Kostunica en décembre 2001. En dépit
de son mandat de député, il est à nouveau
détenu en novembre 2015 après de grandes
manifestations contre le «dialogue»mené
avec Belgrade sur la normalisation des
relations entre le Kosovo et la Serbie – un
passage à l’ombre qu’il explique avoir
mis à profit pour relire les écrits du socio-
logue français Pierre Bourdieu. À la mi-
novembre, le député et porte-parole de
son parti Frashër Krasniqi a été condamné
pour avoir jeté une grenade lacrymogène* Rédacteur en chef du Courrier des Balkans.

IVAN MEŠTROVIĆ. – Sphinx du temple de Vidovdan,
projet non réalisé, 1906-1911

VETËVENDOSJE revendique le droit à
l’autodétermination, qui pourrait prendre
la forme d’un référendum sur une union
du Kosovo et de l’Albanie. Cette question
d’une éventuelle «grande Albanie» fait
figure de dynamite dans une région où
tout redécoupage des frontières pourrait
déboucher sur de nouveaux conflits. «Le
Kosovo créé depuis 1999 s’apparente par
bien des aspects à un État failli, et
l’Union européenne semble ne pas avoir
d’autre perspective pour la région qu’une
illusoire “stabilité”, qui empêche tout
développement », explique le dirigeant.
En revanche, M. Kurti se prononce en
faveur d’un dialogue direct avec les
Serbes du Kosovo. Pour tenter de gagner
en crédit, le parti s’est récemment rap-
proché de l’Internationale socialiste et
ne s’oppose pas à la perspective de l’in-
tégration européenne du Kosovo,
souhaitée par l’ensemble de la classe
politique locale. M. Kurti, qui a suivi
avec attention la crise grecque, ne nourrit
pourtant pas d’illusions sur la «violence
potentielle des grandes puissances » si
sa formation prenait le pouvoir. La prio-
rité de son parti reste de favoriser un
développement économique endogène,

rompant radicalement avec le modèle
choisi par tous les pays des Balkans, qui
repose sur le couple privatisations-inves-
tissements étrangers et n’a nulle part
donné de résultats probants.

Durant l’hiver 2014-2015, plus de cent
mille personnes, soit plus de 5 % de la
population totale, ont quitté le pays en
quelques semaines – un mouvement
d’exode inédit en temps de paix. «Le
gouvernement laisse les gens s’en aller»,
commentait alors M. Kurti, en précisant :
«Pour lui, ce n’est qu’une manière de
relâcher un peu la pression sociale. Et puis,
ce sont nos électeurs potentiels, les jeunes,
qui s’en vont les premiers.»Dans unKosovo
où les bourrasques de la «transition» et de
ses privatisations sauvages ont détruit
presque toute activité économique, où le
chômage réel touche près de la moitié de
la population active, l’émigration apparaît
toujours comme la seule perspective
d’avenir pour les jeunes, diplômés ou non.

(1) Lire Francesca Maria Benvenuto, «Soupçons
sur la Cour pénale internationale», Le Monde diplo-
matique, avril 2016.

(2) Lire Vladimir Cagnolari, «Croissance sans
réconciliation en Côte d’Ivoire», Le Monde diplo-
matique, octobre 2015.

(3) Cf. Vincent Duhem, «Bombardement de
Bouaké : au cœur d’une affaire d’État », Jeune
Afrique, Paris, 4 août 2017, et Jean-Philippe Rémy,
«WikiLeaks : les mystères du bombardement du camp
français de Bouaké en Côte d’Ivoire», 9 décembre
2010, www.lemonde.fr

(4) «Procès Gbagbo : les preuves d’un montage»,
Mediapart, 5 octobre 2017.

(5) Amnesty International, «Rapport 2016-2017.
La situation des droits humains dans le monde »,
Londres, 2017.
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UNE NORMALISATION FREINÉE PAR LA QUESTION PALESTINIENNE

Lente progression d’Israël en Afrique

l’Afrique du Sud porte le coup de grâce
à l’initiative de M. Netanyahou. Et l’an-
nulation du sommet s’impose, d’autant
que les manifestations des opposants au
président togolais paralysent le pays hôte.

Depuis l’origine, les relations entre Israël
et l’Afrique oscillent entre réticence et
logique de rapprochement. Lorsque l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) par-
tage la Palestine, le 29 novembre 1947, le
continent noir se trouve encore sous domi-
nation coloniale. Seuls pays africains indé-
pendants à l’époque avec l’Union sud-afri-
caine, le Liberia et l’Éthiopie se prononcent
différemment : le premier vote «pour», le
second s’abstient. Après les premières
guerres de 1948-1949 et le non-respect des
traités d’armistice, signés de février à
juillet 1949, entre Israël et ses voisins
arabes (Égypte, Liban, Transjordanie et
Syrie), les incidents sur les lignes de démar-
cation se multiplient, notamment à la fron-
tière égyptienne. Israël est tenu à l’écart de
la conférence des pays non alignés de Ban-
dung (1955) à laquelle participe le président
GamalAbdel Nasser, auréolé du retrait des
troupes britanniques d’Égypte. La crise de
Suez en 1956 accroît les tensions entre
Le Caire et Tel-Aviv, qui a conquis un
temps le Sinaï à la faveur de l’intervention
franco-britannique, et qui se tourne alors
vers l’Afrique subsaharienne, mettant en
avant une «communauté de souffrance».
Au début des années 1960, plusieurs diri-
geants africains effectuent des voyages
d’études dans les kibboutzim (1).

PAR ALHADJI BOUBA NOUHOU *

Longtemps, la cause palestinienne constitua une
divergence indépassable entre Israël et l’Afrique. Mais
Tel-Aviv a su se rendre utile à de nombreux régimes,
notamment pour les questions sécuritaires. Des liens
discrets, mais concrets, avec certains États-clés lui laissent
espérer nouer des relations économiques et politiques
toujours plus étroites.

POIGNÉE de main chaleureuse avec le
président togolais Faure Gnassingbé, sou-
rire décontracté avec le chef de l’État
rwandais Paul Kagamé : le premier minis-
tre israélien Benyamin Netanyahou
assume son opération de séduction sur le
continent noir. Le slogan de la tournée
qu’il a effectuée fin 2016 au sud du Sahara
affiche son ambition : «Israël est de retour
en Afrique, l’Afrique revient en Israël».
Le point d’orgue de la stratégie de Tel-
Aviv devait alors être l’organisation d’un
sommet Israël-Afrique fin octobre 2017 à
Lomé (Togo). Destiné à tous les chefs
d’État africains (sauf ceux du Maghreb),
il mettrait en avant la coopération dans les
domaines de l’ingénierie, l’agronomie, l’ir-
rigation, la sécurité, etc.

Mais, tout au long de l’année 2017, les
tensions s’accumulent. Début juin, la pré-
sence de M. Netanyahou au 51e sommet
de la Communauté économique des États
de l’Afrique de l’Ouest (Cedeao) à Mon-
rovia (Liberia) est critiquée par le Sénégal,
le Niger et le Nigeria. Le Maroc, qui devait
y faire son grand retour, annule in extremis
sa participation de peur que celle-ci ne soit
assimilée à une normalisation avec Israël,
alors que les deux pays ont rompu leurs
relations diplomatiques en 2000 (voir la
carte ci-contre). Ces réticences augurent
mal de la tenue du sommet d’octobre. Sans
surprise, durant l’été, les capitales
d’Afrique de l’Ouest annoncent, les unes
après les autres, qu’elles ne feront pas le
voyage de Lomé. Début septembre,

maritime dans le golfe d’Aden, le détroit
de Bab Al-Mandeb et la mer Rouge, les
attentats djihadistes perpétrés dans le
Sahel et en Afrique de l’Ouest (Burkina
Faso, Mali, Niger, Côte d’Ivoire) étendent
le champ d’intervention potentiel de Tel-
Aviv. Le 14 avril 2013, par exemple, le
général Mayer Heres, chargé de la for-
mation du bataillon d’intervention rapide
(BIR) du Cameroun, s’installe à Maroua,
chef-lieu de la région de l’Extrême-Nord,
pour gérer les crises liées à Boko Haram.
Selon le ministère de la défense israélien,
les accords d’armement avec les pays
africains augmentent régulièrement
depuis 2009, pour dépasser les 100 mil-
lions de dollars par an (5).

des services de sécurité israéliens. En
Afrique de l’Est, le Kenya et l’Ouganda
sont les principaux relais d’Israël dans la
lutte contre la propagation du djihadisme,
qui leur propose ses conseillers spéciaux,
de petites unités combattantes, des drones,
des équipements de surveillance et des
vedettes navales rapides. Devenu indépen-
dant en 2011, le Soudan du Sud figure
quant à lui parmi les nouveaux alliés
d’Israël dans la région, les deux pays par-
tageant la même hostilité envers le régime
musulman de M. OmarAl-Bachir au Sou-
dan, soutien du Hamas palestinien.

Si la Corne de l’Afrique revêt une
importance stratégique du fait du trafic

* Chercheur associé au Centre Montesquieu de
recherche politique et enseignant à l’université
Bordeaux-Montaigne.

Les diamants de l’apartheid

(1) Lire Georges Chaffard, « Une coopération
technique se développe entre Israël et certains pays
d’Afrique noire », Le Monde diplomatique,
janvier 1960.

(2) Golda Meïr,Ma vie,Robert Laffont, Paris, 1975.

(3) Afrique du Sud, Angola, Cameroun, Côte
d’Ivoire, Égypte, Érythrée, Éthiopie, Ghana, Kenya,
Nigeria, Sénégal.

(4) 18 septembre 2017, www.lemonde.fr

(5) « Forte augmentation des ventes d’armes
israéliennes vers l’Afrique », 25 mai 2015,
http://fr.timesofisrael.com

(6) Ali Amar, « Maroc, le partenaire discret
d’Israël», 11 septembre 2011 www.slateafrique.com

(7) Central Bureau of Statistics, StatisticalAbstract
of Israel 2017, www.cbs.gov.il

arabes condamnent la politique menée
dans les territoires occupés. En 2009, les
Africains soutiennent la commission
d’enquête de l’ONU, présidée par le juge
sud-africain Richard Goldstone, accusant
Tel-Aviv d’avoir commis des crimes à
Gaza lors de l’opération «Plomb durci».
En 2011, la quasi-totalité des États afri-
cains (Burundi, Cameroun, Cap-Vert,
Côte d’Ivoire, Rwanda, Togo, Ouganda
et Zambie se sont abstenus) votent l’adhé-
sion de la Palestine à l’Unesco.

De vastes manifestations affirment à
Dakar (Sénégal), à Zaria (Nigeria), à Rabat
(Maroc) ou au Cap (Afrique du Sud) la
solidarité des populations avec les Pales-
tiniens après l’intervention de l’armée
israélienne à Gaza en juillet-août 2014.
En 2016, le Sénégal (avec la Malaisie, la
Nouvelle-Zélande et le Venezuela) ayant
soumis au vote de l’ONU la résolu-
tion 2334, qui condamne la colonisation
des territoires palestiniens, Tel-Aviv rap-
pelle son ambassadeur à Dakar (avant de
rétablir les relations en juin 2017, en marge
du sommet de la Cedeao).

Mais ces tensions à propos des terri-
toires occupés n’empêchent pas Israël de
normaliser progressivement ses relations
avec les capitales africaines. D’autant que
l’Autorité palestinienne est de plus en
plus perçue comme un pouvoir politique
quelconque, et que le sort des territoires
n’est plus abordé sous l’angle de la libé-
ration nationale. La chute de Mouammar
Kadhafi en 2011, partisan d’une ligne
dure, et l’exacerbation de la compétition
économique achèvent de fissurer le front
africain. «Pour certains pays du conti-
nent, explique M. Na’eem Jeenah, direc-
teur exécutif de l’Afro-Middle East Cen-
tre (AMEC), la notion de solidarité est
en train d’être remplacée par la notion
d’intérêts particuliers (4).»

Au fil du temps, Israël est également
devenu une référence dans le secteur de la
sécurité.Alors que s’exacerbe le terrorisme
dans le Sahel et dans la Corne de l’Afrique,
il se positionne avantageusement sur l’échi-
quier des ventes d’armes et des services de
renseignement. Meurtri par une série d’at-
taques terroristes ces dernières années, le
Kenya a renforcé sa coopération avec Tel-
Aviv, entamée lors d’une spectaculaire
prise d’otages à l’aéroport d’Entebbe
(Ouganda) en 1976. Lors du massacre per-
pétré au centre commercial de Westgate
en 2013, Nairobi a reçu le soutien appuyé

ISRAËL ne perd jamais de vue ses intérêts
stratégiques. Ainsi, l’ouverture d’un pre-
mier consulat en Éthiopie (1956)
témoigne de l’importance accordée au
détroit de Bab Al-Mandeb. Avec l’accès
à la mer Rouge et à l’océan Indien par le
golfe d’Akaba, Tel-Aviv projette de deve-
nir un pont avec les pays développés et se
pose en modèle dans plusieurs domaines :
éducation, santé, armée, services secrets,
etc. Le jeune État soutient notamment la
création de groupements d’exploitations
agricoles au Nigeria. Il aide également
plusieurs pays (Sénégal, Madagascar,
Kenya, Haute-Volta [futur Burkina Faso],
Mali, Dahomey [futur Bénin], Cameroun,
Côte d’Ivoire, Ghana, Nigeria, Tanzanie,
Guinée) à mettre sur pied des organisa-
tions de jeunesse pour l’exploitation agri-
cole, à l’exemple des jeunesses pionnières
combattantes israéliennes.

En 1958, Golda Meïr, alors ministre des
affaires étrangères, effectue une tournée
africaine devenue une référence pour la
diplomatie de son pays. «Si nous sommes
allés en Afrique, n’était-ce pas parce que
nous voulions nous assurer des voix aux
Nations unies? Naturellement oui, c’était
l’un de nos mobiles, et parfaitement hono-
rable (2)», expliquera celle qui deviendra
première ministre en 1969. Les relations
revêtent également une forte dimension
économique. Des accords de coopération
sont signés avec l’Éthiopie, l’Ouganda, le
Zaïre (future République démocratique
du Congo), le Kenya, le Rwanda, le Tchad
et la République centrafricaine.

Cependant, après la guerre des six jours
(juin 1967), la Guinée-Conakry, fidèle
alliée de l’Égypte, décide de rompre ses
relations avec Tel-Aviv. Les tensions vont
encore s’accroître avec la guerre d’octo-
bre 1973, qui voit la quasi-totalité des États
africains (Malawi, Botswana, Swaziland,
Lesotho et Afrique du Sud exceptés) lui

emboîter le pas. La Ligue arabe organise
l’isolement d’Israël, utilisant à la fois le
dynamisme de l’islam dans les pays
musulmans et la manne pétrolière. Les
liens de Tel-Aviv avec Pretoria, qui se défi-
nissent comme pro-occidentaux et à
l’avant-garde de la lutte contre le com-
munisme, alimentent l’hostilité des capi-
tales du continent noir. En dépit de l’em-
bargo international contre le régime
d’apartheid, des diamants sud-africains
sont importés. Une étroite coopération
militaire voit Israël soutenir la lutte contre
le Congrès national africain (ANC) et les
mouvements révolutionnaires en Angola,
au Mozambique et en Namibie.

Malgré les accords de paix de Camp
David signés avec l’Égypte en 1978, Israël
ne réussit pas à redorer son blason. Si l’éva-
cuation du Sinaï en avril 1982 ôte un argu-
ment à ses adversaires, la question pales-
tinienne, considérée comme un enjeu de
libération nationale, demeure prioritaire
pour les chancelleries du continent. À l’As-
semblée générale de l’ONU, où l’Organi-
sation de libération de la Palestine (OLP)
a été admise comme observateur en 1974,
elles apportent quasi systématiquement leur
soutien aux Palestiniens : reconnaissance
du droit à l’autodétermination, vote le
10 novembre de la même année de la réso-
lution 3379 assimilant le sionisme au
racisme (abrogée en 1991), etc.

Deux événements contraires vont mar-
quer, par la suite, les relations africano-
israéliennes : la signature des accords
d’Oslo en 1993, qui conduisent progressi-
vement une quarantaine d’États d’Afrique
subsaharienne à reconnaître Israël, qui dis-
pose aujourd’hui de onze missions sur le
continent (3); et, après la fin de l’apartheid,
la victoire électorale de l’ANC en 1994,
qui fait basculer l’Afrique du Sud à l’avant-
garde de la cause palestinienne.

Ainsi en 2001, à Durban (Afrique du
Sud), lors de la conférence de l’ONU
contre le racisme, les pays africains et
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Pays ne reconnaissant pas l’État de Palestine

État ayant acheté des armes à Israël
(entre 2012 et 2016)

Principaux partenaires commerciaux
africains d’Israël en 2016 CÉCILE MARIN

Sources : SIPRI Arms Transfer
Database 2016 ; The Observatory of Economic
Complexity ; Mission permanente d’observation

de la Palestine auprès des Nations unies ;
ministère des affaires étrangères israélien.

Relations diplomatiques avec Israël

Relations commerciales

En vigueur

Suspendues

Aucune

Lutte d’influence

Entreprise de séduction

AU-DELÀ des ventes d’armes et du
commerce de pierres précieuses, les rela-
tions économiques couvrent un vaste
champ s’étendant des activités minières
à l’agrobusiness, en passant par les éco-
technologies. La société Beny Steinmetz
Group Resources (BSGR) intervient dans
l’extraction du cuivre, du cobalt, du
pétrole et du gaz en Namibie, Angola,
Afrique du Sud, Sierra Leone et au
Botswana. Au Kenya, les entreprises
israéliennes investissent dans l’infrastruc-
ture hôtelière ; en Côte d’Ivoire, le groupe
Telemania construit une centrale ther-
mique au gaz naturel à Songon-Dagbé
(banlieue d’Abidjan). L’industrie diaman-
taire attire les fonds israéliens vers
l’Afrique du Sud et le Botswana. Les
Israéliens mettent en avant leur expé-
rience des milieux arides pour proposer
leur savoir-faire en matière d’énergie
solaire, de purification de l’eau, d’agri-
culture. Chaque année, l’Agence israé-
lienne de coopération internationale
Mashav forme une centaine d’experts
africains, notamment dans l’agroalimen-
taire et l’agro-industrie. Selon l’Institut
israélien des exportations et de la coopé-
ration internationale (IEICI), l’Afrique
du Sud, l’Angola, le Botswana, l’Égypte,
le Kenya, le Nigeria et le Togo figurent
au titre des partenaires commerciaux
réguliers. Même le Maroc entretient une
discrète, mais solide relation diploma-
tique et économique avec Israël (6).

Au total, les exportations israéliennes
vers le continent africain dépassent
1 milliard de dollars depuis 2015. Si
l’Afrique ne représente que 2 % du com-

merce extérieur israélien, le potentiel
de croissance des échanges est jugé
considérable (7).

La Palestine, membre observateur de
l’Union africaine, redoute l’entreprise de
séduction diplomatique de Tel-Aviv alors
que le processus de paix est au point mort.
En octobre 2017, une délégation du Fatah
a fait le tour des capitales africaines. Mau-
vais présage pour elle ? Le chef de l’État
rwandais Paul Kagamé, dont le pays assu-
rera la présidence annuelle de l’Union
africaine en janvier 2018, avait estimé en
mars dernier, lors d’une visite à
Washington, que « le Rwanda est, sans
conteste, un ami d’Israël, [qui] a le droit
d’exister et de s’épanouir comme membre
à part entière de la communauté interna-
tionale ». En dépit de l’annulation du
sommet de Lomé, le grand retour diplo-
matique d’Israël sur le continent n’est
peut-être qu’une question de temps.



Les raisons de cette dégradation sont
multiples, bien que toutes liées à l’inten-
sification de la pression sur l’écosystème
à des fins commerciales. En premier lieu
intervient le varroa, un acarien qui a infesté
la plupart des colonies. Il se reproduit dans
le couvain (œufs, larves et nymphes) et se
nourrit de l’hémolymphe (« sang» des
invertébrés). Cet ectoparasite d’une espèce
asiatique fut transmis aux abeilles melli-
fères européennes dans les années 1950,
à l’occasion de leur introduction en Asie
orientale, et se répandit rapidement en sui-
vant les voies des échanges planétaires de
marchandises. Ces dernières années, un
prédateur a emprunté les mêmes chemins
et pose déjà des difficultés aux apiculteurs :
le frelon asiatique.

À ces conséquences de la mondialisa-
tion s’ajoutent les effets des pesticides.
Comme on le sait depuis la longue lutte
pour la reconnaissance des dangers can-
cérigènes du tabac, la charge de la preuve
devient très lourde – y compris pour les
scientifiques – quand il s’agit de produits
commercialisés à grande échelle par des
sociétés multinationales. Toutefois, plu-
sieurs travaux convergent pour mettre en
lumière les répercussions de l’usage des
néonicotinoïdes. Une étude récente mon-
tre qu’ils tripleraient la mortalité des
abeilles sauvages (2), tandis qu’une autre
établit un lien entre des colonies
d’abeilles mellifères défaillantes et une
baisse de la viabilité du sperme des faux
bourdons (3).

Sauf dans de rares régions reculées,
l’apiculture n’appartient plus à une éco-
nomie de cueillette ; depuis longtemps,
elle s’inscrit dans une démarche d’ex-
ploitation et de transformation du milieu
naturel. Karl von Frisch, l’homme qui
décrypta le langage des abeilles, l’expli-
quait déjà en 1963 : « Les apiculteurs
ont l’habitude de soustraire tant de miel
à leurs colonies que les provisions qu’ils
leur laissent ne suffisent plus pour l’hi-
ver. Ils donnent alors à chacune d’entre
elles, en automne, deux à cinq kilos de
sucre sous forme d’eau sucrée. Cela
convient parfaitement aux abeilles et
c’est très avantageux pour l’éleveur,
puisque le miel a beaucoup plus de
valeur que le sucre (6). » Les vertus du
nourrissage au sucre prônées par von
Frisch sont discutées. Mais, si certains
tentent de le réduire au minimum, la plu-
part des apiculteurs recherchent surtout
le meilleur type de sirop à utiliser, quand
ce n’est pas le moins cher... La lutte
contre le varroa implique aussi une ou

deux cures par an, soit avec des acari-
cides synthétiques comme l’amitraze,
soit avec de l’acide oxalique, de l’acide
formique ou des huiles essentielles.

En Europe et en Amérique du Nord,
l’apiculture est de moins en moins une
activité d’appoint et de plus en plus
un métier à plein temps, avec la
dépendance économique que cela
entraîne. Les apiculteurs de ces deux
régions sont confrontés aux mêmes
choix et problématiques que le reste
des acteurs agricoles : intrants, coûts
d’installation, traitements sanitaires,
mode de production, revenus, etc. Ils
sont bien placés, certes, pour prendre
conscience des effets nocifs de certaines
pratiques de leurs collègues agriculteurs.
Mais ils subissent des contraintes sem-
blables et ont recours aux mêmes cir-
cuits mondialisés de marchandises.
Ainsi, le plastique alimentaire com-
mence à remplacer le bois d’importation
chez les fournisseurs de matériel api-
cole, le sucre provient le plus souvent
du Brésil, et les mêmes immenses usines

les conditions aujourd’hui, si j’avais à me
lancer dans l’apiculture, je ne le ferais
pas», assèneM. Tiron en égrenant les dif-
ficultés qu’il a vues apparaître : «Il n’y a
plus de fleurs dans les prairies, on fauche
avant floraison pour pouvoir avoir deux
coupes de foin et faire manger du vert aux
vaches afin qu’elles donnent le maximum
de lait. Les haies disparaissent aussi. »
Quelque chose ne va plus dans les champs
où vont butiner les abeilles. «Les variétés
de colza ou de tournesol qu’on cultive de
nos jours donnent moins de nectar,
explique-t-il. Pour la lavande, la floraison
durait entre trois semaines et un mois,
maintenant juste huit jours. La cueillette
des fleurs commençait plus tôt, et les plan-
tations n’étaient pas toutes récoltées dans
un court laps de temps. C’était coupé à la
main, à la faucille, les abeilles avaient le
temps de butiner et de déguerpir devant
les paysans. Maintenant, les machines
aspirent les fleurs et les butineuses avec!»
Les abeilles elles-mêmes paraissent tou-
chées, conclut M. Tiron : «Les colonies
sont moins populeuses et les reines tien-
nent moins longtemps. Moi, j’avais des
ruches qui produisaient avec la même
reine trois ou quatre ans. Aujourd’hui,
quand une reine vit deux ans, c’est le bout
du monde.»
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Ce que les abeilles murmurent
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PAR RAÚL GUILLÉN *

Les abeilles ne disparaissent pas sur tout le globe, et leur
extinction ne menacerait pas nécessairement toute l’agri-
culture.Tordre le cou à ces croyances alarmistes doit
permettre en revanche de mieux comprendre ce que révèlent
les pertes sans précédent que subissent les apiculteurs dans
certaines régions du monde, et les lourds dangers que
portent les mutations profondes des systèmes agricoles.

Où acheter essaims et reines?

* Journaliste et ouvrier apicole.
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DÈS les premières journées ensoleil-
lées qui précèdent le printemps, les abeilles
mellifères (Apis mellifera) sont de sortie.
Distincte des autres abeilles sociales ou
solitaires, cette espèce originaire d’une
région très vaste, qui englobe l’Europe, le
Proche-Orient et l’Afrique, a été domesti-
quée sur toute la planète, avec de nom-
breuses variétés locales. Serrées en grappe,
les butineuses ont traversé les périodes les
plus froides dans leurs ruches, ne comptant
que sur leurs réserves de miel. C’est le
moment pour l’apiculteur de faire ses pre-
mières visites... et de constater l’hécatombe.

«Quand j’ai commencé, j’avais 5% de
pertes hivernales. Aujourd’hui, j’en ai
30 %!», raconte M. Bernard Tiron après
trente-cinq ans de métier dans le
Valgaudemar (Hautes-Alpes). Depuis les
années 1980, la mortalité des abeilles a
explosé dans la plupart des régions tem-
pérées du globe : Europe, Japon,Amérique
du Sud, Amérique du Nord. Un auteur
canadien s’inquiète par exemple pour son
pays : «Les taux actuels autour de 25 %
sont exceptionnels, et ils seraient catas-
trophiques d’un point de vue économique
s’ils perduraient à moyen terme (1).» «Vu

LA QUANTITÉ de ruches a diminué de
moitié aux États-Unis et d’un tiers en
Europe depuis les années 1960. Et si leur
nombre s’est stabilisé autour de 17 mil-
lions en Europe et de 2,6 millions aux
États-Unis ces dix dernières années,
celui des apiculteurs, lui, ne cesse de se
réduire (4). Ainsi les exploitations qui
restent ont-elles davantage de ruches, de
dépenses et de travail à fournir.
Aujourd’hui, la question de la reproduc-
tion prend le pas sur celle de la produc-
tion de miel et les oblige bien souvent à
acheter des essaims à des apiculteurs
spécialisés dans l’élevage. L’Italie est
devenue un important fournisseur
d’essaims en Europe, tout comme la
Nouvelle-Zélande, qui en exporte par
avion au Canada (trente-cinq tonnes
en 2015) (5). Les apiculteurs doivent
aussi élever des reines, ou se les procurer
chez des éleveurs professionnels, pour
remplacer celles des ruches peu
dynamiques et pour accélérer la
production de colonies.
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à l’oreille des humains

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES

LYON. Le 4 décembre, à 20 heures, au Ciné
Mourguet de Sainte-Foy-lès-Lyon : projection
du documentaire Des bobines et des hommes,
suivie d’un débat avec la réalisatrice Charlotte
Pouch. En partenariat avec le Ciné Mourguet,
Attac Lyon sud-ouest et la Maison des jeunes et
de la culture. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

VALENCE. Le 14 décembre, à 19 heures, au
Cause toujours, 8, rue Gaston-Rey : «La crise
catalane », discussion autour de l’article de
Sébastien Bauer, paru dans le numéro de
novembre. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ

BELFORT. Le 1er décembre, à 20 heures, à la
Maison du peuple : projection du documentaire
Guerre fantôme. La vente d’Alstom à General
Electric, suivie d’un débat avec le coréalisateur
Alexandre Leraître, Jean-Michel Quatrepoint,
Gérard Deneux et Baptiste Petitjean. Le
20 décembre, à 20h30, au Bar atteint, 25, rue
de la Savoureuse : ciné-débat sur le thème
«Palestine : la colonisation continue». En par-
tenariat avec l’Association France Palestine
Solidarité. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 7 décembre, à 18 heures, faculté
des lettres et sciences humaines Victor-Segalen :
«Nucléaire-Françafrique : le modèle militaire
français en question», avec Claude Serfati, éco-
nomiste. (bruno.leberre@univ-brest.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 15 décembre, à 19h45,
à la Maison du temps libre (salle du Petit Théâ-
tre), 6 bis, rue Maréchal-Foch, discussion autour
du dossier «La révolution russe en questions»,
paru dans le numéro d’octobre. (fame973@
gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

boulevard Van-Gogh : «Robot humanoïde ou
humain robotisé : avenir de l’homme?», avec
Cécile Dolbeau-Bandin et Arthur Fouchère.
(amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 13 décembre, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier : rencontre avec Serge
Halimi, Evelyne Pieiller et Éric Aunoble
autour du dossier du numéro d’octobre, «La
révolution russe en questions ». Le 12 décem-
bre, à 20 heures, au Tarmac, scène internatio-
nale francophone, 159, avenue Gambetta, Le
«Tarmac diplomatique » : lecture publique de
l’article d’Emmanuel Haddad « Improbable
justice internationale en Syrie », paru dans le
numéro d’octobre, suivie d’un débat en sa pré-
sence. Le 20 décembre, à 20 heures, au théâtre
de Ménilmontant, 15, rue du Retrait, repré-
sentation de La Femme comme champ de
bataille, de Matéi Vișniec, suivie d’un débat
avec Laurent Geslin, journaliste spécialiste des
Balkans (réservation auprès du théâtre au 01-
46-36-98-60). (amis.diplo.75@gmail.com)

NORMANDIE

CAEN. Le 21 décembre, à 19 heures, émission
desAMD 14 à écouter sur www.zonesdondes.org
et www.radio-toucaen.fr (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

ANGOULÊME. Le 8 décembre, à 19 h 30,
au CSCS-MJC Sillac, Grande Garenne,
Frégeneuil, 17, rue Antoine-de-Saint-Exupéry,
salle no 1 : « café-Diplo» autour d’un article
du numéro de décembre. (patrickbouthinon@
orange.fr)

GIRONDE. Le 5 décembre, à 20 h 15, au
cinéma Utopia, place Camille-Jullian à Bor-
deaux : projection du film de Mohammad
Rasoulof Un homme intègre, suivie d’un
débat sur l’Iran. Le 11 décembre, à 12 h 45,
au Poulailler, place du 14-Juillet à Bègles :
« déjeuner-Diplo ». Le 12 décembre, à
19 heures, salle Aragon à Port-Sainte-Foy,
repas partagé ; à 20 heures, discussion autour
d’un article du mois. (amis.diplo33@
gmail.com)

PAU. Le 16 décembre, à 15 heures, salle Béarn,
salon Asphodèle : conférence-atelier «Relan-
çons les trains de nuit pour la transition dans
les transports longue distance». (p.arrabieau-
bies@no-log.org)

POITIERS. Le 22 décembre, à 20 heures, au
café L’Envers du bocal, 16 ter, rue de la Regrat-
terie : « café-Diplo » autour de l’article de
Sébastien Bauer «La crise catalane est née à
Madrid», paru dans le numéro de novembre.
(dominique.leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE

CARCASSONNE. Le 7 décembre, à 18h30,
à l’Espace Temps, 48, rue de la République :
réunion bimestrielle « autour du Diplo». Le
8 décembre, à 20h30, à Bouriège : projection
du film de Gilles Balbastre et Yannick Kergoat
Les Nouveaux Chiens de garde, suivie d’un
débat. En partenariat avec l’association AREP.
Le 14 décembre, à 20h30, au cinéma Le Coli-
sée, 10 boulevard Omer-Sarraut : projection du
film de Marc Large et Maxime Carsel Satire
dans la campagne, suivie d’un débat. En par-
tenariat avec le cinéma et les Amis du Cinoch.
(amd11@free.fr)

MONTPELLIER. Le 8 décembre, à
18 heures, au cinéma Diagonal, 5, rue de Ver-
dun : projection du film d’Apostolos Karakasis
ProchainArrêt : Utopia. Avec le Collectif mont-
pelliérain de solidarité avec le peuple grec.
(amis-diplo34@orange.fr)

PERPIGNAN. Le 6 décembre, à 19 heures,
au cinéma Castillet, 1 boulevard Wilson :
projection-débat autour du film de Jonathan
Attias et Alexandre Lumbroso Des clics de
conscience. (am.bordas@laposte.net)

TOULOUSE. Le 1er décembre, à 20h30, à la
salle du Sénéchal, 17, rue de Rémusat, projec-
tion-débat avec les Amis de la Terre autour du
film Into Eternity. Le 6 décembre, à 20h30, au
Cratère, 95, Grande Rue Saint-Michel, projection
du film Un long été brûlant en Palestine, suivie
d’un débat avec la réalisatrice Norma Marcos.
Le 13 décembre, à 18 heures, salle du Sénéchal :
«Discours éthiques et scandales financiers»,
avec Ibrahim Warde. Le 15 décembre, à

18 heures, à la librairie Ombres blanches, 50, rue
Léon-Gambetta : «Démocratie et djihadisme»,
avec Frédéric Worms et Jacob Rogazinski.
(amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 2 décembre, à
10 heures, au Grand Café, 4 rue Georges-
Clemenceau : «café-Diplo» autour d’un article
du numéro de novembre. (michelmerel54@
laposte.net)

LAVAL. Le 22 décembre, à 19 heures, au café
Le Méridional, 14, rue du Pont-de-Mayenne :
débat autour du numéro 155 de Manière de
voir, « Cuba, ouragan sur le siècle ». (amd-
mayenne_amd@orange.fr)

NANTES. Le 14 décembre, à 19h30, au café
Le Fleyselles, 3, allée Fleyselles : « café-
Diplo » autour de l’article de Bernard Friot
« En finir avec les luttes défensives », paru
dans le numéro de novembre. (claudie.
desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR

HAUTES-ALPES. Le 21 décembre, à
19 heures, au Fourmidiable, 33, rue Jean-Jaurès
à Veynes : «Diplo-docus», soirée festive et
réflexions autour de courts-métrages et de l’ar-
ticle de Razmig Keucheyan « Ce dont nous
avons (vraiment) besoin», paru dans le numéro
de février. En partenariat avec l’association
Kheper. (diplo-docus@kheper.org)

NICE. Le 19 décembre, à 19 h 30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martin-Seytour, « café-
Diplo» autour d’un article de décembre et du
chapitre «Le marché ou la construction d’une
évidence» du Manuel d’économie critique du
Monde diplomatique. (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

LUXEMBOURG. Le 14 décembre, à 18h30,
au Citim, 55, avenue de la Liberté : discussion
autour de l’article de Hicham Alaoui «L’espé-
rance toujours vivante d’une unité arabe», paru
dans le numéro de novembre. (amdluxem-
bourg@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

ORLÉANS. Le 7 décembre, à 20 heures, à la
Maison des associations, 46 ter, rue Sainte-
Catherine : discussion autour de l’article de
Bernard Friot «En finir avec les luttes défen-
sives », paru dans le numéro de novembre.
(lesamdorleans@outlook.fr)

TOURS. Le 14 décembre, à 19h45, aux ciné-
mas Les Studio, ciné-débat autour du thème
«Le danger des populismes», avec Evelyne
Pieiller. Le 15 décembre, à 20h30, au Foyer
des jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-Palissy :
«La dette, instrument de domination», avec
Philippe Connil, économiste. Le 14 décembre,
à 19 heures, et le 18 décembre, à 11 heures, sur
Radio Béton (93.6) : présentation du numéro
du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST

METZ. Le 14 décembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément : « La
faiblesse des partis politiques en France, un
problème pour la démocratie ». (amd.metz@
gmail.com)

GUADELOUPE

Le 6 décembre, à 19 heures, au ciné-théâtre de
Lamentin : Qu’est-ce qu’on attend? (2016). Le
7 décembre, à 19 heures, au cinéma Robert-
Loyson au Moule : Le Roundup face à ses juges
(2017). Les deux projections seront suivies d’un
débat en présence de la réalisatrice Marie-
Monique Robin, avec des agriculteurs, syndi-
calistes, élus et associations. (danimaginaire@
yahoo.fr)

HAUTS-DE-FRANCE

VILLENEUVE-D’ASCQ. Le 4 décembre, à
20 heures, scène nationale de La Rose des vents,

Camions pollinisateurs

S I LES ABEILLES incarnent une cause bien plus
populaire que le triton crêté et que beaucoup
d’autres victimes innommées de la dégradation

des habitats naturels, elles le doivent à leur rôle de polli-
nisateur des cultures. La nécessité d’interdire certains
pesticides est moinsmotivée par la protection des abeilles
en tant qu’espèce que par les services a priori désinté-
ressés qu’elles fournissent en fécondant les plantes par
le transport du pollen d’une fleur à l’autre. Et ce n’est pas
tant le risque de disparition des plantes sauvages qui
motive les hommes que celle des cultures vivrières. S’il
suffit de penser aux céréales ou aux pommes de terre
pour rappeler que toute l’alimentation humaine ne dépend
pas des insectes pollinisateurs, leur disparition réduirait
toutefois considérablement notre qualité de vie, selon le
chercheur américain Keith Delaplane : «C’est dans la
mesure où nous valorisons la diversité de l’offre alimentaire,
avec un minimum d’atteintes à l’environnement pour la
produire, que nous devons accorder une grande valeur
aux abeilles mellifères et aux autres pollinisateurs (1).»

La pollinisation est ainsi devenue le plus connu des
«services écosystémiques», ce nouvel outil conceptuel
défendu par les institutions internationales pour concilier
conservation et développement, avec le postulat que
ces deux éléments peuvent être compatibles, explique
un spécialiste : « Les écosystèmes sont vus comme
fournisseurs de biens et de services pour le bien-être
des humains. Lier les fonctions des écosystèmes avec
la qualité de vie des humains est censé justifier la
conservation de la nature et une gestion responsable
de l’environnement (2). »

Or, si le concept de «service écosystémique» appliqué
à la pollinisation avait la force et l’efficacité qu’on lui
prête, la protection des espèces pollinisatrices aurait
dû s’imposer au moins dans les cultures qui en
dépendent complètement, comme celle des amandiers.
On en est loin, comme le montre l’exemple de la
Californie, première région productrice d’amandes avec
80% de la production mondiale. Les agriculteurs califor-
niens préfèrent miser sur le marché, en louant des
colonies d’abeilles même affaiblies par les parasites et
les pesticides, plutôt que de défendre la biodiversité.
En début de printemps, environ 60 % de la population
apicole des États-Unis est acheminée sur la côte Ouest
dans d’énormes poids lourds afin de fournir des services
de pollinisation payants. D’autres insectes commencent
à être commercialisés sur ce marché florissant et
pourront prendre le relais en cas d’aggravation des
pertes nombreuses d’abeilles que l’on observe dans
les régions tempérées. C’est le cas des bourdons, dont
les petites colonies dynamiques expédiées en colis sont
idéales pour la pollinisation des tomates sous serre.
Rien n’arrête pour l’instant la dynamique de la domes-
tication et l’emprise sur le milieu naturel, même pas le
murmure des abeilles agonisantes.

R. G.

(1) Keith Delaplane, «On Einstein, bees, and survival of the human
race», British Beekeepers Association, 2013.

(2) Jaboury Ghazoul, «Recognising the complexities of ecosystem
management and the ecosystem service concept », Gaia, vol. 16, no 3,
septembre 2007.

naturels, enAfrique subsaharienne et en
Amérique tropicale que dans les zones
tempérées. En outre, les variétés
d’abeilles mellifères d’Afrique tropicale
résistent mieux au varroa et sont capables
de migrer quand le milieu devient défa-
vorable. L’une de ces variétés (Apis mel-
lifera scutelatta) fut ainsi introduite acci-
dentellement en Amérique tropicale, où
elle s’est aussi bien développée que dans
sa région d’origine, remplaçant les varié-
tés européennes introduites pendant la
période coloniale.

Dans ces régions foisonnent égale-
ment les colonies sauvages. EnAfrique
du Sud par exemple, dans une zone
moins propice que les forêts euro-
péennes pour les abeilles mellifères et
dépourvue d’activité apicole, on a

retrouvé des densités de 12,4 à
17,6 colonies par kilomètre carré. La
même étude donnait pour l’Allemagne,
où l’apiculture est bien répandue, des
densités de 2,4 à 3,2 colonies par kilo-
mètre carré, ce qui correspond à la den-
sité de ruches tenues par des apicul-
teurs (8) et à la densité moyenne en
Europe (9). À l’inverse, dans certaines
régions des États-Unis, et notamment la
Californie, on observe la quasi-dispari-
tion des colonies sauvages (10). Il appa-
raît presque certain que les seules
abeilles mellifères qui y subsistent ont
accompli un processus de domestication
et dépendent entièrement des soins des
êtres humains. Leur disparition comme
espèce sauvage au moins dans une
grande partie des régions tempérées et
leur transformation en animaux d’éle-
vage, incapables de survivre sans les
humains, en dit long sur la perte de

biodiversité provoquée par le déve-
loppement et l’industrialisation de
l’agriculture intensive. Tout autant que
sur ce qui pourrait advenir dans les
régions tropicales, où la destruction des
espaces naturels continue à un rythme
sans précédent.

RAÚL GUILLÉN.

chimiques chinoises fabriquent l’ami-
traze, pour lutter contre le varroa, et
l’imidaclopride... le pesticide néonico-
tinoïde dont on demande l’interdiction
au nom des abeilles.

La plupart des apiculteurs des zones
tempérées rencontrent de manière plus
ou moins prononcée les mêmes difficul-
tés. Mais ce n’est pour l’instant pas le
cas partout, notamment enAustralie, où
la variété d’abeilles mellifères euro-
péenne a été introduite. Grâce à une
stricte politique de contrôle douanier
des espèces animales et végétales, le
varroa n’a pas infesté les ruches du
pays. En outre, les abeilles y conservent
de grands espaces naturels. Résultat, les
apiculteurs n’enregistrent pas de pertes
exceptionnelles, tandis que des essaims

reviennent à l’état sauvage et colonisent
certaines zones, au point que les abeilles
sont même considérées maintenant
comme une espèce invasive. Dans cer-
tains parcs protégés, des programmes
d’éradication visent à lutter contre la
concurrence qu’elles font, de par leurs
choix de nidification, à des animaux
autochtones.

Dans le reste du monde, le nombre de
ruches a plus que doublé durant les cin-
quante dernières années, si bien que l’on
compte aujourd’hui 83 millions de ruches
sur l’ensemble du globe, contre 49 mil-
lions en 1961 (7). Même si le rythme de
destruction des espaces sauvages ne fai-
blit pas, l’agriculture industrielle inten-
sive ne s’est pas encore répandue aussi
massivement, au détriment des habitats

M
C
K
EE
PH

O
TO

G
RA

PH
Y.
C
O
M

LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2017



H I S TO I R E

Diversité des esclavagistes
EUX OUVRAGES de nature bien différente abordent
la question, lourde de controverses, de l’es-
clavage subsaharien. D’une part, la somme

savante de l’historien canadien Paul Lovejoy (1), abou-
tissement de trente ouvrages : toute une vie de
recherches. D’autre part, réédité dans une version
augmentée, l’essai de l’anthropologue Tidiane N’Diaye,
qui se définit comme «chercheur africain, sénégalais
et musulman», et qui mène une charge contre l’esclavage
arabo-musulman (2).

Lovejoy synthétise et actualise les recherches inter-
nationales sur cinq siècles de l’histoire de l’esclavage,
pour l’ensemble du continent africain et les pays de
destination de la traite. Son ouvrage renouvelle les
schèmes de l’anthropologue français Claude Meillassoux
sur le «mode de production esclavagiste». Dans le
même temps, il insiste sur les transformations continues
du phénomène à travers les siècles. L’auteur s’appuie
en particulier sur les études qui se développent depuis
les années 1960 des deux côtés de l’Atlantique, passant
du quantitatif au culturel, au fur et à mesure que les
sociétés africaines, d’un côté, et les milieux de déportation,
de l’autre, deviennent mieux connus. Traite, génocide,

esclavage : ces thèmes proches et inextricablement liés
recouvraient il y a peu des champs de recherche différents,
que Lovejoy rapproche.

N’Diaye, lui, a le courage d’aborder des questions
difficiles et délicates, fût-ce de manière polémique : le
«négationnisme» historique de l’esclavage arabo-
musulman au sud du Sahara, l’euphémisation de ses
représentations actuelles dans les sociétés africaines
islamisées, voire sa poursuite contemporaine sous des
formes différentes, comme en Mauritanie. Lovejoy,
dans un ouvrage précédent (Slavery on the Frontiers of
Islam, 2004), avait adopté sur ce sujet un angle «afro-
centrique», de l’intérieur de l’Afrique vers l’extérieur,
voulant éviter l’européocentrisme. Mais peut-être fallait-
il aller plus loin. N’Diaye interroge les notions de crimes
de guerre, voire de génocide, envers les populations
négro-musulmanes, depuis le VIIe siècle jusqu’à
aujourd’hui. Querelle de chiffres d’abord : il avance le
nombre de dix-sept millions d’esclaves razziés et déportés,
tandis que Lovejoy se «borne» à une prudente fourchette
de trois millions et demi à dix millions d’esclaves. L’es-
sayiste revient à plusieurs reprises sur des témoignages
de voyageurs, certes tardifs mais édifiants, décrivant

l’immense misère des captifs, jusqu’aux tortures infligées
par des traitants arabo-musulmans. Les chapitres les
plus éprouvants sont peut-être ceux qui évoquent une
entreprise de déshumanisation, sinon de dévirilisation – les
esclaves transformés en eunuques...

Revenant à Lovejoy, plume à la main, le lecteur
érudit saura tout des flux, des peuples et lieux d’origine,
des circuits de traite. L’historien canadien confirme
l’existence de deux esclavages : l’un pour la traite et
l’autre «domestique», à usage interne des royaumes
africains. D’une grande richesse, son essai use d’une
écriture neutre et néofonctionnaliste qui voit du point
de vue de Sirius l’horreur du mode de production escla-
vagiste comme un accident de l’histoire; mais il manque
à cette «résurrection intégrale du passé» ce que Michelet
nommait la «livre de chair».

MICHEL GALY.

(1) Paul Lovejoy, Une histoire de l’esclavage enAfrique. Mutations
et transformations (XIVe-XXe siècles), Karthala, Paris, 2017,
442 pages, 35 euros.

(2) Tidiane N’Diaye, Le Génocide voilé. Enquête historique,
Gallimard, coll. «Folio», Paris, 2017, 320 pages, 7,70 euros.
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AMÉR I QU E S

DVD

Debout
sous la neige

Volia Volnaïa
de Victor Remizov

Traduit du russe par Luba Jurgenson,
Belfond, Paris, 2017, 464 pages,

21 euros.

QUI SONT LES GRECS? Une identité en
crise. – Georges Prévélakis

CNRS Éditions, Paris, 2017,
184 pages, 20 euros.

Comment l’identité grecque s’est-elle construite?
Pour répondre à cette question, Georges Prévélakis
déroule le fil de l’histoire longue, de la création
d’un État indépendant au XIXe siècle jusqu’à la
«période faste» qui débute en 1981 avec l’adhé-
sion du pays à la Communauté économique euro-
péenne (CEE) et s’achève avec la crise politique
actuelle. Le chercheur, spécialiste des réseaux, des
diasporas et des territoires, analyse les configura-
tions géographiques, économiques et géopolitiques
du pays et la manière dont elles évoluent au fil du
temps. Affiché dès l’introduction, l’objectif est
limpide : il s’agit de déconstruire les stéréotypes
sur l’identité grecque et de restituer l’ambivalence
des liens qui unissent la Grèce à l’Occident et à
l’Europe. Néanmoins, l’ouvrage tend parfois à
reproduire l’essentialisme qu’il entend combattre :
à plusieurs reprises, l’auteur décrit «les Grecs»
comme un bloc monolithique : «Ils avaient le sen-
timent que tout leur était permis, que leurs dérives
de laxisme, de consommation et d’irresponsabilité
n’avaient aucune conséquence.»

JULIEN BALDASSARRA

LACATALOGNEDANSTOUS SES ÉTATS.
– Christian Hoarau

L’Harmattan, Paris, 2017, 340 pages, 30 euros.

Le 1er octobre 2017, Barcelone organisait un
référendum d’autodétermination (non autorisé
par Madrid), mettant en évidence la prégnance
du «catalanisme politique». Alors que la société
locale s’avère divisée sur la question de l’indé-
pendance, peut-on expliquer la motivation de
ses partisans par le seul refus de payer pour des
voisins plus pauvres ? L’auteur répond par la
négative, détaillant les autres facteurs qui tra-
vaillent la «nation catalane» : affirmation iden-
titaire spécifique, singularité linguistique, nature
du processus constituant après la mort du dicta-
teur Francisco Franco, en 1975… En disséquant
la Catalogne, son territoire, son histoire et ses
rapports avec le reste de l’Espagne, l’économiste
Christian Hoarau, professeur au Conservatoire
national des arts et métiers (CNAM), donne des
éléments de compréhension. Son approche plu-
ridisciplinaire éclaire le rôle joué par les trans-
formations politiques, économiques, sociales et
culturelles qui agitent la société depuis le cen-
tralisme des Bourbons jusqu’à celui de l’Espagne
franquiste – autant de pistes de réponse à la
«question catalane».

J. B.

HILLBILLY ÉLÉGIE. – James David Vance

Globe, Paris, 2017, 288 pages, 22 euros.

Un témoignage sur ces trois dernières décennies,
quelque part dans les Appalaches, entre Ohio et
Kentucky. Dans les années 1980, Middletown a
fière allure. Vingt ans après, ce ne sont que friches
et magasins abandonnés au milieu d’un monde
de déclassés. L’environnement industriel? Les
propriétaires l’ont laissé tel quel. Un tiers de ces
Blancs vivent sous le seuil de pauvreté. Rien que
de «petits Blancs», les hillbillies, perçus ailleurs
comme des ploucs. D’anciens ouvriers, à la fois
dénonciateurs et bénéficiaires de l’aide sociale.
Naguère, ils vivaient correctement des mines et
de l’acier. Leurs descendants boudent les rares
emplois précaires. Une partie d’entre eux est deve-
nue inemployable. James David Vance, la tren-
taine, propose avec ce récit autobiographique, au
cœur de la Rust Belt, un plongeon dans un univers
chaotique : ravages de l’alcool et de la cocaïne,
violence dans les familles éclatées, écoles sans
moyens dont on décroche, espérance de vie
réduite de douze ans comparée à la moyenne
nationale, machisme exacerbé. On y votait hier
pour le parti des syndicats, les démocrates ; on y
vote Trump aujourd’hui. Avec cette remarquable
peinture sociale, on comprend pourquoi.

CHRISTOPHEWARGNY

Premier Contact
Denis Villeneuve

Sony Pictures, 2017, 1h56, 25 euros.

Des vaisseaux extraterrestres arrivent sur Terre :
entre curiosité et hostilité se joue l’éternel conflit
de la raison et des passions chez des humains
dépassés. Ce motif familier de la science-fiction,
le Canadien Denis Villeneuve, qui vient de signer
Blade Runner 2049, le transforme en une œuvre
philosophique à tiroirs, d’une inquiétante étrangeté.
Si la question de l’altérité organise le récit, c’est
d’une façon singulière. L’effort scientifique (xéno-
linguistique) pour comprendre l’autre appelle un
nécessaire arrachement à soi, pour le faire depuis
l’intérieur de la représentation du monde qui est
celle de l’étranger. Le traitement esthétique est
sans grandiloquence : des vaisseaux comme des
monolithes en flottaison, hiératiques; des créatures
extraterrestres dont l’invraisemblance ne suscite
aucune empathie anthropocentrée. Quant à
l’héroïne, lorsqu’elle prend conscience de son
don visionnaire, elle choisit d’embrasser la vie en
pleine connaissance des épreuves qui l’attendent,
illustrant l’amor fati nietzschéen. Le film élève ce
motif classique à hauteur de parabole : vivre, ce
serait accepter le tragique et le mystère...

MIKAËL FAUJOUR

L’ARAIGNÉE DE MASHHAD. – Mana
Neyestani

Çà et là - Arte Éditions, Paris, 2017,
164 pages, 18 euros.

En 2000 et 2001, Saïd Hanaï, modeste maçon
et père de famille tranquille, assassine seize
prostituées dans la ville sainte iranienne de
Machhad avant d’être arrêté alors qu’il tente
d’en tuer une dix-septième. Avant son exécution
en 2002, le tueur en série est interviewé par le
documentariste Maziar Bahari et la journaliste
Roya Karimi Majd. C’est cette confrontation
filmée (And Along Came a Spider, 2003,
52 minutes, disponible sur YouTube) qui fait la
trame de la bande dessinée de Mana Neyestani.
On y découvre un homme affable, pondéré et
persuadé de la justesse de sa mission «de net-
toyage» dans une ville minée par la misère et
le trafic de drogue. Le livre, plongée à vif dans
la société iranienne, met en évidence les contra-
dictions d’un pays où, par exemple, un juge
islamique fait preuve de fermeté à l’égard du
criminel en refusant de légitimer ses motivations
religieuses alors qu’une partie de la population
applaudit aux crimes de Hanaï. Certes, l’époque
n’est (presque) plus la même, puisque cela se
passait sous la présidence du réformateur
Mohammad Khatami. Depuis, Bahari, Majd et
l’auteur ont été forcés à l’exil par les autorités.

AKRAM BELKAÏD

UN ROYAUME D’OLIVES ET DE CEN-
DRES. 26 écrivains, 50 ans de territoires occu-
pés. – Présenté par Michael Chabon et Ayelet
Waldman

Robert Laffont, Paris, 2017,
512 pages, 24 euros.

Publiés en soutien à Breaking the Silence, une
association de soldats israéliens ayant servi dans
les territoires occupés, ces vingt-six récits d’écri-
vains venus en Palestine des quatre coins du
monde font tous le même constat : le but de
l’occupation est d’empêcher toute possibilité de
solution. Chaque histoire prend alors un sens
terriblement concret, celui d’un quotidien dont
précarité, insécurité, colère et violence consti-
tuent les points cardinaux. Les répercussions
sont de tous ordres : géographiques (la Française
Maylis de Kerangal), psychoculturelles (le Nor-
végien Lars Saabye Christensen), familiales
(l’Américaine Rachel Kushner avec Mr Nice
Guy, le petit nom d’une drogue dangereuse ven-
due en toute impunité aux gamins de Jérusalem-
Est juste à proximité d’un point de contrôle israé-
lien)... Le dernier texte, de l’Irlandais Colum
McCann, sur la rencontre douloureuse d’un
Palestinien et d’un Israélien ayant chacun perdu
un enfant, rappelle que même « le chagrin est
une force à mettre en œuvre».

ARNAUD DE MONTJOYE

SUR LA RÉVOLUTION SYRIENNE. –
Collectif

La Lenteur, Paris, 2017, 144 pages, 10 euros.

Assumant le parti pris de se concentrer sur
l’« insurrection démocratique » syrienne qui a
éclaté en 2011, cette anthologie, qui réunit des
témoignages, entretiens et analyses inédits ou
déjà publiés en ligne ou dans des revues, tente
de « démêler l’invraisemblable imbroglio
géopolitique » sur lequel elle a débouché. Les
textes font ressortir l’incidence sur le terrain
de l’implication des acteurs régionaux et inter-
nationaux et examinent les formes d’organisa-
tion politiques et sociales mises en œuvre dans
les zones hors de contrôle du régime de Damas.
Plusieurs témoignages décrivent les conditions
de l’engagement au quotidien, notamment celui
des femmes, en retraçant des parcours militants.
Ils montrent également la restriction du champ
d’action des conseils locaux, dont les tâches
restent principalement humanitaires en raison
de la militarisation du conflit. Une contribution
souligne l’apparition d’une « société militaire
qui vit en parallèle de la société civile » en
accaparant des ressources économiques.

NICOLASAPPELT

PÉTROLE ET GAZ AU SÉNÉGAL. Chro-
nique d’une spoliation. – Ousmane Sonko

Fauves Éditions, Paris, 2017,
25 euros, 252 pages.

Ce livre a valu à Ousmane Sonko, inspecteur des
impôts et domaines au Sénégal, d’être radié de la
fonction publique par décret présidentiel.
L’ouvrage retrace avec précision la gestion contro-
versée du pétrole et du gaz par les autorités séné-
galaises et certains milieux d’affaires. D’après
l’auteur, les contrats d’exploitation des importants
gisements de pétrole et de gaz offshore récemment
découverts dans l’espace maritime sénégalais
n’ont pas été attribués selon les règles communes
des marchés publics. La France aurait exercé des
pressions au profit de Total. Au-delà de cette
affaire, Sonko plaide pour la réappropriation des
richesses nationales par les populations et pour
une gestion durable des impacts environnemen-
taux et sociaux des ressources naturelles. Il sou-
ligne les dégâts du «mal-développement» et ses
conséquences néfastes, les migrations massives
en direction des pays industrialisés, comme la
France et l’Italie. Cet ouvrage, un temps censuré
au Sénégal, a sans doute contribué à faire élire
député son auteur en juillet 2017.

TOMAMADOU SECK

INÉGALITÉSDEREVENUSENAFRIQUE
SUBSAHARIENNE. Tendances divergentes,
déterminants et conséquences. – Programme des
Nations unies pour le développement

Nations unies, New York, 2017, 50 pages,
gratuit en ligne : www.africa.undp.org

Fruit d’un travail mené pendant deux ans dans le
cadre des Objectifs de développement durable, ce
rapport du Programme des Nations unies pour le
développement (PNUD) analyse les facteurs d’iné-
galité toujours à l’œuvre enAfrique subsaharienne.
En dépit de progrès notables entre 1991 et 2011,
cette partie du continent abrite dix des dix-neuf
pays les plus inégalitaires de la planète. Trois
facteurs principaux sont en cause. La «structure
hautement dualiste de l’économie», en vertu de
laquelle les secteurs générateurs de revenus (mul-
tinationales et industries extractives) ne créent que
peu d’emplois par rapport au secteur informel. La
«forte concentration en capital physique, en
capital humain et en terres», notamment dans les
économies d’Afrique de l’Est et d’Afrique australe.
Et le rôle limité de l’État dans la redistribution,
limites qui se manifestent à travers la «malédiction
des ressources naturelles», le parti pris urbain des
politiques publiques et la persistance des inégalités
ethniques et de genre.

OLIVIER PIOT

L’AFRIQUE COSMOPOLITE. Circulations
internationales et sociabilités citadines.
– Catherine Fournet-Guérin

Presses universitaires de Rennes, 2017,
200 pages, 23 euros.

En revenant sur le cosmopolitisme méconnu,
et pourtant très ancien, des métropoles
d’Afrique subsaharienne, Catherine Fournet-
Guérin – agrégée de géographie et spécialiste
des sociétés urbaines d’Afrique – revisite le
dynamisme passé et contemporain des grandes
cités du continent. Encore trop fréquemment
perçues comme des « territoires oubliés de la
modernité », les villes africaines « participent
à la vie du monde ». Ravivée par le dernier
cycle de la mondialisation (entamé dans les
années 1990), la tradition cosmopolite connaît
un renouveau singulier. Migrations et
échanges – des hommes et des objets, avec le
reste du monde et entre pays africains – condui-
sent ainsi à « des phénomènes de créolisation
qui se traduisent dans l’alimentation, l’archi-
tecture et les œuvres d’art ». Par ce brassage
et ces connexions retrouvés avec le monde
entier, « les citadins développent de nouveaux
imaginaires et un nouvel exotisme, tournés vers
l’ensemble du monde, qui témoignent de l’ou-
verture culturelle des sociétés urbaines » du
continent noir.

O. P.

LES GRANDS espaces des pays du Nord semblent susciter
une infinie aspiration à la liberté, on s’en convainc en lisant James
Oliver Curwood ou Jack London... Avec Volia Volnaïa, Victor
Remizov, né en 1958 à Saratov, propose un premier roman qui
célèbre cette irrépressible nécessité chez les habitants de Sibérie, à
qui le pouvoir ne saurait jamais tout imposer. Témoin de cette auto-
nomie puissante jusque dans les pratiques quotidiennes, Remizov,
qui choisit pour titre une expression très populaire en russe, signi-
fiant « libre liberté », tresse la version modernisée de la fuite hors de
toute emprise de ces refuzniks sans doctrine, avant tout soucieux de
leur territoire « personnel », presque aussi grand qu’un département
français, loué de père en fils à l’État, de leurs isbas de chasse, de
leurs pièges à zibeline et de leur récolte d’œufs de poisson, qui leur
fournissent l’essentiel de leur subsistance. « Devant lui blan-
choyaient à travers la forêt les cimes montagneuses de son terrain.
Stepane sentait l’amour pour ce lieu envahir son âme telle une
vague de chaleur. Dans la forêt, il se détendait, il souriait, poursui-
vant un échange silencieux avec les chiens, les arbres, les mon-
tagnes. (...) Et aucun milicien ne lui barrerait le chemin. »

La taïga est la matrice où ces hommes frustes se mettent en état
de répondre à ce que leur propose la nature. Fourrures, poissons, œufs
de saumon par tonnes, la manne formidable que représente la taïga
profite à tous, système administratif et policier compris. Tout se déroule
sous l’œil du paisible Tikhi, le chef de la milice, un quinquagénaire qui
se contente de prendre l’argent qu’on lui donne, convaincu, en laissant
les choses aller, de faire au mieux pour la communauté.

Il suffira de l’initiative d’un représentant de l’ordre stupide et
brutal, ignorant des usages du pays, pour rompre l’harmonie de cet
écosystème familier et entraîner une répression sauvage. Tikhi disparaît,
écrasé par le sentiment de son échec, les hommes libres s’éparpillent
dans la taïga. «Ce n’était pas ces salauds de miliciens qui avaient
inventé le monde, ils n’avaient pas le pouvoir sur ces rivières et ces
montagnes, ni sur sa destinée d’homme.» Mais le pire surgit avec
l’Omon, un commando d’intervention envoyé par Moscou. Il entreprend
un nettoyage à sa manière, raflant tout ce qui est monnayable, tuant
ceux qui pourraient se mettre en travers de la route de l’État.

Volia Volnaïa peut se lire comme une sorte de documentaire tant
sur les dérives de la société russe à l’ère Poutine que sur le monde
sibérien. « Il y a une époque où on avait l’impression de construire
quelque chose, raconte l’un des hommes. Un pays libre, par exemple.
En fait, ce n’est pas du tout ce qu’on nous demande. (...) On nous a
volé notre rêve, on l’a remplacé par du fric ! Et surtout... le peuple n’a
rien contre. On lui jette des miettes de la table des maîtres, il est ravi !
Ça suffit pour acheter de la bière !» Mais, au-delà de ce qu’il présente
comme un constat désillusionné, nourri des souvenirs du temps de
l’Union soviétique, où la Sibérie était sept fois plus peuplée qu’aujourd’hui
et l’existence plus simple, ce que chante le roman de Remizov, c’est
« la fraîcheur et l’infini de la vie», tels que les éprouvent ces hommes,
et qui les conduit à une joie fondamentale, source essentielle, obstinée,
de leur capacité à affronter le monde.

ÉRIC DUSSERT.

D



À LA FAVEUR d’un coup d’État, les militaires
s’emparent du pouvoir au Brésil en 1964 ; Leonardo,
20 ans, entre dans la clandestinité. Comme d’autres étu-
diants de son âge passés par le militantisme de gauche, il
rejoint les guérilleros des rives du fleuve Araguaia, en
Amazonie. S’inspirant des modèles chinois et cubain, ces
derniers ambitionnent d’enraciner le communisme dans les
campagnes – «une poignée de jeunes qui s’enfoncent dans
la jungle, dans un pays grand comme le nôtre, en rêvant de
changer le monde». Mais leur utopie révolutionnaire va
tourner court en raison de la violence de la répression : ils
sont une soixantaine, en face d’eux ils trouveront dix mille
soldats. Cette période sanglante constitue la toile de fond
du roman de Guiomar de Grammont, née il y a cinquante-
quatre ans à Ouro Preto, dans l’État du Minas Gerais.

Sofia, la sœur du jeune homme évanoui dans la nature,
entreprend d’élucider les raisons et les circonstances de cette
douloureuse disparition. Ce travail de mémoire, elle le doit à
son défunt père et à sa mère, souffrant d’une grave dépression
depuis longtemps. Son enquête s’enclenche véritablement
après la découverte d’un carnet aux pages jaunies détaillant
la vie quotidienne du groupe de combattants : la scolarisation
des paysans, l’environnement hostile, la peur constante des
représailles, les tortures infligées à ceux qui viennent en
aide au mouvement et, finalement, la fuite devant l’opération
commando menée par les séides de la junte. Il raconte aussi,
ce carnet, les doutes de certains guérilleros – «Ils croyaient
qu’ils allaient faire la révolution juste en endoctrinant une
poignée de paysans! Et une armée entière à leurs trousses...

Tout cela d’une incon-
séquence totale. D’un
non-sens atroce» –, il
évoque l’inflexibilité
de leur chef et l’im-
possibilité de toute
relation intime avec
les autres membres du
groupe. Ces textes,
Sofia, à sa grande
surprise, découvre
qu’ils ont été écrits
successivement par un
homme et par une
femme, dont elle va
tenter de découvrir
l’identité. En se tour-

nant vers Marcos, l’ami qui occupe désormais la place du
frère tant aimé, vers sa mère aussi et d’anciens compagnons
de route du mouvement révolutionnaire, la jeune femme
parviendra à reconstituer certaines pièces manquantes du
puzzle et à appréhender ce que fut la réalité clandestine de
ce frère adulé.

Traduite pour la première fois en français alors que
son œuvre comporte une dizaine d’ouvrages, Guiomar de
Grammont, qui affirme que la page du réalisme magique
est tournée, rappelle ainsi ce que fut la violence de la
dictature militaire jusqu’en 1985, où elle céda le pouvoir à
un président civil. Plusieurs passages attestent sa cruauté
et sa capacité à trouver des complices qui l’aidèrent à faire
disparaître systématiquement les traces de ses méfaits :
«Vous ne trouverez plus rien, mademoiselle. Un jour les
soldats sont venus, ils ont mis les restes dans des sacs et
ont tout emporté en avion. (...) Je le sais parce que mon
père a été engagé pour aider.» De nombreux corps, rappelle-
t-elle, n’ont jamais été rendus à leur famille. C’est le cas
de Leonardo, personnage de roman. C’est aussi celui de
militants bien réels ceux-là, exécutés et comme effacés
pour avoir préféré se battre pour leurs convictions plutôt
qu’accepter la soumission à la violence institutionnalisée.

WILLIAM IRIGOYEN.

D ANS LE CADRE des commémorations nationales,
le ministère de la culture a préféré mettre
l’accent sur l’anniversaire de la sortie du film

Les Demoiselles de Rochefort (1967), de Jacques
Demy, plutôt que sur le centenaire de la mort d’Octave
Mirbeau (1848-1917). À vrai dire, il n’est pas certain
que Mirbeau, anticlérical, antimilitariste, dreyfusard
et anarchiste, aurait raffolé de faire l’objet d’un
hommage institutionnel. Intellectuel ardent, pam-
phlétaire brillant qui choisit son camp sans faiblir, il
n’est pas vraiment un soutien du parti de l’ordre...
Ami de Claude Monet et d’Auguste Rodin, il sait voir
dans l’art de son temps où est la beauté nouvelle.
Romancier, il brutalise les codes de la sensibilité bour-
geoise avec intrépidité. On connaît Le Journal d’une
femme de chambre (1900), que cristallise l’une de ses
phrases : «Si infâmes que soient les canailles, elles ne
le sont jamais autant que les honnêtes gens.» Avec
Sébastien Roch (1), en 1890, il met en scène le «meurtre
d’une âme d’enfant», celle du fils d’un quincaillier
de province violé par un jésuite dans le pensionnat
bien fréquenté où son père l’a inscrit. Sébastien en
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Enquêtes au long cours de Pigalle à Tokyo
OUSCULÉE par sa jeune et méprisante supérieure,
la correspondante quinquagénaire d’un quotidien
régional est mutée au siège du journal, éloignée

des sources et de l’humeur de sa ville. Cet exemple, tiré
de la série Broadchurch (1), témoigne de la banalisation
d’une évolution marquante dans la pratique professionnelle
d’aujourd’hui : journalisme assis contre journalisme
debout. Les patrons des rédactions préfèrent que les
rédacteurs, devenus éditeurs, réécrivent des dépêches
en avalant des PastaBox sans décrocher de leur ordinateur
plutôt que de vagabonder sur des terrains méconnus ou
balisés pour pêcher de l’information...

Deux récits, Tokyo Vice, de Jake Adelstein (2), et
New Moon. Café de nuit joyeux, de David Dufresne (3),
relancent la réflexion sur le journalisme « lent ». Ces
ouvrages, qui ont respectivement pour cadre Kabukicho
et Pigalle, quartiers chauds de Tokyo et de Paris,
revendiquent l’éloge de l’enquête au long cours et du
détail maniaque. À rebours de la tendance générale,
le temps de l’approfondissement semble aux auteurs
un allié précieux...

Américain, juif non pratiquant, Adelstein illustre
comme personne l’immersion dans un monde inconnu.
Arrivé au Japon au début des années 1990 pour étudier
et apprendre la langue, il affronte les préjugés d’une
société méfiante à l’égard du gaijin, l’étranger. Il est,
en 1993, le premier journaliste occidental à réussir le
concours d’embauche d’un quotidien nippon, Yomiuri
Shimbun, le plus puissant de la planète, avec quinze
millions d’exemplaires vendus chaque jour à l’époque – et
encore douzemillions en 2017.Adelstein se voit d’abord
affecté à l’agence du journal située à Saitama, une
banlieue résidentielle de Tokyo, où il entretient une
relation ambiguë avec l’inspecteur de police Sekiguchi.
Il est ensuite muté au press club du siège de la police
métropolitaine de Tokyo, réputé pour son dortoir réservé
aux journalistes – afin qu’ils soient rapidement disponibles.
L’auteur fait le récit de ses plongées nocturnes dans les
sex-clubs, «salons de massage», bars de célibataires
contrôlés par les yakuzas, ces mafieux maîtres de la
corruption. Trafic et exploitation d’êtres humains, assas-
sinats, chantages, blanchiment d’argent : Adelstein
révèle plusieurs scandales. Menacé de mort, il est fina-
lement exfiltré du Japon et placé sous protection policière.

Connu notamment pour l’ouvrage qu’il a consacré à
Julien Coupat et ses camarades, Tarnac, magasin général
(Calmann-Lévy, 2012), Dufresne fait pour sa part le
portrait du New Moon, cabaret emblématique de la
place Pigalle, qu’il a découvert en 1987. Longtemps

propriété de l’étonnante Hélène Martini, qui accumula
avec panache les cabarets et les salles de spectacle, le
NewMoon, baptisé auparavant leMonico puis le Sphinx,
fut le théâtre de shows érotiques avant de devenir le bar
de nuit de la mouvance alternative punk parisienne, et
d’accueillir des concerts de la Mano Negra ou des
Wampas. Il fut finalement démoli en avril 2004.
Retrouvant – ou non – les acteurs de ce lieu de plaisirs
et de rencontres, compilant articles de presse et rapports
de police, photos et souvenirs, Dufresne brosse un
portrait intime et délicat de ce haut lieu du désordre, de
ses recoins, et plus largement d’un Pigalle tout autant
quartier de perdition que d’intégration.

De ces explorations des bas-fonds, on ressort enrichi
de nombre d’anecdotes parfois poétiques, parfois glauques.
Appelé outre-Atlantique narrative non-fiction («récit

non romanesque»), ce journalisme d’immersion reprend
les codes du journalisme dit «gonzo» (ressorts roma-
nesques, dialogues, écriture à la première personne du
singulier). Désormais considéré comme un marché de
niche, ce qui en dit beaucoup sur l’époque, il déserte la
presse qui ne l’accueille plus guère au profit de l’édition
et de la télévision. Adelstein adapte son récit en série
télévisée; Dufresne transpose le sien en documentaire
pour la chaîne Arte.

JEAN STERN.

(1) Premier épisode de la troisième saison de la série télévisée
britannique de Chris Chibnall, 2017.

(2) Jake Adelstein, Tokyo Vice, Points, Paris, 2017, 512 pages,
8,40 euros.

(3) David Dufresne, NewMoon. Café de nuit joyeux, Seuil, Paris,
2017, 368 pages, 20 euros.
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Quand chuchotent
les rêves détruits

Les Ombres de l’Araguaia
de Guiomar de Grammont

Traduit du brésilien
par Danielle Schramm, Métailié, Paris,

2017, 240 pages, 18 euros.

restera comme clos sur ses dégoûts, étranger à la
guerre qui commence en 1870, étranger à la vie. Eloi
Valat, auteur d’une magnifique trilogie sur la Commune
de Paris, illustre ce roman de dessins épurés, fiévreux
et hantés, d’une puissance étonnante.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Octave Mirbeau, Sébastien Roch,Bleu autour, Saint-Pourçain-
sur-Sioule, 2017, 348 pages, 29 euros. Dessins d’Eloi Valat.

DESS INS

Briseurs
d’avenir

SOCIOLOGIE DE LILLE. – Collectif
Degeyter

La Découverte, Paris, 2017,
128 pages, 10 euros.

Le nom du collectif composé de sociologues, de
politistes et de géographes qui présente ici le résul-
tat de ses travaux éclaire le propos. Ouvrier d’ori-
gine belge installé à Lille, Pierre DeGeyter (1848-
1932) a composé la musique de L’Internationale,
en 1888. Culture ouvrière, migrations et combats
politiques constituent l’arrière-plan de cette
«sociologie» de l’agglomération lilloise, caracté-
risée par la proximité de villes telles que Roubaix,
«la plus pauvre du pays», et Croix, «où le nombre
des contribuables à l’impôt sur la fortune (ISF)
atteint des records». Les auteurs montrent que,
loin de découler d’un mécanisme «naturel», la
«bifurcation tertiaire» de la région (synonyme de
relégation ouvrière au profit d’activités de service)
résulte d’un projet porté par les élites économiques
et politiques. Au fil de la lecture, certaines réfé-
rences historiques éclairent l’actualité, comme
lorsque est rappelé comment les industriels, oppo-
sés à l’idée d’une législation sur les accidents du
travail au XIXe siècle, «se défendent contre toute
accusation de cupidité ou d’inhumanité, en
arguant de l’âpreté de la concurrence à laquelle
ils doivent faire face».

RENAUD LAMBERT

LA NOVLANGUE MANAGÉRIALE.
Emprise et résistance. – Agnès Vandevelde-
Rougale

Érès, Paris, 2017, 216 pages, 23 euros.

Dans son étude de la novlangue managériale,
la socio-anthropologueAgnès Vandevelde-Rou-
gale montre non seulement comment les mots
sont vidés de leur sens au sein des entreprises,
mais aussi en quoi ce vide même finit par figer
la possibilité de réflexion, selon la formule du
préfacier, le sociologue Gilles Herreros. Les
récits des salariés en souffrance au travail révè-
lent l’influence de cette novlangue sur leur per-
ception de ce qu’ils vivent, et la force de son
emprise. Car elle parvient à les rendre respon-
sables des conditions qui leur sont faites par un
management les traitant comme de simples
variables d’ajustement du chiffre d’affaires.
Parce qu’elle n’est pas faite pour exprimer les
affects, mais les étouffe, elle devient particuliè-
rement toxique. Sa prégnance dans les médias,
l’univers politique ou les entreprises est le signe
d’une corruption de la pensée... corruptrice.

ROLAND PFEFFERKORN

DICTIONNAIRE NIETZSCHE. – Sous la
direction de Dorian Astor

Robert Laffont, Paris, 2017,
1024 pages, 32 euros.

Aborder le philologue Friedrich Nietzsche (1844-
1900) en étant attentif à ses mots, procéder à la
généalogie du génial généalogiste : telle est l’am-
bition de ce dictionnaire imposant (plus de quatre
cents entrées, rédigées par une trentaine de spé-
cialistes internationaux) qui «synthétise – ou, du
moins, cristallise – un certain état contemporain
de la réception de Nietzsche», précise Dorian
Astor dans sa préface. S’il invite à la méfiance à
l’endroit des «nouveaux philosophes et intel-
lectuels médiatiques», ce dernier fait néanmoins
appel à l’un de leurs représentants (Raphaël
Enthoven) pour signer quelques pages, dont celle
qui est consacrée àMichel Onfray. Objet des réap-
propriations les plus antagonistes, l’univers du
philosophe allemand est ici cartographié, de ses
principales élaborations théoriques – comme
l’éternel retour – au lieu de leurs révélations – en
l’occurrence Sils-Maria, «six mille pieds au-
dessus de la mer et bien plus haut encore, par-
delà toutes choses humaines!». Puisque «tous
les préjugés viennent des entrailles», s’en libérer
est bel et bien une affaire d’alimentation. Préalable
à une bonne rumination en tête-à-tête, cet ouvrage
nous ouvre l’accès à la table de Nietzsche.

THIBAULT HENNETON

POUR EN FINIR AVEC «LA CIVILISA-
TION». Un mythe barbare. – François de
Bernard

Yves Michel, Gap, 2016, 176 pages, 12 euros.

La civilisation? Un paradigme au corpus théo-
rique maigrelet et qui s’avère bien commode
pour justifier toutes les violences infligées à
l’autre, selon François de Bernard. Pour l’auteur
de cet essai percutant mais pessimiste, la civili-
sation n’est qu’une « fable» ou une « invention
rhétorique». La dualité conflictuelle qui l’oppose
à la barbarie représenterait une codification arti-
ficielle destinée à masquer des desseins cupides
et létaux. Concept mensonger donc, «puisque
rien ne fut jamais moins “civil” que la “civili-
sation” dans ses œuvres de conquête menées au
nom des monarques, de régimes, de religions,
de valeurs, de langues et de lois». Le résultat,
selon le philosophe, en serait que notre monde
glisse en permanence vers l’autodestruction, la
guerre, protéiforme, omniprésente, y compris en
France, où l’on ne compte plus les germes de
discorde – germes liés à certains des piliers qui
fondent le discours sur la civilisation (identité,
morale). Que faire alors ? «Renoncer à l’idée
de civilisation» et promouvoir « la philosophie
et (…) l’histoire tout au long de la vie éducative
et de la formation».

A. B.

POURQUOI LUKÁCS? – Nicolas Tertulian

Éditions de la Maison des sciences
de l’homme, Paris, 2016, 384 pages, 42 euros.

L’auteur, intellectuel roumain établi à Paris
depuis les années 1980, raconte dans ce remar-
quable essai d’autobiographie philosophique sa
découverte de l’œuvre de Georg Lukács, qui
agit comme un puissant antidote marxiste-huma-
niste au prétendu «matérialisme dialectique»
(stalinien) du pouvoir roumain de l’après-guerre,
de Gheorghe Gheorghiu-Dej à Nicolae
Ceaușescu. Sa préférence va aux textes dits «de
la maturité » du grand penseur hongrois : La
Destruction de la raison, Ontologie de l’être
social et L’Esthétique (non encore traduit en
français). Tout en reconnaissant les limites et
les contradictions de ces écrits, il prend leur
défense, dans un dialogue respectueux mais sans
concession avec ses critiques, depuis Daniel
Bell jusqu’à Theodor Adorno, Jean Paul-Sartre
et Maurice Merleau-Ponty. Allergique à Martin
Heidegger et aux théoriciens roumains du fas-
cisme, Nicolas Tertulian voit en Lukács un
authentique héritier marxiste de la pensée des
Lumières et de la dialectique hégélienne, et l’in-
venteur d’un système philosophique cohérent.

MICHAEL LÖWY

LE CHANGEMENT CLIMATIQUE VA-
T-IL TOUTCHANGER?Manifeste pour une
République sociale, écologique et conviviale.
– Arno Münster

L’Harmattan, Paris, 2017,
162 pages, 17,50 euros.

Arno Münster, philosophe franco-allemand, est
l’auteur d’une biographie d’Ernst Bloch et de
plusieurs essais sur l’écologie politique, d’André
Gorz à l’écosocialisme. En réponse à la question
du titre, l’auteur propose de considérer que le
changement climatique, grand défi de notre
époque, exige un profond renouveau de la pensée
et de l’action émancipatrices. Certes, la théorie
critique peut s’inspirer des intuitions de Karl
Marx sur le caractère destructeur du capitalisme;
mais celles-ci restent limitées. Il est urgent selon
lui de s’opposer au processus de croissance
illimitée et à la logique du capitalisme néolibéral,
responsables du réchauffement global, en posant
comme solution de rechange la sortie du monde
de la marchandise, pour aller vers une «écono-
mie de la gratuité» (Gorz). Les contributions
de Bloch sur l’utopie concrète et de Hans Jonas
sur « le principe responsabilité », l’appel de
Naomi Klein à rompre avec le fondamentalisme
libre-échangiste ou l’encyclique Laudato Si du
pape François sont examinés, à partir d’une
perspective écosocialiste originale.

M. L.
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MARCHANDS D’ARMES. Enquête sur un
business français. – Romain Mielcarek

Tallandier, Paris, 2017, 112 pages, 13,90 euros.

Comme le luxe, l’industrie de l’armement ne
connaît pas la crise. Lors du dernier quinquennat,
la France s’est hissée à la troisième place des ven-
deurs d’armes dans le monde. Et l’industrie s’ef-
force de renouveler son image : on n’y parle plus
d’«armement» mais de «défense», on y recrute
des commerciaux «amoureux de la patrie» qui
veillent à ce que le matériel tricolore ne serve pas
aux crimes de guerre. L’appareil d’État en est le
meilleur soutien : 16,9 milliards d’euros lui ont
été consacrés en 2016. À l’étranger, élus et diplo-
mates se muent en représentants d’un commerce
qu’ils jugent «indispensable et profitable à la
France» ; des choix politiques sont téléguidés par
des intérêts industriels. Le journaliste Romain
Mielcarek le démontre : le complexe militaro-
industriel n’a pas disparu. Le développement de
son matériel est chevillé aux bons chiffres des
exportations d’armes : «Pour que les programmes
d’armement soient viables, il faut que les entre-
prises de défense puissent prospérer.»Des affaires
facilitées aussi par le pantouflage «massif» d’an-
ciens officiers qui, en fin de carrière, se recasent
sans peine dans cette industrie...

PAUL CONGE

LE TOTALITARISME PERVERS. D’une
multinationale au pouvoir. – Alain Deneault

Rue de l’échiquier, Paris, 2017,
128 pages, 13 euros.

Pour cerner les contours d’une entité protéiforme
commeTotal, le philosopheAlain Deneault com-
mence par passer au tamis son actualité dans les
six premiers mois de l’année 2017. «Diversifica-
tion tous azimuts», ingérences internationales,
valses et connivences entre milieu des affaires et
hautes sphères publiques françaises... Cette revue
de presse est étayée par des communiqués et des
déclarations issus du groupe lui-même. La
seconde moitié de l’essai reprend, actualisé et
revu, le texte de fin de la version québécoise de
De quoi Total est-elle la somme?, absent de l’édi-
tion française (Rue de l’échiquier, 2017). Deneault
y convoque Hannah Arendt, Jean-Jacques Rous-
seau, le psychanalyste Pierre Fédida…, pour faire
de ce cas d’école une réflexion en profondeur sur
la perversité à l’œuvre dans le détournement des
lois. «Manier le droit confère aux entreprises
multinationales un pouvoir redoutable, qui
échappe largement aux seules considérations
formelles du droit. C’est accéder au langage qui
amène la conscience publique à distinguer ce qui
est de l’ordre de l’acceptable de ce qui se révèle
répréhensible.»

SYLVAIN DERNE

SOUNDTRACK OF THE REVOLUTION.
The Politics of Music in Iran. – Nahid
Siamdoust

Stanford University Press, 2017,
368 pages, 29,95 dollars.

L’ouvrage se présente comme la «bande-son»
des «décennies tumultueuses» de l’Iran depuis
la révolution islamique. Pour chacune des quatre
périodes abordées à travers un genre musical
(musique persane traditionnelle, pop, heavymetal,
rap) analysé dans sa relation aux autorités éta-
tiques, Nahid Siamdoust présente le contexte his-
torique, politique et social dans lequel il s’inscrit,
ainsi qu’un artiste qui l’illustre. Apparaît ainsi la
dimension protestataire de chansons lors d’évé-
nements cruciaux de l’histoire du pays, comme
en 1979 lorsque la musique traditionnelle persane
se fait militante et contestataire, ou en 2009 lors
du «mouvement vert» à la suite de la réélection
contestée de M. Mahmoud Ahmadinejad. Quant
au rap, replacé dans une définition de l’under-
ground (zirzamini) musical iranien, sa popularité
s’explique par sa capacité à mélanger la culture
poétique persane et un style que les jeunes
s’approprient, pour exprimer des critiques sur les
disparités socio-économiques ou sur la corruption.

NICOLAS APPELT

THÉÂTRE

Mettre en scène les crises
«O NZE septembre 2001. Deux avions de

ligne percutent deux tours géantes à la
pointe deManhattan.»Très vite, comme

pour conjurer l’effet de sidération, le dramaturge
Michel Vinaver écrit une pièce de théâtre en forme
d’oratorio qui recompose, de manière factuelle et
sobrement, à partir d’informations vérifiées, le
canevas du chaos. Le président américain
George W. Bush joue le «choc des civilisations», le
bien contre le mal, amalgame musulmans et terroristes,
lance un cycle sans fin de démantèlement du monde
arabe. Vinaver renvoie dos à dos M. Bush et Oussama
Ben Laden. La pièce devient embarrassante.

Dix ans plus tard, Jean-Charles Morisseau, chef
d’entreprise passionné de théâtre, exhume
11 Septembre 2001 et décide de la faire représenter.
C’est le point de départ d’un projet hors norme. Le
metteur en scèneArnaudMeunier, longtemps artiste
associé au Forum du Blanc-Mesnil (1) avant d’être
nommé à la direction de la Comédie de Saint-
Étienne, accepte le pari à condition que la fresque
politique soit montée avec des élèves de Seine-
Saint-Denis, dans un dispositif d’envergure et après
un travail en profondeur. Cinq acteurs professionnels
et quarante-quatre lycéens portent ce texte et sont
transformés par lui. Les 10 et 11 septembre 2011,
sur le grand plateau du Théâtre de la Ville, à Paris,
ils sortent un à un de derrière le rideau, en baskets
et survêtement, avant d’apparaître peu après méta-
morphosés en traders. Ils tiennent le jeu et la
salle – mille places – en apesanteur pendant plus
d’une heure.

D’un 11 septembre à l’autre (2) relate aujourd’hui
cette aventure et suscite un certain enthousiasme
pour un projet qui extrayait les jeunes de banlieue
d’une forme particulière d’«assignation à résidence».
Enthousiasme aussi pour les pistes de réflexion
ouvertes, tant sur la montée de l’islamophobie que
sur celle d’un islam rétrograde et de son succès
auprès d’enfants de l’immigration qu’il enserre
toujours plus dans les stéréotypes, ou encore sur
les enjeux d’un théâtre de création engagé.

Guy Cassiers, un des metteurs en scène
flamands les plus déterminants d’aujourd’hui,
dirige la Toneelhuis (la «maison théâtre »), à
Anvers. Connu d’abord pour la force visuelle de
ses spectacles, il considère également comme sa
responsabilité d’aborder des sujets politiques.
Dans des entretiens (3) conduits par Edwige
Perrot, on découvre un créateur soucieux
d’élaborer un dialogue avec tous les autres arts
et avec des artistes issus de disciplines, d’espaces
sociaux et d’aires géographiques divers. Si les
matériaux engagés dans ses représentations
foisonnent, c’est le langage, qui pour lui « travaille
de manière beaucoup plus lente », et le verbe
qui restent au centre de son œuvre. En témoignent
ses choix : Peter Handke, William Shakespeare,
Maurice Maeterlinck, Robert Musil, Marcel
Proust...

Il interroge le fascisme en Belgique – Le Sec et
l’Humide, de Jonathan Littell – ou la crise des
réfugiés – Grensgeval (Borderline), d’Elfriede
Jelinek – en sollicitant la réflexion et les sens des
spectateurs. Pour lui, le théâtre aide à comprendre,
à éclairer les mécanismes conduisant à l’injustifiable.
L’assassinat en 2002, à Rotterdam, du leader
populiste et nationaliste Pim Fortuyn, hostile à
l’immigration extraeuropéenne et à l’islam, qui a
produit dans le pays une tendance au repli, a marqué
un tournant dans sa vision du théâtre. À Anvers, il
veut se mettre à l’écoute de la ville et de ce qui s’y
passe, afin que le théâtre puisse « faire avec ou
face aux différences».

MARINA DA SILVA .

(1) En 2014, le nouveau maire (Union pour un mouvement
populaire) choisit de mettre fin au contrat de subvention du
Forum, qui liait la ville et les tutelles.

(2) Jean-Charles Morisseau et Mathieu Palain, D’un
11 septembre à l’autre. L’école, la banlieue et le théâtre de
Michel Vinaver, Lansman Éditeur, Manage (Belgique), 2016,
174 pages, 15 euros.

(3) Guy Cassiers, entretiens, traduction et présentation par
Edwige Perrot, Actes Sud-Papiers, Arles, 2017, 88 pages,
13,50 euros.

ÉCOLOGIE

Une religion si « naturelle »

L E PHILOSOPHE et sociologue Bruno Latour
élabore, dans deux récents essais, une
réponse politique autant qu’épistémologique

à la crise environnementale contemporaine. Aban-
donnant les outils de la sociologie des sciences
pour ceux d’une métaphysique d’ordre très général,
le propos se veut allègre et « provocateur ». Et le
brouillage des catégories usuelles de l’analyse
sert de point d’appui à un discours qui ne délivre
pas immédiatement toutes ses intentions.

Ainsi Face à Gaïa (1) est-il construit comme
le bréviaire d’un nouveau rapport au monde qu’il
serait nécessaire d’édifier pour réellement prendre
en compte le changement climatique. En constatant
l’impuissance prétendument équivalente de la
science et de la religion à se saisir correctement
de toutes les entités qu’il faudrait intégrer dans le
programme politique de sauvetage du monde,
Latour instaure un panenthéisme résolu.Autrement
dit, le divin est partout dans l’univers, mais ne se
réduit pas à l’univers. Il s’agit donc de constater
les manifestations de la Providence dans toutes
les entités naturelles. Mais la religion naturelle
ainsi constituée fait obstacle tant au politique qu’à
la démarche scientifique. Comment les sciences
humaines et sociales, ainsi lestées d’un tel dessein,
pourraient-elles offrir des appuis substantiels pour
une analyse raisonnée des enjeux écologiques ?
Fondée sur un flou sémantique savamment entretenu
(par exemple, «être religieux» renvoie au fait de
«se rendre attentif à ce à quoi d’autres tiennent»),
la nouvelle métaphysique écologique de Latour
relève du discours théologique, qui, pour n’être
jamais clairement formulé, affleure à de nombreuses
reprises dans l’ouvrage, au point d’en constituer
l’architecture profonde.

Dans son dernier livre, Où atterrir ? (2), il
propose une sorte d’application politique de son
programme de réarrangement des catégories
d’analyse. Essayant d’intégrer les ravages sociaux
d’une mondialisation prioritairement organisée
par l’accumulation toujours plus massive des
capitaux, Latour défend l’idée d’une réorientation
politique par l’attachement au sol. Même s’il
prend soin de se dégager des potentiels four-
voiements nationalistes ou ethnicistes qu’une
telle approche pourrait laisser craindre, il reste

au seuil d’une interprétation solide des effets à la
fois sociaux et environnementaux de l’hubris
économique actuelle. Il ne suffit pas de constater
cette dernière, encore faut-il dégager les grandes
lignes théoriques et pratiques des systèmes de
domination qui rendent possible le maintien de
ce régime économique global. À défaut, le propos
s’apparente à une pétition de principe bien
inoffensive. Il est même assez nettement conser-
vateur lorsque Latour envisage de congédier le
clivage gauche-droite, pour lui préférer celui qui
sépare les «modernes » des « terrestres ». Les
premiers ignoreraient délibérément l’attachement
à un sol dûment respecté dans ses dimensions
sociales et écologiques ; les seconds seraient, eux,
capables d’orienter les attentes communes d’une
sécurisation, au sens large, des lieux habités.
Mais cette répudiation de la division gauche-
droite fait fi de toutes les tentatives déjà à l’œuvre
pour faire converger émancipation sociale et
émancipation environnementale (3). Les expé-
riences écosocialistes contemporaines témoignent
qu’elles ne peuvent, pour être cohérentes, que
s’ancrer à gauche. Latour semble ignorer que
l’urgence climatique et environnementale a produit
des effets politiques qui forment des projets alter-
natifs largement débattus (4).

Finalement, entre la promesse d’une théologie
écologique et une politique environnementale peu
intéressée par les ressorts profonds du capitalisme
néolibéral, les propositions de Latour tournent à
vide. Passé le charme un peu désuet d’une refor-
mulation sémantique permanente, elles paraissent
largement datées et, par leur versant religieux,
dangereuses pour les sciences sociales.

JÉRÔME LAMY.

(1) Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le
nouveau régime climatique, La Découverte, Paris, 400 pages,
2015, 23 euros.

(2) Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en
politique, La Découverte, Paris, 2017, 160 pages, 12 euros.

(3) Cf. notamment Razmig Keucheyan, La nature est un
champ de bataille. Essai d’écologie politique, La Découverte,
Paris, 2014.

(4) Cf. par exemple Michael Löwy, Écosocialisme. L’alter-
native radicale à la catastrophe écologique capitaliste, Mille
et une nuits, Paris, 2011.
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oDISSENT. Des partisans de M. Bernie Sanders
bousculent l’entre-soi libertarien de la Silicon
Valley ; révolte des domestiques libanaises,
souvent immigrées ; une analyse du dernier livre
de Thomas Frank, qui interpelle le Parti démo-
crate. (Vol. 64, n° 4, trimestriel, automne,
12 dollars. – New York, États-Unis.)

oTHE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Guerre de tous contre tous en Syrie ; l’accord
nucléaire avec l’Iran : ce qui est en jeu; islam
politique et changement social en Mauritanie ;
les fractures du Parti républicain. (Vol. LXIV, n° 18,
6 décembre, bimensuel, 8,95 dollars. – New
York, États-Unis.)

o COLUMBIA JOURNALISM REVIEW.
«Trump, l’année qui a changé le journalisme»
(américain) : traitement obsessionnel de la per-
sonnalité et des propos du président, des ques-
tions raciales, des fake news, rôle de Twitter,
etc. (Vol. 66, n° 2, automne, semestriel, 9,95 dol-
lars. – New York, États-Unis.)

oCHINA BRIEF. À la manière de Louis XIV,
le président Xi Jinping a semblé affirmer «Le
parti, c’est moi», lors du XIXeCongrès du Parti
communiste chinois, qui a eu lieu en octo-
bre 2017. (Vol. 17, n° 14, 10 novembre, gratuit
sur le site. – Jamestown Foundation, Washington.)

oREVIEW OF ARMENIAN STUDIES. Une
analyse de la coopération militaire toujours plus
poussée entre l’Arménie et la Russie. Selon un
auteur, le conflit du Haut-Karabakh relevait moins
d’une recherche de l’indépendance des populations
locales que d’une tentative pour la diaspora
arménienne de jouer un rôle. (N° 35, octobre,
semestriel, 9 dollars. – Ankara, Turquie.)

oPOLITIQUE AFRICAINE. Comment penser
les moments de « restauration autoritaire » en
Afrique, que ce soit par un coup d’État ou une
élection ? Un dossier analyse ce qui est défini
comme un processus, un «devenir », entre perte
de confiance des citoyens et foisonnement de
potentialités politiques. (N° 146, juin, trimestriel,
20 euros. – Karthala, Paris.)

oFRANCE AMÉRIQUE LATINE MAGAZINE.
Un dossier consacré à la criminalisation des
mouvements sociaux. Retour sur la situation
insurrectionnelle de l’été 2017 au Venezuela,
« tragique» pour les classes populaires. (N° 133,
juillet, trimestriel, sur abonnement – Paris.)

oPROBLÈMES D’AMÉRIQUE LATINE. Les
jeunes en Amérique latine : démographie, villes
et réseaux, milieu rural, rapport à l’État. (N° 105,
2017/2, trimestriel, 30 euros. – Eska, Paris.)

oACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Un ensemble très cohérent sur les
classes sociales en Europe, l’articulation entre
classes et nations et les difficultés du compara-
tisme : l’Union européenne constitue-t-elle un
espace social unifié ? (N° 219, septembre, tri-
mestriel, 16 euros. – Paris.)

oREVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Une sociographie de Nuit debout :
42 % des participants avaient un père cadre
(contre 14 % des actifs en France), 72 % un
diplôme du supérieur (contre 34 %) et 67 %
appartenaient au monde de l’art, de l’enseignement,
des associations et des médias. Mais 20 % étaient
au chômage... (Vol. 67, n° 4, août, bimestriel,
24 euros. – Presses de Sciences Po, Paris.)

oACTUEL MARX. Toni Negri analyse l’enjeu
Lénine dans l’Italie des années 1970 ; Kolja
Lindner discute le livre de Vivek Chibber La
Théorie post-coloniale et le spectre du capital, qui
démolit les études subalternes à partir d’un
point de vue marxiste. (N° 62, second semestre,
semestriel, 25 euros. – Presses universitaires
de France, Paris.)

oRAISONS POLITIQUES. Un article sur la
réception du néolibéralisme américain en France
dans les années 1970 et son utilisation comme
une idéologie «scientifique» contre les gauches
françaises. (N° 67, août, 4 numéros par an,
20 euros. – Paris.)

oESPRIT. «Paul Ricœur, penseur des institutions
justes», actes d’un colloque consacré en avril
dernier au philosophe préféré du président de
la République française. (N° 439, novembre,
10 numéros par an, 20 euros. – Paris.)

oPROJET. Un dossier sur ce que l’on peut
attendre des entreprises – ou non – dans la
lutte contre le réchauffement climatique. (N° 360,
octobre, mensuel, 13 euros. – Paris.)

oPOLITIQUE. Sous la responsabilité du Mou-
vement ouvrier chrétien (MOC), un hors-série
de la revue belge a été conçu sur le thème
«Sens et avenir du travail » pour décrypter les
mutations en cours et organiser un «espace de
dialogue» sur la question à gauche. (Hors-série,
n° 26, octobre, 8 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oREVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCONO-
MIE SOCIALE. Cent ans après sa création, la
société anonyme à participation ouvrière (SAPO)
trouve une seconde jeunesse dans les récentes
reprises d’entreprises en difficulté par leurs
salariés. (N° 346, octobre, trimestriel, 30 euros.
– Nanterre.)

oFUTURIBLES. Un bilan des études qui pré-
tendent mesurer la proportion d’emplois détruits
par l’automatisation ; un autre sur les usages du
temps dans seize pays depuis un demi-siècle : la
part du temps de travail, rémunéré ou non, n’a
pas baissé depuis quarante ans. (N° 421, novem-
bre-décembre, bimestriel, 22 euros. – Paris.)

É C O N O M I E

A R T S

SOUVENIRS D’UNE MORTE VIVANTE.
Une femme dans la Commune de 1871. –
Victorine Brocher

Libertalia, Paris, 2017, 348 pages, 10 euros.

Publiés anonymement en 1909 grâce à l’aide de
l’écrivain Lucien Descaves et réédités en 1976
par François Maspero, les souvenirs de Victorine
Brocher (1839-1921) vont de la révolution
de 1848 au lendemain de la Commune de Paris,
quand elle est contrainte à l’exil. Fille d’un ardent
républicain exilé en Belgique après le coup d’État
de Louis Napoléon Bonaparte, elle fait partie de
ceux pour qui «république était un mot
magique» – une république sociale, qui passe par
l’engagement dans l’Association internationale
des travailleurs (AIT). Cantinière et ambulancière
dans un bataillon de fédérés durant la Commune,
elle fait preuve d’une fidélité à toute épreuve,
mais n’est pas dupe des faiblesses de son camp :
«Il ne suffit pas de triompher, écrit-elle après le
18 mars 1871, il faut savoir garder le terrain
conquis.» Condamnée à mort pour l’incendie de
la Cour des comptes, auquel elle n’a pas pris part,
elle sait à quoi s’en tenir des calomnies déversées
sur les communards. Dans une langue simple,
elle veut avant tout témoigner afin d’«encore
rendre quelques services aux vaincus».

CHARLES JACQUIER
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MARIJA ŠEVIĆ. – «Alone With the Art Market» (Seule face au marché de l’art), 2010

A RT

Le prix de l’inestimable
Un petit tableau attribué à Léonard
de Vinci vendu 385 millions d’euros
en novembre dernier ; «Les Femmes
d’Alger», de Pablo Picasso, adjugé
en 2015 pour 160 millions d’euros :
les placements spéculatifs ont investi
le domaine de l’art. Loin des
projecteurs, des dizaines de milliers
d’œuvres «ordinaires» se vendent
chaque année. Ce marché obéit
à des règles bien particulières.

PAR FRANZ SCHULTHEIS *
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oLES CARNETS DU CAPS. Le Centre
d’analyse, de prévision et de stratégie dessine
les mondes possibles en 2030, et envisage les
évolutions de sujets-clés, de la démographie aux
idéologies, en passant par le climat ou les conflits.
(Hors-série, été-automne, prix non indiqué. –
Ministère des affaires étrangères, Paris.)

oLES RAPPORTS DU GRIP. Ce « Com-
pendium 2017 » propose une mise à jour des
principales données mondiales concernant les
dépenses militaires ainsi que la production et le
transfert d’armes. (N° 2017/7, octobre, 8 euros.
– Bruxelles, Belgique.)

oRELATIONS. Le corps est-il obsolète ? L’in-
telligence artificielle est-elle comparable à un
cerveau amélioré ? Que peut être la biocitoyen-
neté ? L’idéologie transhumaniste en question
dans cette revue soutenue par les jésuites du
Québec. (N° 792, septembre-octobre, bimestriel,
7 dollars canadiens. – Montréal, Canada.)

oLES AUTRES VOIX DE LA PLANÈTE. –
Une livraison consacrée aux « fonds vautours »,
ces sociétés privées qui rachètent à bas prix
des créances d’État afin d’en tirer le plus grand
bénéfice. Argentine, Espagne, Grèce, Irlande,
Zambie. (N° 73, automne, semestriel, 5 euros.
– Liège, Belgique.)

oREVUE D’HISTOIRE DE LA SHOAH. Que
penser de Martin Heidegger ? Une lecture
d’Alexandre Douguine en heideggerien. Theodor
W. Adorno et sa métaphysique de la catastrophe,
Jürgen Habermas et la culpabilité allemande.
(N° 207, octobre, semestriel, 25 euros. – Paris.)

oCRITIQUE. Charles Péguy et sa « critique
culturelle », par Jean-Luc Marion. Une réflexion
autour du poète Christian Prigent, sur la tension
entre la vision de l’écriture comme «aristocra-
tique» et le souhait de l’ouvrir à un «horizon
démocratique». (N° 846, novembre, mensuel,
11,50 euros. – Les Éditions de Minuit, Paris.)

oRUPTURES. Enquête sur la grande braderie
de l’industrie française. L’impératif européen
efface l’intérêt national dans l’esprit des dirigeants
en France, mais pas en Allemagne. (N° 69,
octobre, mensuel, par abonnement : 5,50 euros
par mois. – Paris.)

oDÉLIBÉRÉE. La revue du Syndicat de la magis-
trature interroge l’infraction, récemment créée,
d’association de malfaiteurs terroriste. Si elle
permet de poursuivre plus facilement ceux qui
projettent des attentats, son imprécision fait
courir le risque de criminalisation politique des
mouvements sociaux. (N° 2, octobre, quadri-
mensuel, 12 euros. – La Découverte, Paris.)

oPLEIN DROIT. Comment l’Union euro-
péenne sous-traite le contrôle migratoire à ses
voisins ; pour les jeunes de Dakar, l’émigration
apparaît souvent comme la meilleure voie vers
la réussite ; la «niche migratoire » des paysans du
Bangladesh, qui partent « ramasser les déchets
du voisin » en Inde. (N° 114, octobre, trimestriel,
10 euros. – Paris.)

o LA CHRONIQUE D’AMNESTY. Un
dossier, en forme de plaidoyer, entend mettre
en valeur le combat de ceux qui, partout dans
le monde, luttent contre l’interdiction des
interruptions volontaires de grossesse (IVG).
Avec des reportages en Pologne, en Irlande, à
Malte ou au Salvador. (N° 372, novembre,
mensuel, 3,50 euros. – Paris.)

oMÉDIACRITIQUE(S). Un article sur les
experts en attentats insiste sur l’«occidentalocen-
trisme» des médias qui se désintéressent des vic-
times des attaques terroristes lorsqu’elles sont
africaines. Comment ne pas penser au cas de
Nicolas Demorand sur France Inter, capable de
bouleverser une «matinale» après un attentat à
New York ou à Barcelone, mais pas à Mogadiscio?
(N° 25, octobre, trimestriel, 4 euros. – Paris.)

oLA DÉCROISSANCE. Un entretien avec
Jean-Claude Michéa titré : « On ne peut pas
sauver à la fois la nature et le capitalisme ».
Un autre avec Bernard Friot à propos de son
dernier livre, Vaincre Macron. (N° 144, novembre,
mensuel, 3 euros. – Lyon.)

oÀ BÂBORD ! Succès et échecs du syndicalisme
révolutionnaire au Canada ; MM. Justin Trudeau
et Philippe Couillard, le nouveau négationnisme
climatique ; au Venezuela, la révolution dévoyée ;
au Royaume-Uni, M. Jeremy Corbyn séduit les
jeunes. (N° 71, octobre-novembre, bimestriel,
55 dollars canadiens par an. – Montréal, Canada.)

oLA GAUCHE. La nouvelle formule de la
revue de la Gauche anticapitaliste (section belge
de la IVe Internationale) se propose de « rallumer
la mèche du matériel explosif déposé dans le
passé».En se demandant, par exemple, s’il suffit
vraiment de planter soi-même des laitues pour
changer le monde. (N° 1, automne, trimestriel,
3 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oSCIENCE... & PSEUDO-SCIENCES. Faut-
il avoir peur de nos assiettes? La revue s’applique
à déconstruire des angoisses infondées et peu
rationnelles, mais semble oublier certaines réalités
très rationnelles de la « malbouffe » industrielle.
Une réflexion sur la mobilisation des scientifiques :
engagent-ils la science? (N° 322, octobre-décem-
bre, trimestriel, 5 euros. – Paris.)

COMMENT se forment les prix sur le marché
de l’art ? L’observation des tarifs répertoriés dans
les bases de données commerciales – Artprice, par
exemple – donne l’irrésistible impression d’unmarché
mondial, optimal et transparent de 1,58 milliard de
dollars (juillet 2016 - juin 2017) où ne jouent que
l’offre et la demande. Pourtant, quiconque se demande
comment on évalue concrètement ces biens « inesti-
mables» s’enfonce dans un mur de brouillard. Pour
tenter d’y voir plus clair, notre équipe de sociologues
a enquêté durant trois ans auprès des acteurs et des
partenaires de l’une des manifestations-phares de
cet univers : la foire Art Basel, cette «olympiade de
l’art» qui se déroule chaque année à Bâle, à Miami
Beach et à Hongkong (1).

Afin de saisir la logique à l’œuvre, il faut porter
son regard au-delà – ou plutôt en dessous – des
transactions à grand spectacle et à gros budget mises
en scène par les stars du secteur, comme l’achat en
mai dernier d’une toile de Jean-Michel Basquiat
pour 99 millions d’euros, et s’intéresser aux autres :
la masse des professionnels «ordinaires» du marché
primaire (où l’œuvre achevée trouve un premier
acquéreur, essentiellement par l’intermédiaire d’un
galeriste) et ceux du segment inférieur du marché
secondaire (pour les reventes, notamment aux
enchères). Les entretiens effectués avec ces derniers
font apparaître un éventail de règles implicites.

D’abord, les prix ne sont pas sujets à discussion :
pas de rabais, pas de tarif promotionnel. Une contrainte
dont les professionnels s’accommodent en général
d’autant plus volontiers qu’elle sert leurs intérêts, ainsi
qu’en témoigne une galeriste : «On a l’exemple d’un
grand collectionneur en Autriche qui possède ses
propres musées et qui opère dans l’art de la même
façon que dans les domaines où il a fait fortune. Sa
collection ne se compose que d’œuvres de troisième
ou de quatrième catégorie, parce qu’il réclame 30 %
de rabais à chaque marchand qu’il approche. En
conséquence, il ne récupère que les biens invendus,
car aucun galeriste oumarchand n’ira brader de 30%
un catalogue qu’il peut vendre ailleurs au prix fort.»

Ensuite, les prix ne doivent jamais baisser. La
directrice d’un grand musée privé allemand raconte
que pendant le pic de 2006-2008, période hautement
spéculative tant dans le domaine de la finance que
dans celui de l’art, «tout le monde avait peur que les
articles ne se vendent pas. Car, quand une œuvre ne
trouve pas preneur aux enchères, elle est cramée...
L’intérêt du marchand, c’est de soutenir la cote de
son artiste, il va donc se dire : “Si personne ne veut
de ses tableaux, je les rachète moi-même aux enchères,
je les stocke, et dans deux ou trois ans je les remets
en vente.” Chacun veut sauver son marché». Une
stratégie largement répandue.

Autre règle : le produit de la vente se divise à
parts égales entre l’artiste et le galeriste, le plus
souvent sur la foi d’un simple accord verbal. Mais,
«quand un artiste inconnu accède subitement à la
notoriété, explique un galeriste de Zurich, il n’est
pas rare qu’il se dise : “Maintenant que mon travail
est reconnu, pourquoi ferais-je cadeau de la moitié
de mes gains à mon galeriste ?”». Les tarifs hima-
layens qui prévalent dans les grandes foires inter-
nationales de Paris, de Zurich ou de Londres ne
représentent qu’une part minime – quoique
surexposée – du total des transactions mondiales.
Selon le gérant de l’une des plus grosses sociétés
d’enchères allemandes, le prix moyen des œuvres
échangées dans les salles des ventes et écoulées
par les galeries ne dépasse pas 3000 euros (2). Ce
qui détermine les montants, c’est d’abord un mélange
de flair et d’expérience. Comme le dit une collabo-
ratrice : «C’est difficile à expliquer... On finit par
développer une sorte de sixième sens. »

Qui veut estimer un objet « inestimable» tout
juste sorti de l’atelier de l’artiste dispose d’une
large palette de critères. Les données matérielles,
d’abord : le matériau et le temps de travail investis
dans la fabrication de l’œuvre. «Quand vous passez
deux semaines entières à réaliser votre tableau, à
raison de six à huit heures par jour, vous pouvez
calculer à peu près le coût horaire de votre travail,
observe un peintre. Il est dérisoire. Là-dessus, vous
ajoutez le prix des matières premières. Puis l’idée
que vous mettez dans tout ça. Celle-là, personne
ne vous la paie. »

Pour un même artiste, les différences de prix ne
s’expliquent ni par l’offre, ni par la demande, ni
même par la qualité des œuvres, mais uniquement
par leur format. Comme le précise un galeriste
suisse, «quand les tableaux sont de même taille,
leurs prix doivent être à peu près identiques eux
aussi. C’est à moi d’y veiller. En fait, il existe un
facteur : on multiplie la hauteur par la largeur, ça
nous donne une surface que l’on multiplie par le
coefficient propre à l’artiste».

Se pose désormais une question épineuse :
comment régler le niveau des prix sur un marché
mondialisé où les acteurs des pays émergents occupent
une place croissante?Après sa première participation
à la Foire internationale d’art contemporain (FIAC)
de Paris, une galeriste mexicaine se trouve «sidérée»
par les prix. «De retour à Mexico, j’ai dit : “Je vais
devoir tripler les miens si je veux en faire partie.”
Vous devez mettre la barre très haut. En trois ans, un
artiste qui démarre à 5000 dollars se retrouve coté à
100000, c’est absurde. Pour nous, c’est d’autant plus
compliqué que nous avons un marché local. Je ne
peux quand même pas dire à mes artistes que tout à
coup ils valent 100000 dollars. La concurrence, main-
tenant, porte sur qui sera le plus cher. C’est le jeu.
Difficile de s’aligner quand on ne fait pas partie des
gros joueurs.» Comme nombre d’acteurs venus des
régions émergentes, la jeune femme peine encore à
se frayer un chemin à travers les paradoxes du florissant
marché de l’art planétaire, ce «monde renversé», dit-
elle, où un tarif exorbitant vaut garantie de qualité.

ET QUE PENSE l’acheteur de la formation
des prix ? Quelle logique leur trouve-t-il ? Nous
avons soumis ces questions à un large échantillon
de collectionneurs. «Oui, je voudrais bien le savoir
moi aussi, dit l’un d’entre eux en souriant. En fait
je n’y comprends rien. Il y a quelque temps, je me
suis procuré un tableau de X. À l’époque il coûtait
300000 euros, aujourd’hui il en vaut 1,5 million.
Je ne l’ai pas acheté parce qu’il était cher, mais
parce que personne n’en voulait. J’ai aussi fait
l’acquisition d’une sculpture en bois de Y. Pour
2000 euros, je crois. Puis il y a eu une exposition
à New York, et ça se vend maintenant à
36000 euros. »

Chez lui, comme chez la plupart de nos inter-
locuteurs, la fierté de posséder des objets sans
valeur matérielle intrinsèque se mesure en données
strictement comptables. À cette Bourse du capital
symbolique, il y a plus de perdants que de gagnants,
souligne un consultant néerlandais : «Après dix
années passées à investir dans l’art, beaucoup
revendent leur collection sans faire de profit. Si
vous achetez à l’intuition, vous ne vous enrichirez
pas. » En effet, « le marché de l’art est manipulé
par les gros joueurs. Ils savent comment intervenir
et où placer leur argent. Ils font des opérations
auxquelles le commun des mortels ne comprend
rien. Prenez X [un célèbre industriel et collectionneur
français] : un beau jour, il décide de miser sur un
jeune artiste. Il lui achète quinze œuvres et en
choisit une qu’il va aussitôt remettre sur le marché,
à l’occasion d’une grande vente de Christie’s.

L’astuce, c’est qu’il demande à un ami d’enchérir.
Il lui dit : “Fais grimper le prix aussi haut que tu
peux et je te rembourserai.”Résultat, une œuvre de
jeunesse à 10000 euros se retrouve cotée à 200000.
Les habitués se doutent bien qu’il y a quelque
chose qui cloche, mais d’autres pensent : “Bon
sang, dire que l’année dernière j’aurais pu acheter
ce machin pour 10000 euros et qu’aujourd’hui ça
vaut vingt fois plus...” Alors ils se jettent sur cet
artiste, et voilà : la prophétie autoréalisatrice s’ac-
complit ». Quand bien même cette histoire appar-
tiendrait aux mythes et légendes de l’art contem-
porain, les témoignages faisant état de pratiques
commerciales opaques ou frelatées reviennent si
souvent chez nos interlocuteurs, quels que soient
les pays où ils exercent ou leur position sur le
marché de l’art, que l’on est tenté de leur accorder
un certain crédit.

LES MÉCANISMES mis au jour dans ces récits
agissent de manière souvent fort subtile en amont
même de la vente. Ce ne sont nullement des
phénomènes secondaires, mais des usages parfai-
tement typiques d’un marché très atypique, où se
révèlent les survivances de formes anciennes d’in-
clusion et d’exclusion sociales. «Ce qui se passe,
c’est qu’aujourd’hui cette culture si convoitée ne
se vend pas. Elle s’attribue et se transmet, note un
collectionneur suisse bien établi. Vous devez faire
partie intégrante du système pour satisfaire à ces
critères d’attribution, sans quoi il ne vous reste
plus qu’à vous payer votre culture vous-même. C’est
ce qui explique certains prix aux enchères : les
acheteurs, dans ces cas-là, sont ceux qui ne font
pas partie du système. Les objets d’art, ils se les
disputent comme des chiffonniers.» Il justifiera cette
pratique d’exclusion par un adage de son cru : «Qui
veut acheter de la culture doit avoir de la culture.»

Au bout du compte, la culture serait donc «ce
bien que l’argent seul ne peut acheter » ? Du point
de vue des galeristes, en tout cas, les arguments en
faveur d’une stratégie de sélection des clients ne
manquent pas. La propriétaire d’une prestigieuse
galerie londonienne justifie ainsi la ligne de démar-
cation entre acteurs légitimes et illégitimes du
marché : «Est-ce qu’il m’arrive de refuser une
vente à quelqu’un qui vient me voir ? Oui, cela
m’arrive. Les prix du marché primaire sont géné-
ralement très inférieurs à ceux du marché secondaire,
et certains collectionneurs profitent de ces prix
pour des raisons purement spéculatives. Je ne vois
pas pourquoi je devrais leur vendre mes œuvres. »

Alors que le marché ordinaire représente pour
Max Weber un monde qui n’a de «considération
que pour les choses, aucune pour les personnes (3)»,
il en va tout autrement du marché de l’art, où
l’acheteur fait au contraire l’objet d’une attention
soutenue. On n’attend pas seulement de lui qu’il
soit solvable, mais aussi qu’il se montre digne de
confiance, avisé dans ses choix et disposé à acquérir
une œuvre pour d’autres raisons que le seul appât
du gain. Pour le galeriste et pour l’artiste, il s’agit
de s’assurer par exemple que le client ne va pas se
précipiter aux enchères pour y revendre à bon prix
le tableau qu’il vient d’acheter – ou, pis, qu’il
échoue à trouver preneur, au risque d’abîmer sérieu-
sement la cote de l’artiste.

(1)Cf. Franz Schultheis, Erwin Single, Stephan Egger et Thomas
Mazzurana, When Art Meets Money. Encounters at the Art Basel,
Buchhandlung Walther König, Cologne, 2015. Les entretiens ont
été réalisés sous condition d’anonymat.

(2) Le prix médian des 57100 œuvres (peintures, sculptures,
installations, dessins, photographies, estampes, vidéos) adjugées
en salles des ventes entre juillet 2016 et juin 2017 était de 1314 dollars
selon Artprice.

(3) Max Weber, Économie et société, tome I, Les Catégories de
la sociologie, Plon, Paris, 1971.

* Sociologue. Auteur, avec Erwin Single, Raphaela Köfeler
et Thomas Mazzurana, d’Art Unlimited? Dynamics and Paradoxes
of a Globalizing Art World, Transcript, Bielefeld, 2016.
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Avoir plus d’une idéeCE SONT parfois les explosifs les plus puissants
qui passent le plus aisément les portiques. De tous
les ouvrages consacrés à la critique de l’Union
européenne, et il n’en manque pas d’éruptifs, le plus
dévastateur pourrait bien être l’un des plus discrets.
L’un des plus décalés aussi. Travail
méticuleux d’historien, publié aux très révo-
lutionnaires éditions du CNRS, Les «Colla-
bos » de l’Europe nouvelle, de Bernard
Bruneteau, a de quoi faire du dégât. Mais,
si l’on autorise l’oxymore, de quoi faire du
dégât subtilement.

Que l’idée d’Europe puisse ainsi se trouver
accolée aumot «collabos», c’est une conjonc-
tion dont la double propriété de nous sembler
parfaitement aberrante et d’être pourtant avé-
rée par l’histoire doit donner à penser. Pour
mettre en question non pas tant l’idée elle-
même que les aveuglements où peuvent
conduire certaines manières de la poursuivre.

Épisode généralement passé sous silence
par l’histoire sainte européenne, il se trouve
donc que bon nombre d’intellectuels européistes des
années 1930, ralliés à la cause dans le sillage du projet
de fédération européenne d’Aristide Briand, ont cru
voir dans l’invasion nazie une sorte d’occasion his-
torique, sans doute fâcheuse à quelques égards, de
faire, malgré tout, table rase du paysage des États-
nations, préalable à la reconstruction de l’Europe
comme un nouvel ensemble politique unifié. En
conséquence de quoi ces intellectuels n’ont pas seu-
lement accueilli l’embrasement du continent et l’oc-
cupation allemande avec un intérêt manifeste, voire
un enthousiasme bruyant, mais pour certains d’entre
eux ont rejoint le «mouvement» et se sont engagés
activement dans la collaboration – puisque c’est là
que l’histoire accoucheuse d’une «Europe nouvelle»
tant désirée était en train de se dérouler.

On ne peut pourtant pas faire dire à l’ouvrage de
Bruneteau ce qu’il ne veut pas dire, sinon en faisant
offense à son travail d’historien – l’ouvrage compte
presque cinq cents pages d’une documentation extra-
ordinairement fouillée –, tel qu’il le retient de tomber
dans les extrapolations interprétatives les plus gros-
sières. Si d’abord tous les intellectuels européistes
n’ont pas cédé à l’«événement», nombre de ceux qui
lui ont été favorables n’étaient nullement des fascistes
en acte oumême en puissance – le groupe qu’ils com-
posent est d’ailleurs d’une grande diversité interne
dont Bruneteau donne une cartographie très précise.
Pas davantage la période ne livre-t-elle une invariante
essence de la pensée européiste, telle que l’européisme
d’aujourd’hui se lirait simplement à partir de celui
d’hier, voire porterait la marque indélébile de ce pre-
mier rendez-vous avec l’histoire. Et cependant le tra-
vail de Bruneteau est parfaitement agencé pour laisser
jouer à bas bruit une impressionnante série d’échos,
sans que lui-même d’ailleurs se hasarde à les faire
parler à voix haute, laissant au lecteur le soin de les
élaborer pour son compte.

* Économiste et philosophe. Dernier ouvrage paru : Les Affects
de la politique, Seuil, Paris, 2016.

L’histoire commence donc à la fin des
années 1920. Non pas que des utopies européennes
n’aient pas vu le jour auparavant, mais parce qu’entre
le Pan-Europa de Richard Coudenhove-Kalergi
(1923) et le Mémorandum sur l’organisation d’un
régime d’union fédérale européenne (1929) présenté
par Aristide Briand à la Société des nations (SDN)
c’est bien le moment où se forme quelque chose
comme un courant politique européiste répertorié,
porté par une génération d’intellectuels socialisés
dans l’idée européenne. On s’en figure sans peine
les mobiles au lendemain de la première guerre mon-
diale... C’est pourtant le destin malheureux dumémo-
randumBriand qui va lui donner une impulsion déci-
sive. Si la SDN n’est pas capable de faire droit à
l’idée européenne, alors, la voie internationale s’étant
avérée défaillante, l’enjeu même de la paix sur le
continent demande de passer à la voie supranationale.

Suprême paradoxe, ridiculisant jusqu’à la ruse de
la raison hégélienne, c’est la guerre nazie qui va appa-
raître à ces gens comme la grande occasion de la paix
européenne – future... En réalité, les diagnostiqueurs
de crises – qui ne manquent pas de raisons de s’ac-
tiver dans les années 1930 – observent chacun la
convulsion depuis son point de vue particulier, mais
elle leur apparaît à tous comme un moment résolu-
toire. Pour les uns, les enjeux de la paix exigent d’en
finir avec les nationalismes, donc avec les nations,
quitte à en passer par unmoment de destruction. Pour
d’autres, une possibilité européenne affirme enfin
une identité continentale hétérogène à celle dumonde
anglo-américain. Les partisans de la « révolution
nationale» dumaréchal Pétain voient, eux, la période
comme celle de la grande réconciliation des classes,
hors des voies symétriquement funestes du capita-
lisme et du bolchevisme.

Mais c’est surtout du côté des «réalistes écono-
miques» que l’idée européenne prend une consistance
caractéristique. Une consistance troublante également,
aussi bien par la force des échos qui font résonner ces

années 1930-1940 dans les nôtres que par la tranquil-
lité d’âme qui lui fait alors voir dans l’occupation
allemande une occasion méritant tout à fait d’être
considérée. Car c’est bien là que se produit le principal
effet de déflagration de l’ouvrage de Bruneteau : en
ceci que, dans la catastrophe de son époque, ce courant
de pensée évoque tant de choses de la nôtre. C’est
qu’en fait s’y annoncent tous les contenus du néoli-
béralisme européen naissant, tels qu’alors ils se sont
mêlés au pire sans ciller.

À commencer par le dépassement du clivage
droite-gauche, inutile parasitage «politicien» de la
rationalité gestionnaire. Sans doute a-t-on là affaire
à une constellation idéologique explorée de longue
date par les historiens des idées, où l’on retrouve les
polytechniciens du groupe X-Crise, des cadres de
l’école d’Uriage, des économistes comme François
Perroux ou Francis Delaisi, tous militants d’une
urgente «prise de conscience» de ce que la «réalité»
désormais c’est non plus la politique, mais l’«éco-
nomie ». L’économie, qui livre donc le principe
unique sous lequel doit être envisagée la conduite
des grands ensembles humains, d’autant plus exclu-
sif qu’il impose ses nécessités – celles de la «réalité»
justement. Une conduite qu’il est grand temps de
rendre aux techniciens de la rationalité neutre.

OR l’«Europe allemande» qui s’annonce est
porteuse, croient-ils, d’un double bénéfice. En pre-
mier lieu elle renverse les vieux États-nations, foyers
incrustés de la politique prérationnelle. Ensuite, abat-
tant des frontières absurdes, elle fait advenir un
espace continental intégré où peut se redéployer la
division du travail à une échelle élargie, entraînant
de nouvelles possibilités d’optimisation pour
l’allocation du capital.

Un lecteur d’aujourd’hui ne peut pas ne pas
reconnaître là l’argument même du Marché unique

européen de 1986 et son corollaire supposément
nécessaire, la monnaie unique – à laquelle on
réfléchit au cœur des années 1940 ! Et il ne peut
pas non plus ne pas y voir les origines de la dépo-
litisation technicienne qui vise à l’administration

postsouveraine des choses.

Ce qu’il ne peut pas manquer davantage,
c’est que de telles idées aient pu s’accom-
moder de la guerre hitlérienne etmême l’en-
visager comme un cadre propice. C’est ici
que se révèle la tare de l’européisme de ces
années : il n’a qu’une idée. «Faire l’Europe»
est son unique idée, et comme il n’y a aucune
deuxième idée pour fournir une évaluation
critique des moyens... tous les moyens sont
bons. L’histoire livre-t-elle l’Allemagne
nazie comme opérateur historique de la
tabula rasa nécessaire au surgissement de
l’Europe nouvelle?Ainsi soit-il.

Ce qui laisse abasourdi à la lecture du
livre de Bruneteau, c’est ce tableau d’un
gigantesque égarement intellectuel, l’abo-

lition massive du discernement dans une situation
historique extrême, abolition commandée par la
poursuite aveugle de l’idée unique devenue ignorante
de toute considération extrinsèque. Et les égarés
viennent de tous les bords – y compris de la gauche.
Syndicalistes, socialistes, pacifistes et internationa-
listes délirants, pour qui défaire la souveraineté des
États est un objectif qui prime tout. Mutatis mutandis
bien sûr, on ne peut s’empêcher de penser ici à ces
théoriciens de la gauche radicale qui, soixante ans
plus tard, n’ont pas hésité à voir dans le capitalisme
mondialisé un allié intéressant pour poursuivre le
même objectif d’en finir avec l’État-nation – et ont
donc appelé, « logiquement», à voter «oui» au traité
constitutionnel européen en 2005.

Bruneteau se garde bien de tirer toute morale poli-
tique explicite des faits qu’il rassemble minutieuse-
ment. Il y en a pourtant bien une, mais très générale :
c’est qu’il faut avoir plus d’une idée. Spécialement
quand l’histoire vient nous tester. Cette morale est
d’une parfaite actualité. Elle concerne d’ailleurs
aussi bien les partisans que les opposants à l’actuelle
Europe. Le monoïdéisme de la sortie de l’euro voue
aux pires frayages. Or, si nécessaire cette sortie soit-
elle, on ne la négociera ni n’importe comment, ni
avec n’importe qui. Quant aux partisans de la mon-
naie unique, ils ont eu la chance de ne pas croiser
une guerre fasciste, mais pas celle d’éviter le capi-
talisme néolibéral. Personne n’aura l’idée de mettre
les deux sur le même plan. Mais l’identité formelle
des situations s’impose. À l’Europe de l’européisme,
il est possible de tout sacrifier – dans le cadre de ce
que l’époque détermine comme sacrifiable. En celle
du capitalisme néolibéral : inégalités, précarité, souf-
france au travail, suicides... Pour ces petits dom-
mages collatéraux, l’européisme d’aujourd’hui dans
son époque, pas plus que celui d’hier dans la sienne,
n’a aucun égard. Parce qu’il n’a aucune deuxième
idée – notamment pas celle de la justice sociale. Et
que, comme à son prédécesseur, ce défaut pourrait
bien lui aménager sa place dans l’histoire.
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