
celui-ci met un terme à cette approche
ambiguë. Surtout, il va à l’encontre de
la résolution 476 du Conseil de sécu-
rité des Nations unies, qui, le
30 juin 1980, déclarait nulles et non
avenues toutes les mesures adoptées
par Israël «modifi[ant] le caractère
géographique, démographique et his-
torique de la Ville sainte ». Un mois
plus tard, la Knesset, le Parlement
israélien, votait une « loi fondamen-
tale » déclarant la ville, « entière et
unifiée, capitale d’Israël ». Le Conseil
de sécurité réagissait le 20 août sui-
vant, en votant (1) la résolution 478
demandant aux États membres de reti-
rer leurs missions diplomatiques de
Jérusalem. Depuis, à quelques rares
exceptions près – le Costa Rica et le
Salvador y ont gardé une ambassade
jusqu’en 2006 –, Jérusalem n’ac-
cueille que quelques consulats, les
ambassades étant à Tel-Aviv.

H

quie ont frôlé le point de rupture ; celles
avec les pays d’Europe centrale se dis-
tendent. En 2015, l’acharnement punitif
de l’Allemagne contre le gouvernement
et le peuple grecs donnait aux pays latins
un frissonnant avant-goût du destin
promis aux réfractaires à l’austérité.
Cerise sur le gâteau, le vote des Britan-
niques en faveur du Brexit, en juin 2016,
a privé la chancelièreAngelaMerkel d’un
appui libre-échangiste au sein des cénacles
européens.

La puissance allemande s’exprimant en
premier lieu sur le plan commercial, c’est
placé sous ce prisme que ce méli-mélo
prend une forme cohérente. À gros traits
celle-ci : certains des alliés économiques
vitaux de Berlin se posent désormais
comme ses adversaires politiques,
idéologiques et culturels. Premier client
de l’industrie rhénane, les États-Unis
contestent de plus en plus ouvertement le
mercantilisme et les choix sociétaux de

leur partenaire. Premiers fournisseurs
de main-d’œuvre sous-traitante pour l’in-
dustrie allemande et, à ce titre, architectes
méconnus de sa réussite, les pays d’Eu-
rope centrale et orientale se rebellent
contre les impositions de leur voisin,
notamment en matière migratoire. «La
situationmenace de ranimer un vieux cau-
chemar allemand, note Gideon Rachman,
du Financial Times (7 mars 2017) : la
peur d’être une grande puissance isolée
au centre de l’Europe.»

Mais la «question allemande» se pose
cette fois à front renversé. D’un côté,
Mme Merkel, sacrée par la presse «cham-
pionne du monde libre » parce qu’elle
«défend le libre-échange, le multilatéra-
lisme, l’immigration», porte haut l’éten-
dard d’un néolibéralisme appuyé sur les
classes cultivées ; M. Emmanuel Macron
la seconde désormais dans cette tâche.

(Lire la suite pages 4 et 5.)

(Lire la suite pages 12 et 13.)

LE 24 OCTOBRE 1995, le Congrès
américain adopta à une large majorité
un texte décidant le transfert de l’am-
bassade des États-Unis en Israël de
Tel-Aviv à Jérusalem, au plus tard le
31 mai 1999. Bien que ce transfert
figurât parmi ses promesses électorales
lors de la campagne de 1992, le prési-
dent William Clinton refusa de signer
le Jerusalem Embassy Act. Ses
successeurs MM. George W. Bush et
Barack Obama en firent de même, esti-
mant eux aussi que les États-Unis se
devaient d’attendre le règlement du
conflit israélo-palestinien et de s’en
tenir au consensus international sur le
statut de Jérusalem.

Pour ne pas entériner cette loi, les
présidents américains successifs
signaient sa suspension provisoire de
semestre en semestre, tout comme le
fit M. Donald Trump en juin 2017. En
décidant le 6 décembre de reconnaître
la ville comme capitale d’Israël,
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quand le président américain espérait ainsi financer ses amis
de l’extrême droite nicaraguayenne.

À l’époque, nul n’en tira prétexte pour déclarer la guerre aux
États-Unis... En revanche, aujourd’hui, le désir d’en découdre
avec l’Iran soude la monarchie saoudienne, le gouvernement
israélien et nombre de dirigeants américains. L’influent sénateur
républicain Tom Cotton, présenté comme le prochain directeur
de la CIA, n’attend que cette occasion. À son avis, tous les
défis diplomatiques de Washington (Iran, Corée du Nord,
Chine, Russie, Syrie, Ukraine) comportent en effet une «option
militaire». Et le danger posé par l’Iran, supérieur selon lui à
celui de la Corée du Nord, ne pourrait être levé que par «une
campagne navale et aérienne de bombardements contre son
infrastructure nucléaire (1). »

Le président Barack Obama relevait, il y a deux ans, que le
budget militaire iranien représentait seulement un huitième de
celui des alliés régionaux des États-Unis, et un quarantième
de celui du Pentagone. Néanmoins, les roulements de tambour
contre une prétendue menace iranienne battent leur plein. Dans
un tel climat de guerre psychologique, le ministre des affaires
étrangères français n’avait-il vraiment rien de plus intelligent à
faire, le 18 décembre, que de dénoncer, à Washington de
surcroît, la volonté d’«hégémonie» de l’Iran?
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De part et d’autre de l’Atlantique,
la montée en puissance de dirigeants
conservateurs et nationalistes place
les partisans du projet européen et
des « sociétés ouvertes » sur la
défensive. L’Allemagne voit ainsi
s’éloigner deux alliés stratégiques :
l’Europe centrale, gagnée par l’auto-
ritarisme, et l’Amérique, tentée par
l’unilatéralisme. Ce mouvement
sonne-t-il le glas de l’ère libérale ?

L’ALLEMAGNE SOUS LA PRESSION DE SES ALLIÉS

De Varsovie à Washington,
un Mai 68 à l’envers

PAR P IERRE R IMBERT

(1) Quatorze voix pour, aucune contre et une
abstention (celle des États-Unis).
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La cible iranienne
PAR SERGE HALIMI

DEVANT le Conseil de sécurité des Nations unies, le
5 FÉVRIER 2003, le secrétaire d’État américain Colin Powell

agite un flacon pouvant contenir de l’anthrax et commente des
photos satellite de sites secrets où se fabriqueraient des armes
chimiques. Cette affabulation – reconnue plus tard par son
auteur – servira ensuite de rampe de lancement publicitaire à
la guerre d’Irak. Le 11 décembre 2017, l’ambassadrice améri-
caine auprès des Nations unies Nikki Haley se plante devant
les fragments énormes d’un missile prétendument iranien qui
n’a pas atteint son objectif. Et, théâtrale, elle soutient qu’il fut
tiré, du Yémen, contre un aéroport d’Arabie saoudite, «un pays
du G20». «Au risque de tuer des centaines de civils innocents.
(...) Imaginez seulement qu’il ait pris pour cible l’aéroport de
Washington ou de New York. Ou celui de Paris, Londres ou
Berlin.» La portée de l’arme lui interdisait d’arriver jusque-là?
Peu importe : une fois encore, il faut fabriquer la peur pour
justifier la guerre. Quatorze ans après avoir détruit l’Irak, le
gouvernement américain a pris l’Iran pour cible.

Son manque d’imagination serait réjouissant si le sujet se
prêtait à la fantaisie. En 2003, M. Powell avait également dénoncé
l’existence de liens «sinistres» entre Saddam Hussein et Al-
Qaida. Là encore, rebelote le 1er novembre dernier : la CIA rend
publique une moisson de documents saisis au Pakistan lors
de l’assassinat d’Oussama Ben Laden et qui prouveraient l’exis-
tence de liens contre-nature entre les épigones (sunnites) de
ce dernier et le pouvoir (chiite) de Téhéran. C’est à croire que
Washington a déjà oublié son appui à lui, bien réel cette fois, à
Ben Laden lorsqu’il guerroyait en Afghanistan contre les Sovié-
tiques. Ou la vente illégale d’armes à l’Iran par Ronald Reagan

ENALLEMAGNE, pays de la stabilité,
il est un domaine réputé encore plus
réfractaire au changement que le culte de
la monnaie forte et l’amour des comptes
équilibrés : la politique étrangère, qui
repose traditionnellement sur la construc-
tion européenne et le lien transatlantique.
La carte des puissances alliées de Berlin
connaît pourtant depuis trois ans une
transformation inédite à mesure que la
liste des amis comblés se ratatine et
qu’enfle celle des partenaires mécontents.
Les rapports avec le président américain
Donald Trump oscillent entre le maussade
et l’exécrable ; les relations avec la Tur-

En brisant le consensus international sur le statut de
Jérusalem, ville sainte pour les juifs, les chrétiens et les
musulmans, le président DonaldTrump a conduit son pays à
l’isolement. Une large majorité de l’Assemblée générale des
Nations unies dénonce une décision faisant obstacle à la paix.
Mais, sur le terrain, la politique du fait accompli continue.

PAR CHARLES ENDERLIN *

JAN VOSS. – « Relations tendues », 1998

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

* Journaliste, auteur notamment d’Au nom du
Temple. Israël et l’irrésistible ascension du messia-
nisme juif (1967-2013), Seuil, Paris, 2013.

UNE RECONNAISSANCE ILLÉGALE

Jérusalem,
l’erreur

fondamentale

(1) «A foreign policy for “Jacksonian America” », The Wall Street Journal,
NewYork, 9 et 10 décembre 2017.
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Coopératives
En complément aux deux articles

(décembre 2017) sur les sociétés
coopératives de production (SCOP),
Mme Arlette Chabot propose l’institution
d’un «code du capital» qui imposerait
les mêmes contraintes statutaires de la
SCOP à toutes les entreprises et
apporte deux précisions :
La transformation en SCOPAlpine d’alu-

minium a été réalisée grâce au concours de
plusieurs acteurs.Vous citez la CFDT, mais
il y a eu aussi, et surtout, les trois cadres
salariés (finance, commercial et production),
les dirigeants d’une SCOP voisine – SET –
et l’administrateur judiciaire, Me Robert
Louis Meynet, qui, dans la région, apporte
un soutien déterminant à la reprise en SCOP
d’entreprises en règlement judiciaire.

La plus vieille et la plus importante SCOP
existant actuellement en France est vraiment
un modèle.Acome, situé àMortain, en Nor-
mandie, existe depuis 1932 sous statut
SCOP, elle est aujourd’hui le numéro un de
la fibre optique en France, avec environ
1200 salariés, une moyenne de salaire brut
de 3200 euros net avec une échelle de un à
dix. Tous les salariés sont associés et il n’y
a aucun associé extérieur. Cette SCOP
dégage des bénéfices annuels de l’ordre de
7 millions d’euros, bien que confrontée à la
concurrence chinoise et à un coût du travail
bien plus élevé qu’ailleurs.

Alain Bihr invite, lui, à relire Karl
Marx avec un extrait du Capital pour
ne pas déformer sa pensée sur ce
sujet :
«Mais, dans ces coopératives, la

contradiction entre capital et travail est
supprimée, même si les travailleurs ne

sont d’abord, en tant qu’association, que
leur propre capitaliste, c’est-à-dire s’ils
utilisent les moyens de production à mettre
en valeur leur propre travail. Elles mon-
trent comment, à un certain degré de
développement des forces productives
matérielles et des formes sociales cor-
respondantes de production, un nouveau
mode de production peut surgir et se déve-
lopper tout naturellement à partir d’un
mode de production donné. » En somme,
rien d’une franche hostilité, même si Marx
souligne le caractère contradictoire de la
forme coopérative ouvrière... dans des
termes tout à fait proches de ceux par les-
quels les auteures rendent compte des
expériences de coopératives sur lesquelles
elles se sont penchées.

Prospérités du vice
Les hypothèses exposées par Max

Weber sur l’ego sont bien plus
subtiles et variées selon M. Pascal
Lascoux, qui revient sur le texte
consacré par Dany-Robert Dufour
à Bernard Mandeville (décembre) :
Max Weber reprend l’hypothèse, sou-

levée précédemment par d’autres auteurs,
selon laquelle la réforme protestante a
favorisé la naissance d’une nouvelle forme
d’ego, un ego à l’égoïsme décomplexé et
fièrement assumé, car légitimé par Dieu,
ce qui donna dans l’accumulation primi-
tive du capital des compétiteurs plus effi-
caces que les autres Européens catho-
liques, plus efficaces car bien plus
froidement cyniques. Georg Simmel,
sociologue contemporain de Max Weber,
montra quant à lui que cette accumulation
primitive du capital fut facilitée par la
mainmise sur les terres précédemment
exploitées, soit par le clergé catholique,

soit par les ordres monastiques catho-
liques, tous dépossédés par la réforme pro-
testante dans les pays où elle triompha du
catholicisme – hypothèse historique déjà
présente chez Karl Marx. (...)

Par ailleurs, Max Weber récuse toute
explication d’un devenir historique de
l’humanité qui serait imputable à telle ou
telle cause, mais préfère parler de confi-
guration historique, entendant par là
qu’une situation historique à tel moment
de l’histoire de l’humanité et à tel endroit
de la terre est plutôt due à un faisceau de
différentes causalités qui convergent
jusqu’à donner telle ou telle configuration
historique.

(...) Max Weber ne s’oppose pas vrai-
ment à Karl Marx, quoiqu’on se soit
efforcé – avec l’arrière-pensée implicite
de délégitimer les théories de Karl Marx –
de les opposer. Max Weber se moque
certes de Karl Marx, en le traitant de naïf,
car selon Max Weber, ce ne peut être la
seule dialectique entre superstructure et
infrastructure – l’une étant au service de
l’autre et l’entraînant – qui expliquerait
l’accumulation primitive du capital, mais,
toujours selonWeber, c’est l’accumulation
primitive du capital qui est la conséquence
de l’action de ces nouveaux ego formatés
par le protestantisme naissant. Entendons :
une accumulation primitive du capital plus
efficace...

Bref, les hypothèses exposées par Max
Weber et Georg Simmel (...) ne délégiti-
ment absolument pas la véracité de la plai-
sante fable de Mandeville, mais en sont
une complémentarité.

PRÉCISION

Dans l’article «La crise catalane est née à
Madrid» (novembre), une formulation laissait
penser à tort que plusieurs républiques réelle-
ment « indépendantes» avaient vu le jour en 1931
au sein de la Seconde République espagnole. La
Constitution de décembre 1931 définissait l’Es-
pagne comme une « république intégrale » et
reconnaissait simplement le droit à l’autonomie,
un statut obtenu par la Catalogne en 1932, et
abrogé en 1939 par le régime du général Franco.

de campagnes, s’adresse à la jeune
génération en lui proposant de nouveaux
contenus [en arabe].

CRÉTINS D’EXCEPTION
La panique journalistique qui a saisi les
rédactions à propos de l’immixtion russe
dans la dernière campagne électorale
américaine amuse l’hebdomadaire
The Economist (2 décembre 2017).

BuzzFeed a récemment sorti une
enquête explosive sur l’ingérence de la
Russie dans les élections américaines.
Le 3 août 2016, au moment où la course
présidentielle entrait dans sa phase finale,
le ministère des affaires étrangères russe
a fait un virement de près de
30000 dollars par l’intermédiaire d’une
banque soutenue par le Kremlin à son
ambassade à Washington. À ce
mouvement correspondait ce remarquable
descriptif : «Pour financer la campagne
de 2016». (...) L’histoire a suscité un buzz,
mais pas celui espéré par ses auteurs.
«Idiots. L’élection russe de 2016, pas
l’élection américaine, bande de crétins
exceptionnels», a tweeté un éminent
journaliste russe, soulignant que
la Russie a tenu des élections
parlementaires en 2016 et que l’argent
a probablement été envoyé

aux ambassades pour organiser le scrutin
des expatriés. Ce qu’a confirmé
le ministère des affaires étrangères russe.

HARCÈLEMENT
L’affaire HarveyWeinstein a gagné
le Canada, où elle a suscité
de nombreux débats sur le harcèlement
sexuel au travail. Mais tout le monde
ne s’accorde pas sur l’ampleur
du problème (The Globe and Mail,
18 décembre 2017).

Une écrasante majorité des dirigeants
d’entreprise canadiens ne considèrent pas
le harcèlement sexuel comme
un problème dans leur compagnie
– bien que près d’un tiers d’entre eux
admettent avoir connaissance de cas
spécifiques. En novembre et décembre,
le Gandalf Group a ainsi interrogé
153 dirigeants canadiens
(95 % d’hommes). À la question
de savoir si le harcèlement était
un problème dans leur entreprise,
94 % ont répondu par la négative.
Mais, d’après une enquête menée
par Statistiques Canada auprès
de 1349 personnes (dont environ
1000 femmes), 30 % des répondants
disent avoir personnellement vécu une
situation de harcèlement sexuel au travail.
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LANGUE EN DANGER
Le quotidien d’Abou Dhabi en langue
anglaise The National
(17 décembre 2017) s’alarme du déclin
de l’usage de la langue arabe dans
les Émirats arabes unis et, de façon
générale, dans le monde arabe.

Aux Émirats arabes unis, où l’on
compte deux cents nationalités, la
jeunesse [émiratie] préfère utiliser
l’anglais et a de plus en plus de mal
à parler et à écrire l’arabe de manière
correcte. Malgré sa prévalence dans une
région où vivent 420 millions
d’individus, l’arabe est en déclin.
Plusieurs facteurs expliquent cela :
les écoles privées [qui enseignent
en anglais] et les médias numériques.
(...) Bil Arabi (en arabe) est une
initiative gouvernementale qui vise
à contrer cela en généralisant
l’utilisation de l’arabe sur les réseaux
sociaux. Cela a du sens quand on sait
que 90 % des résidents des Émirats
arabes unis sont quotidiennement
connectés sur les réseaux WhatsApp et
Facebook. L’Arabie saoudite bat aussi le
record mondial de fréquentation du site
YouTube, avec 70 % de sa population qui
s’y connecte régulièrement. Bil Arabi,
qui sera articulé autour d’événements et

OBSESSIONANTIRUSSE
En cas de conflit impliquant l’Estonie,
proche et amie, l’armée finlandaise
devrait-elle intervenir? Les huit
candidats à l’élection présidentielle
de ce pays neutre ont donné chacun leur
interprétation du traité de Lisbonne.
(Helsinki Times, 15 décembre 2017).

Matti Vanhanen (centre) expliqua
qu’il serait malvenu de fournir
un «modèle mathématique de la façon
dont nous réagissons aux différentes
circonstances» et se prononça pour
qu’une réponse appropriée soit toujours
déterminée au cas par cas. (...) Le traité
de Lisbonne, estima le président sortant
Sauli Niinistö (conservateur), reste
ambigu en ce qui concerne l’obligation
des États membres de fournir une
assistance militaire en cas de requête
d’un autre État membre. Il ajouta
qu’il discuterait d’une requête éventuelle
avec les présidents des commissions
parlementaires compétentes. (...)
Opposante farouche de l’OTAN
et de la défense commune de l’Union
européenne, Merja Kyllönen (Alliance
de gauche) rappela que les dégazages
de toutes sortes restaient
la plus grande menace à la sécurité
dans la mer Baltique.

L ’UN, Google, prétend «organiser l’information du monde et la rendre universel-
lement accessible et utile». L’autre, Facebook, veut «rapprocher le monde» en
connectant les gens. Chaque jour, plus d’un milliard de personnes utilisent ces

services comme s’ils échappaient aux pesanteurs politiques avec autant d’agilité
que leurs maisons mères esquivent leurs obligations fiscales. Générés par de froids
algorithmes, les résultats d’une requête ou la sélection du fil d’actualité nous paraissent
aller de soi : déformés par la publicité, certes, mais imperméables à l’idéologie. On
n’accuserait pas un tuyau de gauchisme ou d’atlantisme. On devrait.

Le 18 novembre dernier, lors d’un forum international sur la sécurité, M. Eric Schmidt,
alors président exécutif d’Alphabet, la société qui contrôle Google, répond à un
utilisateur allemand indigné de recevoir sur son smartphone trop d’alertes Google en
provenance de l’agence publique russe Sputnik : «Nous travaillons sur la détection
et le déréférencement de ce genre de sites, je pense à RT et à Sputnik. Nous sommes
bien conscients de ce qu’ils font – on en a beaucoupparlé – et nous essayons d’élaborer
un systèmepour empêcher cela.» Avec sa cravate fuchsia et ses chaussettes assorties,
M. Schmidt vient tranquillement d’annoncer que le moteur de recherche le plus utilisé
dans le monde truquerait désormais ses résultats au détriment de certains médias
suspects de véhiculer des fake news («fausses nouvelles»). Pas n’importe lesquels :
les seuls ouvertement visés figurent dans le collimateur du ministère de la défense
américain, dont M. Schmidt est par ailleurs conseiller. Sous pression depuis l’élection
présidentielle de 2016, Facebook et Twitter pourchassent les publicités achetées par
des comptes associés au Kremlin, tandis que Google s’emploie à renvoyer dans les
profondeurs du classement les résultats trop proches des vues de Moscou.

Mais comment séparer automatiquement le bon grain de l’ivraie? «Dans un commu-
niqué publié le 25 avril, M. Ben Gomes, vice-président de l’ingénierie de Google, a
déclaré que la nouvelle version dumoteur de recherche rétrograderait les sites “offen-
sants”, et ferait remonter plus de “contenus faisant autorité”», écrivent Andre Damon
et David North, du World Socialist Web Site (wsws.org, 2 août 2017). Aidé d’une
société d’analyse de référencement, ce site trotskiste a mesuré les effets du nouvel
algorithme qui, par défaut, présuppose les médias dominants fiables et la presse
alternative louche. «On observe une perte importante de lectorat des sites socialistes,
antiguerre et progressistes au cours des trois derniers mois, avec une diminution
cumulée de 45 % du trafic en provenance de Google.» Entre mai et juillet 2017, les
visites de wsws.org issues de Google ont chuté de 67%, celles du réseau Alternet.org
de 63 %. La plate-forme audiovisuelle Democracynow.org enregistre un plongeon
de 36 %; Counterpunch.org, de 21 %; et Theintercept.com, de 19 %. «Dans la
bataille contre les “fake news”, alerte l’association américaine Fairness and Accuracy
in Reporting (FAIR) (1), une grande partie des reportages les plus indépendants et
les plus précis sont en train de disparaître des résultats des recherches effectuées
dans Google .» Tuer le pluralisme au nom de l’information?

PIERRE RIMBERT.

(1) RobinAndersen, «Backlash against Russian “fake news” is shutting down debate for real», Fair.org,
29 novembre 2017, dont le présent article reprend plusieurs éléments.
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RÉVOLUTION DANS LA « CONTRE-RÉVOLUTION » EN ARABIE SAOUDITE ?

Petits arrangements avec le wahhabisme

Mohammed Ibn Abd Al-Wahhab (1703-
1792), affirme que la seule manière de
réussir ici-bas et dans l’au-delà réside dans
l’observation stricte d’une pensée et d’une
pratique conformes à la doctrine hanbalite.
Tous ceux qui n’adhèrent pas à ce dogme,
notamment les mouvements mystiques
soufis, sont exclus de la communauté.
Pour Ibn Abd Al-Wahhab, le djihad, au
sens de guerre pour défendre ou propager
l’islam, devient le principal moyen de
ramener les égarés dans le droit che-
min – cela permettra à l’émirat saoudien
de légitimer une politique expansionniste
qui aboutit au contrôle de la plus grande
partie de l’Arabie entre la fin du
XVIIIe siècle et le début du XIXe.

Après la consolidation de sa commu-
nauté et la diffusion de sa doctrine dans
plusieurs régions de la péninsule, IbnAbd
Al-Wahhab nuance cependant ses posi-
tions, plus particulièrement en ce qui
concerne l’exclusion de ses ennemis de
la communauté et du salut (al-takfir), afin
de se faire accepter des autres musulmans.
Ses héritiers, qui se constituent rapide-
ment en un véritable establishment reli-
gieux dominant l’ordre établi, vont plus
loin dans ce processus de banalisation en
atténuant certains aspects de leur doctrine,
notamment la condamnation du soufisme
et la stigmatisation des autres tendances
de l’islam. Ils doivent en effet affronter
une situation inédite. L’émirat saoudien
n’est plus une entité marginale, mais une
puissance islamique grâce à la conquête
de La Mecque et de Médine au début du
XIXe siècle. Le wahhabisme n’est plus
un phénomène périphérique, mais une
réalité à l’échelle de l’oumma, la com-
munauté des musulmans.

PAR NABIL MOULINE *

Héritier du trône, le princeMohammed Ben Salman entend
réformer le royaume saoudien de manière profonde et sur
tous les plans. Ses promesses de s’attaquer aux causes de
l’extrémisme ne sont pas forcément synonymes d’une
«déwahhabisation» du pays. Soutien et caution religieuse
de la monarchie, les dignitaires wahhabites ont toujours su
s’adapter aux précédentes tentatives de contrôle.

SELON toute vraisemblance, la ful-
gurante ascension du prince Mohammed
Ben Salman ouvre une nouvelle page de
l’histoire saoudienne. En multipliant les
actions et déclarations fracassantes, par-
ticulièrement après sa désignation au
rang de prince héritier en juin 2017, le
nouvel homme fort de Riyad donne à
voir son ambition : reconfigurer le champ
social saoudien en vue de monopoliser
le pouvoir. Cela passe par la volonté de
contrôler étroitement les domaines
politique, économique et diplomatique.
Mais, pour réaliser ses rêves absolutistes,
il doit également contrôler la plus
importante ressource (symbolique) du
royaume : la religion. L’appel en faveur
d’un islam modéré, l’autorisation
de conduire pour les femmes, l’organi-
sation de concerts et la réouverture pro-
chaine des cinémas ont été largement
interprétés comme des signes traduisant
un projet inédit, voire révolutionnaire :
la « déwahhabisation » de la société et
du régime.Au-delà de l’effet d’annonce,
il importe de jeter un coup d’œil aux
variables historiques et sociologiques
qui pourraient hypothéquer la concréti-
sation du projet prêté au prince héritier.

Les tentatives de banalisation, voire de
marginalisation, du wahhabisme plongent
leurs racines dans l’histoire politico-
religieuse mouvementée de l’entité saou-
dienne. Née durant la seconde moitié du
XVIIIe siècle en Arabie centrale, cette
théocratie s’appuie sur une lecture litté-
raliste du Coran et une doctrine rigoriste
et messianique pour légitimer ses préten-
tions hégémoniques : le wahhabisme, ava-
tar du hanbalisme, école juridique et théo-
logique du sunnisme (1). Son fondateur,

les oppositions séculaire et islamiste sont
muselées. Le régime affiche également
son respect de l’orthodoxiewahhabite dans
l’espace public, notamment en appliquant
rigoureusement la peine demort et les châ-
timents corporels, tout en promouvant le
discours antichiite. En contrepartie, les
oulémas font une petite concession : les
femmes sont autorisées à voter aux élec-
tions municipales (le seul scrutin à être
organisé dans le royaume) et à siéger dans
certaines instances gouvernementales pour
faire illusion.

Dans l’euphorie, certains observateurs
commencent à parler de «printemps de
Riyad» et de «postwahhabisme».Mais le
désenchantement intervient vite. Dès que
la conjoncture économique s’améliore et
que la situation politique se clarifie, le
régime revient peu à peu aux fondamen-
taux et ferme la parenthèse « libérale».
Après 2011, les choses s’accélèrent.
L’Arabie saoudite inaugure une «contre-
révolution» préventive, dont le fer de lance
est le wahhabisme. Alors que les budgets
de l’institution religieuse sont augmentés,

* Historien et politiste, chargé de recherche au
Centre national de la recherche scientif ique
(CNRS). Il a notamment écrit Le Califat. Histoire
politique de l’islam (Flammarion, 2016) et Islams
politiques. Courants, doctrines et idéologies
(CNRS Éditions, 2017).

Modernisation étatique

(1) Lire «Genèse du djihadisme », Le Monde
diplomatique, décembre 2015.

(2) Thème abordé en 1918 lors de sa conférence
«La politique comme vocation » et repris dans
l’ouvrage Le Savant et le Politique, 1919.

(3) Discours prononcé lors la conférence écono-
mique «Future Investment Initiative» à Riyad.

profitent de la lutte avec l’Égypte et du
flux des pétrodollars pour tirer leur épin-
gle du jeu. Tout en étant ultraconserva-
teurs, ils assimilent le savoir-faire des
«mécréants », particulièrement dans le
domaine organisationnel, en construisant
des institutions capables de faire face à
la modernité rampante. Ainsi, une
myriade de facultés, d’instituts, d’écoles,
d’appareils administratifs, d’instances
judiciaires, d’associations, de médias
voient le jour en quelques années. En
même temps, ils s’attellent à créer des
organismes panislamiques (la Ligue isla-
mique mondiale, l’Université islamique
de Médine, etc.) dans l’objectif de
contrer le sécularisme et de promouvoir
le wahhabisme en tant que nouvelle
orthodoxie islamique.

Profitant du dilemme de la monarchie,
tiraillée entre deux voies opposées,
l’aréopage religieux acquiert un pouvoir
d’influence redoutable qu’il ne tarde pas
à déployer quand le contexte le permet.
En 1979, plusieurs événements boule-
versent l’espace social saoudien : la révo-
lution islamique en Iran, la prise d’otages
de LaMecque menée par un groupe mes-
sianique, et l’invasion de l’Afghanistan
par l’URSS. Les difficultés budgétaires
qui surgissent l’année suivante n’arran-
gent guère la situation. Déstabilisé, le
pays s’engage alors dans une surenchère
traditionaliste sous les auspices des dépo-
sitaires du wahhabisme soutenus par des
cadres des Frères musulmans installés
sur place depuis plusieurs années. Tandis
qu’une chape de plomb fond sur la
société saoudienne, avec notamment la
fermeture des cinémas et l’exigence
accrue de non-mixité dans les lieux
publics, une série d’hybridations entre le
wahhabisme et plusieurs tendances des
Frères musulmans donne naissance, entre
autres, à l’islamisme saoudien (la Sahwa,
« réveil ») et au djihadisme. Ce dernier
est financé, entre autres, par les dons pri-
vés de riches familles.

Après les attentats du 11 septem-
bre 2001, l’Arabie saoudite se retrouve
en ligne de mire. Les changements socié-
taux, la baisse des prix du pétrole, la pres-
sion américaine et la menace djihadiste
poussent les autorités de Riyad à mener
une politique de décompression dont l’un
des piliers est la promotion d’un islam
«modéré», «ouvert» et « tolérant». Cer-
tains éditorialistes et intellectuels sont
ainsi autorisés à critiquer sans détour le
wahhabisme, les prérogatives de la police
religieuse sont réduites, un dialogue intra
et interreligieux est lancé, des cohortes
d’étudiants sont envoyées à l’étranger,
le statut des femmes est discuté, voire
(un peu) amélioré, avec, notamment, plus
de facilité pour l’accès aux études supé-
rieures, de nouveaux outils et lieux de
divertissement sont créés, les îlots de
libertés renforcés, et les chercheurs
étrangers tolérés.

CETTE PREMIÈRE tentative fait long feu
à cause de la lutte contre l’Empire otto-
man. La timide ouverture laisse place à
un recroquevillement doctrinal. Pour
combattre cet ennemi, lui-même musul-
man, et préserver l’unité et l’homogénéité
de l’émirat saoudien en repli, les oulémas
wahhabites développent des idées ultra-
conservatrices et exclusivistes tout au
long du XIXe siècle. Et c’est en s’ap-
puyant en grande partie sur ces idées
qu’Abdelaziz Ibn Saoud, soutenu par des
circonstances favorables, fonde en 1932
le royaume d’Arabie saoudite, sur lequel
il règne jusqu’à sa mort, en 1953.

L’alliance indéfectible entre les dépo-
sitaires du wahhabisme et le monarque
saoudien n’empêche pas ce dernier d’être
lucide sur la nature de la tradition qu’il
défend et l’incompatibilité de celle-ci
avec son nouveau statut de protecteur des
lieux saints de l’islam, de chef de l’un des
rares pays musulmans indépendants à
l’époque et de potentat d’un territoire très
hétérogène ethniquement et religieuse-
ment. Pour éviter toute forme de crise, il
mène une double opération : rendre le
wahhabisme plus acceptable tout en
essayant de le diluer dans un courant
politico-religieux plus large, plus modéré,
et surtout plus moderniste, à savoir le
réformisme islamique.

Loin de les affaiblir, cette tentative de
remodelage démontre la grande capacité
d’adaptation des clercs saoudiens.Au prix
de quelques concessions dans les

domaines de l’enseignement, de l’admi-
nistration et de quelques mises à jour
doctrinales concernant le djihad et les
relations avec les non-musulmans, ils
conservent une position centrale dans
l’espace social. Ce n’est là que le reflet
de la «morale de responsabilité», définie
par Max Weber (2). Autrement dit, la
capacité à réfléchir et à agir en tenant
compte des besoins du contexte et des
rapports de forces, pour préserver l’es-
sentiel de ce que l’on croit être la vérité.
Et c’est cette morale qui va permettre au
wahhabisme de surmonter les crises, d’as-
seoir localement sa domination et de sou-
tenir ses ambitions universelles à partir
du règne de Fayçal (1964-1975).

Durant les années 1950 et 1960,
l’Arabie saoudite doit faire face à un
grand nombre de défis internes et
externes, particulièrement les prétentions
hégémoniques de l’Égypte nassérienne.
Pour survivre, la monarchie modernise
sa structure étatique. Cela, toutefois, ne
peut se faire sans heurter les intérêts des
dépositaires du wahhabisme. La généra-
lisation de l’enseignement – notamment
pour les filles –, l’arrivée massive de
main-d’œuvre étrangère, la création de
moyens de divertissement (télévision et
cinémas), la diminution du budget et des
prérogatives de la police religieuse et
l’établissement d’îlots de libertés occa-
sionnent des frictions entre les deux par-
tenaires historiques (la diffusion des pre-
mières émissions télévisées déclenche
ainsi des émeutes sévèrement réprimées).

Une nouvelle fois, les clercs wahha-
bites déjouent les tensions et évitent la
marginalisation grâce à leur stratégie
d’adaptation qui allie concession, tergi-
versation et pression. Mieux encore, ils
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Islam du « juste milieu»

À PARTIR de 2015, l’Arabie saoudite
connaît d’importants changements poli-
tiques. Soutenu par son père, le prince
Mohammed réussit en deux ans à élimi-
ner – du moins temporairement – tous ses
rivaux et à monopoliser le pouvoir de
manière inédite. Pour relever les défis
internes et externes tout en se légitimant,
il saisit toutes les occasions d’afficher sa
volonté de métamorphoser le royaume.
Le domaine religieux n’est pas en reste.
Alors que les femmes seront autorisées à
conduire en 2018 et que les cinémas pour-
raient rouvrir – après trente-cinq ans d’in-
terdiction – la même année (on ne connaît
pas les modalités de mise en pratique de
ces mesures), le nouvel homme fort du
royaume se livre, le 24 octobre 2017, à
une dénonciation en règle des « idées
extrémistes» et promet de les «détruire».
Cela permettra selon lui au pays de «reve-
nir à un islam du juste milieu, modéré,
tolérant, ouvert sur le monde et toutes les
autres religions» (3). Comment peut-on
interpréter ces paroles et ces actes, dans
lesquels certains ont voulu voir une rup-
ture avec le wahhabisme, la ressource la
plus importante dont dispose l’Arabie
avec le pétrole?

Tout d’abord, le prince Mohammed
reprend volontairement l’antienne de
l’islam modéré du « juste milieu » que
revendiquent quasi toutes les tendances
de cette religion, notamment les plus rigo-
ristes, pour se différencier des djihadistes,
sans jamais préciser de quoi il s’agit véri-
tablement. Par la suite, il se montre
beaucoup plus clair et évoque les chan-
gements, déjà mentionnés, de 1979 et la
Sahwa comme sources de l’extrémisme.
Le terme de Sahwa désigne justement
l’hybridation entre les idées du wahha-
bisme et les modes d’action des Frères
musulmans. Et c’est à cela que s’attaque
le prince héritier : il souhaite l’éradication
des Frères musulmans et de toutes leurs
ramifications, notamment le djihadisme,
ce qui ne peut que réjouir les wahhabites
(blanchis par la même occasion).

La politique à l’égard des femmes
reflète la conjugaison de deux éléments
en apparence contradictoires : l’opportu-

nisme et les contraintes structurelles. Le
fait de les autoriser à conduire s’inscrit
dans la continuité de la politique inaugu-
rée par le roi Abdallah (régent de facto
dès janvier 1996, il a régné de 2005
à 2015). Cela permet de s’assurer le sou-
tien des femmes et d’une partie de la
population, et de redorer l’image du
régime auprès des Occidentaux. C’est là
l’aspect opportuniste. De l’autre côté, les
Saoudiennes sont de plus en plus quali-
fiées. Leur exclusion du monde du travail
constitue un gâchis économique énorme,
alors qu’elles pourraient remplacer une
partie de la main-d’œuvre étrangère, sur-
tout dans le secteur des services.

Qu’en est-il des dépositaires du wahha-
bisme? Ils s’adaptent. Pour préserver leurs
intérêts temporels et spirituels, les oulémas
peuvent procéder à unminiaggiornamento
et accepter des concessions sur des choses
qu’ils considèrent comme secondaires.
Tout en posant leurs conditions. Plusieurs
clercs importants ont déjà énoncé, par
exemple, il y a quelques années, que la
conduite des femmes ne constitue pas une
question religieuse, mais un problème
social susceptible d’évoluer. Et l’annonce
de l’autorisation de conduire pour les
Saoudiennes s’accompagne de la nécessité
pour elles d’obtenir l’autorisation de leur
père ou de leur tuteur légal...

On ne peut prédire l’évolution des rela-
tions entre la monarchie et l’establish-
ment religieux en Arabie saoudite. Mais
l’alliance historique qui lie les deux par-
tenaires n’est pas remise en cause pour
l’instant. D’ailleurs, le princeMohammed
et les oulémas ne manquent jamais de le
souligner. Afin de survivre au redéploie-
ment autoritaire en cours, les clercs
wahhabites semblent une nouvelle fois
consentir à certains changements... pour
que justement rien ne change.



(2) Selon un sondage publié le 14 décembre 2017
par le Jerusalem Post, 77% des Juifs israéliens inter-
rogés considéraient l’administration américaine comme
pro-israélienne. Durant la première année de l’admi-
nistration Obama, ils n’étaient que 4%.

(3)Cf. Paix ou guerres. Les secrets des négociations
israélo-arabes, 1917-1995, Fayard, Paris, 2004
(1re éd. : 1997).

(4)Cf. LeRêve brisé.Histoire de l’échec du processus
de paix au Proche-Orient, 1995-2002, Fayard, Paris,
2002. Ce texte rédigé par M.Yossi Beilin, le ministre
de la justice israélien, et M. Abou Ala, le principal
négociateur palestinien, fut rejeté parM.Gilad Sher, le
représentant personnel du premierministre EhoudBarak.
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UNE RECONNAISSANCE ILLÉGALE

Jérusalem, l’erreur fondamentale

de septembre 1993 stipule dans son arti-
cle IV que « les deux parties considèrent
la Cisjordanie et la bande de Gaza
comme une unité territoriale unique, dont
l’intégrité sera préservée durant la
période intérimaire ». L’accord intéri-
maire sur l’autonomie (parfois appelé
Oslo II) de septembre 1995 (arti-
cle XXXI-7) précise : «Aucune des deux
parties ne prendra l’initiative ni n’adop-
tera de mesures qui modifieraient le statut
de la Cisjordanie et de la bande de Gaza
dans l’attente du résultat des négociations
sur le statut permanent.»

Tous les gouvernements israéliens rejet-
tent ces arguments palestiniens. En 1996,
les proches du chef de l’OLPYasserArafat
nous répondaient à ce propos : «Ce n’est

pas important. De toute manière, nous
aurons notre État en 1999, et les colonies
ne seront plus là !» En mai 2001, nous
avons posé la question au président de l’Au-
torité palestinienne : «Le nombre de colons
enCisjordanie augmente demois enmois...
Qu’en dites-vous?» Sa réponse fut lapi-
daire : «Ils partiront! Ils partiront!»

Arafat pensait pouvoir régler le problème
par un compromis. Un échange de terri-
toires entre Israël et la Palestine pour per-
mettre l’installation de colons du cœur de
la Cisjordanie vers des blocs d’implanta-
tions situés sur la «ligne verte», la frontière
née de l’accord d’armistice israélo-
jordanien du 3 avril 1949. Après l’échec
des ultimes négociations de Taba, en jan-
vier 2001, les deux parties remirent à

M. Miguel Ángel Moratinos, l’émissaire
européen, une liste de leurs ententes et dés-
accords (4) : «La partie israélienne a
déclaré n’avoir pas besoin de maintenir
des implantations dans la vallée du Jour-
dain pour des motifs de sécurité, ce qui est
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En Israël, l’initiative deM.Trump a été
accueillie avec allégresse par le public (2)
et dans l’euphorie par le pouvoir. Rares
furent les commentateurs relevant que la
Maison Blanche se garde de trancher la
question d’une souveraineté pleine et
exclusive d’Israël sur Jérusalem en pré-
cisant que ses limites concrètes devront
être définies dans le cadre des négocia-
tions sur le statut final de la ville. À cela
s’ajoute le fait que, sur le plan de sa
construction et de l’acquisition du terrain
sur lequel elle pourrait être construite,
l’ambassade des États-Unis n’est pas près
d’être transférée à Jérusalem.À plusieurs
reprises, le secrétaire d’État américain
RexTillerson a fait savoir que ce transfert
ne pourrait avoir lieu avant deux ou trois
ans.Autrement dit, après la fin du mandat
de M. Trump...

Mais, pour la direction palestinienne,
c’est une rupture de la légitimité inter-
nationale sur laquelle elle s’appuie
depuis le début des pourparlers de paix.
C’est aussi un nouvel échec de la stra-

tégie de l’Organisation de libération de
la Palestine (OLP) face à Israël, dont les
causes sont multiples. Certaines remon-
tent aux débuts du processus d’Oslo. Le
29 juillet 1993, en pleines négociations
secrètes à Halversbole, en Norvège, le
conseiller juridique israélienYoël Singer
écrivait dans son rapport envoyé au pre-
mier ministre Itzhak Rabin et son minis-
tre des affaires étrangères Shimon Pérès
à Jérusalem : «L’OLP entend repousser
le transfert des pouvoirs civils jusqu’au
retrait de Tsahal de Gaza et de Jéricho.
Ils nous ont expliqué que ces pouvoirs
devaient être transférés à la direction de
l’OLP-Tunis lors de [son] arrivée à
Gaza, et pas à des (...) Palestiniens de
l’intérieur. (3)»À l’époque, la direction
de l’OLP se trouvait à Tunis et entendait
garder la mainmise sur les négociations
et limiter l’influence des personnalités
politiques vivant dans les territoires
occupés. Conséquence de cette rivalité,
l’absence, au sein de l’équipe de négo-
ciateurs, de dirigeants de l’intérieur,
connaissant mieux que quiconque la
situation sur le terrain, s’est fait sentir
dès le début des pourparlers.

Nationalisme syncrétique

JULIEN DE CASABIANCA. – « Outings in Jerusalem » (Sorties à Jérusalem), 2015
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(Suite de la première page.)

(1) Ismat Saif Al-Dawla, « ’An al-’uruba wa-l-
islam» («Sur l’arabité et l’islam»), Centre d’études
pour l’unité arabe, Beyrouth, 1986 (en arabe).

(2) Lire Marie Kostrz, « Indéfectible creuset des
élites libanaises», LeMonde diplomatique, juillet 2017.

(3) Cf. «Sur les frontières : le Parti syrien national
social entre idéologie unitaire et États-nations», dans
Anna Bozzo et Pierre-Jean Luizard (sous la dir. de),
Vers un nouveauMoyen-Orient? États arabes en crise
entre logiques de division et sociétés civiles, Roma
Tre-Press, 2016.

UN ACTEUR

La garde panarabe
de 1998 à 2005. Soupçonné d’avoir par-
ticipé à l’assassinat de l’ancien premier
ministre Rafic Hariri, en février 2005,
il fut incarcéré par les autorités liba-
naises jusqu’en 2009, avant d’être inno-
centé par le Tribunal spécial pour le
Liban (TSL). Aujourd’hui, M. Hamdane
se rend régulièrement à Damas et appa-
raît comme l’un des principaux orateurs
de la GNA lors de ses meetings.

Un parallèle pourrait être établi entre
les membres de la GNA et ces dizaines
de milliers d’étrangers venus combattre
en Syrie et en Irak dans les rangs de
l’OEI et des groupes djihadistes. Tous
ont au moins trois traits communs : la
jeunesse, une empreinte idéologique
forte et la volonté de mettre fin aux fron-
tières nationales issues des grands par-
tages entre pays mandataires dans les
années 1920. Utopie contre utopie : ce
n’est pas le projet d’une nouvelle cité
islamique qui est promu par la GNA,
mais « la résistance, l’unité arabe et le
socialisme » – devise officielle de ce
contingent panarabe.

Leurs modes de socialisation politique
ne sont cependant pas les mêmes, et la
crise syrienne ne constitue pas le premier
moment de l’engagement des nationa-
listes arabes : ils se sont préalablement
politisés au sein de formations se reven-
diquant de l’héritage du président égyp-

tien Gamal Abdel Nasser (1918-1970).
Le lien organique entre la GNA et l’Or-
ganisation des jeunes nationalistes
arabes (OJNA) est explicite. Cette der-
nière, née au début des années 1990,
sans siège officiel, compte des sections
dans l’ensemble du monde arabe. Elle
organise annuellement des camps de
jeunes regroupant plusieurs dizaines de
participants – le dernier a eu lieu au
Maroc, en août 2017.

Les Jeunes nationalistes arabes puisent
dans un patrimoine intellectuel tout droit
issu des années 1950 et 1960, inspiré des
expériences socialisantes et développe-
mentalistes (étatisme fort comme base du
développement économique et industriel).
Le penseur égyptien Ismat Saif Al-
Dawla (1923-1996), qui articulait dans
ses écrits perspectives nassérienne,
socialiste et islamique, reste pour eux
une référence majeure (1). Les théories
de Constantin Zureik (1909-2000) sont
aussi enseignées aux membres de
l’OJNA. Professeur à l’Université amé-
ricaine de Beyrouth (AUB) (2), il fut
l’inspirateur, dans les années 1950, du
Mouvement des nationalistes arabes
(MNA), lequel donna naissance, à partir
de 1967, aux principales formations
d’extrême gauche libanaises et palesti-
niennes : Front populaire de libération
de la Palestine (FPLP), Parti d’action
socialiste arabe, Organisation d’action
communiste au Liban.

Les réseaux de la GNA et de l’OJNA
sont connectés à des organisations poli-
tiques légales dans leurs pays respectifs.
Au Liban, le Mouvement des nassériens

indépendants (Al-Mourabitoun) les sou-
tient. Cette formation, autrefois liée au
Fatah deYasserArafat, n’a pas de député
au Parlement, mais est active dans plu-
sieurs mouvements : manifestations
pour la déconfessionnalisation du sys-
tème libanais, conflits sociaux. Son
secrétaire général, le général Moustapha
Hamdane, a dirigé la garde présiden-
tielle du président Émile Lahoud

DEPUIS MAI 2013, la Garde nationa-
liste arabe (GNA) mobilise plusieurs
centaines de volontaires originaires du
Maghreb et du Proche-Orient aux côtés
des forces armées syriennes. Si leur nom-
bre exact est tenu secret, M. Bassel Al-
Kharet, son responsable à Alep, recon-
naissait en février 2017 la perte de cent
cinquante «martyrs» nationalistes arabes
en Syrie depuis quatre ans. Le mois
suivant, la GNA annonçait aussi la mort
d’un de ses commandants, Iyad Jabbouri,
de nationalité irakienne, dans les environs
de Palmyre, lors de combats contre l’Or-
ganisation de l’État islamique (OEI). Si
la Garde intervient également à Homs ou
à Kuneitra, sur le plateau du Golan syrien,
c’est dans la Ghouta orientale, à l’est de
Damas, qu’elle combat le plus, appuyant
la 4e brigade de l’armée gouvernementale
dans les affrontements contre les divers
groupes de l’opposition.

* Chercheur en science politique à Beyrouth.

Le régime syrien doit sa reconquête du terrain non seule-
ment à l’aviation russe, mais aussi aux unités étrangères
qui combattent pour son maintien : Hezbollah libanais, bri-
gades chiites irakiennes ou afghanes, cadres militaires ira-
niens. Moins connue, la Garde nationaliste arabe se reven-
dique d’une idéologie panarabe socialisante et met
systématiquement sa dimension islamique en avant.

PAR N ICOLAS DOT -POUILLARD *
EN JORDANIE, Les réseaux de la Garde
croisent ceux de la Liste nationaliste
arabe, un mouvement fondé par un ancien
membre du Fatah palestinien, Ibrahim
Allouche. En Tunisie, les Jeunes natio-
nalistes arabes appartiennent le plus
souvent à de petites formations nassé-
riennes membres d’une large coalition de
gauche radicale – le Front populaire, qui
compte quinze députés à l’Assemblée des
représentants du peuple (ARP).

Si la création de la Garde ne remonte
qu’à 2013, son idéologie socialisante appar-
tient à un référentiel que beaucoup
croyaient dépassé. Sa nostalgie pour le
socialisme nassérien occulte les fortes divi-
sions qui ont longtemps opposé le parti
Baas en Syrie et le président égyptien
– notamment au moment de l’éphémère
République arabe unie (1958-1961).

Mais le nationalisme de laGNAest syn-
crétique. Ainsi son dirigeant militaire,
M. DoulfikarAl-Amili, a-t-il pu se rendre
en avril 2017 àQardaha, le village alaouite

d’origine de Hafez Al-Assad, pour saluer
la mémoire du fondateur de la Syrie baa-
siste et père de l’actuel dirigeant syrien.
Ses affiches, textes, communiqués célè-
brent également des formations étrangères
à son idéologie originelle – l’unionisme
arabe doit aussi s’accommoder de l’air du
temps. Le Hezbollah libanais demeure un
modèle : il n’est pas vu comme un mou-
vement chiite ou libanais, mais comme
l’exemple d’une résistance régionale à
Israël et aux États-Unis. Le Parti syrien
national social (PSNS), formation qui se
revendique de l’unification d’une «Grande
Syrie», de Jérusalem à Bagdad (3), mobi-

Asymétrie intrinsèque

LORS des négociations sur l’autonomie
de Gaza et de Jéricho, à la mi-octo-
bre 1993 en Égypte, à Taba, dans l’est du
Sinaï, nous pouvions constater la frustra-
tion deM. Khalil Toufakji, le cartographe
palestinien de Jérusalem-Est, qui n’était
pas autorisé à pénétrer dans la salle des
pourparlers. Les dirigeants venus deTunis
commettaient erreur sur erreur, se trom-
paient sur le tracé de la limite territoriale
de Jéricho... Il fallait observer la diffé-
rence de logistique des équipes israé-
lienne et palestinienne. Les uns dispo-
saient d’ordinateurs portables dernier cri,
de piles de CD, avec les simulations pré-
parées par des juristes de premier plan.
Les autres prenaient des notes sur des
blocs de papier. L’OLP ne fera appel que
plus tard à des juristes internationaux plus
professionnels. Les Palestiniens n’ont pas

réussi à surmonter cette asymétrie intrin-
sèque dans cette négociation entre une
organisation de libération et un État.

L’équipe de Fayçal Al-Husseini (1940-
2001), le chef très populaire des Palesti-
niens de l’intérieur, n’a cessé de mettre en
garde contre le développement des colonies
israéliennes dans les territoires occupés.
Mais rien, dans tous les accords signés par
l’OLP, n’énonce expressément l’arrêt de la
colonisation, pourtant considérée comme
illégale au regard du droit international et
de nombreuses résolutions du Conseil de
sécurité desNations unies, dont la dernière
(2334) date de décembre 2016.

Les Palestiniens estiment que deux
textes signés avec Israël interdisent la
colonisation. La déclaration de principes
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reflété dans les cartes qu’elle propose. Les
cartes israéliennes étaient fondées sur un
concept démographique d’implantations
incorporant 80 % des colons. La partie
israélienne a tracé une carte représentant
l’annexion de 6 % de territoires palesti-
niens. (...) La carte palestinienne prévoyait
l’annexion par Israël de 3,1 % de la Cis-
jordanie, et cela dans le cadre d’un
échange de territoires.» Une différence de
2,9 % seulement...

Mais sur Jérusalem le blocage n’a pas
été surmonté. Les parties reconnaissaient
avoir conclu des accords partiels à propos
des nouveaux quartiers israéliens de la

ville orientale, les Palestiniens se disant
prêts à accepter une souveraineté israé-
lienne sur le quartier juif de la vieille ville,
une partie du quartier arménien et le mur
occidental (ou mur des Lamentations),
dont la longueur devait être délimitée.
Impossible toutefois de conclure une
entente sur l’esplanade des Mosquées (ou
Haram Al-Charif, « noble sanctuaire »),
lieu saint pour les musulmans où se trou-
vent le dôme du Rocher et la mosquée
Al-Aqsa (lieu à partir duquel le prophète
Muhammad aurait entrepris son voyage
céleste). Pour les Juifs, c’est là que se
dressait le Temple de Jérusalem, le lieu
le plus sacré du judaïsme.

En août 2003, Arafat a autorisé plu-
sieurs de ses principaux conseillers,
conduits par M. Abed Rabbo, à négocier
avec une délégation de l’opposition de
gauche israélienne présidée par M.Yossi
Beilin et Amnon Lipkin-Shahak, l’ancien
chef d’état-major. Ils parviendront à un
accord en décembre de la même année.
Appelé « l’initiative de Genève », il est
fondé sur le principe du trade-off
(« troc ») refusé par Israël. Les Palesti-
niens renonceraient au droit au retour et
recevraient en échange la souveraineté
sur le Haram Al-Charif. Ariel Sharon, le
premier ministre, qualifia de « traîtres »
les signataires israéliens, Arafat félicitant,
quant à lui, les négociateurs d’un texte
sans portée pratique.

Élu à la tête de l’Autorité autonome et
de l’OLP, après la disparation d’Arafat en
novembre 2004, M. Mahmoud Abbas ne
peut que gérer, tant bien que mal, le statu
quo. Il a remis sur pied sa police et ses
services de sécurité détruits lors de l’écra-
sement de la seconde Intifada, rétabli la
coordination sécuritaire avec l’armée et
le Shin Beth, le service de renseignement
intérieur israélien, et remporté quelques
succès diplomatiques, dont l’admission,
en tant qu’État, à l’Unesco en 2011. L’an-
née suivante, l’Assemblée générale des
Nations unies accordait à la Palestine le
statut d’État observateur, non membre.

Surtout, Israël a profondément changé
au fil des ans. M. Abbas est confronté à
l’un des gouvernements les plus à droite
de l’histoire du pays, où les éléments reli-
gieux et messianiques donnent le ton. Sur
le plan intérieur, la majorité israélienne
dirigée par M. Benyamin Netanyahou
considère la démocratie comme la loi de
la majorité avec, pour les minorités, des
protections minimales . Elle entend définir
Israël comme un État juif et démocra-
tique – dans cet ordre – où les Juifs seuls
auraient des droits pleins et entiers. En
mars 2016, 79 % des Juifs israéliens inter-
rogés dans le cadre d’un sondage étaient
en faveur d’un « traitement préférentiel
pour les Juifs». C’est-à-dire une forme de
discrimination envers les non-Juifs (7).

La perspective d’une solution à deux
États n’est donc plus qu’un mirage. L’oc-
cupation de la Cisjordanie devient
pérenne avec près de 400 000 Israéliens
habitant les colonies situées dans 60 %
de la Cisjordanie, annexés de fait. Sans
compter les 200 000 qui résident dans les
nouveaux quartiers juifs de Jérusalem-
Est. Des chiffres à comparer avec le fait
que seuls 151 200 Israéliens habitaient
les colonies en Cisjordanie et à Gaza en
1996. La gauche et les ONG israéliennes,
qui osent critiquer et combattre l’occu-
pation, sont régulièrement qualifiées
d’antipatriotiques, voire de traîtres, par
le pouvoir. Des lois sont votées pour res-
treindre leurs activités (8).

Tout cela fait dire à Matti Steinberg,
ancien analyste principal du Shin

Le 4 juillet 1967, l’Assemblée générale des Nations unies adopte une résolution
(2253) qui invalide « les mesures prises par Israël pour modifier le statut de la
ville de Jérusalem». Elle réitère cette position le 14 juillet avec la résolution
2254. De son côté, le Conseil de sécurité des Nations unies se prononcera à
plusieurs reprises sur ce sujet. Le 21 mai 1968, la résolution 252 «considère
que toutes les mesures et dispositions législatives et administratives prises par
Israël, y compris l’expropriation de terres et de biens immobiliers, qui tendent
à modifier le statut juridique de Jérusalem sont non valides et ne peuvent
modifier ce statut». Une position répétée par les résolutions 267 (3 juillet 1969),
271 (15 septembre 1969) et 298 (25 septembre 1971). Le 1er mars 1980, la
résolution 465 «considère que toutes les mesures prises par Israël pour modifier
le caractère physique, la composition démographique, la structure institutionnelle
ou le statut des territoires palestiniens et des autres territoires arabes occupés
depuis 1967, y compris Jérusalem, ou de toute partie de ceux-ci n’ont aucune
validité en droit et que la politique et les pratiques d’Israël consistant à installer
des éléments de sa population et de nouveaux immigrants dans ces territoires
constituent une violation flagrante de la convention de Genève [du 12 août 1949]
relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre (...) ».

Le 30 juin 1980, le Conseil de sécurité réaffirme dans sa résolution 476 « la
nécessité impérieuse de mettre fin à l’occupation prolongée des territoires
arabes occupés par Israël depuis 1967, y compris Jérusalem» et juge que
«toutes les mesures qui ont modifié le caractère géographique, démographique
et historique et la statut de la Ville sainte de Jérusalem sont nulles et non
avenues (...) ». Le 20 août 1980, la résolution 478 «décide de ne pas reconnaître
la “loi fondamentale” et les autres actions d’Israël qui, du fait de cette loi,
cherchent à modifier le caractère et le statut de Jérusalem et demande (...) aux
États qui ont établi des missions diplomatiques à Jérusalem de retirer ces
missions de la Ville sainte».

Enfin, le 23 décembre 2016, le Conseil de sécurité « réaffirme que la création
par Israël de colonies de peuplement dans le territoire palestinien occupé depuis
1967, y compris Jérusalem-Est, n’a aucun fondement en droit et constitue une
violation flagrante du droit international et un obstacle majeur à la réalisation
de la solution à deux États et à l’instauration d’une paix globale, juste et durable».

AKRAM BELKAÏD.
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AU REGARD DU DROIT INTERNATIONAL

du président américain

MÉCONNU DU CONFLIT

de Bachar Al-Assad
lise aujourd’hui plusieurs milliers de com-
battants syriens et libanais aux côtés du
régime. Pour la GNA, c’est un allié naturel,
au même titre que le Hezbollah. Ils se sont
parfois retrouvés sur les mêmes fronts mili-
taires. Seule référence qui demeure encore
étrangère à la GNA : celle de l’ancien pré-
sident irakien Saddam Hussein (1937-
2006), dont la mémoire n’apparaît jamais
dans ses médias.

Rien d’étonnant, car la GNA soutient le
parti Baas syrien, qui fut longtemps en
guerre froide avec son alter ego

irakien – dont plusieurs responsables ont
rejoint l’OEI, au nom de la lutte contre
l’Iran et les chiites en général (4).

Des campagnes politiques contre le
« sionisme » ou le « wahhabisme saou-
dien » se couplent à son engagement
armé. La GNA participe chaque année à
la Journée de la terre (5) aux côtés de
partis palestiniens proches du régime
syrien ; elle rappelle dans de courts
communiqués le sort de M. Georges
Ibrahim Abdallah, un ancien membre des
Fractions armées révolutionnaires liba-

naises (FARL), incarcéré en France
depuis 1984 ; elle a visité des écoles pri-
maires et secondaires syriennes à Alep à
l’issue de la reprise de l’est de la ville par
les troupes gouvernementales, en décem-
bre 2016. Et, alors que le nationalisme
arabe est souvent considéré comme un
mouvement purement laïque, la GNA met
systématiquement en avant sa dimension
islamique : ses vidéos mises en ligne sur
les réseaux sociaux montrent ses combat-
tants en train de réciter la Fatiha, la pre-
mière sourate du Coran. La Garde mène
des initiatives populaires dans des quar-

tiers de Damas en relation avec le calen-
drier musulman : célébration de la nais-
sance du Prophète, dîners de rupture du
jeûne pendant le mois de ramadan. Face
à l’OEI, le nouveau partisan du nationa-
lisme arabe ne doit pas être seulement un

sujet « conscientisé » politiquement,
rompu aux classiques des théories nassé-
riennes ou baasistes : il est aussi un sujet
pieux. Peut-être s’agit-il également de
concurrencer les formations islamistes
sur leur propre terrain.

Quatre brigades aux noms symboliques

FAIRE un lien entre le passé et le présent constitue une
priorité pour la Garde nationaliste arabe (GNA) : les noms

donnés à ses quatre brigades ont ainsi une valeur de
symbole.

La brigade Jules Jammal fait référence à un officier syrien
qui coula un navire français lors de la crise de Suez en 1956,
laquelle opposa l’Égypte à une coalition militaire regroupant
la France, Israël et le Royaume-Uni. Et lorsque, le
20 novembre 2013, un combattant égyptien de la Garde
meurt en Syrie, une affiche de la GNA établit un parallèle
historique immédiat : si Jules Jammal est un Syrien mort
pour l’Égypte en 1956, Abou Bakr Al-Masri est un Égyptien
mort pour la Syrie en 2013.

La seconde brigade de la GNA porte le nom de Haidar Al-
Amili, un penseur et militant nationaliste arabe mort en 2007,
originaire du village de Kfar Melki, au Liban sud. Son fils,
M. Doulfikar Al-Amili, est le principal dirigeant militaire de
la GNA.

La troisième brigade de la GNA fait plus explicitement
référence à l’histoire de la gauche arabe, et à un de ses
symboles : c’est la brigade Wadie Haddad, du nom d’un
ancien dirigeant du Front populaire de libération de la
Palestine (FPLP), responsable de la section des opérations
extérieures, ordonnateur de plusieurs détournements d’avion
et mort en Allemagne de l’Est en 1978.

La quatrième brigade, enfin, établit un pont entre les aspirations
nationalistes arabes passées et le présent du monde arabe :
c’est la brigade Mohamed Brahmi (1955-2013). Cette référence
lui permet de faire un lien avec les révolutions de 2011 : ancien
opposant au président tunisien Zine El-Abidine Ben Ali, député
et dirigeant du Courant populaire, une petite formation nassé-
rienne membre de la coalition de gauche du Front populaire
tunisien, Brahmi a été assassiné en juillet 2013 par des tireurs
encore inconnus, mais qu’une majorité de Tunisiens suspectent
d’appartenir au courant djihadiste.

N. D.-P.

La question de la démobilisation

La loi de la majorité

APRÈS les reconquêtes de l’été 2017,
la question de la démobilisation et du
retour dans le pays d’origine se pose
déjà – à l’instar des combattants djiha-
distes. Le 13 février 2017, M. Noureddine
Bhiri, ancien ministre de la justice (2013-
2014), député au Parlement tunisien et
membre du mouvement islamiste
Ennahda, demande l’ouverture d’une
enquête judiciaire sur les ressortissants
tunisiens mobilisés auprès du régime de
M. Bachar Al-Assad. Il est soutenu par
M. Imed Daïmi, membre de la
commission de sécurité et de défense de
l’Assemblée des représentants du peuple,
un proche de l’ancien président Moncef
Marzouki. C’est de bonne guerre : le
mouvement Ennahda tout comme son
ancien partenaire gouvernemental, le
Congrès pour la République (CPR), n’ont
cessé, depuis 2011, d’être soupçonnés par
la gauche du Front populaire de vouloir
amnistier les djihadistes tunisiens partis
en Syrie et désirant revenir au
pays – quand ce n’est pas d’avoir tout
simplement favorisé leur départ. Ils
retournent l’accusation : le dossier des
combattants tunisiens en Syrie ne devrait
pas concerner uniquement les djihadistes,
mais aussi la GNA, dont la proximité avec

certaines composantes du Front populaire
est selon eux avérée.

La question syrienne divise les anciens
opposants à M. Zine El-Abidine Ben Ali.
Ce n’est pas nouveau : si le CPR et
Ennahda ont fermement appuyé,
depuis 2011, le soulèvement révolution-
naire syrien, d’autres ont pris parti pour
le régime et ses alliés. C’est le cas de la
gauche du Front populaire, mais aussi de
certaines sections syndicales de l’Union
générale tunisienne du travail (UGTT),
sans oublier la direction de cette centrale,
dont des responsables ont rendu visite à
M. Al-Assad à Damas en juillet dernier
pour l’assurer de leur soutien. Ce débat
se posera sans doute à l’avenir en Égypte,
au Liban ou en Jordanie.

NICOLAS DOT-POUILLARD.

(4) Loulouwa Al-Rachid, «Un soufisme caméléon?
La Naqshbandiyya de Saddam Hussein à l’État
islamique», dans Sabrina Mervin et Nabil Mouline
(sous la dir. de), Islams politiques. Courants, doctrines
et idéologies, CNRS Éditions, Paris, 2017.

(5) Célébrée le 30 mars depuis 1976 dans les
communautés palestiniennes des territoires occupés,
d’Israël et de la diaspora.

UNE NUIT de mars 2002, à l’issue d’un
long entretien avec Arafat, discrètement,
et nous faisant promettre le secret, un
proche du président palestinien confiait :
«Vous savez... le rêve d’AbouAmar [nom
de guerre du président palestinien] est de
proclamer l’indépendance de la Palestine
au Haram Al-Charif. Il dirait : “Il n’y a
aucune raison pour qu’un Palestinien
décide de revenir en Israël et devienne
Israélien. Les Palestiniens viendront avec
nous, construire [notre] État !”» En
somme, Jérusalem-Est comme capitale
en échange d’un renoncement au droit
au retour des réfugiés dans leur région
d’origine.

Déjà, le 10 décembre 2000, au lende-
main d’une séance de négociations
secrètes dans l’hôtel David Intercontinen-
tal, à Tel-Aviv, M.Yasser Abed Rabbo, le
négociateur palestinien, nous révélait,
devant la caméra : «Cette fois, je pense
qu’ils veulent vraiment conclure un
accord, peut-être par peur d’une victoire
de la droite aux prochaines élections.
Nous devrions pouvoir conclure d’ici
deux ou trois semaines. Pour la première
fois, les Israéliens ont accepté le principe
d’une souveraineté palestinienne sur le
Haram Al-Charif ». Dans l’après-midi,
M. Gilad Sher, négociateur et chef de

cabinet du premier ministre travailliste
Ehoud Barak, remettait les choses au
point : «Je ne comprends pas comment
les Palestiniens ont pu croire que nous
étions prêts à renoncer à la souveraineté
sur le mont duTemple.» M. Shlomo Ben-
Ami, le ministre des affaires étrangères
israélien, n’était pas autorisé à faire cette
concession fondamentale, et, durant
toutes les négociations suivantes, les
Palestiniens ont espéré – et attendu en
vain – qu’elle soit répétée par la déléga-
tion israélienne (5).

Le sommet de Camp David en juil-
let 2000, destiné à trouver un accord de
paix définitif entre Israéliens et Palesti-
niens, avait échoué sur la question du lieu
saint. Pour la direction israélienne, il
n’était pas question d’accepter une sou-
veraineté palestinienne sur l’esplanade
des Mosquées. M. Barak avait été catégo-
rique : «Je ne connais pas un chef de gou-
vernement qui accepterait de signer le
transfert de la souveraineté sur le Premier
et le SecondTemple [l’esplanade des Mos-
quées], qui est la base du sionisme. (...)
Une souveraineté palestinienne sur la
vieille ville serait aussi dure [à supporter]
qu’un deuil. Mais, sans séparation d’avec
les Palestiniens, sans la fin du conflit, nous
nous enfoncerons dans la tragédie (6).»

(5) Cf. Le Rêve brisé, op.cit.

(6) Ibid.

(7) Aluf Benn, «The end of the old Israel», Foreign
Affairs, New York, juillet 2016.

(8) Lire « Israël à l’heure de l’Inquisition »,
Le Monde diplomatique, mars 2016.

(9) Matti Steinberg a enseigné dans les universités
de Princeton, de Heidelberg et à l’Université hébraïque
de Jérusalem.

(10) Entretien accordé à l’auteur, Jérusalem,
12 décembre 2017.

Cinquante ans d’impunité

Beth (9) : «Le statu quo n’est pas stable,
mais évolue dans la direction qui mène
inexorablement les parties vers les sables
mouvants d’une réalité binationale où
Israël, dominateur, tenterait d’imposer
sa volonté aux Palestiniens parqués dans
des enclaves territoriales (10). »

CHARLES ENDERLIN.
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AU VOLANT de sa voiture, une citadine sans
prétention, M. Augustin Loada, habituellement peu
volubile, se transforme en moulin à paroles. Une
manière comme une autre d’exprimer son désarroi.
«Si je devais monter une organisation aujourd’hui,
je l’appellerais Tout ça pour ça, assène-t-il, en se
frayant un chemin dans les rues congestionnées de
la capitale du Burkina Faso. Quelque chose était né
après l’insurrection de 2014 qui aboutit à la chute
du président Blaise Compaoré. Le pouvoir est en
train de le tuer. C’est désolant.»

Professeur de droit et de science politique à
l’université Ouaga-II (Ouagadougou), M. Loada a
fondé il y a dix-sept ans le Centre pour la gouver-
nance démocratique (CGD). Lors des journées des
30 et 31 octobre 2014, il fut au cœur des
négociations qui conduisirent à la fuite de
M. Compaoré dans un hélicoptère de l’armée
française (1). Fidèle allié de Paris, le président du
Burkina Faso était en poste depuis l’assassinat de
Thomas Sankara, en 1987. M. Loada fut brièvement
ministre de la fonction publique, du travail et de la
sécurité sociale dans le gouvernement de transition
(novembre 2014-novembre 2015).

S’il se dit fier d’avoir contribué à faire tomber
un régime corrompu, l’ancien ministre redevenu
enseignant admet à demi-mot un échec : «Au
moment de l’insurrection, se souvient-il, je ne
comprenais pas les dirigeants syndicaux qui faisaient
tout pour saboter notre mouvement. Ils disaient :
“Il ne s’agit pas de changer pour changer.” Pour
nous, c’étaient des discours de sophistes. Mais
aujourd’hui je dois reconnaître qu’ils avaient en partie
raison.» Trois ans après, le rapport de forces entre
les organisations de la société civile (OSC), ainsi
que leurs évolutions respectives, illustre les espoirs
déçus qu’a engendrés la chute de M. Compaoré.
À l’époque, un schisme était apparu entre les organi-
sations «historiques», en raison de leur ancienneté,
et celles que l’on surnomme les organisations
«champignons», qui émergèrent en 2014.

«Des partis
dotés d’un droit
de grève»

Du côté des premières, on trouve les syndicats,
à commencer par le plus influent d’entre eux, la
Confédération générale du travail du Burkina (CGT-
B), et des organisations telles que le Mouvement
burkinabé des droits de l’homme et des peuples
(MBDHP), qui forment le noyau dur de la Coalition
contre la vie chère (CCVC), une alliance informelle
d’associations et de syndicats qui luttent contre
la corruption, la fraude et l’impunité, et pour les
libertés depuis une décennie. Ces structures,
solidement implantées dans tout le pays, sont pour
la plupart dirigées par des marxistes pur jus, étroi-
tement liés au Parti communiste révolutionnaire
voltaïque (PCRV), un parti clandestin fondé en 1978,
qui prône une «véritable révolution» des masses
laborieuses.

Alors que, dans la plupart des pays d’Afrique
de l’Ouest, les syndicats se cantonnent à leur
mission de défense des intérêts des travailleurs
et ne se risquent qu’à de rares incursions dans
le jeu politique, ceux du Burkina jouent un rôle
important dans la vie institutionnelle et écono-
mique. Ce sont ainsi des grèves générales qui
conduisirent à la chute du « père de l’indépen-
dance », Maurice Yaméogo, en 1966, et à celle
du président Aboubacar Sangoulé Lamizana
en 1980. Puis, en dépit de convergences idéolo-
giques, le PCRV et les syndicats – arc-boutés sur
des discours marxistes-léninistes stéréotypés –
s’opposèrent à Thomas Sankara (1983-1987),
dont l’humanisme révolutionnaire et la démocratie
intégrale, teintés de panafricanisme, se tournaient
autant vers les paysans que vers les ouvriers : ils
considèrent la révolution qui le porta au pouvoir
comme un coup d’État militaire. Qualifiés de
« bourgeois réactionnaires », plusieurs syndica-
listes furent à cette époque emprisonnés, parmi

*Journaliste.

lesquels l’emblématique Soumane Touré. Ce
conflit aurait contribué à l’affaiblissement politique
de Thomas Sankara avant le coup d’État perpétré
par M. Compaoré le 15 octobre 1987 (lire l’encadré
page 7).

À la fin des années 1990, encore, ce sont les
syndicats qui obtinrent des réformes démocratiques
à l’issue de la forte mobilisation provoquée par
l’assassinat du journaliste d’investigation Norbert
Zongo (l’enquête sur sa mort a conduit, en 2017, à
l’adoption d’un mandat d’arrêt international contre
François Compaoré, le frère de l’ancien chef de
l’État). À la suite d’une série de manifestations, ils
ont notamment obtenu du président Compaoré qu’il
rétablisse la disposition constitutionnelle limitant à
deux le nombre de mandats possible qu’il avait
supprimée en 1997 (2). Les organisations de travail-
leurs burkinabés, décrites par le sociologue Charles
Kabeya Muase comme «des partis politiques dotés
d’un droit de grève (3)», représentent donc, plus
qu’ailleurs dans la sous-région, une force avec
laquelle les gouvernants doivent compter.

Mais, en 2014, ces centrales historiques, parti-
culièrement influentes dans la fonction publique et
dans le secteur tertiaire, se voient débordées par
une multitude de mouvements apparus du jour au
lendemain (d’où le surnom d’organisations champi-
gnons), et dont le seul point commun est la volonté
d’en finir avec le clan Compaoré. Le statut

le Sénat que voulait créer Compaoré pour
cadenasser un peu plus le pouvoir.

Pourquoi cette fracture au sein de la «société
civile» burkinabé entre organisations historiques
et champignons ? « Le facteur générationnel
n’explique pas tout, loin de là, mais il s’avère
central, selon M. Loada et le chercheur Mathieu
Hilgers. De nombreux responsables d’associations
influentes et de syndicats ont aujourd’hui la soixan-
taine, ou plus, et, malgré des discours parfois
radicaux, ils ne pensent pas que leur rôle soit de
renverser le régime. (...) Le pouvoir vieillit, dans un

lutte contre la modification de la Constitution
n’était pas une priorité. «On se bat contre le libéra-
lisme à outrance, affirmait-il encore quelques mois
avant l’insurrection d’octobre. Or quelle est la
politique de l’opposition ? Ce sont des libéraux,
eux aussi ! À quoi cela servirait-il de changer un
libéral pour un autre libéral? On ne veut pas l’alter-
nance, on veut l’alternative. » De fait, sur le plan
économique, la politique menée par le président
Kaboré, élu en novembre 2015, ne diffère guère
de celle de son prédécesseur. Même si les
discours mettent l’accent sur l’éducation et la
santé, dans les faits, la priorité va toujours aux
investisseurs étrangers. En privé, plusieurs
hommes d’affaires locaux admettent sans
difficulté qu’ils n’ont pas perdu au change.

«Les jeunes
veulent entendre
d’autres discours»

Dans le discours de M. Sagnon pointait une
forme de dédain à l’égard de ces jeunes qui ne sont
pas allés à la bonne école – comprendre : celle de
Karl Marx et de Lénine – et qui menacent les plans
du PCRV, lequel a patiemment noyauté des
secteurs-clés de la société, comme le monde ensei-
gnant. « Ils nous ont pris de haut, abonde
M. Ouattara, du CAR. Pour eux, nous n’étions que
des groupuscules réactionnaires ou bourgeois.
L’insurrection les a surpris.» Inspirés par l’expérience
sankariste, qui représente selon l’économiste Ra-
Sablga Seydou Ouedraogo «le plus petit dénomi-
nateur commun des insurgés», ces cadets
estimaient que tout valait mieux que M. Compaoré,
même «un âne», comme ils se plaisaient à le dire.
Souvent moqués par les OSC champignons pour
leur incapacité à «changer de logiciel» depuis l’effon-
drement du bloc communiste, les «PCRVistes» n’en
restent pas moins des militants influents au Burkina
Faso. «Leur force, convient M. Kam, du Balai
citoyen, c’est qu’ils sont ancrés dans le corps ensei-
gnant. Ils comptent sur ça pour recruter dès le
collège et le lycée. Mais aujourd’hui les jeunes
veulent entendre d’autres discours. Sankara leur
parle davantage. Nous, on n’a pas besoin de lire
Marx pour savoir ce que c’est le développement.»

L’université de Ouagadougou, haut lieu de la
vie intellectuelle du pays où le nouveau président
français fut accueilli fin novembre 2017, est le
théâtre le plus spectaculaire de la fracture des
gauches. En 2013, M. Serge Bayala, un membre
du Balai citoyen, lance, avec d’autres étudiants
sankaristes, une curieuse initiative : «Le Cadre,
deux heures pour nous, deux heures pour
l’Afrique». L’idée est de proposer quotidiennement
deux heures (ou plus) de débat autour d’un thème,
au cœur du campus, dans le but «de conscientiser
les étudiants» et de leur permettre de «s’emparer

SOPHIE GARCIA. – « Faut-il laisser les militaires au pouvoir ? »,
premier débat postinsurrection à l’université de Ouagadougou, 5 novembre 2014

SOPHIE GARCIA. – Manifestation du 18 janvier 2014
contre le projet de modification constitutionnelle ; de la série « On a vaincu »
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Lors du soulèvement burkinabé ayant mené à la chute
de Blaise Compaoré en 2014, un schisme était apparu
entre les forces de changement «historiques», au premier
rang desquelles les syndicats, et les organisations dites
«champignons» qui émergèrent alors. L’effet d’une cassure
générationnelle, mais aussi de divergences stratégiques
et idéologiques. Qui demeurent sur fond de déception.

LES ESPOIRS DÉÇUS

Au Burkina Faso, deux

(1) Lire David Commeillas, «Coup de Balai citoyen au Burkina
Faso», Le Monde diplomatique, avril 2015.

(2)Mathieu Hilgers etAugustin Loada, «Tensions et protestations
dans un régime semi-autoritaire : croissance des révoltes populaires
et maintien du pouvoir au Burkina Faso », Politique africaine,
2013/3, no 131, Paris.

(3) Charles KabeyaMuase, Syndicalisme et démocratie enAfrique
noire. L’expérience du Burkina Faso, Karthala, Paris, 1989.

(4) Mathieu Hilgers et Augustin Loada, art. cit.

d’organisation de la société civile, défini par la loi du
15 décembre 1992, permet de les dénombrer : selon
les chiffres du ministère de l’administration territoriale,
1800 récépissés ont été délivrés en 2014, contre
800 l’année précédente. Essentiellement actifs en
milieu urbain, le Balai citoyen, le Collectif antiréfé-
rendum (CAR), le Mouvement du 21 avril 2013 (M21)
ou encore le Mouvement Brassard noir mobilisent
dans la rue autant que sur les réseaux sociaux.
Prônant l’action plutôt que la réflexion, s’inspirant
parfois de Sankara, ils séduisent rapidement une
jeunesse avide de changement.

Pendant l’année 2014, à travers tout le pays,
ils manifestent contre le projet de référendum voulu
par le président Compaoré pour modifier la Consti-
tution et pouvoir se représenter à la magistrature
suprême. Dans le secret des réunions nocturnes,
les jeunes militants élaborent des plans pour briser
le dispositif sécuritaire. Les 30 et 31 octobre, ils
sont en première ligne. Les organisations tradi-
tionnelles, elles, sont « invisibles », se souvient
M. Guy-Hervé Kam, un des porte-parole du Balai
citoyen. Et leur silence, dit-il, est «assourdissant».
Accusées de complicité, ces organisations se
voient même soupçonnées d’avoir été achetées
par le pouvoir. Des allégations, récurrentes au
Burkina, difficiles à prouver. Il est vrai cependant
qu’un petit nombre de syndicalistes ont, au cours
de l’année 2014, donné leur accord pour intégrer

pays où plus de 75 % de la population en âge de
voter a moins de 50 ans. (...) Cette jeune génération
devient adulte dans un système politique verrouillé
et, pour la majorité qui n’appartient pas au clan du
pouvoir, avec le sentiment de ne pas être prise en
considération (4). »

Rebelle fort en gueule passé par plusieurs
mouvements révolutionnaires, M. Hervé Ouattara
répond à cette description. Début 2014, à l’âge de
34 ans, il fonde le CAR. Étroitement lié au Mouvement
du peuple pour le progrès (MPP) du futur président
Roch Marc Christian Kaboré, le CAR met littéralement
le feu dans Ouagadougou : plusieurs départs
d’incendie sont constatés, visant des bâtiments
officiels ou les résidences de caciques du régime.
Selon lui, «un conflit de générations» explique la
multiplication des OSC et la méfiance envers les
syndicats. Mais ce n’est pas tout. De vraies diver-
gences stratégiques et idéologiques opposent
«anciens» et «nouveaux». Éphémère militant du
PCRV, il est bien placé pour analyser la stratégie des
responsables syndicaux issus de ce mouvement :
«Pour eux, la révolution doit passer par un travail
auprès des classes laborieuses. Si cette règle n’est
pas respectée, alors c’est un coup d’État.»

Militant syndical historique, ayant dirigé la
CGT-B de 1988 à 2013, M. Tolé Sagnon n’a eu
de cesse d’expliquer durant l’année 2014 que la



SOPHIE GARCIA. – Le chanteur Smockey et des jeunes du Balai citoyen
manifestent pour la réouverture du dossier Norbert Zongo, 13 décembre 2013
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conceptions de la révolution
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des problèmes qui touchent l’ensemble des
Africains» par la promotion des idées de Sankara.
Chaque jour en 2013 et 2014, le Cadre réunit entre
cent cinquante et six cents personnes. Mais
l’initiative se heurte rapidement aux «maîtres» du
campus : les membres des syndicats d’étudiants,
dont l’Association nationale des étudiants
burkinabés du Burkina (ANEB). Ce syndicat et
l’organisation à laquelle il est affilié, l’Union générale
des étudiants burkinabés (UGEB), sont deux insti-
tutions dans le pays. Ni la révolution sankariste ni
le régime Compaoré n’ont réussi à les mater.

L’UGEB, qui a adopté la tactique et la stratégie
du PCRV dès sa naissance en 1981, a formé des
générations de militants, qui ont ensuite occupé
des responsabilités dans les partis politiques, les
syndicats et les organisations. «Si on a créé le
Cadre, c’est parce qu’on ne se retrouvait pas dans
le syndicalisme qui exploite la misère humaine à
des fins politiciennes, et qui est téléguidé par des
partis politiques, expliqueM. Bayala. Avec le Cadre,
nous remettions en cause leur autorité. Ils nous
ont discrédités auprès des étudiants. Ils nous quali-
fiaient de structures fantoches. Et, quand nous
avons appelé à descendre dans la rue en
octobre 2014, ils s’y sont opposés. “Tant que la
révolution ne sera pas faite par d’authentiques
révolutionnaires, elle échouera”, disaient-ils. »

À l’ANEB, le discours n’a guère varié. M. Alexis
Zabré, étudiant en septième année de médecine,
préside le syndicat depuis mars 2017. Pour lui,
c’est une évidence, « l’insurrection fut un échec»,
et les organisations telles que le Balai citoyen ont
manqué de «maturité». Il en veut pour preuve la
situation des étudiants, qui ne s’est pas
améliorée – « loin de là » – depuis la chute de
M. Compaoré, qui vit désormais un exil doré en
Côte d’Ivoire : surpopulation, manque de profes-
seurs, aides sociales insuffisantes. Pour M. Zabré,
un vrai changement ne sera possible qu’avec « les
structures qui ont construit la lutte dans la durée».
Quant aux organisations champignons, divisées,
voire franchement hostiles les unes aux autres,
elles tentent de se trouver une nouvelle raison
d’être. Des regroupements s’organisent : la
Coalition Ditanyè, animée par le Balai citoyen,
entend « faire triompher l’esprit et les idéaux de
l’insurrection populaire» ; la Coalition Bori Bana, à
laquelle adhère le CAR, veut «faire des propositions
de solutions dans les domaines de la santé, de
l’économie, de l’éducation» ; le Réseau Dignité
souhaite pour sa part « sonner la fin de la
récréation» et faire le tri entre les organisations
«vertueuses» et les autres...

«Blaise [Compaoré] est tombé. On doit donc
se réinventer », admet M. Ouattara, dont le
mouvement, le CAR, a changé de nom pour devenir
le mouvement Citoyen africain pour la renaissance,
tout en gardant le même sigle. M. Ouattara s’inscrit
dans la mouvance panafricaniste et a fait de la
lutte contre le franc CFA, «unemonnaie coloniale»,
son nouvel objectif. Il l’admet cependant : «Le
CAR avait attiré du monde avant l’insurrection,
mais beaucoup de ses militants sont partis après.»

Sonmouvement, commed’autres organisations
champignons, a perdu sa crédibilité durant la période
de transition. Dans les jours qui ont suivi le départ
précipité deM. Compaoré, certaines des nouvelles
organisations se sont ainsi tournées vers l’armée.
Sans leur soutien,M. Yacouba Isaac Zida, un officier

du régiment de sécurité présidentielle, la garde
prétorienne du président déchu, n’aurait proba-
blement jamais été catapulté à la tête de la transition.
Les organisations traditionnelles ont alors crié au
«coup d’État militaire». « Cette erreur, explique
M.Chrysogone Zougmoré, président duMouvement
burkinabé des droits de l’homme et des peuples
(organisation née en 1989), ils l’ont commise parce
qu’ils ne connaissent pas notre histoire. Ils ont
reproduit ce qui c’était passé en 1966 [les militaires
avaient pris le pouvoir après la chute du président
Yaméogo]. Les syndicats avaient retenu la leçon,
eux.» Ce sexagénaire raffiné savoure une certaine
revanche. «Les OSC champignons s’essoufflent,
poursuit-il. On leur a donné une importance qu’elles
n’ont jamais eue.» Tout en reconnaissant leur rôle
en 2014, il souligne que rien n’aurait été obtenu
sans le combatmené par les syndicats et son organi-
sation depuis la mort de Norbert Zongo en 1998 :
«L’année 2014 fut l’aboutissement d’un long
processus dans lequel nous avons joué un rôle
majeur. C’est nous qui avons posé les jalons de
l’insurrection. Notre force est notre représentativité
sur l’ensemble du territoire. Le Balai citoyen, où est-
il, hors de Ouagadougou et de Bobo-Dioulasso?»

«La population
n’a plus fait confiance
aux syndicats»

Le discours est le même, mot pour mot, à la
Bourse du travail. Qualifié à Ouagadougou de «QG
dumarxisme», ce lieu abrite l’ensemble des organi-
sations syndicales du Burkina Faso. En 2016, il a
été refait à neuf. Un «cadeau» du nouveau régime.
Six jours sur sept, les réunions et les ateliers s’y
enchaînent. Ce samedi dumois de septembre 2017,
les représentants des six centrales syndicales du
pays (5) se donnent du «camarade» dans une pièce
du rez-de-chaussée. Ils sont réunis pour analyser
les résultats d’une étude menée par le cabinet
d’audit Faso Conseil Développement à la demande
de la CGT-B, et consacrée au taux de syndicalisation
au Burkina Faso. Quoique imparfaite en raison de
données parcellaires, l’enquête confirme leur poids
dans le pays. Sur 530701 travailleurs répertoriés
(156231 fonctionnaires et 369470 salariés du privé),
près de la moitié (47 %) sont syndiqués. Un taux
«très élevé», selon le cabinet d’étude, que l’on ne
retrouve pas chez les voisins d’Afrique de l’Ouest.

Un bémol tout de même, et non des
moindres : cette étude ne prend en compte que
les salariés qui cotisent à la Caisse nationale de
sécurité sociale... et qui ne représentent que 8 %
des actifs du pays. Les 92 % restants, qui
œuvrent pour la plupart dans l’économie infor-
melle – paysans vivant de l’agriculture vivrière,
orpailleurs travaillant dans les quelque trois cents
mines d’or artisanales du pays, ou encore
commerçants ambulants, soit près de six millions
de personnes –, demeurent étrangers à l’univers
syndical. «À un moment, la population n’a plus
fait confiance aux syndicats. Elle a fini par les
percevoir comme les défenseurs des cent mille
fonctionnaires, mais pas des dix-sept millions
d’autres Burkinabés », souligne M. Ouattara.
Sankara ne disait pas autre chose...

Avec près de 100000 adhérents revendiqués
(160000 si l’on englobe les syndicats autonomes
qui lui sont affiliés, et qui partagent les mêmes

orientations, à savoir «un syndicalisme révolu-
tionnaire de lutte de classes»), la CGT-B est la
première centrale du pays. Son secrétaire général,
M. Bassolma Bazié, un quinquagénaire au français
distingué capable de citer Friedrich Engels, Marx
et Lénine en l’espace de quelques minutes, se
délecte des déboires des OSC champignons.
«Certains observateurs ont dit, après l’insurrection,
que le mouvement syndical était fini. Mais nous
sommes toujours là. Nous avions une lecture
d’avance», clame-t-il. S’il reconnaît la discrétion
des syndicats en 2014, il rappelle qu’ils ont été en
première ligne, en revanche, mi-septembre 2015,
pour résister à l’éphémère coup d’État des nostal-
giques de l’ancien régimemené par le général Gilbert
Diendéré. Il met au crédit du mouvement spontané
de 2014 « la libération de la parole», «une plus
grande indépendance des pouvoirs judiciaire et
législatif», et même «quelques avancées sociales»,
comme l’intégration de nombreux contractuels dans
la fonction publique ou la réforme en cours du code
du travail, qui devrait donner plus de droits aux
salariés... Mais, pour le reste, « rien n’a vraiment
changé». Le pays a retrouvé le même taux de
croissance économique qu’avant l’insurrection
(6,2 % en 2016, selon le Fonds monétaire interna-
tional), mais celle-ci ne profite pas plus qu’hier à la
majorité des Burkinabés. Le pays demeure dans le
bas du classement de l’indice du développement
humain (IDH) du Programme desNations unies pour
le développement (185e sur 188).

La CGT-B et les autres syndicats se montrent
toujours très actifs. En 2016 et 2017, les grèves
se multiplient : au sein du Trésor, dans la police,
l’éducation, la santé ou encore chez les adminis-
trateurs civils... «Pendant que les organisations de
la société civile connaissent un recul, voire une
sorte de léthargie pour certaines d’entre elles, les
syndicats ont occupé le devant de la scène»,
constate l’institut Free Afrik, un groupe de
recherche et de formation qui revendique « l’éco-
nomie au service de la liberté». Alors qu’entre 2008
et 2014 on comptait entre cinq et quinze grèves
par an dans la fonction publique, on en a enregistré
une quarantaine en 2016, et autant l’année dernière.
Cette vague demobilisations illustre la montée des

revendications sectorielles, mais aussi « une
concurrence des plates-formes corporatistes» (6).

On assiste depuis la chute du régimeCompaoré
à une inflation du nombre de syndicats. Sur quarante-
deux organisations autonomes (indépendantes des
six grandes centrales) répertoriées, les deux tiers
ont vu le jour après 2014, essentiellement dans la
fonction publique. Pour M. Ra-Sablga Seydou
Ouedraogo, le directeur exécutif de Free Afrik, loin
d’être une avancée démocratique, il s’agirait d’une
«dérive (7)». Intellectuel intransigeant,M.Ouedraogo
a joué un rôle important de conseil durant la transition.
C’est un homme atypique, aussi à l’aise dans les
milieux sankaristes qu’aux côtés des hommes
d’affaires, qui ne cache pas son hostilité envers les
syndicats. «Dans les années 1990, explique-t-il, les
syndicats formulaient des revendications globales,
y compris au sujet des libertés publiques. Aujourd’hui,
on n’entend plus que des revendications corpora-
tistes.» Pour M. Ouedraogo, la faute en revient
notamment au PCRV, une organisation qu’il qualifie
de «réactionnaire», «en difficulté avec la réalité», et
dont il pense qu’elle sert in fine les intérêts du pouvoir,
quel qu’il soit.

De l’agit-prop
plus qu’une vraie
vision politique

De fait, en dépit d’une clandestinité savamment
cultivée, les liens entre le PCRV et le pouvoir exécutif
n’ont jamais été rompus – sous Compaoré comme
sous Kaboré. «Blaise [Compaoré] les maîtrisait,
explique aujourd’hui un proche de l’ancien président.
Il était en contact avec eux et il les soutenait finan-
cièrement quand ils étaient dans le besoin.» Plusieurs
d’entre eux ont récemment été nommés à des
postes-clés, à l’image de M. Halidou Ouédraogo.
En 2016, l’ancien président duMouvement burkinabé
des droits de l’homme et des peuples a été placé
par M. Kaboré à la tête de la commission chargée
de poser les bases d’une nouvelle Constitution.

Mais, en acceptant des postes sous la transition
ou après l’élection du président Kaboré en 2015,
plusieurs responsables d’organisations récentes se
sont également brûlé les ailes. M. Chérif Sy, un
journaliste qui fut de tous les combats sous
Compaoré et qui a dirigé l’Assemblée nationale
durant la transition, est désormais haut représentant
du chef de l’État, sans mission précise. Plusieurs
membres du Balai citoyen ont été enrôlés par les
autorités pour poser les fondements d’unmémorial
consacré à Sankara. «On peut penser que c’est un
moyen de les occuper à autre chose qu’à jouer les
vigies de la démocratie», avance Abdoulaye
Ouedraogo, auteur d’une enquête sur l’insurrection
de 2014 (8). Selon un diplomate français qui les a
un temps fréquentés, « les leaders de Y en a marre
[au Sénégal] ont une vraie vision politique, alors que
ceux du Balai citoyen sont plus dans l’agit-prop».
Contrairement à leurs «cousins» sénégalais, certains
membres du Balai citoyen n’ont pas toujours su
garder leurs distances avec le pouvoir.

RÉMI CARAYOL.

(5) Confédération générale du travail du Burkina (CGT-B), Confé-
dération nationale des travailleurs du Burkina (CNTB), Confédération
syndicale burkinabé (CSB), Force ouvrière -Union nationale des
syndicats libres (FO-UNS), Organisation nationale des syndicats
libres (ONSL), Union syndicale des travailleurs du Burkina (USTB).

(6) «Burkina Faso 2016-2017. S’éloigner du précipice, engager
le renouveau !», Free Afrik, Ouagadougou, janvier 2017.

(7) Cf. la préface de Ra-Sablga Seydou Ouedraogo dans Bruno
Jaffé, Thomas Sankara, la liberté contre le destin, Éditions Syllepse,
Paris, 2017.

(8) Abdoulaye Ouedraogo et Sylvie Capitant, «Burkina Faso :
mobilisations sociales pour une insurrection inachevée», dans État
des résistances dans le Sud, Afrique,Alternatives Sud, vol. XXIII,
no 4, Cetri, Éditions Syllepses, Paris, 2016.

SAURA-T-ON un jour la vérité sur l’assassinat de Thomas Sankara, le
15 octobre 1987? Depuis la chute de M. Blaise Compaoré, en
octobre 2014, la chape de plomb qui pesait sur cet événement

douloureux de l’histoire du pays a été levée. Petit à petit, les témoins, qui
craignaient pour leur vie, ont accepté de parler, à l’image de M. Alouna
Traoré (1), seul survivant de la tuerie au cours de laquelle Sankara et douze
de ses collaborateurs furent criblés de balles.

En 2015, le gouvernement de transition a autorisé la justice à se saisir
du dossier. Le juge du tribunal militaire chargé de l’instruction, M. François
Yaméogo, a inculpé dix-sept personnes, dont M. Compaoré et son chef
d’état-major particulier, M. Gilbert Diendéré. Le procès, très attendu au
Burkina, pourrait se tenir en 2018.

Si l’on connaît les noms des six membres du commando qui ont agi
ce jour-là, le doute subsiste quant à l’identité des donneurs d’ordres.
Les hypothèses, nombreuses et souvent contradictoires, vont de la
simple bavure au cours d’une arrestation qui aurait mal tournée à un
complot international téléguidé de Paris, d’Abidjan ou encore de Tripoli.
Le scénario du complot, soutenu par les proches de Sankara, est au
cœur de l’enquête judiciaire. En octobre 2016, le juge a transmis à la
France une demande de commission rogatoire dans le but de lever le
secret-défense de certaines archives françaises. Après des mois de
silence, le président français Emmanuel Macron a fini par promettre, à
Ouagadougou le 28 novembre, que tous les documents français seraient
« déclassifiés ».

Thomas Sankara, le révolutionnaire au béret rouge et au parler franc,
s’était fait de nombreux ennemis depuis sa prise de pouvoir en
août 1983 – tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. «Par ses discours,

souvent virulents à l’encontre de l’impérialisme et de ses valets sur le
continent, mais aussi par ses actes, il dérangeait beaucoup de monde»,
se souvient un de ses anciens collaborateurs, M. Fidèle Kientega. En
dénonçant la corruption des élites africaines, en pourfendant le néo-
colonialisme ou en s’attaquant à la dette, il avait séduit la jeunesse,
notamment celle des États voisins dirigés par des figures de la Françafrique
(Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, Gnassingbé Eyadéma au Togo).
Surtout, en mettant en pratique ses idées, en refusant tout privilège et
en démontrant que son pays, pourtant l’un des plus pauvres du monde,
était en mesure de prendre en charge son propre développement et de
dire «non» aux bailleurs de fonds, quitte à déranger les habitudes de ses
propres partisans, il était la preuve vivante que l’on pouvait diriger
autrement un pays africain.

Trente ans après, Sankara représente plus que jamais un modèle pour
la jeunesse. Ses discours sur l’enjeu écologique, la place des femmes,
le scandale de la dette ou encore la nécessité de venir en aide aux plus
pauvres sont devenus des classiques dans les milieux militants (2). Au
Burkina Faso, où son souvenir a joué un rôle important lors de
l’insurrection de 2014, mais aussi au Sénégal, au Togo ou au Ghana, il
figure désormais au panthéon des grands leaders africains, aux côtés
de Nelson Mandela, Patrice Lumumba et Kwame Nkrumah. Procès ou
pas, cette bataille-là est déjà gagnée.

R. C.

(1)Cf. le webdoc «Qui a fait tuer Sankara?», Radio France internationale, www.webdoc.rfi.fr

(2) Lire le recueil de discours Thomas Sankara parle. La révolution au Burkina, 1983-1987,
Pathfinder, Montréal, 2007.

Le mystère Thomas Sankara
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La mise au pas des rappeurs tunisiens

DANS LA PRATIQUE, l’appareil policier,
qui bénéficie des droits syndicaux depuis
la chute de la dictature, continue à abuser
de ses pouvoirs. «J’ai interprété le même
répertoire lors de dizaines de concerts
depuis 2016. Soudain, je fais face à des
problèmes. Je pense que c’est en rapport
avec le contexte politique... Les syndicats
de policiers ont la volonté de faire passer
le projet de loi sur la répression des agres-
sions contre les forces armées», confie
l’artiste. Débattue à l’Assemblée des
représentants du peuple (ARP), cette pro-
position législative vise à protéger la vie
des personnels de sécurité, mais certaines
de ses dispositions demeurent vagues,
comme celle qui interdit d’«humilier» un
agent, ce qui ouvre la voie à d’éventuelles
dérives. Pour onze organisations de la
société civile, dont la Ligue tunisienne des
droits de l’homme (LTDH), le texte repré-
sente «une menace pour les acquis de la
révolution et un fondement d’une dictature
policière (3)». Les nombreux artistes tuni-
siens qui défient l’autorité politique, mais
aussi l’ordre social et les mœurs, à l’aide
de registres musicaux divers, risquent de
pâtir de cette loi.

Issu du quartier populaire de Bab Jedid,
aux faubourgs de lamédina deTunis, Klay
BBJ replonge dans ce qu’il a enduré en
août 2013, quand il fut agressé, arrêté et
menotté sur la scène du Festival interna-
tional de Hammamet, puis poursuivi par
le ministère public pour atteinte aux
bonnes mœurs, diffamation et atteinte à

déposée par le Syndicat des fonction-
naires de la direction générale des unités
d’intervention. «Ce rappeur a touché le
fond en s’attaquant aux policiers avec
des paroles blessantes », affirme
M. Mohamed Sioud, secrétaire général
du syndicat de base de l’unité de main-
tien de l’ordre régional (1).

«Ne pas verser de l’huile sur le
feu (2)» : c’est ainsi que M. Mohamed
Boughalleb, chargé de communication
du Festival international de Carthage,
également chroniqueur-vedette à la radio
et à la télévision, a justifié la décision du
comité d’organisation d’annuler le
concert de Klay BBJ du 27 juillet dernier,
à peine dix jours avant sa tenue. Les rési-
dus de la dictature ont la peau dure, en
l’occurrence l’autoritarisme de la police,
et semblent primer sur la nouvelle Consti-
tution adoptée en janvier 2014, qui dis-
pose, dans son article 31, que «les libertés
d’opinion, de pensée, d’expression, d’in-
formation et de publication sont garan-
ties». Et qu’«aucun contrôle préalable
ne peut être exercé sur ces libertés».

que même les concerts de Bendir Man,
un chansonnier, sont boycottés par les
policiers, ces derniers le considérant
comme rappeur.

Les textes de Klay BBJ, flot truculent
de dénonciations des abus policiers, d’at-
taques contre la classe politique et de cri-
tiques de l’injustice sociale, redonnent au
rap tunisien son statut de musique de
contre-culture.Mais, si ce rappeur-ci a fait
le choix d’être en première ligne dans la
critique des forces de l’ordre, plusieurs
artistes de la scène émergente doivent rele-
ver un autre défi : celui d’introduire des
styles, des esthétiques, une certaine inno-
vation dans le mélange des genres et le
choix des paroles.

Avant le soulèvement populaire de jan-
vier 2011, l’autoritarisme et l’arbitraire
du régime deM. Zine El-Abidine BenAli
bloquaient l’accès à ses médias, censu-
raient plusieurs sites Internet et répri-
maient les voix dissonantes. Les jeunes
artistes avaient très rarement l’occasion
de se produire. Avec la chute de la dicta-
ture, ils deviennent une solution de
rechange visible à la chanson de variété
arabe et au répertoire traditionnel tunisien,
deux genres apolitiques qui s’accaparaient
les programmes des médias et les événe-
ments encadrés par le pouvoir. La société
réclamait du changement et des styles
moins corsetés. Le boom du numérique
et la logique de concurrence entre chaînes
de télévision et radios privées les ont donc
imposés. La musique a pu briser l’em-
bargo du pouvoir.

La levée de la censure d’Internet a joué
un rôle décisif dans ce nouveau rapport
de forces. Les artistes émergents ne pou-
vaient plus être ignorés. Leurs morceaux,
souvent promus par des clips aux budgets
dérisoires, tournés grâce à une forme de
solidarité entre artistes et techniciens de
l’image, pour la plupart issus de milieux
sociaux défavorisés ou de la classe
moyenne, sont visionnés des centaines de
milliers de fois, voire des millions, sur la
plate-forme YouTube. Le rap représente
le genre le plus visible, car ses moyens de
production se révèlent très accessibles. Il
est aisé de télécharger gratuitement un
logiciel de composition de musique piraté
ou de l’acheter dans une boutique pour
l’équivalent de 1 euro. Contrairement à
d’autres genres, comme le rock, le reggae
ou le jazz, l’enregistrement ne requiert
qu’un seul micro, et le mixage est
beaucoup plus facile. Pour les artistes, cet
accès aux moyens de production permet
également une liberté d’écriture des chan-
sons et un choix plus varié en matière
d’esthétique. Quant à la diffusion, You-
Tube fait l’affaire, les vidéos mises en
ligne étant portées par des publications
sponsorisées sur des réseaux sociaux, prin-
cipalement Facebook.

Cette visibilité sur Internet a été favo-
risée par le développement fulgurant de
l’accès à la Toile. Le nombre d’abonnés
au réseau tunisien a ainsi doublé depuis
le soulèvement populaire, passant de
850000 en 2011 à 1,7 million en 2015 (7),

soit environ le sixième de la population
tunisienne. Autrement dit, le public de
nouveaux artistes représente un réservoir
électoral important, qui ne manque pas
d’intéresser les dirigeants politiques. Pen-
dant la campagne présidentielle de 2014,
le candidat Béji Caïd Essebsi (élu) ins-
trumentalisait le tube Houmani, du duo
Hamzaoui Med Amine et Kafon, un rap
aux influences dubstep (un genre de
musique électronique apparu à Londres
au tournant des années 2000). Au même
moment, lors d’un meeting ciblant la jeu-
nesse, son adversaire, le président sortant
Moncef Marzouki, recevait le soutien
d’El General, un rappeur souvent présenté
comme l’une des figures de la révolution
et cité parmi les cent personnalités les
plus influentes dans le monde en 2011
par le magazine Time. M. Hamma Ham-
mami, candidat de la gauche, a quant à
lui bénéficié du soutien de Bendir Man
et de la chanteuse contestataire Badiaa
Bouhrizi. Et un autre postulant à la magis-
trature suprême, Slim Riahi, un homme

d’affaires conservateur, a fait appel aux
services du chanteur Kafon pour donner
des concerts dans le cadre de sa
campagne, sans que ce dernier le sou-
tienne explicitement.

La volonté d’instrumentalisation poli-
tique est souvent accompagnée, voire
précédée, par un formatage médiatique.
Généralement ignorants des musiques
nouvelles, les décideurs des médias
dominants, publics comme privés, qua-
lifient tous les styles et les registres de
«musique underground », y compris
quand leurs invités sont abonnés aux
émissions diffusées aux heures de grande
écoute et régulièrement programmés sur
les grandes scènes. La confusion entre
le rap et les autres musiques est égale-
ment courante. Kafon, adepte d’un reg-
gae simpliste composé par ordinateur,
est souvent présenté comme rappeur. De
façon générale, le moindre propos
contestataire suffit pour se voir coller
cette étiquette...
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PAR THAMEUR MEKKI *

La révolte populaire de janvier 2011 en Tunisie a entraîné
de profonds changements dans les pratiques culturelles,
particulièrement au niveau musical. Ferraillant contre une
censure loin d’avoir disparu, les artistes de la scène émer-
gente sont aussi confrontés à la précarité et aux risques de
récupération politique. Certains échappent difficilement
aux exigences de la visibilité et du conformisme.

L’ÉTÉ DERNIER, Klay BBJ, de son vrai
nom Ahmed Ben Ahmed, n’a pas pu
chanter son tube No pasaran – une cri-
tique virulente (en arabe) du monde poli-
tique tunisien après la révolution de jan-
vier 2011 – ni aucun autre de ses raps
contestataires. Sa tournée estivale de dix-
huit concerts, dont la majorité dans des
festivals publics, a été annulée. Les com-
muniqués des syndicats policiers appelant
les agents à ne pas assurer la sécurité de
ses prestations ont poussé les organisa-
teurs à déprogrammer le rappeur.

Tout a commencé dimanche 16 juillet,
lorsque Klay BBJ s’est produit à Mah-
dia, dans le centre-est du pays. L’événe-
ment fut interrompu quand la police s’est
retirée du théâtre de plein air pour pro-
tester contre des paroles jugées «offen-
santes » et « immorales ». «Les agents,
raconte l’intéressé,m’ont ensuite agressé
ainsi que deux membres de mon équipe.
Ils ont aussi crevé les pneus de notre voi-
ture. » Depuis, l’artiste est poursuivi en
justice pour diffamation et atteinte à un
fonctionnaire public après une plainte

POUR AUTANT, la contestation n’a pas
gagné tous les artistes. Dociles, certains
se contentent de copier des recettes éprou-
vées sur la scène commerciale occidentale
tout en se pliant à l’ordre social et moral.
Les motivations sont souvent matérielles,
comme l’illustre le cas Kafon : «Peu
importe celui qui paye, j’ai besoin
d’argent pour améliorer mon produit (8)»,
a-t-il expliqué en réponse aux critiques
sur sa présence à des meetings politiques.
Dans un contexte où patronat et gouver-
nement fustigent une contestation sociale
récurrente depuis 2011, il a également cri-
tiqué les syndicats de l’enseignement à
cause de leurs grèves à répétition, et
convenu avoir supprimé de ses textes «les
gros mots [parce qu’il a] désormais un
public familial (9)». Les médias et festi-
vals publics, les intérêts commerciaux et
la pression des autorités favorisent
l’apparition d’une catégorie privilégiée au
sein de la nouvelle scène.

De plus, le ministère de la culture garde
la main sur le secteur tout enmarginalisant
les initiatives indépendantes. L’actuel
ministre, M. Mohamed Zinelabidine,
proche du dictateur déchu, vient d’ailleurs
de réduire de 65 % le budget du Festival
de Hammamet. Une manifestation qui a
valorisé les musiciens de la scène émer-
gente lors de ses deux dernières éditions.

Les autres jeunes artistes sont souvent
condamnés à la précarité. En l’absence
de revenus issus de la vente de disques
(le marché légal de CD est quasi inexis-
tant, et la Tunisie ne possède pas de plate-
forme de téléchargement musical) et
compte tenu des carences du système des
droits d’auteur, la principale source de
subsistance des musiciens demeure l’ac-
tivité événementielle. Pour ces artistes,
surtout les rappeurs, les revenus annuels
générés par la plate-forme YouTube ne
dépassent pas – dans le meilleur des cas –
1000 euros. La monétisation des vidéos

mises en ligne en Tunisie demeure très
faible en comparaison de celles qui pro-
viennent d’artistes occidentaux ou asia-
tiques. Même les artistes les plus radicaux
doivent parfois composer. En 2016, Klay
BBJ présente son morceau festifGhodwa
khir («demain sera meilleur») comme un
« titre commercial » précédant un futur
retour «à l’underground». Un an plus
tard, échaudé par sa mésaventure estivale
avec les syndicats de policiers, il chante
dans Fawdha (« chaos», « anarchie ») :
«J’ai réduit le nombre de gros mots [dans
mes chansons] pour bosser et m’occuper
de ma famille. Ils ont cru que j’avais
vendu la cause et que l’argent m’avait
mis au pas.»

Ainsi, en raison des bouleversements
politiques, certains jeunes artistes tuni-
siens sont rapidement passés de l’under-
ground au circuit majoritaire. Si, il y a sept
ans, la chute de la dictature a constitué un
appel d’air permettant plus de diversité,
les pressions du courant dominant sont en
passe de remplacer les enjeux de la créa-
tivité et de la contestation par les exi-
gences de la visibilité, du conformisme et
de l’imitation des tendances prépondé-
rantes en Europe et aux États-Unis.

(1) Huffington Post Tunisie, 20 juillet 2017.

(2) Mosaïque FM, 19 juillet 2017.

(3) Communiqué du 14 juillet 2017, cité par le
Syndicat national des journalistes tunisiens (en arabe),
www.snjt.org

(4) En mai 2017, le tribunal correctionnel de Saint-
Malo a condamné le rappeur installé en France à de
la prison ferme pour violences conjugales, menaces
de mort, consommation de produits stupéfiants et
outrages à agent public.

(5) Lire Serge Halimi, «Islamistes au pied dumur»,
Le Monde diplomatique, mars 2013.

(6)Cf. «Cannabis : nous, jeunesTunisiens, victimes
de la “loi 52”», Jeune Afrique, 3 février 2017.

(7) Institut national de la statistique (Tunisie),
www.ins.tn/fr

(8) Mosaïque FM, 20 février 2016.

(9) Mosaïque FM, 7 novembre 2015.

l’intégrité de la police. Condamné à quatre
mois de prison ferme en première ins-
tance, il bénéficia d’une relaxe en appel
à la suite d’une large mobilisation allant
des quartiers défavorisés auxmilieux pro-
gressistes desmilitants des droits humains.
Boudé par les organisateurs de concerts
durant plus de deux ans, il signe son retour
sur scène en 2016 seulement, avec une
vingtaine de prestations.

Le cas de Klay BBJ n’est pas unique.
Durant l’été 2013, les syndicats de poli-
ciers appellent également au boycott des
concerts de rap en réaction à la vague de
solidarité entre rappeurs née de la
condamnation deWeld El 15, de son vrai
nomAlaa Eddine Yacoubi, à deux ans de
prison ferme en juin de la même année.
Une peine finalement réduite à six mois
avec sursis (4). À l’origine de l’affaire, un
clip intitulé Boulicia Kleb (« les policiers
sont des chiens»), qui suscite une polé-
mique nationale à dimension politique,
puisque de nombreux opposants à la coali-
tion gouvernementale alors menée par les
islamistes d’Ennahda se rangent du côté
du rappeur (5). Des dizaines de morceaux
de rap au langage cru et aux critiques
acerbes envers la police sont alors diffusés
sur les réseaux sociaux. C’est l’occasion
pour plusieurs artistes de réclamer la dépé-
nalisation de la détention et de la consom-
mation de cannabis. Un thème de prédi-
lection pour les rappeurs tunisiens, qui fait
écho aux aspirations d’une partie de la
jeunesse lassée du harcèlement policier et
judiciaire en la matière (6). La controverse
provoquée par l’affaire Yacoubi est telle

ATEFMAATALLAH. – « Znéza » (Funérailles), diptyque, 2012
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* Journaliste.

Motivations matérielles

Appel des policiers au boycott des concerts

www.monde-diplomatique.fr/audio

ÉÉccoouutteezz llee «DDiipplloo»
Une sélection d’articles

du mois lus par des comédiens
en ligne et en téléchargement (podcast)
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INDIFFÉRENCE INTERNATIONALE APRÈS L’ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE CONTESTÉE

Passage en force au Honduras

Difficile de déterminer à quel moment
précis dans l’histoire du Honduras est
apparue l’expression «proconsul» pour
désigner l’ambassadeur des États-Unis.
Le terme jouissait déjà d’une large popu-
larité au début des années 1980, quand
l’ambassade américaine à Tegucigalpa
accompagna – pour ne pas dire orches-
tra – la fragile transition de la dictature
militaire hondurienne vers un régime de
démocratie conditionnelle et militarisée.
La mission confiée au proconsul en poste
à cette époque, M. John Negroponte, était
parfaitement claire : s’assurer que le
Honduras serve de plate-forme de coor-
dination pour la guerre clandestine menée
par l’administration Reagan contre le
gouvernement sandiniste au Nicaragua et
contre les mouvements de gauche au Sal-
vador ou au Guatemala. Ce qui impliquait
non seulement une forte présence mili-
taire américaine au Honduras, mais aussi
la mise sous contrôle de la vie politique
intérieure du pays.

PAR ALEXANDER MAIN *

De sérieux indices de fraude électorale
jettent le discrédit sur le scrutin présiden-
tiel hondurien du 26 novembre. Le prési-
dent sortant, Juan Orlando Hernández, a
été réélu au détriment du centriste
Salvador Nasralla, engagé dans la lutte
contre la corruption. Avec la bénédiction
des États-Unis, omniprésents dans la vie
politique et militaire du pays depuis le
début des années 1980.

DES SOLDATS le doigt sur la gâchette
en pleinmilieu de la route, desmanifestants
qui courent chercher un abri au milieu des
nuages de gaz lacrymogène... Début
décembre 2017, les rues de Tegucigalpa,
la capitale hondurienne, présentaient tous
les signes d’un coup d’État militaire, rap-
pelant le climat de juin 2009, lorsque le
président de gauche Manuel Zelaya fut
enlevé par l’armée et embarqué de force
dans un avion à destination duCosta Rica.

Cette fois, ce sont de sérieux indices
de fraude électorale qui ont mis le feu aux
poudres. L’élection présidentielle du
26 novembre dernier s’est tenue dans un
climat d’extrême tension, marquée par la
crainte que le Tribunal suprême électoral
(TSE), acquis au Parti national du Hon-
duras (PNH) au pouvoir, soit prêt à tout
pour garantir un second mandat au pré-
sident sortant, M. Juan Orlando Hernán-
dez, contesté pour ses dérives autoritaires
et son implication dans des affaires de
corruption. À cette crainte s’ajoute une
certitude :Washington ne serait pas indif-
férent au résultat de son poulain, garant
du maintien d’une politique ultralibérale
et de la militarisation du pays.

revendiquent chacun la victoire, le TSE
tarde toujours à donner de ses nouvelles.
Selon le témoignage confié plus tard à
la presse par un membre dissident de cet
organisme, M. Marco Ramiro Lobo,
l’équipe technique du TSE aurait fait
savoir en interne, peu après la fermeture
des bureaux de vote, que le décompte de
57 % des voix faisait apparaître une ten-
dance nette et irréversible en faveur de
M. Nasralla. Pendant plusieurs heures,
le président du TSE, M. David Matamo-
ros – un ancien congressiste du PNH –,
refuse pourtant de faire état de ces résul-
tats partiels, jusqu’à ce que, sous la pres-
sion des observateurs internationaux et
de M. Lobo lui-même, il finisse par tenir
sa promesse, en se gardant toutefois de
prononcer le mot « irréversible » à pro-
pos de la tendance qui se dégage.

C’est alors que le décompte des
voix – diffusé jusque-là en direct sur le
site Internet du TSE – s’interrompt brus-
quement. La mystérieuse panne dure
environ trente heures. D’après M. Lobo,
c’est M. Matamoros qui, sans un mot
d’explication, aurait donné l’ordre de
stopper le processus de comptage. Quand
celui-ci reprend, à la cadence d’un escar-
got, l’avance de cinq points accordée ini-
tialement à M. Nasralla commence à
s’éroder. Le 30 novembre, le président
Hernández est en définitive proclamé
vainqueur, avec un point et demi d’écart
par rapport à son rival.

dans l’attente de son procès pour détour-
nements de fonds.

Comme pour ruiner un peu plus la légi-
timité du gouvernement, la Cour suprême
de justice du Honduras – contrôlée elle
aussi par le PNH – a jugé en 2016 que
l’article de la Constitution interdisant au
président de briguer un second mandat
pouvait être ignoré au nom... des droits
humains. L’ironie de cette décision,
tombée sept ans après que M. Zelaya fut
déchu de son poste pour avoir prétendu-
ment envisagé de se représenter, n’a pas
échappé aux Honduriens, qui ont large-
ment protesté dans la rue contre ce nou-
veau coup de force.

En prévision de l’élection de novem-
bre 2017, Libre a formé une coalition avec
deux autres petits partis, l’Alliance de
l’opposition contre la dictature. Dans
l’espoir de rallier à sa cause l’électorat
modéré, celle-ci s’est entendue sur la can-
didature du centriste Salvador Nasralla,
un homme d’affaires engagé dans la lutte
contre la corruption, par ailleurs journa-
liste et animateur de télévision très connu
dans le pays. À ses côtés, Mme Xiomara
Castro de Zelaya, épouse du président des-
titué, briguait le poste de vice-présidente.

Le jour de l’élection, leTSEannonce être
en mesure de fournir des résultats provi-
soires en début de soirée. Àminuit, cepen-
dant, alors queMM.Hernández etNasralla

* Analyste politique au Center for Economic and
Policy Research (CEPR), Washington, DC.

Une vie au rythme des casernes

(1) David Corn, « Negroponte : unfit to lead »,
The Nation, New York, 24 février 2005.

travail de police confié aux militaires en
violation de la Constitution hondurienne.
Comme président du Congrès, M. Her-
nández avait œuvré à la validation légis-
lative de la nouvelle garde prétorienne du
régime, la policemilitaire de l’ordre public
(PMOP). Sur le point d’être élu président
en 2014, il crée les Tigres, des unités de
police militarisées formées par les États-
Unis et commandées par des officiers
notoirement impliqués dans des scandales
de corruption.

La remilitarisation du Honduras coïn-
cide avec la restauration d’un climat de
confort optimal pour les familles fortu-
nées et les investisseurs internationaux,
à l’attention desquels le gouvernement a
lancé la campagne «Honduras is open for
business» («Faites des affaires au Hon-
duras »). Pour prévenir les risques de
conflits sociaux, le pouvoir a pris soin de
concentrer les forces de sécurité dans les
zones dévolues à l’industrie minière, aux
barrages électriques, au secteur agroali-
mentaire et au tourisme, c’est-à-dire aux
intérêts potentiellement les plus nocifs
pour les populations environnantes. Nom-
bre de projets industriels ont été mis en
œuvre illégalement, sans la consultation
préalable, requise par la loi, des commu-
nautés indigènes qui en subissent les
conséquences. Selon les organisations de
défense des droits humains, il n’est pas
rare que les militaires s’allient à des socié-
tés de sécurité privée pour briser les résis-
tances locales par la terreur, parfois même
par des campagnes d’assassinats ciblés,
comme celui de la dirigeante indigène
écologiste Berta Cáceres.

Le système politique que les États-
Unis ont contribué à bâtir au Honduras,
mélange d’autoritarisme kaki et de
détournements de fonds, montre toutefois
des signes d’usure. Le mouvement de
résistance au putsch de 2009 a donné
naissance à une nouvelle formation poli-
tique, le Parti Liberté et refondation
(Libre), qui remet en question le statu
quo du bipartisme. À l’élection de 2013,
en dépit des fraudes massives qui ont
altéré le scrutin et d’une campagne d’in-
timidation sanglante marquée par l’as-
sassinat d’au moins dix-huit candidats et
militants du parti, Libre est arrivé en
deuxième position au Congrès, avec
trente-sept sièges.

Le régime est fragilisé en outre par les
affaires de prévarication qui se succèdent
au plus haut niveau et par l’implication
de plusieurs dignitaires dans des circuits
de trafic de drogue, parmi lesquels le
frère du président Hernández et l’ancien
président Porfirio Lobo. En 2015, une
vague de révolte a déferlé sur le pays
après la découverte que des fonds col-
lectés via un réseau de corruption avaient
servi à financer la campagne électorale
de M. Hernández en 2013. Grâce à la
médiation empressée de Washington et
de l’Organisation des États américains
(OEA), une solution politique a pu être
trouvée, qui, tout en excluant les princi-
paux groupes d’opposition, a permis au
président hondurien d’échapper au sort
de son homologue du Guatemala,
M. Otto Pérez Molina, incarcéré en 2015

LES TROUPES américaines, sous
M. Negroponte, renforcèrent leur occu-
pation de la base aérienne de Soto Cano,
souvent perçue par les Honduriens
comme une enclave yankee. L’aide mili-
taire des États-Unis au Honduras passa
de 4 millions de dollars en 1981 à
77,4 millions en 1984. Tout en reconnais-
sant en interne que les forces armées hon-
duriennes commettaient des « centaines
de violations des droits humains (...), dont
la plupart pour des motifs politiques», la
Central Intelligence Agency (CIA) a
accordé son appui aux escadrons de la
mort qui, à l’instar du Bataillon 3-16, de
sinistre réputation, ont torturé, tué, ou fait
disparaître par dizaines des syndicalistes,
des universitaires, des paysans et des étu-
diants. L’ambassade américaine entrete-
nait des liens étroits avec les comman-
dants de ces phalanges. Comme le
révèlent des documents déclassifiés,
M. Negroponte s’est impliqué personnel-
lement pour faire obstacle à toute
divulgation de ces atrocités d’État, afin
d’éviter, disait-il, de «créer des problèmes
de droits humains au Honduras» (1).

Ce n’est qu’en 2006 que le système
échafaudé par M. Negroponte – qui sera
promu ambassadeur aux Nations unies
puis secrétaire d’État adjoint par le pré-
sident George W. Bush – commence à
s’effriter. Élu président cette année-là,
M. Manuel Zelaya, un riche propriétaire
terrien qui s’était porté candidat avec
l’étiquette libérale, s’engage sans pré-
venir et à la stupéfaction générale dans
une politique de gauche. En rompant
spectaculairement avec ses prédéces-
seurs, M. Zelaya se rapproche du prési-
dent vénézuélien Hugo Chávez, l’épou-
vantail de Washington, et prononce
l’adhésion du Honduras à l’Alliance
bolivarienne pour les peuples de notre
Amérique (ALBA), que ce dernier a mis
en place pour faire pièce à l’influence

des États-Unis. Audace suprême,
M. Zelaya prend langue avec les mou-
vements sociaux opposés à la présence
militaire américaine et appelle à la créa-
tion d’une assemblée constituante char-
gée de remplacer la loi fondamentale
de 1982, adoptée sous la tutelle de
Washington, par une nouvelle Constitu-
tion d’inspiration progressiste.

Lorsque le président annonce son
intention de consulter les Honduriens
sur la question de savoir si la convoca-
tion d’une assemblée constituante doit
faire l’objet d’un référendum, les géné-
raux et les notables décident de se faire
justice sur-le-champ. Au prétexte,
avancé sans la moindre preuve, que
M. Zelaya chercherait à modifier la
Constitution en vue de s’accrocher indé-
finiment au pouvoir, les principaux diri-
geants des deux partis dominants
accueillent avec une joie sans réserve le
coup d’État militaire du 28 juin 2009.

Si l’administration Obama a fini, après
quelques tergiversations, par condamner
le putsch au Honduras, elle n’en a pas
moins pesé de tout son poids pour
empêcher M. Zelaya de rentrer dans son
pays. Sous la houlette de Mme Hillary
Clinton, le département d’État a par ail-
leurs affiché son soutien aux élections
organisées par le gouvernement issu du
coup d’État, en s’abstenant de réclamer
au préalable la restauration de M. Zelaya
dans ses fonctions.

Pour de nombreux Honduriens, l’ordre
instauré depuis le coup d’État de 2009
rappelle à plus d’un titre les sinistres
années 1980. Le pays vit à nouveau au
rythme des casernes. Les troupes
déployées sur l’ensemble du territoire
après l’expulsion de M. Zelaya ont reçu
carte blanche pour réprimer les protesta-
tions quasi quotidiennes des opposants au
coup d’État. Contrôlés par le PNH, les
gouvernements issus des élections décriées
de 2009 et de 2013 institutionnalisent le
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Cent cinquante plaintes pour fraude

SOUS LA PRESSION de la rue et des
observateurs internationaux, M. Mata-
moros finit par effectuer un recomptage
partiel des voix. Quelques jours plus tard,
la chargée d’affaires des États-Unis Heide
Fulton à ses côtés, il affirme : « Ce que
nous trouvons dans les urnes confirme ce
que nous avons compté le jour de l’élec-
tion.» Avant d’annoncer, le 17 décembre,
que « le président réélu pour la période
de 2018 à 2022 est le citoyen Juan
Orlando Hernández Alvarado». Les élec-
tions ont été «d’une transparence jamais
vue au Honduras », conclut-il.

Des dizaines de milliers de Honduriens
mécontents descendent alors dans la rue.
En guise de réponse, le gouvernement
déclare le couvre-feu et déploie l’armée et
la police aux quatre coins du pays. La
vague de répression est meurtrière. L’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) et la
Commission interaméricaine des droits de
l’homme, «préoccupées», comptent
douze manifestants tués, des dizaines de
blessés et des centaines d’autres arrêtés
au cours de la première quinzaine de
décembre. Dans l’après-midi du 9 décem-
bre, alors que les forces de sécurité conti-
nuent de faire régner la terreur sous ses
fenêtres, le TSE se réunit dans une
ambiance détendue à son siège, en centre-
ville. Son président s’apprête à faire une
déclaration quand la chargée d’affaires
américaine prend le microphone pour
saluer le travail de l’autorité électorale et
appeler le peuple hondurien à respecter le
résultat officiel de l’élection. Qu’importent
les quelque cent cinquante plaintes pour

fraude déposées par les partis d’opposi-
tion : le soutien de Washington semblait
garantir que le président Hernández se
maintiendrait au pouvoir, libre de poursui-
vre, au moins jusqu’en 2021, sa politique
ultralibérale et la militarisation du pays.

À la surprise générale, la mission d’ob-
servation de l’OEA – qui avait brillé par
son atonie face à la fraude électorale de
2013 – refuse cette fois d’avaler la cou-
leuvre. Elle présente un rapport accablant
des irrégularités dans le processus électoral
et conclut que des doutes persistent quant
aux résultats du vote. Tous les regards se
tournent vers Washington. Si l’OEA,
instrument-clé de l’hégémonie américaine
dans la région, se dit prête à mettre en
cause la victoire de M. Hernández, alors
tout semble possible, y compris un revi-
rement de la politique envers le Honduras.
Vingt-quatre heures passent sans la moin-
dre réaction de la part du gouvernement
américain. Finalement, le soir du
18 décembre, le département d’État
annonce prendre acte de la victoire de
M.Hernández.Aucunemention du rapport
de l’OEA.

Dans les heures qui suivent, les gouver-
nements de droite proches deWashington
félicitent, un par un,M. Hernández : Gua-
temala, Colombie,Mexique…Pendant ce
temps, une nouvelle vague de manifesta-
tions paralyse les principales voies des
grandes villes du Honduras.



plus méchant de tous les animaux (3)» –
ne semble pas loin de penser que
M. Brzeziński, disparu le 26 mai dernier,
était, au fond, l’oracle surévalué d’une
époque révolue. Le new world order
(«nouvel ordre mondial») ne serait plus
le New World order («ordre du Nouveau
Monde»)? Le président des États-Unis
ne le regretterait pas outre mesure, tant
que certaines des promesses faites à sa
base électorale sont remplies, que l’Amé-
rique surclasse nettement ses concurrents
sur le plan militaire, et qu’elle sort
gagnante des accords («deals») bilatéraux
dans lesquels il l’engagera à l’avenir. Il
ne croit donc pas que l’intérêt américain
repose sur des partenariats de sécurité
mutuellement bénéfiques en Asie-Paci-
fique, en Europe et au Proche-Orient. Il
annule le partenariat transpacifique (TPP).
Démantèle l’Accord de libre-échange
nord-américain (Alena). Questionne l’ac-
cord de libre-échange avec la Corée du
Sud. S’interroge – une litote – sur l’utilité
de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) en dénonçant le comporte-
ment de «passager clandestin» de la plu-
part de ses tributaires européens, et
d’abord de l’Allemagne (lire l’article de
Pierre Rimbert pages 1, 12 et 13).

Ébranlés par cet incessant tourbillon
de remises en cause systémiques, les
piliers de soutènement de la «grande stra-
tégie » née des arrangements de puis-
sances post-seconde guerre mondiale
semblent – à première vue – vaciller. Les
professionnels de la diplomatie améri-
caine assistent à ces perturbations sans
pouvoir réagir. Deux tiers des postes-clés
du département d’État ne sont toujours
pas pourvus par l’administration, le pré-
sident jugeant qu’ils sont « totalement
inutiles (4)». À ce dédain les spécialistes
de la politique étrangère opposent leur
cordial mépris, déclarant que le président
n’a aucune vision, aucun schéma direc-
teur, aucune stratégie. De ce point de vue,
M. Trump fait montre de capacités sous-
estimées de rassembleur... contre lui : ses
contempteurs se recrutent, chose frap-
pante, chez les institutionnalistes libéraux
du Parti démocrate comme parmi les
républicains héritiers du néoconserva-
tisme de l’ère Bush. «Le vrai problème
avec les plans de politique étrangère de
Trump? C’est qu’il n’en a peut-être
aucun», s’inquiète ainsi le libéral David

Ignatius dans le Washington Post (5). De
fait, la question est essentielle. M. Trump
a-t-il pensé le retour américain à un
certain égoïsme diplomatique, indigne de
la mission morale de l’Amérique ? Ou
navigue-t-il vraiment sans compas ni
boussole, à l’instinct ?

Le premier problème des commenta-
teurs actuels de la politique étrangère amé-
ricaine est qu’ils supposent une stabilité
de celle-ci, qui serait aujourd’hui mise en
danger par l’administration Trump.
TémoinM. Robert B. Zoellick, ancien pré-
sident de la Banque mondiale, ex-secré-
taire d’État adjoint et ex-directeur général
de Goldman Sachs, pour qui «la politique
étrangère de M. Trump représente une
rupture par rapport à celle des présidents,
tant démocrates que républicains, depuis
Harry Truman [président de 1945
à 1953]». Lesquels présidents, sagement,
auraient toujours considéré l’intérêt natio-
nal et l’internationalisme comme les deux
faces d’une même pièce (6).

Il y a du vrai et du faux dans ce juge-
ment, et il faudrait ici distinguer le plan de

l’idéologie (la «vision») de celui de la pra-
tique (les «politiques»). Du point de vue
instrumental de la pratique, le dogme d’une
stabilité bipartisane est un mythe.
M. Trump s’inscrit (avecmaladresse et bru-
talité) dans l’un des cycles courts de l’os-
cillation tactique perpétuelle entre «maxi-
malisme» et «retrait» qui scande, depuis
longtemps, la diplomatie américaine (7).
Il n’est pas le premier à le faire. Dwight
Eisenhower avait mis fin à l’activisme de
la première guerre froide. John F. Kennedy,
avec une certaine dose d’irresponsabilité,
relance cet activisme en 1961. À partir
de 1969, Richard Nixon incarne un retrait
réticent et plein de paradoxes (il échafaude
la détente enChine, pousse la croisade anti-
communiste en Amérique latine). Ronald
Reagan est unmaximaliste revendiqué, qui
fustige la période de retrait dont s’était,
selon lui, rendue coupable l’administration
Carter. M. Barack Obama, avec son
concept du nation-building at home, établit
une rupture avec l’activisme maximaliste
des annéesClinton et Bush, deux présidents
moins opposés sur le plan externe qu’on
ne l’a dit.M.Trump s’inscrit dans le rythme
de ces cycles politiques changeants.

* Maître de conférences en science politique
à l’université Jean-Moulin Lyon-III.

caines éclate sur la scène intérieure. Celle-
ci, électrisée par les déclarations et les fou-
cades de M. Donald Trump, comme par
les condamnations d’adversaires de plus
en plus exaspérés, offre désormais l’appa-
rence d’une rixe culturelle permanente, où
conservateurs, populistes et progressistes,
saisis par la haine, ne s’épargnent plus
aucun coup bas, sous les yeux effarés des
partenaires internationaux deWashington,
comme de ses concurrents. Ce pandémo-
nium est-il entièrement dû au nouveau pré-
sident? On ne prête certes qu’aux riches,
selon l’adage, mais, en l’occurrence, ce
serait peut-être à tort. La dérive mani-
chéenne du débat américain est en réalité
antérieure à la présidence de M. Trump.
Et loin d’être la cause de l’extrême pola-
risation actuelle, le locataire de la Maison
Blanche n’en incarne que la conséquence
la plus visible.

CE N’EST DONC PAS sur la scène poli-
tique interne qu’il faut chercher la vérita-
ble rupture portée par cette approche à la
fois matoise, velléitaire, brutale, obstinée,
déroutante et narcissique qu’est le trum-
pisme : elle porte bien plus clairement à
conséquence dans le domaine des rela-
tions internationales. Jusqu’ici, la pratique
externe américaine était marquée par un
relatif consensus en termes de principes,
de valeurs et de grandes orientations stra-
tégiques. M. Zbigniew Brzeziński, ancien
conseiller de la présidence Carter et l’un
des architectes du schéma de domination

du monde «libre» avant et après la guerre
froide, expliquait ce consensus en défi-
nissant le rôle de l’Amérique comme celui
d’un souverain intéressé mais bienveil-
lant : «Dotée d’une extraordinaire omni-
présence mondiale, l’Amérique est en
droit de bénéficier d’un niveau de sécurité
supérieur à celui de tous les autres pays.
(...) L’entreprise, ajoutait-il néanmoins,
augmentera ses chances de succès si le
reste du monde admet que la grande
stratégie de l’Amérique vise à instaurer
une communauté mondiale d’intérêts
partagés. (2)»

Mais M. Trump – selon qui le monde
est un chaos («a mess»), et l’homme «le
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L’accession il y a un an de M. Donald Trump au pouvoir a
modifié la position des États-Unis sur plusieurs dossiers
importants : accords commerciaux, climat, confrontation
avec la Corée du Nord et avec l’Iran, alignement incondition-
nel sur Israël. Néanmoins, la rupture revendiquée avec un
passé immédiat comporte de nombreux éléments de continuité
avec certaines écoles historiques de la diplomatie américaine.

Des capacités de rassembleur... contre lui

(1) Michelle Goldberg, «Anniversary of the Apoca-
lypse», The NewYork Times, 6 novembre 2017.

(2) Zbigniew Brzeziński, Le Vrai Choix. L’Amé-
rique et le reste du monde, Odile Jacob, Paris,
2004.
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Une bible, plusieurs bréviaires

À CES PRATIQUES conjoncturelles de
nature tactique il faut adjoindre un
deuxième plan interprétatif, celui de la
«grande stratégie». Ou, plus exactement,
celui de la « vision ». En la matière, si
l’Amérique n’a qu’une seule bible, elle
dispose de plusieurs bréviaires. Celui des
«exemplaristes», comme Thomas Jeffer-
son (président de 1801 à 1809) et plus
tard M. James Carter (1977-1981), qui
souhaitent que la «Cité sur la colline»
soit un exemple pour le monde. Celui des
isolationnistes, à l’instar de Warren Har-
ding (1921-1923) ou de John Quincy
Adams (1825-1829), qui refusait «d’aller
à l’étranger chercher des monstres à
détruire (8)». Le bréviaire des adeptes de
l’équilibre des puissances, comme Nixon.
Celui des impérialistes, dont Theodore
Roosevelt (1901-1909) fut le meilleur
exemple (9). Ou des internationalistes,
qu’ils soient messianiques comme
Woodrow Wilson (1913-1921), ou prag-
matiques comme M. Obama (10). À pre-
mière vue, la diffraction de ces perspec-
tives est d’ailleurs telle que, pour y voir
plus clair, la théorie des relations inter-
nationales regroupe par familles simpli-
fiées les visions externes des États-Unis
d’Amérique.

La plus célèbre est celle de Walter
Russell Mead, qui divise la politique
étrangère américaine en quatre tendances
archétypiques, chacune rattachée à la pen-
sée de figures politiques marquantes :
celle d’Alexander Hamilton, premier
secrétaire du Trésor américain (1789-
1795), « réaliste» et déterminée par les
enjeux commerciaux (11), et celles des
présidents Thomas Jefferson, concerné
par les idéaux démocratiques, Woodrow
Wilson, défenseur des principes moraux,
et Andrew Jackson (1829-1837), natio-
naliste et militariste (12).

Il est aujourd’hui convenu de placer la
vision de M. Trump dans la case du jack-
sonisme, qui offrirait une des clés de com-
préhension de sa pratique interne comme
externe. En prenant possession de la Mai-
son Blanche, il s’est d’ailleurs empressé
d’accrocher le portrait de Jackson dans
le bureau Ovale et, moins de deux mois
après avoir prêté serment, s’est rendu en
pèlerinage dans la propriété historique du
septième président, à Nashville. Certains
s’offusquent de ce patronage intempestif,
dénonçant en Jackson un propriétaire

d’esclaves, mais aussi le responsable de
la «piste des larmes», qui coûta la vie à
plusieurs milliers d’Indiens Choctaws,
forcés de quitter leurs terres lors des
expulsions brutales de 1831. M. Trump,
populiste à l’intérieur du pays et nationa-
liste à l’extérieur, préfère voir en son pré-
décesseur un héros populaire de la lutte
contre l’élite politique corrompue de la
côte Est, et le champion des travailleurs
de la classe moyenne qui ont rendu
l’Amérique «grande», et à qui il promet
lui-même qu’elle le redeviendra.

Ce patronage jacksonien suffit-il à
éclairer l’originalité du trumpisme? Sans
doute pas, car le jacksonisme, plus poli-
tique que philosophique, relève davantage
de la pratique que de la vision. En d’au-
tres termes, bien que son style abrasif et
mufle le dissimule sans doute, l’actuel
président, jacksonien ou pas, continue en
pratique à respecter la ligne de conduite
habituelle d’uneAmérique qui ne connaît
pas d’amis, mais de simples partners,
actionnaires minoritaires de structures de
soutien politique et militaire extra-
territorial dont Washington doit rester
l’actionnaire principal, toujours attentif
au retour sur investissement qu’il peut
retirer de ses prises de participation.

S’il existe une rupture Trump en
matière de relations internationales, elle
se situe justement non pas sur le plan
du style ou de la pratique politique
(choix des alliances, désignation des
adversaires, influence à exercer sur les
structures internationales d’arbitrage),
mais bien davantage sur le plan de la
vision. M. Trump ne souhaite plus
exporter la démocratie. Dans le
Washington Post, Anne Applebaum
dénonce « la sombre promesse de Trump
d’un retour à un passé mythique (13) »,
en d’autres termes la trahison hérétique
de l’ordre libéral occidental. Une opi-
nion partagée par de nombreux com-
mentateurs, de David Frum, ancien
rédacteur de discours pour M. George
W. Bush, à M. Donald Tusk, président
du Conseil européen, qui voit en
M. Trump une «menace existentielle »
pour l’Europe atlantiste. Synthétisant
les pièces de l’accusation, le commen-
tateur néoconservateur Charles Krau-
thammer prononce la sentence : «Un
monde libre marqué par l’ouverture du
commerce et la défense mutuelle, c’était

LE 6 NOVEMBRE 2017, dans un billet
rageur du New York Times intitulé
«L’anniversaire de l’Apocalypse», l’édi-
torialiste Michelle Goldberg évoque
avec sidération la première année de
l’administration Trump. Un « cauche-
mar », gémit-elle, durant lequel « l’im-
pensable est devenu quotidien » (1). À
en juger d’après la litanie des reproches
qui sont aujourd’hui adressés au milliar-
daire par l’ensemble du spectre de l’ex-
pertise et de la décision de « BosNy-
Wash» (Boston-New York-Washington),
Goldberg ne semble pas être la seule à
éprouver un sentiment de dépossession
quant à l’évolution que connaissent les
États-Unis depuis l’investiture de leur
quarante-cinquième président.

Le décalage entre l’administration
actuelle et les élites traditionnelles améri-

Une feuille de route à deux voix

PRÉSENTÉE fièrement le 18 décembre 2017 par le
président Donald Trump lui-même, la stratégie de
sécurité nationale (national security strategy, NSS)

américaine repose sur quatre piliers : «protéger le territoire
national », « promouvoir la prospérité de l’Amérique »,
« préserver la paix par la force » et « renforcer l’influence
américaine ». En d’autres termes, la sécurité intérieure
(Homeland Security) et la géoéconomie (« ouverture des
marchés internationaux »), présentées comme des fins,
précèdent les considérations d’ordre directement géostra-
tégique et idéologique, qui apparaissent comme des
moyens. Cet ordre de préséance correspond aux
premières orientations que M. Trump laissait entrevoir
durant sa campagne, avant qu’il ne rencontre les résis-
tances tant de ses conseillers (dont les généraux John
F. Kelly, Herbert R. McMaster et James Mattis) que des
cercles traditionnels de la politique étrangère américaine.

Le président, plus isolé qu’au début de l’année 2017,
réussit encore à imprimer sa marque, fût-ce de manière
déclaratoire, à un document aussi important et scruté que
l’est cette NSS très attendue. Selon la Maison Blanche
elle-même, l’agencement des quatre piliers renvoie à une
architecture intellectuelle « nouvelle » : « Le réalisme de
principe (...), qui reconnaît le rôle central de la puissance
dans les affaires mondiales, affirme que la souveraineté
des États est le meilleur espoir pour un monde pacifique,
et définit clairement nos intérêts nationaux. » Ces décla-
rations sont pourtant contredites par une série d’éléments
idéologiques plus classiques disséminés tout au long du
document. L’establishment en modérerait presque ses
critiques d’un président qu’il n’aime guère. Tandis que
pour William Galston, du Wall Street Journal, celui-ci aurait
enfin compris « une chose ou deux » sur le monde qui
l’entoure (1), Forbes trouve des accents « reaganiens» au
document...

Concernant les interactions avec les autres acteurs
souverains de la scène internationale, le document
désigne classiquement la Russie et la Chine comme des
puissances « révisionnistes » d’un ordre international dont
l’Amérique, « force pour le bien tout au long de son

histoire », se considère toujours comme le garant. Deux
autres classes d’adversaires suivent immédiatement.
Les « dictatures régionales » d’abord, « qui répandent la
terreur, menacent leurs voisins et recherchent des armes
de destruction massive », l’Iran étant bien évidemment
visé au premier chef. Les « terroristes djihadistes » et les
« organisations criminelles transnationales » ferment la
marche. Les alliés retrouveront une mention très attendue
de l’article 5 du traité de l’Atlantique nord qui prévoit
qu’une « attaque armée contre l’une ou plusieurs d’entre
elles survenant en Europe ou en Amérique du Nord sera
considérée comme une attaque dirigée contre toutes
les parties ». La stratégie de sécurité nationale de l’ère
Trump leur envoie un double message : une caresse, ils
«magnifient notre puissance et protègent nos
intérêts partagés » ; immédiatement suivie d’un
avertissement sans frais : «Nous attendons d’eux qu’ils
prennent de plus grandes responsabilités pour traiter les
menaces communes ».

Tout se passe en résumé comme si la partition de cette
« nouvelle stratégie pour une nouvelle ère » était chantée
à deux voix. Au long des soixante-huit pages d’un texte
à la fois grandiloquent et précis, on distingue bien,
quoique assourdie, celle du baryton présidentiel, qui
continue à exécuter fiévreusement le solo arythmique de
l’«Amérique d’abord», en se prévalant de ce qu’il imagine
être du réalisme. Mais une voix plus ample, plus profonde
et plus stable le couvre, sur une ligne interventionniste
et messianique plus reconnaissable ou, comme en juge
le Financial Times, plus « conventionnellement présiden-
tielle (2) ». Une exécution discordante qui ne contribue
pas à faire de ce document un élément très éclairant sur
ce que sera, concrètement, la politique étrangère
américaine à l’ère Trump.

O. Z.

(1) William Galston, «Trump gets a thing or two right », TheWall Street
Journal, New York, 20 décembre 2017.

(2) Sam Leith, «Trump’s national security strategy speech : is that you,
Donald?», Financial Times, 20 décembre 2017.



la vision du président Truman, partagée
par chacun de nos présidents depuis
lors. Jusqu’à aujourd’hui (14). »

Antithèse de l’exceptionnalisme amé-
ricain, le satrape de Mar-a-Lago serait le
caillot inattendu menaçant d’embolie un
projet moral établi il y a plus de deux
cents ans sous la forme d’une «nation
universelle, qui poursuit des buts univer-
sellement valables », pour reprendre le
jugement de Jefferson, l’un de ses Pères
fondateurs.

Las. Sur ce plan de la vision, il est éga-
lement nécessaire de nuancer. L’actuel
locataire de la Maison Blanche trahit les
idéaux américains. Mais lesquels? Sous
leur forme libérale-interventionniste, ces
idéaux n’ont jamais été qu’un moment du
paradigme externe américain, ainsi que le
retour à l’histoire le laisse entrevoir. De
la présidence de George Washington à
celle de William McKinley, c’est-à-dire
de 1789 à 1901, il a en effet existé un pre-
mier consensus diplomatique américain,
bien différent de celui que décrivent
Applebaum ou Krauthammer. Essentiel-
lement isolationniste, la politique étran-
gère de Washington se limite alors à domi-
ner le continent nord-américain, à faire
fructifier son commerce et à éviter de s’en-
gager dans des alliances contraignantes.
Ce n’est qu’en prenant la première place
économique mondiale, au début du
XXe siècle, que les États-Unis, convertis-
sant leur prospérité en puissance, se pro-
jettent politiquement à l’échelle du globe,
phénomène dont la « splendide petite
guerre» de 1898 dans les Caraïbes marque
le coup d’envoi spectaculaire, au détri-
ment de l’Espagne.

C’est de ce surgissement de puissance
que date précisément le coup d’envoi
d’un «deuxième consensus». Deux orien-
tations structurent cette nouvelle phase
qui voit passer l’exceptionnalisme moral
américain de l’introversion à l’extraver-
sion : le facteur national d’une part, le
facteur moral de l’autre.

Le premier est symbolisé par la prési-
dence de Theodore Roosevelt, le second

par celle de Woodrow Wilson. Il est
généralement convenu d’opposer
ces deux symboles. Progressiste en
politique intérieure, Roosevelt est
un interventionniste convaincu en
matière externe : la politique étran-
gère de ce war lover se révèle
souvent belliciste et impéria-
liste (15). Woodrow Wilson est en
revanche considéré comme le proto-
type même de l’idéaliste sur le plan
diplomatique : en 1917, s’il entre
en guerre contre l’Allemagne, c’est
au nom du droit et d’une haute
conception de la supériorité morale
américaine. Pourtant, opposer la
realpolitik de Roosevelt « le
guerrier » à l’élan idéaliste de
Wilson « le prêtre» n’apparaît pas
pertinent (16).

Témoin, entre autres exemples,
la manière dont Albert Beveridge,
sénateur et proche conseiller de
Roosevelt, définissait la mission de
l’Amérique, dans un discours au
Sénat du 9 janvier 1900 intitulé
« Pour défendre l’impérialisme
américain» : «Dieu a fait de nous
les maîtres organisateurs pour éta-
blir un système dans un monde où
le chaos règne. Il nous a insufflé
l’esprit du progrès pour renverser
les forces de la réaction sur toute
la terre. Il a fait de nous les adeptes
du gouvernement que nous devons
administrer sur les peuples sau-
vages et séniles. Sans cette force, le
monde sombrerait à nouveau dans
la barbarie et la nuit.»

Ce discours tient davantage de
l’idéalisme universaliste que de la
realpolitik. De même, mais en sens
inverse, le politologue Stanley
Hoffmann a bien marqué l’ambi-
valence de l’idéalisme wilsonien :
«Wilson est une figure exemplaire
à la fois parce que son noble idéal d’une
morale non machiavélienne pour
l’homme d’État se termina en tragédie,
et parce que, en tant que défenseur des
intérêts de sa nation, il se conduisit
souvent en parfait machiavélien (17). »

combattent pour des avantages. Nous
apportons dans cette arène une
force militaire, politique, économique,
culturelle et morale sans rivale. Plutôt
que de nier cette nature élémentaire
des relations internationales, nous
l’assumons (18)».

Ce texte a eu l’effet d’une bombe dans
l’establishment diplomatique américain.
La force militaire y est évoquée en pre-
mier lieu, la force morale en dernier, ce
qui est modérément inattendu sous la
plume d’un lecteur assidu de Thucydide
comme l’est Herbert R. McMaster (19).
Certes, on ne s’avancera pas beaucoup en
subodorant que M. Trump, lui, n’a pas lu
L’Histoire de la guerre du Péloponnèse.
Reste qu’il agit comme s’il connaissait
l’intégralité du célèbre dialogue où les
thalassocrates athéniens donnent une dure
leçon aux habitants de Mélos qui tentent
d’éviter de leur payer tribut : «De notre
côté, nous n’emploierons pas de belles
phrases ; nous ne soutiendrons pas que
notre domination est juste (...). Fi de ces
longs discours qui n’éveillent que la
méfiance! (...) Nous le savons et vous le
savez aussi bien que nous, la justice n’en-
tre en ligne de compte dans le raisonne-
ment des hommes que si les forces sont
égales de part et d’autre ; dans le cas
contraire, les forts exercent leur pouvoir
et les faibles doivent leur céder (20).»

Le budget du Pentagone pour
2018 – 692 milliards de dollars –, a été
augmenté par M. Trump de 100 mil-
liards par rapport à la dernière année du
mandat de M. Obama. Précisons qu’à
cette occasion la requête présidentielle
initiale a été considérablement renforcée
par les parlementaires, tant républicains
que démocrates : sur ce plan, le jackso-
nisme (son volet militariste du moins)
va bien au-delà de la personne et des
soutiens directs du seul hôte de la
Maison Blanche.

D’autres responsables américains
avaient exprimé, avant et après l’actuel pré-
sident, leur refus de faire de la politique
étrangère une idéologie messianique, et
leur volonté de la confiner à un ensemble
de rapports de forces intéressés, d’inves-
tissements ciblés, et de prises de participa-
tion résiliables. «The chief business of the
American people is business» («le business
principal du peuple américain, c’est le

business») : autant que de Jackson,
M. Trump procède, sur le plan de la praxis
diplomatique, de ce mot d’ordre proclamé
en 1925 par Calvin Coolidge, trentième
président des États-Unis. De ce point de
vue, ce ne sont pas les revues de politique
étrangère qu’il faut parcourir pour appro-
cher l’énigme Trump, mais – peut-être – les
magazines commeForbes. Ce périodique,
qui représente la quintessence de cette
obsession pour le succès, la force et l’argent
qui marque une partie de la culture améri-
caine, a longuement interviewé M. Trump
en novembre 2017. Pas de mépris déguisé
dans le traitement de l’article, ni hostile ni
laudateur. Mais la simple curiosité tech-
nique de faiseurs d’argent intrigués par le
parcours de l’un des leurs, qui ne se diffé-
rencie de ses semblables que par une dose
un peu plus marquée de vulgarité, de bru-
talité, d’inculture – et, en ce sens, par une
forme paradoxale d’honnêteté.

Cette communauté de dessein permet
à Forbes de proposer une lecture distan-
ciée et amorale pour une fois plus pro-
fonde que celle du New York Times :
«Hériter des clés du gouvernement amé-
ricain est comparable au fait de succéder
aux dirigeants de General Electric ou de
Microsoft, constatent placidement les
auteurs. Il faut assumer une part de conti-
nuité – honorer les engagements anté-
rieurs et gérer la compagnie / le pays
aussi bien que possible, tout en pivotant
en direction de nouvelles priorités ou
politiques. L’esprit transactionnel de
Trump, néanmoins, ne considère pas les
choses de cette façon (de la même
manière que nombre de ses soutiens élec-
toraux, qui espèrent avant tout des chan-
gements radicaux). S’il estime que les
politiques précédentes ressortissent à de
mauvais accords [bad deals], il ne voit
simplement aucune raison de les honorer,
fût-ce au prix de la réputation de l’Amé-
rique ou de la perception qu’il existe une
stabilité de la politique américaine (21).»

En attendant que l’histoire se charge
de juger cette présidence baroque et
difficilement analysable, le problème
fondamental n’est sans doute pas que
M. Trump réduise la politique étrangère
de son pays à une série de deals. Tous ses
prédécesseurs agissaient de même, sous
une enveloppe plus polie et plus éduquée.
Il n’est pas non plus que l’actuel président
annonce une chose (la révision

pragmatique des relations avec la
Russie) et en fasse une autre (pro-
longer la tension américano-russe).
Pas davantage qu’il ait décidé de
faire de l’imprévisibilité une fin
diplomatique en soi, comme
Mme Nikki Haley, la représentante
américaine auprès des Nations
unies, le théorise avec aplomb (22).
Quant à son obsession pourAndrew
Jackson, elle est certes singulière,
mais il s’agit sans doute, on l’a vu,
d’un prisme explicatif partiel.

Le véritable problème de
M. Trump paraît plutôt la limitation
foncière de son talent personnel,
qu’il surévalue vraisemblablement.
Peut-être son esprit transactionnel
lui permet-il en effet de jauger avec
acuité le contenu des accords qu’il
passe ou renégocie. Mais l’absence
de finesse interactionnelle dont il se
fait gloire paraît l’empêcher de juger
simultanément du contexte plus
général de ces mêmes accords, et
par là même de leurs conséquences
à long terme. Cette hémiplégie, qui
pouvait être considérée comme une
simple hypothèse ces derniers mois,
prend aujourd’hui l’apparence
d’une probabilité. Annoncé le
6 décembre 2017, le transfert de
l’ambassade américaine à Jérusalem
en constitue une inquiétante illus-
tration (lire l’article de Charles
Enderlin pages 1, 4 et 5). Non pas
une simple erreur, mais bien une
faute colossale, qui aligne
Washington sur les positions du
Likoud, et interdit toute légitimité
aux États-Unis en tant que garant
d’un processus de paix équitable.
Ici, il n’y a eu ni sagesse interac-
tionnelle ni même maîtrise transac-
tionnelle. M. Trump n’a rien négo-
cié : il a tout lâché à son protégé,
sans contrepartie apparente.

Si ce type de dérive se systématise, le
fait – pourtant essentiel – de savoir si
M. Trump a ou non pensé consciemment
un retour au premier consensus américain
risque de devenir accessoire. Qu’une
vision nouvelle l’inspire peut-être est une
chose. Qu’il possède l’aptitude à l’incar-
ner en est une autre. L’urgence est plutôt
de mesurer la capacité réelle du président
américain à conclure des accords équili-
brés qui n’entraînent pas de réaction en
chaîne irréparable dans les relations inter-
nationales. Dans La Pesanteur et la
Grâce, Simone Weil observe que «l’équi-
libre seul détruit, annule la force». Elle
en conclut que « l’ordre social ne peut
être qu’un équilibre de forces». Ainsi en
va-t-il des relations internationales. En
refusant cette logique tempérante d’équi-
libre, le quarante-cinquième président des
États-Unis trahit moins l’idéalisme
américain – teinté d’exceptionnalisme
moralisant et qui a souvent égaré la diplo-
matie de ce pays – que le réalisme poli-
tique, lequel ne sépare pas la défense des
intérêts nationaux de la faculté à prendre
en compte les intérêts des autres au
moment de négocier. Le coût de cet ama-
teurisme apparaît déjà.

OLIVIER ZAJEC.
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LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE AMÉRICAINE ?

de Donald Trump

L’unanimisme du «deuxième consensus»

TOUT CELA suggère que parler de
« wilsonisme botté » pour qualifier le
néo-conservatisme américain manque
de justesse : l’homme des « quatorze
points », pour mettre fin à la première
guerre mondiale, n’a jamais cessé de
défendre farouchement les intérêts de sa
nation. Le wilsonisme a toujours été
botté, comme le montrent les interven-
tions au Mexique (1914, 1916), en Répu-
blique dominicaine (1916-1924) ou au
Panama (1918-1921). En ce sens, le cou-
ple Roosevelt-Wilson est donc une allé-
gorie non pas de la dualité, mais bien de
l’unicité de la politique étrangère amé-
ricaine. Le facteur que chacun représente
peut passer avant l’autre (le réflexe
national est prioritaire chez Roosevelt,
le réflexe moral domine chez Wilson),
mais les deux ne se séparent jamais.
Aucune opposition entre ces deux volets,
mais une convergence de fond à la fois
exceptionnaliste, interventionniste et,
plus ou moins discrètement, impérialiste.

Cette convergence, intériorisée par
l’élite américaine, forme la base du
deuxième consensus, partagé tant par les
républicains que les démocrates, lequel
s’est peu à peu substitué au premier
« consensus isolationniste » (Stephen
Krasner). Du début du XXe siècle
jusqu’à nos jours, l’unité foncière de
cette vision d’ensemble n’est pas remise
en cause par les embardées politiques
conjoncturelles des diverses administra-
tions entre maximalisme et retrait. Cette
cohérence de la vision tient à ce que la
matrice philosophique et spirituelle de
la République américaine contenait en
germe, dès 1776, aussi bien l’impéria-
lisme rooseveltien, le moralisme wilso-
nien, le réalisme de sécurité nationale
de Truman que la diplomatie des droits
humains de M. William Clinton. Cette
plasticité fondatrice a permis que la par-
tition du deuxième consensus, synthèse
entre prospérité commerciale, mission

morale et puissance globale, soit harmo-
nieusement exécutée, au-delà des oppo-
sitions intellectuelles que les réalistes et
les idéalistes américains ont parfois sur-
jouées sur le plan théorique.

C’est à cet unanimisme du deuxième
consensus qu’il faut sans doute confron-
ter le phénomène Trump pour tenter de
mesurer la portée réelle de la rupture
qu’il pourrait éventuellement représen-
ter. Attaché à la prospérité commerciale
comme à la puissance globale de son
pays, celui-ci est en effet le premier à
refuser de brûler de l’encens devant le
troisième volet du triptyque, celui de la
mission morale. En abjurant ce point
de dogme, il retourne donc non pas
exactement à l’isolationnisme singulier
de l’entre-deux-guerres, auquel son slo-
gan «America first » (« L’Amérique
d’abord ») pourrait en apparence le rat-
tacher, mais plus exactement à la distan-
ciation diplomatique qui, de Washington
à McKinley et sous l’égide de la doctrine
Monroe de 1823, précéda le surgis-
sement de puissance rooseveltien-
wilsonien des années 1890-1920, consti-
tutif du deuxième consensus.

Quelques éléments laissent à penser
que M. Trump est conscient de ce statut
d’hérésiarque. «À dater de ce jour, écrit-
il en préface du discours inaugural de sa
présidence, la politique de ce pays ne
sera plus jamais la même.» Des mots de
refondation qu’il serait peut-être impru-
dent de réduire à la hâblerie dont le per-
sonnage est coutumier. Conseiller de
M. Trump pour la sécurité nationale, le
général McMaster a prêté sa plume à une
explication de texte dans le Wall Street
Journal, prévenant que le président qu’il
servait avait « la vision clairvoyante que
le monde n’est pas une “communauté
globale”, mais une arène où les nations,
les acteurs non gouvernementaux et les
acteurs économiques s’engagent et
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De Varsovie à Washington,

du téléphone mobile de la chancelière
avait provoqué un choc violent.

Depuis l’élection de M. Trump, les
sujets de fâcherie se diversifient. La nou-
velle vague de sanctions américaines
entérinée à la mi-juin 2017 par le Sénat
contre la Russie et les entreprises qui
commercent avec elle touche par ricochet
l’Allemagne et l’Autriche, importants
partenaires commerciaux de Moscou et
engagées avec les Russes dans la
construction du gazoduc Nord Stream 2.
Dans un communiqué commun publié le
15 juin, Berlin et Vienne ont dénoncé « la
menace de sanctions extraterritoriales
contraires au droit international », qui
«détériore de manière inédite la qualité
des relations américano-européennes».
Enfin, le retrait des États-Unis de l’ac-
cord de Paris sur la réduction des gaz à
effet de serre handicape l’industrie alle-
mande, qui comptait exporter outre-
Atlantique ses technologies dites
vertes – ce geste, a benoîtement expliqué
M. Thilo Brodtmann, le président de la
Fédération des constructeurs de machi-
nes, «n’est pas seulement irresponsable
pour l’environnement, il l’est aussi pour
l’économie mondiale» (6).

Par un effet de brouillage bien connu,
les extravagances du président américain

JANVIER 2018 – LE MONDE diplomatique

De l’autre, une brochette de dirigeants
à poigne qualifiés par les commenta-
teurs affolés d’« axe illibéral » (1)
– MM. Trump aux États-Unis, Viktor
Orbán en Hongrie, Jarosław Kaczyński
en Pologne,Andrej Babiš en République
tchèque – prônent un capitalisme auto-
ritaire à base populaire qui mêle sens
des affaires et conservatisme culturel,
souverainisme et mépris pour le jeu
politique traditionnel. Idéologiquement
opposées, ces deux branches de la
famille capitaliste n’en sont pas moins
unies par les liens sacrés du marché.
Plus l’Allemagne, directement ou par
l’entremise de la Commission euro-
péenne, pontifie sur le respect de l’État
de droit et des libertés démocratiques,
plus elle cabre les pays clients et four-
nisseurs dont dépend sa prospérité, et
plus ces derniers se distancient d’un par-
tenaire jugé arrogant. Or, comme le note
sans malice un économiste du Centre
d’études orientales de Varsovie, « l’Al-
lemagne a besoin dans l’Union d’alliés

qui prônent un modèle de libre marché
fondé sur la discipline budgétaire,
contre la vision plus étatiste de la
France, mais aussi de la Grèce et du
Portugal gouvernés par la gauche (2) ».

Signe des temps, il aura fallu les extra-
vagances médiatiques deM. Trump pour
mettre en relief le dérèglement des rela-
tions germano-américaines passé jusque-
là sous les radars. En mars 2016, le can-
didat aux primaires républicaines qui fait
campagne en promettant un mur anti-
immigrés et moins de libre-échange érige
en antimodèle l’accueil des réfugiés en
Europe : «Ce qu’a fait Merkel à l’Alle-
magne est une honte, une triste honte.»
Aussitôt élu, il menace d’instaurer un
droit de douane de 35 % sur les BMW
fabriquées au Mexique. «Combien voit-
on de Chevrolet en Allemagne ? Pas
beaucoup, presque aucune», alors que
«quand vous descendez la Cinquième
Avenue, tout le monde a une Mercedes
garée devant chez lui», observe-t-il, avant
de conclure : «Les Allemands sont
méchants, très méchants.»

Dépression transatlantique

SUR LA LISTE des désaccords, il ajoute
le dossier du financement de l’Organisa-
tion du traité de l’Atlantique nord (OTAN),
une institution qu’il avait jugée «obsolète»
et dont les règles d’assistance militaire
mutuelle cadrent mal avec le mot d’ordre
«l’Amérique d’abord» : «Nous avons un
déficit commercial ÉNORME [en lettres
capitales dans son tweet] avec l’Alle-
magne, en plus ils paient BEAUCOUP
MOINS qu’ils le devraient pour l’OTAN
et la défense. Très mauvais pour les États-
Unis. Cela va changer» (3). Bénéficaire
du parapluie nucléaire américain, l’Alle-
magne ne consacre à la défense que 1,2%
de la richesse nationale annuelle qu’elle
produit au lieu des 2 % recommandés par
l’Alliance atlantique depuis le sommet de
Riga en 2006.

Après une visite glaciale à la Maison
Blanche enmars 2017, et un sommet inter-
national en Italie oùM. Trump a réaffirmé
son hostilité à l’accord de Paris sur le cli-
mat, la chancelière remet en cause la fia-
bilité de l’allié américain. «L’époque où
nous pouvions nous reposer totalement
sur d’autres est en partie révolue,
explique-t-elle le 28 mai 2017 lors d’un
discours de campagne dans un kiosque à
bière bavarois.C’est pourquoi, je ne peux
que le dire : nous, les Européens, nous
devons vraiment prendre notre destin en
main.» Un mois plus tard, elle met en
garde contre les forces du protectionnisme
et de l’isolationnisme (discours du
29 juin 2017). Un peu comme les milieux
libéraux américains se définissent cultu-
rellement par leur opposition au président
et aux forces qu’il représente, l’antitrum-
pisme devient pour les partis centraux alle-
mands un argument électoral autant qu’un
marqueur social pour signifier implicite-
ment : «Nous sommes très au-dessus de
ça.» «Le gouvernement américain vient

de déclarer une guerre culturelle», s’in-
digne le candidat social-démocrateMartin
Schulz, qui incite ses compatriotes à «rele-
ver le gant avec confiance (4).»

En juin 2017, un sondage montre qu’à
peine unAllemand sur cinq considère les
États-Unis comme un «partenaire digne
de foi», une proportion divisée par trois
depuis l’élection deM. Trump. Ce dernier
recueillait la confiance de 11 % des per-
sonnes interrogées, contre... 25 % pour
le président russe Vladimir Poutine (5) !
Les conséquences de cette dépression
transatlantique se lisent jusque dans le
manifeste de campagne de l’Union entre
chrétiens-démocrates (CDU) et chrétiens-
sociaux (CSU) pour l’élection de septem-
bre 2017. «Les États-Unis sont le meil-
leur ami et partenaire de l’Allemagne»,
expliquait la brochure publiée en 2013 ;
«notre plus important partenaire extra-
européen», tempère le document paru
quatre ans plus tard.

Du pont aérien de Berlin en 1948-1949
à la vénération de M. Barack Obama en
passant par la visite de John F. Kennedy
en 1963, le lien germano-américain est
d’une étroitesse si proverbiale que son
effilochage a paru incomber exclusive-
ment à la frénésie de M. Trump. Mais,
outre la politique migratoire et le libre-
échange auxquels s’est attaqué le prési-
dent américain en sortant les États-Unis
du partenariat transpacifique et du pacte
mondial sur la migration, les intérêts des
deux pays divergent dans plusieurs dos-
siers, quel que soit le locataire de la Mai-
son Blanche, et parfois de longue date.
Si le premier accroc notable date du refus
allemand d’envoyer des troupes en Irak
en 2003, la révélation dix ans plus tard,
pendant la présidence de M. Obama, de
l’espionnage par les services américains

(Suite de la première page.)

«Défendre nos valeurs à tout prix»

DÉPLAÇONS un peu la mappemonde.
Pendant que les dirigeants occidentaux
font grise mine au président américain,
M. Trump triomphe en Europe centrale.
Le 6 juillet 2017, ce dernier fait halte à
Varsovie avant d’assister à une réunion
du G20 à Hambourg. Après une volée de
bois vert jetée aux journalistes colporteurs
de « fausses informations», le président
des États-Unis célèbre le courage de la
Pologne que gouverne depuis 2015 le
parti Droit et justice (PiS) de l’ultracon-
servateur Kaczyński – lequel, bien que
n’ayant pas de fonction gouvernementale,
pilote effectivement le pays. «La question
fondamentale de notre époque est de
savoir si l’Occident a la volonté de sur-
vivre, s’écrie M. Trump devant des diri-
geants polonais d’autant plus ravis qu’ils
avancent le même argument pour justifier
leur refus d’accueillir des migrants.
Avons-nous suffisamment confiance en
nos valeurs pour les défendre à tout
prix?» Frénétiquement anticommuniste,
chrétien, stable, conservateur au point
d’avoir pratiquement éradiqué la gauche
de son paysage politique, Varsovie est
l’allié naturel des États-Unis de
M. Trump. Et une source de préoccupa-
tion croissante pour l’Allemagne.

Avec la République tchèque, la Slova-
quie et la Hongrie gouvernée depuis 2010
par le conservateur autoritaire Orbán, la
Pologne anime depuis un quart de siècle
une structure de coopération informelle,
le groupe de Visegrád, du nom de la ville
hongroise, située dans le coude du
Danube, qui abrita la réunion fondatrice
en 1991. Au cours de ces années-là et
jusqu’à l’intégration à l’Union euro-

péenne en 2004, l’Allemagne fut tout à
la fois leur mamma, leur banque et leur
parrain. Stabiliser la région, la faire adhé-
rer à l’Alliance atlantique, la convertir
au marché, intégrer son économie au
tissu productif rhénan tenait lieu d’im-
pératif stratégique. Mission accomplie :
ayant chacun l’Allemagne pour premier
partenaire commercial, les pays du
groupe de Visegrád transformés en atelier
de façonnage pour l’industrie de leur
voisin fournissent une main-d’œuvre si
bon marché qu’elle pèse à la baisse sur
les salaires allemands (10). Certes, un
atlantisme forcené avait poussé la
Pologne, ainsi que la République tchèque
et la Roumanie, à se joindre aux États-
Unis pour envahir l’Irak en 2003. Pour
le reste, ces alliés se montrent fiables.

(1) Éric Le Boucher, L’Opinion, Paris,
20 mars 2017 ; Sylvie Kauffmann, International New
York Times, 23-24 septembre 2017.
(2) Konrad Popławski, The Role of Central Europe

in the German Economy : The Political Consequences,
Centre d’études orientales (Ośrodek Studiów
Wschodnich), Varsovie, juin 2016.
(3) «The Trump Interview», Piers Morgan, ITV,

25 mars 2016; Bild,Hambourg, 16 janvier 2017;Der
Spiegel, Hambourg, 26 mai 2017 ; Twitter,
30 mai 2017.
(4) Der Spiegel, 4 février 2017.
(5) Stefan Theil, «Berlin’s BalancingAct»,Foreign

Affairs, vol. 96, no 5, New York, septembre-
octobre 2017.
(6) Cité par Le Monde, 10 juin 2017.
(7) www.census.gov, rubrique «Foreign Trade».
(8) Financial Times, Londres, 31 janvier et

6 février 2017.
(9) Stefan Theil, art. cit.
(10) Cet aspect sera développé dans un prochain

article.

ont éclipsé le bien-fondé de sa critique
du mercantilisme allemand. Car ses
comptages automobiles dans les rues de
NewYork reflètent une réalité statistique :
entre 2009 et 2015, les excédents com-
merciaux allemands (exportations moins
importations) vis-à-vis des États-Unis
sont passés de 28 milliards à plus de
75 milliards de dollars (7). Rien
qu’en 2016, les entreprises rhénanes ont
vendu pour 114 milliards de dollars de
biens aux États-Unis, leur premier client,
qui absorbe à lui seul 10% de leurs expor-
tations. Supérieur même à celui de la
Chine, le trop-plein de la balance com-
merciale allemande représente 8,7 % du
produit intérieur brut de la République
fédérale en 2016, un chiffre si faramineux
qu’il a conduit l’hebdomadaire libre-

échangiste The Economist à titrer en cou-
verture : «Le problème allemand. Pour-
quoi son excédent abîme l’économie
mondiale » (8 juillet 2017). Dès octo-
bre 2009, puis à nouveau en 2013, l’ad-
ministration américaine de M. Obama
avait dénoncé un déséquilibre nuisible à
la reprise économique des autres pays.

PourWashington, Berlin mènerait une
guerre commerciale asymétrique non
seulement en n’important pas assez de
Chevrolet, mais aussi en tirant profit pour
exporter ses Mercedes de la monnaie
unique européenne, «un Deutsche Mark
de fait, grossièrement sous-évalué» par
rapport à la vitalité de son économie pour
mener la guerre commerciale à ses alliés.
Formulée fin janvier 2017 par le conseil-
ler au commerce de la Maison Blanche,
M. Peter Navarro, la critique a reçu l’onc-
tion de M. Wolfgang Schäuble en per-
sonne. «Le taux de change de l’euro est,
à strictement parler, trop bas pour la
position concurrentielle de l’économie
allemande», a reconnu l’ancien ministre
des finances (8).

Certes, les multinationales allemandes
ne se contentent pas de couvrir de berlines
les boulevards new-yorkais : elles inves-
tissent massivement aux États-Unis et
emploient 700000 personnes dans des
métiers souvent industriels, ceux-là même
que M. Trump cherche à recréer. À elle
seule, l’usine BMW de Spartanburg, en
Caroline du Sud, compte neuf mille sala-
riés. Reste que, comme l’admet Stefan
Theil, directeur éditorial de la version
internationale duHandelsblatt, principal
quotidien d’affaires allemand, «fanfaron-
nades et simplifications mises à part, le
cœur de l’accusation de M. Trump – l’Al-
lemagne a davantage profité de l’ordre
mondial qu’elle n’y a contribué – est en
grande partie exacte» (9).

Si Berlin milite ardemment pour une
défense commune européenne, il se sait
tributaire du parapluie nucléaire améri-
cain. En octobre 2017, une brochette
d’experts en politique étrangère publiait
dans l’hebdomadaire Die Zeit (12 octo-
bre) un «manifeste transatlantique à
l’heure de Donald Trump» titré «L’Amé-
rique malgré tout » pour adjurer la chan-
cellerie d’« éviter les ambitions irréa-
listes » en matière d’immigration, de
climat, de commerce, et de privilégier
les seules considérations sécuritaires en
attendant «un avenir meilleur des rela-
tions transatlantiques».
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«Depuis leur adhésion à l’Union,
remarque l’économiste hongroise Beáta
Farkas, les pays du groupe de Visegrád
ont soutenu la discipline budgétaire alle-
mande (11)», notamment vis-à-vis de la
Grèce. L’idylle avec un voisin histori-
quement envahissant inspirait à une per-
sonnalité d’un précédent gouvernement,
M. Radosław Sikorski, son discours inso-
lite du 29 novembre 2011 : « Je serai
probablement le premier ministre des
affaires étrangères polonais de l’histoire
à le dire, mais voici : je crains moins la
puissance allemande que je commence
à craindre l’inactivité allemande. »

Et puis tout changea à la faveur d’un
enchaînement de circonstances pas tout
à fait fortuites : septembre 2015, l’Alle-
magne accueille des centaines de milliers
de réfugiés ; octobre 2015, le PiS de
M. Kaczyński emporte la majorité abso-
lue aux élections parlementaires polo-
naises ; novembre 2015, M. Witold
Waszczykowski, l’un de ses députés, qui
avait déploré que son pays soit devenu
une «colonie allemande» (12), devient
ministre des affaires étrangères, et le parti
entame la mise au pas du Tribunal consti-
tutionnel, de certains médias publics et
de la justice.

Depuis, les désaccords entre l’Alle-
magne et la Pologne se multiplient et se
régionalisent au point d’opposer désor-
mais l’Union européenne aux pays du
groupe de Visegrád. En tête de la liste
noire figurent la politique d’accueil des
réfugiés de Mme Merkel et le mécanisme
de relocalisation de 160000 demandeurs
d’asile adopté par le Conseil européen
fin 2015 sous l’impulsion de la chance-
lière, malgré l’opposition acharnée de
Varsovie, Budapest, Prague et Bratislava.
Respectueuse du droit d’asile, cette déci-
sion n’en reste pas moins, comme l’ana-
lyse le sociologueWolfgang Streeck, une
« imposition à l’Europe de la politique
allemande, déguisée en politique euro-
péenne pour laquelle il n’y aurait aucune
solution de rechange (13)».

Les pays du groupe deVisegrád, épou-
vantés à l’idée qu’on leur impose des
immigrés musulmans –Varsovie importe
quantité d’Ukrainiens pour faire baisser
les salaires –, voient dans ce geste le coup
de force et la marque de faiblesse d’une
Union incapable de protéger ses frontières.
Non seulement la justice européenne
rejette leurs recours, mais la Commission
déclenche à lami-juin 2017 une procédure
d’infraction à l’encontre de la Pologne,
de la Hongrie et de la République tchèque
pour les contraindre à accueillir des réfu-
giés. L’épisode, surmédiatisé dans ces
pays, renforce la conviction que les puis-
sances libérales qui dirigent Bruxelles ne
se contentent plus d’imposer leurs intérêts
économiques, mais entendent désormais
dicter leurs priorités morales et politiques
aux pays membres subalternes.

Au différend sur l’accord de Paris, que
la Pologne n’a ratifié qu’à regret, s’ajoute
celui de la construction du fameux gazo-
duc Nord Stream 2 entre la Russie et l’Al-
lemagne. Ces tubes posés au fond de la
mer Baltique par un consortium contrôlé
par Moscou et dirigé par l’ancien chan-
celier Gerhard Schröder privent la
Pologne de plantureux droits de passage.
L’affaire est si chaude qu’un atlantiste
proallemand aussi inconditionnel que
l’ancien ministre des affaires étrangères
polonais Sikorski (2007 à 2014) avait
comparé l’accord germano-russe sur le
premier Nord Stream à un nouveau pacte
germano-soviétique (lequel, signé en
août 1939, incluait un dépeçage de la
République polonaise) (18).

Pareille escalade s’explique aussi par
des raisons concurrentielles : la Pologne,
qui importe du gaz naturel liquéfié de
Norvège et des États-Unis, aimerait deve-
nir un centre majeur de distribution éner-
gétique en Europe centrale dans le cadre
d’un projet de développement d’infra-
structures, « l’initiative des trois mers»
(TSI), qui regroupe douze pays européens
situés entre la Baltique, l’Adriatique et la
mer Noire. Lancée par Varsovie, cette
alliance permet à la fois de raffermir le
lien avec les États-Unis et de marginaliser
l’Allemagne. Sa réunion en juillet 2017
accueillait un hôte de marque :M. Trump.

Que nous dit cette nouvelle donne dans
les rapports entre l’Allemagne et ses
partenaires d’Europe centrale et améri-
cain ? Et, d’abord, est-elle si nouvelle ?
Après tout, Varsovie et les pays baltes pri-
vilégient depuis les années 1990 l’Al-
liance atlantique à l’Union européenne
pour assurer leur défense. L’arrivée sur
le sol polonais en avril 2017 de mille cent
soldats de l’OTAN dont neuf centsAmé-
ricains était «attendue depuis des géné-
rations », selon le président Andrzej
Duda (19). La montée à l’est de ce que
les commentateurs libéraux appellent
«les populismes» nemenace pas l’Union,
mais plutôt une certaine conception de
l’intégration européenne. Elle illustre la
rencontre d’une forme autoritaire de gou-
vernement et d’un désir de souveraineté
chez ces nations longtemps assujetties
qui n’ont connu depuis soixante-
quinze ans que la domination soviétique
puis la tutelle imposée par Washington,
Bruxelles et Berlin.

Contrairement aux pays du Benelux ou
à l’Autriche, eux aussi situés dans l’orbite
allemande, le groupe de Visegrád occupe
dans l’espace européen une position
subalterne qui combine emplois à bas
salaires et forte dépendance aux investis-
sements étrangers ainsi qu’aux subven-
tions européennes. Pareille subordination
dépasse le cadre froid des tableaux sta-
tistiques : elle se vit, se perçoit, s’éprouve.
C’est elle que politisent et reconditionnent
en colère anti-immigrés MM. Kaczyński,
Orbán, Fico, Babiš, ou encore l’extrême
droite allemande, désormais deuxième
force politique dans les « nouveaux
Länder » de l’Est, dont les populations

partagent avec leurs voisins orientaux
l’expérience chaotique et traumatique de
la transition postsoviétique.

L’élévation, incontestable mais très
inégale (20), du niveau de vie en Europe
centrale, l’émergence de bourgeoisies
nationales affranchies de Moscou et de
Bruxelles ouvrent un espace à des reven-
dications de souveraineté tant écono-

mique que culturelle. En Hongrie
comme en Pologne, les dirigeants légi-
timent leur autoritarisme par l’impératif
d’indépendance nationale. «N’oublions
pas qu’il y a cinq ans une part domi-
nante des médias hongrois était aux
mains des Allemands, a expliqué
M. Orbán à un site progouvernemental.
Quand je défendais un point de vue
contraire à celui de l’Allemagne, le len-
demain, la presse allemande en Hongrie
lançait aussitôt une contre-attaque.
Depuis, la situation a changé (21). »

S’affirmer afin de ne pas croupir dans
une Europe de seconde zone, au moment
où la France et l’Allemagne relancent
l’idée d’une Union « à plusieurs
vitesses», c’est tout le sens de la renatio-
nalisation des priorités, intérieures
comme extérieures, opérée en Pologne
par le PiS au début de l’année 2016.À la
reprise en main de la justice s’ajoute un
plan de modernisation économique fait
d’investissements publics et de nationa-
lisations partielles du secteur bancaire
(plan Morawiecki, du nom du ministre
des finances nommé premier ministre en
décembre 2017). En même temps qu’elle
annonçait sa volonté de coopération plus
étroite avec le groupe de Visegrád, la
Pologne abandonnait la primauté donnée
à la relation germano-polonaise, pivot du
précédent gouvernement, au profit du
Royaume-Uni afin de consolider un axe
libéral-atlantiste hostile à la monnaie
unique (seuls les Slovaques et les Baltes
utilisent l’euro dans la région) ainsi qu’à
la dilution des identités nationales. Le
vote en faveur du Brexit pulvérisera cinq
mois plus tard cette tentative.
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PRESSION DE SES ALLIÉS

un Mai 68 à l’envers

Huis clos et micros ouverts

«Nous sommes l’avenir de l’Europe»
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libérales deWashington n’a pas échappé
aux dirigeants d’Europe centrale qui
adoptent la même position face à
Bruxelles. Coup sur coup, le premier
ministre hongrois, le ministre des affaires
étrangères polonais, la présidence tchèque
et le président du gouvernement slovaque
ont salué l’interdiction d’entrée aux États-
Unis de ressortissants originaires de cer-
tains pays musulmans sur le territoire
américain décidée par M. Trump. Le
triomphe aux législatives tchèques en
octobre 2017 deM. Babiš, souvent décrit
comme un «Trump tchèque» (quoique
son empire médiatique le rapproche aussi
de M. Silvio Berlusconi), a encore ren-
forcé la cohésion régionale.

Les quatre pays ne forment toutefois
pas un bloc monolithique : les diver-
gences existent entre la Pologne reli-
gieuse et la Tchéquie séculière, entre le
social-démocrate slovaque Robert Fico
et le national-conservateur hongrois
Orbán, entre l’obsession antirusse de Var-
sovie et les bonnes relations de Bratislava
avec Moscou. Mais tous apprécient
l’informalité anti-intellectuelle et le
nationalisme de cet allié américain pro-
videntiel.Avant son élection, a admis sur
Fox News le ministre des affaires étran-
gères hongrois Péter Szijjártó, « qui-
conque affirmait vouloir faire passer son
pays en premier (...) était immédiatement
considéré comme un fasciste, un extré-
miste, un nationaliste, etc. (16)». Ce dis-
cours est désormais celui de la première
puissance mondiale. «Quel est le mes-
sage de l’Amérique?, jubile le premier
ministre Orbán. Make Hungary great
again ! (17) » C’est peu dire que cette
proximité exaspère Berlin...

Washington et Varsovie soutiennent
également en matière climatique et éner-
gétique les positions que rejette l’Alle-
magne. Si la priorité donnée par Bruxelles
à la réduction des émissions de gaz s’in-
sère parfaitement dans le tournant éner-
gétique allemand, l’importance straté-
gique du charbon en Pologne rend cette
exigence plus difficilement recevable.

CE QUE construisent les dirigeants du
groupe de Visegrád, comme d’ailleurs
les partis « souverainistes » qui captent
sur le continent une fraction significative
des électorats, n’est rien de moins qu’un
contre-modèle européen. Celui, guère
original sur le plan institutionnel, d’une
Europe des nations dopée au néoconser-
vatisme, qu’a traduit au printemps 2016
la proposition polonaise d’une réforme
du traité de l’Union. Il s’agit, explique
le ministre des affaires étrangères
Waszczykowski, «de donner le pouvoir
principal au Conseil européen, et non à
la Commission » (22), c’est-à-dire de
revenir à la première étape du projet
européen : une simple zone de libre-
échange entre pays souverains où mar-
chandises, capitaux et travailleurs cir-
culent librement.

L’importance cruciale de ce grandmar-
ché intérieur pour ces pays qui aimeraient
sortir d’une économie de dépendance et
de sous-traitance souligne les limites de
leur souverainisme : «Nous avons peur
d’un retour du protectionnisme à
l’Ouest», admet un diplomate du groupe
de Visegrád (23) pour expliquer la fureur
déclenchée à Varsovie, comme à Prague,
par la volonté française de réviser la direc-
tive sur le travail détaché.

Le contre-projet s’avère en revanche
beaucoup plus lourd de sens sur le plan
idéologique, puisqu’il vise à briser le
dogme intellectuel que les néoconserva-
teurs soupçonnent les maîtres de
Bruxelles de vouloir leur imposer. «La
rhétorique du PiS insiste sur le thème
de l’ingénierie sociale de gauche, qui
aurait labouré les sociétés occidentales
pour mettre en œuvre une vision du
progrès associée à la sécularisation, à
l’écologie, à la célébration des minori-
tés, au cosmopolitisme et au multicultu-
ralisme, analyse Piotr Buras, du Conseil
européen des relations internationales,
un think tank. Pour le PiS et ses parti-
sans, la Pologne représente le “véritable
Occident” dont l’Europe occidentale
aurait trahi les valeurs originelles (24)».

Comment, s’indignent-ils, une chance-
lière conservatrice a-t-elle pu parrainer
coup sur coup la sortie du nucléaire, le
salaire minimum, la promotion des droits
humains, l’accueil des réfugiés et le
mariage pour tous?Aux «forces libérales-
mondialistes qui occupent les positions
décisives à Bruxelles», selon les mots de
M. Orbán, ils opposent un national-

conservatisme capable de compenser la
perte de souveraineté économique inhé-
rente au libre-échange par la réaffirmation
autoritaire des valeurs culturelles, des
frontières de l’Union et de l’espace natio-
nal comme échelon politique souverain.

Se remémorant en juillet 2017 la chute
du bloc de l’Est lors de l’université d’été
de Băile Tuşnad, en Roumanie, le pre-
mier ministre hongrois eut ces mots :
« Ici en Europe centrale, il y a vingt-sept
ans, nous avions la conviction que l’Eu-
rope était notre avenir ; aujourd’hui,
nous avons le sentiment d’être l’avenir
de l’Europe (25). » Car, il en est
convaincu, « le monde confortable, cha-
leureux, social-libéral dans lequel “nous
bêlons tous dans la même bergerie”
touche à sa fin ».

Capitalisme autoritaire contre capita-
lisme libéral, telle serait l’alternative
idéologique qui s’impose un demi-siècle
après Mai 68. Un Mai 68 à l’envers ?

PIERRE RIMBERT.

LAPROCÉDURE de «sauvegarde de l’État
de droit» ouverte en janvier 2016 par la
Commission contre Varsovie, les recom-
mandations concernant «l’absence d’une
justice constitutionnelle indépendante et
légitime en Pologne», puis le déclenche-
ment en décembre 2017 d’un mécanisme
de sanctions ont encore accentué ce senti-
ment. Et creusé le fossé entre les pays du
groupe deVisegrád et l’Europe occidentale
en général, entre Berlin etVarsovie en par-
ticulier. De part et d’autre de la ligneOder-
Neisse (frontière orientale de l’Allemagne
depuis 1945) règne une ambiance si plom-
bée que Mme Merkel sortait fin août de sa
réserve légendaire : «Il n’est simplement
plus possible de nous taire, de ne rien dire
juste pour avoir la paix. L’État de droit en
Pologne, c’est un sujet grave.» À quoi
M. Kaczyński répliquait en accusant son
voisin de «rejeter sa responsabilité pour
la seconde guerremondiale» et en exigeant
le paiement de réparations, «des sommes
énormes», précisait-il (14).

Perçu à l’étranger, le clivage offre aux
dirigeants de droite autoritaires extra-
européens l’occasion de régler leurs
comptes avec l’Union. Indigné que cette
dernière ose mentionner le processus de
paix au Proche-Orient dans un accord de
coopération israélo-européen, le premier
ministre israélien Benyamin Netanyahou
a, par exemple, demandé en juillet 2017
aux chefs de gouvernement des quatre
pays du groupe deVisegrád de l’«aider»
à soutenir l’État d’Israël, «un pays occi-
dental qui défend les valeurs et les intérêts
européens et qui empêche une nouvelle
vague de migration vers l’Europe». La
réunion organisée à huis clos à Budapest
fut particulièrement chaleureuse. Oubliant
que les micros restés ouverts répercutaient
ses propos dans la salle de presse voisine,
M. Orbán interpelle alors son homologue :
«Monsieur Netanyahou, l’Union euro-
péenne n’impose pas seulement des condi-
tions aux pays tiers, mais aussi à ceux qui
en sont déjà membres» (15) !

Que M. Trump ait imposé une restric-
tion de l’immigration contre les élites

JAN VOSS. – « En mauvaise position », 2014

À lire dans notre édition
de février : «Le Saint Empire

économique allemand»



Caricature d’Édouard Daladier lors d’une manifestation communiste au stade Buffalo de Montrouge, 14 juin 1936

Délégation de Nord-Africains au

PAR ANNE MATHIEU *

Durant les années 1930, dans un contexte de chômage grandissant, plusieurs
lois sont votées en France pour limiter l’immigration et refouler les étrangers
« indésirables». Face à des partis politiques et une grande presse qui multiplient
les campagnes xénophobes, des intellectuels prennent la plume. Ils défendent
la tradition nationale du droit d’asile pour les milliers de réfugiés espagnols,
italiens, etc., qui fuient la répression dans leur pays.

«RESTAURONS le droit d’asile ! » Cette excla-
mation combative apparaît, en 1935, dans un titre
du Droit de vivre, l’hebdomadaire de la Ligue inter-
nationale contre l’antisémitisme (LICA, ancêtre de
la Licra). Nous sommes enmai. Le décret du 6 février
vient de limiter le droit de séjour d’un étranger au
département où celui-ci a fait sa demande et à une
durée de deux ans. Pierre-Étienne Flandin, de la
droite libérale, est alors chef du gouvernement.
L’exclamation présage une mobilisation qui trouvera
toute sa vigueur trois ans plus tard, en 1938, après
la chute du second gouvernement de Léon Blum.

Plusieurs intellectuels se rassemblent pour agir
en faveur des étrangers. L’association des Amis
des travailleurs étrangers est créée en août 1935,
et son secrétariat général revient à la journaliste
Magdeleine Paz, militante antiraciste et anticolo-
nialiste d’envergure, également engagée à la Section
française de l’Internationale ouvrière (SFIO) et alors
à la Ligue des droits de l’homme (LDH). Quelques
mois plus tard, à l’initiative de l’avocat Henri Levin,
l’un des responsables de la LICA, se constitue le
Centre de liaison des comités pour le statut des
immigrés, dont les Amis des travailleurs étrangers
font partie.

Ces mobilisations convergent lors de la confé-
rence internationale pour le droit d’asile organisée
à la mairie du 5e arrondissement de Paris en
juin 1936. Elle est présidée par George Lansbury,
ancien chef du Parti travailliste britannique, et
accueille Louis de Brouckère, président de l’Inter-
nationale ouvrière socialiste, Marcel Cachin,
sénateur communiste de la Seine, et même
Édouard Daladier, vice-président du conseil,
ministre de la défense nationale et de la guerre,
président du Parti radical. À la suite de cette confé-
rence, une délégation du Centre de liaison des
comités se rend au secrétariat général de la prési-
dence du conseil, puis au ministère de l’intérieur,
«dans le but d’attirer l’attention des membres du
gouvernement de Front populaire sur le problème
des étrangers et de leur remettre le texte des résolu-
tions votées le 21 juin à la conférence internationale
pour le droit d’asile (1) ».

« Qui appréciera
que tel étranger est
de mauvaise foi ? »

Le 10 avril 1938, le même Daladier devient
président du conseil en s’alliant à la droite et entérine
la fin du Front populaire. Le 2 mai, un décret-loi sur
la police des étrangers est promulgué, suivi d’un
nouveau texte le 14 mai : «À l’opinion désorientée,
on jette en pâture les étrangers, bouc émissaire idéal
pour conjurer l’orage qui menace (2). » Le rapport
précédant la première loi est signé, en plus du chef
du gouvernement, du ministre de l’intérieur Albert
Sarraut et du garde des sceaux Paul Reynaud. Son
paragraphe introductif donne le ton : «Le nombre
sans cesse croissant d’étrangers résidant en France
impose au gouvernement, investi du pouvoir législatif
dans un domaine nettement défini, d’édicter
certaines mesures que commande impérieusement
le souci de la sécurité nationale, de l’économie
générale du pays et de la protection de l’ordre

public». Le rapport établit en outre une distinction
entre « l’étranger de bonne foi» et « tout étranger qui
se serait montré indigne de notre hospitalité »,
« l’étranger indésirable». La dérive de la subjectivité
devant la réalité brute de la condition d’exilé, de
réfugié, de travailleur immigré se trouve gravée dans
le marbre administratif.

«Qui appréciera que tel étranger est demauvaise
foi? On peut se poser la question avec angoisse»,
s’alarme l’avocate Betty Brunschvicg dans le
quotidien socialiste Le Populaire, en mai 1938. Le
gouvernement Daladier trouve ainsi face à lui des
intellectuels rompus à ces questions. Des person-
nalités qui, depuis le mitan de la décennie, n’ont
pas cessé de dénoncer l’offensive contre les
étrangers et de vilipender les attaques contre la
tradition de terre d’asile de la France.

«Un pays gris, méchant, hostile, un pays sans
issue, sans air, sans ciel, sans horizon, sans
chaleur, sans espoir ; un pays que nous ignorons,
nous, les Français, et qui pourtant se trouve en
France, en plein cœur de Paris. » C’est ainsi que
la reportrice Magdeleine Paz décrit la préfecture
de Paris et son cortège de réfugiés attendant en
ses murs, en 1938, dans Le Populaire. Elle y publie
une série de douze articles entre le 31 juillet et le
13 août, intitulée ironiquement « France, terre
d’asile ». La journaliste cherche à faire connaître
la situation des étrangers, en cette terre hexagonale
d’accueil. Juifs exilés de l’Allemagne nazie, travail-
leurs polonais, italiens, etc., ils y mènent une vie
de «bêtes aux abois ». Le secrétaire général de la
LDH Émile Kahn, également professeur et militant
socialiste, dépeint lui aussi cet autre monde sis
dans la capitale. En mai 1938, dans l’organe de
son organisation, Les Cahiers des droits de
l’homme, il enjoint aux militants la lucidité : «Passez
à la préfecture de police. Des malheureux, impéra-
tivement convoqués, attendent en tremblant qu’on
les appelle. On les pousse, devant les fonction-
naires anonymes, qui, d’un mot, décident de leur
sort. » Le Droit de vivre fait chorus avec cette
accusation d’arbitraire administratif. Son directeur
Bernard Lecache y incrimine « certains fonction-
naires irresponsables, trop souvent haineux, intolé-
rants, dénués, en tout cas, de cette objectivité qui

fait la force d’une démocratie ». Le 1er juin 1938
paraît un manifeste de la LDH qui souligne :
«Partout, les subalternes font du zèle. »

Déjà dénoncés depuis plusieurs années, les
«expulsions » et les « refoulements » se multiplient
en mai 1938. «Ce qui se passe en ce moment, sous
le couvert de l’application d’un décret-loi, est tout
simplement détestable. C’est la grande rafle »,
condamne alors Bernard Lecache. Trois mois
auparavant, en février 1938, le mensuel Fraternité,
«organe de liaison entre les travailleurs français et
immigrés », avait publié un numéro intitulé « La
France et les étrangers », dans lequel l’avocat
Alexandre Zévaès écrivait : «Nous demandons, au
contraire, avec énergie, nous voulons que soient
refoulés, que soient chassés du territoire français,
que soient mis dans l’impossibilité de nuire en
France les agents stipendiés du fascisme interna-
tional. » Certains des opposants aux décrets-lois
de mai jouent ainsi de la notion d’« indésirable »
forgée par le pouvoir. Nombre d’entre eux repro-
chent à l’État son inconscience, aux fonctionnaires
leur inconséquence. « Lorsque l’administration
refoule ou expulse un de ces malheureux, se rend-
elle compte que sa décision a pour lui la portée
d’un arrêt de mort ? », interroge, dans Les Cahiers
des droits de l’homme, Maurice Milhaud, fonction-
naire des organismes internationaux de Genève et
membre du comité central de la LDH. Il ajoute :
«Partout, une prison l’attend. »

Mais l’État tout comme ses représentants n’en
ont cure. Le terme « haineux » est employé par
Bernard Lecache, mais celui de « xénophobie »
revient le plus souvent, et ce dès 1935-1936, pour
commenter les campagnes orchestrées par la
presse hostile à l’accueil des étrangers. «Des ordres
sont venus “d’en haut”. Il faut donner, à tout prix,
au peuple, [lequel], dans son erreur entretenue par
une certaine presse, attend le bonheur de ces
mesures, l’annonce de résultats importants. La
chasse à l’étranger commence ! », s’insurge Henri
Levin, en mars 1935. Dans Le Barrage, hebdoma-
daire de la Ligue internationale des combattants
de la paix, Magdeleine Paz vilipende en mai 1936
le «sentiment de xénophobie répandu par la grande
presse empoisonneuse».

En réaction aux campagnes de stigmatisation,
ces intellectuels vont user de mots redonnant aux
étrangers – eux que l’on ne nomme plus, mais que
l’on désigne – une dignité. Le terme «paria» apparaît
à plusieurs reprises sous la plume de Magdeleine
Paz, qui l’associe notamment à « lépreux» ; celui de
«proscrit» lui est généralement préféré. Il est employé
aussi bien par Les Cahiers des droits de l’homme
que par Le Droit de vivre ; on le relève chez le second
en titre d’un article en 1935 («Ne touchez pas aux
proscrits »), ou en 1938 («Est-ce un crime d’être
proscrit?»). En mai 1939, il constitue l’intitulé d’un
appel de la Fédération de la Seine de la LDH : «Au
secours des proscrits ! » Depuis mai 1938, des
décrets à la teneur identique s’abattent sur cette
population fragile. En novembre, par exemple, est
prévu l’internement des étrangers « indésirables»
dans des «centres spécialisés» : «Pour la première
fois depuis la première guerre mondiale,
l’internement administratif était imposé à une
catégorie de la population résidante, relève l’historien
Denis Peschanski. En outre, il s’agissait de facto
d’une loi des suspects puisque pouvaient être
internés non pas les auteurs de délits ou de crimes,
mais ceux qui étaient suspectés de porter atteinte
à l’ordre public et à la sécurité nationale (3). » Les
républicains espagnols en paieront les premiers le
prix en 1939.

Les « proscrits » en
viennent à symboliser
la « vraie » France

La France oublierait-elle qu’elle est la patrie
des droits de l’homme? « La France libérale
démocratique, fidèle à son génie révolutionnaire,
a toujours été la terre d’asile des proscrits, des
réfugiés, des immigrés et des républicains de
partout », clame Alexandre Zévaès dans Fraternité.
Plus sobre, en février 1936, dans L’Homme réel,
« revue mensuelle du syndicalisme et de l’huma-
nisme », l’écrivain Charles Vildrac exprime avec
force : «Nous réclamons pour les réfugiés un statut
qui soit digne de la France. » Dans Le Droit de vivre,
Henri Levin pose en mars 1935 une question rhéto-
rique : «La France n’était-elle pas la nation riche
et généreuse qui éveillait dans l’âme des révoltés
politiques d’ailleurs l’amour d’un sol où la liberté
était enracinée?» De cette valeur morale qu’est la

Quand le droit d’asile
mobilisait au nom
de la République
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Ce qui frappe dans ces diverses citations,
c’est le retournement de situation opéré par
les auteurs : les «proscrits», les «étrangers»
en viennent à symboliser la «vraie» France.
Mieux, ils en deviennent les garants. L’écrivain
et journaliste allemand Walter Mehring, exilé
en France depuis l’arrivée d’Adolf Hitler au
pouvoir, l’énonce avec provocation en première
page du Droit de vivre, en juillet 1938 : «En
critiquant les institutions de l’État qui lui
accorde un refuge, l’étranger abuse de l’hos-
pitalité, mais, en cessant de défendre les droits
de l’homme, il pèche contre l’humanité. Je ne
peux pas me taire, parce que je connais tous
les dangers du fascisme et que je n’ai pas le
droit de me taire devant la catastrophe qui
menace le pays où je vis ainsi que tous les
autres. (...) En alertant les hommes contre
l’injustice, en luttant contre l’Inquisition de notre
époque, je vois là le seul moyen que j’ai de
mériter l’hospitalité qu’on m’a accordée.»

Dépasser
la compassion pour
aller vers la solidarité

À la même période, lors de son reportage
à la préfecture de Paris, Magdeleine Paz
conclut : «La Française s’est furtivement levée.
Elle est passée devant ces visages en ayant
soin de tourner la tête. Elle est partie, elle a eu
honte. » Cet envahissement de la «honte »
provoque le départ de la reportrice, lequel a
des airs de fuite. Le « je» de la journaliste se
meut en un «elle » de la citoyenne, en un
individu comme les autres qui devrait se
dresser contre ce qui se déroule. En une autre
France.

Toutefois, cette autre France conviée, qui
se revendique des droits de l’homme et refuse
qu’on les bafoue, Magdeleine Paz ne veut pas
en faire un bloc monolithique. Ainsi s’inquiète-
t-elle en 1936, dans L’Homme réel, des
«militants du Front populaire», au sens large
du terme, qui ne réagissent que par «un intérêt
et une compassion de principe», alors qu’ils
devraient faire preuve d’une «volonté ardente
de participer à la défense» des étrangers.

À ce qu’on ne nomme pas encore l’huma-
nitaire, le caritatif, Paz oppose des notions

un engagement». Puisque les adversaires n’en sont
pas aux demi-mesures, il ne faut pas être moins
déterminés qu’eux. Cette pétition est axée sur deux
articles des décrets-lois de mai 1938, dont celui-ci :
«Tout individu qui par aide directe ou indirecte aura
facilité ou tenté de faciliter l’entrée, la circulation ou
le séjour irréguliers d’un étranger sera puni des
peines prévues à l’article précédent », soit une
amende de 100 à 1000 francs et d’un emprison-
nement d’un mois à un an. Assorti d’italique, le
préambule à la pétition renforce la détermination
des signataires : «Nous ne nous y plierons pas. »
Parmi les premiers noms, on relève ceux de l’ensei-
gnante et militante d’extrême gauche Colette Audry,
de l’anticolonialiste et pacifiste Félicien Challaye,
du professeur à l’école normale de Lyon et pacifiste
Léon Émery, de la physicienne et ancienne sous-
secrétaire d’État Irène Joliot-Curie, de l’écrivain prolé-
tarien et anarchiste Henry Poulaille ou du directeur
du Musée de l’homme et militant antifasciste Paul
Rivet – tous artisans de divers périodiques.

La pétition convoque le Victor Hugo exilé à
Bruxelles, qui a désapprouvé la Commune, mais
s’est offusqué de l’interdiction édictée par la
Belgique d’accueillir les communards, leur offrant
l’asile en sa demeure. Le texte certifie : «Fidèles
à cet exemple, les soussignés déclarent qu’ils ne

tiendront personnellement aucun compte d’un
décret-loi illégal, inhumain, contraire aux plus nobles
traditions de notre pays. » Faire vivre la tradition
pour que ne meure pas un idéal induit parfois de
prendre des risques.

Un mois et demi plus tard, Magdeleine Paz clôt
sa série «France, terre d’asile» par une lettre ouverte
au ministre de l’intérieur Albert Sarraut : «C’est à
vous que je parlerai, monsieur le ministre de
l’intérieur, puisque votre signature figure au bas de
l’acte réglementaire qui, pour une multitude
d’hommes, représente l’arrêt du destin.» Et conclut :
«Je fais partie de ces individus que rien au monde
n’empêchera de porter une “aide directe ou
indirecte” aux réfugiés et aux proscrits. Je suis de
vieille souche française, monsieur le ministre, j’obéis
à une tradition que j’ai reçue en naissant : si c’est
être rebelle que d’offrir au proscrit une place au foyer
d’asile, comptez-moi parmi les rebelles ! »

ANNE MATHIEU.

(1) Le Populaire, 30 juin 1936.
(2) Marianne Amar et Pierre Milza, L’Immigration en France

au XXe siècle,Armand Colin, Paris, 1990.
(3) Denis Peschanski, La France des camps. L’internement, 1938-

1946, Gallimard, Paris, 2002.

défilé du Front populaire, 14 juillet 1936

File d’attente devant la préfecture de police de Paris, 31 mai 1938

Réfugiés espagnols à leur arrivée à Luchon, 3 avril 1938

Annonce de l’article de Magdeleine Paz «France, terre d’asile»,
paru dans «Le Populaire» le 31 juillet 1938. Dessin de Robert Fuzier

générosité se trouve ici rapproché un principe
politique, la liberté. Rapprochement d’importance,
car il permet de ne pas confiner la générosité dans
un carcan moral.

L’hospitalité partage ce trait. Elle est invoquée
en conclusion du manifeste de la LDH de juin 1938,
«pour les réfugiés politiques» : «La Ligue des droits
de l’homme demande que la France démocratique
reste la France généreuse, et, tout en exerçant son
droit d’éliminer les étrangers qui conspirent contre
sa sécurité ou ses libertés, qu’elle accorde une
hospitalité fraternelle à ceux qui ont souffert pour
l’idéal qu’elle incarne et qui lui apportent, dans la
défense de cet idéal, leur concours. » Au mot
« idéal » apparaissant ici est disputé le mot
« tradition», employé notamment dans un commu-
niqué du Secours populaire de France reproduit
par L’Humanité le 22 mai 1938, où il est rappelé la
«volonté de voir respecter une des plus pures tradi-
tions de la France humaine : le droit d’asile aux
proscrits, défenseurs de la démocratie ».
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politiques qui sont celles de la «défense» et de la
« solidarité ». Ses reportages de 1938 sont une
tribune pour inviter les Français au réveil, un outil
pour interpeller la véritable conscience de gauche
de ses camarades. Parallèlement, les organes de la
LICA et de la LDH ne vont pas cesser de faire appel
à la solidarité. En septembre 1936, dans Le Droit de
vivre, Henri Levin s’exclame : «Solidarité, tu n’es
pas un vain mot ! » En mars 1939, Les Cahiers des
droits de l’homme publient un appel aux sections
de la LDH sur « La situation des étrangers ». Le
premier point de cette «grande campagne de protes-
tation» expose : «L’accueil aux proscrits politiques
ne doit pas être considéré comme une mesure de
pitié dédaigneuse, mais comme un devoir de
solidarité conforme à la tradition républicaine.»

La solidarité peut nécessiter l’emprunt de
chemins dangereux. La pétition publiée en juin 1938
par la revue syndicaliste-révolutionnaire La
Révolution prolétarienne est intitulée «Pour le respect
du droit d’asile ! Il faut plus qu’une protestation :

Information relative à la mise en œuvre des décrets Daladier,
encadrant plus strictement le renouvellement de la carte d’identité, 2 novembre 1938
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FRÉDÉRIC KAPLAN

ET ISABELLA DI LENARDO *

AU CŒUR de la Granite Mountain,
à quelques kilomètres au sud de Salt
Lake City (Utah), l’Église de Jésus-
Christ des saints des derniers jours, appe-
lée aussi Église mormone, protège dans
une chambre forte son trésor : trois mil-
liards et demi d’images de documents
familiaux compilés sur microfilms et
autres supports. Ces données renseignent
sur la généalogie de plus de cinq mil-
liards de personnes grâce aux registres
d’état civil collectés dans plus d’une cen-
taine de pays. Organisme à but non lucra-
tif fondé en 1894, la Société généalo-
gique de l’Utah, rebaptisée FamilySearch
(« recherche de famille»), offre un accès
gratuit à cet or patiemment collecté.

La quête généalogique est au centre de
la doctrine et des pratiques religieuses des
mormons. Dans l’espérance d’une résur-
rection générale, les membres de l’Église
reconstruisent leurs relations familiales
sur plusieurs générations, pour offrir à
chaque ancêtre dûment identifié un
baptême salutaire. La recherche d’une
chaîne ininterrompue de liens jusqu’à
Adam représente ainsi dans leur croyance
une manière de sauver l’humanité. Pour
cette raison, FamilySearch échange ses
données avec d’autres institutions généa-
logiques, éventuellement à but commercial.

À partir d’une autre cave de la Granite
Mountain, l’entreprise Ancestry propose,
comme FamilySearch, une interface
d’accès à une très grande base de données
généalogiques, payante cette fois.

* Membres du Laboratoire d’humanités numériques,
École polytechnique fédérale de Lausanne.

Les deux sociétés collaborent étroitement
depuis 2014. Mais l’offre commerciale
d’Ancestry donne accès à 14 milliards de
documents historiques et elle a déjà séduit
plus de deuxmillions d’abonnés, qui paient
enmoyenne 200 dollars par an. L’entreprise
propose en outre un test ADN qui, pour
moins de 100 dollars, permet de découvrir
de nouvelles «connexions» familiales avec
des personnes et des lieux, et compte déjà
des millions de profils génétiques qui
permettent d’affiner les recherches. Interdits
à la commercialisation en France par la loi
de bioéthique – qui les réserve à des fins
purement scientifiques, judiciaires ou
médicales –, ces testsADN généalogiques
connaissent un grand succès à l’échelle
mondiale. En Israël, l’entreprise
MyHeritage a connu en une dizaine
d’années une ascension fulgurante.Après
les rachats successifs de plusieurs sociétés
de généalogie, elle proposait en 2017 à

plus de 91millions d’utilisateurs enregistrés
l’accès à 8,3milliards d’informations histo-
riques. En 2013, l’entreprise a conclu un
accord avec FamilySearch puis, en 2014,
avec 23andMe, le leader des tests génétiques
grand public. Contrainte depuis 2013 par
l’administration américaine à renoncer à
l’essentiel de ses prétentions en matière de
prédiction médicale, 23andMe a mis
l’accent sur la généalogie pour développer
sa base de profils génétiques, la plus grande
du monde.

Une poignée d’acteurs mondiaux

(1) Les témoignages d’élus ont été recueillis par
Gaspard d’Allens etAndrea Fuori dans Bure, la bataille
du nucléaire, Seuil, coll. «Reporterre», Paris, 2017.

(2) «Contrat d’objectifs État-Andra 2013-2016»,
Agence nationale pour la gestion des déchets
radioactifs (Andra), 2013.

(3) «Rapport d’activités 2016», GIP Objectif Meuse.

(4) Libération, Paris, 28 août 2013.

(5) Le Journal de l’Andra, édition nationale, no 9,
Châtenay-Malabry, hiver 2011-2012.

(6) Enquête IFOP pour l’Andra, avril 2017.

ainsi appris que la société avait revendu
leurs données à plus d’une dizaine de
laboratoires pharmaceutiques...

Le domaine de la généalogie n’est pas
le seul secteur concerné. De nombreuses
collections photographiques initialement
constituées par des historiens de l’art ou
des instituts de recherche ont, de la même
manière, été regroupées sous la forme de
bases de données iconographiques à
caractère commercial qui, selon la logique
du marché, se sont progressivement
agrégées pour être aujourd’hui gérées par
une poignée d’acteurs. La banque de photo-
graphies d’Otto Bettmann, fondée en 1936
sur la base de 25000 images qu’il avait
lui-même prises alors qu’il était conser-
vateur de musée, illustre ces dynamiques.
Elle fut rachetée par Corbis, l’entreprise
de M. Bill Gates, pour créer un capital
iconographique de 100 millions d’images,
une collection ayant pour ambition de
couvrir l’intégralité de l’existence humaine.
L’entreprise a été rachetée en 2016 par le
Visual China Group, qui assure avec Getty
Images la gestion commerciale de ce trésor.

Ces exemples généalogiques et icono-
graphiques ne sont que des cas particuliers
d’un phénomène plus large : le capita-
lisme patrimonial. Les documents des
archives historiques se changent en capital
numérique à haute valeur intégrative,
alors que les données patrimoniales
constituent des ressources limitées. Pour
cette raison, il nous faut envisager les
risques de contrôles monopolistiques en
matière de conservation, de politique
d’accès et de réutilisation.

Face à ces nouvelles dynamiques, la
notion même de patrimoine comme bien
commun universel est à réinventer. Les
grandes bases de données du passé ne
coïncident plus aujourd’hui avec les
intérêts culturels d’un seul pays ou d’une
seule communauté. Par leurs couvertures
spatio-temporelles, elles ont acquis une
dimension mondiale et, pour cette raison,
doivent être pensées comme une ressource
essentielle pour préparer notre avenir.

(1) Lire notre dossier «À qui appartient votre
ADN?», Le Monde diplomatique, juin 2008.

LE PROJET CONTESTÉ D’ENFOUISSEMENT DE DÉCHETS RADIOACTIFS

À Bure, la fabrique du consentement

PAR JULIEN BALDASSARRA *

* Journaliste.

décembre 1998. Un ancien conseiller
municipal de Mandres-en-Barrois, une
commune voisine de Bure, a ainsi raconté
la genèse du projet : «Les gens n’ont pas
réalisé quand ça a commencé. Il y a
d’abord eu quelques forages, puis des
algecos [baraquements], le rachat de
cent hectares de ferme en 1997, des
grilles installées, puis les travaux
en 1999. C’est difficile de se rebeller
contre un laboratoire, contre les scien-
tifiques. On ne s’est pas méfié (1). »

Afin d’« être reconnue comme un
acteur du développement économique
local » (2), l’Andra sait se rendre indis-
pensable. À Bure, le mobilier urbain est
flambant neuf. L’église et les trottoirs ont
été rénovés. Une salle des fêtes est même
sortie de terre tandis que la commune de
Mandres-en-Barrois a construit des
terrains de tennis et de football. Dans
certains villages déserts de la Meuse, les
lampadaires de style fonctionnent avec
des diodes, plus écologiques... Sur les
petites routes qui découpent les champs,
le goudron est frais, les lignes de rive ont
été repeintes, et les ronds-points soigneu-
sement décorés.

répond par exemple que le stockage en
profondeur est préférable « pour des
raisons éthiques : ne pas reporter sur les
générations futures le poids des déchets
que nous produisons aujourd’hui»... Mais
le visiteur ne saura rien des déboires
rencontrés par d’autres projets d’enfouis-
sement, enAllemagne ou aux États-Unis.

Le Centre industriel de stockage se
composerait de 300 kilomètres de galeries
logées à 500 mètres de profondeur, d’une
capacité de 10100 mètres cubes pour les
déchets de haute activité à vie longue et
de 73 600 mètres cubes pour ceux de
moyenne activité à vie longue. Bien qu’ils
ne représentent que 3,3 % de la masse
des déchets produits, ces rebuts concen-
treraient au même endroit 99,9 % de la
radioactivité émise par l’industrie
nucléaire française. Les isotopes qu’ils
dégagent resteront radiotoxiques pendant
des centaines de milliers d’années. Par
une loi adoptée en 2016, l’Assemblée
nationale a balisé le chemin de l’Andra,
qui doit déposer une demande d’autori-
sation pour le projet Cigéo avant la fin
de 2018. Le gouvernement devrait
ensuite statuer d’ici à 2021, dans la
perspective d’une mise en service à
l’horizon 2025.

L’État envisage d’enfouir les déchets nucléaires les plus dan-
gereux à Bure, dans la Meuse. Dans le laboratoire souter-
rain, les scientifiques testent les propriétés de confinement
de l’argile. En surface, les experts en relations publiques
préparent l’opinion avant la demande d’autorisation à
laquelle le gouvernement devra répondre.

CES ENTREPRISEs généalogiques ont,
au fil des années, accumulé une nouvelle
forme de capital : le capital généalogique.
Sa spécificité? La valeur de chaque arbre
est d’autant plus grande qu’il peut être
mis en relation avec d’autres arbres. En
rachetant des entreprises qui possédaient
chacune une base généalogique locale,
MyHeritage a construit une base dont la
valeur dépasse de beaucoup la somme des
valeurs des bases initiales. Les dyna-
miques capitalistiques s’en trouvent ren-
forcées. Plus chaque entreprise propose
d’informations généalogiques, plus ses

services peuvent séduire d’abonnés, et
plus les bénéfices permettent d’accroître
le capital, soit sous la forme de campagne
de numérisation, soit en rachetant d’autres
entreprises du même secteur. En quelques
années, cette logique a conduit à la domi-
nation d’une poignée d’acteurs mondiaux,
qui, en l’absence de législation dans le
domaine, peuvent conforter leur position
monopolistique par des partenariats.

Les vastes collections d’arbres généa-
logiques, patiemment reconstruits grâce à
l’enthousiasme de milliers de chercheurs

mécanisme d’« accompagnement écono-
mique », « le lobby nucléaire achète le
vote favorable des élus ».

En 1994, des opposants ont bien tenté
de dénoncer ces incitations financières
prévues par la loi du 30 décembre 1991,
qu’ils jugent proches de la corruption.
Mais le tribunal administratif, puis la
cour administrative d’appel de Nancy,
les a déboutés, cette dernière recon-
naissant néanmoins que ces aides
«altéraient le débat démocratique (4)».
M. Jean-Marc Fleury, ancien maire de
Varney (Meuse), en a dressé, lui, un
constat lucide : «Les collectivités locales
ont pris l’habitude d’être arrosées par le
GIP. En 2013-2014, son aide représentait
70 % du budget d’investissement pour la
communauté de communes de Mandres-
en-Barrois... »

et d’amateurs qui travaillent sur des archives
publiques, sont passées du statut de patri-
moine historique commun à celui de capital
économique possédé par quelques entre-
prises. Pour beaucoup de chercheurs et les
généalogistes amateurs, cette agrégation
représente un progrès : des moteurs de
recherche permettent de naviguer avec une
grande efficacité dans des bases de données
immenses. On retrouve désormais
facilement des documents sur ses ancêtres,
quand, il y a encore quelques années, de
telles recherches auraient demandé des
mois de travail en archives.

Mais ce changement de statut des
données historiques amène aussi à s’inter-
roger sur l’avenir des grands systèmes
d’information désormais soumis à la
logique du capitalisme mondial. Le
«grand arbre de l’humanité», accaparé
par quelques entreprises, non défendu
comme patrimoine et non reconnu comme
un capital, n’est pas encore considéré
comme un objet politique, mais c’est déjà
un objet du marché économique interna-
tional (1). Ceux qui le possèdent peuvent
en vendre l’accès au plus offrant, alléché
par une ressource informationnelle sans
précédent. Les clients de 23andMe ont

Les producteurs de déchets
radioactifs (Électricité de France, le
Commissariat à l’énergie atomique et
Areva) versent de l’argent aux dépar-
tements de la Meuse et de la Haute-
Marne par le biais de deux groupements
d’intérêt public (GIP) dont fait partie
l’Andra. En 2016, le montant des aides
allouées s’élevait à 32 millions d’euros
pour la Meuse. Entre 2007 et 2016, les
collectivités territoriales, les entreprises
et les associations du département ont
ainsi touché 271 millions d’euros (3).
À cette enveloppe s’ajoute une dotation
de 480 euros par habitant, versée
annuellement aux communes situées
dans un rayon de dix kilomètres autour
du site. Une bouffée d’oxygène
bienvenue dans cette région pauvre.
Pour Mme Corinne François, membre
de la coordination Bure Stop, avec ce

À l’ère du numérique, les données généalogiques, comme
de nombreuses collections photographiques, passent du
statut de patrimoine historique à celui de capital
économique possédé par quelques entreprises. La notion
même de patrimoine comme bien commun universel est
donc à réinventer.

GIDEON KIEFER. – « Reconstructing a Memory » (Reconstruire un souvenir), 2014
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L’écoblanchiment peine à convaincre

EN 2014, au milieu des éoliennes
plantées sur son site, l’Andra inaugure
son Écothèque. Pièce maîtresse d’une
stratégie de relations publiques bien fice-
lée, cette banque d’échantillons prélevés
dans l’écosystème doit « préserver la
mémoire environnementale du site »,
dont elle constituerait un « état de réfé-
rence ». Elle vient compléter les autres
dispositifs mis en place par l’Observa-
toire pérenne de l’environnement, créé
en 2007 par l’Andra. Le message se veut
rassurant : l’agence défend la planète.
En 2012, M. Patrick Charton, alors res-
ponsable du développement durable à
l’Andra, alla même jusqu’à qualifier le
stockage des déchets radioactifs de
« développement durable (5) ». Mais

l’écoblanchiment peine à convaincre :
trois riverains sur quatre jugent toujours
le projet de Centre industriel de stockage
géologique (Cigéo) dangereux pour l’en-
vironnement (6).

À l’occasion des sorties organisées par
les établissements scolaires de la région
ou avec leurs parents, lycéens et collégiens
peuvent visiter gratuitement le complexe
de l’Andra. Grâce au numérique, l’agence
accroît encore sa visibilité et touche des
internautes dans toute la France. Sur son
site Web, on trouve une foire aux
questions qui anticipe et quadrille les inter-
rogations du public. À une question sur
l’intérêt de l’entreposage surveillé en
surface adopté par d’autres pays, l’Andra

DONNÉES GÉNÉALOGIQUES, UN MARCHÉ CONVOITÉ

Le négoce des ancêtres

DANS LES ANNÉES 1980, l’Agence
nationale pour la gestion des déchets
radioactifs (Andra) n’a pu mener à bien
ses prospections dans quatre régions fran-
çaises. Chaque fois, la mobilisation des
habitants avait contraint l’établissement
public à renoncer à ses «études géolo-
giques préliminaires». En 1990, le pre-
mier ministre Michel Rocard décide d’un
moratoire sur l’ensemble des projets rela-
tifs à l’enfouissement des déchets
radioactifs. Dix ans plus tard, l’Andra a
tiré les leçons de ses échecs : l’accepta-
bilité sociale devient un élément crucial.

À la recherche de communes prêtes à
l’accueillir, l’Andra travaille à gagner
l’adhésion de la population, notamment
en masquant les éléments anxiogènes.
Ainsi, quand elle démarche les élus de
Lorraine et de Champagne-Ardenne
en 1996, l’agence opère un tour de passe-
passe sémantique : un banal projet de
« laboratoire de recherche » a remplacé
le « centre d’enfouissement », avec la
bénédiction du gouvernement de Lionel
Jospin, qui autorise sa construction en
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QUAND il parle du plus grand thon qu’il a
capturé, M. Nakamura Minoru, pêcheur de 49 ans
de l’île d’Iki, devient soudain sérieux : « Il pesait
319 kilos, raconte-t-il, avec l’accent chantant de
cette île de 27000 d’habitants, située à mi-chemin
entre la péninsule coréenne et la ville de Fukuoka,
dans le sud du Japon. Le thon était tellement gros
que je ne pouvais pas l’embarquer sur mon bateau.
Je l’ai attaché à la coque.» Une proie de cette taille
étant rare, l’événement a fait la «une» du journal
local, en 2013. Sur la photographie accompagnant
l’article, on voit M. Nakamura sourire fièrement aux
côtés d’un immense poisson argenté de 2,7 mètres
de long, pendu à une grue. Malgré la taille extra-
ordinaire de son trophée, le pêcheur ne paraît pas
vraiment extatique. La précarité de la vie des
pêcheurs indépendants oblige à une certaine
humilité. «Cela m’est déjà arrivé de ne rien attraper
pendant deux mois et demi», déclarait-il alors. Le
propos résonne aujourd’hui comme une prédiction.
Aurait-il pu imaginer à l’époque que sa prise
d’anthologie serait l’un des derniers thons rouges
de plus de trois cents kilos capturés dans les
environs d’Iki?

Dans cette île subtropicale de 138,5 kilomètres
carrés flanquée de collines verdoyantes, de sources
d’eau chaude, de rizières ondulantes et de plages
de sable blanc, les pêcheurs affrontent une crise
existentielle. La pêche au thon rouge du Pacifique,
prisé par les amateurs de sushis, est en chute
brutale. La capture annuelle a dégringolé de
358 tonnes, en 2005, à moins de 23 tonnes,
en 2014. «Il n’y a plus de poissons dans notremer»,
se lamentent les pêcheurs locaux. «D’abord, ce
sont les petits de 3 à 4 kilos qui ont disparu. Ensuite,
les plus gros. Et maintenant, il n’y a plus rien»,
constate M. Nakamura, en soupirant.

Alarmés, le pêcheur et ses confrères ont frappé
à plusieurs reprises à la porte de l’Agence des
pêches, qui dépend du ministère de l’agriculture,
des forêts et des pêches. Pour l’organisme gou-
vernemental, la baisse de la capture serait tout
simplement la conséquence du changement clima-
tique. « Ils m’ont dit que les poissons ont migré au
large de la péninsule coréenne, là où on n’a pas le
droit de pêcher», gronde M. Nakamura, qui n’en
croit pas un mot.

Jusqu’à 50 tonnes
de poisson
prises par lancer

Pour ses collègues et lui, la cause est à
chercher du côté des thoniers senneurs, ces
puissants navires détenus par des grosses
sociétés, comme Nippon Suisan Kaisha, qui
compte dix mille employés. Ces bateaux viennent
sillonner la zone en provenance du port de Sakai-
minato, situé à 400 kilomètres au nord-est de l’île.
Ils ont commencé à capturer les thons adultes
dans la mer du Japon, en été, à partir
de 2004 – époque à laquelle les prises ont
commencé à chuter dans l’île. Leur méthode :
repérer les groupes de poissons grâce à un
sondeur, puis les encercler avec un filet de plus
de 1 kilomètre de long. La prise peut monter jusqu’à
50 tonnes par lancer et 1500 tonnes pour les mois
de juin et de juillet, période durant laquelle ces
pêcheurs industriels travaillent intensément. Ceux
d’Iki, eux, dépassent rarement les 1200 kilos par
mois et par bateau.

Cette méthode de pêche intensive «pèse lourd
sur l’environnement, explique Mme Komatsubara
Kazue, militante de Greenpeace Japon. Elle permet
de capturer du poisson en grande quantité sans
aucune distinction de tailles ou d’espèces». Selon
un rapport publié par le Comité scientifique
international pour les thonidés et les espèces
apparentées dans l’océan Pacifique nord (ISC), au
cours des trente dernières années, près de 60 %
des thons pêchés par les navires japonais ont été
capturés selon cette méthode.

* Journaliste.

Circonstance aggravante : une grande partie
des thons rouges, qui circulent d’ordinaire dans
l’océan Pacifique, se regroupent en été dans la
mer du Japon pour y pondre. C’est l’un des deux
lieux de reproduction de l’espèce, avec le nord de
la mer des Philippines. Ironiquement, ces carac-
téristiques facilitent le travail des marins pêcheurs
de Sakaiminato, qui n’ont plus qu’à les attendre
avec leurs filets. Cette méthode provoque l’ire des
défenseurs de l’environnement et des chercheurs,
qui y voient eux aussi la cause du déclin de
l’espèce. «La capture en masse des thons durant
la période de reproduction est très nocive pour la
santé de l’espèce, affirme M. Katsukawa Toshio,
chercheur à l’Université océanographique de Tokyo
et spécialiste de la question. C’est même aux
antipodes de la pêche durable, et s’ils continuent
de pratiquer cette méthode, cela entraînera l’effon-
drement de l’industrie de la pêche dans la région.
Il faut que l’État interdise cette pratique.»

L’appauvrissement de l’espèce est une
tendance désormais confirmée dans tout l’océan
Pacifique. En avril 2014, l’ISC a publié un chiffre-
choc (1) : il restait en 2012 moins de 6 % de
poissons assez matures – entre 3 et 5 ans – pour
se reproduire, et même, en 2016, seulement 2,6%
selon des données révisées. Responsable de la
capture des trois quarts des thons rouges pêchés
entre 1980 et 2014 dans l’océan Pacifique, le Japon
est désormais sommé d’introduire des mesures
sérieuses pour endiguer cette baisse.

Les pays côtiers du Pacifique – le Japon, la
Corée du Sud, les États-Unis, entre autres – sont
parvenus à un accord en 2014 pour limiter la capture
de thons rouges lors de la réunion de la Commission
des pêches du Pacifique occidental et central
(WCPFC), créée en 2004 pour la protection des
stocks de grands poissons migrateurs dans la
région (2). Chaque pays membre a désormais un
quota de pêche à respecter. Moyennant quoi, le
Japon, premier consommateur de l’espèce, a
accepté de réduire sa capture demoitié par rapport
aux bilans de la période 2002-2004, soit un plafond
de 4007 tonnes pour les poissons de moins de
30 kilos, et 4882 tonnes pour les plus grands.

Entre-temps, l’Union internationale pour la
conservation de la nature (UICN) a inscrit le thon
rouge du Pacifique dans la catégorie «vulnérable»
de sa liste rouge des espèces menacées.

Quant aux 314 pêcheurs d’Iki, ils luttent à leur
manière. Fin 2013, ils ont lancé le collectif Proté-
geons la ressource thonière de la mer d’Iki, dont
M. Nakamura est devenu président. Et ils ont décidé
d’arrêter de pêcher le thon pendant les mois de
juin et de juillet, jusqu’en 2017. «L’objectif était de
faire pression sur l’Agence des pêches pour qu’elle
introduise un moratoire définitif pendant la période
de ponte», explique M. Tominaga Tomokazu, un
membre de l’association. «On voulait dire aux gens
que, s’ils continuent à consommer du thon à ce
rythme, ils ne pourraient bientôt plus en manger»,
résume un autre. L’équipe de M. Nakamura
collabore ainsi avec des pêcheurs d’autres régions,
organise des tables rondes et continue les négocia-
tions avec les autorités et les industriels de Sakai-
minato. En 2016, ils ont fait partie des finalistes du
prix Seafood Champions Awards, décerné par le
Seaweb Seafood Summit, un sommet international
et environnemental consacré à la préservation des
écosystèmes marins.

Mais la situation n’a pas évolué comme les
membres du collectif s’y attendaient. À ce jour, les
thoniers senneurs de Sakaiminato continuent de
sillonner la mer du Japon, au nez et à la barbe des
pêcheurs d’Iki. Des mesures restrictives ont été
mises en place dans le sillage de l’accord de la
WCPFC, mais le système des quotas est appliqué
sans tenir compte des méthodes de pêche. «Les
autorités japonaises ont décidé de la répartition
des quotas en fonction du bilan des captures de
thon sur la période 2002-2004. La question de la
méthode n’a pas été prise en compte», explique
Mme Komatsubara, de Greenpeace Japon. À Iki, les
artisans se voient donc imposer des baisses

identiques (en pourcentage) à celles des pêcheurs
de Sakaiminato. Un système ni logique ni juste.
«Pourquoi doit-on contribuer autant que les gens
de Sakaiminato, alors qu’ils devraient faire plus
d’efforts que nous?», s’insurge M. Nakamura.

Favoritisme
à l’égard des
grosses entreprises

Pour couronner le tout, ces industriels écoulent
les thons au prix effroyablement bas de 1000 yens
(7,5 euros) le kilo. En effet, « il est difficile de vendre
à bon prix les thons capturés pendant la période
de ponte, car leur chair est moins grasse», fait
savoir M. Katsukawa, de l’Université océano-
graphique de Tokyo. Certains ne trouvent même
pas preneur aux enchères du prestigieux marché
aux poissons de Tsukiji, dans la capitale. Ce tarif
étrangement faible pour un poisson de luxe comme
le thon rouge n’attire guère l’attention des consom-
mateurs, pourtant profondément attachés à leur
plat national, les sushis, qui absorbe 62 % de la
production thonière.

Pour les Japonais, qui, selon les archéologues,
en consomment au moins depuis cinq mille cinq
cents ans avant notre ère, il paraît presque impos-
sible de penser que l’espèce pourrait disparaître
un jour à cause de la surpêche. «Les gens ont du
mal à comprendre qu’il s’agit d’une espèce
menacée, d’autant plus que les filets sont vendus
partout », regrette Mme Komatsubara. Même s’il
n’existe aucune donnée officielle sur celle du thon
rouge, la consommation de thon, toutes espèces
confondues, a diminué d’un tiers au cours des
dix dernières années (de près de 1,5 kilo par
habitant à à peine plus de 1 kilo en 2015 [3]). Mais
les importations ont été multipliées par deux
entre 2010 et 2016, pour atteindre 5000 tonnes,
tandis que l’aquaculture a connu une croissance
de 40 % en cinq ans.

Paradoxalement, certains Japonais craignent
que les mesures sévères contre la surpêche
n’entraînent une pénurie, voire une disparition du
thon de qualité dans leur assiette. «Beaucoup
pensent que, si le thon n’existe plus à l’avenir, mieux
vaut en consommer autant que possible et tant
qu’ils peuvent», se désole Mme Komatsubara. La
méthode des pêcheurs de Sakaiminato – capturer
beaucoup de poissons et les vendre à bas prix –
symbolise ce mode de consommation intensif.

La situation est d’autant plus insupportable pour
les pêcheurs d’Iki qu’ils prennent tout le soin néces-
saire – abattage par méthode traditionnelle, vidage
immédiat du sang – pour sublimer la chair de leurs
prises. «Avec nos cannes, on ne peut pas capturer
beaucoup de poissons, mais on essaie de mettre
en valeur nos prises au maximum», souligne
M. Ogata Kazunari, secrétaire général du collectif,
fier de l’aspect durable de leur méthode. Du thon
ainsi abattu peut coûter jusqu’à 40000 yens
(300 euros) le kilo et il est consommé plutôt dans
des restaurants tokyoïtes très chics.

En ce début demois de juillet 2017, de violentes
intempéries se sont abattues sur la petite île d’Iki.
Les marins pêcheurs, ne pouvant sortir en mer à
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Sur une petite île du sud de la mer du Japon, plus
de trois cents pêcheurs mènent une lutte pour endiguer le déclin
des ressources de thon rouge dans le Pacifique. Ils mettent
en cause la pêche intensive et dénoncent l’agence
gouvernementale qui la défend. Dans le pays qui consomme
le plus de thon dans le monde, leur combat s’avère difficile.

DES PÊCHEURS CONTRE LES CAPTURES INTENSIVES EN MER DU JAPON

L’île d’Iki veut sauver le thon

(1) «Report of the fourteenth meeting of the International Scientific
Committee for Tuna and Tuna-Like Species in the North Pacific
Ocean», Comité scientifique international pour les thonidés et les
espèces apparentées dans l’océan Pacifique nord, 16-21 juillet 2014,
Taïwan, http://isc.fra.go.jp

(2) Lire « Le thon rouge enf in sauvé ? », www.monde-
diplomatique.fr/58237

(3) Cf. Taro Kawamoto, «Tuna market in Japan», 14th Infofish
World TunaTrade Conference, 22-23 mai 2016, http://infofish.org

cause des orages, se réunissent
spontanément dans le bureau de
M. Nakamura et parlent du temps,
de la fermeture de l’école de leurs
enfants et... de thon. Depuis qu’ils
ont décidé d’arrêter de pêcher en
été, ils n’ont cessé de négocier
avec l’Agence des pêches pour
obtenir l’extension de cemoratoire
estival à tous. Mais ils se sont
heurtés à un mur. Les respon-
sables de l’institution étatique sont
convaincus qu’il vaut mieux
protéger les petits poissons plutôt
que les grands. Pour M. Shingo
Ota, conseiller de l’Agence, la
démarche de restriction des
pêcheurs d’Iki «n’a aucun sens» :
«Les thons rouges pondent un
nombre colossal d’œufs – de la
dizaine de millions à plus de cent
millions –, et l’écrasante majorité
des jeunes poissons meurent
avant d’atteindre la maturité
sexuelle. Ce qui est déterminant
pour la survie de l’espèce, c’est
donc l’environnement dans lequel
les jeunes grandissent. Ainsi,
protéger les grands poissons
capables de se reproduire n’aura
pas d’impact sur l’augmentation
du nombre des petits.»

Les pêcheurs de Sakaiminato ne voient donc
aucune raison d’arrêter d’exercer dans la zone.
«Cela fait deux ans qu’on travaille dans le respect
des quotas, précise un responsable de la coopé-
rative des pêcheurs du port, qui a demandé à
rester anonyme. Les autorités nous assurent que
la pêche pendant la période de ponte n’a aucune
influence négative sur les stocks, nous n’avons
donc rien à nous reprocher. »

Or la position de l’Agence est loin de faire
l’unanimité chez les chercheurs. «Actuellement,
presque tous les thons finissent par être capturés
avant d’avoir 5 ans à cause de la surpêche, c’est-
à-dire qu’ils se reproduisent seulement une ou
deux fois dans leur vie, explique M. Katsukawa.
Pour protéger la ressource, il est donc très
important de laisser les poissons pondre. » Pour
mettre fin à ce débat, le collectif des pêcheurs
d’Iki a demandé des études dans la zone pour
vérifier les effets de leur moratoire. L’Agence a
refusé. La raison? Un manque de budget.

Les pêcheurs d’Iki dénoncent ainsi le favori-
tisme à l’égard des grosses entreprises gérant
des thoniers senneurs, comme ceux de Sakai-
minato. « Ils offrent régulièrement des postes aux
fonctionnaires retraités de l’Agence, c’est pour
ça qu’elle essaie de les protéger », assure
M. Tominaga. En effet, au cours de ces dix
dernières années, au moins cinq anciens cadres
de l’institution sont devenus conseillers ou même
présidents de coopératives de pêche liées aux
entreprises gérant des thoniers senneurs.
M. Shingo, conseiller de l’Agence, l’admet : «Ce
n’est pas faux ; certains anciens de notre insti-
tution travaillent chez eux. » Mais il réfute tout
idée de collusion.

À Iki, l’exaspération monte. Les pêcheurs
indépendants survivent comme ils peuvent, en
capturant des calmars et des rouffes,
notamment, des espèces moins rentables. Leur
revenu s’est réduit au moins de moitié depuis
une douzaine d’années, époque où la capture
des thons dépassait les 300 tonnes annuelles
sur l’île. À ce jour, il oscille entre 1 250 et
2 500 euros mensuels, la moyenne régionale se
situant à 2 800 euros. Incapables de gagner leur
vie ou de nourrir leur famille, une quarantaine de
pêcheurs ont déjà changé de métier. Voilà
pourquoi certains ne cachent pas leur déception
face au bilan de leurs trois ans de lutte. « Rien
n’a bougé », glisse amèrement M. Ogata. «Si les
gens continuent de pêcher le thon durant la
période de ponte, cela entraînera la disparition
d’un pan entier de la culture culinaire du pays »,
regrette M. Nakamura. Actuellement, 53 %, de
la consommation est importée, et le risque est
grand de voir la pénurie s’étendre ailleurs : en
Méditerranée ou dans le Pacifique.

Aire de reproduction
Activité des thons rouges

Migration des adultes

Migration des jeunes
de l’annéeAgnès Stienne

0 300 km

Port de pêche
majeur

Sources : International Scientific Committee for Tuna and Tuna-Like Species in the North Pacific Ocean ;
Hiraoka Yuko, Ishihara Taiki, Ohshimo Seiji, Shimose Tamaki, Uematsu Yuki, « Natal origin identification
of Pacific bluefin tuna (Thunnus orientalis) by vertebral first annulus », Fisheries Research, vol. 199 ;
NOAA Fisheries.
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DE GRANDS portiques semblables à ceux d’un
parc d’attractions annoncent l’entrée de FICO
Eataly World, érigé au cœur d’une zone commer-
ciale de la périphérie de Bologne (Émilie-
Romagne) où s’accumulent les grands magasins
de bricolage, d’articles de sport, de luminaires
ou de jouets. Derrière des clôtures surveillées par
des caméras, le site s’étend sur dix hectares. Huit
sont couverts de 44 000 panneaux solaires, et
deux, alentour, abritent de petits enclos pour
animaux, ainsi que des minijardins. Au-dessus
des tourniquets de l’entrée principale, le visiteur
est accueilli par un haut mur composé de plusieurs
centaines de pommes minutieusement alignées
sur des étagères. L’installation est sponsorisée
par Melinda, consortium spécialisé dans l’arbori-
culture fruitière, dont le chiffre d’affaires s’est
élevé à plus de 255 millions d’euros en 2015. «En
Europe, il existe plus de 1 200 variétés de
pommes ; 1 000 en Italie et 200 dans le reste de
l’Europe. C’est pour cela que nous avons fait
FICO », dit une pancarte. « Ce sont de vrais fruits,
précise avec un sourire Mme Silvia Zanelli, chargée
de communication du parc. Nous changeons les

* Journaliste, auteur de L’Empire de l’or rouge. Enquête mondiale
sur la tomate d’industrie, Fayard, Paris, 2017.

fruits tous les quinze jours. FICO est un parc
durable et écologique, engagé contre le
gaspillage. C’est pourquoi nous ne jetons pas les
vieilles pommes. Nous les donnons à des œuvres
de charité. »

Des points de vente
aux États-Unis,
au Qatar, au Japon...

Qualifié par les médias français de
« Disneyland de la gastronomie » (France Info,
15 novembre 2017) ou de « parc d’attractions
agroalimentaire » (Le Figaro, 11 novembre 2017),
FICO, « figue » en italien, est l’acronyme de
Fabbrica Italiana Contadina. Cet « atelier paysan
italien » rassemble sous son égide les firmes
Electrolux, le café Lavazza, les tracteurs New
Holland, les conserves de tomates Mutti,
Samsung, le consortium de la mortadelle de
Bologne, Whirlpool, le mobilier Kartell, les
cafetières Alessi et, parmi tant d’autres encore,
le géant laitier Granarolo. Le parc a été inauguré
le 15 novembre 2017 en présence du président
du conseil italien Paolo Gentiloni, des ministres
de l’environnement, du travail, de l’agriculture

ou encore de la culture et du tourisme, ainsi que
par plus de cent cinquante chefs d’entreprise,
parmi lesquels M. Oscar Farinetti, fondateur et
dirigeant de l’enseigne de distribution de produits
alimentaires Eataly, qui donne son nom au parc
d’attractions.

Héritier d’UniEuro, une chaîne de super-
marchés spécialisée dans l’électroménager fondée
par son père, M. Farinetti a revendu cette affaire
en 2003 afin de fonder Eataly l’année suivante.
Dans la péninsule, cet entrepreneur moustachu
est devenu le héros d’une véritable légende, celle
d’une entreprise conquérante, capable de
triompher du marasme économique du pays en
exportant des produits agroalimentaires dans des
boutiques ou des restaurants disséminés sur la
planète – l’enseigne Eataly compte des points de
vente aux États-Unis, au Qatar, en Arabie saoudite,
au Brésil, en Allemagne, au Japon, en Turquie, en
Corée du Sud, ainsi que sur les mers, grâce à
plusieurs bateaux de croisière de la compagnie
MSC. L’inauguration de FICO Eataly World en
présence des plus hauts dirigeants politiques et
industriels italiens a pris pour M. Farinetti des
allures de sacre, celui d’un nouveau « roi des
affaires » dont le portrait s’affiche désormais sur
les couvertures des magazines autant que sur les
grandes publicités des aéroports.

À l’entrée, sous les pommes, stationnent des
centaines de tricycles bleus «assemblés en Italie»
par une autre entreprise partenaire, les cycles
Bianchi. Nous échangeons un document d’identité
contre l’un d’entre eux. Le véhicule, à l’avant et
à l’arrière, est équipé de paniers en bois. « Avec
ces tricycles étudiés pour FICO, chacun peut se
déplacer aisément dans l’immensité du parc et
transporter sans peine ses achats, fait savoir
l’attachée de presse. Nous avons investi
120 millions d’euros, et nous avons estimé que,
si tous les visiteurs dépensent un minimum de
20 euros lors de leur visite, le parc sera rentable. »
L’objectif est d’atteindre six millions de visiteurs
en 2020 : un tiers provenant de la région, un tiers
du reste de l’Italie, et le dernier tiers de l’étranger.
À l’intérieur, en guise d’accueil, de grands
manèges ornés de pastilles explicatives
présentent les valeurs cardinales du parc :
«1. Nous travaillons pour l’Italie. 2. Nous sommes

un lieu authentique. 3. Nous devons raconter des
histoires. 4. La Terre d’abord. 5. Nous parlons au
monde. 6. Apprendre en s’amusant. 7. Respect
et business. » Soit la parfaite synthèse d’une
puissante industrie agroalimentaire italienne née
de l’« autarcie verte » sous le fascisme, qui s’est
aujourd’hui adaptée à la donne néolibérale et qui
ne cesse de mobiliser un imaginaire exotique,
celui de l’Italie des cartes postales. Car, aussi
soignés que puissent être les emballages des
produits agroalimentaires made in Italy, beaucoup
de leurs ingrédients n’ont rien d’italien, et les
statistiques douanières parlent d’elles-mêmes :
si l’Italie a bien exporté en 2016 des quantités
considérables de pâtes (pour 2,19 milliards
d’euros), d’huile d’olive pure (1,42 milliard), de
café (1,29 milliard) et de fromage (2,26 milliards),
ce fut grâce à ses importations massives de blé
(1,29 milliard d’euros), d’huile d’olive (1,39 milliard),
de café (1,20 milliard), de lait, de produits laitiers
fermentés et de lait concentré (1 milliard).

Raconter une histoire
pour déclencher
l’acte d’achat

Dès les premiers coups de pédale, le cycliste
découvre, sous de grands luminaires en bois, un
temple de la consommation d’un genre nouveau,
où d’innombrables slogans prêchent sans relâche
en faveur de la défense de l’environnement, des
« traditions », de la « gastronomie italienne » et de
la biodiversité. « Le respect, c’est cool », résume
l’une des pancartes (fico signifie également «cool»
en langage familier). Meules de fromage, charcu-
teries, bouteilles d’huile d’olive, de vinaigre balsa-
mique, de vin ou de bière, boîtes de biscuits,
confiseries, conserves en tout genre : FICO est
d’abord le plus grand centre commercial
agroalimentaire de la planète. «Nous avons voulu
décloisonner les genres, explique l’attachée de
presse. Ici, nous sommes d’abord dans le temple
du made in Italy. Aucun pays ne peut rivaliser
avec la gastronomie italienne. Ce lieu est donc
une salle d’exposition pour l’industrie agroalimen-
taire, un lieu de commerce, de tourisme, mais
aussi un espace pour apprendre en s’amusant »,
précise Mme Zanelli.
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Fragilisés par la chute des revenus, la concurrence
des centres commerciaux et l’expansion des magasins
de rabais, les petits commerces transalpins subissent
une véritable hécatombe. Une situation qui n’émeut guère
les concepteurs de FICO Eataly World, à Bologne :
inauguré en novembre dernier, ce parc d’attractions
gastronomique célèbre une Italie de carte postale,
pour le plus grand bonheur des multinationales.

SIX MILLIONS DE VISITEURS

Dans le temple de la «grande

Et pendant ce temps, le petit
PAR FRANCESCA

LANCINI *

comme la capitale économique de
l’Italie. Pourtant, sitôt franchi le périphé-
rique, à quelques encablures du centre
historique, l’agglomération se transforme
en une cité-dortoir, où s’entassent immi-
grés et personnes âgées, tandis que les
petits commerces disparaissent les uns
après les autres.

À Cesano Boscone, comme ailleurs en
Italie, la fermeture des boutiques à
gestion familiale a débuté dans les
années 1980, plus tardivement que dans
d’autres pays occidentaux, et elle s’est
longtemps effectuée à un rythme moins
soutenu. Mais les choses ont changé
depuis la crise de 2008, au point que
certains experts n’hésitent plus à parler
de « désertification ».

cratie et à la fiscalité. Mais les causes
de cette saignée sont plutôt à chercher
dans la situation économique du pays.
La chute du revenu des ménages après
plusieurs années de récession a
provoqué une diminution des dépenses
de consommation lourdement préjudi-
ciable aux commerces indépendants,
moins concurrentiels que les grandes
chaînes et les magasins spécialisés dans
les rabais. Le pays a certes renoué avec
la croissance en 2014, mais, contraire-
ment aux annonces optimistes de
M. Matteo Renzi et de son successeur
à la présidence du conseil, M. Paolo
Gentiloni, la situation demeure fragile.
Le taux de croissance en 2015 et 2016
restait inférieur à 1 %, et l’Italie compte
aujourd’hui plus de 4,7 millions de
personnes vivant dans une situation de
pauvreté absolue (sur 60 millions d’ha-
bitants). Les jeunes sont parti-
culièrement touchés : 10,4 % des 18-
34 ans sont concernés, contre 4 % des
plus de 65 ans.

La montée en puissance du commerce
en ligne joue également un rôle impor-
tant. Le secteur a connu une progression
de 18 % en 2016, pour atteindre un
chiffre d’affaires de 20 milliards d’euros
– un montant relativement modeste en
comparaison de la France, de l’Alle-
magne et du Royaume-Uni, où la part
des achats sur Internet est entre deux et
cinq fois plus grande. L’évolution des
modes de vie et des habitudes de
consommation a en outre durement
frappé certains secteurs : dans un pays
qui connaît une crise de la presse sans

précédent, il n’est guère étonnant que
les kiosques baissent leur rideau les uns
après les autres. De même, la désaffec-
tion pour la lecture explique les diffi-
cultés de nombreuses librairies (2).
Ajoutons à cela la contraction du crédit
dans un contexte de crise bancaire, ou
encore le coût des loyers, qui s’envole
dans les villes du Nord.

Dans la rue piétonne de Cesano
Boscone, des boutiques vétustes jouxtent
des locaux vacants. M. Andrea Gabriele,

un trentenaire de la « génération
précaire» qui travaillait dans la publicité,
a tenté de sortir la rue de sa torpeur en y
ouvrant un bar. « Comme dans le reste de
la banlieue, il manquait un endroit qui
attire les jeunes. J’ai donc rénové un
vieux café pour en faire un lieu moderne,
animé, ouvert le soir, raconte-t-il. Le pari
était trop osé, et, au bout de deux ans, je
suis retourné travailler dans le marke-
ting... » La sociabilité dans cette banlieue
s’est déplacée des petites rues vers les
grands axes.

(1) « Nei centri storici i negozi sono sempre di
meno», 27 février 2017, www.confcommerciovv.it

(2) «La lettura in Italia, 2015», rapport de l’Institut
national de la statistique (Istat), Rome, 13 janvier 2016.

(3) Le premier hypermarché italien a ouvert en 1971
à Castellanza, à une trentaine de kilomètres de Milan.* Journaliste.

Chute du revenu des ménages

ENTRE 2008 et 2016, l’Italie a ainsi
vu disparaître 13,2 % de ses boutiques,
avec un pic en 2013, quand 134 dispa-
raissaient chaque jour (1). Le pays
compte désormais plus de 600000 locaux
vacants, soit le quart des magasins. «Des
zones demeurent épargnées, constate
Luca Zanderighi, professeur d’économie
à l’université de Milan. Mais, dans les
régions montagneuses et dans celles de
plaines où la population est dispersée,
l’offre commerciale s’amenuise au point
que certains services de base pourraient

ne plus être assurés à court terme. »
Responsable du bureau d’études de l’as-
sociation Confcommercio, M. Mariano
Bella se dit également très préoccupé
pour les centres historiques des villes
moyennes, comme Pérouse, Parme ou
Trieste, qui pourraient, selon lui, devenir
« des musées pour touristes ou des enfi-
lades de succursales de banques, de
compagnies d’assurances et de multina-
tionales de la mode ».

Beaucoup de commerçants attribuent
également leurs diff icultés à des
« impôts trop élevés » et se méf ient
d’un État qu’ils réduisent à la techno-

La mairie s’installe à Auchan

AU LENDEMAIN de la seconde guerre
mondiale, Milan était encore entouré de
fermes et de champs. Ses faubourgs
ressemblaient à de petits villages organisés
autour de places très animées et saturées
de boutiques. Puis les décennies d’indus-
trialisation ont provoqué une explosion
démographique. À Cesano Boscone, la
population a ainsi quintuplé en trente ans,
passant de 5 000 habitants en 1961 à
26000 en 1991, avant de connaître une
légère décrue. Faute d’une autorité chargée
de l’aménagement du territoire, le déve-
loppement de la banlieue milanaise s’est
effectué dans le désordre le plus complet,
des ensembles de barres et de tours se
joignant à des grappes d’habitations popu-
laires dénuées de toutes commodités.

Suivant le modèle américain, les
commerces se sont installés sur les
grandes voies, rendant la voiture

indispensable. S’ils sont apparus huit ans
plus tard qu’en France, les hypermarchés
n’ont pas tardé à se multiplier, au point
de saturer certaines villes du Nord dès
les années 1990 (3). Un gigantesque
Auchan a ouvert aux portes de Cesano
Boscone en 2005. Avec sa grande arche
qui lui donne des allures de cathédrale
postmoderne, l’établissement couvre un
bassin de 200 000 clients potentiels.
Après plusieurs années de déficit
(16 millions d’euros de pertes cumulées
entre 2011 et 2014), le magasin a fermé
en juillet 2015. « Le phénomène améri-

SUR LE RIDEAU fermé du kiosque à
journaux de Cesano Boscone, une
inscription à l’encre rouge revient trois
fois pour interpeller les passants :
« Louez-moi ». L’invitation résonne
comme une tentative désespérée de s’ex-
traire du paysage désolé de cette
banlieue, intégrée depuis 2015 à la ville
métropolitaine de Milan (Lombardie),
une entité qui regroupe 134 communes,
trois millions d’habitants et se présente
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Au sein de l’univers clos de FICO, comme
dans les vastes hangars commerciaux Ikea, l’on
ne peut échapper au parcours imposé. «La visite
de FICO a été pensée pour être une expérience»,
précise l’attachée de presse. Déplié, le plan du
parc impressionne. De minuscules personnages
ont été crayonnés : ils dînent dans l’un des
quarante-cinq restaurants, participent à une
dégustation de produits, font du sport sur les
aires ad hoc, assistent à une leçon de cuisine
prodiguée par une marque ou se divertissent en

observant des vaches et des cochons dans leurs
petits enclos d’une dizaine de mètres carrés. À
moins qu’il ne s’agisse d’ouvriers travaillant au
sein de l’une des quarante unités de production
appelées ici des «ateliers paysans».

Si FICO Eataly World est la réinvention du
centre commercial, ces ateliers en sont l’emblème.
À la suite de décennies d’abaissement ou d’éli-
mination des droits de douane, à l’heure où
l’industrie agroalimentaire a décomposé à

l’extrême son processus productif afin d’intégrer
dans ses produits des ingrédients d’origines
lointaines, les petites unités de production de
l’« atelier paysan italien » proposent aux visiteurs
d’assister à une mise en scène de la production
avec un but revendiqué : raconter une histoire
pensée pour que sa conclusion soit, dans la
boutique mitoyenne de l’atelier, un acte d’achat.
Le spectacle, rassurant et compréhensible par
tous, n’est pas celui d’une gigantesque et
bruyante usine : il a pour scène un atelier de la
taille d’une grande cuisine et pour parfum celui
du bon pain chaud.

Trois cent mille
heures de travail
non rémunérées

De tous les stands, le plus discret est
assurément celui de l’agence de travail intérimaire
Randstad. Nous nous y rendons afin de solliciter
un emploi. « La plupart des gens qui travaillent à
FICO ont un contrat Randstad et passent par
notre agence, fait savoir une chargée de recru-
tement. Nous ne proposons que des contrats
mensuels, hebdomadaires ou journaliers. Cela
peut aller d’une journée à quatre mois. En ce
moment, nous recrutons des serveurs, des cuisi-
niers et des démonstrateurs. » Si les employés de
la boutique de réglisses Amarelli ont décroché un
contrat de quatre mois et ceux du café Lavazza
un contrat de trois mois, ils sont les mieux lotis.
Recrutées par une agence de communication, les
jeunes hôtesses qui distribuent les pommes de
la marque déposée Pink Lady – dont le stand
affirme qu’il s’agit d’une «pomme de tradition »,
alors qu’elle est issue d’un croisement récent
protégé par un certificat d’obtention
végétale – n’ont signé des contrats que pour
quelques journées. «J’ai pris ce travail parce que
je n’ai pas le choix, explique l’une de ces jeunes
femmes portant une casquette rose. Personne
n’est dupe, FICO repose entièrement sur notre
précarité. Dans ce parc, il y a de la nourriture à
vendre partout, à ne plus savoir qu’en faire, mais
ils n’ont rien prévu pour les repas de ceux qui
travaillent ici, pas même un titre-restaurant. Je
fais plusieurs petits boulots en même temps.

Quand je n’ai pas le temps de me faire à manger
comme aujourd’hui, je gagne 43 euros par jour à
FICO et j’y dépense 12 euros pour déjeuner d’un
plat de pâtes. » À la précarité des travailleurs
majeurs s’ajoute le travail gratuit des mineurs en
alternance, pour la plupart étudiants dans le
secteur de l’hôtellerie ou de la restauration.
Randstad et FICO Eataly World ont prévu
d’employer trois cent mille heures de travail non
rémunérées, fournies par vingt mille étudiants en
provenance de deux cents écoles disséminées
sur le territoire italien (1).

Sur le stand de Balocco, le géant des biscuits
et du panettone ayant réalisé plus de 170 millions
d’euros de chiffre d’affaires en 2016, une frise
chronologique présente « l’histoire universelle du
blé » et dirige progressivement le spectateur de
l’Égypte antique vers l’ère capitaliste et la création
de la firme. On y découvre une grande baie vitrée
permettant de voir à l’intérieur d’une petite unité
de production. En face d’une pagode à mojitos,
sous les flashs de touristes, des ouvriers coiffés
de charlottes blanches travaillent. Ils manipulent
des machines-outils afin de produire des biscuits.
Côté spectateurs, dix écriteaux vulgarisent les
étapes de fabrication. À la dernière étape, la
signalétique annonce : «Ne t’arrête pas ici. Le
voyage à travers l’histoire continue. Dans la
boutique des douceurs, tu vas respirer l’atmo-
sphère des premières pâtisseries ouvertes à
Fossano par Francesco Antonio Balocco en 1927.
Tu pourras découvrir nos délicieuses spécialités. »
Dans le décor de carton-pâte ont été entreposés
une vieille balance ainsi que toute la gamme de
produits de l’entreprise – à l’exception des
biscuits que Balocco produit pour les marques
de distributeurs, comme ceux de la chaîne
allemande Lidl. D’où vient la farine qui entre dans
la composition des biscuits? «Je ne le sais pas»,
confesse le responsable de la boutique, où
s’empilent des livres dont la couverture montre
un homme souriant. Sous le visage du patron
Alberto Balocco, le titre s’affiche en lettres
capitales : « Je voulais être pâtissier. »

JEAN-BAPTISTE MALET.

(1) «FICO Eataly World e Randstad insieme per alternanza
scuola-lavoro», 9 octobre 2017, www.adnkronos.com

marché de ville, hypermarché de quar-
tier ». Selon Vanni Codeluppi, il n’est
plus un «non-lieu », tel que défini par
l’anthropologue Marc Augé, mais un
«hyperlieu », un substitut confortable,
policé et froid de la place publique qui,
en comblant l’absence de services
locaux, s’est imposé comme l’unique
attraction d’une ville éclatée. Dans ses
galeries, outre les enseignes habituelles
de ce type de centre commercial, on
trouve ainsi une agence municipale,
un cabinet d’expert-comptable, une
clinique dentaire, un centre de loisirs
pour enfants...

des locataires pour ses emplace-
ments (4). Menacé de destruction ou de
transformation en magasin de rabais,
l’édif ice doit notamment son salut à
M. Vito Landillo, qui y tient une
boucherie chevaline. Avec plusieurs de
ses collègues, ce quinquagénaire origi-
naire de Sicile a fondé un groupement
de commerçants qui a obtenu divers
avantages f inanciers de la mairie et
élaboré un projet de revitalisation fondée
sur l’hybridation : les stands alimen-
taires partagent désormais l’espace avec
des associations locales, des événements
culturels, une école d’italien pour les
étrangers, etc., donnant un nouveau
souffle à l’établissement.

M. Rabaiotti se dit davantage inquiet
pour le deuxième tronçon de la rue
Giambellino. Comme à Cesano
Boscone, les commerces sont rares, et
les locaux vides de plus en plus
nombreux. Surtout habité par des
retraités aux revenus faibles, qui font
souvent leurs emplettes dans des hyper-
marchés au-delà du périphérique, le
quartier semble n’avoir pas bougé
depuis des décennies, avec ses bars
décorés d’un mobilier en plastique et
de machines à sous, ses merceries pous-
siéreuses, ses centres de massages thaï-
landais aux vitrines opaques. Les
ateliers d’artisans, poumons de la ville
populaire italienne depuis le Moyen
Âge et encore nombreux il y a quelques
années, disparaissent les uns après les
autres : le menuisier, le charpentier, le
tapissier... Dépourvue de programme
cohérent pour ranimer ce type de quar-

tier dégradé, l’Italie se contente bien
souvent d’opérations ponctuelles parfois
portées par des architectes de renom (5),
mais peu efficaces. «Au cours des vingt
dernières années, nous avons compta-
bilisé plus de sept cents programmes
destinés aux quartiers dégradés, pour
un coût de 200 millions d’euros,

confirme Stefano Sampaolo, chercheur
au Centro Studi Investimenti Sociali
(Centre d’études en investissement
social, Censis), à Rome. Mais, comme
il n’y a aucun ministère ou comité
ministériel chargé de les coordonner,
cette politique demeure très frag-
mentée. »

cain des dead malls, ces centres commer-
ciaux qui font faillite, est arrivé
jusqu’ici », observe le sociologue de la
consommation Vanni Codeluppi, qui
explique ces banqueroutes par la concur-
rence agressive entre hypermarchés,
l’offre excédentaire, les loyers trop élevés
ou encore l’architecture peu fonction-
nelle de ces magasins.

L’établissement a finalement rouvert
ses portes en 2016 au prix d’une
profonde restructuration visant à
renforcer sa fonction sociale. Le magasin
est ainsi devenu «Auchan City, hyper-

(4) En novembre 2017, 19 % des emplacements
de marchés municipaux de la ville métropolitaine de
Milan étaient vacants, avec de fortes disparités selon
les quartiers. Cf. Luca De Vito, «Mercati al coperto
sempre più vuoti il piano per il rilancio »,
13 novembre 2017, www.repubblica.it

(5) Renzo Piano fut ainsi mobilisé pour œuvrer à
la revitalisation de la périphérie milanaise.Cf. Renzo
Piano, Diario dalle periferie, 1. Giambellino, Skira,
Milan, 2016.

(6) Giampaolo Fabris, La società post-crescita.
Consumi e stili di vita, Egea, Milan, 2010.

Depuis le Moyen Âge...

POUR rejoindre le « quartier du
design » en venant de Cesano Boscone,
il faut emprunter une vaste artère de
quatre kilomètres que M. Gabriele
Rabaiotti, urbaniste à la mairie de
Milan, propose de diviser en trois
segments, comme autant de réalités de
la ville contemporaine. À l’extrémité
de la rue Giambellino, là où le
tramway 14 finit sa course à une demi-
heure de la célèbre place du Duomo, des
sacs à ordures gisent le long des voies ;
le gazon entre les rails n’est pas entre-
tenu. Dans ce quartier populaire coha-
bitent sans vraiment se côtoyer de vieux
habitants, souvent arrivés du sud de
l’Italie et de l’Est il y a plusieurs décen-
nies, et des immigrés extraeuropéens
(six mille familles de dix-huit nationa-
lités), installés à partir des années 1990

et 2000. Ces migrants récents ont
contribué à juguler l’hémorragie
commerciale en installant leurs activités
dans les boutiques abandonnées. « Il
s’agit de commerces pour pauvres,
adaptés à une survivance à bas coût,
décrit M. Rabaiotti. La boucherie halal,
la rôtisserie berbère, le bazar égyptien
fonctionnent comme des lieux de
rencontre toujours ouverts. Les clients
achètent à crédit ou paient en plusieurs
fois. Ils s’entraident comme dans l’Italie
d’après-guerre. »

Situé à quelques pas de ces boutiques
populaires, le marché municipal couvert
Lorenteggio a longtemps connu d’im-
portantes difficultés. Comme la plupart
de ses homologues milanais, cet établis-
sement ouvert en 1954 peinait à trouver

Condamnés aux produits bas de gamme

LE DÉCOR change encore en atteignant
le dernier tronçon du trajet, quand la rue
Giambellino se transforme en rueAndrea
Solari, la porte d’entrée du quartier du
design. Tandis qu’un carrousel de style
Belle Époque tourne dans un jardin
immaculé, une multitude de commerces
de proximité – des kiosques à journaux
bien approvisionnés, des épiceries fines,
des cavistes, des fleuristes – côtoient les
sièges de marques de luxe. Au milieu des
boutiques branchées, le quincaillier
Giulio Velati poursuit le travail entamé
par son grand-père en 1927 et préserve
ainsi la mémoire du quartier. Il regrette
les « fabuleuses années 1960», quand la
classe moyenne italienne avait la quasi-
certitude de trouver un travail, et se
demande si son fils, qui l’observe de l’ar-
rière-boutique, pourra reprendre l’affaire
un jour...

En 2010, le sociologue Giampaolo
Fabris appelait à modifier les pratiques
de consommation afin de faire émerger
une société de la « postcroissance »,

c’est-à-dire de trouver un point d’équi-
libre entre le consumérisme frénétique et
le renoncement aux biens du monde
moderne (6). Depuis, la crise est passée
par là et la polarisation commerciale s’est
encore renforcée en Italie : tandis qu’une
poignée de nantis peut s’offrir des biens
de qualité, les autres sont toujours davan-
tage condamnés aux produits bas de
gamme, jetables, assemblés à bas coût,
aussi vite fabriqués et vendus qu’utilisés
et remplacés.

FRANCESCA LANCINI.

ESPÉRÉS POUR 2020 À BOLOGNE

bouffe », le terroir à toutes les sauces

commerce italien se meurt



avec MSD, huit avec Sanofi et des avan-
tages avec ces deux laboratoires et Pfi-
zer (5)». Il apparaissait également que le
président du comité, M. Alain Fischer,
n’avait pas noté dans sa déclaration
publique d’intérêts avoir reçu, en 2013,
un prix Sanofi-Institut Pasteur de
100000 euros. En outre, les conclusions
présentées par celui-ci n’étaient pas le
reflet de la concertation sur des points
majeurs. Le jury de professionnels de la
santé estimait, par exemple, que «le prin-
cipe d’obligation vaccinale n’instaure pas
la confiance», le jugeant même «contre-
productif». Le jury de citoyens suggérait,
lui, d’explorer la piste de vaccins sans
adjuvant aluminique, situant cette question
«au cœur de la controverse». Le comité
a conclu que « les recherches en cours
n’ont pas pour but de remplacer les sels
d’aluminium, dont l’efficacité et la sécu-
rité d’utilisation sont bien démontrées
dans les vaccins existants». Selon l’asso-
ciation pour une information médicale
indépendante Formindep, cette concerta-
tion constitue «un échec complet» et tra-
duit « un tableau alarmant de notre
“démocratie sanitaire”».

Pour justifier sa mesure, la ministre de
la santé a aussi plusieurs fois évoqué
«une couverture vaccinale qui ne cesse
de baisser». Mais les données officielles
de Santé publique France indiquent le
contraire : en 2015, la couverture des
enfants de 2 ans contre la diphtérie, le
tétanos, la poliomyélite, la coqueluche et
Haemophilus influenzae B dépassait les
95 % (alors qu’elle oscillait entre 87 et
91 % entre 2000 et 2013). Inférieures, les

couvertures pour les autres vaccins pro-
gressaient également (6). En outre,
confirme l’organisme, la primo-vaccina-
tion du nourrisson (98 % ou plus) est
« très élevée et conforme aux objectifs de
santé publique». D’après le «Baromètre
santé 2016» – soit avant l’obligation –,
seuls 2 % des Français étaient opposés à
toute vaccination, et 41 % à certaines
(grippe et hépatite B en tête). Ils étaient
53 % en 2010.

LES ENFANTS non vaccinés n’auront
plus accès aux établissements d’accueil
collectifs à compter du 1er juin 2018. Les
sanctions à l’égard des parents réfractaires
ne relèveront plus du code de la santé
publique spécifique à la vaccination, mais
du code pénal relatif à la santé de l’enfant,
qui prévoit une peine beaucoup plus
lourde (deux ans de prison et 30000 euros
d’amende). La ministre des solidarités et
de la santé Agnès Buzyn assume pleine-
ment ce tournant autoritaire avec une
expression révélatrice : «La contrainte
vise à rendre la confiance (1).»

Les onze souches désormais obliga-
toires (2) correspondent aux «vaccina-
tions jusque-là recommandées sur le
calendrier vaccinal (...) dont l’intérêt a
été affirmé par le Haut Conseil de la
santé publique [HCSP]», explique le pro-
fesseur Benoît Vallet, chef de la direction

* Journaliste.

générale de la santé (DGS), ajoutant que
l’obligation pourra être levée lorsque les
couvertures optimales seront atteintes (au
moins 95 % de la population). En 2007,
le vaccin BCG, contre la tuberculose, a
perdu son caractère obligatoire, tandis
que la dernière obligation, contre la polio-
myélite, datait de 1964.

La prise en charge des onze vaccins
sera assurée par un cofinancement de la
Sécurité sociale (65 %) et des assurances
complémentaires (35 %). Des centres de
vaccination ou de protection maternelle
et infantile proposeront des prises en
charge gratuites. Le surcoût de cette
mesure pour les caisses d’assurance-
maladie est estimé à 12 millions d’euros
par les autorités, « ce qui est peu au
regard de l’enveloppe globale de 270 mil-
lions déjà engagés pour la vaccination»,
estime M. Vallet.

AVEC cette nouvelle politique, le
gouvernement entend répondre à une
injonction du Conseil d’État, qui, le
8 février 2017, demandait à la ministre
de prendre les mesures «dans un délai de
six mois» pour remettre sur le marché un
vaccin DTP (diphtérie, tétanos, polio-
myélite) seul (3). Depuis sa suspension
temporaire en 2008, par l’Agence natio-
nale de sécurité du médicament et des
produits de santé (ANSM), au motif
d’une hausse d’effets indésirables, les
laboratoires ne fournissaient qu’une for-
mule lui combinant d’autres souches.
Pour se conformer à la loi, les parents
voulant vacciner leurs enfants contre la
diphtérie, le tétanos et la poliomyélite
n’avaient pas d’autres choix que de lui
voir associer jusqu’à trois souches non
obligatoires (coqueluche, hépatite B,
Haemophilus influenzae B). Mais, plutôt
qu’obliger les laboratoires à fournir le
DTP seul, la nouvelle ministre a choisi
de rendre les autres vaccins obligatoires.

C’est la douche froide pour les citoyens
qui avaient saisi le Conseil d’État en 2015.
Comme pour plus d’un million de per-
sonnes signataires d’une pétition récla-
mant le retour du DTP seul et sans
adjuvant à base d’aluminium. En 2014,
l’association Entraide aux malades de la
myofasciite à macrophages (E3M, qui
milite pour des vaccins sans adjuvant alu-
minique) a porté plainte contre X pour
faux, usage de faux et escroquerie, contes-

tant la hausse de manifestations aller-
giques avancées par Sanofi pour retirer le
vaccin. Le DTP coûtait alors 7 euros,
contre 39 euros pour l’hexavalent actuel.
Ainsi s’achève le grand débat public
promis par l’ancienne ministre de la santé
Marisol Touraine, la même responsable
qui déclarait le 29 mai 2015 : «La vacci-
nation, ça ne se discute pas.»

Pour justifier sa décision, Mme Buzyn
s’appuie sur les conclusions du comité
d’orientation de la concertation citoyenne
sur la vaccination, dont le fonctionnement
a été dénoncé comme «une véritable opé-
ration de propagande (...) menée pour inci-
ter les Français à se vacciner» par l’ancien
secrétaire général de la Conférence natio-
nale de santé Thomas Dietrich. Lors de sa
démission fracassante, le 19 février 2016,
ce haut fonctionnaire s’était alarmé des
conséquences de l’absence de démocratie
sur les questions de santé : «De plus en
plus de parents renonceront à vacciner
leurs enfants, prédisait-il, faute de pouvoir
disposer d’une information qui ne soit pas
entachée du soupçon de la partialité et du
conflit d’intérêts avec les laboratoires
pharmaceutiques» (4).

De fait, l’agence de presse médicale
APMNews révélait quelques mois plus
tard, en décembre 2016, que trois méde-
cins du comité d’orientation avaient
déclaré des liens d’intérêts avec des labo-
ratoires commercialisant ou développant
des vaccins, et que l’un d’eux n’avait «pas
mentionné une dizaine de conventions
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Tout enfant né en France à partir du 1er janvier 2018 devra
obligatoirement recevoir avant ses 2 ans onze vaccins, contre
trois auparavant. Désireux de rappeler les bienfaits incon-
testables de ce mode de prévention, le gouvernement recherche
l’efficacité. Mais la volonté de clore le débat scientifique et
politique pourrait au contraire relancer les soupçons qui l’em-
poisonnent, en renvoyant chacun à ses certitudes.

ANONYME. – « “I” comme
“infirmier” », illustration

issue d’un abécédaire
de vingt-trois gravures

sur bois, 1863
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Radicalisation du discours

Un marché dynamique

L ’INDUSTRIE PHARMACEUTIQUE « ne gagne quasiment pas d’argent avec les
vaccins », déclarait Mme Agnès Buzyn, ministre des solidarités et de la santé,

au Sénat, le 25 juillet 2017. Ils ne représentent certes pas la part la plus lucrative,
mais « l’un des secteurs les plus dynamiques de l’économie de la santé »,
reconnaît l’organisation professionnelle Les Entreprises du médicament (LEEM),
qui enregistre pour ce marché un taux de croissance annuel de 11,5 %. En
2016, pour Sanofi, le chiffre d’affaires réalisé sur les vaccins (4,577 milliards
d’euros) représentait 13,5 % de celui de l’entreprise. Au niveau mondial, le
chiffre d’affaires de cette industrie était de 42,3 milliards d’euros en 2016, contre
20,3 milliards en 2012. Il pourrait avoisiner les 67 milliards d’ici à 2025. Les
vaccins représentent environ 5 % du marché mondial du médicament. Quatre
principaux laboratoires se partagent près de 65 % du marché en valeur : Merck,
Sanofi Pasteur, GSK et Pfizer.

L. S.

« DES ENFANTS meurent de la rou-
geole aujourd’hui en France. Dans la
patrie de Pasteur, ce n’est pas admissi-
ble », déclarait le premier ministre
Édouard Philippe dans son discours de
politique générale de juillet 2017 en évo-
quant les dix morts survenues entre 2008
et 2016. Le Collège national des généra-
listes enseignants (CNGE), pourtant
farouche défenseur de la vaccination, lui
a répondu : « D’autres exemples sani-
taires pourtant bien plus graves n’entraî-

nent pas à juste raison une telle posture
autoritaire. » En apportant cette préci-
sion : la majorité des personnes mortes
de la rougeole souffraient «d’un déficit
immunitaire contre-indiquant de fait cette
vaccination».

Il n’y avait donc pas d’urgence sani-
taire. Les autorités ont postulé une baisse
de la couverture vaccinale en cas de
levée des obligations ou de retour sur le
marché du DTP. Pourtant, le HCSP rap-
pelait en 2014 que « les pays européens
de niveau comparable à la France

(1) France Inter, 15 septembre 2017.
(2) Au vaccin trivalent contre la diphtérie, le tétanos

et la poliomyélite (DTP) s’ajoutent ceux contre la
coqueluche, l’hépatite B, la rougeole, les oreillons,
la rubéole, Haemophilus influenzae B, le méningo-
coque C et le pneumocoque.

(3) Conseil d’État, «M. B... », décision no 397151
sur la vaccination obligatoire, 8 février 2017.

(4) Thomas Dietrich, « Démocratie en santé. Les
illusions perdues», contribution au rapport de l’Ins-
pection générale des affaires sociales sur le pilotage
de la démocratie en santé au sein du ministère des
affaires sociales et de la santé remis le 19 février 2016.

(5) « Concertation citoyenne sur la vaccination :
démocratie sanitaire et indépendance mises en
question », APMNews, 2 décembre 2016.

(6) Pneumocoque, 91 %; hépatite B, 88 %; ROR,
78 %; méningocoque C, 70 %.
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obtiennent (...) des couvertures vacci-
nales supérieures à 90 % sans obliga-
tion » (voir la carte ci-dessous).

Dans l’arène politique, la mesure n’a
pas suscité de remous, hormis la
demande d’un moratoire par sept parle-
mentaires de tous bords. Elle a été saluée
par la plupart des sociétés savantes, dont
l’Académie nationale de médecine et par
de nombreuses sociétés de pédiatrie et
des syndicats médicaux qui ont exprimé
leur soutien à la ministre dans un com-
muniqué commun : «Une proportion,
certes minoritaire, des enfants n’est pas
protégée et met aussi en danger les
autres, en particulier dans les collecti-
vités. La plupart de ces vaccins protè-
gent également de façon indirecte les
sujets fragiles, les malades, les sujets
âgés et les nourrissons trop petits pour
avoir déjà reçu leurs propres vaccins.»

Reconnaissant que la plupart des pays
n’ont pas besoin d’obligation, les signa-
taires expliquent néanmoins que « l’ex-
tension des obligations a été la seule
solution que nos tutelles pouvaient rete-
nir en raison du contexte spécifique
français », qui tiendrait, selon une note
jointe, à la forte proportion « d’hési-
tants » face à la vaccination. Cosigna-
taire du communiqué, le professeur Phi-
lippe Sansonetti, de l’Institut Pasteur,
souligne que « les jeunes parents ont du
mal à imaginer concrètement ce que
serait un monde sans vaccin. Il leur
manque un référentiel, l’expérience
vécue de ce qu’étaient les ravages des
maladies infectieuses (7)».

À l’inverse, pour le CNGE, cette
mesure «simpliste et inadaptée» contre-
dit la loi du 4 mars 2002 relative aux
droits des malades, laquelle précise
qu’«aucun acte médical ni aucun traite-
ment ne peut être pratiqué sans le consen-
tement libre et éclairé de la personne».
Les généralistes enseignants craignent
que l’obligation ne «renforce la défiance
et la suspicion d’une partie croissante de
la population » et qu’elle ne sape des
années de pédagogie auprès de leurs
patients. Une inquiétude partagée par le
Collège de la médecine générale.

Outre-Atlantique, Mme Hillary Clinton
tweetait en 2015 : «La Terre est ronde,
le ciel est bleu, et les vaccins fonction-
nent. » Mme Buzyn affirme aujourd’hui :
«Nous avons la certitude que ces vaccins
sont inoffensifs.» Lise Barnéoud raconte
dans son livre sur les vaccins (8) les
«minimisations hypocrites des risques»
entendues de la bouche d’experts recon-
nus. L’acte vaccinal comporte toujours
une part d’aléa, même infime. La notice
d’un vaccin suffit à s’en convaincre.
Ainsi, le 7 mai 2015, le HCSP suspendait
la recommandation du vaccin contre le
rotavirus (gastro-entérite) après « la noti-
fication d’effets indésirables graves y
compris ayant pu entraîner la mort,
après la vaccination, de nourrissons».
Pourtant, questionner la sûreté de chaque
acte vaccinal, qui est irréversible et se
fait en général sur un corps en bonne
santé, c’est prendre le risque d’être taxé
d’« antivaccins ». Et ce rejet du débat
radicalise le discours en face, qui
n’échappe pas à l’irrationnel.

données rassurantes en provenance de
l’hémisphère Sud. L’exclusion des méde-
cins généralistes du dispositif de vacci-
nation d’envergure mis en place à cette
époque et l’injection «à la hâte dans des
lieux de vaccination collectifs en dépit
des risques évidents de contamination»
a signé, selon eux, un échec de l’expertise
scientifique et de la concertation. Le
Sénat avait constaté que seulement 6 mil-
lions de doses de vaccins avaient été uti-
lisées sur les 94 millions commandées
par l’État via des contrats d’un « remar-
quable déséquilibre» au profit des labo-
ratoires et d’une « légalité douteuse de
certaines de leurs clauses » (10). Et
l’ANSM avait confirmé, en 2013, un lien
entre le vaccin Pandemrix utilisé dans
cette campagne et l’augmentation des cas
de narcolepsie, ouvrant la voie à des
indemnisations par l’État.

Autre époque, autre affaire : les ratés
de la campagne de vaccination massive
contre l’hépatite B dans les années 1990.
La communication agressive, voire men-
songère, des laboratoires sur les dangers
de la maladie, reprise par les pouvoirs
publics jusque dans les collèges, avait
conduit le tiers de la population à se faire
vacciner, largement au-delà des adoles-
cents, ciblés au départ. Puis, en 1998,
face à l’augmentation de cas de sclérose
en plaques rapportés à la pharmacovigi-
lance, le secrétaire d’État à la santé Ber-
nard Kouchner avait décidé de suspendre
la vaccination scolaire et de la limiter
chez les adultes aux personnes « à
risque », en la conservant chez le nour-
risson. La controverse, doublée de feuil-
letons judiciaires, ne s’est jamais éteinte.
Après dix-sept ans d’instruction, la jus-
tice française a rendu, en mars 2016, un
non-lieu dans l’enquête sur le vaccin
contre l’hépatite B. En l’absence de
« causalité certaine », la juge, suivant
les réquisitions du parquet, n’a pas
retenu de faute d’imprudence ou de
négligence, tandis que les parties civiles
déploraient « une volonté de ne pas
aboutir » (11).

Mais, le 21 juin 2017, la Cour de jus-
tice de l’Union européenne (CJUE)
ouvrait une brèche pour des poursuites
après la plainte d’une personne victime
d’une sclérose en plaques contre Sanofi
Pasteur, qui produit le vaccin contre
l’hépatite B : «Nonobstant la constata-
tion que la recherche médicale n’établit
ni n’infirme l’existence d’un lien entre
l’administration du vaccin concerné et
la survenance de la maladie dont est
atteinte la victime, certains éléments de
fait invoqués par le demandeur consti-
tuent des indices graves, précis et
concordants permettant de conclure à
l’existence d’un défaut du vaccin et à
celle d’un lien de causalité entre ce
défaut et ladite maladie (12). » Les pré-
somptions restent à l’appréciation du
juge, et la Cour de cassation a rejeté le
18 octobre 2017 les preuves rapportées
par deux victimes (13).

Dans un autre registre, le Conseil
d’État a reconnu, en 2012, un lien entre
l’aluminium d’un vaccin et les symp-
tômes de la myofasciite à macrophages,
une maladie touchant les muscles et les
articulations. Le professeur Romain
Gherardi, spécialiste des maladies
neuromusculaires, a mis en évidence
cette liaison chez certaines personnes,
avec une possible prédisposition géné-
tique. Ses récents travaux ont réveillé la
controverse sur la toxicité de l’adjuvant
aluminique (utilisé dans les vaccins pour
optimiser leur efficacité), comme ceux
très récents du professeur Christopher
Exley établissant un lien possible avec
l’autisme (14).

Interrogée à l’Assemblée nationale le
26 juillet 2017 lors des questions au
gouvernement, la ministre de la santé
avait répondu : «Vous dites : “Pouvons-
nous trouver des adjuvants moins
nocifs ?” Mais ils ne sont pas nocifs
pour la santé, tous les rapports le mon-
trent »... Exit la piste de l’adjuvant à
base de phosphate de calcium réclamé

Les effets à long terme inquiètent d’au-
tant plus que les vaccins sont plus nom-
breux : 264 seraient actuellement en déve-
loppement dans les laboratoires
américains, selon le dernier rapport
annuel de cette industrie (18). «Viseront-
ils tous à améliorer notre santé, ou bien
celle des industriels qui les commercia-
lisent ? », interroge Lise Barnéoud.
En 2010, le sociologue Didier Torny, du
comité technique des vaccinations, écri-
vait dans la revue du HCSP : «Il n’est pas
rare que les structures d’expertise consi-
dèrent qu’un vaccin n’a pas d’intérêt en
santé publique, même s’il est disponible,
possède une autorisation de mise sur le
marché et peut donc être prescrit.»

En employant un discours alarmiste,
qu’ils reprochent aux plus critiques de
la vaccination, et en renvoyant toute
réserve au camp des antivaccins, les pou-
voirs publics éludent la complexité du
débat. Et nagent à contre-courant d’une
partie de la société décidée à prendre sa
part dans les choix en matière de santé.
L’État passe ainsi à côté de son rôle d’ar-
bitre censé mettre à distance tout intérêt
privé dans la prise de décision, générant
ses propres scandales. Les inquiétudes
sur les vaccins ne pourront être levées
qu’après un examen démocratique de
tous les éléments scientifiques sur la
base du principe de précaution. Hélas,
noyée dans un vaste débat sur le budget
de la Sécurité sociale, la question vac-
cinale n’aura été qu’effleurée par la nou-
velle assemblée. Pour être vite enterrée
par le gouvernement.

LEÏLA SHAHSHAHANI.

par certains citoyens. Huit vaccins sur
les onze obligatoires contiennent de
l’aluminium.

Certains chroniqueurs déplorent de voir
«le juge s’ériger en majesté au-delà du
savoir scientifique (15)». Mais, pour les
personnes s’estimant victimes d’un vaccin,
ces décisions de justice apportent l’espoir
de voir leurs souffrances reconnues. C’est
le cas de centaines de familles ayant
recouru au vaccin Meningitec, dont plu-
sieurs lots défectueux ont été retirés de la
vente en septembre 2014. Celles-ci batail-
lent pour faire reconnaître les effets indé-
sirables dont souffrent leurs enfants.Après
les conclusions de l’ANSM de juillet 2016
sur l’absence de risque pour les personnes
vaccinées avec les lots défectueux, elles
espèrent être entendues devant les tribunaux,
sur la base d’une autre expertise faisantétat
d’une contamination par des nanoparticules
de métaux lourds. Des plaintes au civil et
au pénal ont été déposées. Cependant, l’Of-
fice national d’indemnisation des accidents
médicaux n’examinera pas ce dossier, ce
vaccin n’étant pas obligatoire.
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(7) Philippe Sansonetti, Vaccins. Pourquoi ils sont
indispensables, Odile Jacob, Paris, 2017.

(8) Lise Barnéoud, Immunisés ? Un nouveau
regard sur les vaccins, Premier Parallèle, Clamecy,
2017.

(9) « Vaccination : comment restaurer la con-
fiance ? », Ordre national des médecins, juin 2017,
www.conseil-national.medecin.fr

(10) «Rapport de la commission d’enquête sur le
rôle des firmes pharmaceutiques dans la gestion par
le gouvernement de la grippe A (H1N1)v », Sénat,
29 juillet 2010.

(11) Le Monde, 14 mars 2016.
(12) Cour de justice de l’Union européenne, affaire

C-621/15, «N. W. e. a. contre Sanofi Pasteur MSD
SNC e. a.», arrêt du 21 juin 2017.

(13) Cour de cassation, «Santé publique - respon-
sabilité du fait des produits défectueux - Union
européenne », arrêts no 1099 et no 1101 du
18 octobre 2017.

(14) Christopher Exley, Andrew King, Matthew
Mold et Dorcas Umar, «Aluminium in brain tissue
in autism», Journal of Trace Elements in Medicine
and Biology, vol. 46, Elsevier, Amsterdam, mars 2018
(en ligne depuis le 26 novembre 2017).

(15) Blog de Jean-Yves Nau, Journalisme et santé
publique, 22 juin 2017.

(16) Daniel Floret, «Comment faire de la pédagogie
autour du vaccin ? », Actualité et dossier en santé
publique, no 71, Haut Conseil de la santé publique,
Paris, juin 2010.

(17) Paolo Bellavite, « Scienza e vaccinazioni.
Plausibilità, evidenze, deontologia» (Science et vacci-
nations. Plausibilité, évidences, déontologie), texte
adressé aux ordres provinciaux des médecins et aux
responsables de la santé publique d’Italie.

(18) « Medicines in development, 2017 report.
Vaccines», America’s Biopharmaceutical Companies,
9 novembre 2017.

CONCERTATION DÉVOYÉE

le débat confisqué

Le temps et les moyens de la réflexion

Limites de la pharmacovigilance

« TROP de mythes et de croyances
entrent dans l’acceptation ou le refus
d’un vaccin », constate Lise Barnéoud,
qui plaide l’abandon du discours sur la
vaccination en général au bénéfice des
faits, vaccin par vaccin. Les questions
qui alimentent les controverses sont
nombreuses : quelle part l’hygiène et
l’accès aux soins ont-ils joué dans la
régression de certaines maladies ?
Jusqu’où le principe de la vaccination
solidaire (pour protéger les plus faibles
ou les personnes immunodéprimées, qui
ne peuvent être vaccinées) doit-il s’éten-
dre ? Est-il justifié de vacciner un bébé
contre l’hépatite B, qui se transmet par
le sang et les relations sexuelles ? Consa-
cre-t-on suffisamment de moyens à
l’étude des risques ? Autant de questions
qui méritent le temps et les moyens de
la réflexion. «Les vaccins interrogent
notre façon de faire société », résume
Lise Barnéoud, qui décrit les obstacles,
psychologiques et financiers, rencontrés
par les chercheurs dont les travaux exa-
minent certains de ces enjeux. Faut-il
s’en étonner, puisque « la plupart des
études sur les vaccins sont financées par

l’industrie », comme le remarque le pro-
fesseur Bruno Lina, référent national sur
la grippe (9) ?

Dans une lettre ouverte aux députés,
des généralistes estiment disproportion-
née la privation de collectivité pour des
enfants non vaccinés au vu des risques
« inexistants ou infinitésimaux » de
certains vaccins obligatoires, et ajoutent
que, pour les infections à méningo-
coque C, notamment, « la vaccination
universelle risque de provoquer plus
d’effets indésirables graves chez les
nourrissons que de bénéfices dans la
population générale ». A contrario, la
varicelle – très contagieuse – cause une
vingtaine de morts par an, mais reste
considérée par les autorités françaises et
l’ensemble du corps médical comme une
maladie infantile bénigne, alors que le
vaccin est obligatoire en Italie (avec neuf
autres). Ces praticiens rappellent aussi
la responsabilité des autorités dans la
crise de confiance en évoquant
l’emballement et la surévaluation du
risque dans la gestion de l’épidémie de
grippe H1N1 en 2009-2010, malgré des
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CÉCILE MARIN

LES LACUNES de la pharmacovigilance
participent de ce manque de reconnais-
sance des victimes. Celle-ci est pourtant
essentielle pour signaler des effets indé-
sirables d’autant plus indétectables lors
des essais cliniques qu’ils restent excep-
tionnels. Le professeur Daniel Floret,
président du Comité technique des vac-
cinations, notait qu’« il est généralement
admis que 1 à 10 % des effets secon-
daires graves liés aux médicaments font
l’objet d’une déclaration aux centres
régionaux de pharmacovigilance (16)».

Bruno Toussaint, directeur éditorial
de la revue indépendante Prescrire, con-
firme que «ce que l’on voit comme effets
indésirables n’est que la pointe de
l’iceberg ». Manque d’incitation, de
temps, craintes de lourdeurs administra-
tives ou de litiges, ou supposition d’ab-
sence d’un lien de cause à effet sont à
l’origine de la sous-notification par les
professionnels de santé. Les autorités
ont mis en place un système de surveil-
lance renforcée et un formulaire de
déclaration en ligne des effets indésira-
bles pour le public.

Comme le souligne Paolo Bellavite,
professeur de pathologie générale à
l’université de Vérone, la pharmacovi-
gilance a ses limites, car elle « renseigne
sur des réactions étroitement liées dans
le temps à la vaccination, alors qu’il est
beaucoup plus probable qu’une maladie
inflammatoire chronique ou auto-
immune apparaisse à une telle distance
de temps qu’il n’est plus possible d’éta-
blir (...) si elle a été déclenchée par le
vaccin ou par d’autres facteurs environ-
nementaux ou infectieux (17)».

EXIGER OU PRÉCONISER ?EXIGER OU PRÉCONISER ? Les recommandations vaccinales ne sont pas harmo-
nisées au sein de l’Union européenne, aucun pays n’ayant les mêmes que son
voisin. Une majorité d’États ne prévoient aucune obligation, tandis que la Lettonie
en prévoit treize. On ne peut pas établir de corrélation entre l’obligation, que l’on
trouve essentiellement dans les anciens pays communistes, et le taux de couverture

contre les trois souches principales (diphtérie, tétanos et coqueluche). Ne sont
pris en compte dans cette carte que les vingt principaux vaccins. Ne figurent pas
certaines particularités régionales (fièvre jaune en Guyane française, par exemple),
les vaccins réservés à des professions particulières (contre la typhoïde ou la
leptospirose), ni ceux qui sont fort recommandés avant de voyager.
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cf. notamment Élisabeth Gauthier, Marie-Christine
Vergiat et LouisWeber, Changer d’Europe, Éditions
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(9) Selon l’expression de Dieter Grimm, «Quand
le juge dissout l’électeur», Le Monde diplomatique,
juillet 2017.

n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste
aussi libre qu’auparavant (2)». Dans une
telle perspective, le citoyen ne peut
consentir à déléguer l’exercice de sa sou-
veraineté naturelle qu’à un pouvoir qui
renforce sa liberté, non qui la nie. Pour
le dire autrement, un gouvernement qui,
fût-il régulièrement élu, peut sans diffi-
culté s’affranchir du respect des droits
fondamentaux n’a aucune légitimité dans
une démocratie. C’est en ce sens que,
en 1789, les rédacteurs de la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen,
«considérant que l’ignorance, l’oubli ou
le mépris des droits de l’homme sont les
seules causes des malheurs publics et de
la corruption des gouvernements », ont
posé en principe que « le but de toute
association politique est la conservation
des droits naturels et imprescriptibles de
l’homme» (3).

C’est sous ce rapport qu’il faut envisager
l’existence d’un mécanisme d’encadre-
ment juridique et de contrôle juridictionnel
de l’action des pouvoirs publics, c’est-à-
dire comme le moyen de garantir aux
citoyens que leurs droits et libertés seront
effectivement respectés par les gouver-
nants. Car ce respect ne saurait résulter du
seul mode de désignation de ces derniers,
fût-ce au terme d’une élection vierge de
toute irrégularité ou même de ces innom-
brables biais qui, telles l’abstention mas-
sive ou la tyrannie des sondages et du vote
utile, conduisent à questionner la repré-
sentativité des élus (4).

Si certains ont pu y croire en 1789, la
vague menace pesant sur un gouverne-
ment corrompu de se voir sanctionner
dans les urnes est bien insuffisante à
garantir sa probité. L’histoire contempo-
raine nous enseigne qu’une opposition
démocratique digne de ce nom ne peut
exister que si le libre exercice des droits
fondamentaux des citoyens est réellement
garanti. En un mot, si leur est reconnu le
droit à la sûreté, c’est-à-dire à la protec-
tion de la loi contre tous les abus d’auto-
rité, publics comme privés (5). Comment
combattre utilement et pacifiquement un
gouvernement si, entre deux élections, il
nous est impossible de faire reconnaître
et sanctionner la violation de nos droits
les plus élémentaires ? Comment
construire une opposition politique en
l’absence de tout dispositif de contrôle
de la légalité ou de la constitutionnalité
de ses décisions ? Comment envisager
une vie démocratique si le pouvoir peut
porter atteinte à la liberté d’expression,
de réunion et de manifestation en déci-
dant, par exemple, que son simple exer-
cice vous expose à des poursuites pouvant
mener à l’incarcération ou, encore, si les
exactions qui frappent les militants qui
lui déplaisent sont laissées impunies ?
Comment croire que la mobilisation élec-
torale contre un pouvoir corrompu soit
suffisante à le renverser s’il n’existe
aucun recours juridictionnel digne de ce
nom contre une fraude électorale ? Les
exemples duMexique ou de la Colombie
sont à cet égard édifiants (6). Mais, même
dans les États où ces libertés sont relati-
vement protégées, l’absence ou l’insuf-
fisance des dispositifs empêchant les pou-

voirs publics de porter atteinte à nos droits
économiques et sociaux conditionne très
fortement la construction d’une opposi-
tion politique efficace.

En forçant à peine le trait, revendiquer
une absence totale de contrôle des repré-
sentants revient à reconnaître comme
démocratique un régime où, à peine élu,
un gouvernement réduirait en esclavage
la moitié de la population n’ayant pas
voté pour lui... Par ailleurs, si l’on ne
reconnaît aucune légitimité à l’encadre-
ment juridique de l’action des gouver-
nants, à quel titre vouloir l’imposer à l’ad-
ministration ou encore aux forces de
l’ordre? Si l’on part du principe que seul
le suffrage universel est source de légiti-
mité, ne faudrait-il pas considérer que les
préfets et les services de police, pour ne
citer qu’eux, ne devraient tirer leur propre
légitimité que du chef de l’État, comme
hier de l’empereur?

On mesure ainsi à quel point, aux côtés
d’autres contre-pouvoirs, l’existence
d’un dispositif de contrôle juridictionnel
des pouvoirs publics est indispensable à
l’effectivité des droits fondamentaux des
citoyens et, partant, à la coexistence

durable des libertés en société. C’est en
ce sens que le philosophe américain John
Rawls, revisitant les théories du contrat
social, a pu écrire : « Il est évident que
l’État de droit est étroitement lié à la
liberté (7).» Pour autant, ce contrôle n’a
de sens, dans une société démocratique,
que s’il a pour seule finalité de garantir
la sûreté du citoyen face aux pouvoirs
publics. De la même façon que le juge
judiciaire a pour fonction de faire res-
pecter la loi dans les rapports entre par-
ticuliers et de préserver la liberté du jus-
ticiable dans le processus répressif, il faut
un juge pour veiller au respect par l’au-
torité publique du cadre juridique qui, en
démocratie, fonde son intervention.
Ainsi, le juge administratif a vocation à
sanctionner la méconnaissance par l’ad-
ministration des lois encadrant son
action, et le juge constitutionnel a pour
mission de veiller au respect, par le pou-
voir exécutif comme le pouvoir législatif,
des règles par lesquelles la Constitution
encadre l’exercice de leurs attributions.
À ce titre, il lui appartient de s’assurer
du respect par le législateur des libertés
fondamentales des citoyens, fondement
et fin de l’exercice du pouvoir en démo-
cratie, condition première du pacte social.

L’ÉTAT DE DROIT a rarement été aussi
malmené, et pas seulement en Pologne,
commevient de le suggérer la Commission
européenne. Chaque crime monté à la
«une» par lesmédias relance la vieille ren-
gaine autoritariste et la mise en cause du
juge, accusé de nuire à l’efficacité de la
répression.Depuis la recrudescence d’actes
qualifiés de «terroristes» sur notre terri-
toire, on ne compte plus les voix qui, sans
même attendre l’identification des victimes,
martèlent tel un mantra la nécessité de
«libérer» les forces de police d’entraves
procédurales prétendument trop tatillonnes
et, plus encore, du contrôle d’un juge,
nécessairement laxiste. Au rang des
accusés, il n’est pas rare de trouver la Cour
européenne des droits de l’homme
(CEDH), qui, de Strasbourg, veille au res-
pect de la convention du même nom dans
les quarante-sept Étatsmembres duConseil
de l’Europe l’ayant ratifiée (lire l’encadré
ci-dessous). Une convention dont la France
a d’ailleurs demandé la suspension pendant
la durée d’application de l’état d’urgence,
de novembre 2015 à novembre 2017...

Pourtant, on est parfois mal à l’aise
d’opposer aux thuriféraires d’une

*Magistrat, maître de conférences associé à l’uni-
versité Paris Nanterre, auteur de Sortir de l’imposture
sécuritaire, La Dispute, Paris, 2016.

répression totalement débridée les garan-
ties que nous impose le droit européen,
tant celui-ci est abusivement identifié au
seul droit de l’Union européenne. Car la
mise en avant de sa supériorité norma-
tive constitue un outil de restriction du
périmètre de la démocratie dont usent et
abusent nos gouvernants, avec la béné-
diction de l’essentiel de la classe média-
tique. On sait en particulier à quel point,
au sein des vingt-huit membres de
l’Union européenne, invoquer la pri-
mauté de la règle de droit peut servir
sinon à nier, du moins à limiter très sévè-
rement la capacité des États à décider
librement de leur politique économique
et sociale. Ainsi, c’est au nom de la mise
en conformité de notre législation avec
le droit européen que sont menées la plu-
part des privatisations de services
publics depuis plus de vingt ans. Et c’est
en application des traités et du primat de
la « libre concurrence » que la Cour de
justice de l’Union européenne (CJUE),
qui siège à Luxembourg, a pu censurer
les législations des États membres réser-
vant aux entreprises à la politique sociale
vertueuse le bénéfice de certains
marchés publics (1).

UN TEL DÉTOURNEMENT de la notion
comme du mécanisme de l’État de droit
crée un effet de convergence des plus pro-
blématiques. Le discours pointant le
dévoiement du droit pour imposer l’orien-
tation économique néolibérale et son
obsession dérégulatrice rejoint paradoxa-
lement la diatribe dénonçant, en son prin-
cipe même, l’existence de règles destinées
à préserver le citoyen de l’arbitraire des
pouvoirs publics (et mises en œuvre
notamment par la CEDH). Ce faisant, ce
détournement favorise un discours qui,
au nom de la défense de la souveraineté,
met sur le même plan l’abandon du car-
can néolibéral européen et la restriction,
voire l’abolition, des droits fondamentaux
des citoyens tels que protégés par les
engagements internationaux des États.
C’est ainsi que, à la faveur de la dénon-
ciation d’une contrainte juridique vague
et générique, on assiste aujourd’hui, en
Hongrie ou en Pologne, à la mise à mal
des libertés publiques et en particulier des
droits des demandeurs d’asile. Sans pour
autant, tant s’en faut, que les gouverne-
ments conservateurs, ou même réaction-
naires, de ces pays ne remettent en cause
l’hégémonie néolibérale que nous subis-
sons depuis près de quarante ans, laquelle
n’a – hélas – pas toujours besoin d’en pas-
ser par la jurisprudence de la CJUE pour
se déployer. Faut-il le rappeler, ce sont
les gouvernements des États membres
qui, à l’unanimité, ont décidé de dérégle-

menter totalement les mouvements de
capitaux avec l’Acte unique européen
de 1986, puis de mettre en œuvre l’union
économique et monétaire, qui, avec le
traité de Maastricht de 1992, les a dépos-
sédés de leur souveraineté monétaire.

Pour éviter que la dénonciation d’un
cadre juridique qui affecte notre liberté
de définir la politique économique et
sociale (sous le contrôle de la CJUE) ne
serve la dénonciation d’un cadre juridique
qui, au contraire, tend à protéger notre
liberté de l’arbitraire du pouvoir (avec,
notamment, la CEDH en garde-fou), il
est donc nécessaire de dissiper toute l’am-
biguïté qui entoure la notion d’État de
droit. Ce qui suppose de dépasser l’op-
position entre souveraineté nationale et
contrôle juridique et juridictionnel de
l’action des gouvernants sur laquelle se
fonde sa critique contemporaine. Alors
que, en régime démocratique, les gouver-
nants sont réputés tenir leur pouvoir du
peuple et exprimer la volonté générale,
au nom de quoi un juge viendrait-il
contrarier cette expression?

Cette opposition n’est cependant
qu’apparente. Il suffit pour s’en convain-
cre de se souvenir que, dans l’Athènes
du Ve siècle avant notre ère comme dans
la France révolutionnaire de la fin du
XVIIIe siècle, l’aspiration démocratique
s’est d’abord affirmée en réaction à un
pouvoir politique arbitraire et affranchi
de tout contrôle. Se souvenir également
que, dans la philosophie politique du
contrat social qui fonde encore
aujourd’hui notre conception de la démo-
cratie, l’association des citoyens n’a
d’autres fins que d’assurer le respect des
droits et libertés des hommes en société,
afin que « chacun, s’unissant à tous,

22
PLAIDOYER POUR LA SAUVEGARDE

Le juge européen peut-il être un contre-
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L’application du droit de l’Union européenne par la Cour
de justice de Luxembourg verrouille l’empire du néolibé-
ralisme sur la conduite des politiques publiques. Mais les
ressources du droit européen dépassent ce cadre et cette
grille de lecture. Déjà régulièrement garant des droits
civils et politiques, le juge pourrait être saisi plus souvent
sur l’application des droits sociaux.

Mise à mal des libertés publiques

Un double vice de conception

C’EST AU BÉNÉFICE de cette grille de
lecture que nous devons analyser le rôle
du juge européen ou, plutôt, des juges
européens, pour apprécier la légitimité
démocratique de leur office. Ainsi, les
décisions de la CEDH, qui n’ont d’autre
objet que de sanctionner la violation par
les États des droits que leurs résidants
tirent de la convention du même nom,
tendent à renforcer l’effectivité des liber-
tés fondamentales proclamées nationale-
ment et qui sont, comme nous l’avons vu,
au fondement du pacte social démocra-
tique. En ce sens, l’office de la Cour de
Strasbourg est assimilable à celui d’un
juge constitutionnel, en subordonnant les
législations nationales au respect de la
convention européenne des droits de
l’homme.

De ce point de vue, la CJUE souffre à
l’inverse d’un double vice de conception.
D’une part, si elle est chargée de veiller au
respect de la charte des droits fondamen-
taux de l’Union européenne, elle joue avant
tout le rôle d’une juridiction suprême char-
gée de veiller au respect des prérogatives
respectives des États membres et de
l’Union au sein d’une fédération qui ne dit
pas son nom tant les assises démocratiques
qu’elle présente, dans son principe comme
dans son mode de fonctionnement, sont
fragiles (8). D’autre part et surtout, la Cour
tire des traités européens le pouvoir de cen-
surer les politiques publiquesmenées loca-
lement au seul motif de leur contrariété
avec une orientation économique et sociale
arbitrairement élevée au rang de norme
juridique supralégale.

En restreignant l’espace légitime de la
délibération démocratique, cette «hyper-
constitutionnalisation» (9) pose problème

dans l’encadrement des politiques natio-
nales par le droit de l’Union européenne
et le contrôle subséquent qu’opère la
CJUE. Mais, si l’on sortait de son champ
d’intervention l’ensemble des disposi-
tions subordonnant toute politique éco-
nomique au primat de la « libre» concur-
rence et la dérégulation des mouvements
de capitaux, son office cesserait de servir
d’instrument de restriction abusive de la
souveraineté des peuples et des États. Il
pourrait même contribuer au renforce-
ment des libertés fondamentales des
citoyens de l’Union, comme en témoi-
gnent certains arrêts récents de la CJUE.
C’est ainsi qu’elle a annulé certaines dis-
positions de la directive 2006/24/CE rela-
tive à la conservation des données de

•• LLaa Cour de justice de l’Union eurCour de justice de l’Union européenne (CJUE).opéenne (CJUE). La
CJUE est la Cour de l’Union européenne (vingt-huit
pays) : elle veille au respect des traités et du droit
européen, dont elle peut sanctionner toutes les violations,
qu’elles viennent des institutions européennes, des
gouvernements, des entreprises ou des particuliers. Elle
a le monopole de l’interprétation du droit européen dans
toute l’Union ; ses décisions sont obligatoires. Les juges
nationaux doivent lui faire trancher tout doute quant au
sens d’une disposition de droit européen. La CJUE – qui
peut être saisie par les institutions, les États, et les
personnes privées dans certains cas particuliers – se
décompose en deux organes : la Cour de justice
proprement dite (vingt-huit juges, un par État membre)
et le Tribunal (quarante-sept juges), dont elle est l’instance
d’appel. Le siège de la CJUE se trouve à Luxembourg.

• La• La Cour eurCour européenne des dropéenne des droits de l’homme (CEDH).oits de l’homme (CEDH).
La CEDH, elle, veille au respect de la convention de
sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fonda-
mentales (dite « convention européenne des droits de
l’homme »), signée en 1950 par les États membres du

Conseil de l’Europe qui regroupe, en 2017, quarante-
sept États. La CEDH peut être saisie par les gouverne-
ments et surtout par les individus (ainsi que les organi-
sations non gouvernementales) qui n’ont pas pu obtenir
justice dans leur pays. Composée de quarante-sept
juges (un par État membre), la CEDH a rendu plus de
dix mille arrêts depuis sa création sur les sujets les plus
divers (liberté d’expression, droit à un procès équitable,
droit à la vie et interdiction de la torture, liberté de
conscience, etc.). Ses décisions sont obligatoires : les
États doivent les appliquer sous peine de se voir à
nouveau condamnés ou sanctionnés. Le comité des
ministres du Conseil de l’Europe veille à l’exécution des
arrêts. La CEDH siège à Strasbourg.

Le traité de Lisbonne, entré en vigueur le
1er décembre 2009, prévoit que l’Union européenne adhère
à la convention européenne des droits de l’homme. Avec
cette disposition (non encore appliquée), elle deviendrait
ainsi le quarante-huitième membre de la convention.
Dans cette hypothèse, les actes des institutions de l’Union
européenne seront soumis au contrôle de la CEDH.

Deux juridictions bien distinctes
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connexion, en raison de l’atteinte dispro-
portionnée qu’elle portait à la vie pri-
vée (10), ou, encore, estimé qu’il n’était
pas possible de pénaliser le simple séjour
irrégulier d’un étranger sur le territoire
européen sans porter une atteinte exces-
sive au droit à la libre circulation des per-
sonnes (11).

Mais c’est surtout au niveau national
que l’on constate que les actions en justice
peuvent, bien plus que toute forme d’in-
terpellation des pouvoirs publics – fût-
elle électorale –, contribuer au renforce-
ment des droits et, partant, de la
démocratie. Exemple parmi bien d’autres,
les recours contentieux à l’initiative
depuis une quinzaine d’années de la sec-
tion française de l’Observatoire interna-
tional des prisons (OIP) auprès des juri-
dictions administratives auront fait
avancer les droits des personnes incarcé-
rées de façon autrement significative que
les innombrables rapports gouvernemen-
taux et parlementaires déplorant les
conditions de détention indignes qui
caractérisent nos prisons (12). De la
même façon, les arrêts rendus en France
par la Cour de cassation condamnant
l’État en raison des discriminations
constatées dans la pratique des contrôles
d’identité auront davantage fait évoluer
les pratiques que toutes les pétitions
demandant l’institution d’une obligation
pour l’agent verbalisateur de délivrer un
récépissé à la personne contrôlée (13).
Observons enfin que, entre le
1er mars 2010, date d’entrée en vigueur
du mécanisme de la question prioritaire
de constitutionnalité (QPC), permettant
à tout justiciable de faire directement
valoir la violation de ses droits et libertés
constitutionnellement garantis, et le
1er mars 2015, le Conseil constitutionnel
a rendu 145 décisions annulant totalement
ou partiellement des dispositions contre-
venant à ceux-ci.

Un tel mode d’action est aujourd’hui
essentiellement utilisé pour la sauvegarde
des droits dits civils et politiques (liberté
d’aller et venir, d’expression, droit au res-
pect de la vie privée...). Mais rien n’in-

terdit de faire de même avec les droits
économiques et sociaux proclamés par
les conventions de l’Organisation inter-
nationale du travail (OIT), la Charte
sociale européenne du 3 mai 1996 – pen-
dant de la convention européenne des
droits de l’homme –, mais, également, le
préambule de notre Constitution, qui sou-
met la loi au respect des principes «par-
ticulièrement nécessaires à notre temps».
Issus du programme du Conseil national
de la Résistance et proclamés par la
Constitution du 27 octobre 1946, ces prin-
cipes ont été intégrés à notre ordre consti-
tutionnel par une décision du Conseil
constitutionnel du 16 juillet 1971. Ils
visent notamment à garantir le droit à la
sécurité sociale, aux services publics et

à une législation du travail protectrice.
Ainsi, loin de conforter l’empire du néo-
libéralisme sur la conduite des politiques
publiques, le contrôle juridictionnel per-
mettrait de le faire refluer. Une évolution
qui peut être menée à droit constant, pour
peu que les justiciables s’emparent davan-
tage de ces outils juridiques. C’est ainsi
que, en 2008, la Cour de cassation a pu
invalider le contrat de travail dit «nou-
velles embauches», qui limitait considé-
rablement la protection du salarié face au
licenciement, en se fondant sur la conven-
tion no 158 de l’OIT (14).

Bien sûr, la qualité du contrôle juridic-
tionnel des pouvoirs publics est intime-
ment liée aux conditions matérielles et

institutionnelles favorisant, ou non, son
indépendance et son impartialité – à cet
égard, notre système juridictionnel offre
certes d’indéniables marges de progres-
sion... Ainsi, les membres du Conseil
constitutionnel demeurent nommés de
façon totalement discrétionnaire par le
président de la République et les prési-
dents des assemblées parlementaires. Si
l’inamovibilité des juges est garantie, l’in-
fluence qu’exerce le ministère de la jus-
tice – ou, s’agissant des juges adminis-
tratifs, le Conseil d’État – sur leurs
conditions de nomination et le déroule-
ment de leur carrière n’est pas sans inci-
dence sur leur capacité à résister aux
diverses pressions qui les affectent. Rele-
vons enfin que, en dépit d’une augmen-

tation faible, mais continue depuis le
début des années 2000, le budget de la
justice demeure l’un des plus pauvres
d’Europe (15). Par ailleurs, le recours au
juge, qui n’intervient que de façon ponc-
tuelle, au terme d’un parcours procédural
généralement coûteux, complexe et par-
fois longtemps après que l’atteinte a été
commise, ne constitue évidemment pas
un moyen suffisant d’assurer l’effectivité
des droits et libertés des citoyens.

Plus fondamentalement, le recours au
juge ne saurait être considéré comme le
mode normal par lequel faire valoir l’at-
teinte à ses droits dans une société démo-
cratique, mais bien comme le dernier
recours dans une situation de blocage.
C’est aux individus qu’il appartient, au
premier chef, de revendiquer l’application
effective de la loi et le respect de leurs
libertés fondamentales. Un exercice qui
suppose que chacun puisse les connaître.
Alors que l’enseignement du droit ne se
fait qu’à l’université et que le budget de
l’accès au droit, hors aide juridictionnelle,
compte aujourd’hui pour moins de 0,1 %
de la dépense publique, on mesure l’am-
pleur de l’entreprise. Permettre à toutes
et tous d’accéder enfin à une pleine maî-
trise de leurs droits constitue pourtant un
enjeu de tout premier ordre si nous vou-
lons que l’État de droit cesse d’être un
épouvantail agité par les artisans du «tout
répressif» ou d’être dévoyé en cheval de
Troie de l’idéologie néolibérale. Et qu’il
devienne, théoriquement comme concrè-
tement, une condition de l’exercice plein
et entier de notre citoyenneté.

VINCENT SIZAIRE.
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pouvoir au service de la démocratie ?

(10) Cour de justice de l’Union européenne (CJUE),
affaires C-293/12, Digital Rights Ireland, et C-594/12,
Seitlinger, arrêts du 8 avril 2014.

(11) CJUE, affaire C-61/11 PPU, El-Dridi, arrêt
du 28 avril 2011, et affaire C-329/11,Achughbabian,
arrêt du 6 décembre 2011.

(12) Parmi plus d’une vingtaine, on peut noter la
décision no 410677 duConseil d’État du 28 juillet 2017.

(13) Cour de cassation, 1re chambre civile, arrêt
no 1239, 9 novembre 2016.

(14) Cour de cassation, chambre sociale, arrêt
no 1210, 1er juillet 2008.

(15) «Systèmes judiciaires européens. Efficacité
et qualité de la justice», Études de la CEPEJ, no23,
Commission européenne pour l’efficacité de la
justice -Conseil de l’Europe, 2016.
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HAUTS-DE-FRANCE
NORD. Le 15 janvier, à 20 heures, à la MRES,
23, rue Gosselet à Lille : «Retour de Colom-
bie», avec François Pupin. Le 23 janvier, à
20 heures, au Théâtre de la Verrière, 28, rue
Alphonse-Mercier à Lille : représentation de la
pièce L’Enseignement de l’ignorance, suivie
d’une rencontre avec le metteur en scène Seb
Lanz. Le 29 janvier, à 20 heures, à La Rose des
vents Scène nationale, boulevard Van-Gogh à
Villeneuve-d’Ascq : «Un siècle après 1917, où
en est la Russie ?», avec Hélène Richard et
Jean-Robert Raviot. (amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE
PARIS.Le 11 janvier, à 19 heures, au Lieu-Dit, 6,
rue Sorbier : «Yémen : pourquoi la guerre?», avec
Laurent Bonnefoy. (amis.diplo.75@gmail.com)
YVELINES. Le 13 janvier, à 17 heures, hôtel
de ville de Versailles, salle Montgolfier : ren-
contre avec Jérôme Maucourant, pour la pré-
sentation de la traduction française de Com-
merce et marché dans les premiers empires. Sur
la diversité des économies, de Karl Polanyi
(Le Bord de l’eau). (eveleveque@wanadoo.fr)

NORMANDIE
CAEN. Le 18 janvier, à 19 heures, émission des
AMD14 à écouter sur www.zonesdondes.org et
http://radio-toucaen.fr. (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE
GIRONDE.Le 11 janvier, à 19 heures, salleAra-
gon à Port-Sainte-Foy, repas partagé suivi d’un
débat à 20 heures avec Michel Cabannes sur la
transition écologique. Le 15 janvier, à 12h45, au
Poulailler, place du 14-Juillet à Bègles : «déjeu-
ner-Diplo». Le 17 janvier, à 17 heures, à la Kedge
Business School à Talence : «Où va la Corée du
Nord?», avec Martine Bulard. Le 24 janvier, à
19h30, au théâtre Le Levain à Bègles : «café-
Diplo». Le 26 janvier, à 20 heures, au Black
House Café, rueMontesquieu à Libourne : «café-
Diplo». (amis.diplo33@gmail.com). «Café-
Diplo» étudiants : le 16 janvier, à 17 heures, à

l’Institut d’études politiques, 11, allée Ausone à
Pessac : «L’indépendance des médias», avec
Pierre Rimbert (maxime.lehmann@scpobx.fr)
LA ROCHELLE. Le 9 janvier, à 20h15, à la
librairie Les Rebelles ordinaires, rue des Trois-
Fuseaux : «café-Diplo» autour du numéro de
décembre. (jose.dacunha5@free.fr)

OCCITANIE
ALÈS. Le 18 janvier, à 18h30, au forum de la
médiathèqueAlphonse-Daudet : «Blanqui, l’in-
surgé, l’enfermé», conférence-diaporama de
Philippe Fréchet. (amd30@orange.fr)
AUDE. Le 11 janvier, à 20h30, au cinéma Le
Colisée à Carcassonne, projection-débat autour
du film Par profits et pertes, en présence du réa-
lisateur Jean-Luc Pelletier. En partenariat avec
LesAmis du Cinoch’. Le 20 janvier, à 18 heures,
au Théâtre des 3 Conques à Conques-sur-Orbiel :
débat avec Benoît Bréville sur l’économie sociale
et solidaire, suivie du BD-concert Putain d’usine
à 20h30. En partenariat avec 11’bouge et Les
Amis de la fabrique du Sud. Le 24 janvier, à
20h45, salle de la Tour à Pennautier, rencontre
avec BernardThibault pour son livre La troisième
guerremondiale est sociale (L’Atelier). Le 30 jan-
vier, à 20h45, maison des associations à Pennau-
tier : «Femmes, une égalité trompeuse pour les
jeunes manageurs», avec Vanessa Di Paola. En
partenariat avec le Collectif 11Droits des femmes
et la mairie de Pennautier. (amd11@free.fr)
MONTPELLIER. Le 18 janvier, à 20 heures,
salle Guillaume-de-Nogaret, espace Pitot :
«Vaincre Macron», avec Bernard Friot et
Richard Abauzit. (amis-diplo34@orange.fr)
PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent
chaque troisième jeudi du mois, à 19 heures,
résidence Habitat Jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault. (am.bordas@laposte.net)
TOULOUSE. Du 13 au 25 janvier : Festival
cinéma et droits de l’homme (www.amis.monde-
diplomatique.fr/fcdh). Le 22 janvier, à 18 heures,
à la librairie Ombres blanches, rencontre avec
Nadine Picaudou autour de son livre LaDécennie
qui ébranla le Moyen-Orient. 1914-1923

(Flammarion). Le 25 janvier, à 20h30, à la Bourse
du travail : rencontre avec Jacques Ducol autour
de son livre Antonio Gramsci. Une pensée révo-
lutionnaire (Connaissances et Savoirs). Le 31 jan-
vier, à 20h30, salle du Sénéchal : «Femmes, une
égalité trompeuse pour les jeunes manageurs»,
avec Vanessa Di Paola. (amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE
LA-ROCHE-SUR-YON. Le 6 janvier, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-Cle-
menceau : «café-Diplo» autour de l’article de
Bernard Friot «En finir avec les luttes défen-
sives» (novembre) et de celui de CharlesMathieu
«La coopérative au secours de l’emploi?»
(décembre). (michelmerel54@laposte.net)
NANTES. Le 18 janvier, à 19h30, au café Le
Flesselles, 3, allée Flesselles : « café-Diplo»
autour de trois articles de décembre : «Micro-
entreprise, une machine à fabriquer des pau-
vres», de Jean-Philippe Martin ; «La coopéra-
tive au secours de l’emploi ? », de Charles
Mathieu ; et «Le djihadisme sous la loupe des
experts», d’Akram Belkaïd et Dominique Vidal.
(claudie.desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
AIX-EN-PROVENCE. Le 24 janvier, à
18 heures, à Sciences Po : «La santé écartelée,
entre santé publique et business », avec André
Grimaldi. En partenariat avec Utopia,
Sciences Po Aix et Les Déconnomistes.
(d.bruet@orange.fr)
AVIGNON.Le 19 janvier, à 20 heures, au cinéma
Utopia : ciné-débat avec Bénédicte Pagnot autour
de son film Islam pour mémoire. En partenariat
avec la Ligue des droits de l’homme etAmnesty
International. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE
BOBO-DIOULASSO. Le jeudi 18 janvier, à
16 heures, à l’Institut français, projection-débat
sur le thème de l’immigration à partir du film
Vol spécial, de Fernand Melgar. (christian.dar-
ceaux@laposte.net)
GENÈVE. Le 8 janvier, au café-restaurant
Le Platane, 91, boulevard de la Cluse : «café-
Diplo» autour de l’article de Charles Mathieu
«La coopérative au secours de l’emploi?»
(décembre). (claude.sumi @gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 18 janvier, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : discussion
autour de l’article de Bernard Friot «En finir
avec les luttes défensives» (novembre). (amd-
luxembourg@gmail.com)

Par les centaines de rencontres et débats qu’ils organisent chaque année, les
Amis du Monde diplomatique contribuent à la consolidation de l’indépendance
du journal, à son rayonnement et à la diffusion de ses analyses. Plus les effectifs
et les moyens de l’association seront importants, plus sa capacité d’initiative
et d’influence sera significative. Adhérer aux Amis, c’est agir de manière efficace
en rejoignant les milliers de lecteurs déjà engagés sur le terrain.

Rejoignez Zinc, le nouveau réseau social
animé par Les Amis du Monde

diplomatique : zinc.mondediplo.net

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
LYON. Le 18 janvier, à 20 heures, au Cinéma
Opéra, 6, rue Joseph-Serlin : projection du film
Un long été brûlant en Palestine, de Norma
Marcos, suivie d’un débat en présence de la
réalisatrice. En partenariat avec l’Association
France-Palestine Solidarité et le Collectif 69 de
soutien au peuple palestinien. Le 23 janvier, à
19 heures, Château sans souci -Maison des
associations, 36, avenue Lacassagne : rencontre
avec Bernard Friot pour son livre Vaincre
Macron (La Dispute). En partenariat avec
Réseau Salariat Auvergne et Rhône-Alpes.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)
VALENCE. Le 11 janvier, à 20 heures, à l’IUT,
51, rue Barthélemy-de-Laffemas : «L’Arabie
saoudite», avecAkramBelkaïd.Avec l’Univer-
sité populaire de l’agglomération valentinoise
et le Centre du patrimoine arménien. Le 16 jan-
vier, à 19 heures, au Cause toujours, 8, rue Gas-
ton-Rey : «café-Diplo» à partir de l’article de
Paul Dirkx «En Belgique, le poker menteur
comme méthode de gouvernement» (numéro
de novembre). Le 18 janvier, à 20 heures, à Lux
Scène nationale : projection-débat du documen-
taire de Loïc Jourdain Des lois et des hommes.
(suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
BELFORT. Le 13 janvier, à 17 heures, au Bar
atteint, 25, rue de la Savoureuse : conférence
gesticulée d’Olivier Hagel «Chômeurs en

miettes », suivie d’un débat. Le 17 janvier,
à 20h30, ciné-débat : «Tentative d’évasion
fiscale». (odile-mangeot@wanadoo.fr)
BESANÇON. Le 18 janvier, à 19h30, faculté
des Lettres (amphithéâtre Donzelot), 30, rue
Mégevand : rencontre autour duManuel d’éco-
nomie critique du Monde diplomatique, avec
Charles Piaget. (philippe.rousselot@laposte.net)

BRETAGNE
SAINT-BRIEUC. Le 25 janvier, à 19h45,
salle de réunion de La Ligue de l’enseigne-
ment, 89, boulevard Édouard-Prigent : «café-
Diplo» autour l’article de Bernard Friot «En
finir avec les luttes défensives» (novembre).
(fame973@gmail.com)
RENNES. Le 18 janvier, à 19 heures, au bistrot
Le Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : «café-
Diplo» autour de l’article de Jean-PhilippeMar-
tin «Microentreprise, une machine à fabriquer
des pauvres» (décembre). (ppdl@orange.fr)

CENTRE-VAL DE LOIRE
ORLÉANS. Le 4 janvier, à 20 heures, à la
Maison des associations, rue Sainte-Catherine :
«Rendre visible la domination masculine !».
(lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Le 26 janvier, à 20h30, au Foyer
des jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-
Palissy : «Le Venezuela, entre crise et désta-
bilisation », avec Christophe Ventura. Le
18 janvier, à 19 heures, et le 22 janvier, à
11 heures, sur Radio Béton (93.6), présentation
du numéro du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST
CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE. Le 25 jan-
vier, à 18h30, salleValmy, 4, rue Flandres-Dun-
kerque-1940 : «café-Diplo» autour de la crise
au Venezuela. (sylvain-champon@hotmail.fr)
METZ. Le 11 janvier, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément : «Y a-
t-il une culture du viol en France?», avec Zoé
Jalabert et l’association Osez le féminisme.
(amd.metz @gmail.com)

GUADELOUPE
Le 12 janvier, à 19 heures, à la médiathèque de
Port-Louis : «Au feu!», soirée projection-débat
sur les pompiers en crise, avec la projection du
film de Pierre Jolivet Les Hommes du feu.
Chaque troisième mardi du mois, à 19 heures,
au cinéma Robert-Loyson au Moule : «Cash
diplomatique». (danimaginaire@yahoo.fr)

DESSIN DE SELÇUK

LECTEURS DU «DIPLO », REJOIGNEZ LES AMIS !



PHILOSOPHIE

Retrouver Jacques Derrida

ÀPARTIR de Spectres de Marx (Galilée, 1993), où
il s’engage dans une relecture de l’auteur du
Capital, jusqu’à samort, en 2004, JacquesDerrida

n’a pas quitté le champ du politique. Sa réflexion sur les
thèmes de la démocratie, de la souveraineté «État-
nationale», des pratiques pénales, du statut des respon-
sabilités, de la terreur et du terrorisme, des technosciences
et de la mondialisation occupe une place majeure dans
ses dernières recherches, comme l’illustrent Voyous
(Galilée, 2003) et son débat avec Jürgen Habermas Le
«Concept» du 11 septembre. Dialogues à New York
(octobre-décembre 2001) (Galilée, 2004).

Avec la publication d’un cours inédit, Théorie et
pratique (1), donné en 1975-1976, on découvre que les
préoccupations politiques et les références à Karl Marx
étaient déjà présentes bien avant Spectres de Marx.
L’intérêt politique et historique de ce séminaire réside
notamment dans une relecture précise des Thèses sur
Feuerbach, rédigées en 1845, en particulier de la onzième :
«Les philosophes ont seulement interprété différemment
le monde, ce qui importe, c’est de le changer.» Derrida
questionne l’aphorisme du théoricien : est-ce l’annonce
de la fin de la philosophie ou le signe d’un nouveau
discours performatif?

Il s’agit ici de déconstruire peu à peu la logique oppo-
sitionnelle entre théorie et pratique, en examinant le
vocabulaire : la théorie signifie-t-elle nécessairement la
spéculation, et la pratique désigne-t-elle forcément le
faire? «Rien n’est moins simple ni moins évident»,
répond le philosophe. Du premier terme, «théorie», il
faut envisager le large champ sémantique : le regard, la
contemplation, la connaissance, le discours, la parole et
l’intention. Du second élément, «pratique», le foyer de
sens est multiple : acte, geste, transformation, opération,
exécution, travail, production ou technique. À partir de
ce champ, Derrida offre une combinatoire des valeurs et
présente tant Benedetto Croce qu’Antonio Gramsci ou
Louis Althusser sous l’angle de l’élaboration du lien
entre l’idée et la praxis (ensemble des actes concrets
visant à transformer le monde). Plus largement, le cours
déploie une pensée de la «bordure» philosophique :
passer de la réflexion à l’action interroge ce qu’est un
seuil, une frontière, une limite.

Cette question de ce qui se passe en philosophie, à
partir du bord, se retrouve, sous une autre forme, dans
l’essai Le Parjure, peut-être (2). Quel est le rapport du
texte à la fiction, au témoignage? Quel est le statut de
l’écriture, entre vérité et réalité, sincérité et mensonge,

invention et simulacre? Derrida prend pour exemple le
roman Le Parjure, d’Henri Thomas, publié en 1964,
dont le personnage central, accusé de bigamie et de
parjure, semble inspiré du Belge Paul deMan, théoricien
de la littérature enseignant à Yale, qui fut l’ami et de
Thomas et de Derrida.

Ce dernier va lire l’œuvre en s’attachant aux «sautes
de syntaxe» comme à autant de signes de trouble. «Pour
un lecteur un peu vigilant, explique Derrida, le parjure,
cela pourrait être (...) la fiction, le roman lui-même, sa
signature (...), la façon dont le romancier, à l’œuvre dans
son acte d’écriture, mais aussi le narrateur, dans le
roman, ce qui est encore autre chose, trahit en dévoilant
(...), en publiant cette confession, à savoir une histoire
de parjure». Avec force, il inscrit cette analyse dans une
réflexion plus large sur trois spectres qui hantent selon
lui l’œuvre littéraire : la trahison, la vérité et le mensonge.

ALIOCHA WALD LASOWSKI.

(1) Jacques Derrida, Théorie et pratique. Cours de l’ENS-Ulm
1975-1976, Galilée, Paris, 2017, 184 pages, 28 euros.

(2) Jacques Derrida, Le Parjure, peut-être. («Brusques sautes
de syntaxe»), Galilée, 136 pages, 21 euros.
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UN TROIS-MÂTS anglais entre
dans la baie de Hangzhou après une
traversée de sept mois – le recours au
chiffre divin n’est pas anodin. Parti de
Southampton en ce milieu du XVIIIe siè-
cle, le Sirius abrite à son bord quatre hor-
logers de grand renom, dont Alister Cox,
le meilleur constructeur d’automates du
monde, qui emploie dans ses ateliers en
Angleterre plus de neuf cents personnes,
des micromécaniciens aux tailleurs de pierres précieuses. Convié par
l’empereur de Chine, il est venu élaborer en son palais une machine à
mesurer le temps conforme aux désirs du souverain. Mais quels désirs ?
C’est là toute la matière de ce splendide roman de l’Autrichien Christoph
Ransmayr, qui fait s’entrechoquer les cultures et s’unir les rêves.

Cox n’est pas seulement un horloger hors pair, il connaît personnel-
lement le poids du temps. Deux ans plus tôt, il a perdu sa fille unique et
adorée. Depuis, il est « l’homme le plus triste du monde». Qianlong,
l’empereur de Chine, met à la disposition de Cox tout ce dont il a besoin,
mais jamais il ne le fait venir pour lui exposer ses souhaits. Tout se fait par
le truchement d’un interprète. Les désirs se succèdent et tous sont exécutés
avec une habileté hors du commun : une horloge en forme de bateau,
animée par le souffle de la brise ; une horloge à feu fonctionnant au rythme
de l’écoulement de la cendre sur les minuscules ressorts...

En dépit de ces merveilles, on sent une tension inassouvie, tant du
côté d’Alister Cox que de l’empereur, comme si toutes n’étaient que des
préparatifs à un grand œuvre. Certes, il y a eu aussi ce projet de créer des
horloges non pas mesurant, mais éprouvant le temps selon l’humeur et la
situation des individus : le temps des enfants, celui des vieillards, des
amants, des condamnés à mort... Mais là aussi Cox discerne bien la vanité
de tels travaux : «Ce que nous construisons – mouvement d’horlogerie ou
machine – ne révèle jamais que la teneur de notre propre tête et en prime,
dans le meilleur des cas, les désirs du propriétaire ou du commanditaire de
l’objet désiré.» Et c’est de l’inanité de ces désirs par trop humains que
surgit le désir absolu qui soudain réunit les rêves de l’empereur et ceux de
l’horloger : «Une horloge qui, par-delà le temps humain, serait accordée à
l’espace stellaire, un mouvement qui ne s’arrêterait jamais et dont les
limites ne tiendraient qu’à la durée et au secret de la matière elle-même.»

Comment créer un tel paradoxe : un objet destiné à mesurer le
temps et aussi bien à lui échapper ? Cox a une idée de génie : utiliser les
variations de la pression atmosphérique enregistrées par une énorme
quantité de mercure placée dans le cœur du mécanisme. Il est sur le point
de réaliser son projet, quand son interprète l’avertit qu’il se trouve en
grand danger. Si une telle horloge signe la maîtrise du temps, elle signe
aussi la soumission irréfragable à ce dernier. Ne va-t-elle pas alors à l’en-
contre de la divine majesté de l’empereur, seul maître du temps ? Et donc
à l’encontre de la puissance de la Chine qui se reconnaît dans son
empereur ? Un complot se trame, Cox est menacé de mort. Un stratagème
parvient à le sauver dont nous ne donnerons pas ici la clé – d’autant plus
qu’il n’y en a pas qu’une, mais cinq ! Un fascinant roman de voyage,
magnifiquement traduit, qui est aussi une réflexion sur la puissance de
l’art et une parabole sur l’éternité.

PIERRE DESHUSSES.

P ROCH E - O R I E N T

Le maître des heures
Cox ou la Course du temps

de Christoph Ransmayr
Traduit de l’allemand

par Bernard Kreiss,
Albin Michel, Paris, 2017,

316 pages, 22,50 euros.

TOUJOURS SANDINISTE, LE NICARA-
GUA? – Bernard Duterme

Couleur livres, Bruxelles, 2017,
99 pages, 10 euros.

En novembre 2006, au Nicaragua, l’ancien gué-
rillero Daniel Ortega reprend les rênes d’un pou-
voir perdu en 1990. Le pays renoue-t-il alors avec
le sandinisme historique de la révolution de 1979,
caractérisé par ses programmes sociaux? Ou s’en-
fonce-t-il dans l’ornière néolibérale? Les entretiens
effectués par l’auteur font entendre deux camps :
d’un côté, les sandinistes dissidents, et, de l’autre,
M. Orlando Núñes, qui conseille M. Ortega pour
les affaires sociales depuis 2007. Un panel
déséquilibré, mais qui illustre la désertion du Front
sandiniste de libération nationale (FSLN) par les
intellectuels qui le soutenaient à son origine. Défait
électoralement, le FSLN change de stratégie au
début des années 1990 : il mise sur la réconciliation
avec ses adversaires d’autrefois. Après deux nou-
veaux échecs électoraux, en 1996 et 2001, l’option
sera couronnée de succès cinq ans plus tard. Mais
à quel prix? L’auteur analyse de manière critique
les politiques du dirigeant nicaraguayen dans la
dernière décennie, sans ignorer le contexte éco-
nomique et les circonstances géopolitiques des
revirements, qu’il regrette.

SÉBASTIEN GILLARD

CONVERSATIONS ENTRE ADULTES.
Dans les coulisses secrètes de l’Europe. – Yanis
Varoufakis

Les Liens qui libèrent, Paris, 2017,
526 pages, 26 euros.

Une chose était claire dès le début de la crise
grecque : une partie des acteurs impliqués se sou-
ciaient moins du sort de la population que de la
morale qui se dégagerait de tel ou tel dénouement.
Dans cette «guerre des récits», la publication
des Mémoires de l’ancien ministre des finances
du gouvernement de M. Alexis Tsipras suscitait
l’impatience. La lecture s’avère accablante. Pour
l’Eurogroupe, dont le fonctionnement mafieux a
facilité l’asservissement d’Athènes. Mais égale-
ment pour l’auteur. Les entretiens qu’il rapporte
se concluent presque tous par la même concession
de ses interlocuteurs : «Vous avez raison.» «Et
pourtant, ils ont refusé mes solutions!», se désole
le candide grec, qui semble découvrir que le
monde de la politique n’est pas celui des amphi-
théâtres universitaires. Fallait-il perdre autant de
temps à discuter avec l’économiste néolibéral
Lawrence Summers ou le conservateur britan-
nique Norman Lamont? Sans doute l’auteur a-t-
il estimé trouver davantage d’«adultes» de ce
côté-là de l’échiquier politique international
qu’au sein de la gauche grecque, totalement
absente de ses «conversations».

RENAUD LAMBERT

L’ALLEMAGNE AU-DESSUS DE TOUT.
– Émile Durkheim et Bruno Karsenti

Éditions de l’EHESS, coll. «Autobiographie»,
Paris, 2017, 128 pages, 7,80 euros.

Si on considère que l’Allemagne «domine»
l’Europe, on peut se demander si cette domination
a été préméditée. Comme le rappelle le sociologue
Bruno Karsenti, le BritanniqueWilliam Paterson,
inventeur de la notion d’«hégémon réticent» pour
décrire la prééminence mal assumée de Berlin,
répond par la négative à cette question. Tout
comme le sociologue allemandWolfgang Streeck,
évoquant pour sa part une «puissance sans désir».
Et si la domination allemande était le fruit d’une
«pathologie de la volonté»? Si elle résultait non
d’un projet, mais d’une expression de l’Alle-
magne? Cette interrogation s’impose à la lecture
de ce court essai d’Émile Durkheim de 1915. Ce
pamphlet entend montrer comment l’histoire de
la construction de l’État allemand l’a conduit à
rechercher toujours plus d’autonomie et à devenir
autoréférent. Or, dit Durkheim, «il n’y a qu’un
moyen pour l’État de réaliser cette autonomie
intégrale et de se libérer de toute dépendance
vis-à-vis des autres États, c’est de les tenir sous
sa dépendance».

CORALIE DELAUME

LOOKINGFORLENIN. – Niels Ackermann
et Sébastien Gobert

Les Éditions Noir sur Blanc, Lausanne, 2017,
175 pages, 25 euros.

Un siècle après la révolution d’octobre 1917, le
photographe Niels Ackermann et le journaliste
Sébastien Gobert sont partis, à travers toute
l’Ukraine, sur les traces des statues de Lénine,
en marbre ou en bronze. Du temps de l’Union
soviétique, l’Ukraine était la république qui
comptait le plus de ces monuments à l’effigie
du chef des bolcheviks : 5500, contre 700 en
Russie, 600 en Biélorussie... Si, depuis l’indé-
pendance du pays en 1991, les représentations
d’anciens dirigeants soviétiques avaient peu à
peu été déboulonnées, le pays s’est ensuite
engagé dans une politique de «décommunisa-
tion». Depuis quatre ans, la quasi-totalité des
monuments représentant l’idole déchue ont été
enlevés. Autant de statues laissées à l’abandon
dans des forêts, des décharges, des entrepôts.
Autant de statues décapitées, découpées en mor-
ceaux, peinturlurées, détournées, transformées
en cosaques, Dark Vador ou Taras Chevtchenko,
le poète, que ce livre répertorie en mêlant habi-
lement photographies et textes explicatifs.

AUDREY LEBEL

LA VÉRITÉ EST AILLEURS. Complots et
sorcellerie. – Jean-Pierre Dozon

Éditions de la Maison des sciences
de l’homme, Paris, 2017, 88 pages, 8,50 euros.

La sorcellerie, les complots... l’anthropologue
Jean-Pierre Dozon les connaît bien, notamment
leurs manifestations en Côte d’Ivoire. Mais,
épigone de Marc Augé, il tente, dans ce livre
rapide, de déceler les interactions avec des phé-
nomènes semblables en France. De X-Files à
la sorcellerie villageoise, il n’y a qu’un pas,
selon l’auteur, d’autant que ce mode explicatif
s’est étendu aux sphères africaines du politique
ou de l’économie depuis belle lurette. Si Dozon
analyse avec justesse prophétismes et rumeurs
urbaines, on reste plus dubitatif quand il s’at-
taque à une « littérature négationniste » mêlant
le supposé complot à propos du virus Ebola à
un « antioccidentalisme » qui affecterait un
vaste éventail politique, des salafistes aux
panafricanistes. « Complotisme global », vrai-
ment ? Cet anticolonialisme réactif qui tracasse
tant l’auteur dans ses représentations populaires
n’a-t-il pas quelques raisons d’être ? Les para-
noïaques africains ont parfois de vrais ennemis.

MICHEL GALY

ASCENSION ET CHUTE DE PATRICE
LUMUMBA. – Thomas Kanza

Présence africaine, Paris, 2017,
360 pages, 20 euros.

Thomas Kanza, aujourd’hui mort, fut le ministre
des affaires étrangères de Patrice Lumumba. Ce
témoignage paru en anglais en 1972, à une
époque où écrire n’était pas sans danger, il
accompagne l’itinéraire du jeune leader congolais
assassiné en janvier 1961. Chronologique et sou-
vent anecdotique, l’ouvrage est mis en perspec-
tive par des annexes et une substantielle
introduction de l’universitaire diplomate et
congolais Jean Omasombo Tshonda. Kanza
revient sur les prémices de l’indépendance dans
les années 1950, puis s’arrête sur les liens com-
plexes de Lumumba avec des acteurs connus,
comme le président Joseph Kasavubu, Joseph
Mobutu ou même le secrétaire général des
Nations unies Dag Hammarskjöld, mort dans un
mystérieux accident d’avion en septembre 1961.
Ce récit, du faîte du pouvoir à son exécution par
les services secrets belges et américains, couvre
seulement deux ans. Mais cette brève période
continue de fasciner les panafricanistes. Selon
Jean-Paul Sartre, l’expérience Lumumba serait,
pour les Africains, «comme une exigence qu’ils
ne peuvent ni remplir ni écarter».

M. G.

QUAND L’HINDOUISME EST CRÉOLE.
Plantation et indianité à l’île Maurice. –
Mathieu Claveyrolas

Éditions de l’EHESS, Paris, 2017,
342 pages, 28 euros.

Comment l’hindouisme, qui se conçoit comme
inséparable de l’Inde, peut-il s’adapter sur un
autre territoire, comme l’île Maurice? En deve-
nant «créole», affirme l’ethnographe. Pourtant,
àMaurice, l’individu créole, c’est d’abord le Noir,
descendant d’esclave et catholique. Les Indiens,
venus sur l’île au milieu du XIXe siècle comme
main-d’œuvre bon marché remplaçant l’escla-
vage, se sont longtemps construits comme
anticréoles, leur opposant leurs «vertus», travail
et épargne. Or, pour le chercheur, est créole «celui
qui est né dans une société pluriethnique structu-
rée par l’esclavage et le système de planta-
tion» – avec l’exil commemythologie commune.
Les institutions coloniales ont influencé les lieux
de culte, les pratiques et les représentations reli-
gieuses de la communauté indo-mauricienne
– près de 60 % de la population. L’hindouisme
mauricien témoigne d’une pratique pragmatique,
populaire, perméable aux cultures locales, malgré
la tentation d’un retour à une orthodoxie fantas-
mée et l’uniformisation du culte via le contrôle
administratif et le discours communautariste.

NAÏKE DESQUESNES

SUNNITES ET CHIITES. Histoire politique
d’une discorde. – Laurence Louër

Seuil, Paris, 2017, 352 pages, 23 euros.

L’auteure retrace comment, entre sunnites et
chiites, les «controverses ont été activées ou dés-
activées en fonction du contexte politique». À par-
tir des «racines historiques des conflits contem-
porains», elle relie «l’articulation des identités
sunnites et chiites à d’autres identités sociales,
ethniques, linguistiques, régionales, économiques
et statuaires» dans des cadres nationaux (Irak,
Liban, Pakistan, Bahreïn,Yémen). Ressortent alors
deux notions : une «rivalité mimétique», pour
reprendre le concept de RenéGirard, entre sunnites
et chiites, qui les conduirait «autant à se différen-
cier qu’à s’imiter», notamment lorsqu’il s’agit de
se structurer en communauté minoritaire ; la
contestation par un groupe minoritaire (numéri-
quement ou politiquement), souvent chiite, de sa
marginalisation héritée du «processus de forma-
tion de l’État-nation». La politiste constate enfin
le pragmatisme de l’Iran et de l’Arabie saoudite
dans la gestion de leurs minorités respectives via
des aménagements institutionnels (tribunaux
chiites dans le royaume saoudien).

NICOLASAPPELT

ÊTRE UNE FEMME EN ASIE. – Anne
Garrigue

Éditions Philippe Picquier, Arles, 2017,
144 pages, 16 euros.

Centré sur la Chine, l’Inde et le Japon, l’ouvrage
dresse un état des lieux extrêmement documenté
concernant la place des femmes en Asie. Santé,
instruction, démographie, préjugés, évolution des
mœurs, migration, industrie du sexe :Anne Gar-
rigue, riche d’une expérience de seize ans, ne
laisse de côté aucun sujet. L’ensemble donne une
vision kaléidoscopique du statut des femmes,
souvent très variable d’un pays à l’autre. Si elle
note que leur niveau d’instruction progresse et
leur permet peu à peu de sortir des limites du
foyer, elle met l’accent sur les nombreux
champs – partage des richesses, rôle dans le
monde politique et dans la société – où elles
continuent de perdre du terrain. Autre préoccu-
pation récurrente, le déséquilibre démographique
entre filles et garçons, dont les conséquences à
long terme risquent d’être explosives. Des voix
féminines émergent toutefois, portées par le déve-
loppement des nouvelles technologies, même si
les réalités divergent selon les politiques. Ainsi,
la Chine, qui fut pionnière sur bien des points,
étouffe aujourd’hui leur voix, tandis que l’Inde
connaît un vibrant regain féministe, à l’aune des
exactions commises dans ce pays.

GENEVIÈVE CLASTRES

ILLUSIONS ET SOUFFRANCES. Les
migrants chinois à Paris. – Wang Simeng

Éditions rue d’Ulm, coll. «Sciences sociales»,
Paris, 2017, 220 pages, 22 euros.

«J’ai envie de proposer à ma mère d’aller voir
un psy ou d’y aller ensemble tous les deux.»
Cette idée choquante dans le milieu des Chinois
de France est émise par Alex, 25 ans, arrivé à
7 ans dans l’Hexagone ; elle est symbolique de
ces situations familiales où règnent les conflits
culturels entre deux générations. Chercheuse au
Centre national de la recherche scientifique
(CNRS), Wang Simeng apporte une série de
témoignages, mettant en lumière les zones som-
bres de cette communauté, souvent considérée
comme unmodèle d’intégration. Les enfants s’in-
terrogent : «Qu’y a-t-il d’important pour mes
parents en dehors de gagner de l’argent ?»,
«Qu’est-ce que je suis pour eux?». Certains de
ces adolescents de double culture préfèrent même
aller dans un foyer ou en internat. L’ouvrage
accompagne ainsi l’évolution de la communauté
chinoise de France, à travers le récit des premières
générations, celui des demandeurs d’asile poli-
tique de 1989, puis des étudiants, des jeunes nés
en Chine et rejoignant leurs parents vivant sans
papiers en France, des jeunes nés en France...

ZHANG ZHULIN



«OK, mon gars. C’est parti», lance Annalee
Pearse en s’enfuyant du foyer pour jeunes filles où le tribunal
l’a placée après qu’elle a tenté de voler un bijou. Elle emporte
Daniel, son fils nouveau-né, dont «le père aurait pu être n’im-
porte lequel parmi sept hommes». Nous sommes vers la fin
des années 1960, et l’Amérique n’est plus qu’un gigantesque
miroir aux alouettes brisé où chacun fait ce qu’il peut, à
défaut de ce qu’il veut. Dans la version de Jim Dodge, l’au-
teur du fameux L’Oiseau Canadèche (réédité par Camboura-
kis), c’est un pays quasi postchamanique. Chaque rencontre
implique une errance. Chaque errance doit mener à un choix :
ce que va découvrir, peu à peu, le jeune Daniel, dans le vieux
ranch qu’un routard a prêté à sa mère, en côtoyant toutes
sortes de personnes ayant en commun une aversion viscérale
pour la loi, ainsi qu’une vraie aptitude à subvertir les règles de
l’ordre capitaliste par le cambriolage, la défonce, le sexe et
une forme de spiritualité communautaire.

Tous sont membres de l’AMO, l’Alliance des magiciens
et outlaws («brigands»), une organisation dont le but est de
saboter tous les contrôles, sociaux, culturels, écoénergétiques,
sans s’oublier soi-même, en évitant de se prendre trop au
sérieux. Daniel sera successivement initié à la méditation
polymorphe, à la pêche au vivant, à la dope lucide, au
crochetage délicat de coffres-forts inexpugnables, au poker
menteur, aux métamorphoses saugrenues et, pour finir, à
l’invisibilité... Un bien curieux apprentissage destiné à le
mener jusqu’à l’acte ultime que lui révélera le Grand Volta,
ex-magicien et maître temporaire de l’AMO : s’emparer
d’un diamant de trois kilos, enfermé dans l’une des bases
les plus sûres de l’armée américaine.

Il finit par relever ce défi après maintes péripéties au
cours desquelles esprit et corps jouent l’un avec l’autre,
comme s’ils étaient condamnés à rouler sans fin, comme un
caillou jeté par un môme capricieux... Par exemple, s’il n’a
aucun mal à séduire de jolies filles, il ne peut les honorer
qu’une fois ; s’il participe à une tentative de vol d’uranium
organisée par sa mère et son amant, c’est pour se retrouver
à moitié mort après l’explosion d’une bombe qui tueAnnalee
et fait de lui un solitaire habité par les sempiternelles
questions du «pourquoi» et du «qui».

Et pourtant, tous les gens qu’il croise, de la côte
Est à la Californie, semblent doués d’une mystérieuse
aptitude au bonheur, mais un bonheur aux yeux ouverts
sur la complexité et les maux du monde. De ce vétéran du
Vietnam lui confiant avoir été, le temps d’un coma post-
traumatique, le chauffeur particulier de la Mort, à tante
Charmaine, chimiste et sorcière, qui met un point d’honneur
à ne jamais créer un poison sans en avoir l’antidote ; de
Volta qui connaît d’indicibles vérités, à Jennifer, rescapée
de l’asile psychiatrique et qui lui offrira l’ultime étreinte,
Daniel retient l’essentiel : « célébrer la vie et se souvenir
des morts ». Est-ce pour cela que, une fois le diamant
dans ses mains, il est tenté de se fondre en la mystérieuse
flamme qui en est au centre ? Au bout du conte (et en
dépit des brutalités du système), les aventures de Daniel
rendent le lecteur un peu plus joyeux, car plus apte à
détricoter les apparences et donc à réaliser l’antique rêve
des alchimistes... ou des écrivains.

ARNAUD DE MONTJOYE.

PAGE APRÈS PAGE, dans le livre qui témoigne de
la première rétrospective consacrée en France
à Nalini Malani (1), ou au musée, salle après

salle, on découvre, fasciné, tous les moyens d’ex-
pression artistique (cinéma, photographie, peinture,
théâtre d’ombres, vidéo, dessin...) que l’artiste s’est
appropriés au fil des cinq décennies que couvre cette
exposition. Née à Karachi en 1946, l’année précédant
la partition entre l’Inde et le Pakistan, Malani construit
sa vision du monde à travers le prisme de ce premier
traumatisme. Son art très politique entend saper
toutes les divisions, frontières, hiérarchies qui
assignent à des appartenances de caste, de classe,
de genre, de couleur. Lobes et viscères peuvent ainsi
se côtoyer dans ses peintures pour défaire la hiérarchie
édictée par le système des castes hindouiste. Se
dressant contre tout ce qui se construit dans l’éviction
de l’autre, en particulier dans la sujétion des femmes,
élisant dans la mythologie universelle les incarnations
féminines qui ont lutté jusqu’à la folie pour faire
advenir cette partie de l’humanité prisonnière de
l’ordre établi par les hommes – Sita, Médée,
Cassandre –, Malani sème un nouveau système de
relations entre les choses et les êtres.

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER.
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Anarchistes et bolcheviks

L ’ANARCHISTEEmmaGoldman (1869-1940) défend
l’action des bolcheviks avant son expulsion des
États-Unis vers la nouvelle Union soviétique.

Arrivée à Petrograd avec son ex-compagnon Alexandre
Berkman en janvier 1920, elle fait partie de ces libertaires
qui sont proches des nouveaux dirigeants russes; ces
derniers la chargent de la création d’un musée de la
révolution, ce qui va lui permettre de sillonner le pays et
de rencontrer officiels et anonymes. Quelques mois
après l’insurrection de Cronstadt, elle parvient, toujours
avec Berkman, et non sans difficulté, à quitter le pays,
en décembre 1921. Elle travaille alors à la rédaction de
My Further Disillusionment in Russia (1924) (1) : le
récit d’une douloureuse déconvenue devant les conceptions
et les pratiques autoritaires du régime, la mise au pas

des soviets, l’apparition de la bureaucratie et la répression
des courants révolutionnaires non bolcheviques. Au-
delà de ce témoignage éclairant, c’est le processusmême
de son désenchantement qui retient l’attention; elle parle
de son «incapacité à [se] couper de ce qui avait été un
idéal rêvé» et ajoute : «C’était comme un grand amour
auquel on s’accroche longtemps après sa fin.»

Cette chronique couvre une période où les bolcheviks
sont déjà au pouvoir. Pour une vision d’ensemble de la
place des anarchistes dans la révolution russe, il faut
inscrire leur action dans leur long combat contre l’au-
tocratie tsariste, puis lors des révolutions de 1905 et
1917.Alexandre Skirda (2) l’aborde de deux manières.
D’abord par un essai qui rappelle les traditions

démocratiques et égalitaires de la Russie ancienne, et
présente l’histoire des anarchistes russes de Mikhaïl
Bakounine et Pierre Kropotkine à 1917, puis leur affron-
tement avec les bolcheviks dès mars 1918, de Cronstadt
à la Makhnovchtchina. Ensuite, avec un recueil de
documents ou de témoignages d’anarchistes russes et
étrangers, dont Alexandre Berkman, Emma Goldman
et Rudolf Rocker (3). Le tournant de Lénine à son
retour en Russie avec ses thèses d’avril qui ressuscitent
un Marx antiétatiste est fondamental. Ce sera la grande
illusion d’un Lénine «anarchiste» qui prétend donner
tout le pouvoir aux soviets. Après le «coup d’État
d’octobre», pour citer Rosa Luxemburg, Lénine crée
la Commission extraordinaire de lutte contre le sabotage
et la contre-révolution (en russe Vetcheka), l’organe de
répression du nouveau pouvoir, dont l’action, sous des
dénominations différentes (Tcheka, GPU ou Guépéou,
NKVD puis KGB), durera bien après les circonstances
exceptionnelles de la guerre civile.

Des non-bolcheviks inscrivent néanmoins leur
action dans le cadre du nouveau régime, comme l’éco-
nomiste agraireAlexandre Chayanov (1888-1937) (4).
Considérant l’économie paysanne comme un système
en soi, en rien voué à céder devant l’expansion des
rapports de production capitalistes, censés préparer la
base matérielle du socialisme, il privilégie le mode
paysan de production à base familiale, sans recours à
la main-d’œuvre salariée. Opposé aux projets de collec-
tivisation de Joseph Staline durant les années 1930, il
est déporté, puis fusillé en 1937. Certains considéreront,
avec EmmaGoldman, que «les méthodes des bolcheviks
ont démontré, de façon concluante, comment il ne
faut pas faire une révolution».

CHARLES JACQUIER.

(1) En français : Emma Goldman, L’Agonie de la révolution. Mes
deux années en Russie (1920-1921), Les Nuits rouges, Paris, 2017,
338 pages, 15 euros. Ce témoignage complète celui d’Alexandre
Berkman : Le Mythe bolchevik. Journal 1920-1922, Klincksieck,
Paris, 2017, 320 pages, 23,90 euros.

(2) Alexandre Skirda, Les Anarchistes russes, les Soviets et la
Révolution russe de 1917, Spartacus, Paris, 2016 (1re éd. : 2000),
352 pages, 19 euros.

(3) On approfondira ce texte de Rudolf Rocker, «Le système des
soviets ou la dictature du prolétariat ?», avec son livre Les Soviets
trahis par les bolcheviks, Spartacus, 1998.

(4) Renaud Garcia, Alexandre Chayanov pour un socialisme
paysan, Le Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne, 2017,
96 pages, 8 euros. Également : Chantal de Crisenoy, Lénine face
aux moujiks, La Lenteur, Paris, 2017, 300 pages, 14 euros.

É CO LOG I E

Des magiciens
sur la route

Stone Junction
de Jim Dodge

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Nicolas Richard, Super 8 Éditions,

Paris, 2017, 720 pages, 21 euros.

ART S

(1) «Nalini Malani : la rébellion des morts. Rétrospective 1969
-2018», exposition au Centre Pompidou, Paris, du 18 octobre 2017
au 8 janvier 2018. Également : Sophie Duplaix (sous la dir. de),
NaliniMalani,Hatje Cantz-Centre Pompidou, Paris, 2017, 240 pages,
35 euros.

ARTS

Semer le désordre

UNE THÉORIE DE LA DISSONANCE
COGNITIVE. – Leon Festinger

Enrick B. Éditions, Paris, 2017,
280 pages, 22,95 euros.

Il a fallu attendre soixante ans pour qu’un des
livres essentiels de la psychologie sociale soit tra-
duit en français. Lemoment est sans doute propice.
Selon Leon Festinger, lorsqu’un fait vient contre-
dire nos convictions, nous éprouvons une gêne
qui peut nous pousser à rejeter le fait plutôt que
nos certitudes. C’est la «dissonance cognitive»,
une expression qui désigne l’inconfort ressenti
lorsque nos positions, attitudes ou émotions man-
quent de cohérence.Autant dire que ses recherches
peuvent aider à comprendre l’adhésion à une idéo-
logie radicale et la difficulté à se renier – l’un des
nombreux cas étudiés dans l’ouvrage. Pour ceux
qui veulent éviter d’invoquer cette grille de lecture
à la légère, Festinger présente avec finesse les élé-
ments qui contribuent à un tel raidissement : une
conviction extrêmement enracinée, bien sûr, mais
aussi un engagement personnel déjà prononcé ou
l’appartenance à un groupe qui adhère auxmêmes
thèses. Si les choix de traduction rendent parfois
la lecture un peu heurtée, le chapitre de conclusion
permet un survol rapide des réflexions menées
autour de ce concept.

PAUL TOMMASI

L’OPTIMISME CONTRE LE DÉSESPOIR.
Entretiens avec C. J. Polychroniou. – Noam
Chomsky

Lux, Montréal, 2017,
304 pages, 18 euros.

Au fil de cette vingtaine d’entretiens conduits
entre 2013 et 2017, Noam Chomsky examine
des thèmes – de la menace environnementale que
fait peser le libre-échange sur l’espèce humaine
à l’essor du terrorisme en passant par l’exacer-
bation de la guerre des classes – qui pourraient
sembler autant de motifs de découragement pour
ceux qui cherchent à combattre l’ordre dominant.
Or de ce diagnostic lucide Chomsky lance une
puissante invitation à la résistance. À l’impérieuse
nécessité de s’adapter au désordre néolibéral mar-
telée par les tenants d’un extrémisme de marché
et symbolisée par le fameux acronyme TINA
(There is no alternative, «Il n’y a pas d’autre
choix»), Chomsky oppose une nécessité tout
autre : «Nous avons deux options. Le pessimisme,
qui consiste à baisser les bras et, ce faisant, à
contribuer à ce que le pire arrive. Ou l’opti-
misme, qui consiste à saisir les occasions qui se
présentent et, ce faisant, à contribuer à la possi-
bilité d’un monde meilleur.»

JULIEN BALDASSARRA

CHIRAC, ASSAD ET LES AUTRES. Les rela-
tions franco-syriennes depuis 1946. – Manon-
Nour Tannous

Presses universitaires de France,
Paris, 2017, 400 pages, 25 euros.

Alors que la voix de la France dans la recherche
d’une solution durable aux conflits du Proche-
Orient a été rendue inaudible sous les mandats de
MM. Sarkozy et Hollande, cet ouvrage rappelle
qu’il n’en fut pas toujours ainsi. Depuis 1946
– année de l’indépendance syrienne, après vingt-
six ans de mandat français –, la France s’était
imposée, au fil d’une construction diplomatique
parfois tumultueuse, comme un partenaire privi-
légié, en court-circuitant la puissance américaine.
«La France est la fenêtre du Proche-Orient sur
l’Europe», arguait le premier ministre syrien
en 1974. S’appuyant sur la notion de «diplomatie
de levier», c’est-à-dire instrumentalisée pour ser-
vir à des fins indirectes, la politiste Manon-Nour
Tannous éclaire les tréfonds des relations inter-
nationales et des petits arrangements entre États.
Un apport d’informations, permettant au lecteur
de mieux appréhender les questions de la guerre
civile syrienne, à travers le prisme d’un lien diplo-
matique singulier et parfois destructeur.

BRIAN KALAFATIAN

LE CHANGEMENT CLIMATIQUE VA-T-IL
TOUT CHANGER? Manifeste pour une Répu-
blique sociale, écologique et conviviale. – Arno
Münster

L’Harmattan, Paris, 2017,
162 pages, 17,50 euros.

Arno Münster, philosophe franco-allemand, est
l’auteur d’une biographie d’Ernst Bloch et de plu-
sieurs essais sur l’écologie politique, d’AndréGorz
à l’écosocialisme. Il propose de considérer que le
changement climatique exige un profond renou-
veau de la pensée et de l’action émancipatrices.
Certes, la théorie critique peut s’inspirer des intui-
tions de Karl Marx sur le caractère destructeur du
capitalisme, mais celles-ci restent limitées. Il est
urgent selon lui de s’opposer au processus de crois-
sance illimitée et à la logique du capitalisme néo-
libéral, responsables du réchauffement planétaire,
en posant comme solution la sortie du monde de
la marchandise, pour aller vers une «économie de
la gratuité» (Gorz). Les contributions de Bloch
sur l’utopie concrète et de Hans Jonas sur le «prin-
cipe responsabilité», l’appel de Naomi Klein à
rompre avec le fondamentalisme libre-échangiste
ou l’encyclique Laudato si’ («Loué sois-tu ») du
pape François sont examinés, selon une perspec-
tive écosocialiste originale.

MICHAEL LÖWY

STRATÉGIES OCCULTES POUR MONTER
UN GROUPE DE ROCK. – Ian F. Svenonius

Au diable Vauvert, Vauvert, 2017,
299 pages, 20 euros.

Pour qui s’est un jour rêvé rockeur, voici un
singulier manuel méthodologique. Écrit par un
musicien, issu de la scène punk-rock alternative
américaine, il se présente comme un inventaire
des questions que tout aspirant créateur de
groupe est susceptible de se poser... Choisir le
nom, adopter une posture, trouver les musiciens
adéquats, savoir quelle drogue choisir, se
produire ou être produit, communiquer ou non
avec ses groupies... Bref, « incarner le mythe
jusqu’à ce que le mythe devienne réalité ». Pour
ce faire, l’auteur n’hésite pas à convoquer, au
cours d’une soirée de spiritisme, les grands
esprits du rock, dont Jimi Hendrix, Brian Jones,
ou même Paul McCartney, certes encore vivant
mais aimant leur compagnie... En réalité,
l’auteur se livre à une déconstruction de la
mythologie du rock, en resituant celui-ci dans
l’histoire populaire, sans omettre son instru-
mentalisation. Le résultat, entre la rigueur de
Noam Chomsky et l’ironie d’Abbie Hoffman,
est aussi efficace qu’un morceau des Ramones.

A. DE M.

J’AI JOUÉ AVEC LE FEU. – Jean-François
Larios

Solar, Paris, 2017, 336 pages, 17,90 euros.

Genre prisé des éditeurs de sport, l’autobiogra-
phie de footballeur dépasse rarement le stade de
l’anecdote. Le récit de Jean-François Larios ne
fait pas exception. À ceci près que le parcours
de cette gloire du football français des
années 1980 offre un condensé édifiant de toutes
les tares du marketing sportif. Impliqué dans
plusieurs affaires retentissantes comme joueur
puis comme agent, Larios tutoie les sommets
avant de sombrer dans la drogue. Devenu, selon
son expression, un «clochard de luxe», il confie
avoir consommé des amphétamines pour amé-
liorer ses performances. Des aveux atypiques
dans l’univers du ballon rond, où règne une
omerta implacable. Comme agent de joueurs
aussi, Larios jouera avec le feu. Prête-noms,
paradis fiscaux, rétrocommissions : l’enfant de
Sidi Bel Abbès jongle avec la légalité. Jusqu’à
sa condamnation à six mois d’emprisonnement
avec sursis et 50000 euros d’amende, en 2007.

DAVID GARCIA
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LIVRER SUR DEMANDE... – Varian Fry

Agone, Marseille, 2017, 497 pages, 15 euros.

En juin 1940, l’armistice stipule que « le gou-
vernement français est tenu de livrer sur
demande tous les ressortissants allemands dési-
gnés par le gouvernement du Reich». L’adjectif
se rapporte alors aux ressortissants de la pré-
tendue Grande Allemagne : Autrichiens, etc.
Se met en place aux États-Unis, sur des fonds
privés, l’Emergency Rescue Committee
(Comité de sauvetage d’urgence), afin d’aider
des réfugiés à fuir la France pour les États-
Unis. Le jeune Varian Fry, 32 ans, chargé d’or-
ganiser leur départ, arrive à Marseille en août,
muni d’une liste d’environ deux cents per-
sonnes à qui donner des visas, artistes, écri-
vains, « cerveaux», du poète Franz Werfel au
romancier Lion Feuchtwanger, auxquels s’ajou-
tent quelques militants socialistes de gauche.
En sont fermement exclus les communistes et
les inconnus. Pendant les treize mois qui pré-
cèdent son expulsion, Fry crée une équipe de
braves, recourt aux moyens légaux et illégaux,
et parvient à aider environ deux mille réfugiés,
en dépit de la défiance qu’il inspire au régime
de Vichy comme à l’administration américaine.
Cette réédition permet de (re)découvrir le récit
qu’il fait de cette longue année, modeste, précis,
sobrement enthousiasmant, tandis que la
postface de Charles Jacquier éclaire les origines
et les enjeux de cette « action de solidarité
internationale ».

EVELYNE PIEILLER

ISRAËL ET LE GÉNOCIDE DES ARMÉ-
NIENS. – Yaïr Auron

Sigest, Alfortville, 2017,
312 pages, 19,95 euros.

Soucieux de ménager ses partenaires turc et
azerbaïdjanais, Israël s’est toujours refusé à
qualifier de génocide la destruction massive
des Arméniens de l’Empire ottoman, en 1915.
Toutefois, une partie de la société civile s’inscrit
en faux contre cette position, tout comme l’his-
torien et spécialiste des génocides Yaïr Auron.
Cet ancien directeur du service pédagogique
du mémorial de Yad Vashem propose une étude
magistrale, articulée en deux parties. Historique
d’abord, dans laquelle il examine l’attitude de
la communauté juive en Palestine ottomane
puis britannique. Et celle des dirigeants sio-
nistes face aux massacres en cours («La bana-
lité de l’indifférence »). Selon l’historien, rares
furent les dirigeants de l’époque à se porter au
secours des Arméniens, quand d’autres crai-
gnirent qu’un sort similaire ne s’abatte sur eux.
Dans la seconde partie («La banalité du déni »),
l’analyse porte sur le rapport de l’État d’Israël
et des Israéliens à ce génocide. Auron dénonce
l’attitude de son pays, qui trop longtemps durant
a sacrifié ses valeurs à la realpolitik.

TIGRANE YEGAVIAN

PÉDÉ, ET C’EST TOUT. «Pétrole», et les
dessous cachés du meurtre de Pasolini. – Carla
Benedetti et Giovanni Giovannetti

Éditions Mimésis, Paris, 2017,
188 pages, 17 euros.

Publié en 1992, à titre posthume, Petrolio
(Pétrole) donne, selon les auteurs de cet essai
largement considéré comme un chef-d’œuvre,
la clé de compréhension de l’assassinat de Pier
Paolo Pasolini, dans la nuit du 1er au 2 novem-
bre 1975. Pour eux, la thèse du meurtre par un
amant de rencontre est totalement contredite
par la reconstitution des faits, qu’ils analysent
minutieusement, étayant d’éléments consistants
la thèse d’une exécution politique.
Ils publient aussi pour la première fois trois
discours décisifs d’Eugenio Cefis, successeur
du grand patron de l’industrie pétrolière ita-
lienne Enrico Mattei, écartés de l’édition de
Petrolio parce qu’ils révèlent les connivences
entre politique et industrie. Seul le premier,
«Ma patrie s’appelle multinationale », le plus
significatif, et qui nourrit les révélations déjà
apportées dans Petrolio, figure dans la traduc-
tion française. L’ouvrage, construit par accu-
mulation de fragments, analyse la «mutation
anthropologique du pouvoir », dénonçant la
financiarisation de l’économie, la corruption
du monde politique et ses liens troubles avec
la criminalité organisée.

MARINA DA SILVA

L’EMPIRE DE LA RÉVOLUTION. Lénine
et les musulmans de Russie. – Matthieu Renault

Éditions Syllepse, Paris, 2017,
148 pages, 10 euros.

Cet essai met en discussion la thèse, portée
par Lars Lih et Robert Service, selon laquelle
la révolution soviétique serait essentiellement
une révolution «blanche », exclusivement tour-
née vers l’Occident, et qui aurait nié le monde
non européen. En s’appuyant sur certains tra-
vaux de Lénine, il montre l’intérêt précoce du
dirigeant russe pour les minorités (les musul-
mans et les Noirs) et les mouvements révolu-
tionnaires dans le monde extra-européen. Étant
déjà le produit d’un déplacement de la tradition
révolutionnaire occidentale vers l’est, la révo-
lution « rouge », écrit l’auteur, doit être vue
comme un « décentrement du décentrement »,
à « exporter » vers l’Orient, et plus générale-
ment vers le reste du monde. Matthieu Renault
en interroge la portée « décoloniale » tout en
se demandant dans quelle mesure ce projet
peut atteindre son objectif. Il resterait à penser
la voie de traduction vers le monde non
occidental d’un événement dont les « lieux de
production » (théorique et géographique) se
trouvent en Europe.

JEAN-JACQUES CADET

I D É E S

Le nazisme, spécificité allemande

LE PREMIER OUVRAGE du sociologue Norbert
Elias (1897-1990), publié à Bâle en langue
allemande en 1939, dut attendre plus de trente

ans pour se voir traduit en français, de surcroît,
semble-t-il, de façon incomplète : Sur le processus
de civilisation parut en deux volumes, La Civilisation
des mœurs et La Dynamique de l’Occident (réédités
par Pocket en 2003). Dans ce qui peut être considéré
comme son œuvre majeure, Elias, Juif allemand exilé
en 1935 au Royaume-Uni, étudiait comment, progres-
sivement, au long d’un ensemble d’évolutions des
structures sociales, s’élabore un «devenir civilisé »,
s’agence une nouvelle économie psychique marquée
par le développement de l’autodiscipline et la trans-
formation des émotions courantes – honte, pudeur,
politesse – qu’induit la concentration par les États
des moyens de la violence physique. Elias se risquait
alors à un certain optimisme sur le développement
de la civilisation – un concept démarqué des usages
communs –, tout en concédant qu’il y aurait des
retours en arrière et un chemin difficile.

Dans le dernier essai qu’il publia de son vivant,
et pour lequel il n’aura fallu attendre la traduction
que vingt-huit ans..., il affronte une question toujours
obsédante : comment l’Allemagne a-t-elle pu choisir
l’obéissance à l’autorité absolue, et sombrer dans la
barbarie nazie ? Réunissant des textes écrits entre les
années 1950 et 1980, le livre propose une histoire de
l’Allemagne sur plusieurs siècles, avec ses luttes
entre noblesse et bourgeoisie dont le nazisme serait
un terme logique (1). En abandonnant l’unification
nationale à la noblesse militaire rangée derrière la
dynastie prussienne, la bourgeoisie se serait alors
inclinée devant la domination de l’aristocratie, mais
aussi devant ses valeurs, en délaissant les siennes,
libérales, pour adopter le code de l’honneur et de la
puissance.Ainsi la violence demeura-t-elle socialement
légitime dans la société allemande du XXe siècle, où
le duel persista comme pratique de distinction jusqu’à
la république de Weimar (1918-1933), notamment
dans les classes dominantes et chez les étudiants.

La défaite de 1918 puis les crises économiques
de l’entre-deux-guerres ont, selon Elias, produit un
processus de décivilisation, conduisant les classes
moyennes allemandes à tourner leur haine non vers
les classes dominantes, mais vers les ennemis inté-
rieurs et « inférieurs », politiques et ethniques,
désignés depuis longtemps par le nationalisme. L’ex-
termination des Juifs n’aurait donc pas constitué
une dérive atypique, mais bien le terme d’un
mouvement de déshumanisation éliminant toute
empathie avec les persécutés, conforté par la
redoutable efficacité d’un État dont le nazisme
restaurait le monopole de la violence. Pour Elias,
l’histoire séculaire de l’Allemagne explique ainsi
la solution finale non pas comme relevant de la
banalité intemporelle du mal, mais comme le produit
d’une disposition nationale. Cette hypothèse trouve
autant confirmation que renfort dans d’autres travaux,
comme ceux de Christopher Browning sur les
hommes ordinaires (2) ou de Daniel Goldhagen (3)
sur l’implication massive de la population allemande
dans l’œuvre du IIIeReich. La thèse peut sembler
désespérante tant on ne peut plus relier le mal ni à
l’anormalité, ni à l’exception, ni à la nature. En le
rattachant à l’histoire, elle rappelle le célèbre
aphorisme de Marx : «Les hommes font leur propre
histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans
des conditions choisies par eux, mais dans des
conditions directement données et héritées du passé.»
Pour Elias, cette connaissance ouvre la possibilité
d’en maîtriser le cours.

ALAIN GARRIGOU.

(1) Norbert Elias, Les Allemands, Seuil, Paris, 2017, 592 pages,
35 euros. Également, un recueil de six textes inédits, écrits entre 1970
et 1980 : Norbert Elias, La Dynamique sociale de la conscience.
Sociologie de la connaissance et des sciences, préface de Bernard
Lahire, La Découverte, Paris, 2016, 336 pages.

(2) Christopher Browning, Des hommes ordinaires, Les Belles
Lettres, Paris, 2006.

(3) Daniel Goldhagen, Les Bourreaux volontaires de Hitler,
Seuil, 1997.

S C I E N C E - F I C T I O N

Fin programmée pour «Homo sapiens»

INSTALLÉE en plein cœur de la Silicon Valley,
l’université de la Singularité (1) s’est donné
pour vocation d’enseigner aux entrepreneurs la

maîtrise des technologies « exponentielles » – intel-
ligence artificielle (IA), neurosciences, nanotech-
nologies, génie génétique. Be exponential est le
slogan du site... Sa philosophie est liée à son intitulé :
la « singularité » désigne le moment, hypothétique,
où l’intelligence humaine sera irrémédiablement
dépassée par l’IA. Ce concept est la clé de voûte
du transhumanisme. Pour rivaliser avec les super-
ordinateurs, les transhumanistes prescrivent une
humanité « augmentée », c’est-à-dire aux capacités
décuplées par des améliorations technologiques du
corps. Ray Kurzweil, principal fondateur de l’uni-
versité de la Singularité, pense ainsi que l’immortalité
serait possible à l’horizon 2030, où nous pourrions
transférer notre esprit dans des machines (2). Exit
Homo sapiens.

L’entrepreneur américain Elon Musk fait partie
de ceux qui œuvrent à ce futur transhumaniste.
Célèbre pour être à l’origine de projets comme le
train subsonique Hyperloop, les voitures électriques
Tesla ou le tourisme spatial avec SpaceX, il a
annoncé en 2017 avoir fondé Neuralink. Cette start-
up a pour mission d’élaborer une connexion directe
entre le cerveau humain et les ordinateurs, en
implantant des électrodes dans le cortex cérébral.
L’utilisation serait d’abord médicale – pour soigner
des pathologies neurologiques, comme la maladie
de Parkinson – mais pourrait ensuite être généralisée,
faisant de nous des cyborgs (mi-hommes, mi-
machines) capables de transférer nos souvenirs sur
le nuage informatique.

Une telle philosophie semble tout droit sortie
de la science-fiction. Le concept même de singularité
a été inventé par l’écrivain américain Vernor Vinge,
qui l’a théorisé en 1993. La technologie développée
par Neuralink a été nommée neural lace (« lacet
neuronal »), un terme que M. Musk emprunte à
l’auteur britannique Iain M. Banks, qui imaginait
déjà cette invention dans son cycle «La Culture » (3).
Ce n’est pas la première fois que M. Musk s’inspire
de Banks : deux bases de lancement SpaceX ont
reçu les noms que l’écrivain a donnés à des vaisseaux
spatiaux (4). Comme le relève 1843, la revue bimes-
trielle de l’hebdomadaire anglais The Economist :

«Pour comprendre la façon dont pensent les magnats
des nouvelles technologies, lire les romans de Banks
est un bon début (5). » Les livres de Banks se
déroulent dans une société future où la singularité
est advenue : les IA sont désormais des consciences
quasi divines. Les humains ne peuvent plus les
égaler, mais la science permet de modifier son
corps à volonté, la maladie et la mort n’existent
plus... Banks n’est pas une exception, les auteurs
de science-fiction qui évoquent une suprématie des
IA sont légion. Le Britannique Charles Stross, par
exemple, figure ainsi un avenir où les humains
apparaissent comme des primitifs laissés pour
compte dans l’évolution, seuls les hommes
« augmentés » pouvant rivaliser avec les machines
devenues omnipotentes (6).

Si cette littérature de science-fiction paraît nourrir
les conceptions transhumanistes, elle s’avère également
en être un puissant vecteur critique. Avec Zero K (7),
le grand Don DeLillo imagine ainsi un institut
proposant à des milliardaires de les cryogéniser
(c’est-à-dire de conserver leurs corps à très basse
température), et sonne l’alerte sur la quête d’im-
mortalité du transhumanisme, qu’il dépeint comme
une secte convaincue que la fortune permettrait
d’acheter le statut d’homme-dieu. Mais l’humain
« transhumanisé» n’est plus qu’un corps, sans person-
nalité ni émotion, un objet mécanique désincarné
dont on peut changer les pièces et la batterie, comme
un téléphone. Une humanité « augmentée » n’a alors
tout simplement plus rien d’humain.

MARCUS D. BESNARD.

(1) Singularity University, https://su.org

(2) Cette théorie s’appelle le mind uploading. Cf. Mark O’Connell,
« “Your animal life is over. Machine life has begun.” The road to
immortality», The Guardian, Londres, 25 mars 2017.

(3) Neuf tomes, parus au Livre de poche. Également : William
Gibson, Neuromancien, J’ai lu, Paris, 2013 (1re éd. : 1985).

(4) Kevin Loria, «Here’s how Elon Musk comes up with the
very cool but weird names for his drone ships », 9 avril 2016,
www.businessinsider.com.au

(5) Tim Cross, «The novelist who inspired Elon Musk», 1843,
mars 2017.

(6) Charles Stross, Accelerando, Le Livre de poche, Paris, 2016.

(7) Don DeLillo, Zero K, Actes Sud, Arles, 2017, 304 pages,
22,80 euros.
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oFOREIGN AFFAIRS. Un numéro consacré
aux «guerres américaines oubliées » évoque à la
fois l’Irak, l’Afghanistan, la Syrie, et, sous la
plume de l’ancien ambassadeur des États-Unis
auprès de l’OTAN, plaide pour une politique
très offensive, voire carrément belliciste. (Vol. 96,
n° 6, novembre-décembre, bimestriel, 75,95 dol-
lars par an. – New York, États-Unis.)

oSURVIVAL. L’expansion de l’Alliance atlantique
est-elle terminée ? Une réponse affirmative
appellerait une nouvelle architecture de sécurité
incluant la Russie et l’Union européenne. (Vol. 59,
n° 5, octobre-novembre, bimestriel. –
Washington, DC, États-Unis.)

oNEW LEFT REVIEW. Une critique acérée
du régime de M. Erdoğan en Turquie, suivie
d’une analyse de la gauche turque. «Une civilisation
l’emporte quand l’empire qui lui a permis de naître
n’a plus besoin de mesures impérialistes pour
s’imposer », estime Régis Debray. (N° 107,
septembre-octobre, bimestriel, 12 euros. – Lon-
dres, Royaume-Uni.)

oTHE NEWYORK REVIEW OF BOOKS.
Comment Vladimir Poutine manipule l’homo-
phobie pour présenter la Russie comme
supérieure à un Occident qui serait en proie
au chaos social ; le projet des grandes entreprises
américaines pour privatiser chaque étape de
la vie, État par État. (Vol. LXIV, n° 19, 7 décem-
bre, bimensuel, 8,95 dollars. – New York,
États-Unis.)

oPOST-COMMUNIST ECONOMIES.Un dossier
sur les questions budgétaires en Russie : construc-
tion, procédure, rôle du Parlement et difficulté
de la reconstruction d’un État social en période
de crise. Un article sur le «cul-de-sac» des inves-
tissements étrangers. (Vol. 29, n° 4, décembre,
trimestriel, abonnement un an : 491 euros. – Rout-
ledge, Londres, Royaume-Uni.)

oLE MOUVEMENT SOCIAL. Entièrement
consacré aux «présences du passé soviétique dans
la Russie contemporaine», ce numéro s’intéresse
à la fabrique du récit historique, aux usages
militants du passé et à l’imbrication entre nos-
talgies paradoxales et constructions identitaires.
(N° 260, juillet-septembre, trimestriel,
16 euros. – Paris.)

oPOLITIQUE ÉTRANGÈRE. Quel futur attend
l’Irak après la défaite de l’Organisation de l’État
islamique ? Un dossier sur un pays à l’histoire
tourmentée et où subsistent maintes lignes de
fracture. À lire aussi un article sur le désastre
humanitaire au Yémen. (N° 4/2017, hiver, tri-
mestriel, 23 euros. – IFRI - Armand Colin, Paris.)

oLES RAPPORTS DU GRIP. La «guerre
oubliée du Yémen», conflit dévastateur rendu
possible grâce aux «armements et munitions
fournis par un grand nombre de pays occidentaux
et à une assistance militaire déterminante des
États-Unis». (N° 2017/10, octobre, 8 euros.
– Bruxelles, Belgique.)

oGIBRALTAR. Une nouvelle de Pierre Daum
à propos de l’Algérie et de la mémoire coloniale.
Plusieurs récits et textes à propos des îles de la
Méditerranée qui font la part belle à la fiction,
au périple de relégués, sans oublier une restitution
de l’histoire de Stromboli, terra di Dio, le chef-
d’œuvre de Roberto Rossellini. (N° 6, novembre,
semestriel, 17 euros. – Paris.)

oTHE DIPLOMAT. Est-ce que l’Asie centrale,
aujourd’hui désunie, peut se reconnecter à la
faveur notamment de l’initiative « une ceinture,
une route », lancée par la Chine ? Quels sont
les liens entre Pékin et Moscou ? Quelle stratégie
de défense pour le Japon ? (N° 37, décembre,
mensuel, abonnement : 30 dollars. – Washington,
DC, États-Unis.)

oEASTASIA FORUM. Que cherche la Chine
dans le monde ? Quelle est son influence réelle ?
Le numéro met l’accent sur les rapports avec
l’Australie et évalue les ambitions chinoises au
travers des routes de la soie (Vol. 9, n° 4,
octobre-décembre, trimestriel, 9,50 dollars.
– Australian National University Press, Canberra,
Australie.)

oHERMÈS. Les Brics – Brésil, Russie, Inde,
Chine, Afrique du Sud – sont passés au
crible par des spécialistes en sociologie, éco-
nomie, géopolitique, culture, communication.
Et l’on (re)découvre le poids de cet ensemble
régional, hétérogène, mais capable de se
présenter uni sur certaines questions. (N° 79,
novembre, quadrimestriel, 25 euros. – CNRS
Éditions, Paris.)

oLA CHRONIQUE D’AMNESTY. Amnesty
International lance sa campagne annuelle de
signatures, destinée à soutenir les prisonniers
politiques et les victimes d’atteintes aux droits
fondamentaux partout dans le monde. (N° 373-
374, décembre-janvier, mensuel, 3,50 euros.
– Paris.)

oQUADERNI. Un dossier qui entend étudier
le conspirationnisme avec un angle « radicalement
différent », en privilégiant les liens entre com-
plotisme, nouvelles technologies et communi-
cation. (N° 94, automne, quadrimestriel,
16 euros. – Éditions de la Maison des sciences
de l’homme, Paris.)

oÉTUDES. Dans le monde de l’entreprise, le
fait religieux pose un défi. Comment concilier
le refus des discriminations et le plaidoyer en
faveur de la « diversité » sans porter atteinte à
la neutralité de l’organisation. Autrement dit,
comment réfléchir à la laïcité sur le lieu de
travail ? (N° 4244, décembre, mensuel,
12 euros. – Paris.)
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une sélection plus étoffée de revues :
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BRASSAÏ. – « Pour un roman
policier », vers 1931-1932

IDÉES

Antigone
et les pirates
Rebelles et hors-la-loi font peau neuve.
Au cinéma, dans l’édition… et dans l’action.
Ils lancent des raids sur la réalité consensuelle
pour en démonter le mensonge ou faire advenir
un moment de joie. Mais, si la figure du pirate
fait à nouveau rêver, quel message diffuse
sa transgression des lois ?

PAR EVELYNE P IEILLER
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oPROJET. Un dossier sur le sens du travail,
avec des interviews de jeunes, une analyse sur
les différents statuts dans une même entreprise
éclatés entre « les vrais stables, les instables, les
faux-stables et les ex-stables » ( Jacques Le Goff),
un débat sur le revenu universel... (N° 361,
décembre, bimestriel, 13 euros. – Paris.)

oLE SOCIOGRAPHE. Dossier thématique sur
la douceur dans le travail social : gestes, attention,
façon de penser le soin psychiatrique, la douceur
est «un engagement, une lutte, une résistance, un
combat» face à la culture de la violence. (N° 60,
décembre, trimestriel, 12 euros. – Nîmes.)

oLESTEMPS MODERNES. Deux lectures du
travail de Werner Herzog, l’une consacrée à La
Grotte des rêves perdus, l’autre à Grizzly Man. La
revue dirigée par Claude Lanzmann gratifie ses
lecteurs d’un retour sur Claude Lanzmann, à
propos de Shoah et de Napalm. (N° 696,
novembre-décembre, bimestriel, 20 euros.
– Gallimard, Paris.)

oMOUVEMENTS.Dans le dossier «Se protéger
de la police, se protéger sans la police» : l’expé-
rience du mouvement américain Black Lives
Matter; femmes et violence policière dans les
favelas de Rio de Janeiro; enjeux et perspectives
de l’autodéfense féministe... (N° 92, 2017/4, tri-
mestriel, 16 euros. – La Découverte, Paris.)

oPAPIERS. Où en est la croyance religieuse
dans un monde confronté à un «messianisme
violent » et où l’«effusion hédoniste » est un phé-
nomène fréquent ? Un dossier sur les «nouveaux
marchés de la croyance», avec, notamment, un
article prédisant la perpétuation des mono-
théismes. (N° 23, décembre, trimestriel,
15,90 euros. – Paris.)

oCITÉS. Un dossier sur la nature du post-
colonialisme : courant d’études très influent
dans le monde visant un retour à soi des
peuples qui furent colonisés ? Ou bien stratégie
politique et intellectuelle de revanche contre
l’Occident et ses élites ? (N° 72, janvier, trimes-
triel, 18 euros. – Presses universitaires de
France, Paris.)

oTERRAIN. L’emprise des sons : échos de
l’harmonie universelle aux temps des Lumières
britanniques ; les hallucinations musicales dans
la médecine et la culture au XIXe siècle ; armes
sonores et art de discipliner les foules. (N° 68,
automne, semestriel, 23 euros. – Nanterre.)

oPOUR. Autour d’un slogan – «Sauver le
climat pour sauver le vivant» –, un numéro ras-
semblant des analyses et des exemples puisés
tout autour de la Terre, comme en Mésopotamie,
où disparaissent les marais avec la réduction
draconienne du débit des deux fleuves. (N° 3,
novembre-décembre, 3 euros. – Mozet, Belgique.)

oRELATIONS. Plaidoyer «pour une démondia-
lisation heureuse» : quels contours pourrait pren-
dre un accord commercial progressiste entre
les États-Unis, le Mexique et le Canada ? Égale-
ment : la santé est-elle soluble dans les pesticides?
(N° 793, novembre-décembre, bimestriel, 7 dol-
lars canadiens. – Montréal, Canada.)

oFRANCE FORUM. Comment réenchanter
l’idéal européen ? Les contributeurs, presque
tous européistes, soulignent la nécessité d’une
refondation démocratique de l’Union et posent
la question d’une «européanisation» des souve-
rainetés nationales. (N° 67, novembre, trimestriel,
10 euros. – Paris.)

oUNION PACIFISTE. Le Bureau européen
pour l’objection de conscience a symboliquement
réuni son assemblée générale à Chypre, début
novembre. L’île divisée pose de nombreux pro-
blèmes de sécurité internationale. (N° 555,
décembre-janvier, mensuel, 3 euros. – Paris.)

oL’ALPE. Dans un dossier sur les paysages,
on remarque en particulier un article sur les
cartes du géographe Jean de Beins, qui, sous le
règne d’Henri IV, donna à la cartographie des
montagnes ses lettres de noblesse et aux prin-
cipaux sommets leurs premières individualisations.
(N° 79, hiver, trimestriel, 18 euros. – Glénat,
Grenoble.)

oLE RAVI. Enquête à Villelaure (Vaucluse)
sur la vente d’un terrain agricole qui appartenait
à la femme du maire adjoint à l’urbanisme et a
pris cent fois sa valeur du jour au lendemain ;
une factrice marseillaise décrit l’évolution ges-
tionnaire de La Poste. (N° 157, décembre, men-
suel, 3,90 euros. – Marseille.)

oFAKIR. Député de la Somme, François Ruffin
enquête à l’hôpital psychiatrique, auprès des
patients entassés dans les chambres, du personnel,
épuisé, qui les suit, et il met en cause les
politiques publiques en la matière. (N° 83,
décembre-janvier, bimestriel, 3 euros. – Amiens.)

oFRUSTRATION. Enquête sur la lutte du
grand patronat contre la médecine du travail.
Critique du développement personnel comme
art de la soumission heureuse. (N° 12, hiver,
trimestriel, 4,90 euros. – Paris.)

oCQFD. Entretien avec Steve Bingham,
l’ancien avocat des Black Panthers, qui, à la fin
des années 1970, avait filmé la révolte des sidé-
rurgistes français de Longwy. Et qui, quarante
ans plus tard, revient sur place. (N° 160, décem-
bre, mensuel, 4 euros. – Marseille.)

À L’ÉPOQUE du romantisme, le hors-la-loi
faisait fureur. Lord Byron devient une star avec son
poème Le Corsaire (1814). Il impose une figure de
pirate, prompt au carnage et à l’amour, qui touche
toute une jeunesse éduquée, frustrée d’idéal collectif.
Victor Hugo fait sensation avec Hernani (1830),
dont le héros est un noble banni, devenu un chef de
bande ardemment recherché. FrançoisVidocq (1775-
1857), qu’on retrouve dans le personnage deVautrin,
au fil de plusieurs œuvres d’Honoré de Balzac,
fascine, non parce qu’il devient chef de la police,
mais parce qu’il est un ancien forçat tout comme
Jean Valjean dans Les Misérables. Cette fascination
se retrouve dans le succès étonnant que rencontre
l’authentique meurtrier Pierre-François Lacenaire
(1803-1836), dandy et porté sur l’écriture, qui déclare
avoir voulu «frapper l’édifice social» et sera chanté
par Charles Baudelaire comme «un des héros de la
vie moderne»...

Même type d’engouement, en nettement plus
léger, pour le personnage de Robert Macaire,
l’assassin-voleur-escroc imaginé par BenjaminAntier
qui, réinventé par le comédien Frédérick Lemaître
dans une parodie des valeurs bourgeoises du
mélodrame, fait se tordre de rire le public : «Tuer
les mouchards et les gendarmes, ça n’empêche pas
les sentiments»... Le Macaire de Lemaître, qu’on
peut imaginer par l’hommage que lui rend le film
Les Enfants du paradis, va étinceler, comme ses
frères en illégalité, des années 1820 aux années 1840,
cette période marquée par deux révolutions, d’abord
victorieuses puis confisquées. Plus largement, une
grande partie du XIXe siècle va ainsi être hantée
par le réprouvé, celui que les règles de la société
ont condamné, mais qui est à la fois détenteur d’un
étrange savoir, celui des marginaux, et porteur des
aspirations à la transformation de cette société.

Car le rebelle en conflit avec les autorités est
alors aussi une menace, ou une espérance, dans la
rue. Émeutes, attentats, conspirations, soulèvements
scandent le siècle, en deuil de la Révolution française,
assailli par l’irruption de la question sociale. Les
sociétés secrètes fleurissent (ah, l’étonnante Société
des vengeurs !), et il ne s’agit pas seulement de
discuter, mais de s’armer. Leurs chefs se retrouvent
en prison (Auguste Blanqui, Armand Barbès, etc.),
et reprennent ensuite le combat. Mais, de défaite en
défaite, l’imaginaire collectif délaissera les rebelles
pour se pencher sur les dangereux, la canaille (anar-
chistes, ouvriers, populace...) avec nettement moins
de sympathie. Après la fondation de l’Association
internationale des travailleurs en 1864, et après la
Commune, il n’y aura plus guère qu’Arsène Lupin,
créé en 1905 par Maurice Leblanc, pour susciter une
large affection.

Le hors-la-loi réapparaît aujourd’hui, héros, et
héraut. Le pirate fait à nouveau rêver. Au cinéma,
bien sûr, Pirates des Caraïbes n’en finit pas,
depuis 2003, d’accumuler des recettes triomphales.
Mais aussi, plus inattendu, dans l’édition et... dans
l’action. Reste à comprendre quel message diffuse
sa transgression des lois.

Marcus Rediker, historien de l’Atlantique à l’uni-
versité de Pittsburgh, développe dans ses ouvrages (1)
une lecture de l’organisation de la vie commune
chez les pirates comme réalisation d’un idéal égalitaire,
collectiviste et démocratique. C’est une «histoire
cachée de la résistance transnationale» qu’ils auraient
incarnée, en dehors «des définitions modernes de la
race et de la nation», dans leur refus de l’exploitation,
de l’autorité, de l’État, et dans la culture «d’homme
sans maître» qu’ils inventent.

Les pirates, selon Rediker, qui ont osé imaginer
une vie différente et essayé de la vivre, sont assez
merveilleusement... romantiques, impeccablement
toxiques, puisque leurs principes et leur action vont
être une «force motrice de la crise révolutionnaire
des années 1760 et 1770».Mieux, ils sont foncièrement
moraux, puisque la notion de justice était le fondement
de leurs pratiques sociales. Si d’autres spécialistes
de la flibuste se montrent parfois plus réservés et ont
tendance, sans la nier, à fortement relativiser la

composante «démocratique» des équipages bran-
dissant le Jolly Roger, le pavillon noir à tête de mort,
il n’en est pas moins vrai qu’une déclaration comme
celle du pirate Bellamy à son procès est assez gail-
lardement égayante, sinon programmatique : «Ils
nous condamnent, ces crapules, alors que la seule
différence entre nous, c’est qu’ils volent les pauvres
sous le couvert de la loi, et que nous pillons les
riches aidés de notre seul courage; ne ferais-tu pas
mieux d’être l’un des nôtres, plutôt que lécher le cul
de ces gredins pour avoir du travail ! (2)»

C’est peut-être la fécondité et la capacité à
susciter l’enthousiasme qui parfois importent avant
tout. L’angle « révolutionnaire » est ainsi retenu
également par Peter Lamborn Wilson, plus connu
sous son pseudonyme Hakim Bey, l’inventeur du
concept de la TAZ (temporary autonomous zone ou
«zone d’autonomie temporaire»), qui influencera
sensiblement l’émergence de la notion de ZAD, la
«zone à défendre». Wilson évoque, dans Utopies
pirates (3), une hypothétique «République corsaire
de Salé», au Maroc, où des pirates mauresques et
des «renégats convertis à l’islam» auraient créé,
au cœur du XVIIe siècle, une enclave démocratique,
où chacun pouvait accéder au pouvoir comme à la
richesse, en toute égalité. Tant chez Wilson que
chez Rediker, la violence est minorée. Certes, il y a
bien des combats par-ci par-là, mais c’est pour la
bonne cause : permettre à ces îlots sans salariat ni
domination de durer. En revanche, l’accent est mis
sur le refus de l’économie, le pirate ne veut ni vivre
vieux ni devenir riche, il préfère une vie courte,
mais bonne, comme un rockeur, au sein de sa bande.
Que le présent resplendisse !

Cette vision propose les bases d’une contre-
culture active : de même que les pirates ont fondé
des «proto-TAZ», de même leurs héritiers contem-
porains se doivent de lancer des «raids réussis sur la
réalité consensuelle (4)». Pour en démontrer le
mensonge, faire advenir un moment de joie, parasiter
les piliers de l’ordre dominant et jouir d’un moment
de fête, où brille fugacement une liberté partagée.
Les Anonymous, qui, sous le masque rendu célèbre
par la bande dessinée V for Vendetta, d’Alan Moore
et de David Lloyd, piratent gaiement toutes sortes de
sites et affirment «Nous sommes légion», partagent
sans doute cet idéal. Tout commeWikiLeaks, fondée
par Julian Assange en 2006, qui entend donner une
audience aux fuites organisées par les lanceurs d’alerte,
afin de témoigner d’une réalité sociale et politique
cachée. Les hors-la-loi solitaires de l’information,
comme Edward Snowden ou Chelsea Manning,
montent à l’abordage à leurs risques et périls pour
révéler un espionnage de masse ou les dessous de la
diplomatie américaine. Ils indiquent par l’exemple
la voie vers un monde rendu meilleur par la vérité
des puissants enfin donnée au peuple...

CE QUI REJOINT une autre version du hors-
la-loi redevenue formidablement tendance : celle
qui incite à la désobéissance civile. Le terme est
emprunté à l’opuscule qu’écrivit l’Américain Henry
David Thoreau en 1849 (5), qui a connu pour la
seule année 2017 une quinzaine d’éditions de ses
textes... Thoreau, qui s’insurgeait notamment contre
l’esclavage, y affirme qu’« il n’est pas souhaitable
de cultiver le même respect pour la loi et pour le
bien». Le citoyen, pour lequel en général il n’a pas
une estime débordante, ne devrait «jamais un instant
abdiquer sa conscience au législateur» : quitte,
bien sûr, à en payer le prix d’une peine de prison,
ou pis. Le refus d’obéir à une loi injuste est selon
lui «révolutionnaire par essence».

Ce point de vue est très proche de celui de
Léon Tolstoï, qu’on connaît avant tout comme
romancier, mais qui exerça, dans la deuxième partie

de sa vie, un puissant magistère politico-spirituel
sur une partie du peuple russe, et sur nombre d’in-
tellectuels européens. Tolstoï est à nouveau dans
l’air du temps, on édite aujourd’hui, entre autres,
une anthologie de ses textes (6), écrits à la charnière
de 1905, consacrés à prôner la désobéissance non
violente, car « les principaux maux dont nous
souffrons (...) proviennent exclusivement de notre
reconnaissance de la tyrannie gouvernementale»,
au lieu de ne se consacrer qu’au «perfectionnement
moral ». Ce fut là pour Lénine une « doctrine
ennemie»... Le philosophe Frédéric Gros, grand
admirateur de Thoreau, fait écho à ces positions
dans son dernier ouvrage, unanimement salué (7),
en affirmant que «désobéir, c’est obéir à d’autres
lois», comme le disait déjàAntigone, qui en meurt...
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
de 1793 le formulait, aussi, à sa manière : «Quand
le gouvernement viole les droits du peuple, l’insur-
rection est, pour le peuple et pour chaque portion
du peuple, le plus sacré des droits et le plus indis-
pensable des devoirs. »

MAIS, des TAZ pirates aux héros parfois
magnifiques de la désobéissance civile, ces nouvelles
formes de sociétés secrètes, si elles contestent la
règle juridique pour la changer ou la refonder, ne
visent pas à en renverser les fondements par la voie
révolutionnaire. Leurs armes sont pacifiques, et
c’est au sens moral qu’elles s’adressent, bien plus
qu’à l’action politique, sinon à celle qui naîtrait,
spontanément, d’un soulèvement individuel, d’une
rébellion de l’âme. Si on peut y voir une contribution
à l’ouverture d’autres possibles, si on peut saluer le
courage et parfois le retentissement actif de certaines
belles désobéissances (8), on peut craindre aussi
que ces multiples justiciers ne puissent être considérés
comme pratiquant, à l’écart des autres luttes, L’Art
de la révolte (Fayard, 2015), l’essai si bien nommé
de Geoffroy de Lagasnerie consacré aux lanceurs
d’alerte..., celui-là même auquel on consacre des
expositions et des livres à grand succès. La révolte,
signe d’élection, semble aussi fortement plaire à
ses cibles mêmes : supplément d’âme d’un côté,
récupération de l’autre?

Ainsi, l’Institut de technologie duMassachusetts,
le célèbre MIT, a créé un prix de 250000 dollars
pour récompenser la «désobéissance civile». La
vidéo de présentation s’ouvre sur une citation de
Martin Luther King : «Chacun a la responsabilité
morale de désobéir aux lois injustes.» Joi Ito, le
directeur du MIT Media Lab, en énonce la ligne
directrice : «Vous ne changerez pas le monde en
faisant ce que l’on vous demande de faire.» Le prix
est en partie financé par Reid Hoffman, cofondateur
du réseau professionnel LinkedIn.

(1) Marcus Rediker, Pirates de tous les pays. L’âge d’or de la
piraterie atlantique (1716-1726), Libertalia, Paris, 2017, 312 pages,
10 euros (1re éd. : 2008) ; Les Hors-la-loi de l’Atlantique. Pirates,
mutins et flibustiers, Seuil, Paris, 2017, 304 pages, 22,50 euros.

(2) Parmi les historiens « réservés» : Jean-Pierre Moreau, Une
histoire des pirates. Des mers du Sud à Hollywood, Tallandier,
coll. «Texto», Paris, 2016, 608 pages, 12,50 euros. Également :
Gilbert Buti et Philippe Hrodej (sous la dir. de),Histoire des pirates
et des corsaires. De l’Antiquité à nos jours, CNRS Éditions, Paris,
2016, 601 pages, 26 euros.

(3) Peter LambornWilson,Utopies pirates. Corsaires maures et
renegados d’Europe, L’Éclat, coll. «Poche», Paris, 2017, 240 pages,
8 euros (1re éd. : 1998).

(4) Hakim Bey, TAZ. Zone autonome temporaire, L’Éclat, 1997.

(5) Henry DavidThoreau, La Désobéissance civile,Gallmeister,
Paris, 2017, 38 pages, 3 euros.

(6) LéonTolstoï, Le Refus d’obéissance. Écrits sur la révolution,
L’Échappée, Paris, 2017, 218 pages, 20 euros.

(7) Frédéric Gros,Désobéir,AlbinMichel, Paris, 2017, 264 pages,
19 euros. Cf. par exemple Roger-Pol Droit, «L’insurrection est une
affaire intime», Le Monde des livres, 31 août 2017.

(8) Lire Thierry Pacquot, «Désobéir», Le Monde diplomatique,
janvier 2005.
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Dernier de cordée

SES DEUX MOIGNONS firent le tour du monde,
attendrissant le maharaja du Népal ou le président
Kennedy avant de reposer sur la table du conseil
des ministres, au temps du général de Gaulle. Gra-
vement gelé aux mains et aux pieds en hissant le
drapeau de la France sur l’Annapurna, « premier
8000» de l’histoire, le 3 juin 1950, Maurice Herzog
sut transfigurer une épreuve en triomphe, et ses
blessures en trophées. Traduit dans de nombreuses
langues et vendu à plus de dix millions d’exem-
plaires, son récit sublima l’aventure des expéditions
lointaines et suscita des vocations sur tous les conti-
nents (1). Pourtant, à la lumière de documents exhu-
més dans les années 1990, « l’admirable conte de
fées raconté par Herzog se transforma en fable sus-
pecte. Les iconoclastes commencèrent à jeter des
pierres », explique l’écrivain et alpiniste américain
David Roberts (2).

L’ancien chef d’expédition devenu haut-commissaire
chargé de la jeunesse et des sports est mort en décem-
bre 2012, rattrapé par ses frasques de «cannibale du
sexe» décrites par sa fille (3) et dans l’indifférence
des alpinistes, qui ne lui ont pas pardonné d’avoir
dévoyé l’esprit de cordée. Herzog avait lissé l’histoire
et capté toute la gloire au mépris de compagnons plus
aguerris que lui, comme Lionel Terray ou Gaston
Rébuffat, privés de sommet par sa conduite périlleuse
et interdits de livrer leur propre témoignage durant
cinq ans par une clause de l’expédition. Plus grave, le
«héros» avait rabaissé le rôle de son compagnon de
cordée, Louis Lachenal, qui fit le sacrifice de ses pieds
pour lui sauver la vie. Herzog avait même profité de
la mort prématurée de ce dernier en 1955 pour expur-
ger d’un manuscrit en préparation les passages les plus
critiques sur leur ascension (4).

De Jacques Balmat et Michel Paccard en 1786 sur
le mont Blanc à Edmund Hillary et Tensing Norgay
sur l’Everest en 1953, les premières ascensions de la
quasi-totalité des sommets majeurs furent des œuvres
collectives. L’abondante littérature alpine, qui ne cesse
d’interroger la finalité de ces conquêtes «inutiles»,
invite à déconstruire la métaphore du président Emma-
nuel Macron sur les premiers de cordée, visant à jus-
tifier un cadeau fiscal à la fraction la plus riche des
grandes fortunes avec la suppression de l’impôt sur
les valeurs mobilières.

Le roman initiatique de Roger Frison-Roche Pre-
mier de cordée (Arthaud, 1942) consacre cette expres-
sion, en l’incarnant à travers le parcours du fils d’un
guide : «Pierre Servettaz venait d’éprouver la satis-
faction la plus complète qui puisse être réservée à un
alpiniste, celle de marcher en premier de cordée. Il
avait cessé de suivre aveuglément, en toute quiétude,
en toute sécurité ; il était devenu le chef, celui qui
commande, qui combat, qui prend ses responsabilités
et de qui dépendent les vies qui lui sont confiées. »
Mais ce passage éloquent ne représente que le début
de l’histoire, dont le dénouement tient à une tout autre
prise de conscience, lorsque Pierre fait équipe avec
Georges sur l’aiguilleVerte : «Jamais il ne s’est senti

aussi solide, et ses appréhensions de la veille se sont
envolées comme un mauvais rêve; pour l’instant, il
ne songe qu’à assurer la progression de son ami.
Leurs deux vies sont solidement liées par cette corde
qui les rend solidaires des mêmes dangers.»

Pierre et Georges progressent en « réversible »,
à l’image de beaucoup d’alpinistes dans les cor-
dées non commerciales. Chacun passe en tête dans
les passages où il se sent le plus à l’aise et peut
alternativement se reposer sur son compagnon
pour gagner en confiance. Georges retrouve ainsi
de l’assurance en dépit des amputations qu’il a
subies aux pieds, tandis que Pierre parvient à vain-
cre son vertige. Guide, explorateur, résistant, Fri-
son-Roche magnifia cette force que l’entraide pro-
cure aux hommes face à n’importe quel péril,
notamment avec Les Montagnards de la nuit
(Arthaud, 1968), qui affrontent des troupes nazies
dans les maquis de Savoie.

«Sous un angle apparemment peu utilitaire, l’al-
piniste, pour sa faible part, sert inconsciemment la
cause de l’humanité (5)», écrivait Pierre Allain, l’un
des pères de la grimpe moderne, inventeur du chaus-
son d’escalade. Les valeurs universelles que peut
évoquer l’alpinisme ne tiennent pas à une échappée
du quotidien. Bien au contraire, son histoire s’écrit
au cœur des tensions du monde contemporain, entre
coopération et concurrence, altruisme et marché.
Même en pleine nature, en l’absence d’arbitres et
de stade, le même auteur avouait dès 1948 : «Eh
bien si, elle existe, chez nous, la compétition. Il faut
être réaliste et ne pas chercher à déguiser la vérité.»

Mais cette compétition demeurait compatible
avec la coopération nécessaire à la marche de la
cordée et au sauvetage entre cordées, lorsque le
temps se gâte ou le pied dérape. Jusqu’à l’affaire
Vincendon et Henry en 1957, le secours en mon-
tagne resta une association d’amateurs passionnés
se portant assistance mutuelle ; c’est toujours vrai
pour la spéléologie. Il a fallu le spectacle de guides
professionnels chamoniards qui laissèrent périr
deux jeunes étudiants en perdition faute d’avoir pu
s’organiser pour que l’État décide de mettre en
place ses propres services, compétents et gratuits,
comme ils le sont sur la route ou en mer.

Sans hasard de calendrier, on a vu prospérer au
cours des années Reagan-Thatcher un autre mode
d’ascension, en solitaire, la projection verticale du
culte du moi. Beaucoup d’alpinistes entrèrent alors
dans le cercle infernal de l’exploit entraînant la
reconnaissance individuelle, celle-ci suscitant l’at-
trait des commanditaires, leurs subsides poussant
à réussir d’autres succès sans partage, le tout sti-
mulé par des médias aussi gourmands de prouesses
que de drames. Dresser le bilan de cette période
relève d’une cotation facile : à l’exception de Chris-
tophe Profit, tous les « héros » français de cette
génération, qui auraient entre 50 et 70 ans
aujourd’hui, sont morts...

Régie par l’avidité et l’accumulation aussi largement
que peut l’être la fortune, la notoriété s’avéra pour eux
pire guêpier. Un piège capable d’emporter même les
plus lucides, tel Jean-Christophe Lafaille, disparu
en 2006 sur les pentes du Makalu (8463 mètres), peu
après des directs avec TF1 et France 2, alors qu’il
dénonçait deux ans plus tôt la «course aux “8000”».
Le dernier de cette longue liste s’appelait Ueli Steck,
tombé en avril 2017 sur le Nuptsé (7861 mètres), peu
après la parution d’une enquête apportant de sérieux
doutes sur la véracité des réussites en solo qu’il reven-
diquait au Xixabangma (8027 mètres) et sur la face
sud de l’Annapurna (6). Ses affabulations apparaissent
d’autant plus tragiques que ce grimpeur suisse avait
par ailleurs fait preuve de capacités bien au-delà du
commun de ses pairs.

Quant au marché? «La commercialisation de l’al-
pinisme est présente dès le début de son histoire et
on peut le considérer comme la première réalisation
d’une “industrie” des loisirs encore balbutiante»,
rappelle un économiste-alpiniste (7). Pour se distraire
en inventant l’art de gravir les montagnes, les grands
bourgeois britanniques achetèrent les services de
«guides» locaux, une aubaine devenue rapidement
un métier, avec ses codes. Mais les exigences du
contrat ne laissant que peu de place à l’audace, la
quasi-totalité des ascensions notables du dernier siè-
cle reviennent à des « sans-guide» ou des guides
évoluant en amateur, c’est-à-dire sans client.

PARALLÈLEMENT à cette recherche de lignes épu-
rées sur des sommets délaissés, quelques fétiches,
comme le mont Everest (8850 mètres), servent de
faire-valoir à une clientèle aisée qui singe l’aventure
pour 70000 euros par tête, assistée par des domes-
tiques de haute montagne et une aide respiratoire qui
réduit l’effort sur un «8000» à celui d’un «6000».
Comble du parjure, ces expéditions commerciales
bafouent l’essence de l’alpinisme – l’adaptation de
l’homme au terrain, et non l’inverse – en fixant des
cordes à la montagne tout le long de l’ascension, ce
qui conduit les «aventuriers» à progresser seuls dans
la file, sans jamais vivre l’engagement du «premier».

Les clubs alpins et de montagne s’inscrivent dans
une tout autre démarche : l’apprentissage de l’auto-

nomie et la résistance à la banalisation de la mon-
tagne. Un documentaire récent sur le développement
de l’escalade le rappelle en montrant l’importance
de «passer en tête», quel que soit son niveau, et les
moyens qui furent mis en place pour permettre cette
expérience au plus grand nombre (8).

La matérialisation par une corde n’est pas indispen-
sable à l’esprit de cordée. En témoigne l’essor du ski-
alpinisme, qui consiste à remonter des pentes sauvages
à l’aide de peluches antirecul, bien loin de l’univers
consternant des stations. Compagnes ou compagnons
de course ne progressent que rarement au bout d’une
corde (sauf en terrain crevassé). Mais la présence de
l’autre demeure nécessaire pour savoir renoncer, évoluer
à la boussole, mener une recherche en cas d’avalanche,
prévenir les secours, et bien davantage : partager un
moment de grâce à l’arrivée sur un sommet après des
heures d’efforts et avant de glisser dans la poudre.

En s’encordant à des migrants mi-décembre près
de Briançon pour éviter qu’ils meurent de froid, plu-
sieurs centaines de montagnards ont voulu rappeler
ce qui devrait relier les hommes au-delà de tout le
reste. Car, oublier la corde serait oublier la montagne,
en séparant «la marche qui est de tous les jours, et
l’horizon qui donne le sens (9)». L’alpiniste apporte
du sens lorsqu’il montre qu’il tient davantage à la vie
des autres qu’à la sienne, lorsqu’il démontre qu’un
groupe humain progresse au rythme du second, du
troisième... que le plus bel exploit est toujours celui
du dernier de cordée.

FRANÇOIS BARD.
– «Winners»

(Les Vainqueurs), 2016
(«Propagande du réel»,

Somogy, 2017)
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