
judiciarisation de la politique, avec les
menaces contre les anciens présidents
Luiz Inácio Lula da Silva (Brésil) et Cris-
tina Fernández de Kirchner (Argentine),
mais également contre le vice-président
Jorge Glas en Équateur (3). De sorte qu’il
ne reste plus que trois gouvernements
progressistes en Amérique du Sud : au
Venezuela, en Bolivie et en Uruguay.

La stratégie réactionnaire repose sur
deux arguments : le modèle économique
de la gauche aurait échoué ; les gouver-
nements progressistes auraient démontré
leur absence de moralité.

H

(Lire la suite pages 8 et 9.)

(Lire la suite pages 16 et 17.)

À LA SUITE de la longue nuit
néolibérale des années 1990, et à partir de
l’élection d’Hugo Chávez au Venezuela
en 1998, les bastions de la droite latino-
américaine se sont effondrés comme des
châteaux de cartes. À l’apogée du phéno-
mène, en 2009, huit des dix principaux
pays d’Amérique du Sud étaient gouvernés
par la gauche. Sans parler du Salvador, du
Nicaragua, duHonduras, de la République
dominicaine ou du Guatemala. Dans ce
dernier pays, comme au Paraguay, c’était
la première fois que les progressistes par-
venaient au pouvoir.

Les premières années duXXIe siècle ont
étémarquées par de grandes avancées éco-
nomiques, sociales et politiques, dans un

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 767 - 65e année. Février 2018

I N T É G R AT I O N , L A G R A N D E O B S E S S I O N – page 3

TRANSFORMATIONS
DE LA SEXUALITÉ,
PERMANENCE
DU SEXISME
PAR MICHEL BOZON

Pages 14 et 15.

Un tel alarmisme géopolitique au service d’une nouvelle
course aux armements susciterait davantage d’opposition
aux États-Unis si, depuis un an, ce qui passe pour la gauche
américaine ne s’était acharné à présenter M. Trump comme
une marionnette de Moscou (3). Au point même de l’obliger
à livrer des armes à l’Ukraine (son prédécesseur démocrate
s’y était refusé) et à durcir les sanctions contre la Russie.
L’ancien vice-président Joseph Biden vient de s’en réjouir
dans un article dont le titre dévoile d’emblée la subtilité :
«Défendre la démocratie contre ses ennemis. Comment
résister au Kremlin (4) ».

Au même moment, les sénateurs démocrates de la
commission des affaires étrangères ont rendu public un rapport
analysant « l’attaque asymétrique de Poutine contre la
démocratie en Russie et en Europe». Plus indignée encore
que d’habitude, la journaliste-vedette Rachel Maddow, porte-
voix de la « résistance» anti-Trump sur la chaîne MSNBC, l’a
repris sur-le-champ : «Non seulement notre président n’a rien
fait pour éteindre cet incendie, mais il a observé la montée
des flammes!» Elle peut dormir tranquille : le Pentagone saura
veiller sur elle.

(1) Ashley Feinberg, «Exclusive : here is a draft of Trump’s nuclear review.
He wants a lot more nukes», 11 janvier 2018, www.huffingtonpost.com

(2) MSNBC, 3 août 2016.

(3) Lire «DonaldTrump débordé par le parti antirusse», Le Monde diplomatique,
septembre 2017.

(4) Foreign Affairs, NewYork, janvier-février 2018.
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Ils tuent davantage que les accidents de la route ou
les armes à feu. Après avoir ravagé les ghettos noirs
dans les années 1990, les opiacés déciment désormais
les banlieues pavillonnaires et la petite classe moyenne
américaines. Inédite par son ampleur et par ses victimes,
cette épidémie d’overdoses l’est aussi par son origine :
les consommateurs sont devenus dépendants en avalant
des antidouleurs prescrits par leur médecin.

DÉJÀ 200 000 MORTS AUX ÉTATS-UNIS

Overdoses
sur ordonnance

PAR NOTRE ENVOYÉ
SPÉCIAL MAXIME ROBIN *

* Journaliste.

(1) Dans le domaine de la santé, par exemple, les
dépenses de l’État équatorien sont passées de 0,6 %
du produit intérieur brut (PIB) en 2000 à 7,5 % en
2013. (Toutes les notes sont de la rédaction.)

(2) Lire Maurice Lemoine, « En Amérique latine,
l’ère des coups d’État en douce », Le Monde diplo-
matique, août 2014.

(3)Vice-président de M. Rafael Correa à partir de
2013, M. Jorge Glas a occupé les mêmes fonctions
sous la présidence de M. Lenín Moreno, élu en
avril 2017 avec le soutien du chef de l’État sortant.
Il a été arrêté le 2 octobre 2017 dans le cadre d’une
enquête liée au scandale de corruption impliquant la
société brésilienne Odebrecht. Les partisans de
M. Correa y voient une illustration du conflit opposant
l’ancien président à son successeur, le premier repro-
chant au second de rompre avec son héritage.

PAR SERGE HALIMI
WASHINGTON, démocrates et républicains s’accordent
au moins quand il s’agit de combattre la Russie. Selon

eux, M. Vladimir Poutine doute de la détermination des États-
Unis à défendre leurs alliés et veut protéger son régime autori-
taire contre une contagion démocratique et libérale. Il aurait
donc choisi d’agresser l’Occident. Alors, pour garantir la paix
et la démocratie, l’armée américaine et les parlementaires des
deux partis ont décidé de contre-attaquer...

L’armée américaine, tout d’abord. Répondant à une
commande de laMaison Blanche, le Pentagone vient d’achever
une étude qui préconise un emploi plus généreux de l’arme
nucléaire (1). Celle-ci étant actuellement trop destructrice pour
que son utilisation soit imaginable, et ne jouant donc pas son
rôle de dissuasion, il conviendrait de la miniaturiser davantage
afin de pouvoir y recourir contre un éventail plus étendu
d’agressions. Y compris «non nucléaires» : destruction des
réseaux de communication, «armes chimiques, biologiques,
cyberattaques», etc.

En 2016, peu instruit des fondements mêmes de la
dissuasion, le candidat Donald Trump aurait interrogé un de
ses conseillers : «À quoi bon avoir des armes nucléaires si
nous ne pouvons pas nous en servir (2)?» Le document du
Pentagone répond à sa manière. Face aux «ambitions géo-
politiques» de la Russie (mais aussi de la Chine), au désir de
Moscou de «modifier par la force la carte de l’Europe» et de
« remettre en question l’ordre international consécutif à la fin
de la guerre froide», les États-Unis doivent engager sans tarder
« la modernisation de [leurs] armes nucléaires ». Afin de
demeurer « les sentinelles fidèles de la liberté ». Cette
abnégation démocratique n’a pas de prix, ou plutôt si : le
triplement du budget militaire américain consacré au nucléaire.

L EXISTE des dizaines de manières de mourir, mais, à la
morgue de Lorain County, un comté périurbain de l’Ohio, on
en répertorie cinq : « mort naturelle, homicide, suicide,
accident, cause indéterminée ». Les overdoses sont consi-
dérées comme des accidents. Ici, elles ont triplé en quatre
ans, pour atteindre 132 morts en 2016. « Des cocktails
contenant des opiacés dans 95 % des cas », fait savoir le
médecin légiste Stephen Evans, qui classe parfois une
overdose en suicide, quand les doses relevées sont particu-
lièrement importantes. «Mais d’autres comtés les classent en
homicides quand les dealers vendent une poudre coupée au
fentanyl, un narcotique cent fois plus puissant que l’héroïne.
Les toxicomanes pensent qu’ils se piquent avec de l’héroïne,
mais encaissent cent fois la dose... » En 2017, la plus vieille
victime du comté était un homme de 75 ans, qui partageait la
seringue avec son petit-fils.

L’entité administrative de Lorain County, qui regroupe environ
300 000 habitants, se situe dans l’aire d’influence de Cleveland.
Délimité au nord par les rives du lac Érié, le territoire devient plus
rural à mesure qu’il s’étend vers le sud.

Au pouvoir en Équateur de jan-
vier 2007 à mai 2017, M. Rafael Correa
a décidé de ne pas se représenter. La
rupture avec son successeur et ancien
collaborateur l’a néanmoins conduit à
reprendre le combat. Au-delà de cet
affrontement singulier, il témoigne ici
des conquêtes et des reflux de la gauche
en Amérique latine. Et il relève à quel
point les grands médias sont devenus
une arme politique au service de la
contre-offensive des partis conservateurs.

PAR RAFAEL CORREA *

LE TÉMOIGNAGE DE L’ANCIEN PRÉSIDENT ÉQUATORIEN

Gouverner sous
les bombes... médiatiques

JAVIER GAVILANES. – « Propuesta no1 » (Proposition no1), de la série
«Entre escombros y construcciones» (Entre décombres et constructions), 2017

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

contexte de souveraineté, de dignité et
d’autonomie géopolitique. Ces réussites
furent facilitées par la hausse du prix des
matières premières, mais encore fallait-il
que ces richesses soient investies dans le
«bien-vivre» de nos peuples (lire le repor-
tage de Loïc Ramirez pages 8 et 9) (1).
C’est ce qui fut fait.

L’Amérique n’a donc pas connu une
époque de changement, mais un change-
ment d’époque. Pour les pouvoirs d’hier et
pour les États hégémoniques, il devenait
urgent d’en finir avec des dynamiques qui
annonçaient la seconde étape : celle de l’in-
dépendance régionale.

Si l’on exclut le coup d’État (raté)
contre Chávez en 2002, les tentatives de
déstabilisation débutent à la fin des
années 2000 : Bolivie (2008), Honduras
(2009), Équateur (2010) et Paraguay
(2012) (2). À partir de 2014, ces efforts
désarticulés profitent d’un retournement
du cycle économique pour opérer une res-
tauration conservatrice en bénéficiant
d’un soutien international, de finance-
ments étrangers, etc. La réaction ne
connaît ni limites ni scrupules : elle prend
aujourd’hui la forme d’un étouffement
économique du Venezuela, d’un coup
d’État parlementaire au Brésil ou d’une

* Président de la République de l’Équateur de 2007
à 2017.
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« Idiots utiles » du Pentagone
À
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Vaccins
L’article «Vaccinations obligatoires,

le débat confisqué» (janvier) nous a valu
beaucoup de courriers, partagés entre
les tenants d’une approche critique et
ceux qui soutiennent l’obligation
imposée par le gouvernement. Pédiatre,
M. Georges Picherot s’interroge sur les
limites du débat sur un tel sujet :
Est-il possible d’imaginer un débat avec

un vote pour ou contre tel vaccin ou pour
ou contre tel adjuvant ? Ou un débat de
chaque famille avec son médecin traitant
sur le même sujet ? N’est-ce pas plutôt
démagogique? L’article reprend un certain
nombre d’affirmations ou d’interrogations
assez « tronquées». « Quelle est la part de
l’hygiène et de l’accès aux soins?» L’au-
teure aurait pu prolonger son propos en
osant parler de la prévention, dont les vac-
cins font partie ! Est-il justifié de vacciner
les bébés contre l’hépatite B? Cela a fait
l’objet de nombreux travaux publiés qui ont
montré l’intérêt de vacciner tôt (en particu-
lier pour éliminer tout risque de doute sur
un cofacteur de maladies inflammatoires).

Plus loin, le passage sur la limite de la
pharmacovigilance aborde des problèmes
importants, mais comment ne pas dire que
les vaccins ne représentent qu’un millio-
nième des stimulations antigéniques? (...)
L’origine des maladies inflammatoires et
auto-immunes est complexe et les vaccins
ne sont sûrement pas la seule piste !

Faire penser qu’on peut raisonnablement
débattre tous ensemble et sans arrêt de l’in-
térêt des vaccins me paraît une imposture.
(...)On pourrait plutôt demander une agence
de contrôle efficace sans lien avec l’indus-
trie, dépassant si possible les pays. On pour-
rait renforcer par exemple l’indépendance
et la qualité de l’Agence nationale de sécu-
rité du médicament et confier à l’Europe
les décisions en matière de vaccins.

Professeur de biochimie et biologiste
des hôpitaux à la retraite, M. Jacques
Frey souligne l’importance du partage
des informations et de leur qualité :
Il apparaît que les arguments pour ou

contre disposent de données non confir-
mées de manière scientifique fiable et «dés-
intéressée». Pour ma part, j’ai eu connais-
sance d’une personne qui a cessé de se faire
vacciner contre la grippe après avoir eu
deux années consécutives des manifesta-
tions d’épilepsie frontale à la suite de cette
vaccination, sans en pouvoir préciser exac-
tement la cause, peut-être liée à un adjuvant
présent dans le vaccin.

Il me semble qu’un moyen de débloquer
le débat serait d’informer les familles sur
la composition des vaccins, mode de cul-
ture ou élaboration génétique. La présence
des adjuvants, même à l’état de traces,
devrait être signalée, comme cela existe
pour tous les médicaments. Cela permet-
trait de justifier des contre-indications par
certificat médical.

Jérusalem
Pour M. Luc Delval, la recon-

naissance de Jérusalem comme
capitale d’Israël par le président des
États-Unis n’a pas suscité l’allégresse
évoquée dans l’article «Jérusalem,
l’erreur fondamentale du président
américain» (janvier) :
Les seules manifestations de masse dont

les rues de Tel-Aviv paraissent avoir été le
théâtre récemment étaient dirigées contre
le gouvernement [de M. Benyamin] Neta-
nyahou et concernaient non pas le conflit
israélo-palestinien, mais la corruption des
milieux du pouvoir.

Sur le site Middle East Eye, le journaliste
israélien Meron Rapoport soulignait quant
à lui que, «malgré l’accueil chaleureux que
la communauté juive a réservé au discours

de DonaldTrump, aucune scène de joie n’a
été constatée en Israël, ni même à Jérusa-
lem. La plupart des Israéliens étaient heu-
reux, semble-t-il, de constater que le prési-
dent américain avait clairement pris
position de leur côté, mais ils ne parve-
naient pas pour autant à voir dans quelle
mesure cette décision aurait un impact sur
leur quotidien». La Maison Blanche et le
cabinet de Benyamin Netanyahou n’avaient
pourtant pas ménagé leurs efforts pour que
cette allocution ait l’impact le plus fort pos-
sible sur le public israélien.

Langues
M. Georges Gastaud revient sur

une «coupure de presse» de janvier
signalant que l’arabe recule à grands
pas au profit de l’anglais dans les
Émirats arabes unis :
Comment ne pas rapprocher cela du fait

que, sans rencontrer la moindre résistance
de la part de la gauche « radicale », les
langues nationales d’Europe, français en
tête, cèdent chaque jour d’impressionnantes
«parts de marché» au business globish
porté par le Medef, l’Union européenne
et – de moins en moins discrètement – par
les gouvernements européens (...) ? Alors
que cette entreprise typiquement globali-
taire d’arasement de la biodiversité linguis-
tique mondiale devrait susciter l’opposition
résolue des progressistes, comment expli-
quer l’indifférence teintée de soumission
linguistique qui caractérise des milieux
ordinairement plus rebelles ?

La réponse est sans doute que beaucoup
de progressistes confondent encore inter-
nationalisme populaire et euromondialisme
néolibéral. Une autre raison moins avouable
est que beaucoup d’intellectuels pratiquant
peu ou prou l’anglais sont flattés de s’ins-
crire par là même dans l’élite planétaire...
Se distinguer linguistiquement de son
peuple ou défendre le droit de tous les peu-
ples à pratiquer leur langue et à vivre leur
culture à égalité avec les autres peuples, il
est de plus en plus urgent de choisir.

PRÉCISION

L’article «À Bure, la fabrique du consentement»
(janvier) mentionnait que ce projet d’enfouisse-
ment dans le sous-sol de la Meuse «concentrerait
au même endroit 99,9 % de la radioactivité émise
par l’industrie nucléaire française». Il s’agirait
plus précisément de 99,9 % de la radioactivité
émise par les déchets ultimes de l’industrie
nucléaire française. L’essentiel des combustibles
utilisés et irradiés, présentés comme des
«matières valorisables», serait de toute façon
gardé en surface dans l’attente d’un hypothétique
débouché par recyclage.

OBÉISSANCE

Le journaliste Glenn Greenwald revient
sur l’exigence israélienne
de suppression de comptes Facebook
palestiniens supposés inciter
à la violence (The Intercept,
30 décembre 2017).

Les responsables israéliens se sont
vantés publiquement de l’obéissance
de Facebook à leurs ordres de censure.
Peu après l’annonce d’un accord
entre la direction du réseau social
et Tel-Aviv, la ministre de la justice
Ayelet Shaked a déclaré qu’Israël
avait soumis 158 demandes de
suppression de comptes supposés
« incitatifs » au cours des quatre derniers
mois. Et ajouté que Facebook en avait
accepté 95 %. (...) Cette censure est
d’autant plus significative que 96 %
des Palestiniens déclarent utiliser
Facebook principalement pour
s’informer. En d’autres termes,
les autorités israéliennes exercent
un contrôle pratiquement illimité
sur un forum de communication-clé
des Palestiniens. (...) Monnaie courante
sur Facebook, les appels au meurtre

de Palestiniens publiés par des Israéliens
ne sont en revanche pratiquement pas
sanctionnés.

VILLES ETVÉLO
Selon une étude de l’Institut pour
la santé mondiale de Barcelone portant
sur 167 villes européennes, des pistes
cyclables adaptées pourraient
à elles seules inciter 25 %
de la population à se mettre en selle
et éviter ainsi environ dix mille morts
par an. Copenhague montre le chemin
(Copenhagen Post, 18 janvier 2018).
Copenhague est particulièrement

avancée en matière d’aménagements pour
les cyclistes. Selon les derniers chiffres
de la direction des routes danoises
(Vejdirektoratet), 45 % des habitants
de la capitale se rendent quotidiennement
à vélo sur leur lieu de travail ou d’études.
«C’est la première enquête qui a évalué
le lien potentiel entre la taille du réseau
cyclable, le nombre de cyclistes et les
avantages pour la santé dans un certain
nombre de villes européennes», déclare
Natalie Mueller, l’auteure principale du
rapport. «Les avantages l’emportent sur
les effets néfastes, tels que la pollution de

l’air et les risques d’accident de la
circulation», a-t-elle ajouté.

SERVICE CIVIL
Le quotidien algérien El Watan
(16 janvier 2018) défend le maintien
du service civil, qui oblige tout médecin
ayant achevé six ans de spécialisation
dans les hôpitaux à exercer entre deux
et quatre ans dans les zones reculées
du pays.
Les médecins doivent s’éloigner

des revendications égoïstes et irréalistes,
dont la suppression du service civil
ou du service militaire (...). Lutter contre
les discriminations et les inégalités
géographiques et sociales demeure
une nécessité et une obligation pour
le gouvernement et la société afin
d’assurer une couverture sanitaire à tous
les Algériens. (...) La moitié des médecins
spécialistes opèrent dans le privé
et sont dans leur quasi-majorité installés
dans les villes du littoral. L’équité
en matière d’accès aux soins
n’est plus de mise en Algérie à cause
des discriminations financières, mais aussi
géographiques. Aujourd’hui, le risque
de mourir avant d’atteindre l’âge
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L A CONTROVERSE était presque parfaite : le 11 décembre dernier, les réseaux
sociaux s’enflamment à l’annonce de la composition du Conseil national du
numérique (CNNum), une commission consultative créée en 2011 et renouvelée

régulièrement dans l’indifférence générale. Des tweets indignés de parlementaires
socialistes et Républicains dénoncent la présence de Rokhaya Diallo, essayiste,
réalisatrice et chroniqueuse dans plusieurs émissions de divertissement. Aux yeux
de ses détracteurs, la militante a commis la faute impardonnable de critiquer le
«racisme d’État» français, la loi sur le voile de 2004 et Charlie Hebdo. Sous pression,
le secrétaire d’État chargé du numérique cède et l’écarte quarante-huit heures après
sa nomination. Par solidarité, la présidente et la plupart des membres du CNNum
démissionnent le 19 décembre. Comme une pièce dans un juke-box, l’affaire relance
le tube du débat public, «Ma laïcité contre ton communautarisme», sur lequel
politiques et polémistes se dandinent infatigablement depuis le début des
années 1990. Aux crépitements des tweets s’ajoutent des articles, des pétitions et
même un éditorial du New York Times (28 décembre). « L’indépendance du Conseil
national du numérique n’est pas négociable», préviennent une brochette de journa-
listes, d’intellectuels et de militants classés à gauche, tous décidés à entrer en
«résistance» (Libération.fr, 20 décembre).

Toutefois, le scandale de cette exclusion pour délit d’opinion en cache un autre,
auquel les courageux pétitionnaires n’ont pas prêté attention : la compositionmême
du CNNum, avec ou sans Rokhaya Diallo. Selon le décret du 8 décembre 2017, cet
organisme comporte un tiers de «personnalités issues du secteur économique»,
un tiers d’universitaires et un tiers de personnalités de la «société civile». Il conseille
le gouvernement sur les questions numériques et s’emploie à «penser demain»,
selon les mots de sa présidente, Mme Marie Ekeland. Mener à bien cette mission
impliquait à tout lemoins d’associer des représentants des catégories professionnelles
sommées de s’adapter aux nouvelles technologies, des défenseurs de l’Internet
non commercial, etc. Or la liste présentée en décembre ressemble plutôt à un
séminaire de La République en marche. La parité hommes-femmes et quelques
profils hors norme dissimulent l’homogénéité sociale granitique d’un groupe qui,
sur trente membres, comporte quinze dirigeants et cadres supérieurs d’entre-
prise – mais pas un syndicaliste.

Cet aréopage reflète l’univers social de Mme Ekeland, informaticienne devenue
banquière d’investissement, créatrice du lobby patronal France digitale puis cofon-
datrice d’une société de capital-risque dont quatre des souscripteurs ont ensuite
intégré... le Conseil national du numérique. «Plus il y aura de femmes – et de
minorités – dans les fonds d’investissement, plus les inégalités dans l’entrepreneuriat
se réduiront», a-t-elle fait valoir (La Tribune, 17 novembre 2016). Conformément
à cette logique, le CNNum comptait également parmi ses membres un rappeur
patron d’une entreprise dans laquelle le fonds de Mme Ekeland a investi
500000 euros, et dont elle-même est administratrice. Exposées sans fard dans
les déclarations d’intérêts mises en ligne sur le site du CNNum, ces liaisons inces-
tueuses au sein d’une institution taillée sur mesure pour promouvoir l’essor du
capitalisme numérique cher à M. Emmanuel Macron méritaient un débat au moins
aussi intense que la bronca déclenchée par l’éviction de Rokhaya Diallo.

Il n’a pas eu lieu : les « résistants» regardaient ailleurs.

PIERRE RIMBERT.
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COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

de 1 an pour un enfant vivant dans le Sud
(32 pour 1000) est deux fois supérieur
à celui d’un enfant vivant dans le Nord
(14 pour 1000).

EMBOUTEILLAGES
CHINOIS
Les Chinois passent le Nouvel An
(16 février) en famille. Certains
migrants ne rentrent dans leur village
qu’une fois par an. C’est l’occasion
de vacances qui s’étalent jusqu’au
12 mars. Résultat : un record du nombre
de déplacements (China Daily,
10 janvier 2018).
Environ 2,98 milliards de voyages

devraient être effectués durant le pic
de la Fête du printemps (...). Parmi eux,
2,48 milliards devraient être entrepris
par la route, soit une baisse de 1,6 %
par rapport à 2017, alors que le nombre
des trajets en train devrait progresser
de 8,8 %, pour atteindre 389 millions,
durant cette période. Les voyages
en avion devraient s’élever à 65 millions,
en progression de 10 % par rapport
à l’année dernière, et 46 millions
se feront en bateau (+ 4 %).
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ANGOISSE IDENTITAIRE DANS LE DÉBAT PUBLIC EN FRANCE

Intégration, la grande obsession

participera notamment Laurent Bouvet.
Quant à Mme Marlène Schiappa, la secré-
taire d’État chargée de l’égalité entre les
femmes et les hommes, elle sort un petit
livre, Laïcité, point ! (L’Aube), qui lui
vaut un long entretien dans Marianne.
«Trois ans après les attentats, être
“toujours Charlie”, est-ce être “toujours
laïque”?», lui demande Renaud Dély
(7 janvier). Au terme de cette première
semaine, les médias découvrent avec stu-
peur et désolation un sondage de l’IFOP :
48 % des Français considéreraient l’im-
migration comme «un projet politique de
remplacement d’une civilisation par une
autre». On se demande bien pourquoi.

Derrière lesmultiples palabres sur la laï-
cité, la religion ou le communautarisme se
cachent bien souvent lesmêmes questions :
les musulmans sont-ils solubles dans le
chaudron français? L’islam est-il compa-
tible avec la République? Le «modèle
républicain», qui a permis l’intégration des
Italiens, des Polonais, des Espagnols, etc.,
peut-il fonctionner avec lesMaghrébins et
les Africains? «Les combats autour de la
laïcité ne sont que des rideaux de fumée
qui dissimulent la vraie question de fond,
celle de l’assimilation», admetmême l’édi-
torialiste du Figaro, du Figaro Magazine
et de RTL Éric Zemmour, qui regrette le
temps où les immigrés se pliaient à «l’an-
tique sagesse “À Rome, fais comme les
Romains”» (2).

PAR BENOÎT BRÉVILLE

Dans l’incessant débat sur l’intégration des personnes d’ori-
gine arabe et africaine, certains prétendent que les Italiens,
les Portugais, les Polonais étaient «moins différents» et
s’assimilaient donc sans trop d’encombre. En faisant de
cette question un enjeu essentiellement culturel, cette lecture
néglige les leçons prodiguées par plus d’un siècle d’histoire
de l’immigration.

LA FANFARE identitaire vous souhaite
une bonne année 2018. Dès le réveillon,
le passage à tabac de deux policiers en
marge d’une soirée à Champigny-sur-
Marne déclenche une controverse sur les
violences en banlieue. L’affaire se trans-
forme en polémique sur l’intégration des
immigrés quand un journaliste du Figaro
publie sur son compte Twitter des photo-
graphies d’enfants jouant dans la boue,
avec ce commentaire : «Le bidonville de
Champigny qui accueillait plus de
10 000 Portugais. Sans haine, ni vio-
lence.»Cette idée lumineuse se voit aus-
sitôt recyclée à la télévision par le politiste
et fondateur du Printemps républicain
Laurent Bouvet. «Dans les années 1960,
comme dans beaucoup de villes de ban-
lieue, à Champigny, il y avait des bidon-
villes de Portugais et il n’y avait pas
d’agressions de policiers», affirme-t-il
dans une émission intitulée «La laïcité,
une valeur menacée ? » – un thème a
priori sans grand rapport avec ce sujet (1).

Le 3 janvier, les journalistes duMonde
Raphaëlle Bacqué etAriane Chemin enta-
ment une vaste tournée médiatique pour
promouvoir La Communauté (Albin
Michel), une enquête sur la ville de
Trappes qui s’alarme du communauta-
risme musulman. Pendant ce temps, le
ministre de l’éducation nationale Jean-
Michel Blanquer annonce la création d’un
«conseil des sages de la laïcité», auquel

certaine mixité sociale et ethnique et dont
les rues animées favorisaient les rencon-
tres entre personnes de toutes origines.

La plupart de ces sentiers sont
aujourd’hui barrés. Dans un contexte de
chômage de masse et de concurrence
généralisée au sein des classes populaires,
le travail joue désormais un rôle de divi-
sion plutôt que de rapprochement. Les
bancs des églises sont désertés, les orga-
nisations progressistes vidées de leurs
adhérents, et les banlieues populaires
connaissent une ségrégation socio-
ethnique toujours plus importante, qui se
répercute sur l’école à travers la carte sco-
laire (ou à travers son contournement par
les familles les plus aisées). Faire de l’ori-
gine des descendants d’immigrés l’unique
source de leurs « problèmes d’intégra-
tion» conduit à négliger le contexte social
de cette intégration. Et à transformer en
questions identitaires des demandes qui
sont pour la plupart profondément
sociales : l’égalité face à l’emploi, l’école,
la police, la justice, le logement, le droit
de pratiquer (ou non) sa religion.

ou, à Saint-Denis, El Hogar de los Espa-
ñoles, un foyer fondé en 1922 qui entend
« conserver un lieu de convivialité,
d’échanges interculturels et intergénéra-
tionnels, qui permet à la communauté
espagnole de renforcer une vie sociale
riche». En juillet 2016, le soir de la finale
du championnat d’Europe de football, des
centaines de personnes ont célébré sur les
Champs-Élysées la victoire du Portugal
contre la France. Personne n’a vu dans
ce déferlement de drapeaux rouge et vert
une menace pour la cohésion nationale.
Tout comme nul ne s’offusque que
Mathéo, Enzo, Estéban ou encore Giulia
et Éléna figurent parmi les cinquante pré-
noms les plus donnés en 2017. Une liste
qui n’en contient aucun d’origine arabe,
si ce n’estAdam et Inès, qui transcendent
les cultures.

Loin de l’assimilation fantasmée par
certains, l’« intégration à la française »
s’apparente plutôt à un cheminement vers
« l’invisibilité, qui ne veut pas dire la fin
des différences, mais l’acceptation par le
milieu d’accueil, où personne ne se
préoccupe plus des différences (10)». Or
ce «chemin vers la transparence (11)»
n’a pas été tracé à coups de circulaires
ministérielles, de colloques universitaires
ou de tribunes ronflantes dans la presse :
il a été le résultat de contacts et
d’échanges quotidiens entre les popula-
tions minoritaires et leur milieu d’inser-
tion, c’est-à-dire le plus souvent un milieu
urbain, populaire, ouvrier.

L’histoire a largement balisé les sen-
tiers de cette intégration : le travail, à une
époque où la solidarité ouvrière, le sen-
timent d’appartenance professionnelle et
la conscience de classe étaient vifs ; le
service militaire et les deux guerres mon-
diales, qui réunirent sous le même dra-
peau Français et descendants d’étrangers ;
l’école, alors lieu d’acclimatation à la
culture dominante et outil d’ascension
sociale pour les enfants d’immigrés ;
l’Église catholique, qui tentait de s’attirer
les fidèles étrangers en leur proposant
patronage et services de bienfaisance ; les
luttes sociales et le militantisme au sein
des organisations de gauche, quand le
Parti communiste français, la Confédé-
ration générale du travail (CGT) et leurs
associations satellites (Secours populaire
français, Union des femmes françaises,
Tourisme et travail...) servaient encore de
«machines à intégrer » (12) ; la ville
populaire ancienne, qui offrait une

Élèves polonais rebelles

(1) «28 minutes», Arte, 4 janvier 2018.
(2) Éric Zemmour, « Prêchi-prêcha Plenel »,

Le Figaro, Paris, 1er octobre 2014.
(3) Edwy Plenel, Dire non, Don Quichotte, Paris,

2014.
(4) Laurent Bouvet, L’Insécurité culturelle, Fayard,

Paris, 2015.
(5)Cf. à ce sujet «Étrangers, immigrés, Français»,

Vingtième Siècle, no 7, juillet-septembre 1985, ou,
plus récemment, Gérard Noiriel, Immigration, antisé-
mitisme et racisme en France (XIXe - XXe siècle).
Discours publics, humiliations privées, Fayard, 2007.

(6) Pierre Milza, Voyage en Ritalie, Payot &
Rivages, Paris, 2004.

(7) Pierre Guillen, «L’antifascisme, facteur d’inté-
gration des Italiens en France dans l’entre-deux-
guerres », dans Francesca Taddei (sous la dir. de),
L’emigrazione socialista nella lotta contro il fascismo
(1926-1939), Sansoni, Florence, 1982.

(8) Janine Ponty, Polonais méconnus. Histoire des
travailleurs immigrés en France dans l’entre-deux-
guerres, Éditions de la Sorbonne, Paris, 2005.

(9) Ralph Schor, «Le facteur religieux et l’inté-
gration des étrangers en France (1919-1939) », dans
Vingtième Siècle, op. cit.

(10) Marie-Claude Blanc-Chaléard, En finir avec
les bidonvilles. Immigration et politique du logement
dans la France des Trente Glorieuses, Éditions de la
Sorbonne, 2016.

(11) Judith Rainhorn,Paris, New York : des migrants
italiens. Années 1880-années 1930,CNRS Éditions,
Paris, 2005.

(12) Patrick R. Ireland, «Race, immigration and
the politics of hate», dans Anthony Daley (sous la
dir. de), The Mitterrand Era. Policy Alternatives and
Political Mobilization in France, PalgraveMacmillan,
Basingstoke, 1996.

laient certes leurs enfantsAlbert et Marie,
mais, dès la sortie de l’école, tout lemonde
les appelait Alberto et Maria.

À partir de 1922, la préservation de
l’« italianité » des immigrés, selon le
vocabulaire alors en usage, devint un
objectif du pouvoir fasciste, qui voulait
empêcher l’assimilation de ses nationaux
par la France. Le gouvernement de Rome
s’employa donc à vivifier le sentiment
d’attachement patriotique, en créant plus
de deux cents sections de l’Association
nationale des anciens combattants
italiens dans des villes françaises, en
plaçant les associations italiennes sous
le contrôle des consulats, en regroupant
les cultivateurs au sein de coopératives
qui dépendaient de banques italiennes.
En face, les antifascistes encourageaient
au contraire les immigrés à s’intégrer
dans la société française en participant
aux luttes sociales et politiques aux côtés
des forces populaires (7).

Les Polonais arrivés après la première
guerremondiale entendaient encore davan-
tage préserver leur «polonité ». Ils se
mariaient entre eux, refusaient toute natu-
ralisation, interdisaient à leurs enfants de
parler français à lamaison. Certaines villes
du Pas-de-Calais comptaient deux clubs
de football : le premier pour les Polonais,
le second pour les Français et les autres
étrangers (8). Lors des grandes fêtes reli-
gieuses, durant l’entre-deux-guerres, les
membres de la communauté revêtaient des
costumes traditionnels, puis défilaient en
chantant des cantiques, ce qui nemanquait
pas de déplaire à la population locale.

Le clergé polonais, qui considérait la
France comme une terre impie, encoura-
geait ses fidèles à cultiver leur identité,
sous le regard bienveillant du patronat
français qui finançait la construction de
presbytères et d’églises, ou même le
voyage et le salaire d’aumôniers venus
de Pologne. Quel meilleur rempart qu’un
prêtre contre l’agitation ouvrière et la pré-
tendue dépravation du prolétariat ? Lors
des sermons (en polonais), les curés se
livraient à l’apologie de leur terre natale.
Ils qualifiaient de traîtres ceux qui deman-
daient leur naturalisation et ne man-
quaient jamais une occasion de critiquer
l’immoralité de la France et ses visées
assimilatrices. En 1926, raconte l’histo-
rien Ralph Schor, un chapelain du Nord
«monta tellement ses jeunes ouailles
contre les instituteurs français que les
élèves en vinrent à injurier leurs maîtres,
ce qui déclencha un petit scandale (9)».

L’attachement identitaire des enfants
d’immigrés s’estompe progressivement,
mais peut néanmoins traverser les géné-
rations. Nombre de petits-enfants des
Polonais arrivés dans l’entre-deux-
guerres ont manifesté leur émotion quand
Jean Paul II est devenu pape en 1978,
puis, deux ans plus tard, face aux espoirs
suscités par Solidarność. Il existe encore
des centres culturels espagnols ouverts
par les premières générations d’immigrés,
comme la Colonie espagnole à Béziers

COMPARER l’intégration des diverses
vagues d’immigration a toujours été un
jeu très prisé des commentateurs. Dans
les années 1930, les démographes s’amu-
saient à mesurer le «degré d’assimilabi-
lité» des étrangers ; après la guerre, les
experts vantaient les mérites des Nor-
diques au détriment des Européens du
bassin méditerranéen. Depuis trente ans,
un consensus semble se dégager pour
diagnostiquer une «crise de l’intégration»
inédite dans l’histoire de France. «Ce qui
avait fonctionné, avec volontarisme mal-
gré le racisme, l’antisémitisme, la xéno-
phobie, pour les Belges, les Polonais, les
juifs d’Europe centrale et orientale, les
Espagnols, les Italiens, les Portugais, etc.,
s’est comme enrayé dès qu’il s’est agi
d’accueillir, de promouvoir et de reven-
diquer les travailleurs issus de nos immi-
grations coloniales et postcoloniales»,
analyse le directeur de Mediapart Edwy
Plenel, qui situe le blocage dans « l’in-
conscient toujours enfoui du rapport
colonial, y compris au sein de la gauche
française» (3). Laurent Bouvet se réfère
lui aussi à cette « intégration qui fonc-
tionne et qui a permis, génération après
génération, à des millions d’étrangers de
devenir français, et donc de devenir la
France (4)». Mais, s’il fustige la gauche,
c’est pour des raisons opposées à celles
de Plenel : il lui reproche d’avoir promu
à partir des années 1980 le thème du
«droit à la différence», ouvrant ainsi la
voie aux revendications communautaires
et au repli identitaire.

Cette mise en scène de l’histoire
conjugue deux présupposés. Le premier
consiste à penser que les étrangers s’in-
tégraient plus aisément et plus rapidement
hier qu’aujourd’hui. À n’en pas douter,
les descendants d’immigrés musulmans
subissent actuellement d’importantes dis-
criminations en matière d’emploi, de
logement, de contrôles policiers. Mais
affrontent-ils réellement un rejet plus
important que leurs prédécesseurs ? Il
paraît vain d’établir une gradation de la
xénophobie, et aucun historien ne s’y ris-

querait. Mais nombre de chercheurs met-
tent en avant la permanence des méca-
nismes d’exclusion (sociale, urbaine,
symbolique) et des stigmates frappant les
personnes d’origine étrangère. Brutaux,
sales, voleurs d’emplois, agents de l’ex-
térieur : les Italiens, les Polonais, les Por-
tugais, les Espagnols durent aussi en pas-
ser par là, et, bien qu’ils soient chrétiens,
on les trouvait trop religieux, supersti-
tieux, mystiques (5). Le rejet a parfois
duré plusieurs décennies.Apparu dans le
dernier quart du XIXe siècle, le racisme
anti-Italiens ne s’est véritablement éteint
qu’après la seconde guerre mondiale (6).

Selon le second présupposé, moins
souvent discuté, les immigrés européens
auraient été plus enclins à «s’assimiler»,
à abandonner leur identité d’origine pour
embrasser pleinement la culture française,
que leurs homologues originaires des
colonies. Rien n’est plus faux. Chaque
génération d’immigrés a eu le souci de
préserver son identité d’origine et de la
transmettre à ses enfants ; chaque géné-
ration a été traversée par des clivages
entre ceux qui voulaient s’assimiler et
ceux qui restaient attachés à leurs parti-
cularismes.

À la fin duXIXe siècle, il n’était pas rare
que les Italiens renvoient leurs enfants au
pays jusqu’à l’âge de 12 ans, avant de les
faire revenir en France. À Paris,Montreuil,
Marseille, Nice ouNogent-sur-Marne, cer-
tains quartiers regorgeaient de boutiques
de produits transalpins, de cafés-hôtels qui
accueillaient les nouveaux arrivants, de
bars où les exilés se retrouvaient pour jouer
à la morra («mourre») – un jeu de cartes
traditionnel – ou pour écouter de l’accor-
déon, instrument alors typiquement italien.
Grâce au libéralisme de la loi du 1er juil-
let 1901, les Italiens ont pu cultiver cet
entre-soi en fondant des dizaines d’asso-
ciations culturelles, sportives, récréatives,
de bienfaisance réservées à leurs compa-
triotes. Pour satisfaire l’état civil – qui
imposait alors de choisir des noms du
calendrier français –, les immigrés appe-

VALERY KOSHLYAKOV. – « Et la France fut leur mot de passe… », installation drapeau, 2013.
Exposition du 9 juin au 15 juillet 2018 au château de Franconville-aux-Bois (Val-d’Oise)
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LES DRAPEAUX palestiniens claquent au vent
sur l’allée principale de l’université de Birzeit, à
la périphérie de Ramallah, ville où siège l’Autorité
palestinienne. Non loin de la stèle qui honore les
vingt-huit étudiants « martyrs » de l’établissement,
tous tués par l’armée israélienne, un cortège se
met en place. Un membre du service d’ordre va
d’un carré à l’autre. Cagoulé sous son casque
d’assaut et vêtu d’une tenue de camouflage avec
grenades et ceinture d’explosif, il donne le tempo
à de jeunes femmes et de jeunes hommes en
treillis olive, le visage masqué par un keffieh. Tous
scandent des slogans à la gloire de la résistance
armée. Ils brandissent des bannières aux couleurs
du Fatah rendant hommage au défunt président
Yasser Arafat (1929-2004), et des banderoles
saluant la mémoire de Cheikh Ahmed Yassine
(1937-2004), le fondateur du Mouvement de la
résistance islamique (Hamas). Les organisateurs
de cette parade appartiennent au mouvement de
la jeunesse du Fatah (Chabiba), le parti du
président Mahmoud Abbas. Ils ont tenu à ce que
le rassemblement célèbre les deux grandes
factions politiques palestiniennes, qui peinent à
mettre en œuvre leur accord de « réconciliation ».
Signé en octobre 2017, celui-ci est censé tourner
la page de plus de dix années de rivalité et
d’affrontements fratricides.

À l’écart, des étudiants en sociologie observent
la scène d’un air sévère. «Ça n’est que du folklore,
lâche Rami T. (1), 20 ans. Voilà ce que le Fatah et
l’Autorité palestinienne proposent à la jeunesse :
des gesticulations symboliques. C’est tout sauf
de l’action politique sérieuse. Le régime n’entend
pas impulser une mobilisation collective qui puisse
réellement porter ses fruits. Il craint qu’une politi-
sation des jeunes ne mène d’abord à une révolte
contre lui. » Alors que 70 % de la population a
moins de 30 ans, la politisation de la jeunesse
constitue un sujet très délicat pour des dirigeants

palestiniens à la légitimité de plus en plus
contestée. Avant les accords d’Oslo, en 1993, et
la création de l’Autorité, c’est le Haut-Conseil
pour la jeunesse et les sports, une instance
rattachée à l’Organisation de libération de la
Palestine (OLP), qui assurait la formation idéolo-
gique, notamment à travers l’organisation de
camps de vacances et de volontariat. En 1993,
un ministère de la jeunesse et des sports a vu le
jour pour « donner aux jeunes le pouvoir d’agir
sur le plan économique, social et politique ». Au
fil du temps, les actions d’encadrement ont été
abandonnées, et le ministère a été suspendu
en 2013, le Haut-Conseil ayant repris du service
sous l’égide de M. Abbas.

Pour Youssef M., 22 ans, lui aussi étudiant en
sociologie, « l’Autorité palestinienne veut éloigner
les jeunes d’un militantisme authentique, présent
sur le terrain, et les empêcher d’élaborer de
nouvelles manières d’agir sur le plan politique. Or,
depuis le début des années 2000 et l’échec du
processus d’Oslo, la jeunesse est en manque de
repères. Nous sommes en colère. Il n’y a eu aucun
gain politique pour notre peuple. La division entre
le Fatah et le Hamas nous indigne. L’occupation
[israélienne] est une réalité permanente. Nous en
vivons la violence au quotidien. Notre situation
sociale et économique demeure précaire. Toutes
les conditions sont réunies pour que naisse une
mobilisation à grande échelle».

Quand l’Autorité
veut museler
la contestation

Les jeunes sont « les premières victimes de
la lutte contre l’occupation en termes de morts,
de blessés, d’arrestations et de détentions »,
montre une récente étude (2), et, sur les 95 Pales-
tiniens tués par l’armée israélienne ou les colons
en 2017, une cinquantaine avaient moins de
25 ans (3). Mais ils sont aussi touchés de plein
fouet par les difficultés que connaît l’économie,
avec un taux de chômage estimé à 27 % (18 %
en Cisjordanie, 42 % à Gaza), soit l’un des « plus
élevés du monde », « d’une ampleur rarement
atteinte (...) depuis la Grande Dépression », selon
les Nations unies (4). Environ un tiers des 15-
29 ans sont sans emploi en Cisjordanie (56 % à
Gaza), et cette proportion augmente à près de
la moitié pour les femmes, qui constituent la
majorité des jeunes diplômés. À l’échelle
nationale, seuls 40 % des jeunes Palestiniens
sont intégrés au marché du travail. Si le taux de
scolarisation universitaire est l’un des plus impor-
tants du monde arabe (44 % selon l’Unesco), les
étudiants n’ont que très peu de débouchés
professionnels une fois leur diplôme en poche.
Un très grand nombre d’entre eux doivent se
tourner vers le marché informel, où ils perçoivent

bien souvent une rémunération inférieure au
salaire minimum établi par l’Autorité palestinienne
(2,40 dollars l’heure, soit 2 euros) et ne disposent
d’aucune couverture sociale.

Houda A., 20 ans, étudie le journalisme à l’uni-
versité de Bethléem, un écrin de verdure perché
sur les hauteurs d’une ville encombrée où affluent
les cars de touristes venant d’Israël pour une
brève visite de l’église de la Nativité. Cet établis-
sement catholique accueille 3 500 étudiants, dont
trois quarts sont de confession musulmane et
environ 80 % de sexe féminin. Originaire de
Jérusalem-Est, où les établissements supérieurs
palestiniens sont interdits par Israël, Houda met
trois heures chaque jour pour effectuer le trajet
aller-retour entre l’université et la Ville sainte,
pourtant distante de six kilomètres, en raison des
barrages israéliens. Elle décrit une situation qui
ne cesse de se détériorer : « L’occupation pèse
sur nos vies d’étudiants. C’est elle qui dicte nos
choix, comme celui de l’université où nous
souhaitons étudier. Si on habite Jérusalem, on y
réfléchira à deux fois avant de s’inscrire à Birzeit
ou à Naplouse, ne serait-ce qu’en raison des
restrictions à la liberté de mouvement imposées
par Israël (5). Mais l’université demeure un cocon
qui ne nous forme pas sur le plan politique pour
faire face à cette situation. Pour nos aînés, y entrer
signifiait choisir un parti et s’engager dans le
militantisme. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. »
De nombreux étudiants et enseignants rencontrés
déplorent que ni le Fatah ni le Hamas n’aient un
projet politique susceptible de mobiliser la
jeunesse et de favoriser l’émergence d’élites
capables de prendre le relais à la tête d’un
mouvement national essoufflé.

Ce reproche, nous l’entendrons à plusieurs
reprises. À l’université de Bethléem, par exemple,
où assister à une matinée d’activités libres permet
de prendre la mesure de l’ambiguïté de la
situation. D’un côté, dans une cour ombragée,
près de deux cents étudiants joviaux et bruyants
participent à un jeu de questions-réponses
scandées au son de chansons occidentales ou
de pop libanaise. De l’autre, dans un amphithéâtre
clairsemé à l’ambiance studieuse, une trentaine
de personnes suivent un débat à propos de la loi
controversée sur la criminalité électronique,
adoptée par l’Autorité palestinienne en juin 2017.
Destiné officiellement à réglementer l’usage
d’Internet et des réseaux sociaux, ce texte permet
d’emprisonner tout citoyen dont les écrits portent
atteinte « à l’intégrité de l’État, à l’ordre public
ainsi qu’à la sécurité intérieure ou extérieure du
pays », ou menacent « l’unité nationale et la paix
sociale » (6). Jugée contraire aux droits fonda-
mentaux par une large partie de la société civile,
cette loi vise à faire taire et à punir les journalistes
contempteurs du régime, les opposants, mais
aussi les militants et les jeunes, très actifs sur les
réseaux sociaux, où les critiques contre le pouvoir

pleuvent. En témoigne l’interpellation par les
services de sécurité palestiniens, en septembre
dernier, de M. Issa Amro, responsable de La
Jeunesse contre les colonies, un mouvement
établi à Hébron (Al-Khalil), qui avait dénoncé sur
Facebook l’arrestation d’un journaliste ayant
appelé à la démission de M. Abbas. M. Amro avait
déjà été arrêté par l’armée israélienne en
février 2016, après avoir organisé une manifes-
tation pacifique contre la colonisation (7).

Nabd, mouvement
contre l’occupation
et la colonisation

Yassir D., 23 ans, inscrit en cursus de journa-
lisme, est l’un des initiateurs de ce débat. Il ne
s’étonne ni du manque d’intérêt des étudiants pour
un sujet qui les concerne pourtant au premier chef
ni de l’absence de mobilisation populaire contre
ce texte. «Nos parents sont incités par le gouver-
nement à s’endetter pour consommer (8) et hésitent
de ce fait à contester l’ordre établi. Quant aux
jeunes, leurs conditions de vie sont telles qu’ils
veulent aussi s’amuser. Alors, on leur offre l’illusion
qu’ils peuvent le faire comme n’importe où ailleurs.
Cela ne veut pas dire qu’ils n’ont pas de conscience
politique ; c’est juste qu’ils ne se reconnaissent
dans aucune des forces existantes. » Selon une
étude de référence, 73 % des Palestiniens de 15 à
29 ans affirment n’être affiliés à aucun parti et
expriment une grande méfiance à l’égard des
institutions (9).

MAHMOUD J. ALKURD. – « Hope » (Espoir), 2014
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La décision de M. Donald
Trump de reconnaître
Jérusalem en tant que capitale
d’Israël, le 6 décembre
dernier, a aggravé l’échec
du «processus de paix»
et provoqué d’importantes
manifestations en Cisjordanie
et à Gaza. Une contestation
durement réprimée par Israël,
qui multiplie les incursions
militaires et les arrestations.
Les jeunes Palestiniens,
y compris des mineurs,
sont les premiers visés.
Nombre d’entre eux rompent
avec les formes de
militantisme de leurs aînés.

RENOUVELLEMENT

La jeunesse palestinienne

(1) Tous les noms de nos interlocuteurs ont été modifiés,
à l’exception de ceux des deux sociologues et de l’écrivain.

(2) «Palestinian Youth», Palestinian Academic Society for the
Study of International Affairs (Passia), Jérusalem, avril 2017,
www.passia.org

(3) Cf. « Deaths in 2017 », Israel-Palestine Timeline,
https://israelpalestinetimeline.org

(4) «Rapport sur l’assistance de la Cnuced au peuple palestinien.
Évolution de l’économie du territoire palestinien occupé», Conférence
des Nations unies sur le commerce et le développement (Cnuced),
Genève, 10 juillet 2017.

(5) Sur les atteintes à la liberté de mouvement des Palestiniens
en Cisjordanie, cf. la carte-affiche insérée dans «Palestine. Un
peuple, une colonisation»,Manière de voir, no 157, février-mars 2018
(en kiosques).

(6) Presidential Decree No. 16 of 2017 Regarding Cybercrime,
articles 20 et 51, Ramallah, 24 juin 2017. Le Parlement israélien a
de son côté adopté en première lecture, début 2017, une loi permettant
d’obliger Facebook à supprimer tout texte incitant à la «violence»
ou au « terrorisme».

(7)Cf. «FaridAl-Atrash et IssaAmro», La Chronique d’Amnesty,
Paris, novembre 2017.

(8) M. Salam Fayyad, premier ministre de l’Autorité palestinienne
de 2007 à 2013, a mis en place en 2008 des mesures facilitant les
prêts à la consommation. On estime par exemple que deux tiers des
foyers de Ramallah sont endettés.Cf. «Palestinian workers campaign
for social justice », Middle East Report, Richmond (Virginie),
vol. 46, no 281, hiver 2016.

(9) «The status of youth in Palestine 2013», SharekYouth Forum,
Ramallah, 2013.
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Manal J., 22 ans, étudiante en sciences de la
communication, a suivi tout le débat. Elle applaudit
l’écrivain et chroniqueur Hamdi Faraj quand il
dénonce une « loi liberticide visant à réduire au
silence les voix dissidentes» et ne cache pas son
agacement lorsqu’un avocat proche du pouvoir
affirme que « la situation difficile [des Palestiniens]
exige de la retenue et un sens des responsabilités,
une liberté totale d’expression n’étant ni possible
ni souhaitable». Se sent-elle prête pour autant à
s’engager sur le plan politique? Elle livre une
réponse gênée : «Je suis décidée à le faire, mais
ce n’est pas simple. Il y a une règle que tous les
jeunes connaissent : faire de la politique, c’est,
tôt ou tard, aller en prison, qu’elle soit israélienne
ou palestinienne. Pour une femme, cela peut
avoir des effets dramatiques. Au-delà des consé-
quences physiques et morales de l’incarcération,
on risque de ne jamais pouvoir trouver de mari,
car notre société reste très conservatrice, et toutes
sortes de rumeurs peuvent nuire à la réputation
d’une femme qui a fait de la prison. » Toutes ces
femmes arrêtées ne bénéficient pas de la même
attention médiatique internationale qu’Ahed
Tamimi, 16 ans, emprisonnée en décembre dernier
pour avoir bousculé deux soldats israéliens.
Depuis 1967, près de 800000 Palestiniens des
territoires occupés ont été incarcérés par les Israé-
liens, soit deux hommes adultes sur cinq – souvent
sous le régime de la détention administrative, sans
inculpation ni procès. Sur ce total, on compte
quinze mille femmes.

Proche de l’extrême gauche, Wissam J.,
26 ans, en faculté de sociologie à Birzeit, a connu
lui aussi la prison, au même titre que de nombreux
étudiants de l’université, considérée comme l’un
des creusets du militantisme en Palestine (près
d’une soixantaine d’entre eux sont actuellement
détenus par Israël, et environ huit cents ont été
arrêtés par l’armée depuis une dizaine d’années).
Il a été libéré en 2015, après avoir passé trois
ans dans les geôles israéliennes – ce qui lui vaut
autant de retard dans ses études. Pour quel motif
a-t-il été emprisonné ? « J’ai été arrêté et
condamné pour “militantisme” », nous répond-il
avec un sourire pudique, sans entrer dans les
détails. Comme ses camarades de bancs Rami
et Youssef, Wissam milite au sein de Nabd
(«battement» en arabe), un mouvement de jeunes
en lutte contre l’occupation et la colonisation
israéliennes, «mais aussi contre l’Autorité, la
division politique interpalestinienne et la “norma-
lisation” avec Tel-Aviv promue par certaines ONG
[organisations non gouvernementales] et par des
pontes du régime », assène Youssef. Né à
Ramallah en 2011, dans le sillage du mouvement
de contestation populaire lancé par le Collectif
du 15 mars pour appeler à l’unité nationale face
à Israël, Nabd se veut « indépendant des grands
partis », nous explique-t-il, avant d’ajouter : «Mais
nous n’agissons pas contre eux, même si nous
nous situons en dehors du cadre politique tradi-
tionnel, qui a montré ses limites. »

Marqué «à gauche», comme nous le confie
Rami, le mouvement, dont certains membres sont
également issus du courant islamiste, a essaimé

dans plusieurs villes de Cisjordanie et tente de
tisser des liens avec les jeunes de Gaza. Il met
aussi l’accent sur l’éducation populaire et œuvre
à la « réappropriation de l’identité, de l’histoire et
de la mémoire collective palestiniennes, menacées
par l’atomisation de la société que favorise la
politique néolibérale de l’Autorité, sous l’influence
de la Banque mondiale et des Occidentaux». Les
militants de Nabd entendent par ailleurs lutter
contre la fragmentation du territoire et éviter que
la séparation entre les grandes villes de Cisjor-
danie – sans oublier l’isolement de Gaza – n’ancre
définitivement l’image d’un «archipel de cités
autonomes» dans l’imaginaire palestinien. «Nous
proposons également des activités culturelles et
artistiques. Par exemple, une troupe de théâtre
itinérante se produit dans les camps de réfugiés,
pour redonner vie à la culture populaire du pays»,
ajoute Wissam.

Offrir un horizon
collectif à la
«génération d’Oslo »

«Ces militants veulent faire de la politique
“autrement”, analyse Sbeih Sbeih, sociologue
palestinien et chercheur à l’université Aix-
Marseille, qui suit de près l’évolution de ce
mouvement. Au discours de nos dirigeants sur
le “développement de l’économie”, la “construc-
tion étatique” et la “paix”, ils opposent un modèle
de résistance – contre Israël, mais aussi sur le
plan économique, politique, éducatif et
culturel – au nom d’un objectif suprême, la
libération de toute la Palestine. C’est la raison
pour laquelle ils sont à la fois dans le viseur des
autorités israéliennes et dans celui des services
de sécurité de l’Autorité, comme tous ceux qui
remettent en question l’ordre établi. » Les Israé-
liens ne s’y sont pas trompés : l’un des fondateurs
de Nabd, arrêté l’année dernière, est toujours
sous les verrous, avec le statut de « détenu
administratif ». Bassel Al-Araj, proche du
mouvement, a quant à lui été abattu par l’armée
israélienne à Al-Bireh (Ramallah) le 6 mars 2017,
au terme d’une longue traque. Ce pharmacien
de 33 ans originaire d’Al-Walajah (Bethléem), très
présent sur le terrain de la contestation, mais
aussi dans les ateliers d’éducation populaire,
avait été relâché peu de temps auparavant par
les forces de sécurité palestiniennes, qui l’avaient
accusé en avril 2016 de «préparation d’une action
terroriste », puis incarcéré pendant six mois. Pour
beaucoup, sa mort est le fruit de la coordination
sécuritaire entre les services de renseignement
palestiniens et leurs homologues israéliens, très
décriée par la population des territoires (10).

Nabd est loin d’être la seule organisation de
jeunes active en Palestine. Sans compter les
affiliations à des associations classiques (sport,
culture, solidarité...), près de 40 % des 15-29 ans
font partie d’un mouvement semblable, et ces
dernières années ont vu apparaître de nombreux
collectifs, comités et associations dont le maître-
mot est « l’unité du peuple palestinien », comme
Gaza Youth Breaks Out (GYBO) ou Jabal Al-
Mukabir Local Youth Initiative. Créé en 2010 par
des blogueurs gazaouis, le premier dénonce
en même temps l’occupation israélienne, la
corruption des responsables politiques et l’incurie

des principaux partis. Le second, installé à
Jérusalem-Est, s’est illustré en organisant, le
16 mars 2014, une chaîne humaine autour des
remparts de la Ville sainte pour protester contre
la colonisation juive et réaffirmer l’identité pales-
tinienne. « Notre génération veut innover. Elle
entend repenser le discours politique traditionnel
et cela explique le foisonnement d’initiatives qui
mélangent culture, social, engagement politique
et arts », analyse Karim Kattan, chercheur et
écrivain originaire de Bethléem. Membre du projet
El-Atlal (« les ruines»), qui invite de jeunes artistes,
chercheurs et écrivains, palestiniens ou étrangers,
à travailler en résidence à Jéricho, il est persuadé
que le recours à la création « fait partie des
nouveaux modes de mobilisation ». Cela permet
aussi, selon lui, de repenser les liens de solidarité
entre Occidentaux et Palestiniens. « Le temps
des ONG qui viennent passer trois mois chez
nous et qui repartent avec le sentiment du devoir
accompli est révolu. Les étrangers – notamment
les Français – ne doivent plus venir “s’occuper”
de nous, mais travailler avec nous. Et apprendre
de nous comme nous apprenons d’eux. »

Mais quel est le rayonnement de ces mouve-
ments, leur poids dans la société ? D’après
Abaher El-Sakka, professeur de sociologie à
Birzeit, « il ne faut pas surestimer leur influence,
relativement limitée étant donné l’espace restreint
dans lequel ils peuvent agir, les blocages liés aux
structures du pouvoir et, bien sûr, la répression
israélienne. Mais des mouvements comme Nabd
peuvent créer une dynamique et préparer le
terrain, à terme, à d’importants changements sur
le plan sociopolitique. Ce qui est sûr, c’est qu’ils
offrent une solution en matière d’engagement
collectif aux jeunes Palestiniens, en proie au
désenchantement devant l’absence de perspec-
tives et l’impossibilité de jouer un rôle décisionnel
dans la société. Beaucoup de ces jeunes, se
sentant laissés pour compte, rejettent tous les
partis en bloc et se replient sur eux-mêmes, avec
le risque que certains se tournent vers l’action
violente». Ce fut le cas, notamment, lors du soulè-
vement de 2015-2016, qui a vu se multiplier les
attaques isolées, souvent avec un simple
couteau, contre les soldats israéliens et les colons
dans les territoires occupés. Ces attaques ont
été essentiellement le fait de jeunes de moins de
25 ans, indépendants des partis et sans reven-
dication (11). Elles ont entraîné une répression
féroce, avec 174 Palestiniens tués entre
octobre 2015 et février 2016.

Ces actes désespérés, beaucoup de nos
interlocuteurs disent les comprendre et refusent
de les condamner. Anissa D., 25 ans, vit dans le
camp de réfugiés de Jénine, où 70 % des
treize mille habitants sont au chômage. Enfant,
elle a connu l’offensive israélienne d’avril 2002
contre le camp, qui fit officiellement cinquante-
deux morts parmi les Palestiniens (au moins deux
cents selon les habitants). Sans qualification,
elle travaille comme femme de ménage dans un
complexe hôtelier du nord de la ville dont la
clientèle est essentiellement composée de Pales-
tiniens d’Israël. Elle avoue penser souvent à
recourir à la violence. « Je me raisonne, parce
que je sais que les Israéliens puniront toute ma
famille et que chacune de nos révoltes a été
payée au prix fort. Mais je ne supporte pas le
sort de mon peuple. Je ne peux pas me résigner.
J’admire ceux qui ont donné leur vie pour notre
cause. » Pour Houda, l’étudiante en journalisme

à Bethléem, « les attaques individuelles menées
contre les soldats aux barrages sont un moyen
comme un autre de résister à l’occupation,
d’opposer la force à la violence exercée par
Israël ». Youssef, de Birzeit, estime de son côté
que « ces actions extrêmes sont le fruit d’une
immense frustration face à la perpétuation de la
colonisation, aux vexations subies quotidien-
nement aux postes de contrôle et à un horizon
complètement bouché ». Un point de vue qu’ex-
primera devant nous, de manière plus abrupte,
Mohsen B., un commis d’une vingtaine d’années
employé dans une épicerie de la vieille ville de
Naplouse : «Depuis que je suis né, les Israéliens
ne m’ont autorisé qu’une seule fois à me rendre
à Jérusalem, et je me sens comme asphyxié ici,
enfermé dans mon propre pays. Je n’ai pas
d’économies, pas de femme, et je n’ai pas fait
d’études supérieures. Je me suis sacrifié pour
la patrie en restant ici, mais maintenant je ne
souhaite qu’une chose : partir à l’étranger. C’est
ça ou me jeter sur un soldat à un barrage... »
Comme la majorité de nos interlocuteurs,
Mohsen n’éprouve aucune sympathie pour des
mouvements armés, tels qu’Al-Qaida ou l’Orga-
nisation de l’État islamique (OEI).

À Hébron, murs
de béton et portiques
de détection

Pour Majdi A., 28 ans, une figure du camp de
réfugiés de Dheisheh, à Bethléem, l’exil n’est pas
une option. Ce camp, l’un des plus importants
de Cisjordanie, où vivent quinze mille personnes,
permet de prendre toute la mesure du désœu-
vrement de la jeunesse. «Dheisheh est dans le
collimateur de l’armée israélienne, qui l’envahit
très souvent, comme la plupart des camps de
réfugiés, nous explique Majdi. La majorité des
personnes arrêtées sont des jeunes, accusés
d’appeler à la violence sur Facebook ou de lancer
des pierres contre les soldats. Plus d’une centaine
ont été blessés dans des heurts au cours des six
derniers mois. On compte par ailleurs deux morts
de 21 et 18 ans [en 2017], et environ quatre-vingts
gamins handicapés, sciemment visés aux
jambes. » Lorsque nous l’interrogeons sur les
menaces pesant sur les jeunes qui s’opposent à
l’occupation ou à la politique de l’Autorité, il nous
répond sans détour : « Nous ne pouvons pas
protester ni avoir d’activités politiques autres que
celles qui sont contrôlées par le pouvoir ; nous
subissons des pressions de part et d’autre. La
seule solution, c’est de s’engager pacifiquement.
Moi, par exemple, j’ai choisi de rester ici, de ne
pas partir à l’étranger et d’œuvrer en faveur de
la communauté au travers d’actions sociales et
culturelles. Je resterai ici pour défendre nos droits,
même si je dois y laisser ma vie. »

Si demeurer en Palestine est un acte de résis-
tance relevant du soumoud (« ténacité» en arabe),
y revenir l’est tout autant. C’est l’avis de Maher L.,
26 ans, commerçant dans la vieille ville d’Hébron,
à quelques encablures du caveau des Patriarches
(ou mosquée Ibrahim). La population pales-
tinienne du centre historique a diminué de moitié
depuis vingt ans. Les six mille habitants qui
restent sont soumis à la pression permanente de
huit cents colons particulièrement agressifs et
de quelque trois mille soldats. Murs de béton,
points de contrôle, tourniquets pour filtrer les
passages, caméras de surveillance et portiques
de détection de métaux installés par l’armée
israélienne, filets grillagés placés par les commer-
çants pour protéger les rares boutiques encore
ouvertes des objets et des immondices lancés
des étages par les colons, maisons palestiniennes
dégradées par ces derniers : vivre ici est un enfer.
Le visage marqué, Maher le reconnaît, mais dit
ne plus vouloir quitter son pays après être parti
à l’étranger pendant trois ans. « Je me suis exilé
en Allemagne, mais l’appel de ma terre natale a
été plus fort. Je pourrais repartir. Les colons et
les organisations qui les soutiennent nous incitent
à le faire ; certains offrent même un pécule. Ce
serait une aubaine : mon commerce est
moribond, car rares sont les téméraires qui
prennent le risque de venir faire leurs courses
chez nous. Mais je ne vendrai jamais et je resterai
ici, quoi qu’il advienne. J’attends. Le temps n’est
pas notre ennemi. »

AKRAM BELKAÏD
ET OLIVIER PIRONET.

(10) Cf. Shatha Hammad et Zena Tahhan, «“Basil Al-Araj was
a beacon for palestinian youth” », Al-Jazira, 7 mars 2017,
www.aljazeera.com. Sur la coopération sécuritaire israélo-palesti-
nienne, lire «En Cisjordanie, le spectre de l’Intifada», Le Monde
diplomatique, octobre 2014.
(11) Cf. Sylvain Cypel, «Pourquoi l’“Intifada des couteaux”

continue», Orient XXI, 24 février 2016, http://orientxxi.info

DEPUIS 1948 et la création d’Israël, les Palestiniens n’ont jamais cessé de combattre pour défendre
leur terre et leur droit de vivre dans un État indépendant et souverain. Malgré une résistance opi-
niâtre, leur histoire contemporaine se confond avec une longue liste de défaites, de déconvenues,

d’oppressions et de punitions collectives.

Après l’échec du «processus de paix» né des accords d’Oslo de 1993, la domination israélienne
impose une humiliation quotidienne, à laquelle s’ajoutent les rivalités et les divisions politiques – surtout
quand la violence, parfois fratricide, s’impose entre les deux grands partis palestiniens. Censée être le
porte-voix des aspirations de son peuple, l’Autorité palestinienne dirigée par M. Mahmoud Abbas est
vouée à un grand écart permanent entre la condamnation de l’occupation et une attitude conciliatrice,
notamment sur le plan sécuritaire. De son côté, le Hamas, au pouvoir à Gaza depuis une dizaine d’années,
est à bout de souffle.

Cette livraison deManière de voir revient dans une première partie sur les origines du conflit israélo-
palestinien et sur ses évolutions récentes. La deuxième partie donne à voir les réalités de la colonisation
des territoires palestiniens, tandis que la dernière se penche sur les implications internationales d’un
affrontement qui n’en finit pas. Innovation de ce numéro, on y trouvera une carte-affiche en grand format
qui permet de comprendre le conflit à partir des difficultés quotidiennes des Palestiniens pour circuler
librement sur leur propre sol. Ce document original a été conçu à partir des dernières données disponibles
et des témoignages recueillis sur place.
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Un peuple, une colonisation
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ne s’avoue pas vaincue

Un conflit
de cent ans

«Palestine. Un peuple, une colonisation», Manière
de voir, no157, février-mars 2018, en kiosques ou sur
www.monde-diplomatique.fr/boutique



(1)Cf.Xavier de Planhol, Les Nations du Prophète.
Manuel géographique de politique musulmane, Fayard,
Paris, 1993.

(2) «Nationalism and the Islamic Republic of
Iran », dansMeir Litvak (sous la dir. de),Constructing
Nationalism in Iran : From the Qajars to the Islamic
Republic, Routledge, Abingdon, 2017.

(3) Voir Philippe Descamps et Cécile Marin, «Une
mollahrchie constitutionnelle», Le Monde diploma-
tique, mai 2016.

(4) Houchang Chehabi et HassanMneimneh (sous
la dir. de), Distant Relations : Iran and Lebanon in
the Last 500 Years, I. B. Tauris, Londres, 2006.

vue combattre contre trois forces coali-
sées : l’Irak, les monarchies pétrolières
et les pays occidentaux.

L’attaque irakienne de septembre 1980
a scellé l’imbrication du nationalisme et
de l’islamisme. Les ambitions universa-
listes de la révolution islamique ont vite
été débordées par la nécessité de défendre
les frontières. Les gardiens de la révolu-
tion et les miliciens (bassidji) sont deve-
nus les héros de la patrie. La victoire de
Khorramshahr et la reprise de cette ville,
le 22 mai 1982, marquent ainsi la libéra-
tion du territoire national, et non la vic-
toire de l’islam politique, dont elle repré-
sente même un premier effacement. La
force du pouvoir politique du clergé chiite
et du Guide suprême reste une réalité,
mais elle repose sur la possibilité de
mobiliser des millions d’anciens combat-
tants qui ont défendu à la fois l’Iran et la
jeune république islamique.

Le nationalisme iranien cultive l’esprit
de « résistance », mais pas celui de
conquête.Au cours de sa longue histoire,
l’Iran a souvent été envahi. Et, depuis sa
création comme État moderne au
XVIe siècle, il a perdu les guerres contre
ses voisins, ainsi que des territoires. Il a
seulement réussi quelques incursions,
quelques razzias, par exemple contre
Delhi en 1739 ou Tbilissi en 1795. Parce
qu’il est à la fois iranien et chiite, entouré
de populations turques ou arabes, sunnites
ou chrétiennes, le royaume de Perse n’a
pas cherché à conquérir des territoires
extérieurs, mais a seulement voulu
conserver une influence sur les zones
tampons qui entourent le plateau iranien :
rive orientale du Tigre, Transcaucasie,
mer Caspienne, steppe turkmène, pro-
vinces de Herat et de Helmand enAfgha-
nistan, et bien sûr golfe Arabo-Persique.

Après la seconde guerre mondiale, l’ar-
mée du chah avait pour principale voca-
tion de faire face à une hypothétique
agression soviétique. La politique mili-
taire de la République islamique s’inscrit
dans cette stratégie défensive, par néces-
sité – l’embargo sur l’armement la prive
de tout matériel moderne : missiles, avia-
tion, tanks, artillerie... –, mais surtout par
conformité à la tradition nationale.

Les forces armées, conçues pour une
guerre asymétrique défensive, autour de
forces populaires et de milices, n’ont pas
la capacité de se projeter durablement à
l’extérieur. L’Iran est donc nationaliste
mais pas impérialiste – ce qui implique
tout de même de disposer de moyens de
défense efficaces.

Les anciens combattants de la guerre
contre l’Irak, qui détiennent aujourd’hui
le pouvoir et contrôlent les administra-
tions, entretiennent le souvenir de la
guerre des villes, des dommages causés
par les missiles irakiens dans les centres
urbains. C’est pourquoi ils ont fait de la
production d’engins balistiques une prio-
rité, d’autant moins négociable que les
pays voisins disposent d’un arsenal infi-
niment plus puissant, fourni par les pays

LE PRINCIPAL adversaire de la nouvelle
politique d’ouverture, c’est toujours ce
vieux nationalisme qui fait préférer la
défaite, le «martyre » et le repli sur soi
à une victoire qui impliquerait le contact
avec d’autres mondes. Mais la crainte
du désordre et de la guerre qui ravagent
les pays voisins, tout comme le souvenir
des drames de la révolution, favorisent
la stabilité du système. Depuis son élec-
tion en 2013, M. Rohani incarne cet
esprit de modération qui permet de pré-
server un jeu électoral certes très
contraint, mais réel, et la prédominance
institutionnelle du clergé (3).

L’État iranien moderne a été fondé au
XVIe siècle autour du chiisme par la
dynastie turcophone des Safavides ; mais
l’islam était devenu un facteur politique
marginal dans l’Iran des Pahlavi. En se
définissant comme « islamique », la
jeune république renouait avec un héri-
tage qui a facilité l’unité contre le chah.
Et si le clergé et l’ayatollah Rouhollah
Khomeiny ont capté le processus révo-
lutionnaire à leur profit, ils ont dû tenir
compte de la marginalité des chiites ira-
niens dans l’océan sunnite en affirmant
l’unité de l’oumma, la communauté des
croyants, afin de ne pas bloquer les
ambitions universalistes de la révolution.

L’opposition radicale à Israël fut immé-
diatement privilégiée comme un moyen
d’être accepté dans le monde musulman.

En fait, rien de cela n’a fonctionné.
Pour défendre l’État et résister à l’inva-
sion irakienne, la république islamique
a rapidement dû se replier sur son iden-
tité à la fois iranienne et chiite afin de
trouver des alliés dans un archipel de
territoires dispersés, peuplés de minori-
tés ethniques ou religieuses. Arméniens,
Tadjiks persanophones d’Afghanistan et
même Kurdes d’Irak opposés au pouvoir
baasiste de Bagdad dans les années 1970
ont fait partie de cet archipel, dont l’es-
sentiel est constitué de minorités chiites,
parfois hétérodoxes, dispersées dans le
monde sunnite arabe ou turc (voir la
carte ci-dessous). Cette géographie faite
d’îlots exclut toute continuité territoriale,
et expose au risque de l’encerclement.

Le Hezbollah libanais constitue assu-
rément le fleuron de cet archipel chiite.
Depuis plusieurs siècles, la forte commu-
nauté chiite libanaise entretient des liens
étroits avec l’Iran (4). La police du chah,
la Savak, était déjà très active à Beyrouth
dans les années 1970 pour soutenir le
parti chiite modéréAmal, et surtout pour
contrôler les membres du clergé chiite
libanais, comme l’ayatollahMoussa Sadr,
qui était en relation avec Khomeiny. Ces
réseaux libanais furent immédiatement
utilisés par la République islamique pour
frapper, à travers des prises d’otages et
des attentats, les pays qui soutenaient
l’Irak et dont les troupes séjournaient au
Liban, comme la France ou les États-
Unis. L’invasion israélienne du Liban en
juillet 1982 est intervenue au moment où
l’Iran, vainqueur sur le front irakien, exi-
geait – en vain – de l’Organisation des
Nations unies (ONU) que Bagdad soit
reconnu comme l’agresseur. Elle a été
déterminante pour inciter l’Iran à renfor-
cer ses positions au Liban, dans la pers-
pective évidente d’un prolongement de
la guerre Irak-Iran.

Le Hezbollah fut alors construit pour
constituer un allié stable à trois titres :
comme acteur politique majeur dans un
pays arabe, comme force armée capable
d’actions militaires ou non convention-
nelles, et comme fer de lance du front
du refus contre Israël. Le succès de cette
stratégie transparaît nettement avec la
fin de l’occupation israélienne du Liban
sud en mai 2000, la participation du Hez-
bollah au gouvernement libanais depuis
2005 et son rôle central dans la guerre
de Syrie, aux côtés des forces spéciales
iraniennes et des milices chiites, en sou-
tien au régime de M. Bachar Al-Assad.
Ce succès reste en fait le seul obtenu par
l’Iran, qui a du mal à fidéliser ses sou-
tiens dans les autres communautés de
l’archipel chiite.

occidentaux. Le consensus national dans
ce domaine est encore plus fort que celui
sur le nucléaire.

Malgré des dissensions sur la nécessité
de posséder l’arme atomique, la population
s’accordait pour estimer que le pays avait
le droit d’en décider. Le choix de la diplo-
matie pour régler la crise du nucléaire a
étendu avec succès le champ d’applica-
tion de l’esprit de résistance. L’Iran n’est
pas peu fier d’avoir contraint de grandes
puissances à négocier avec lui sur un pied
d’égalité et sur un sujet majeur.
Désormais, les autorités ne cessent d’af-
firmer leur attachement aux lois interna-
tionales et recherchent le soutien
de l’Union européenne, de la Russie et
de la Chine pour contrecarrer le revire-
ment des États-Unis.

AVEC l’intervention des gardiens
de la révolution en Syrie et en Irak, l’Iran
a, pour la première fois de son histoire
moderne, remporté une bataille militaire
à l’extérieur de ses frontières. Le
21 novembre 2017, le président Hassan
Rohani proclamait la fin de l’Organisa-
tion de l’État islamique (OEI), tandis
que le général Ghassem Soleimani, com-
mandant des forces spéciales Al-Qods,
se félicitait de cette « victoire détermi-
nante ». Ce succès contre les djihadistes
participe de la renaissance sur la scène
extérieure de l’Iran, qui avait déjà rem-
porté une victoire diplomatique en
signant avec six grandes puissances, le
14 juillet 2015, un accord sur le
nucléaire devant permettre au pays de

* Directeur de recherche émérite au Centre national
de la recherche scientifique (CNRS), laboratoire
Mondes iranien et indien, Paris.

sortir de son isolement diplomatique et
commercial.

En réalité, la République islamique ne
tire guère de bénéfice de ces victoires. Elle
se voit accuser d’ambitions hégémoniques,
tandis que le gouvernement américain de
M. Donald Trump entrave le renouveau
économique tant espéré en refusant de
facto de lever les sanctions. À l’évidence,
après bientôt quatre décennies de mise à
l’écart, d’endiguement, d’embargo inter-
national et de menaces de guerre, l’Iran
est loin d’être reconnu comme une puis-
sance régionale «normale». Le pays s’est
habitué à vivre retranché, à « résister à
l’agression étrangère» et à rester à l’écart
de la mondialisation.
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Dans la guerre froide régionale qui l’oppose à l’Arabie
saoudite, l’Iran peut s’appuyer sur un archipel de minorités
chiites ou assimilées. La République islamique a su leur
apporter un soutien décisif, en particulier pour combattre
les djihadistes en Syrie et en Irak. Mais la source de la
rivalité entre les deux puissances du Golfe apparaît bien
davantage politique qu’ethnique ou religieuse.

Ancienneté des réseaux libanais

L’islam rattrapé par le nationalisme
BIEN des analystes cherchent l’expli-
cation de cet isolement dans un passé
souvent lointain, en invoquant l’Empire
achéménide du Ve siècle avant J.-C., la
culture persane ou le chiisme et son clergé.
Trop souvent, on néglige les transforma-
tions profondes de la société et de la vie
politique depuis la révolution de 1979.
Nationalisme, islamisme, ouverture : ces
composantes n’ont cessé d’évoluer, de se
concurrencer, de se combiner. Aucune ne
saurait disparaître, et le juste équilibre
entre elles anime la vie politique.

Malgré l’opposition des religieux, le
sentiment national, à son apogée sous le
règne de Reza Pahlavi (1925-1941), qui
glorifiait le passé préislamique, puis lors
de la nationalisation du pétrole en 1953,
n’a jamais faibli. Il existe un consensus
autour du mythe du bel Iran éternel, du
pays des Aryens – Iranzamin – qui a su
conserver son identité, sinon son indé-
pendance, en résistant aux invasions des
Grecs, desArabes, des Turcs et des Mon-
gols ou aux menaces des Empires otto-
man, russe et britannique (1). De façon
paradoxale, la République islamique a
totalement assumé cet héritage. Elle a
consolidé l’État central (2) dès les pre-
mières années de la révolution, qui l’ont



Les chiites du Koweït, d’Arabie saou-
dite ou de Bahreïn ont une tradition forte
et ancienne d’opposition politique natio-
nale, qu’illustrent notamment les parti-
sans de l’ayatollah koweïtien Moham-
madAl-Shirazi. Mais, s’ils ont bénéficié
du soutien de l’Iran révolutionnaire, ils
ont vite pris leurs distances avec le
nouvel État iranien, dont l’ingérence
affaiblissait leur construction d’une
opposition nationale unifiée (5). En
Afghanistan, l’Iran soutient depuis
toujours les chiites hazaras, en leur
apportant une formation religieuse ou
militaire ainsi qu’une aide humanitaire,
dans un contexte toujours instable ; mais
cette population très minoritaire ne
constitue qu’un allié marginal. Il doit
s’appuyer également sur les persano-
phones tadjiks sunnites pour contrer l’in-
fluence des talibans. Les chiites afghans,
mais aussi pakistanais, ont cependant
fourni de nombreux miliciens en Syrie,
l’ensemble des forces étrangères repré-
sentant environ une dizaine de milliers
d’hommes, dont deux à trois mille Ira-
niens, provenant essentiellement des
forces Al-Qods. Au Yémen, la minorité
chiite hétérodoxe des zaydites n’avait
aucune relation avec l’Iran chiite duo-
décimain, mais la révolte houthiste qui
les fédère contre les intérêts saoudiens

offrait à Téhéran une occasion de contrer
la politique de Riyad en Syrie.

Les relations avec l’Irak sont d’une
nature différente et bien plus complexe.
C’est dans les villes irakiennes de Nadjaf
et Kerbala, et non à Qom ou à Machhad,
que se trouvent les grandes écoles reli-
gieuses et les lieux saints chiites. Cette
rivalité entre les chiismes perse et arabe
est accentuée par l’antagonisme entre
les États iranien et irakien, et surtout par
l’opposition de l’ayatollah Ali Al-
Sistani – très influent en Irak – à la doc-
trine iranienne du Guide suprême (doc-
trine du velayat-e faqih), qui accorde au
clergé un rôle prépondérant. Le renver-
sement de Saddam Hussein par lesAmé-
ricains en 2003 a permis à Téhéran de
construire une relation de bon voisinage
délicate : appui au nouveau gouverne-
ment à majorité chiite, relations com-
merciales intenses, entretien de puissants
réseaux d’influence et de milices.
Souvent envahissante, cette présence ira-
nienne se heurte à un nationalisme ira-
kien toujours fort, héritier d’un siècle
d’indépendance et de centralisme du
parti Baas et renforcé par les huit années
de guerre (1980-1988), qui ont consolidé
la frontière entre les anciens Empires
ottoman et safavide.

l’encerclement saoudien en soutenant,
à Damas, un pouvoir ami, indépendant
et stable. La victoire contre le « califat »,
même si elle passe par un compromis à
court terme avec ce régime discrédité,
est vécue en Iran comme une réaction
légitime à une agression extérieure com-
parable à l’attaque irakienne de 1980.

Une nouvelle génération de gardiens
de la révolution et de miliciens, victorieux
dans une guerre proactive et non plus de
résistance, semble en voie de formation.
L’archipel chiite, nouvel instrument de
politique extérieure, interpelle les pays
voisins, mais également les Iraniens par-
tisans de la stricte tradition nationaliste,
et surtout les partisans de l’ouverture, qui
craignent un renforcement de la compo-
sante islamique du système. Il inquiète
aussi les anciens combattants de la guerre
Irak-Iran et les révolutionnaires de 1979,
qui voient émerger des rivaux.

On constate aujourd’hui que la socia-
lisation des femmes, la montée des jeunes
générations et les progrès de l’instruction
ont profondément transformé l’Iran,
devenu paradoxalement l’un des pays les
plus sécularisés de la région. Si l’islam
institutionnel reste très visible et répressif,
il doit désormais répondre aux exigences
d’une société où la modernité n’est plus
l’apanage d’une minorité occidentali-
sée (6). Après l’expérience de l’islam
politique, l’Iran voudrait sortir sans crise
majeure de cette utopie révolutionnaire,
au moment où plusieurs de ses voisins,
notamment après les «printemps arabes»,
cherchent dans des variantes de celle-ci
la solution à leurs problèmes.

L’originalité du cas iranien tient à
l’existence d’une classe moyenne impor-
tante et diverse, que la République isla-
mique a renforcée bien souvent malgré
elle. Une grande partie de la population,
laissée pour compte à l’époque du chah,
a vu sa situation s’améliorer. La guerre
Irak-Iran a accéléré la promotion sociale
dans les petites villes des banlieues et des
campagnes en mobilisant des millions de
personnes : cadres de l’armée, gardiens
de la révolution et surtout simples bas-
sidji. Tous ces vétérans ont ensuite béné-
ficié d’avantages financiers, sociaux ou
politiques qui les ont fait entrer dans la
nouvelle classe moyenne, voire parmi les
nouvelles élites, grâce notamment à l’ins-
truction publique et à la démocratisation
de l’enseignement supérieur. Tout en res-
tant liée au pouvoir islamique dont elle
est issue, cette nouvelle classe moyenne
populaire a commencé à découvrir – et à
apprécier – le monde extérieur.

Les émeutes de janvier 2018 dans les
petites villes ont rendu visible cette popu-
lation longtemps occultée par

l’attention exclusive portée par les grands
médias occidentaux à la bourgeoisie
«occidentalisée» – et minoritaire – des
grandes villes, qui s’était insurgée
en 2009 contre la fraude électorale.
En 2018, la révolte a mobilisé l’Iran pro-
fond. Les anciens combattants de la révo-
lution et de la guerre Irak-Iran ont
aujourd’hui plus de 60 ans. Ils ne sont
pas opposés à l’ouverture, mais, comme
l’a demandé le Guide suprêmeAli Kha-
menei après avoir accepté l’accord sur
le nucléaire, ils veulent continuer de
résister à une ouverture qu’ils ne maîtri-
sent pas et qui risque de leur faire perdre
le pouvoir. Leurs enfants restent insérés
dans la culture de la république islamique
et subissent son contrôle social, bien plus
fort dans les villes petites et moyennes
que dans les grandes. Massivement ins-
truits, ils forment aussi la génération la
plus nombreuse du pays, âgée de 25 à
40 ans. Ils connaissent le monde extérieur
mieux que leurs parents et osent exiger
plus de justice sociale et économique. Ils

commencent à contester le pouvoir, les
méthodes et la corruption de ceux qui
gouvernent le pays, mais auxquels ils
sont liés... Pour eux, la question n’est
pas de changer de régime – une ambi-
tion pour le moment inconcevable faute
de solution de rechange –, mais d’obte-
nir d’abord une amélioration des condi-
tions de vie.

La nécessité criante d’un développe-
ment économique plus rapide se heurte
à deux obstacles. Le premier, qui
empêche toute ouverture internationale,
est l’absence de réforme profonde des
structures financières ou bancaires, et
surtout le poids d’une élite économique
corrompue. Ce problème a longtemps
paru insurmontable à M. Rohani, qui
devait se contenter de trouver un équi-
libre entre les forces en présence et de
satisfaire les courants conservateurs
pour préserver l’accord sur le nucléaire,
en espérant une expansion économique
par la levée des sanctions. Mais les pro-
testations des nouvelles classes
moyennes et populaires changent les
rapports de forces, en suscitant de très
vifs débats entre ceux qui veulent
toujours résister au changement et ceux
qui jugent préférable de faire des
concessions pour garder le pouvoir.

L’autre obstacle à l’ouverture écono-
mique est américain. Certes, M. Trump
n’a pas dénoncé formellement l’accord
sur le nucléaire ; il vient même, à la mi-
janvier, de le reconduire, mais en annon-
çant que ce serait la dernière fois. Le
Congrès a surtout maintenu et accentué
d’autres sanctions, non reconnues par
l’ONU ni par l’Union européenne, jus-
tifiées par la situation des droits humains
et par le « terrorisme» (en l’occurrence,
le soutien au Hezbollah). En violation
des lois internationales, les États-Unis
interdisent aux entreprises européennes
qui ont des intérêts outre-Atlantique d’in-
vestir en Iran ou de commercer avec lui.
Ils empêchent ainsi un véritable décol-
lage des relations commerciales avec
l’Occident et attisent l’impatience de la
population. Les sanctions américaines
étant principalement motivées par le sou-
tien de l’Iran au Hezbollah et par son
hostilité à Israël, de nombreuses voix
s’élèvent, notamment au sein des géné-
rations qui n’ont pas connu la révolution
et la guerre, pour que cette politique s’ap-
puyant sur l’archipel chiite passe au
second plan. Il n’existe cependant aucune
force constituée ni aucun responsable
pour porter un tel changement.
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(5) Laurence Louër, Sunnites et chiites. Histoire
politique d’une discorde, Seuil, Paris, 2017.
(6)AmélieMyriamChelly, Iran, autopsie du chiisme

politique, Cerf, Paris, 2017.
(7) Olivier Roy, L’Échec de l’islam politique,

Seuil, 2015 (1re éd. 1992).

ET MUTATIONS DE LA SOCIÉTÉ

en puissance régionale

BABAK KAZEMI. – « Sir Yes Sir » (Chef, oui chef !), de la série « Common Memories » (Souvenirs communs), 2009

Révolte de la nouvelle classe moyenne

Une dynamique d’ouverture

MONSIEUR Haïdar Al-Abadi, le pre-
mier ministre irakien, apprécie le déve-
loppement des relations économiques
avec Téhéran et le soutien tant des forces
Al-Qods que des milices chiites appuyées
ou contrôlées par l’Iran pour combattre
l’OEI. Mais il cherche désormais à affir-
mer une plus grande indépendance que
son prédécesseur. La libération de Mos-
soul a d’abord été le fait de la division
d’or de l’armée irakienne, laissant peu
de place aux forces directement contrô-
lées par Téhéran. La realpolitik et la prio-
rité à la défense nationale de l’Iran lui
imposent la prudence ; il n’a d’autre
choix que de consolider son influence
dans la zone tampon le long de la fron-
tière, de Bassora au Kurdistan, dans les
villes saintes du chiisme, tout en cher-
chant à renforcer un État irakien unifié
et stable.

En Syrie, il n’y a quasi pas de popu-
lation réellement chiite. Les alaouites
ont été officiellement qualifiés de
« chiites » du temps du président Hafez
Al-Assad (1971-2000) pour consolider
l’alliance entre Damas et Téhéran. Le
président syrien fut, après YasserArafat,
le premier chef d’État à se rendre en Iran
après la victoire de la République isla-
mique pour sortir son pays de l’isole-
ment. Par la suite, cette alliance a tenu

lors de toutes les guerres régionales, et
notamment dans le combat contre les
forces djihadistes. L’Iran craignait une
victoire de celles-ci à Damas puis à Bag-
dad, ce qui aurait créé à sa frontière un
immense territoire sous la domination
directe ou indirecte de l’Arabie saoudite
et des monarchies pétrolières.

Les relations avec l’archipel chiite
prennent de l’importance dans le
contexte d’une rivalité exacerbée avec
l’Arabie saoudite, inquiète du regain
d’influence de Téhéran. L’Iran a béné-
ficié, sans l’avoir cherché, de la politique
d’intervention américaine dans la
région – renversement des talibans
afghans en 2001 et chute de Saddam
Hussein en 2003 –, puis des échecs dji-
hadistes. Aux yeux des Iraniens, Riyad
symbolise l’arrogance de régimes
monarchiques qui ont profité de la mise
à l’écart de l’Iran depuis 1979 pour
construire un empire économique,
médiatique et politique imposant ses
vues dans toute la région avec l’appui
inconditionnel des États occidentaux. Le
conflit avec l’Arabie saoudite et la lutte
contre les takfiri (« excommunicateurs»)
de l’OEI et d’Al-Qaida suscitent donc
un large consensus, non pour soutenir le
régime de M. Al-Assad, considéré
comme un incapable, mais pour éviter

COMME l’avait prédit Olivier Roy (7),
l’islam a peu à peu été marginalisé par
la politique. Les Iraniens restent fidèles
à leur foi, mais ils sont devenus répu-
blicains. Un nouveau consensus en
faveur de l’ouverture du pays rapproche
aujourd’hui les diverses composantes
de la classe moyenne, y compris et sur-
tout ceux qui respectent l’héritage de la
révolution, de la résistance pendant la
guerre et de l’islam.

Voir l’Iran actuel sous la seule dimen-
sion du chiisme et d’un activisme incarné
par le Hezbollah serait une erreur. Ce
serait ignorer les changements sociaux et
politiques des quarante dernières années.
La République islamique devient un
acteur de premier plan au Proche-Orient
et bouscule l’ordre régional. Mais la force
actuelle du pays ne tiendrait-elle pas plu-
tôt à la capacité d’attraction de la répu-
blique, à la socialisation des femmes, aux
potentialités de développement écono-
mique ou à l’influence des artistes et des
cinéastes? Certes, l’État iranien reste des-
potique, et les batailles politiques inté-
rieures sont loin d’être achevées, mais les
enjeux de la lutte contre le djihadisme
semblent imposer que l’on place les réa-
lités et les dynamiques avant les mythes.

L’exportation de la révolution isla-
mique, qui contenait aussi des ambitions
d’indépendance, de liberté et de répu-
blique, a été contenue au début des
années 1980. Mais la dynamique actuelle
d’ouverture internationale donne à ses slo-
gans une nouvelle vie, en particulier entre
Kaboul et Beyrouth, dans cet ensemble

de « républiques» au centre desquelles,
sans remonter à l’époque abbasside, l’Iran
a toujours eu une influence. Entre Oman
et la Jordanie, en revanche, règnent des
monarchies sur lesquelles l’Iran n’a jamais
eu vraiment prise.Après avoir résisté pour
affirmer son identité islamique et natio-
nale, puis avoir organisé son réseau régio-
nal d’influence, le pays, ou plus exacte-
ment sa population, cherche à affirmer
son originalité en tant que puissance éco-
nomique, industrielle, culturelle.

C’est dans le mode de régulation de la
vie politique et sociale, davantage que
dans l’opposition entreArabes et Persans
ou entre sunnites et chiites, que se trouve
le cœur de la rivalité entre l’Iran et l’Ara-
bie saoudite. Pour éviter une escalade
militaire, on parle de plus en plus, notam-
ment à Paris, de la recherche d’un pacte
de non-agression comparable aux accords
d’Helsinki de 1975 entre Occidentaux et
Soviétiques. Car ces deux puissances
émergentes que tout oppose sont aussi les
seules capables d’imposer un minimum
de sécurité dans la région, non plus seu-
lement pour assurer les exportations de
pétrole et de gaz du golfeArabo-Persique,
mais aussi pour répondre aux aspirations
de leurs sociétés.

BERNARD HOURCADE.
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Le prétexte de la corruption

JAVIER GAVILANES. – «Propuesta no 5» (Proposition no 5), de la série «Entre escombros y construcciones»
(Entre décombres et constructions), 2017
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Gouverner

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

LOÏC RAMIREZ *

vée par une forte appréciation du dollar,
monnaie que nous utilisons depuis 2000.
Les chocs externes qui nous ont bousculés
en 2015-2016 n’ont pas de précédent dans
l’histoire contemporaine de notre pays.
Pour la première fois en trente ans, nous
avons connu une chute des exportations
deux années de suite, soit une perte équi-
valant à 10%de notre production annuelle.
En 2016, la valeur de nos exportations
atteignait tout juste 64% dumontant enre-
gistré deux ans plus tôt. Au premier tri-
mestre de la même année, le prix du baril
de pétrole équatorien enfonçait le plancher
des 20 dollars, un chiffre qui ne permet
pas de couvrir les coûts de production.

Dans le même temps, le dollar passait
de 0,734 à 0,948 euro entre janvier 2014

et décembre 2016, un bond de 30% alors
que la monnaie de nos voisins colombiens
se dépréciait de plus de 70 %, ce qui ren-
dait leurs exportations plus compétitives.
Une première : le flux d’argent s’est
inversé entre l’État et les sociétés pétro-
lières publiques ; le gouvernement a dû
verser près de 1,6 milliard de dollars à
ces entreprises pour les sauver de la ban-
queroute... Sans compter les litiges perdus
devant des tribunaux d’arbitrage iniques
qui nous ont contraints à verser plus de
1 % du produit intérieur brut (PIB) aux
sociétés Oxy et Chevron (4).

Pour couronner le tout, la zone côtière
a connu le 16 avril 2016 un tremblement
de terre de magnitude 7,8, qui a fait des
centaines de victimes. La catastrophe et

ses quatre mille répliques ont provoqué
un plongeon de 0,7 % de la croissance et
engendré des pertes équivalentes à 3 %
du PIB. Raisons pour lesquelles nous
sommes passés d’une croissance vigou-
reuse de 4 % en 2014 à tout juste 0,2 %
en 2015 et à un recul de 1,5 % en 2016.
Mais, en dépit de difficultés aussi sévères
et de l’absence de monnaie nationale,
nous avons surmonté la récession en un
temps record, et à un coût réduit : pas
d’accroissement de la pauvreté, pas

d’augmentation des inégalités. Une
prouesse inédite en Amérique latine.

En Équateur, les politiques hétérodoxes
ont ainsi démontré leur efficacité, tant en
période d’expansion que pendant les réces-
sions. Entre 2007 et 2017, l’économie du
pays a plus que doublé, grâce à une crois-
sance supérieure à celle de la région. Le
pays a connu la plus importante augmen-
tation des revenus des plus démunis, dont
deux millions sont sortis de la pauvreté.

* Journaliste.
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Depuis fin 2014, la région dans son
ensemble subit le contrecoup d’un
contexte économique international défa-
vorable. Alors qu’elle connaît une réces-
sion, les difficultés spécifiques du Brésil
ou duVenezuela viendraient, nous dit-on,
illustrer l’échec du socialisme. Mais
l’Uruguay, gouverné à gauche, n’est-il
pas le pays le plus développé au sud du
Rio Bravo ? Et la Bolivie n’affiche-t-elle
pas les meilleurs indicateurs macroéco-
nomiques de la planète?

L’Équateur, de son côté, a affronté ce
que nous avons appelé « la tempête par-
faite» : la chute de nos exportations aggra-

recettes liées aux exportations pétrolières, le nouveau
pouvoir instaure une couverture sociale universelle
et obligatoire, ainsi que le Réseau public intégral de
santé qui assure la prise en charge des patients et
les remboursements des frais médicaux, quel que
soit l’institut public dans lequel il se présente. Non
content de rendre l’affiliation à l’IESS obligatoire pour
les salariés (et volontaire pour les travailleurs
informels [2]), le pouvoir en étend la couverture aux
conjoints et aux enfants deux ans plus tard, sans
cotisations supplémentaires. «L’IESS compte
aujourd’hui près de trois millions et demi d’inscrits
[contre deux millions et demi auparavant], mais doit
couvrir neuf millions de personnes», souligne l’éco-
nomiste José Martinez. Incapable de faire face à une
telle quantité de demandes, l’organisme doit
transférer des patients vers les cliniques et les
hôpitaux privés, ainsi que vers les laboratoires et les
professionnels privés. Entre 2008 et 2015, l’institut
a signé 846 contrats avec des prestataires de
services, pour un montant de 3,3 milliards de
dollars (3). «L’IESS est devenu le client le plus rentable
du secteur privé», conclut M. Martinez.

S’agit-il vraiment d’un problème? «Pour une
personne qui découvre l’accès aux soins, quelle
importance qu’ils soient prodigués par l’État ou
par le secteur privé ?, interroge M. Juan Cuvi,
directeur de la Fondation Donum. La difficulté, c’est
que la plus grande partie des investissements
réalisés dans la santé ces dix dernières années ont
fini dans les poches du privé, qui, souvent, surfac-
turait ses services. On a donc ralenti le dévelop-
pement des capacités de l’État à répondre direc-
tement aux demandes de soins, et on a facilité la
corruption. » À la télévision, le 2 janvier 2016,
M. Correa s’alarmait de la différence entre le
nombre de «complications» (à l’origine de surcoûts
exorbitants) au cours des opérations chirurgicales
effectuées dans le public et celles enregistrées
dans le privé : «Vingt pour cent dans les établis-
sements de l’IESS, et combien dans le secteur
privé? Quatre-vingts pour cent. Il y a anguille sous
roche, mes chers compatriotes ! » Sursaut? Les
transferts de patients ont diminué d’un quart
entre 2015 et 2016 (derniers chiffres disponibles).

On croirait un alignement de serres dans
lesquelles reposeraient des plantes exotiques, et

non des patients. S’étendant sur une surface de
36000 mètres carrés, l’Hôpital général de la ville
de Puyo dévoile son architecture si particulière à
l’orée de la forêt amazonienne, dans l’Est
équatorien. «Nous avons ouvert en mars 2013, et
nous disposons d’une capacité de 125 lits »,
annonce M. Christian Ruiz, qui gère l’établissement.
L’intonation de notre hôte évoque celle du président
Correa lors de l’inauguration de l’établissement :
il avait alors invité la population à venir visiter
l’hôpital pour «se sentir fière de la patrie nouvelle».

Les ONG
sous surveillance

Mais voilà : lors de notre visite, le service des
prématurés subit une panne du ventilateur
néonatal, le seul dont il dispose. La responsable,
gênée de constater cette interruption devant un
journaliste étranger, demande le transfert du jeune
patient vers un autre hôpital public, à plus de deux
heures de route. «Ce sont des choses qui arrivent
partout, malheureusement », commente M. Ruiz
– ce que toute personne ayant visité certains
hôpitaux français lui accordera sans hésiter. Mais
le cas n’a rien d’isolé. Pour certains observateurs,
au contraire, ce type de défaillance révèle un
problème plus large.

Avant l’élection de M. Correa, l’Équateur a
connu une période d’extrême instabilité politique.
Entre 1998 et 2007, le pays a vu défiler quatre prési-
dents, dont deux seulement ont fini leur mandat.
«L’équipe de Correa a dû aller vite, explique M. Iván
Cevallos, ancien chef du service de chirurgie de
l’hôpital Carlos Andrade Marín de Quito (établis-
sement de l’IESS). Pour s’assurer de rester au
pouvoir et de gagner de nouvelles élections, il fallait

(1) «La reforma en salud del Ecuador», Pan American Journal
of Public Health, no 41,Washington, DC,mai 2017, http://iris.paho.org

(2) Environ 35 % de la population active en mars 2017.
Cf. «Reporte de economía laboral», Institut national des statistiques
et des recensements (INEC), Quito, mars 2017.

(3) «Los últimos 5 presidentes diagnostican al IESS», ElTelégrafo,
Quito, 2 février 2016.

«S IGCHOS nous souhaite la bienvenue »,
s’exclame le docteur César Molina en montrant du
doigt le pic enneigé que dévoile au loin la lumière
du soleil. L’ascension aura duré une heure, à travers
les montagnes et le long des ravins, avant que
notre véhicule n’atteigne enfin l’hôpital flambant
neuf. Depuis son ouverture, en janvier 2017, une
centaine de personnes travaillent dans cet établis-
sement à l’architecture sobre, épurée, moderne.
Sur la façade figure le symbole national instauré
par le gouvernement de l’ancien président (2007-
2017) Rafael Correa : un cercle chromatique, ou
«marque du pays».

«Avant l’élection de Rafael Correa, plus d’un
tiers du budget national partait directement vers
des organisations non gouvernementales [ONG]»,
nous disait en 2010 M. Carlos Játiva, alors ambas-
sadeur d’Équateur à Paris. Le président et son
mouvement politique, Alianza País (Alliance pays),
promettaient un virage à 180 degrés et le rétablis-
sement du rôle « fondamental » de l’État. Les
chantiers ne manquaient pas, mais l’opération
ressemblait parfois à un jeu de mikado : on n’en
manipule certaines pièces qu’au risque de
provoquer l’effondrement des autres. Par exemple,
dans le domaine de la santé.

(Suite de la première page.)

CONQUÊTES ET REFLUX DE LA GAUCHE LATINO-AMÉRICAINE

Difficile construction
de la santé publique en Équateur

« Pendant les trente ans qui ont précédé
l’élection de Correa, aucun hôpital public n’a été
construit, souligne Mme Maria Verónica Espinosa,
ministre de la santé. Cela illustre l’importance
accordée à la santé publique dans ce pays... » La
Constitution de 2008 marque une rupture : le texte
affirme la responsabilité de l’État d’assurer l’accès
gratuit aux soins et aux médicaments. Et qui dit
devoir dit ressources. Entre 2008 et 2016, le gouver-
nement investit plus de 15 milliards de dollars (la
monnaie utilisée dans le pays depuis 2000), multi-
pliant par cinq la moyenne annuelle des dépenses
de santé de la période 2000-2006. Quant aux
professionnels travaillant pour le ministère,
entre 2008 et 2015, leur nombre est passé de
11201 à plus de 33000. Un bond accompagné
d’augmentations salariales (1) (lire l’encadré «Pulsa-
tions» page 9).

Couverture sociale
universelle

Mais le gouvernement de M. Correa hérite de
difficultés structurelles, dont la segmentation du
système. Dans le domaine public, quatre entités
coexistent : le ministère de la santé publique (MSP),
l’Institut équatorien de sécurité sociale (IESS), l’Institut
de sécurité sociale de la police nationale (Isspol) et
l’Institut de sécurité sociale des forces armées (Issfa).
«Quatre sous-systèmes dans le secteur public,
auxquels il convient d’ajouter le secteur privé, les
ONG..., commente, amusée, Mme Espinosa. Or
chacun possède ses propres normes, ses propres
règles, et ses limitations.» Imaginons un Équatorien
moyen avant l’élection de M. Correa, en 2006. Faute
de moyens, il renonce à s’affilier à l’IESS (financé
par un système optionnel de cotisations patronales
et salariales). Soudain malade, il doit subir une
opération délicate que les hôpitaux du ministère de
la santé ne pratiquent pas. Pas de chance : les portes
des hôpitaux de l’IESS lui sont fermées, car l’orga-
nisme requiert un minimum de trois mois de cotisa-
tions avant de prendre en charge un patient. Sans
négociation possible...

À partir de 2008, la Constitution impose de
trouver une solution à cette difficulté. Grâce aux

Ces dix dernières années,
le pouvoir équatorien a tenté
de restaurer le rôle de l’État,
en particulier en garantissant
à tous les citoyens l’accès
aux soins médicaux.
Une entreprise ambitieuse,
mais parfois maladroite.

(4) Lire Hernando Calvo Ospina, « Chevron,
pollueur mais pas payeur en Équateur », Le Monde
diplomatique, mars 2014.

(5) Lire Laurent Delcourt, « Printemps trompeur
au Brésil », Le Monde diplomatique, mai 2016.

MAIS ces analyses économiques
comptent peu pour la population. Les
gens perçoivent surtout que, ces dernières
années, leurs affaires tournent moins bien,
leurs enfants ont plus de mal à trouver du
travail et leurs revenus ne s’accroissent
plus aussi vite. Un sentiment dont profite
une presse qui préfère la manipulation à
l’information. Une partie des médias pré-
sentent cette récession continentale
comme le résultat de nos options poli-
tiques, et non comme un phénomène lié
aux structures mêmes de notre économie.
D’autres suggèrent au contraire que nous
aurions pu procéder à des transformations
plus profondes : que nous n’y soyons pas
parvenus signerait notre échec. Alors
qu’ils reprochaient aux gouvernements
de droite de n’avoir rien fait, ils nous fus-
tigent pour n’avoir pas tout fait.

Le second axe de la critique des gou-
vernements progressistes s’organise sur
le plan moral. Le thème de la corruption
fournit un outil efficace pour fragiliser
les processus nationaux-populaires. On

pense évidemment au Brésil (5), mais un
phénomène similaire s’observe doréna-
vant en Équateur.

Tout commence par une accusation
plus spectaculaire que fondée. Puis vient
le bombardement médiatique, qui prive
la victime choisie de ses soutiens poli-
tiques. La culpabilité présumée du diri-
geant poursuivi passe alors au second
plan pour les juges, otages consentants
de la pression de la droite et des médias :
il ne s’agit plus pour eux de condamner
sur la base des preuves qu’ils auraient
identifiées, mais d’identifier des preuves
de façon à pouvoir condamner.

Qui peut se dire opposé à la lutte
contre la corruption ? Ce combat a été
l’une de nos premières victoires en
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de la pauvreté pour rejoindre la classe
moyenne au cours de la dernière décen-
nie, en grande partie grâce aux politiques
des gouvernements de gauche.

Mais, parmi les 37,5 millions de per-
sonnes que le Parti des travailleurs (PT)
brésilien a tirées du besoin, peu se sont
mobilisées pour soutenir la présidente
Dilma Rousseff lorsqu’elle a été menacée
de destitution. On peut connaître une
prospérité objective et demeurer dans un
état de pauvreté subjective : en dépit des
améliorations de son niveau de vie, on
continue alors à se sentir pauvre, non pas
par rapport à ce dont on dispose (ou par
rapport à ce dont on disposait hier), mais
par rapport à ce à quoi on aspire.

Bien souvent, les exigences de la nou-
velle classe moyenne ne s’avèrent pas
seulement distinctes de celles des plus
pauvres : elles en sont parfois antago-
niques, alimentées par le chant des
sirènes de la droite, des médias et d’un

Équateur : au cours des dix dernières
années, nous avons éradiqué la corrup-
tion institutionnalisée dont nous avions
hérité. Mais, pour la droite, la « lutte
contre la corruption » représente surtout
les habits neufs d’une même préoccupa-
tion : qu’il s’agisse du combat contre le
narcotrafic dans les années 1990 ou de
la guerre contre le communisme dans les
années 1970, il s’agit toujours d’organi-
ser l’offensive politique.

On nous parle de manque de contrôles,
de permissivité, de corruption systéma-
tique. Mais quels contrôles autorisent les
comptes secrets sis dans des paradis fis-
caux, par exemple ? En Équateur, les
contrôles sont désormais si pointus qu’il
faut déclarer l’origine de tout dépôt supé-
rieur à 10000 dollars. Une obligation que
les paradis fiscaux, eux, n’imposent pas...
L’Équateur est le premier pays à avoir
instauré une loi interdisant aux fonction-
naires et aux élus toute interaction privée
avec des paradis fiscaux.

Pour la presse, aucun doute : la cor-
ruption naît au cœur de l’État, du système
public. Mais, dans les faits, elle provient
en grande mesure du secteur privé,
comme le prouvent le scandale Ode-
brecht (6) et cette anecdote : récemment
encore, les entreprises allemandes pou-
vaient défiscaliser leurs versements illi-
cites à destination de notre pays.

Sans doute la gauche subit-elle égale-
ment le contrecoup paradoxal de ses
réussites. Selon la Commission écono-
mique pour l’Amérique latine et les
Caraïbes (Cepalc) des Nations unies, près
de 94 millions de personnes sont sorties

résoudre les problèmes les plus visibles : construire
des hôpitaux afin de pouvoir les exhiber, par
exemple. Le hic, c’est qu’ils ne disposent pas – ou
pas toujours – de l’argent, du matériel ou des
spécialistes nécessaires.»

Pédiatre dans le privé, Mme Beatriz León se
montre plus dure : « Il fallait absolument tout refaire
à neuf», ironise-t-elle. Quitte à casser ce qui ne
fonctionnait pas si mal. Pour illustrer son propos,
elle raconte l’histoire de l’Institut national d’hygiène
et de médecine tropicale Leopoldo Izquieta Pérez.
En 2012, par décret présidentiel, il a été remplacé
par l’Institut national de recherche en santé
publique (Inspi), sous le contrôle du ministère de
la santé. «Certes, tout n’était pas parfait à l’Izquieta
Pérez. Mais, vous savez, un médecin qui a exercé
vingt-cinq ans, même s’il est mauvais, il a vingt-
cinq ans d’expérience.» L’Institut Izquieta Pérez en
avait soixante-dix. Or son successeur aux joues
roses n’a pas encore fait la démonstration de son
efficacité. Selon une publication scientifique (4) de
la Fondation Donum, l’Izquieta Pérez produisait par
exemple un antivenin performant ; les sérums anti-
venimeux sont désormais importés du Costa Rica.

Reconstruire l’État équatorien impliquait surtout
de restaurer son contrôle sur des secteurs dont il
s’était activement détourné. Au plus fort de la
période néolibérale, ce retrait faisait figure de priorité,
en Équateur comme ailleurs. Ayant organisé son
incapacité à atteindre les pauvres (45 % de la
population en situation de pauvreté extrême
en 1990), Quito fait appel auxONGpour sous-traiter
la politique sociale. Le nombre d’organisations de
ce type créées passe de 104 entre 1960 et 1980 à
376 au cours des quinze années suivantes (5).

La logique déplaît à M. Correa, qui, jacobin
dans l’âme, instaure en 2007 le Secrétariat
technique de coopération internationale (Seteci),
«un exemple inédit de régulation des activités des
ONG étrangères», s’enthousiasme Mme Gabriela
Rosero, secrétaire de la structure entre 2009 et
2016. «Nous avions des cas d’ONG internationales
qui sous-traitaient certaines activités à des ONG
nationales et leur transféraient des fonds. À quoi
étaient destinées ces ressources? C’était presque
toujours impossible à déterminer. Il fallait poser un
cadre, instaurer des contrôles.»

Parmi les outils juridiquesmis en place, le décret
no16 de juin 2013 cristallise les tensions. Il énonce
une série de motifs justifiant la dissolution

style de vie imaginé à New York. La
gauche a toujours lutté à contre-courant,
en tout cas dans le monde occidental.
Lutterait-elle en fait contre la nature
humaine ?

Le problème se complique encore si
l’on prend en compte les efforts de la
droite visant à forger une culture hégé-
monique – au sens gramscien –, de sorte
que les désirs de la majorité servent les
intérêts de l’élite. Un exemple, drama-
tique : le rejet de la loi sur les successions
que nous avons tenté d’instaurer en Équa-
teur. Alors que seuls trois Équatoriens
sur mille perçoivent un héritage et que
le nouvel impôt ne portait que sur les
montants les plus importants (moins de
0,5 % des successions, ou 172 personnes
par an, sur une population de 16 mil-
lions), de nombreux pauvres et une
grande partie de la classe moyenne,
manipulés par les médias, ont manifesté
contre un dispositif dont ils auraient
pourtant tiré avantage.

avons réalisé aurait provoqué une guerre
civile il y a quelques décennies.

La gauche qui se contente de représen-
ter une petite minorité des suffrages
ignore ce que gouverner implique :
répondre aux tempêtes économiques,
subir les trahisons de ceux qui succom-
bent à la tentation du pouvoir ou de l’ar-
gent, etc. Nul doute qu’un révolution-
naire n’a pas le droit de perdre la bataille
morale. Un gouvernement honnête n’est
cependant pas celui qui ne connaît aucun
cas de corruption, mais celui qui les sanc-
tionne. Une partie des militants souffre
de ne pas percevoir cette différence et se
laisse emporter par une démoralisation
qui satisfait nos adversaires.

Il faut toujours faire preuve d’auto-
critique. Mais nous devons aussi avoir
confiance en nous. Les gouvernements
progressistes subissent les attaques
constantes des élites et des médias, qui
s’emparent de la moindre de leurs erreurs
pour les faire douter. Pour cette raison,
le principal « défi stratégique » de la
gauche latino-américaine consiste peut-
être à se souvenir que les contradictions
et les erreurs font partie des processus
politiques : elles ne doivent pas suffire à
nous faire baisser les bras.

RAFAEL CORREA.

S’y sont ajoutées certaines divergences
politiques. Lorsqu’on lui demande un exemple de
«détricotage négatif », Mme Acosta évoque le
programme Stratégie nationale intersectorielle de
planification familiale et de prévention des
grossesses chez les adolescentes (Enipla). Créé
en 2011, il s’était traduit – entre autres – par
l’ouverture d’une ligne téléphonique gratuite au
nom explicite : «Parlons sérieusement, la sexualité
sans mystères». En novembre 2014, le président
Correa nomme à la direction du programme
Mme Mónica Hernández. Croyante, proche de
l’Opus Dei, celle-ci redéfinit l’approche des autorités
sur les thèmes de la prévention sexuelle : elle ferme
la ligne téléphonique et crée le programme Plan
famille Équateur, qui vise à «restaurer le rôle de la
famille». Une volte-face complète par rapport aux
démarches antérieures, explique Mme Acosta, qui
rappelle qu’« ici on a ses premières expériences
sexuelles jeune : à 12 ou 13 ans». À l’époque, de
nombreuses associations, comme le Front
équatorien de défense des droits sexuels et repro-
ductifs, dénoncent une politique de santé empreinte
d’une «vision religieuse» et éloignée des «réalités
scientifiques» (6).

Mais il arrive également que la machine
étatique se transforme en gardienne de l’auto-
nomie des populations, notamment indigènes.
Chugchilán, province de Cotopaxi. Le docteur
Molina et le fonctionnaire Segundo Pilatasig nous
conduisent vers le sommet embrumé d’une
montagne où réside une minuscule communauté
indienne. Homme de petite taille au teint cuivré,
M. Pilatasig est lui-même un indigène, de la

communauté de Guayama Grande. Il travaille au
« développement de l’interculturalité dans le
domaine de la santé ».

Arrivés à destination, nous sommes accueillis
par une vieille dame coiffée d’un chapeau et
entourée d’une ribambelle d’enfants. «C’est
l’accoucheuse du village», nous explique-t-on.
Agent de liaison entre leministère et les populations
indigènes de la région, M. Pilatasig parle espagnol,
quechua ainsi qu’une poignée d’autres dialectes.
Son travail consiste à «développer l’articulation
entre les techniques modernes demédecine et les
savoirs ancestraux des communautés». «Dans le
cas des accoucheuses, nous entrons en contact
avec elles dès que la communauté les désigne.
Nous les formons aux mesures d’hygiène élémen-
taires et à la détection des signes de complications
lors des grossesses pour que, dans ces cas-là,
nous puissions prendre en charge les patientes.»
État centralisateur? État éradicateur des diffé-
rences? «C’est la première fois que la culture
indigène et sa pratique sont reconnues et protégées
officiellement. C’est désormais inscrit dans notre
Constitution», nous répond-il.

LOÏC RAMIREZ.

De puissants ennemis

d’associations. Parmi ceux-ci : «se consacrer à
des activités politiques partisanes», troubler « la
paix publique» ou «s’ingérer dans les politiques
publiques». En 2014, lamesure a conduit à l’éviction
de la sulfureuse organisation nord-américaine Usaid
(Agence des États-Unis pour le développement
international), connue comme l’un des vecteurs de
l’interventionnisme américain. Mais elle a également
entravé l’action d’ONG que l’État néolibéral avait
justement recrutées en les invitant à «s’immiscer»
dans les politiques publiques...

Autonomie des
populations indigènes

D’où des tensions et une certaine désorgani-
sation, parfois au détriment des patients. «Avant
l’arrivée de Correa, notre collaboration avec le
ministère fonctionnait mieux, nous étions plus
impliqués dans la prise de décision, nous raconte
la médecin Maria Elena Acosta dans les locaux de
l’association Kimirina, qui travaille sur les problé-
matiques du VIH et des infections sexuellement
transmissibles. Et puis, ils ont cherché à tout centra-
liser.» A priori antiétatique de notre interlocutrice?
«Pas du tout. Cela aurait pu être positif, mais cette
restructuration s’est accompagnée d’une volonté
d’obtenir des résultats immédiats. Or, dans le
domaine de la santé, c’est impossible. Dès qu’une
mesure ne payait pas tout de suite, on en changeait.
Continuellement. Cette façon de procéder nous a
empêchés d’envisager un travail à long terme avec
le ministère.»

www.monde-diplomatique.fr/audio

ÉÉccoouutteezz llee «DDiipplloo»
Une sélection d’articles

du mois lus par des comédiens
en ligne et en téléchargement (podcast)

DAVID CEVALLOS. – «IESS» (Institut équatorien de sécurité sociale), 2014

Pulsations
Espérance de vieEspérance de vie

2005 : 74,2 ans.

2015 : 75,8 ans.

Mortalité infantileMortalité infantile

2005 : 24,4 (pour mille naissances vivantes).

2015 : 18,3.

Dépenses de santéDépenses de santé (en pourcentage du
produit intérieur brut)

2005 : 5,9.

2014 (dernier chiffre disponible) : 9,2.

Source : Commission économique des Nations
unies pour l’Amérique latine et les Caraïbes.

(4) Pablo Iturralde R., «Enfarma, enferma y muere : problemas
del desarrollo farmacéutico público en el Ecuador», Plate-forme
pour le droit à la santé /Fondation Donum-Centre pour les droits
économiques et sociaux, Quito, 2016.

(5) «Las ONGs y el modelo neoliberal», Institut équatorien pour
le développement social (Inedes), Quito, 2001.

(6) Le décret a été annulé par le nouveau président LenínMoreno,
en mai 2017, juste après son entrée en fonctions.

NOS DÉMOCRATIES devraient être
rebaptisées «démocraties médiatisées ».
La presse joue parfois un rôle plus
important que les partis politiques lors
des processus électoraux : convertie en
principale force d’opposition lorsque la
gauche gouverne, elle incarne le pouvoir
des conservateurs et du secteur privé.
Elle a transformé l’État de droit en État
d’opinion.

La gauche se heurte également à
l’épuisement lié à l’exercice du pouvoir,

même lorsque son passage aux affaires a
été couronné de succès. Car nul ne peut
gouverner en satisfaisant tout le monde.
Encore moins lorsque la dette sociale est
aussi grande qu’en Équateur. Avoir
redonné la parole aux plus humbles, des
chances aux pauvres, des droits aux tra-
vailleurs, de la dignité aux paysans, avoir
arraché leur pouvoir aux banques, aux
médias et aux vieux partis nous a valu
de puissants ennemis, qui nous ont accu-
sés de «polariser » le pays. Ils oublient
que parvenir à la moitié de ce que nous

(6) LireAnneVigna, «Au Brésil, les ramifications
du scandale Odebrecht », Le Monde diplomatique,
septembre 2017.

sous les bombes... médiatiques
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Les journalistes ont démontré que trois
des cinq sachets de riz qu’ils avaient
achetés dans un supermarché de la ville
contenaient du riz Bt 63, dont le code
génétique a été modifié pour qu’il pro-
duise une toxine – le Cry1Ac – capable
d’éradiquer les pyrales qui endomma-
gent les plants. Il a été introduit par
l’équipe de Zhang Qifa, de l’Académie
chinoise des sciences, professeur à
l’Université agricole Huazhong, à
Wuhan, et responsable du programme
de recherche sur le riz transgénique.

L’émission a fait l’effet d’une bombe
dans le pays, bien que l’information soit,
comme souvent, importée de l’étranger,
où elle était connue depuis dix ans. En
effet, en décembre 2004, Zhang Qifa
avait confirmé au magazine américain
Newsweek qu’une société semencière de
Wuhan commercialisait des semences
de riz génétiquement modifié. Il avait
précisé que leur culture s’étendait sur
plus de 100 hectares (2).

Greenpeace Chine avait alors mené
l’enquête sur place pendant deux mois.
Selon son rapport «Les riz transgéniques
illégaux polluent le riz chinois », publié
en avril 2005, 950 à 1200 tonnes de riz
génétiquement modifié avaient déjà
circulé sur les marchés de la province
du Hubei. La surface des plantations
atteignait alors entre 1 333 et 1 666 hec-
tares. Greenpeace alertait sur les risques
d’extension de ces cultures. Dans un
pays où les organisations non gouverne-
mentales (ONG) font l’objet d’une sur-
veillance étroite de la part du pou-
voir (3), elle est quasi la seule à avoir
les moyens d’enquêter sur le terrain.
Chacune de ses études est largement
citée par la presse chinoise, pourtant très
contrôlée – preuve que cette question
divise les dirigeants nationaux.

Cinq ans après, un reportage du maga-
zine pékinois China News Weekly repre-
nait l’enquête et montrait que les planta-
tions se faisaient à grande échelle dans le
Hubei. Malgré l’absence d’autorisation,
« la culture du riz génétiquement modifié
en vue de la commercialisation est une
réalité tangible», constatait l’hebdoma-
daire. Un nouveau rapport de Greenpeace

datant de 2010 notait qu’il était commer-
cialisé (ainsi que des produits dérivés)
dans trois autres provinces du sud-est du
pays (Guangdong, Fujian, Hunan). Deux
ans plus tard, Jiang Gaoming, chercheur
en chef à l’Institut de botanique de l’Aca-
démie chinoise des sciences, estimait sur
son blog que dans une autre province du
Sud-Est, le Zhejiang, huit millions et
demi d’habitants avaient déjà mangé du
riz transgénique, sans s’en douter le
moins du monde.

Le ministère de l’agriculture n’a pas
donné suite à nos sollicitations. Il se
contente de répéter publiquement qu’il
« n’existe pas de culture sauvage
d’OGM». Pourtant, on en retrouve hors
des frontières. Selon le service de santé
et de sécurité alimentaire de la Commis-
sion européenne, entre 2006 et 2013, la
Commission a lancé 197 alertes sur des
produits contenant des OGM non signa-
lés en provenance de Chine et de Hong-
kong, dont 194 concernaient du riz.
De 2014 à 2016 (dernier chiffre connu),
le nombre d’alertes a eu tendance à
diminuer : dix-neuf pour le riz et une
pour les papayes.

Début 2016, après huit mois d’enquête
dans le Liaoning (Nord-Est), l’une des
régions stratégiques de production céréa-
lière du pays, Greenpeace a lancé une
(autre) bombe : sur sept échantillons pré-
levés sur le marché des semences de
maïs, six étaient transgéniques. Dans les
champs, parmi les prélèvements que
l’organisation a effectués de façon
aléatoire dans cinq districts, 93 % étaient
des OGM. Ceux-ci provenaient de
l’américain Monsanto, du suisse
Syngenta (racheté par le conglomérat de
chimie chinois ChemChina en 2017) et
des semenciers américains Pioneer Hi-
Bred et Dow Chemical. «Aucun de ces
maïs transgéniques n’a été autorisé en
Chine pour la culture commerciale »,
souligne Greenpeace Chine dans un
rapport publié sur son site. Le pouvoir
assure qu’il s’agit d’un cas isolé.

La province voisine du Heilongjiang,
connue pour l’excellente qualité de ses
cultures céréalières, n’est pas épargnée.
Le journal économique de Pékin Zhong-
guo Jingying Bao l’a affirmé : «Des
paysans du Heilongjiang cultivent du
soja transgénique [qu’on a retrouvé
dans les récoltes en 2013 et 2014]. La
provenance des semences est un mys-
tère. » Même mystère à trois mille kilo-
mètres à l’ouest, dans la région auto-
nome du Xinjiang. En mai 2016,

l’administration de l’agriculture du
district de Fuhai, dans la préfecture
d’Altay, a détruit un champ illégal de
133 hectares de maïs génétiquement
modifié. Cependant, l’agriculteur mis
en cause, M. Liu Yongjun, a juré auprès
du journaliste du magazine Caixin qu’il
était innocent. «Le problème vient de la
société de semences. Je n’étais pas au
courant », a-t-il assuré.

Officiellement, cinq étapes doivent
être franchies pour pouvoir cultiver des
OGM : recherche en laboratoire ; tests
intermédiaires d’une durée d’une à deux
années dans un lieu semi-fermé, la sur-
face ne devant pas dépasser 0,2 hectare ;
test environnemental après des cultures
dans la nature sur une surface limitée à
2 hectares et pour un à deux ans ; test
avant commercialisation, durant une à
deux années ; autorisation par un brevet
de biosécurité. Pékin n’a accordé que
sept brevets de biosécurité : pour la
tomate, le pétunia, le piment, le riz, le
maïs, la papaye et le coton. Seuls ces
deux derniers peuvent être cultivés et
commercialisés.

«Le gouvernement chinois se montre
exigeant sur le papier. Dans la réalité,
il y a des problèmes », réagit avec pru-
dence Mme Li Yifang, responsable du
programme de l’agriculture et de l’ali-
mentation au sein de Greenpeace Chine.
Selon Xue Dayuan, professeur à l’Insti-
tut des sciences de la vie et de l’envi-
ronnement de l’université Minzu de
Chine à Pékin, « ces semences généti-
quement modifiées viennent des cher-
cheurs chinois », qui en importent ou en
créent. Il se souvient encore de la saisie
d’un champ de riz dont la culture n’avait
pas été autorisée en 2005 : officielle-
ment, plus de 666 hectares avaient été
détruits sur ordre de l’administration de
l’agriculture du Hubei. «En fait, seuls
6,66 l’ont été, estime-t-il. Qui, en Chine,
est prêt à détruire 666 hectares de cul-
ture ? » D’autant que « certains cher-
cheurs veulent justement en profiter pour
promouvoir le fruit de leurs recherches
et tester leurs produits ».

Selon un journaliste de Canton qui a
réalisé une série de reportages sur le
sujet et qui souhaite garder l’anonymat,
« l’objectif [de certains chercheurs] est
d’aboutir à une situation de fait accom-
pli ». Pour l’heure, ni les semenciers, ni
les revendeurs, ni les équipes de
recherche, ni les paysans ne reconnais-
sent leur responsabilité dans la circula-
tion illégale de ces semences.

* Journaliste.

diaire et d’industrialisation du riz trans-
génique». Depuis 2009, grâce aux 6 mil-
lions de yuans (769000 euros) d’inves-
tissement du gouvernement central et aux
4 millions de yuans (512000 euros) de
financement local, ce terrain de 170 mus
(11,33 hectares) est géré par l’Académie
des sciences agricoles de la province, en
coopération avec l’équipe pékinoise du
chercheur Zhu Zhen, l’un des papes de la
recherche sur les OGM dans le pays. Sous
huit grandes serres, au milieu d’un champ
de riz ordinaire, poussent des milliers de
jeunes plants transgéniques, répartis dans
une centaine de bacs en ciment. Pour
chaque bac, une étiquette piquée dans la
terre précise la date de plantation et le
nom de l’équipe qui s’en occupe.

10
EMPRESSEMENT DES SCIENTIFIQUES,

Double jeu chinois

FÉVRIER 2018 – LE MONDE diplomatique

PAR ZHANG ZHULIN *

Pour la première fois, un riz génétiquement modifié par
des chercheurs de Wuhan, en Chine, a été validé par les
autorités américaines de contrôle des aliments et des
médicaments, le 11 janvier. Toutefois, il ne peut être
produit sur le sol chinois. Tel est le paradoxe de Pékin,
qui encourage la recherche mais, officiellement, limite la
culture, face à une population réticente.

(1) Cf. Zhang Tao et Zhou Shundong, «L’impact
économique et social de l’utilisation d’organismes
génétiquement modifiés en Chine », Perspectives
chinoises, Hongkong, mars-avril 2003.

(2) Craig Simons, «Of rice and men», Newsweek,
NewYork, 20 décembre 2004.

(3) Lire Guillaume Pitron, «En Chine, la ligne
rouge du virage vert », Le Monde diplomatique,
juillet 2017.

(4) Nanfang Dushi Bao, Canton, 20 octobre 2013.

(5) Thomas Guillemaud, Éric Lombaert et Denis
Bourguet, «Conflicts of interest in GMBt crop efficacy
and durability studies», PLOSOne, 15 décembre 2016,
http://journals.plos.org

(6) Nanfang Zhoumo, Canton, 9 décembre 2014.

MAI 2017. Il a fallu l’aide d’un
chauffeur de taxi et une matinée à par-
courir les chemins sinueux de Shoushan
pour découvrir enfin la base d’essai de
culture de riz transgénique. Dans ce bourg
de seize mille âmes, niché dans une mon-
tagne recouverte d’une luxuriante végé-
tation subtropicale à une vingtaine de
kilomètres de la ville de Fuzhou, capitale
provinciale du Fujian (sud-est de la
Chine), aucun des habitants sollicités ne
connaît l’expression «organisme généti-
quement modifié» (OGM).

Pourtant, au fond d’un cul-de-sac, sur
un portillon métallique grand ouvert et
sans aucun contrôle, une plaque men-
tionne : «Base nationale de test intermé-

Révélations d’une célèbre émission télévisée

L’EXISTENCE de ce riz transgénique a
été révélée par erreur dans un commu-
niqué des autorités de la province, le
26 novembre 2010. Signé par le bureau
de l’alimentation, le service de la sécu-
rité alimentaire, l’administration de
l’agriculture et celle du commerce et de
l’industrie, et intitulé « Information sur
le renforcement du contrôle et de la ges-
tion du riz transgénique », il en interdi-
sait la vente sur les marchés du Fujian.
Même si le communiqué n’est demeuré
que quelques jours sur le site du gouver-
nement, le doute sur l’existence de la
plantation était désormais levé.

La Chine a figuré parmi les pionniers
pour la mise au point d’OGM. Elle a
même produit, dès 1988, des plants de
tabac résistants aux virus (1). Mais elle
n’autorise aujourd’hui que deux cultures
transgéniques à des fins commerciales :
le coton et la papaye. À d’innombrables
reprises, le ministère de l’agriculture a
affirmé publiquement qu’il n’y en avait
pas d’autres. Pourtant, un premier grand
scandale a éclaté en juillet 2014 à
Wuhan, capitale d’une province du cen-
tre du pays, le Hubei. Grâce à «Xinwen
diaocha», célèbre émission d’investiga-
tion de la Télévision centrale de Chine
(CCTV), le débat sur les cultures
d’OGM a pris une ampleur nationale.

Des études influencées par les semenciers

AFIN DE convaincre une population
réticente, certains chercheurs allument
des contre-feux. En mai et juin 2013,
des dégustations de riz transgénique ont
eu lieu dans une vingtaine de villes ;
des milliers de personnes y ont
participé. Ces événements ont été en
partie organisés par l’Université agri-
cole Huazhong, non sans susciter une
certaine méfiance. « Pourquoi le pro-
fesseur Zhang Qifa nous a-t-il montré
cette scène de dégustation ? Au-delà de
l’objectif d’éducation scientifique de la
population, quelles sont ses arrière-
pensées ? », se demande le journaliste
de Canton. La réponse tient sans doute
dans le fait que le professeur a piloté la
rédaction d’une lettre ouverte signée
par soixante et un académiciens récla-
mant que « l’industrialisation de la
culture du riz transgénique ne soit pas
retardée ; sinon, ce serait nuire au
pays (4) ».

En France, une équipe de l’Institut
national de recherche agronomique
(INRA) a démontré qu’une proximité
entre les chercheurs et l’industrie semen-
cière n’était pas sans effet : «Ces conflits
d’intérêts ont une influence patente sur
les conclusions des publications. Quand
conflit d’intérêts il y a, les conclusions
ont 49 % de chances d’être plus favo-
rables à l’industrie semencière (5). »
C’est naturellement vrai pour la Chine,
où les relations entre les scientifiques et
les semenciers paraissent inextricables.

Ainsi, le 2 décembre 2004, les actions
de la société semencière LeFeng s’en-
volent en Bourse quand elle annonce
dans un communiqué qu’elle «a pris la
décision de fonder une société biotech-
nologique avec le groupe Fengle, l’Ins-
titut de génétique et de biologie du déve-
loppement de l’Académie chinoise des
sciences ainsi que l’Académie des
sciences agricoles de la province du
Fujian, pour la recherche et le dévelop-
pement de nouvelles variétés de riz
hybride transgénique résistant aux
insectes». La valeur de cette société était
de 30 millions de yuans (3,8 millions
d’euros) ; les deux instituts en détenaient
respectivement 18 % et 17 %, et échan-
geaient leurs savoir-faire et leur noto-
riété (6). Su Jun, chercheuse sur les
OGM à l’Académie des sciences agri-
coles du Fujian, assure aujourd’hui que



son institution ne possède plus d’actions
dans cette société biotechnologique
depuis au moins trois ans.

De son côté, Zhang Qifa, la figure des
OGM chinois, n’est pas épargné par les
soupçons de conflits d’intérêts. Membre
de l’Académie chinoise des sciences et

responsable de la recherche sur le riz
Bt 63, il est également à la tête du
comité d’évaluation de la bourse Mon-
santo (7). Il a aussi été président-
directeur général de la société Keni, à
Wuhan, spécialisée dans le riz trans-
génique, fondée en février 2001 et liqui-
dée quatre ans plus tard.

ter sa teneur en bêta-carotène. Du 20 mai
au 23 juin, ils en ont mangé soixante
grammes par jour au déjeuner, sans le
savoir – pas plus que leurs parents. Cette
étude menée par Tang Guangwen, pro-
fesseure en biologie, responsable du
Laboratoire de la santé et de la sécurité
de l’université Tufts, aux États-Unis, et
soutenue par le ministère de l’agriculture
américain, a provoqué un tollé national
en Chine quand l’affaire a été révélée,
quatre ans plus tard (8).

Souvent, les responsables chinois met-
tent en avant le dilemme du pays, qui pos-
sède 7 % des terres arables de la planète
mais doit nourrir près de 20% de la popu-
lation mondiale. En 2006, le Plan national
à moyen et long terme pour le dévelop-
pement de la science et de la technologie
(2006 à 2020) a classé la recherche de
variétés transgéniques au même rang de
priorité que le développement des champs
de pétrole et de gaz ou le projet de gros
avion dans le programme aérospatial.
Deux ans plus tard, le gouvernement cen-
tral a prévu d’investir 20 milliards de
yuans (2,56 milliards d’euros) dans la
recherche sur les OGM d’ici à 2020.

Que la Chine, grand producteur agri-
cole, acquière une place dans la techno-
logie transgénique paraît tout à fait
logique aux yeux du ministère de l’agri-
culture. Le ministre Han Changfu a
même déclaré lors d’une conférence de
presse à Pékin, le 6 mars 2014, qu’il
mangeait « des aliments à base de
matières premières génétiquement modi-
fiées, comme l’huile de soja». Mais, face
à la suspicion grandissante de la popu-
lation, dans un pays qui a connu des scan-
dales alimentaires en cascades, où le pou-

voir a au fil des années perdu tout crédit
quant à la sécurité alimentaire, l’attitude
du gouvernement reste hésitante. Ainsi,
en 2014, le président Xi Jinping a
reconnu que les OGM, qui représentent
« une technologie nouvelle », « susci-
taient dans la société des débats et des
doutes ; ce qui est normal. Nous devons
être audacieux dans la recherche, mais
prudents dans la commercialisation». Et
de préciser : «Nous ne pouvons pas lais-
ser les compagnies étrangères dominer
le marché (9). »
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WOLFGANG LAIB. – « Rice House » (Maison de riz), 2002-2003

(7) Créée le 13 février 2009, la bourse Monsanto
est attribuée chaque année à vingt-cinq étudiants de
l’Université agricole Huazhong. Son montant est de
160000 dollars sur cinq ans.

(8) The Beijing News, 7 décembre 2012.

(9) Chuin-WeiYap, «Xi’s remarks on GMO signal
caution », China real time report, 9 octobre 2014,
https://blogs.wsj.com

(10) En France, sur dix personnes interrogées, huit
s’y déclarent hostiles, selon un sondage IFOP -
Dimanche Ouest-France, 27 septembre 2013.

(11) Caixin, Pékin, 29 mars 2017.

HOSTILITÉ DE LA POPULATION

sur les OGM

Jeunes agronomes à l’école néerlandaise

LE CAMPUS est naturellement désert
en ce samedi matin, mais M. Gu Sheng-
hao reste rivé à son ordinateur depuis les
premières lueurs du jour. Il dispose d’un
petit bureau au premier étage du Radix,
un bâtiment du département des plantes
doté de machines de séquençage de
l’ADN et de serres expérimentales. Fils
d’un petit fonctionnaire et d’une ven-

Depuis 2008 et le scandale
du lait frelaté en Chine,
l’Université agronome
de Wageningue, aux Pays-Bas,
attire nombre d’étudiants
chinois passionnés par
l’agriculture et l’alimentation.
Elle accompagne aussi
les industriels néerlandais
vers le marché chinois.

juin 2016, l’université Tsinghua, à Pékin,
accueillait des professeurs néerlandais.
Au printemps 2017, les spécialistes de la
pollution de l’air à Wageningue rece-
vaient l’ingénieur en chef du bureau de
protection de l’environnement de Pékin,
ainsi qu’une représentante du ministère
de l’environnement.

Actuellement, le campus est le théâtre
d’un chantier colossal. Les grues s’ac-
tivent pour faire surgir de terre le pro-
chain « centre d’innovation des nourri-
tures mondiales » du géant Unilever. Ici,
c’est d’abord le privé qui finance les
recherches, des petites et moyennes
entreprises (PME) à la société mondia-
lisée. L’ouverture vers la Chine sert aussi
leurs intérêts. Ainsi, le botaniste Filip
Van Noort, expert de l’orchidée, déve-
loppe de la vanille sous serre grâce,
notamment, aux subsides de Duijvestijn
et de Van Marrewijk, gros producteurs
de tomates, attirés par des recettes
prometteuses : un kilo de gousses se
négocie autour de 500 dollars.

Dans le même temps, la tomate cerise
néerlandaise attend le feu vert des auto-
rités chinoises pour conquérir ce nou-
veau marché. La société Prins, leader
néerlandais de la construction de serres,
envoie régulièrement ses cadres se for-
mer à Wageningue. Elle vient de signer
un contrat pour bâtir la plus grosse serre

Pour l’année 2017-2018, 660 Chinois
étudient sur le campus deWageningue (10
en licence, 450 en master, et 200 docto-
rants). Ils étaient cent demoins l’année pré-
cédente. Ils forment la première commu-
nauté étudiante étrangère deWageningue,
devant les Allemands et les Indonésiens.
«Cette arrivée massive date d’une dizaine
d’années à peine, quand les sciences de
l’alimentation sont devenues une priorité
en Chine», relate Mme Xiaoyong Zhang,
titulaire d’un doctorat en comportement du
consommateur et chargée de la coopération
avec la Chine depuis 2013. En 2008, du
lait maternisé coupé à lamélamine a rendu
malades 296000 bébés chinois. Huile fre-
latée, porc aux anabolisants, chou enduit
de formol, etc. : les scandales se sont
ensuite succédé, brisant durablement la
confiance des consommateurs envers l’in-
dustrie agroalimentaire nationale.

MADAME Xiaoyong a pour mission
de multiplier les passerelles avec la
Chine. En 2015, elle a contribué à rendre
possible la présence du vice-doyen de
son université aux côtés du roi Willem-
Alexander lors d’une visite d’État en
Chine, visite durant laquelle il a signé un
partenariat avec l’Institut pour la conser-
vation du sol et de l’eau afin de combat-
tre la désertification sur le plateau de
lœss, dans le nord de la Chine. En

deuse de prêt-à-porter, M. Gu a grandi
à Baiyin, une ville de la province du
Gansu, connue pour ses montagnes
rouges et ses champs copieusement irri-
gués par le fleuve Jaune. Ce jeune
homme de 27 ans est doctorant à l’Uni-
versité agricole de Chine, à Pékin. Là-
bas, son superviseur lui a obtenu une
bourse de deux ans du gouvernement
central pour lui permettre d’achever ses
recherches dans un village néerlandais.
«L’Université agronome de Wageningue
est connue mondialement comme le
laboratoire de l’agriculture high-tech,
explique-t-il. Elle est en tête de tous les
classements ! Leur philosophie : peu de
pesticides, peu d’eau, mais un rendement
maximal. »

M. Gu est fasciné par le coton (le coton
transgénique, dit Bt, domine en Chine ;
lire l’article page 10). Il maîtrise les équa-
tions mathématiques développées par
l’université duMississippi pour détermi-
ner le rendement d’un cotonnier en fonc-
tion de la quantité d’azote dans le sol.
«Mais, à l’heure du big data, je veux pou-
voir utiliser un maximum de données,
notamment celles liées à l’irrigation ou
les prévisions météorologiques, pour pro-
duire des simulations informatiques de
récolte maximale.» Et bâtir une start-up
d’«agriculture intelligente» qui travail-
lera main dans la main avec le gouverne-
ment chinois.

PAR JORDAN POUILLE *

* Journaliste.

de tomates d’Asie à Daxing, dans la ban-
lieue de Pékin.

Fille d’ouvriers, élevée à la campagne
par ses grands-parents, Mme Wang Zhao-
jun, 26 ans, est aujourd’hui l’assistante
du professeur Atze Jan Van der Goot,
spécialiste de la viande alternative. Après
plusieurs années de recherches soutenues
par Unilever, Van der Goot a mis au point
une matière rouge et persillée comme un
faux-filet mais entièrement végétale.
Quelles fibres privilégier pour conserver
un aspect idéal après la cuisson, quels
arômes « encapsuler », et, surtout, que
faire des bulles d’air résiduelles ? Autant
de questions qui animent Mme Wang
depuis son arrivée à Wageningue. «Au
début, tout le monde pensait que l’air
était nuisible. Moi, j’ai prouvé qu’il
apportait du goût et de la tenue. » Pour
sa propre thèse, elle s’intéresse aux pro-
téines de lait et reçoit une bourse du gou-
vernement chinois : 1200 euros par mois.
De temps en temps, un cadre de Yili,
l’équivalent chinois de Lactalis, l’appelle
pour savoir où en sont ses travaux. « Il
m’a même proposé de le remplacer lors
d’un sommet à Bruxelles », lance-t-elle,
amusée. Yili a récemment ouvert son
« centre européen de recherches et
développement » tout près du campus.
« Mais, pour l’instant, ce n’est encore
qu’un petit bureau où chacun rassemble
des connaissances. »

Le gouvernement investit massivement

PLUS GÉNÉRALEMENT, les deux tiers des
membres (entre cinquante-huit et
soixante-quinze selon les sessions) du
comité délivrant les brevets de biosécu-
rité sont des chercheurs spécialisés dans
les OGM. Plusieurs d’entre eux détien-
nent des brevets ou ont une demande en
cours, même s’ils ne le déclarent pas
publiquement ; peu sont spécialisés dans
la recherche sur l’environnement ou la
sécurité alimentaire. Jia Shirong en est
un parfait exemple : chercheur à l’Insti-
tut de biotechnologie de l’Académie chi-
noise des sciences agricoles, responsable
scientifique et directeur d’une société

semencière à Shenzhen, il a siégé
comme membre de la première à la troi-
sième session du comité de sécurité
de 2002 à 2013. «L’évaluation du comité
est-elle juste et équitable ?», s’interroge
Xue Dayuan.

Outre ces liens opaques entre les scien-
tifiques et les sociétés, l’absence de déon-
tologie de certains chercheurs fait froid
dans le dos. En 2008, dans la province
du Hunan, un groupe de vingt-cinq
enfants âgés de 6 à 8 ans ont été utilisés
comme cobayes pour du « riz doré», un
riz génétiquement modifié pour augmen-

Plus de 70% d’opposants

DEPUIS, le camp des opposants, déjà
en situation défavorable, semble encore
plus affaibli. Cui Yongyuan, ancien pré-
sentateur-vedette de CCTV, est devenu
une figure du militantisme anti-OGM.
Membre de la Conférence consultative
politique du peuple chinois, qui se réunit
une fois par an pour «conseiller » le gou-
vernement, il ne dispose pas d’arme plus
efficace que les autres. « Si, la première
fois, les dirigeants ont fait semblant
d’étudier ma proposition sur la question
des OGM, les fois suivantes, ils l’ont
complètement ignorée », déplore-t-il. Il
suggérait sur Weibo, le réseau social le
plus influent du pays, de renforcer les
contrôles, et de créer un système d’éti-
quetage et d’évaluation indépendante de
la sécurité alimentaire. Le billet a même
disparu de son compte.

Plus de 70 % des Chinois témoignent
clairement de leur hostilité aux OGM,
selon le Livre blanc «Analyse et pros-
pectives de la société chinoise
en 2017 », qui publie un sondage mené
par l’Académie chinoise des sciences et
de la technologie pour le développement
et le Journal des sciences et de la
technologie (10). Et, si l’on en croit le
Service international pour l’acquisition
d’applications agricoles biotechnolo-
giques (Isaaa), la surface des cultures
transgéniques recule : 2,8 millions
d’hectares en 2016 – la huitième place
mondiale –, soit 900 000 hectares de
moins en un an. Fin 2016, l’Assemblée
législative provinciale du Heilongjiang,
grenier à blé du pays, a promulgué une
loi interdisant totalement la culture des
OGM sur son territoire. Une réponse
claire à l’enquête lancée dans treize

villes par le gouvernement local, d’où
il ressortait que plus de 90 % des sondés
étaient contre ces produits...

La pression extérieure joue un rôle
non négligeable. Lors du Forum sur la
production durable en Amérique et sur
le commerce avec la Chine, organisé le
28 mars 2017 par l’Union internationale
des cultivateurs de soja, M. Pedro
Manuel Vignau, président d’une asso-
ciation de paysans, a avoué : « Si une
biotechnologie ne peut pas obtenir l’au-
torisation en Chine au moment oppor-
tun, nous ne pourrons pas cultiver ce
soja transgénique en Argentine (11). »
À Fuzhou, dans les locaux de l’Acadé-
mie des sciences agricoles du Fujian, la
chercheuse Su Jun mise sur le temps :
« Une fois que les États-Unis autorise-
ront la commercialisation du blé trans-
génique, ou si une grave catastrophe
naturelle, comme la sécheresse, survient,
le riz transgénique sera commercialisé
en Chine. » Déjà, en 2016, la Chine a
importé 83,91 millions de tonnes de soja,
principalement génétiquement modifié.

ZHANG ZHULIN.
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UN FAVORITISME FISCAL QUE RIEN NE JUSTIFIE

Le fléau de l’assistanat

LES PROVISIONS sont l’un des régimes
les plus riches de la fiscalité, où l’ima-
gination des pouvoirs publics vient au
secours de celle, pourtant fertile, des
entreprises. Ouvertes à toutes ou réser-
vées à certaines ou à une poignée de sec-
teurs privilégiés, elles se déclinent sous
les formes les plus diverses : provision
pour dépréciation, pour hausse des prix,
pour fluctuation des cours, pour dépré-

Tout d’abord, les règles ainsi que les
pratiques comptables et fiscales permet-
tent aux entreprises de minimiser le
bénéfice imposable, qui n’a que de loin-
tains rapports avec les profits réels.
Ensuite, les politiques des gouverne-
ments successifs ont accordé aux socié-
tés des allégements, dispersés dans un
grand nombre de niches, censés les inci-
ter à adopter tel ou tel comportement ou
à améliorer leur compétitivité. De plus,
les entreprises jouent le rôle d’auxiliaires
du fisc, en tant que collectrices d’impôts
et de cotisations sociales dont elles tirent
quelques avantages. Enfin, tandis que
les petites et moyennes entreprises
(PME) bénéficient d’un taux réduit à
15 %, les pratiques d’optimisation et
d’évasion fiscales permettent aux grands
groupes de fixer eux-mêmes le montant
de l’impôt qu’ils consentent à payer. Le
bénéfice fiscal s’établit comme la diffé-
rence entre les profits réalisés et les
charges déductibles. En minimisant plus
ou moins légalement le montant des pro-
fits déclarés et en gonflant celui des
charges, l’entreprise peut ramener l’as-
siette de l’impôt à la dimension d’une
soucoupe. Si on laisse de côté les pra-
tiques frauduleuses de fausses factures
et de ventes sans facture, deux postes de
charges offrent en particulier de nom-
breuses possibilités : les provisions et
les frais généraux.

réelles, on y trouve des dépenses dont
on peut douter qu’elles soient utiles ou
nécessaires à la réalisation du bénéfice.
C’est le cas, en particulier, des dépenses
des dirigeants transformées en charges
d’exploitation, puis en éléments du prix
de revient, et supportées en fin de par-
cours par le consommateur : un transfert
légal sur les plus faibles des dépenses
des plus favorisés.

Car les hauts cadres ont des goûts exi-
geants : hôtels de luxe, meilleurs restau-
rants, première classe dans les avions,
limousines de fonction, cartes de crédit
maison, sièges sociaux opulents, galas et
réceptions somptueux, villégiatures de
rêve. Séminaires, colloques ou réunions
stratégiques ont plus souvent lieu dans
des bâtiments historiques rénovés proches
de terrains de golf, voire dans les meil-
leures stations de sport d’hiver, que dans
des banlieues industrielles. L’État prête
d’ailleurs son concours en louant les
joyaux du patrimoine national pour les
réceptions éblouissantes des dirigeants
de grandes entreprises : Sainte-Chapelle,
château deVersailles, Musée du Louvre...
Un exemple parmi tant d’autres : en
avril 2017, M. BernardArnault, première
fortune de France, a reçu à dîner une bro-
chette de deux cents invités de marque
dans la prestigieuse salle des États du
Louvre, entre La Joconde, de Léonard de
Vinci, et Les Noces de Cana, de Véro-
nèse, pour le lancement d’un modèle de
sac Louis Vuitton. À la charge de l’entre-
prise, c’est-à-dire en partie à celle des
contribuables.

Inventorier l’ensemble des niches fis-
cales relève de la gageure. On en compte
plusieurs centaines, qui ne bénéficient
pas uniquement aux entreprises. Leur
coût global s’élève à plusieurs dizaines
de milliards d’euros par an, pour une
efficacité que la Cour des comptes
conteste.

À la multiplication annoncée des zones
franches, véritables zones de non-droit
fiscal, s’ajoute la concurrence acharnée
à laquelle se livrent les collectivités
locales pour attirer les investisseurs en
soldant leurs impôts. Réduction de la
contribution sociale de solidarité des
sociétés, la C3S : de 1 milliard d’euros
en 2015 et de 2 milliards en 2016 ; exo-
nération partielle ou totale de la taxe fon-
cière ; sans parler des aides, subventions
et prêts bonifiés, ou de la mise à disposi-
tion à prix cassés de zones industrielles
et commerciales tout aménagées.

La fiscalité des entreprises consiste en
un empilement désordonné de mesures
de circonstance, prises sous la pression
du patronat, sans cohérence ni évaluation
sérieuse du rapport coût/efficacité. Tout
se passe comme si les pouvoirs publics

s’étaient résignés à brader au profit du
privé leurs moyens d’intervention et
leurs obligations d’assurer une équitable
répartition des prélèvements fiscaux et
parafiscaux. En témoignent les impor-
tantes réductions d’impôts consenties
aux entreprises qui investissent dans
l’humanitaire, le sport ou la culture, et
dont les champions du CAC 40 savent

si bien profiter pour se donner une image
d’acteurs généreux et désintéressés... aux
frais des contribuables (2).

De plus en plus coûteux, le crédit d’im-
pôt recherche (CIR), de 5,5milliards d’eu-
ros en 2016, ne donne lieu à aucune véri-
fication sérieuse et régulière. Certains s’en
servent pour financer des « recherches»
enmarketing ou en publicité, ou tout sim-
plement pour alimenter leur stratégie en
matière d’évasion fiscale.

Beaucoup plus considérable et dispen-
dieux : le CICE, mesure-phare du «pacte
de responsabilité » du précédent quin-
quennat, entré en vigueur en 2013, dont
la facture a explosé. Il est passé de
6,43 milliards d’euros en 2014 à 12,6 mil-
liards en 2016 et à 15,7 milliards en 2017.
Un coût exorbitant pour un résultat déce-
vant. Dans son cinquième rapport, en
octobre 2017, le comité de suivi estime
qu’il aurait permis de sauvegarder ou de
créer de trois mille à... cent mille emplois.
Autant dire qu’on n’en sait rien, sinon
qu’il coûte plusieurs centaines de milliers
d’euros par emploi !

Environ 80 % du prélèvement obliga-
toire global (POG) – en particulier la
taxe sur la valeur ajoutée (TVA) et les
cotisations sociales – est prélevé chaque
année par l’entreprise, sur le consom-
mateur et le salarié, pour le compte de
l’État, des collectivités locales et des
organismes sociaux. Ainsi, les pouvoirs
publics sous-traitent au secteur privé
l’essentiel des prélèvements, et bientôt
davantage encore quand l’impôt sur le
revenu sera retenu à la source. Intermé-
diaire obligée, l’entreprise joue le rôle
des fermiers généraux de l’Ancien
Régime. Comme eux, privilège de la
charge, elle en tire parti : banquier, mais
pas philanthrope.
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PAR CHRISTIAN DE BRIE *

Crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi, zones
franches, exonération de la taxe foncière, facilités comp-
tables, niches et allégements en tous genres : au fil des
décennies, les pouvoirs publics ont taillé un environnement
fiscal et réglementaire sur mesure pour le patronat, sans
aucune contrepartie. L’État-providence fonctionne donc
très bien… pour les entreprises.

ILYA PLUS de cinquante ans, commen-
tant la réduction de moitié de l’impôt sur
les bénéfices des sociétés, le patron des
patrons de l’époque lâchait : «Les
carottes n’intéressent pas le patronat. »
Depuis, les chefs d’entreprise n’ont cessé
d’en croquer par pleins paniers, jusqu’au
dernier président du Mouvement des
entreprises de France (Medef), M. Pierre
Gattaz, fanfaronnant en 2015 qu’en
échange de quelques bottes supplémen-
taires (le crédit d’impôt pour la compé-
titivité et l’emploi, CICE) on allait créer
un million d’emplois. Les carottes ont été
livrées. Pas les emplois.

La rhétorique est bien rodée. Un : ne
jamais reconnaître avoir bénéficié d’un
avantage fiscal, sinon du bout des lèvres
et comme une maigre compensation,
avant de demander une réduction
beaucoup plus importante. Deux : toujours
se plaindre des « charges » écrasantes
pesant sur les entreprises. Ce discours
patronal porte ses fruits : les mesures fis-
cales favorables s’accumulent... sur le dos
de la collectivité.

Seul impôt d’État direct pour les socié-
tés de capitaux, l’impôt sur les sociétés
(IS) est censé taxer annuellement le béné-
fice, c’est-à-dire l’enrichissement net
d’un exercice sur l’autre, au taux officiel
de 33,33 % (1). En réalité, une chimère... JUSQU’À ce qu’elles soient reversées aux

destinataires, les sommes collectées
demeurent gratuitement à la disposition
de l’entreprise. Durant un temps variable,
d’un à plusieurs mois suivant les prélè-
vements concernés. Portant sur des cen-
taines de milliards d’euros, l’avantage de
trésorerie vient gonfler la marge brute (le
cash-flow). Pour en optimiser la gestion,
on pourra utiliser les cotisations sociales
prélevées sur les salaires pour des spécu-
lations boursières.

Sous la Ve République, la politique fis-
cale a toujours cherché à privilégier la
grande entreprise nationale en favorisant
les investissements – par des incitations,
des déductions, des abattements, des
réductions, des régimes spéciaux – et la
formation de grands groupes par fusion
et absorption, apport partiel d’actifs,
constitution de holdings, sociétés mères
et filiales. Avant de s’apercevoir que,
avec la libre circulation des capitaux, les
privilèges fiscaux bénéficiaient aussi aux
multinationales susceptibles de prendre
le contrôle des groupes français, et
exigeant retour sur investissement par
compression des coûts, licenciements et
délocalisations.Avec l’accord et la com-
plicité du patronat national, qui participe
activement à l’optimisation fiscale – la
« fraude légale », devenue un des objec-
tifs majeurs de la «bonne gouvernance».
Avec l’aide coûteuse de cabinets
d’avocats, de comptables, de fiscalistes,
de consultants spécialisés, on construit
une structure juridique par un enchevê-
trement complexe de holdings, sociétés
mères, filiales, sous-filiales et participa-
tions croisées permettant de transférer
l’essentiel des bénéfices dans les pays à
fiscalité réduite et dans les paradis
fiscaux. Dans le même temps, des nuées
de prédateurs en libre circulation
mondiale, fonds vautours et fonds de
pension, se ruent sur les entreprises à
dépecer, siphonnant la trésorerie, liqui-
dant les actifs, bradant les brevets, avant
de prendre la fuite.

En réalité, le rendement net de l’IS, «le
plus lourd du monde» selon le patronat,
n’atteint pas la moyenne des pays de
l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE). Il a

(1) Depuis le 1er janvier 2018, le taux est ramené
à 28 % pour des bénéfices inférieurs ou égaux à
500000 euros.À cette disposition s’ajoutera en 2019
la baisse du taux à 31 % au-delà de 500000 euros.

(2) Lire «Votre percepteur est coté en Bourse»,
Le Monde diplomatique, mai 2016.

(3) Invalidée par le Conseil constitutionnel en
octobre 2017, elle doit être remboursée aux entreprises.
Coût pour le contribuable : environ 10 milliards
d’euros.

ciation du portefeuille-titres, pour
risques afférents à des opérations de cré-
dit, pour litige, pour créance douteuse...
Ainsi, lorsque, en 2014, la justice amé-
ricaine condamne BNP Paribas à une
amende de 8,9 milliards de dollars, la
banque française provisionne les frais
de procès et d’avocats, avant de les
« consolider en charges déductibles du
bénéfice imposable». Traduction du jar-
gon comptable : un tiers du montant sera
alors payé par la collectivité...

Quant aux frais généraux, il s’agit
d’un fourre-tout extensible à volonté. À
côté des charges d’exploitation bien

DESSIN DE SELÇUK

* Journaliste. Une version de ce texte vient de
paraître dans l’ouvrage collectif Toujours plus pour
les riches. Manifeste pour une fiscalité juste, coordonné
par l’Association pour la taxation des transactions
financières et pour l’action citoyenne (Attac), Les
Liens qui libèrent, Paris.

Suppression de la taxe sur les dividendes

Empilement de mesures désordonnées

fortement baissé au cours des dernières
années, alors que les bénéfices des entre-
prises n’ont cessé de croître. La baisse
programmée du taux de l’IS, de 33,33 %
à 25 % d’ici à 2022, sans révision de
l’assiette, profitera surtout aux grandes
entreprises, dont le taux effectif d’impo-
sition est déjà systématiquement inférieur
à celui des PME.

Il s’agit cependant là de taux assez
théoriques : ils peuvent être largement
inférieurs, voire nuls pour nombre de
multinationales opérant en France. Car
les données fournies ne tiennent pas
compte des pratiques d’optimisation fis-
cale et d’ingénierie financière. L’agence
France Stratégie a calculé par exemple
que le rapport entre impôt et profits
(hors États-Unis) dégageait un taux effec-
tif d’imposition de 8,6 % pour Google et
de 3,7 % pour Apple.

Dans un environnement prédateur qui
ne se soucie guère de l’investissement,
mais plutôt de la valeur actionnariale, la
réduction de l’IS, la suppression de la taxe
sur les dividendes de 3 % instaurée
en 2012 (3) et la suppression de la der-
nière tranche de la taxe sur les salaires
permettront de verser davantage de divi-
dendes. En 2016, 45,8 milliards d’euros
ont déjà été distribués, soit 57 % des
bénéfices. Et ce sans effet notable sur
l’emploi et l’investissement, mais avec
une hausse des inégalités.

Les allégements fiscaux et parafiscaux
annuels n’ont cessé de croître, passant de
11 milliards d’euros en 2014 à 34,5 mil-
liards en 2017.Avec 101milliards d’euros
cumulés en quatre ans, l’assistanat aux
entreprises, dont profitent surtout les plus
grandes, bat tous les records. Une charge
écrasante pour la collectivité.
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DÉLOCALISATIONS DE PROXIMITÉ EN EUROPE CENTRALE

Le Saint Empire économique allemand

social-démocrateWilly Brandt. La chute
du mur de Berlin sonne l’heure du repas
des fauves. À compter du début des
années 1990, les multinationales alle-
mandes jettent leur dévolu sur les entre-
prises d’État privatisées dans une
ambiance d’apocalypse industrielle. Si
la reprise du constructeur automobile
tchécoslovaque Škoda par Volkswagen
en 1991 a marqué les esprits, le voisin
capitaliste utilise d’abord les installa-
tions existantes comme plates-formes de
sous-traitance.

Il profite pour ce faire d’un vieux
mécanisme de délocalisation aussi dis-
cret que méconnu : le trafic de perfec-
tionnement passif. Cette procédure codi-
fiée en droit européen en 1986 autorise
l’exportation temporaire d’un bien inter-
médiaire (ou de pièces détachées) dans
un pays non membre où il sera trans-
formé, façonné – perfectionné – avant
d’être réimporté dans son pays d’origine
en bénéficiant d’une exemption partielle
ou totale de droits de douane (2). Après
l’effondrement du bloc de l’Est, l’élar-
gissement des quotas d’importation en
provenance des pays d’Europe centrale
ouvre au patronat allemand des perspec-
tives euphorisantes. Sous-traiter le chro-
mage de robinets ou le polissage de bai-
gnoires à des ouvriers tchécoslovaques
surqualifiés mais sous-revendicatifs ?
Confier du tissu aux doigts agiles de
Polonaises payées en złotys et récupérer
des vestes qui seront vendues sous un
nom de marque berlinois ? Faire décor-
tiquer des crustacés dans le pays voisin ?
C’est possible dès les années 1990,
comme si les frontières de l’Union euro-
péenne étaient déjà effacées.

PAR P IERRE R IMBERT

La fracture entre l’ouest et l’est de l’Union européenne ne se
résume pas à l’opposition entre démocraties libérales et gou-
vernements autoritaires. Elle reflète une domination écono-
mique des grandes puissances sur les pays de l’ancien bloc de
l’Est, utilisés comme des réservoirs de main-d’œuvre à bas
coût. Dès les années 1990, les industries allemandes déloca-
lisaient en Pologne, en Tchéquie, en Slovaquie et en Hongrie.

C’EST UN BEAU ROMAN, c’est une
belle histoire : considérée en 1999
comme l’« homme malade de la zone
euro » (The Economist, 3 juin 1999),
l’Allemagne aurait miraculeusement
guéri grâce aux lois de précarisation du
salariat (lois Hartz) entrées en vigueur
entre 2003 et 2005. Ces réformes
auraient à elles seules rétabli la compé-
titivité des entreprises, ranimé les ventes
de Mercedes à l’étranger – et convaincu
M. Emmanuel Macron d’appliquer la
recette en France. Fatale erreur. «Pour
comprendre le succès de l’Allemagne
comme exportateur mondial, explique
l’historien de l’économie Stephen Gross,
il faut regarder au-delà de ses frontières.
Car ce modèle repose pour une part déci-
sive sur le développement de réseaux
commerciaux avec les pays d’Europe
centrale et orientale (1). » Et plus préci-
sément sur des échanges économiques
inégaux établis avec la Pologne, la Répu-
blique tchèque, la Hongrie et la Slova-
quie, un quartet baptisé «groupe de Vise-
grád». Depuis un quart de siècle, la riche
Allemagne pratique en effet avec ses voi-
sins ce que les États-Unis ont mis en
place avec leurs usines installées au
Mexique : la délocalisation de proximité.

Solidement établis entre le IIeReich
d’Otto von Bismarck et l’empire des
Habsbourg à la fin du XIXe siècle, les
échanges économiques privilégiés entre
l’Allemagne et l’Europe centrale ne
datent pas d’hier. Limités par la guerre
froide, ils reprennent dans les
années 1970 sous la forme de partena-
riats industriels, technologiques et
bancaires, à la faveur de l’Ostpoli-
tik (1969-1974) lancée par le chancelier

accords sectoriels, ce qui souvent
entraîna une baisse des salaires des tra-
vailleurs.» Les représentants des salariés
«prirent conscience qu’ils devaient faire
des concessions» (6). Résultat : l’oppo-
sition aux lois de flexibilisation de l’em-
ploi fut inconsistante. Et les salaires
s’effondrèrent. Directeur de l’Institut alle-
mand pour la recherche économique,
Marcel Fratzscher constatait en 2017 que,
« pour les personnes faiblement quali-
fiées, le taux horaire est passé de 12 euros
à 9 euros depuis la fin des années 1990»
(Financial Times, 12 juin 2017).

salariat à la moulinette des lois Hartz.
Parce qu’on envisage plus facilement
d’être remplacé à son poste par le
Tchèquemitoyen que par un lointainViet-
namien, les délocalisations de voisinage
exercent ce puissant effet disciplinaire
décrit par une équipe d’économistes
insoupçonnables de gauchisme : « Les
nouvelles possibilités de délocaliser la
production à l’étranger tout en restant à
proximité ont modifié le rapport de forces
entre salariat et patronat allemands. Syn-
dicats et/ou comités d’entreprise furent
contraints d’accepter des dérogations aux

Du «rideau de fer» aux «maquiladoras»

(1) Stephen Gross, «The German economy and
East-Central Europe», German Politics and Society,
vol. 31, no 108, New York, automne 2013.

(2) Cf. le dossier coordonné par Wladimir Andreff
«Union européenne : sous-traiter en Europe de l’Est»,
Revue d’études comparatives Est-Ouest, vol. 32, no 2,
Paris, 2001.

(3) Julie Pellegrin, «German production networks in
Central/EasternEurope : betweendependency andgloba-
lisation», Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialfor-
schung, 1999, d’où sont tirés les chiffres de ceparagraphe.

(4) Fabienne Boudier-Bensebaa et Horst Brezinski,
«La sous-traitance de façonnage entre l’Allemagne
et les pays est-européens», Revue d’études compa-
ratives Est-Ouest, op. cit.

(5)Vladimír Handl, «TheVisegrád Four andGerman
hegemony in the euro zone», http://visegradexperts.
eu, 2015.

(6) Christian Dustmann, Bernd Fitzenberger, Uta
Schönberg etAlexandra Spitz-Oener, «From sickman
of Europe to economic superstar : Germany’s resurgent
economy», Journal of Economic Perspectives, vol. 28,
no 1, Nashville (Tennessee), hiver 2014.

(7) Konrad Popławski, « The role of Central
Europe in the German economy. The political conse-
quences », Centre d’études orientales, Varsovie,
juin 2016.

(8) Lire Philippe Descamps, «Victoire ouvrière
chez Volkswagen », Le Monde diplomatique,
septembre 2017.

(9) Cité par Financial Times, Londres, 27 juin 2017.
(10) Ladka Mortkowitz Bauerova, «Czech leader

vowsmore pressure on foreign investors over wages»,
Bloomberg, New York, 18 avril 2017.

(11) Lire «De Varsovie à Washington, un Mai 68
à l’envers», Le Monde diplomatique, janvier 2018.

Pourtant, les travailleurs ont bénéficié
du solide système d’enseignement pro-
fessionnel et technique en vigueur dans
l’Est. Beaucoup plus qualifiés que leurs
homologues asiatiques, ils sont en outre
plus proches : s’il faut quatre semaines à
un conteneur en partance de Shanghaï
pour rallier Rotterdam, cinq heures suffi-
sent à un poids lourd chargé de pièces usi-
nées dans les ateliers de Mladá Boleslav,
au nord-est de Prague, pour rejoindre le
siège de Volkswagen à Wolfsbourg.

Ainsi l’Allemagne devient-elle au tour-
nant du millénaire le premier partenaire
commercial de la Pologne, de la Répu-
blique tchèque, de la Slovaquie et de la
Hongrie. Lesquelles représentent pour
Berlin un arrière-pays de soixante-qua-
tre millions d’habitants transformé en
plate-forme de production délocalisée.
Bien sûr, Italiens, Français et Britanniques
profitent eux aussi de ce commerce asy-
métrique. Mais à moindre échelle. Audi
et Mercedes encombreraient peut-être
moins les chaussées de New York et de
Pékin si leur prix n’intégrait pas les bas
salaires polonais et hongrois.

Quand intervient en 2004 l’élargisse-
ment de l’Union aux pays d’Europe cen-
trale, dont l’Allemagne fut l’infatigable
militante, l’annexion de la région à l’es-
pace industriel rhénan est déjà bien avan-
cée. Elle se renforce encore à compter
de 2009, l’industrie automobile alle-
mande accentuant ses délocalisations
dans les pays du groupe de Visegrád
pour restaurer ses profits érodés par la
crise financière. « C’est un paradoxe de
l’histoire, remarque le chercheur Vladi-
mír Handl, que ce soit précisément l’in-
tégration européenne – un projet visant
à dompter le géant économique alle-
mand de l’après-guerre froide – qui ait
poussé l’Allemagne dans le rôle d’un
hégémon (5).»

L’ombre que projette sa puissance sur
la carte du continent dessine un Saint
Empire industriel dont le centre achète
le travail plus ou moins qualifié de ses
provinces. Au nord-ouest, les Pays-Bas
(principale plate-forme logistique de
l’industrie rhénane), la Belgique et le
Danemark ont ce grand voisin pour pre-
mier débouché commercial ; mais leurs
industries à forte valeur ajoutée et leurs
États développés leur garantissent une
relative autonomie. Tout comme l’Au-
triche, au sud, elle aussi intégrée aux
chaînes productives et aux intérêts alle-
mands, tout en possédant ses propres
fleurons, notamment dans les services
et les assurances. Mais à l’est, en posi-
tion subalterne sinon coloniale, les
industries polonaise, tchèque, slovaque,
hongroise, roumaine et même bulgare
dépendent de leur premier et principal
client : Berlin.

Sans cette Chine à leur porte, indus-
triels et dirigeants allemands auraient eu
les plus grandes difficultés à passer le

«LE TRAFIC de perfectionnement pas-
sif est la version européenne de la
mesure américaine qui ouvrit la voie au
développement de la maquiladora dans
la région frontalière entre le Mexique
et les États-Unis (3) », explique l’éco-
nomiste Julie Pellegrin. Plus qu’aucun
autre pays membre, l’Allemagne profite
de cette sous-traitance de façonnage,
essentiellement dans le textile, ainsi que
dans l’électronique et l’automobile :
en 1996, les sociétés rhénanes réimpor-
tent vingt-sept fois plus (en valeur) de
produits perfectionnés en Pologne,
République tchèque, Hongrie ou Slova-
quie que les entreprises françaises. Cette
année-là, le trafic de perfectionnement
passif compte pour 13 % des exporta-
tions du groupe de Visegrád vers
l’Union et pour 16 % des importations
allemandes en provenance de cette zone.
Certains secteurs s’y engouffrent :
86,1 % des importations allemandes de
textile et d’habillement polonais suivent
ce régime. En moins d’une décennie,
constate Julie Pellegrin, « les entreprises
des pays d’Europe centrale et orientale
se trouvent intégrées dans des chaînes
de production contrôlées principalement
par des sociétés allemandes ».

Cet arraisonnement de nations hier encore
ancrées à l’Est par le Conseil d’assistance
économique mutuelle que dirigeait Mos-
cou (CAEM, ou Comecon, 1949-1991)
fut d’autant plus rapide que l’exaltation
du «consommateur libéré» par l’accès
aux produits occidentaux compensait pour
un temps le désarroi du travailleur asservi
à la sous-traitance de ces mêmes produits.

À mesure que les accords de libre-
échange arasent les tarifs douaniers, dans
la seconde moitié des années 1990, le

trafic de perfectionnement passif perd
de son intérêt au profit des investisse-
ments directs à l’étranger (IDE). Les
multinationales ne se contentent plus de
délocaliser un petit segment de leur
production, mais financent désormais la
construction d’usines filiales là où le
travail coûte moins cher.

De 1991 à 1999, les flux d’IDE alle-
mands vers les pays d’Europe de l’Est
sont multipliés par vingt-trois (4). Au
début des années 2000, l’Allemagne réa-
lise à elle seule plus du tiers des IDE
effectués dans les pays du groupe de
Visegrád et étend son emprise capitalis-
tique en Slovénie, Croatie et Roumanie.
Les usines d’équipementiers automo-
biles (Bosch, Dräxlmaier, Continental,
Benteler), de plasturgie, d’électronique
poussent comme des champignons. Car,
de Varsovie à Budapest, les salaires
moyens représentent un dixième de ceux
qui sont pratiqués à Berlin en 1990 ; un
quart en 2010.
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Extension de la puissance commerciale allemande
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Une hégémonie contestée

À TOUS ÉGARDS, l’aménagement
d’une arrière-cour économique fut une
bonne affaire pour les industriels alle-
mands. Car une partie significative des
fonds européens destinés aux nouveaux
pays membres retomba comme par magie
sur Berlin. «L’Allemagne a été de loin la
plus grande bénéficiaire des investisse-
ments réalisés dans les pays du groupe
de Visegrád au titre de la politique de
cohésion de l’Union, explique l’écono-
miste polonais Konrad Popławski. Ces
sommes ont engendré des exportations
supplémentaires dans ces pays à hauteur
de 30 milliards d’euros sur la période
2004-2015. Le bénéfice a été non seule-
ment direct – les contrats signés –, mais
aussi indirect : une part importante des
fonds a été consacrée aux infrastructures,
ce qui a facilité l’acheminement des mar-
chandises entre l’Allemagne et l’Europe
centrale et orientale. Un point décisif
pour les entreprises automobiles alle-
mandes, qui avaient besoin de bons
réseaux de transport afin de construire
des installations modernes chez leurs
voisins orientaux (7). »

Pour les pays du groupe de Visegrád,
le bilan se révèle plus contrasté. D’un
côté, les investissements allemands ont
renouvelé la base industrielle, entraîné
un transfert massif de technologie, aug-
menté la productivité et les rémunéra-
tions, créé de nombreux emplois induits,
parfois qualifiés, au point d’alarmer le
patronat qui désormais redoute une pénu-
rie de main-d’œuvre. Mais cette relation

cantonne la région dans une économie de
sous-traitance et de subordination : l’outil
industriel appartient au capital ouest-
européen, allemand en particulier.

Cette aliénation a transparu fin
juin 2017, lorsqu’une grève a éclaté pour
la première fois depuis 1992 dans l’usine
géante de Volkswagen à Bratislava (8).
Le gouvernement slovaque a alors sou-
tenu la revendication d’une hausse des
salaires de 16 %. « Pourquoi une entre-
prise qui fabrique l’une des voitures les
plus luxueuses et de la plus haute qua-
lité, avec une productivité du travail éle-
vée, devrait-elle payer à ses travailleurs
slovaques la moitié ou le tiers du mon-
tant qu’elle paie aux mêmes travailleurs
en Europe occidentale ?», s’interrogeait
le premier ministre Robert Fico, un
social-démocrate qui gouverne avec des
nationalistes (9). Un mois plus tôt,
son homologue tchèque Bohuslav
Sobotka mettait en garde les investis-
seurs étrangers dans des termes presque
analogues (10).

Sortir du rôle d’atelier d’assemblage,
développer des productions souveraines
à destination du grand marché continen-
tal : tel est le versant économique du
contreprojet européen, autoritaire et
conservateur, développé par les diri-
geants du groupe de Visegrád (11). Faute
de quoi, quand bien même les salaires
locaux monteraient en flèche, cette pros-
périté relative ne pourrait que favoriser
l’achat... de voitures allemandes.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 28 février 2018

4 SRI LANKA Fête de l’indépend.
6 NLLE-ZÉLANDE Fête nationale
7 GRENADE Fête de l’indépend.
11 IRAN Anniversaire

de la révolution
16 LITUANIE Fête de l’indépend.
18 GAMBIE Fête de l’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Fête de l’indépend.
23 BRUNEI Fête de l’indépend.

GUYANA Fête de l’indépend.
24 ESTONIE Fête nationale
25 KOWEÏT Fête de l’indépend.
27 RÉPUBLIQUE

DOMINICAINE Fête de l’indépend.
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Libérée, la parole des femmes a permis
de prendre conscience de l’ampleur
des violences ou du harcèlement
qu’elles subissent au quotidien.
Comment expliquer cette prolifération
de comportements sexistes
alors que les pratiques sexuelles
ont, elles, évolué vers plus d’égalité
entre les partenaires au cours
de ces dernières décennies?

LA BRUTALITÉ des comportements dénoncés à
l’automne 2017 dans les enquêtes de presse sur le
producteur Harvey Weinstein puis les révélations et
mobilisations de femmes, principalement sur les
réseaux sociaux, qui ont rendu visibles de multiples
actes de harcèlement, d’agression et de violence
sexuels invitent à analyser le sexisme comme un
système. Cela implique l’idée d’une hiérarchie systé-
matique entre les sexes, qui permet à l’un des deux
d’imposer sa domination, c’est-à-dire la prise en
compte préférentielle, voire exclusive, de ses intérêts.
Le sexisme n’est pas un stéréotype ou un déran-
gement présent chez quelques hommes et qu’il
suffirait de démonter intellectuellement ou de soigner.
C’est un système, dont les manifestations dans un
domaine de la vie sociale se renforcent par les inéga-
lités dans d’autres sphères, ce qui leur donne une
redoutable cohérence et les rend difficiles à ébranler :
l’inégalité des salaires, la surcharge de travail domes-
tique des femmes, leur plus grande précarité profes-
sionnelle, leur faible présence dans la politique, la
culture et le sport, leur difficile accès aux espaces
publics, l’usage sexiste de la langue, le harcèlement
sexuel et bien d’autres asymétries sont liés.

En somme, la force du sexisme est double. Parce
qu’il se construit à partir de foyers multiples, il se
recompose aisément lorsque l’inégalité s’affaiblit
dans un domaine (dans l’éducation, par exemple).
En outre, il sait résister au progrès des idées et des
normes d’égalité formelle entre les sexes, en
déplaçant en permanence ses lieux et modes de
justification. La lutte contre le sexisme doit donc elle
aussi être mobile.

Un inégalitarisme
enraciné dans la
différence des corps ?

Les comportements qui ont suscité l’indignation
à l’automne 2017 touchent tous à la sexualité. Cette
dernière joue-t-elle un rôle particulier dans la genèse
du sexisme?Ou y aurait-il eu une dégradation brutale
dans les rapports entre les sexes, notamment en
matière de sexualité?

Une réponse positive pourrait s’appuyer sur les
travaux de la regrettée Françoise Héritier (1).
Rappelons que, pour l’anthropologue, l’inégalité de
genre s’enracine dans une pensée différentialiste
originelle, fondée sur l’observation des corps et de
la reproduction. Celle-ci établit une asymétrie concep-
tuelle dans laquelle le masculin et ses corrélats
l’emportent toujours sur le féminin (majeur/mineur,

* Directeur de recherche à l’Institut national d’études démogra-
phiques (INED), auteur notamment de Pratique de l’amour. Le plaisir
et l’inquiétude, Payot, Paris, 2016.

aîné/cadet, sec/humide, Soleil/Lune, clair/sombre...).
S’appuyant sur cette asymétrie, les hommes, qui ne
peuvent enfanter, s’octroient des droits sur la descen-
dance des femmes, voire se l’approprient. La dicho-
tomie actif/passif dans la sexualité découle de la
«valence différentielle des sexes» et serait une des
matrices de ce que Françoise Héritier nomme la
« licéité de la pulsion masculine», qui ne peut être ni
discutée ni contrecarrée. Il y aurait ainsi un inégali-
tarisme atavique et immuable de la sphère sexuelle,
enraciné dans la différence des corps et inscrit dans
les représentations du masculin et du féminin. La
lutte contre cette «pensée de la différence» et ses
conséquences serait particulièrement ardue.

Cependant, la pratique de la sexualité n’est pas
aussi immuable que le suggère cette représentation.
L’importance des changements en matière de genre
et de sexualité au cours des cinquante dernières
années implique de compléter la réflexion anthro-
pologique de Françoise Héritier par une lecture
plus contextualisée des comportements sexuels
contemporains et des violences associées. Incon-
testablement, il s’est produit une ouverture des
possibles pour les femmes, mais les résistances à
l’égalité ont revêtu aussi de nouvelles expressions
parmi les hommes.

La dénonciation des comportements sexistes
s’appuie sur un fond de pratiques de plus en plus
égalitaires en matière de sexualité. Retraçons les
principales étapes de l’évolution des comportements
sexuels depuis les années 1960, en précisant qu’elles
s’inscrivent dans un ensemble de changements qui
ont affecté la situation des femmes, comme la forte
augmentation de leur niveau d’instruction, l’accrois-
sement de leur participation au marché du travail,
les transformations de la famille et l’installation de
normes juridiques d’égalité. Ces développements
ont considérablement augmenté leur marge de
manœuvre, sans remettre en question les principaux
rapports de pouvoir.

La diffusionmassive de formes de contraception
efficace (à partir des années 1970 en France) a pour
effet que les temps de la vie où l’on pratique une
sexualité destinée à la reproduction – peu
nombreux – et ceux où l’on pratique une sexualité
non ouverte à la reproduction sont désormais
nettement disjoints. Les moments où les femmes
portent des enfants n’occupent d’ailleurs plus qu’une
place restreinte dans leur vie. La période de la
jeunesse, qui s’est allongée depuis les années 1980,
a changé de statut. Elle est largement vécue comme
une phase de formation, en raison de la généralisation

Dans tous les milieux, l’espace et le temps de la
sexualité se sont ouverts pour elles.

Dans les rapports sexuels eux-mêmes, les
pratiques les plus asymétriques ont reculé, et un
nouveau scénario, plus égalitaire, a émergé (5).
En 1970, deux tiers des femmes et des hommes
déclaraient que c’étaient ces derniers qui prenaient
l’initiative des rapports sexuels. En somme, les
rapports avaient lieu quand ils le décidaient, sans
que cela soit considéré comme une violence. Dans
la seconde moitié des années 2000, quatre
cinquièmes des femmes comme des hommes décla-
raient qu’à leur dernier rapport ils avaient autant envie
l’un que l’autre. La passivité féminine a cessé d’être
la norme. Le désir mutuel est désormais une compo-
sante ordinaire et attendue du rapport sexuel. Les
rapports qui ne correspondent pas à cemodèle sont
considérés comme insatisfaisants, voire violents.

Transformations
de la sexualité,
permanence
du sexisme
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de la scolarité secondaire et du fort développement
de l’enseignement supérieur. C’est aussi désormais
un moment de la vie où la sexualité, vécue sans
engagement matériel, est licite pour les deux sexes,
l’âge médian des femmes au premier rapport ayant
nettement baissé depuis les années 1960 (17 ans et
demi en France [2]) et l’horizon du mariage s’étant
éloigné : il intervient en moyenne à 35 ans pour les
femmes. Le nombre de mariages est en outre passé
de 416000 en 1972 à 235000 en 2016 (dont
7000 entre personnes du même sexe) (3).

C’est un grand changement par rapport aux
années 1950 et au début des années 1960 : les jeunes
femmes étaient alors tenues de se préserver pour le
mariage, tandis que les hommes pouvaient largement
profiter de leur jeunesse avec des femmes plus âgées
ou des prostituées. Il y a eu également une prolon-
gation de la vie sexuelle à un âge avancé : alors que
seulement 50 % des femmes mariées de plus de
50 ans avaient une activité sexuelle en 1970, c’est
le cas de 90% des femmes en couple dumême âge
dans les années 2000. La ménopause a ainsi cessé
de marquer la fin de la vie sexuelle.

La passivité féminine
a cessé d’être
la norme

Par ailleurs, un des effets du déclin de l’institution
matrimoniale depuis les années 1980 est la diver-
sification des parcours de vie, et donc des cadres
d’exercice de la sexualité. Le changement est parti-
culièrement net pour les femmes. En 1970, un tiers
d’entre elles avaient eu plus d’un partenaire dans
leur vie, contre deux tiers en 2006. La proportion de
celles qui ont eu des rapports avec des femmes
augmente. Après une séparation amoureuse ou
conjugale, expérience désormais fréquente, elles
sont aussi nombreuses que les hommes à rencontrer
de nouveaux partenaires, qu’elles forment ou non
des couples avec eux, qu’elles vivent ou non avec
de jeunes enfants. Dans les années 2000, l’arrivée
des nouvelles technologies de communication a
contribué àmodifier le scénario des rencontres affec-
tives et sexuelles, qui peuvent échapper au regard
des proches ; les jeunes femmes sont nombreuses
à s’en emparer, et dans des proportions comparables
aux hommes (entre 28 % et 40 % des 18 à
25 ans) (4). Leur activité sexuelle n’est plus limitée
au cadre du couple marié en âge d’avoir des enfants.



spectaculaire, entre les années 1970 et les
années 2000, de la satisfaction qu’elles expriment
à l’égard de leur vie sexuelle et la proportion élevée
de celles qui déclarent avoir eu un orgasme lors
de leur dernier rapport (81 % dans les années 2000)
sont liées à leur attitude désormais plus active au
cours de l’interaction sexuelle.

Une violence
qui sert des objectifs
de pouvoir

Si on a assisté dans les dernières décennies à
une ouverture des comportements et à un rappro-
chement des parcours et des pratiques entre
femmes et hommes, il reste que leurs conduites
sexuelles ne sont pas jaugées ni jugées selon les
mêmes critères. Les personnes interrogées dans
les années 2000 en restent à une représentation
très dichotomique de leurs motivations respectives.
Ainsi, deux tiers des femmes et des hommes se
retrouvent pour dire que « les hommes ont par
nature plus de besoins sexuels ». Par ailleurs, la
phrase «On peut avoir des rapports sexuels avec
quelqu’un sans l’aimer » est désapprouvée («pas
du tout d’accord ») par 54 % des femmes, mais
par seulement 30 % des hommes.

Ainsi semaintient une représentation hiérarchisée
de l’interaction sexuelle, qui ne correspond déjà plus
à l’évolution des pratiques. Il y aurait une inadéquation
entre féminité et désir sexuel affirmé. L’idée
dominante, qui rencontre l’approbation de certains
psychologues, est que les femmesmanifestent avant
tout un désir réactif ou subalterne, activé par la
demande des hommes. Ces derniers seraient, quant
à eux, sous la dépendance de pulsions impérieuses.
Selon cette représentation hiérarchique de la
sexualité, le désir féminin reste la plupart du temps
en veilleuse tant qu’un homme ne le réveille pas.
Cette représentation est en fait un mot d’ordre. Une
femme qui manifeste un désir explicite, non inscrit
dans des aspirations amoureuses, ou non inscrit
dans l’hétérosexualité, se voit sévèrement jugée et
mise en cause pour son inconduite. Les sanctions
de réputation qui en découlent sont redoutées par
les femmes de tous les milieux.

Alors que, dans les comportements sexistes
dénoncés, on met systématiquement en avant les
aspects sexuels (des «porcs», censés n’avoir aucune
retenue), c’est bien autre chose qui est en jeu. Violence
sexuelle, harcèlement sexiste et injures sexuelles ne
découlent pas de pulsions sexuelles masculines
incontrôlables, mais sont une stratégie ou un langage
utilisés pour «remettre les femmes à leur place», pour
les rappeler à l’ordre et tenter de préserver ainsi le
statut des hommes. Les femmes sont en effet
devenues influentes, ou simplement plus présentes,
dans des espaces nouveaux – au travail, en politique,
dans l’espace public, dans les nouvelles formes de
communication, et même dans la famille. Violence et
harcèlement (y compris le cyberharcèlement) sont à
la fois un acte de pouvoir traditionnel et une stratégie
sexiste rénovée, adaptée à la quotidienneté des
contacts entre femmes et hommes dans les sociétés
contemporaines. Les violences dénoncées sont une
réaction à la progression vers plus d’égalité ; elles
sont réactionnaires. Elles servent à réaffirmer des
hiérarchies et des positions.

Dans un article qui présente certains résultats
de l’enquête Virage (Violences et rapports de genre)
de l’Institut national d’études démographiques
(INED) (8), Amandine Lebugle et ses collègues distin-
guent cinq types de violence dans les espaces
publics : les injures, la drague importune, la violence
physique, le harcèlement et les atteintes sexuelles,
et la violence sexuelle. Les jeunes femmes dans les
grandes villes sont les plus affectées, notamment
par les types de violence à connotation sexuelle :
drague importune, harcèlement et violence. Ces
actes ont moins pour but de «satisfaire des besoins
sexuels» que de créer des situations intimidantes,

(1) Ethnologue et anthropologue, disparue en novembre 2017, elle
a notamment publié Masculin/féminin. La pensée de la différence,
Odile Jacob, Paris, 1996.
(2) «Baromètre santé 2010», Institut national de prévention et

d’éducation pour la santé (INPES), Saint-Denis.
(3)Cf. Insee Première. Bilan démographique 2016, Institut national

de la statistique et des études économiques, Paris.
(4) Marie Bergström, «Sites de rencontres : qui les utilise en

France? Qui y trouve son conjoint?», Population & Sociétés, no530,
Institut national d’études démographiques (INED), Paris, février 2016.
(5) «Cinquante ans de sociologie de la sexualité. Évolution du

regard et transformation des comportements depuis les années 1960»,
dans Paul Servais (sous la dir. de), Regards sur la famille, le couple
et la sexualité. Un demi-siècle de mutations,Academia-L’Harmattan,
Louvain-la-Neuve-Paris, 2014.
(6)ArmelleAndro et Nathalie Bajos, «La sexualité sans pénétration.

Une réalité oubliée du répertoire sexuel», dansNathalie Bajos etMichel
Bozon (sous la dir. de), Enquête sur la sexualité en France, op. cit.
(7) À propos des inquiétudes adultes sur la pornographie et la

jeunesse, cf. «Autonomie sexuelle des jeunes et panique morale des
adultes. Le garçon sans frein et la fille responsable», Agora. Débats/
jeunesses, no 60, Les Presses de Sciences Po, Paris, 2012.
(8)Amandine Lebugle et l’équipe de l’enquêteVirage, «Les violences

dans les espaces publics touchent surtout les jeunes femmes des grandes
villes», Population & Sociétés, no550, INED, décembre 2017.

Le répertoire des pratiques s’élargit, et la valeur
de réciprocité entre les partenaires progresse. Les
grandes enquêtes menées en France dans les
quarante dernières années font apparaître l’impor-
tance prise par les caresses, la masturbation
mutuelle ou la sexualité orale – dans les
années 2000, 65 % des femmes de 25 à 49 ans
déclaraient pratiquer la fellation souvent ou parfois,
et 70 % des hommes le cunnilingus. Il est d’ailleurs
devenu courant d’accomplir cunnilingus et fellation
au cours du même rapport. L’activité sexuelle
prend aussi la forme de rapports sans pénétration,
pratique fréquente qui constitue une source de
plaisir à part entière (6). Naguère impensable, la
masturbation solitaire a augmenté considéra-
blement parmi les femmes. De même, la majorité
d’entre elles (73 %) ont vu des films pornogra-
phiques dans leur vie, même si elles ne sont que
20 % à en regarder régulièrement (7). La hausse
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Enquêtes au long cours
Sauf indication particulière, les chiffres cités

proviennent de l’enquête «Contexte de la sexualité
en France», dont les résultats sont présentés dans
l’ouvrage de Nathalie Bajos et Michel Bozon
Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre
et santé, La Découverte, Paris, 2008.

Ceux qui concernent des périodes plus anciennes
sont empruntés aux travaux de Pierre Simon et ses
collègues, Rapport sur le comportement sexuel des
Français, René Julliard-Pierre Charron, Paris, 1972,
ainsi qu’à celui d’Alfred Spira, Nathalie Bajos et le
groupe ACSF, Les Comportements sexuels en
France, La Documentation française, Paris, 1993.

Les images qui accompagnent
cette double page sont d’Anneè Olofsson.

Elles sont extraites des séries
«Black Current – The Interrupted Series»

(Courant noir – la série interrompue), 2017,
et «Familiar» (Familier), 2003 (image en bas à droite)

(www.anneeolofsson.com) voire humiliantes, rappelant que l’espace public est
le lieu des hommes. Ce sont des actes de pouvoir
unilatéral. Il en va de même des injures, qui
comprennent souvent des épithètes sexuelles
dévalorisantes pour les femmes fréquentant l’espace
public et qui contribuent à les en détourner. Quant
au harcèlement sexiste au travail, très apparent dans
les révélations de l’automne 2017, il utilise également
la sexualité pour signifier aux femmes leur illégitimité
professionnelle ou leur subordination aux hommes.
C’est une forme de discrimination au travail.

Le fait que le sexisme s’exprime sur le terrain de
la sexualité n’indique donc pas que celle-ci serait
par essence sexiste, ou serait à l’origine du sexisme,
ou que les adolescentes et les jeunes femmes
devraient se tenir à l’écart de la sexualité, ou que
notre époque serait devenue sexuellement plus
violente. L’indignation que provoque la révélation de
ces comportements de harcèlement, d’agression et
de violence marque au contraire une révolte, liée au
progrès de scénarios sexuels égalitaires, et un retour-
nement historique de la tendance ancienne à «blâmer
les victimes». En décalage avec des pratiques inter-
personnelles plus égalitaires, la violence basée sur
la sexualité ou sur des propos sexuels n’a pas princi-
palement des buts sexuels. Elle sert des objectifs
de pouvoir, de rappel des frontières et des privilèges
de genre, de rabaissement de celles qui s’affirment.
Empêcher cette violence est une tâche politique qui
nous concerne tous et toutes.

MICHEL BOZON.



BEVERLY FISHMAN. – «Untitled (Depression)» (Sans titre [Dépression]), 2017
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(1) «Opioid overdose deaths by race/ethnicity », The Henry
J. Kaiser Family Foundation, Menlo Park (Californie), www.kff.org

(2) Elle est passée de 78 ans et 9 mois en 2014 à 78 ans et 7 mois
en 2016. Cf. « Soaring overdose deaths cut US life expectancy for
a second consecutive year, CDC says », Los Angeles Times,
20 décembre 2017.

(3) Selon les derniers chiffres officiels publiés par les Observatoires
français et européen des drogues et des toxicomanies.

(4) «Today’s heroin epidemic infographics», Centers for Disease
Control and Prevention, Atlanta, www.cdc.gov

Lors d’un premier pic d’overdoses, en 2012,
la police avait d’abord pensé à un problème de
drogue frelatée, mais les analyses toxicologiques
n’avaient rien révélé de surprenant. Les consom-
mateurs d’opioïdes par voie intraveineuse étaient
simplement devenus plus nombreux dans le comté.
Le problème n’était plus circonscrit aux quartiers
pauvres et aux ghettos noirs de Cleveland et de
Cincinnati, mais touchait désormais les petites
localités de la classe moyenne blanche.

Avec plus de 4 000 morts par overdose
en 2016 (contre 296 en 2003), l’Ohio occupe la
deuxième place au palmarès américain des
ravages de la drogue, derrière la Virginie-
Occidentale. En 2015, les Blancs comptaient pour
89 % des victimes, tandis que les Noirs et les
Hispaniques (16,5 % de la population de l’État)
étaient sous-représentés : 10 % (1). À Lorain
County, le port d’un antidote aux overdoses, le
Narcan, s’est généralisé parmi les quelque
500 agents de police et au sein des services de
premiers secours. «On a été pionniers dans ce
domaine », se souvient le shérif adjoint Dennis
Cavanaugh, qui estime à 350 le nombre de vies
sauvées depuis la mise en place de ces kits,
en 2013. Administré par voie nasale aux victimes
en arrêt respiratoire, le produit est également
distribué gratuitement dans les supermarchés,
pour que tout un chacun puisse ranimer
une victime.

À l’échelle du pays, l’épidémie d’overdoses a
contribué à la baisse de l’espérance de vie en 2016,
pour la deuxième année d’affilée (2). Avec près de
65000 décès en 2016, « soit davantage que la
totalité des GI morts au Vietnam», rappelle le
docteur Evans, les dérivés de l’opium tuent
davantage que les accidents de la route
(37 000 morts) ou que les armes à feu (38 000). En
comparaison, 243 personnes sont mortes
d’overdose en France en 2014, 2 655 au Royaume-
Uni la même année et 1 226 en Allemagne en
2015 (3). Le président Donald Trump, qui, durant
sa campagne, avait promis d’agir, érigeant ce sujet
en symbole des souffrances de l’Amérique
profonde, a déclaré en octobre dernier l’« état
d’urgence sanitaire». Mais, sur le terrain, ces mots
sont accueillis par un haussement d’épaules. «Le
fonds fédéral d’urgence sanitaire a une réserve de
57000 dollars, soupire M. Thomas Stuber, qui dirige
The LCADA Way, un réseau local de cliniques et
de centres d’hébergement pour toxicomanes. Cet
argent ne suffirait même pas pour notre comté.
Alors, pour le pays entier...» Il préférerait une décla-
ration d’«état d’urgence nationale», comme pour
le passage d’un ouragan.

En janvier 2018, Lorain County ne disposait
d’aucun centre de désintoxication digne de ce
nom. Pour en trouver un, il fallait se rendre à
Cleveland ou à Columbus, la capitale de l’État.
«On se contente de faire de l’ambulatoire », se
désole M. Stuber. Les malades passent une fois
par jour dans sa clinique d’Elyria. «On leur donne
des médicaments pour pallier la détresse du
manque et calmer les nausées et les crampes.
Ça ne fait pas disparaître les symptômes du
manque, le patient est toujours dans un

état d’inconfort, mais ça rend la situation plus
gérable. Le deuxième jour, on passe à la phase
de conseil. »

Le shérif adjoint Cavanaugh chapeaute la Drug
Task Force, la brigade des stupéfiants, qui compte
quinze agents. Selon lui, entre 80 et 90 % des
crimes du comté sont liés «au trafic de drogue ou
à des délits commis pour s’en payer». Sur le plan
pénal, la situation est devenue assez critique pour
qu’un magistrat local obtienne, il y a trois ans, l’aval
de la Cour suprême de l’Ohio pour créer une cour
spéciale, réservée aux toxicomanes. Ce mardi
matin de fin novembre, avant-veille de la fête de
Thanksgiving, la trentaine de participants se
retrouvent devant la chambre 702 du tribunal pénal
d’Elyria, rebaptisée « tribunal de la drogue». Ces
jeunes adultes – des hommes et des femmes en
proportions quasi égales – se connaissent bien à
force de se croiser lors de cette convocation
hebdomadaire.

Le drogué, c’est le fils
du voisin qui passe
la tondeuse

Ils donnent un visage à cette épidémie que la
presse nationale, s’épuisant en superlatifs, qualifie
de plus grave de l’histoire : le visage d’une personne
blanche, périurbaine ou rurale, qui dispose d’un
toit pour dormir et d’une structure familiale. Le
portrait-robot d’un drogué n’est pas celui d’une
star du rock’n’roll ou d’un Noir pauvre de Harlem,
comme lors de la vague d’opiacés des années 1970.
La mort frappe l’Amérique des lotissements et des
campagnes, celle qui possède un garage et parfois
deux voitures. Le drogué, c’est le fils du voisin qui
passe la tondeuse pour de l’argent de poche, la
pom-pom girl de l’équipe de football du lycée. La
consommation d’héroïne a explosé dans toutes les
catégories sociales, mais la plus forte augmentation
(77 % entre 2002 et 2013) est relevée dans les
foyers de la petite classe moyenne, aux revenus
compris entre 20000 et 50000 dollars par an (entre
16000 et 40000 euros) (4).

Une fois aux mains de la justice, les jeunes
cabossés de Lorain County sont baladés de
centres d’hébergement pour toxicomanes en
maisons d’arrêt. Le marché que leur propose le
juge John Miraldi est simple : s’ils décrochent, la
justice passe l’éponge sur leurs délits. Ils éviteront
l’incarcération et reprendront une vie normale. Ils
échapperont aussi à la roulette russe des opiacés
de contrebande et à la perspective de gonfler les
statistiques de la morgue du docteur Evans. Cela
semble clairement le choix le plus rationnel. Mais
la dépendance aux opioïdes crée sa propre
logique. «Le consommateur ne peut littéralement
plus fonctionner sans sa dose. Les crises de
manque sont très violentes», relate M. Stuber, qui,
après trente-huit ans dans le métier, affiche un
pessimisme profond. Il voit des femmes enceintes
abandonner le sevrage et replonger : «La drogue
prend le contrôle total de l’individu, la structure
du cerveau se modifie. » Par leur puissance, les
produits actuels semblent sans commune mesure
avec ceux du passé. Pour échapper à l’engrenage,
il faut une force surhumaine, et « on n’en sort
jamais vraiment guéri », commente M. Ed Barrett,

ancien toxicomane et dirigeant du Primary
Purpose Center, un centre d’hébergement à Elyria.
«C’est une dépendance à vie. »

Au tribunal, le juge Miraldi s’adapte à son
audience et évite le jargon judiciaire pour adopter
un ton paternaliste. « Thanksgiving arrive, mes
amis. Je sais que c’est un moment difficile. Vous
pourriez aller faire la fête, avoir des proches qui
boivent ou qui se droguent... Ce sera dur. Restez
sur vos gardes. » Un tuteur est chargé d’accom-
pagner les participants dans leurs démarches de
réinsertion, notamment la recherche d’un emploi.
Les débuts sont très cadrés, avec contrôles
d’urine et appels quotidiens obligatoires. Tour à
tour sévère et prévenant, le juge Miraldi met en
avant les succès individuels, puis menace d’un
retour en prison «ceux qui sèchent les convoca-
tions ou diluent leurs échantillons d’urine ». « J’ai
écarté deux personnes du programme. L’une,
enceinte, a failli mourir la semaine dernière d’une
overdose. » Quant à l’autre, une employée du
tribunal a failli la renverser sur un parking du
centre-ville. «Elle s’était infusé de la drogue durant
des jours et s’est pratiquement jetée sous les
roues de la voiture. Elle est retournée en prison
pour six mois.» Après cette mise au point en forme
d’avertissement, M. Miraldi invite chaque parti-
cipant à venir chercher à tour de rôle, sous les
applaudissements, un diplôme personnalisé.
«Meghan est “clean” depuis trente et un jours.

Elle en est à la phase deux du programme et a
été admise dans un centre d’hébergement.
Bravo ! » Les jeunes adultes se succèdent à la
barre, souriants, gênés ou espiègles. Le sevrage
est une ligne de crête fragile : la presse locale
rapporte qu’en juin dernier une participante a fait
une overdose en pleine séance.

Décrocher seul semble impossible. Il faut être
accompagné à chaque instant pendant au moins
une centaine de jours et changer totalement ses
habitudes, « faire une croix sur son ancienne vie et
abandonner ses anciens amis », explique
MmeMeghan Kaple, la jeune femme «clean» depuis
trente et un jours, qui s’est volontairement laissé
interpeller par la police il y a trois semaines,
« fatiguée de la dope, fatiguée de tout». Elle est
aujourd’hui pensionnaire dans un centre d’héber-
gement pour femmes où elle suit un régime strict,
aux antipodes de la course quotidienne aux
opioïdes : «Lever aux aurores, yoga, thérapie de
groupe. Téléphone interdit.» Elle a mis le doigt dans
l’engrenage voici onze ans. «Après que mon
médecin de famille m’a prescrit des analgésiques
pour un mal de dos... »

La première dose
souvent prescrite
par un médecin

CommeMmeKaple, la plupart des victimes n’ont
pas découvert les opiacés par une injection, mais
par des médicaments obtenus sur ordonnance.
L’épidémie a démarré dans les cabinets médicaux,
camouflée derrière la meilleure des intentions : faire
disparaître la douleur des patients en leur délivrant
des analgésiques très puissants. «Très peu des
toxicomanes ont démarré directement à l’héroïne,
confirmeM. Stuber. C’est souvent un médecin qui
a prescrit la première dose, pour n’importe quelle
petite douleur. Les patients deviennent dépendants
et, ensuite seulement, basculent vers la prise
d’héroïne. » Lors des précédentes épidémies
d’overdoses, dans les années 1970 et 1990, environ
80%des consommateurs de drogues dures étaient
des hommes. Dans la crise actuelle, le ratio est
presque à l’équilibre. Garçon ou fille, «tout le monde
va chez le médecin. Parce que l’addiction
commence par une visite chez le médecin de
famille, le dentiste, chez un médecin du sport. On
traite beaucoup de femmes qui ont fait du sport
au lycée et à l’université».

DÉJÀ 200 000 MORTS

Overdoses sur
(Suite de la première page.)

L’heure des comptes pour Purdue Pharma

PURDUE PHARMA, le groupe qui produit l’OxyContin, et Mundipharma,
le réseau d’entreprises qui commercialise ce médicament en
Europe, en Asie et en Afrique, appartiennent dans leur totalité à

une seule famille : les Sackler. Accumulée en grande partie ces vingt
dernières années, la fortune de cette dynastie est estimée par Forbes
à 13 milliards de dollars. Son plus grand tour de force, écrit le New
Yorker, est d’avoir «dissocié le nom de la famille de celui des affaires (1)».
L’activité philanthropique des Sackler rayonne dans les plus grands
musées du monde. Elle a valu à l’un de leurs patriarches, Mortimer
Sackler, d’être nommé chevalier par la reine d’Angleterre en 1999. Une
aile du Metropolitan Museum de New York porte leur nom. Au Musée
du Louvre à Paris, l’argent de la famille a permis un redéploiement
muséographique d’envergure. L’aile nord de la cour Carrée, rebaptisée
«aile Sackler des Antiquités orientales», fut inaugurée en 1997 «grâce
à la générosité» de la famille, précise le site du musée. Comme les
grands industriels du XIXe siècle et les Médicis avant eux, la dynastie
s’est acheté une sorte d’immortalité par le mécénat.

Le commerce pharmaceutique des opiacés commence en 1827, quand
les laboratoires Merck introduisent la morphine dans le grand public.
En 1853, l’Écossais AlexanderWood conçoit la seringue hypodermique;
l’invention le rendra dépendant aux drogues, de même que son épouse.
Dès le début, soulager la souffrance à l’aide d’opiacés sans entraîner
d’accoutumance est une gageure. Une drogue remplace l’autre. L’héroïne
est ainsi mise en vente dans les années 1890 pour «corriger les problèmes
de dépendance rencontrés avec la morphine», une ironie que le
docteur Stephen Evans, médecin légiste à Lorain County, comté de l’Ohio
ravagé par les overdoses (lire l’article pages 1,16 et 17), ne se lasse pas

de rappeler. Ce spécialiste tient Purdue Pharma pour responsable de la
catastrophe actuelle en ayant inondé le pays «d’héroïne en pilules». Selon
l’American Society of AddictionMedicine, quatre consommateurs d’héroïne
sur cinq ont commencé par prendre des opiacés sur ordonnance.

Dès 2001, des États américains ont intenté des procès à Purdue,
l’accusant d’avoir créé une crise de santé publique avec ses méthodes
commerciales frauduleuses, et l’Ohio prépare actuellement une nouvelle
poursuite (2). Le laboratoire dispose de moyens immenses pour assurer
sa défense. Jusqu’à présent, il s’est tiré d’affaire en versant de l’argent,
dans des règlements à l’amiable qui lui ont permis d’éviter des condam-
nations pénales. Mais sa marge de manœuvre se réduit à mesure que
les révélations s’accumulent. Une armée d’avocats prépare actuellement
un procès géant, une action collective (class action) qui effacerait les
échecs judiciaires précédents. S’enrichir avec un produit qui tue : le cas
de Purdue Pharma n’est pas sans rappeler celui de Philip Morris dans
les années 1990 (3). À la tête de l’offensive contre le laboratoire, on
retrouve même l’ancien procureur général de l’État du Mississippi Mike
Moore, connu aux États-Unis pour avoir fait condamner les fabricants
de tabac à une amende de 246 milliards de dollars en 1998.

M. R.

(1) Patrick Radden Keefe, «The family that built an empire of pain», The NewYorker,
30 octobre 2017.

(2) Jef Feeley et Jared S. Hopkins, «Ohio’s opioid suit should be thrown out, Purdue
Pharma argues», Bloomberg Businessweek, NewYork, 9 septembre 2017.

(3) Lire Hal Kane, «La cigarette américaine à la conquête du monde», Le Monde diplo-
matique, mai 1997.
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La boîte de Pandore a été ouverte voici vingt
ans par plusieurs laboratoires pharmaceutiques
américains. En particulier par Purdue Pharma et
sa pilule-vedette, l’OxyContin, jugée responsable
de la catastrophe par tous les professionnels
interrogés (lire l’encadré page 16). Analgésique
classé dans les antalgiques opioïdes les plus
forts (de niveau III) par l’Organisation mondiale
de la santé, l’OxyContin est composé d’oxy-
codone, un dérivé de synthèse de l’opium. Il était
à l’origine réservé aux malades du cancer en
phase terminale et à la chirurgie lourde. Un
marché très limité. Pour l’étendre, le laboratoire
lance en 1995 une campagne de lobbying
agressive : il entend repenser totalement le
rapport à la souffrance du patient. La douleur,
quelle que soit son intensité, devient le nouvel
ennemi du corps médical. Des études financées
par l’entreprise recommandent aux praticiens de
la considérer comme un «cinquième signe vital »,
au même titre que le pouls, la température, la
pression artérielle et la respiration.

L’année suivante, Purdue lance l’OxyContin
sur le marché avec le feu vert de la Food and Drug
Administration (FDA), l’autorité sanitaire américaine.
Le laboratoire déploie une armée de plus de sept
cents représentants de commerce pour en vanter
les mérites aux praticiens du pays. Il publie des
vidéos, des brochures, des chansons consacrées
au remède miracle, et imprime 34000 coupons
offrant des prescriptions gratuites. En 1996, les
ventes d’OxyContin lui rapportent 45 millions de
dollars. Quatre ans plus tard, elles s’élèvent à plus
de 1 milliard de dollars et surpassent les recettes
du Viagra. Du sommet à la base, des bureaux de
Washington au cabinet du médecin de campagne,
tous les garde-fous ont sauté.

Quand l’«Oxy»
devient une monnaie
d’échange

La double carrière du docteur Evans – il fut
urgentiste avant de devenir légiste – lui offre une
perspective historique sur le phénomène. «Quand
je suis sorti de la faculté de médecine, au début
des années 1980, jamais on n’aurait donné des
analgésiques aussi puissants que l’OxyContin pour
soulager des douleurs en ambulatoire. À la fin des
années 1990, on a commencé à prescrire des
narcotiques pour l’extraction de dents de sagesse,
pour des chevilles foulées... Des douleurs mineures
vous donnaient droit à un OxyContin ou à un
Percocet. » Les patients américains développent
une tolérance rapide à ces doses de cheval. Le
docteur Evans raconte une époque délirante où
M. et Mme Tout-le-monde, « victimes de petits
bobos», accouraient aux urgences pour réclamer
des pilules comme des bonbons. «Si on ne leur

à pilules»), puis les revendaient au marché noir,
enrichissant au passage des praticiens complices
avec l’argent du contribuable. Dans plusieurs villes
du sud de l’Ohio, comme à Portsmouth, l’«Oxy»
était devenu unemonnaie d’échange courante : on
troquait avec son voisin une pilule contre toutes
sortes de biens (5).

Le nombre d’ordonnances pour des opioïdes
a fini par atteindre des sommets absurdes. Pour
l’année 2012, les praticiens de l’Ohio ont prescrit
793millions de doses, soit 68 pilules par habitant (6).
Pour se développer, Purdue Pharma aurait agi à la
manière d’un cartel, en identifiant les régions les
plus vulnérables du pays, là où se concentrent le
chômage des «cols bleus», les accidents de travail
et la pauvreté. Outre les prescriptions de praticiens
honnêtes mais inconscients des addictions poten-
tielles au produit, des fuites de documents internes
ont révélé que l’entreprise avait sciemment
encouragé l’essor de cliniques de complaisance,
des établissements fantoches uniquement destinés
à écouler de l’OxyContin (7).

Les pouvoirs publics ont tardé à réagir, la petite
classe moyenne blanche, première victime du
phénomène, ne figurant pas parmi les priorités des
dirigeants politiques. Le temps que le gou-
vernement prenne conscience du problème et
démarre la chasse aux ordonnances de complai-
sance, de nombreux citoyens privés de pilules
étaient déjà partis soulager leur dépendance dans
la rue. «Une fois le patient accro et sa période de
prescription terminée, il doit bien trouver sa dose
quelque part, explique le docteur Evans. Un
Percocet au marché noir, c’est 50 dollars le
comprimé. Un sachet d’héroïne, 5 ou 10 dollars.
Moins cher qu’un pack de bière. Voilà comment
on a converti toute une population à l’héroïne.»

Points de fidélité
pour consommateurs
d’héroïne

Le basculement de la consommation de
médicaments vers l’héroïne s’est fait progressi-
vement et furtivement. Les vendeurs d’héroïne
mexicaine – souvent originaires de la région de
Xalisco, spécialisée dans la culture du pavot – ont
investi cet immense marché rural, modernisé leurs
techniques de vente et agi beaucoup plus discrè-
tement que les trafiquants des grandes villes.
Malgré une forte concurrence, qui explique le prix
au détail si bas de l’héroïne, les dealers des
campagnes n’ont guère recours aux armes à feu
pour régler leurs comptes ou défendre leur territoire.
La poudre se commande par SMS et la livraison
est assurée en voiture par les vendeurs, qui ont
intégré le concept de «satisfaction client» et distri-
buent des cartes de visite, des points de fidélité...
«Au tout début, peut-être que tu dois te risquer à
aller dans des endroits louches. Mais, une fois que
les connexions sont faites, que tu es un bon client,
c’est comme commander une pizza», explique
M. Barrett. Si le consommateur tente un sevrage
et n’appelle plus, le dealer le relance par téléphone,
ou sonne chez lui pour lui offrir des doses.

Depuis la mise sur le marché de l’OxyContin,
les vagues de drogues se superposent comme
des sédiments sur les rives du lac Érié, sans que
l’une chasse jamais complètement l’autre. Aux
pilules sur ordonnance comme l’OxyContin, puis
à l’héroïne, s’ajoutent désormais d’autres
substances synthétiques à la puissance terrifiante
(lire l’encadré ci-contre). Les autorités sont
confrontés à un monstre à plusieurs têtes, dont
aucune n’a encore été coupée.

Désemparée, la population adopte deux sortes
d’attitude. «Une moitié est touchée par l’addiction
d’un proche, explique M. Stuber. Elle comprend
que la dépendance est une maladie et veut qu’on
trouve une solution. L’autre moitié pense que les
drogués n’ont pas d’excuse. Tant qu’ils n’ont pas
vu leur propre fils étendu sur la moquette de sa
chambre, ils pensent que c’est le problème de
quelqu’un d’autre. » Lors des conférences de
prévention organisées dans les villages, les profes-
sionnels entendent fréquemment des appels au
meurtre de dealers. «Mais le dealer, au départ,
c’est le médecin de famille, ou l’armoire à
pharmacie des parents, proteste le docteur Evans.
Quatre-vingt pour cent de nos enfants ont mis le
doigt dans l’engrenage en retrouvant une ordon-
nance de maman ou papa... Tu as 15 ans, tes
copains viennent dormir à la maison, vous volez
un Percocet. Faut-il passer papa et maman par
les armes?»

MAXIME ROBIN.

donnait pas un Percocet, ils menaçaient de vous
dénoncer ! Ils feignaient d’être malades. Certains
se coupaient les veines pour des pilules. » Entre
les injonctions des pouvoirs publics, les exigences
des patients et la politique de «satisfaction client»
de son hôpital, « la pression venait de partout». Le
docteur Evans, qui, hier, prescrivait des opiacés à
tour de bras aux urgences, compte aujourd’hui les
morts. Depuis 1999, 200000 Américains sont morts
d’overdoses liées à l’abus d’OxyContin ou de
médicaments équivalents.

L’OxyContin s’est remarquablement bien
enraciné dans l’Ohio dans le courant des
années 2000. Dans certaines municipalités
déprimées par les fermetures d’usines, le commerce
de cemédicament a brièvement ranimé les centres-
villes, grâce à la multiplication des points de distri-
bution. Des combines se sont généralisées à travers
un dévoiement de l’aide sociale. Des citoyens
pauvres bénéficiaires de l’assurance-maladie se
fournissaient gratuitement en pilules dans des
cliniques de complaisance, les «pill mills» («moulins

(5) SamQuinones,Dreamland :TheTrueTale ofAmerica’s Opiate
Epidemic, Bloomsbury Publishing, Londres - NewYork, 2015.

(6) «Opioids prescribed to Ohio patients decrease by 162 million
doses since 2012 », Board of Pharmacy, État de l’Ohio,
25 janvier 2017.

(7) Harriet Ryan, Lisa Girion et Scott Glover, «More than 1 million
OxyContin pills ended up in the hands of criminals and addicts.
What the drugmaker knew», Los Angeles Times, 10 juillet 2016.

BEVERLY FISHMAN. – « Untitled (Opioid Addiction /Missing Dose)»
(Sans titre [Addiction aux opioïdes /Dose manquante]), 2017
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Des laboratoires chinois aux morgues de l’Ohio

SUR UN MARCHÉ des opioïdes en mutation, l’héroïne n’est plus le
premier sujet d’inquiétude dans l’Ohio. Elle a été reléguée au
second plan par des substances 100% synthétiques. Le fentanyl

et le carfentanil sont devenus en quelques années les nouveaux ennemis
publics. Marginales il y a quatre ans, ces molécules à la puissance
monstrueuse, plusieurs dizaines de fois plus fortes que l’héroïne, ont
causé environ la moitié des 4050 overdoses recensées dans l’État
en 2016.

Comme l’héroïne, le fentanyl s’est répandu après que les pouvoirs
publics américains ont sévi contre le trafic d’opiacés par ordonnance
(lire l’article pages 1, 16 et 17). Son coût de production dérisoire lui
assure un grand avenir. L’héroïne reste un dérivé de plante : «En fabriquer
coûte cher, commente un officiel d’Oberlin, une petite ville de Lorain
County, dans le nord de l’Ohio. C’est du fermage bête et méchant : il
faut cultiver le pavot ; certaines années les récoltes peuvent être
mauvaises... » Le fentanyl, lui, ne requiert aucune culture et se commande
en quelques clics sur les sites de commerce en ligne chinois, comme
Weiku ouMfrbee.com. Aumilieu desmaillots de basket ou des croquettes
de poulet, on peut en acheter au détail ou en gros, autour de 1450 dollars
la livre (1186 euros pour 453 grammes).

Cette situation entraîne des tensions diplomatiques entre les États-
Unis et la Chine. Plusieurs rapports circonstanciés et une commission
parlementaire accusent Pékin de fermer les yeux sur la production
clandestine et l’exportation de ce « fentanyl mortel et bon marché»,
selon les mots du président Donald Trump lors de son voyage à Pékin,
en novembre 2017. Les autorités chinoises, qui ne nient pas le trafic,
ont promis d’augmenter leurs efforts pour contrôler la production
clandestine de drogues. Mais les experts sont pessimistes : ils
soulignent une attitude générale de laisser-faire dans la régulation de
l’industrie pharmaco-chimique.

Une fois sur le territoire américain, le fentanyl est coupé à d’autres
substances ou vendu tel quel, souvent à l’insu des consommateurs.
«Quand les toxicomanes cherchent de l’aide, on leur demande d’abord
ce qu’ils prennent, relate M. Ed Barrett, ancien toxicomane et directeur
d’un centre d’hébergement à Elyria. Ils répondent : “De l’héroïne.” Or

les examens d’urine montrent qu’ils prenaient du fentanyl sans le savoir.
Parfois, on ne trouve pas une once d’opiacés naturels dans leurs
urines.» La substance circule aussi sous forme de comprimés : dans
l’Indiana voisin, la police de Fort Wayne a saisi des ersatz de
pilules – OxyContin ou Percocet – entièrement composés de fentanyl.

Il suffit de trois milligrammes de fentanyl, soit moins d’une pincée,
pour tuer un être humain. Un souffle de poudre répandu dans l’air quand
on referme un sachet, par exemple, peut envoyer quelqu’un aux
urgences. Proches, policiers, pompiers, infirmiers, employés d’établis-
sement funéraire : toute personne en contact avec une victime court
un danger. Manipuler les produits bruts nécessite l’usage de gants,
voire de masques, et les protocoles de sécurité se modifient dans le
pays. Les polices municipales du Midwest cherchent des machines
capables d’identifier les drogues à travers les emballages plastique lors
des saisies. Leur matériel vétuste, conçu pour des tests basiques lors
de contrôles routiers, s’avère aujourd’hui totalement obsolète.

Le bureau du légiste de Lorain County s’attend à avoir battu en 2017
un triste record d’overdoses à cause du fentanyl et de son sinistre
cousin, cent fois plus puissant, le carfentanil, à l’origine utilisé en
médecine vétérinaire comme tranquillisant pour les grands animaux,
tels que les éléphants. La totalité des zoos et des vétérinaires des États-
Unis n’ont besoin que de dix-huit grammes de produit brut par an, soit
à peine l’équivalent de quatre morceaux de sucre, pour soigner toute
leur population animale, selon la Drug Enforcement Administration.
D’après un rapport d’Europol et de l’Observatoire européen des drogues
et des toxicomanies datant de novembre 2017, la substance pénètre
actuellement en Europe, où le dernier bilan annuel fait état de quarante-
huit overdoses au carfentanil, dont vingt-neuf au Royaume-Uni.

Contrefaits, de moins en moins traçables et accessibles en un clic
dans le monde entier : les opiacés, comme toutes les denrées,
suivent les évolutions du commerce mondial. Les prochaines grandes
batailles contre la drogue auront probablement pour théâtre les
centres de tri postal.

M. R.
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la mise en œuvre ; les entreprises afri-
caines doivent être sollicitées en priorité.
L’Initiative est dirigée par un conseil
d’administration composé de hauts fonc-
tionnaires majoritairement désignés par
les États africains.

Pourtant, au mois demars 2017, le pro-
fesseur Youba Sokona, vice-président du
Groupe d’experts intergouvernemental sur
l’évolution du climat (GIEC) chargé de
l’unité «projets» de l’IAER, démissionne
avec fracas. Le scientifiquemalien estime
que les financeurs ont «mis sur pied une
stratégie pour imposer aux Africains des
projets automatiquement sélectionnés par
les Européens». Et de citer la première
vague de dix-neuf dossiers validés malgré
les réserves émises par des membres
africains du conseil d’administration de
l’Initiative. En parallèle, près de deux cents
associations africaines signent une lettre
ouverte intitulée «Stop au détournement
de l’IAER par l’Europe». Elles accusent
plusieurs pays européens, et particulière-
ment la France, d’imposer des projets
favorisant les intérêts directs de leurs
multinationales de l’énergie et de leurs
bureaux d’études. Dans un rapport pré-
senté le 20 septembre 2016,Mme Ségolène
Royal, alors ministre de l’environnement
et présidente de la COP21, n’avait-elle pas
identifié 240 projets et programmes dans
diverses filières : hydraulique, géothermie,
solaire, éolien (1)?

Pourquoi tant d’initiatives juxtaposées?
Toutes partagent ce constat : la sous-
alimentation de l’Afrique en électricité
entrave son développement (lire l’enca-
dré page 19). Elles affichent toutes les
mêmes images d’enfants dont le sourire
est éclairé par une ampoule électrique.
Elles proposent toutes plus ou moins les
mêmes outils : des enceintes pour des dis-
cussions d’affaires, des fonds d’investis-
sement ou de garantie, des prêts, des
expertises... Et surtout, elles insistent
toutes sur l’importance cruciale des par-
tenariats public-privé.

La générosité des textes fondateurs de
ces plates-formes cache des intentions
souvent très prosaïques. Depuis les
années 1980, les pays occidentaux ouvrent
leursmarchés électriques à la concurrence,
provoquant une intense guerre commer-

ciale entre les grandes entreprises du sec-
teur. Mais les systèmes électriques du
Vieux Continent et ceux de l’Amérique du
Nord demeurent en surcapacité de produc-
tion. Dans ces régions, les perspectives de
croissance restent donc relativement fai-
bles. Ce qui n’est pas le cas pour des mar-
chés émergents, comme celui de l’Afrique.

Afin de favoriser leur expansion, les
compagnies étrangères bénéficient du pro-
cessus de libéralisation engagé depuis près
de trente ans sur le continent.Au cours du

XXe siècle, la plupart des pays avaient créé
des entreprises publiques disposant d’un
monopole dans la production, le transport
et la distribution du courant. Faute de
moyens financiers suffisants, ces services
nationaux sont souvent exsangues, inca-
pables de garantir un approvisionnement
de qualité. Plutôt que de les soutenir, la
Banque mondiale, le Fonds monétaire
international ou encore la BADont encou-
ragé l’adoption de méthodes de gestion
issues du privé et une ouverture progres-
sive à la concurrence.

jets durables... par le biais d’entreprises
américaines. En octobre 2015, à la veille
de la conférence de Paris sur le climat
(COP21), le groupe des Vingt (G20)
organise sa toute première réunion des
ministres concernés, qui annoncent un
plan d’accès à l’énergie pour l’Afrique
subsaharienne. La même année, l’ancien
ministre de l’écologie français Jean-Louis
Borloo a créé une fondation, Énergies pour
l’Afrique, qui vise à «connecter 600 mil-
lions d’Africains à l’électricité d’ici
à 2025». De prestigieux partenaires
apparaissent sur son site Internet :Vivendi,
Carrefour, JC Decaux, Bouygues, Élec-
tricité de France (EDF), Dassault, Eiffage,
Engie, Orange, Schneider Electric, Total,
Veolia, Vinci...
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Fermes éoliennes, barrages, centrales solaires, géo-
thermiques ou nucléaires… Le marché de l’énergie se déve-
loppe sur tout le continent noir, suscitant la convoitise des
géants mondiaux de l’électricité, mais aussi de certaines
entreprises africaines. Il est vrai que les besoins sont
immenses : près de 650 millions d’habitants n’ont toujours
pas accès à l’électricité.

Le filon des énergies renouvelables

(1) « Initiative africaine pour les énergies renou-
velables mise en place à la COP21», novembre 2016,
www.ecologique-solidaire.gouv.fr

(2) Eranove regroupe les anciens actifs de Bouygues
enAfrique, vendus à partir de 2008 au fonds d’inves-
tissement Emerging Capital Partners (55,9 %) et au
groupe Axa (18,6 %).

(3) La production d’électricité dite « indépendante»
est une production privée qui entre en concurrence
avec les opérateurs de service public. Elle n’est pas
soumise aux mêmes obligations réglementaires,
notamment en matière de tarifs.

(4) «Programme d’appui à la réforme du secteur
de l’électricité. Rapport d’évaluation », Banque
africaine de développement, Abidjan, avril 2014.

ON NE COMPTE PLUS les initiatives
destinées à alimenter l’Afrique en électri-
cité. En 2012, les Nations unies inaugurent
le dispositif Énergie durable pour tous, qui
vise à fournir, d’ici à 2030, un accès uni-
versel aux sources modernes de courant,
avec une priorité naturellement donnée à
l’Afrique. En juillet 2013, c’est au tour du
président américain BarackObama de lan-
cer, lors d’un voyage en Tanzanie, le plan
PowerAfrica (Énergie pour l’Afrique), en
partenariat avec la Banque africaine de
développement (BAD) et la Banquemon-
diale. Ce programme piloté par l’Agence
des États-Unis pour le développement
international (Usaid) propose une expertise
technique et juridique, des prêts et des
outils financiers pour développer des pro-

DEUX ACTIVITÉS sont très profitables :
la production du courant (les usines géné-
ratrices) et sa commercialisation. À l’in-
verse, le transport d’électricité nécessite
des investissements coûteux et beaucoup
demaintenance. Il se prêtemal à la concur-
rence. C’est pourquoi on parle de «mono-
pole naturel». Pour les économistes libé-
raux, ces trois activités doivent donc être
séparées : la production et la commercia-
lisation doivent être privatisées et soumises
à la concurrence; le réseau doit demeurer
un monopole (souvent public). La même
logique préside, en Europe, au démantèle-
ment d’entreprises publiques commeEDF.

En 1998, la Côte d’Ivoire est le premier
pays africain à appliquer ce schéma, avec
l’appui de la Banque mondiale. L’entre-
prise publique nationale Énergie élec-
trique de Côte d’Ivoire, créée en 1952,
est liquidée et ses actifs sont transférés à
la Compagnie ivoirienne d’électricité
(CIE), une société privée dans laquelle
l’État ne détient que 15 % des parts.
Aujourd’hui, c’est le groupe français Era-
nove qui contrôle la CIE (2). Le gouver-
nement ivoirien lui a concédé l’exploita-
tion des ouvrages de production, de
transport et de distribution, la commer-
cialisation, l’importation et l’exportation
de l’énergie électrique sur l’ensemble du
territoire national. La libéralisation en
Côte d’Ivoire a servi d’exemple et,
depuis, presque tous les pays africains
ont ouvert, totalement ou partiellement,
leur marché au privé.

En 2014, l’Angola a ainsi lancé un Pro-
gramme d’appui à la réforme de l’électri-

cité, soutenu par la BADpour 800millions
d’euros. Son but est de «promouvoir la
croissance inclusive à travers le renforce-
ment de la réforme du secteur de l’élec-
tricité, et d’accroître la transparence et
l’efficience dans la gestion des finances
publiques». Pour ce faire, le rapport publié
en avril 2014 par la BADpréconise «l’ins-
titution de partenariats public-privé» (3).
Dans une logique assez classique de pri-
vatisation des bénéfices et de socialisation
des pertes, le document précise : «S’agis-
sant du système de transport d’électricité,
qui est un monopole naturel, il restera une
entité du secteur public (4)».

Au Nigeria, pays le plus peuplé
d’Afrique avec plus de 186 millions
d’habitants en 2016, l’Usaid encadre le
programme de libéralisation. Ce travail
a été directement mené dans le cadre du
dispositif Power Africa instauré par
M. Obama. Une méthode qui n’est pas
sans rappeler les pratiques des institu-
tions financières internationales en
matière d’ajustements structurels.

Derrière les discours généreux...

PASSÉE relativement inaperçue lors de
la COP21, qui s’est tenue fin 2015, l’Ini-
tiative africaine pour les énergies renou-
velables (IAER) rassemble les cinquante-
quatre pays du continent. L’objectif
affiché par cette coalition, pilotée par
l’Union africaine, est «d’atteindre au
moins 10 gigawatts [GW] de capacité
nouvelle et additionnelle de production
d’énergie à partir de sources d’énergies
renouvelables d’ici à 2020, et de mobili-
ser le potentiel africain pour produire au
moins 300 GW d’ici à 2030 ». Cela
reviendrait à multiplier par près de dix la

production actuelle d’énergie renouvela-
ble (cette augmentation devant contribuer
à 50 % de la croissance totale de la pro-
duction d’ici à 2040). Et à augmenter,
sans recourir aux énergies fossiles, le taux
d’électrification du continent (lire sur
notre site «Alimenter l’Europe?»).

Le Japon, l’Union européenne et huit
pays occidentaux (Allemagne, Canada,
États-Unis, France, Italie, Pays-Bas,
Royaume-Uni et Suède) ont promis de
consacrer 9,4 milliards d’euros d’ici à
2020 au financement de l’Initiative, dont
3 milliards d’euros annoncés par Paris.
En dépit de la provenance des fonds, le
cadre fondateur de l’IAER précise que
les pays du continent doivent pouvoir
choisir les projets financés et en maîtriser
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HAUTS-DE-FRANCE

NORD. Le 16 février, à 20 heures, au cinéma
Le Méliès, rue Traversière à Villeneuve-
d’Ascq : projection du film L’Usine de rien, de
Pedro Pinho, suivie d’un débat avec Stéphane
Sirot. (amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 7 février, à 19 heures, au Lieu-
Dit : débat autour du numéro de Manière de
voir « Palestine. Un peuple, une coloni-
sation », avec Akram Belkaïd et Olivier
Pironet. Le 24 février, à 17 heures, au Musée
du quai Branly, salon de lecture Jacques-
Kerchache, « Plateaux diplomatiques » : lec-
ture par Thierry Blanc de l’article de Vicken
Cheterian «Les Yézidis, éternels boucs émis-
saires », suivie d’un débat avec l’auteur.
(amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 22 février, à
19 heures, à La Belle Étoile, 14, allée Saint-
Just, La Plaine Saint-Denis : «Travail en
prison : la servitude organisée». En partenariat
avec la Compagnie JolieMôme et l’Observatoire
international des prisons. (amis.diplo.75@
gmail.com)
VAL-DE-MARNE. Le 19 février, à 20 heures,
au cinéma Le Kosmos, 243, avenue de la Répu-
blique à Fontenay-sous-Bois, avant-première
du film de Gilles Perret L’Insoumis, suivie d’un
débat. (amd94@numericable.fr)
YVELINES. Le 3 février, à 19h30, au Scara-
bée, 7, avenue du Général-Leclerc à LaVerrière :
représentation de la pièce de et avec Nicolas
Lambert Le Maniement des larmes, compagnie
Un Pas de Côté. (eveleveque@wanadoo.fr)

NORMANDIE

CAEN. Le 15 février, à 19 heures, émission des
AMD14 à écouter sur www.zonesdondes.org et
http://radio-toucaen.fr. (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 6 février, à 19 heures, salle
Aragon à Port-Sainte-Foy : repas partagé suivi
d’un «café-Diplo» à 20 heures. Le 26 février,
à 20 heures, à la Maison des associations,
47, boulevard de Quinault à Libourne : «café-
Diplo». (amis.diplo33@gmail.com)
LA ROCHELLE. Le 7 février, à 20 h 15,
à la librairie Les Rebelles ordinaires, 9 bis,

rue des Trois-Fuseaux, « café-Diplo » autour
de deux articles du numéro de janvier.
(jose.dacunha5@free.fr)
POITIERS. Le 8 février, à 20 heures, à
Sciences Po, 49, place Charles-de-Gaulle :
«La presse, le pouvoir et l’argent. Projet pour
une presse libre », avec Pierre Rimbert.
(dominique.leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE

CARCASSONNE. Le 7 février, à 18h30, à
l’Espace Temps, 48, rue de la République :
«Autour du Diplo », réunion bimestrielle et
repas partagé. Le 10 février, à l’Espace culturel
des Corbières à Ferrals-les-Corbières : à
18 heures, «Les banques et lacérations moné-
taires », conférence de René Teboul, suivie
d’un repas. À 21 heures, représentation de la
pièce de Frédéric Lordon D’un retournement
l’autre. En partenariat avec le centre culturel.
Le 15 février, à 20h30, au cinéma Le Colisée :
projection du film de Gilles Perez et Claire
Feinstein Nous, ouvriers, suivie d’un débat en
présence de l’un des réalisateurs. En
partenariat avec Les Amis du cinoch’.
(amd11@free.fr)
PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent
chaque troisième jeudi du mois, à 19 heures,
à la résidence Habitat Jeunes Roger-Sidou,
5, place Alain-Gerbault. (am.bordas@
laposte.net)
TOULOUSE. Le 7 février, à 18 heures, salle
du Sénéchal : «Les financiers du concert des
puissants », avec François Denord. Le
15 février, à 20heures, à la Bourse du travail :
présentation du numéro de Manière de voir
«Palestine. Un peuple, une colonisation» par
Akram Belkaïd, et rencontre avec Dominique
Vidal autour de son livre Antisionisme = anti-
sémitisme? (Libertalia). Le 22 février, à 20h30,
à la librairie Ombres blanches, rencontre avec
Jean-Marc Royer pour son livre Le Monde
comme projet Manhattan (Le Passager clan-
destin). (amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE

LA-ROCHE-SUR-YON. Le 3 février, à
10 heures, au Grand Café, 4 rue Georges-
Clemenceau : « café-Diplo » autour de deux
articles du numéro de janvier, « Jérusalem,
l’erreur fondamentale du président améri-
cain » et « Le juge européen peut-il être un
contre-pouvoir au service de la démocra-
tie ? ». (michelmerel54@laposte.net)

LAVAL. Le 16 février, à 19 heures, au café Le
Méridional, 114, rue du Pont-de-Mayenne :
«café-Diplo» autour l’article de Bernard Friot
«En finir avec les luttes défensives» (novem-
bre 2017). (amdmayenne_amd@orange.fr)
NANTES. Le 15 février, à 19h30, au café Le
Fleselles, 3, allée Fleselles : « café-Diplo »
autour de deux articles du numéro de janvier,
«Petits arrangements avec le wahhabisme» et
«Le juge européen peut-il être un contre-
pouvoir au service de la démocratie ? ».
(claudie.desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR

AVIGNON. Le 22 février, à 20 heures, au
cinéma Utopia, projection du film d’Annemarie
Jacir Wajib. L’invitation au mariage, suivie d’un
débat avec DominiqueVidal. (ruiz.bouqueyran@
wanadoo.fr)
HAUTES-ALPES. Le 3 février, à 20h30,
«Diplo-docus » au cinéma Les Variétés de
Veynes : projection en avant-première du film
de Bernhard Braunstein Atelier de conversation,
suivie d’un débat en présence du réalisateur.
Le 23 février, à 18h30, au Lieu à Embrun,
«Diplo-docus» autour de la justice restaurative :
projection du documentaire A Conversation,
suivie d’un débat avec Katerina Soulou. En par-
tenariat avec l’association Kheper. (diplo-
docus@kheper.org)
NICE. Le 16 février, à 20 heures, au cinéma
de Beaulieu-sur-Mer : projection du film Les
Résistants du train fantôme, de Jorge Amat
et Guy Scarpetta, suivie d’un débat avec
eux. En partenariat avec L’Éclat. (infos@
cinemadebeaulieu.fr). Le 20 février, à 19h30,
à La Passerelle, 2, rue Pacho : « café-Diplo»
autour d’un article du numéro de février et
d’un chapitre du Manuel d’économie critique,
«Mondialisation : la mise en concurrence des
peuples ». (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 12 février, à 18h30, au café-
restaurant Le Platane, 91, boulevard de la Cluse :
« café-Diplo» autour de l’article «Forces et
limites de l’économie sociale et solidaire »
(décembre 2017). (claude.sumi@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 22 février, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : « les jeudis du
Diplo », sur le thème «Violences sexuelles
contre les femmes et travail », avec Alessandra
Galli. (amdluxembourg@gmail.com)

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES

VALENCE. Le 8 février, à 19 heures, au
Cause toujours, 8, rue Gaston-Rey : « café-
Diplo » autour du Manière de voir «Cuba.
Ouragan sur le siècle » et discussion avec
Duniesky Fernandez Mulet, artiste peintre.
(suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ

BESANÇON. Le 15 février, à 19h30, à la
faculté des lettres (amphi Donzelot), 32, rue
Mégevand : «Produire plus, toujours plus ! »,
rencontre autour du Manuel d’économie
critique du Monde diplomatique, avec
Corinne Morel-Darleux. (philippe.rousselot
@laposte.net)
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 3 février,
à 17 heures, au cinéma Méliès à Lure :
projection du film de Patrick Le Gall
20 000 Moujiks sans importance, suivie d’un
débat avec Jean Gavrilenko. Le 21 février, à
20 h 30, au Bar atteint, 25, rue de la
Savoureuse à Belfort : projection du film de
Chris Den Hond et Mireille Court Une utopie
au cœur du chaos syrien, suivie d’un débat
avec Chris Den Hond. (odile-mangeot@
wanadoo.fr)

BRETAGNE

RENNES. Le 15 février, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : « café-
Diplo » autour de l’article «De Varsovie à
Washington, un Mai 68 à l’envers » (janvier).
(amd.rennes@gmail.com)

SAINT-BRIEUC. Le 15 février, à 19h45, à
la Maison du temps libre (salle du petit théâtre),
6 bis, rue du Maréchal-Foch : «café-Diplo»
autour de l’éditorial «La cible iranienne» (jan-
vier). (fame973@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

ORLÉANS. Le 1er février, à 20 heures, à la
Maison des associations, 46 ter, rue Sainte-
Catherine : débat à partir de l’article «À Bure,
la fabrique du consentement » (janvier).
(lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Le 15 février, à 19 heures, et le
19 février, à 11 heures, sur Radio Béton
(93.6), présentation du numéro du mois. Le
16 février, à 20h30, au Foyer des jeunes tra-
vailleurs, 16, rue Bernard-Palissy, réunion des
Amis sur le programme des mois à venir et
pot amical pour les 20 ans du groupe.
(pjc.arnaud@orange.fr)

GUADELOUPE

Le 2 février, à partir de 18 heures, au cinéma
Robert-Loyson au Moule : troisième Nuit du
film engagé, avec les projections de quatre
films suivies de débats. En partenariat avec
la ville du Moule et Radyo Tanbou (détails
sur le site de l’association). Le 20 février,
au même endroit : « Cash diplomatique ».
(danimaginaire@yahoo.fr)

GRAND EST

CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE.Le 1er février,
à 20 heures, au grand amphithéâtre de l’Ensam,
rue Saint-Dominique : «Repenser le travail »,
avec Bernard Friot. En partenariat avec l’as-
sociation Reg’Arts et la Librairie du Mau.
(amdchalons@hotmail.com)
METZ. Le 1er février, à 19 h 30, aux archives
départementales de la Moselle, 1, allée du
Château à Saint-Julien-lès-Metz : projection
du film de Michaël Prazan Vichy, la mémoire
empoisonnée, suivie d’un débat avec le réa-
lisateur. En partenariat avec l’Association
du fort de Metz-Queuleu. Le 8 février, à
18 h 30, petite salle des Coquelicots, 1, rue
Saint-Clément : « Peut-on expliquer les
sociétés par leurs structures familiales ? À
propos d’Emmanuel Todd ». Le 19 février, à
20 heures, au cinéma Palace Caméo-Ariel,
24, rue du Palais : projection du film de Jean-
Pierre Bloc Inspecteurs du travail, une ren-
contre, suivie d’un débat avec un membre
de l’équipe du film. (amd.metz@gmail.com)

* Journaliste.



L’apport tant attendu de capitaux étran-
gers coûte parfois... très cher au pays. En
Ouganda, le barrage de Bujagali, situé sur
le Nil Blanc, à proximité du lac Victoria,
assure lamoitié de la production électrique
nationale. Le partenariat public-privé de
trente ans signé par Kampala avec la
société Bujagali Energy Limited a fait
exploser les prix. En 2015, l’électricité
produite est revendue à l’État au tarif de
11 cents le kilowattheure, alors que le cou-
rant délivré par les barrages étatiques coûte
2 cents à produire. Bujagali Energy Limi-
ted est détenue par l’agence privée de
développement du chef religieux ismaélien
KarimAga Khan IV et par la société amé-
ricaine Sithe Global Power.

Pourtant, la dérégulation du secteur
électrique enAfrique n’attire pas toujours
les investisseurs, rebutés par le mauvais
état du réseau, le manque de stabilité
politique et juridique, les incertitudes
quant au recouvrement des créances... Il
convient donc de les rassurer. L’un des
moyens d’y parvenir est le développe-
ment des énergies renouvelables. Grâce
à la délocalisation des filières de produc-
tion de panneaux solaires et d’éoliennes
dans les pays où la main-d’œuvre est bon
marché, leurs coûts d’installation sont de
plus en plus faibles. En outre, les États
africains ont été poussés par les institu-
tions internationales à pratiquer un tarif
d’achat attractif, sur le modèle de ceux
qui existent en Europe : les compagnies
nationales de distribution d’électricité
(presque toujours publiques) offrent aux
producteurs privés d’énergie solaire,
éolienne ou hydraulique un prix garanti
et supérieur au prix moyen de l’électri-
cité. Officiellement, ce mécanisme vise
à soutenir la production énergétique.
Officieusement, il subventionne une pri-
vatisation rampante de l’énergie. «Les
capitaux internationaux ont enfin trouvé
une porte à leur mesure pour entrer en
Afrique : le développement des énergies
renouvelables, s’enthousiasmait en 2015
Thierno Bocar Tall, alors président-
directeur général de la Société africaine
des biocarburants et des énergies renou-
velables (Saber). Les besoins en inves-
tissements sont gigantesques. Ils sont
sécurisés par l’achat public de l’électri-
cité et par de solides solutions de cou-
verture de risques. Leur profitabilité ne
peut que s’accroître au fil des progrès
technologiques» (5).

Bon nombre d’entreprises françaises du
CAC 40 se ruent sur le secteur. En
juin 2017, le Sénégal raccorde ainsi au
réseau la centrale solaire de Senergy, à
130 kilomètres au nord de Dakar. Il s’agit
du plus gros projet de ce type en Afrique
de l’Ouest. Aux côtés du fonds souverain
sénégalais Fonsis, les propriétaires de la
centrale sont le fonds d’investissement
français Meridiam et le constructeur
Solairedirect, filiale du groupe Engie.
D’autres sociétés françaises interviennent
sur le chantier : Schneider Electric, qui
fournit les onduleurs et les transformateurs,
Eiffage ou encore Vinci.

Pour rassurer les investisseurs, on peut
également compter sur la finance carbone.
Le protocole de Kyoto, adopté en 1997, a
posé les bases d’un système d’achat et de
vente de «tonnes équivalent carbone» : les
industriels qui dépassent un certain niveau
d’émission de gaz à effet de serre doivent
acheter des droits à émettre ; à l’inverse,
des projets peu émetteurs se voient délivrer
des crédits qu’ils peuvent vendre (6).

Poussés par les institutions internatio-
nales et les entreprises privées, les pays
africains adoptent des législations ad hoc
permettant le développement du marché
du carbone. Le carbon trading commence
à se développer, et avec lui des start-up
prometteuses. En 2009, un jeune Français
diplômé en droit fonde la société Ecosur
Afrique. Établie à l’îleMaurice, elle exerce
trois activités : le conseil, le développe-
ment de projets et le négoce de crédits car-
bone. Aujourd’hui rebaptisée Aera, la
société s’est délocalisée à Paris et reven-
dique 263millions d’euros de crédits car-
bone échangés depuis sa création. Un
début, puisque, selon son fondateur,
«l’Afrique est un réservoir de crédits de
carbone presque inutilisé (7)».

nexions entre États pour élargir la clientèle.
C’est le principe du libre-échange adapté
à l’électricité : celle-ci doit circuler sans
entraves réglementaires ou financières des
réseaux transfrontaliers. Sur les dix-neuf
projets soutenus par la France et l’Union
européenne dans le cadre de l’IAER, on
trouve deux projets d’interconnexion, pour
un total de 1175 kilomètres de lignes élec-
triques à installer.

C’est ainsi que s’explique le très
controversé barrage Grand Inga, en Répu-
blique démocratique du Congo (8). Dans
un pays qui concentre près de 40 % des
ressources hydroélectriques du continent
(ce qui lui vaut le surnom de «château
d’eau de l’Afrique »), il s’agit de
construire un ouvrage deux fois plus
imposant que le barrage chinois des Trois-
Gorges, le plus grand du monde.

La Banque mondiale, la BAD et
l’Usaid contribuent aux études de faisa-
bilité de ce projet, dont le coût varie,
selon les estimations, entre 80 et 100 mil-
liards de dollars. Le G20 l’a inclus dans
sa liste des onze grands chantiers struc-
turants pour la «communauté internatio-
nale ». Seuls 20 % de la production
seraient destinés à alimenter le marché
national ; le reste serait exporté. Grand
Inga nécessiterait non seulement d’inon-
der une superficie importante de terres
arables (22000 hectares), mais aussi de

construire 15000 kilomètres de lignes à
très haute tension.

Il existe déjà des barrages dans cette
région, mais les installations n’ont jamais
fonctionné correctement, faute de suivi
dans les investissements. Plusieurs turbines
sont à l’arrêt. Deux projets sont en cours :
moderniser les installations existantes et
construire le gigantesque barrage deGrand
Inga. Ses plus gros clients seraient les
mines de la province congolaise du
Katanga et celles d’Afrique du Sud, Pre-
toria connaissant depuis de nombreuses
années de graves pénuries d’électricité. À
la fin des années 1990, le gouvernement
sud-africain envisage un temps la privati-
sation d’Eskom, l’entreprise publique de
production et de distribution d’électricité.
Malgré les avertissements de la direction,
les autorités ne procèdent pas aux inves-
tissements nécessaires à la satisfaction
d’une demande intérieure croissante. Les
coupures se multiplient.

Dans un rapport publié en 2015, la
Banque mondiale étudie «comment un
client à haute intensité énergétique, gros
consommateur d’électricité, tel que l’in-
dustrieminière, pourrait renforcer sa contri-
bution au développement de l’offre d’éner-
gie, aider à élargir l’accès à l’électricité et
attirer des capitaux privés dans cet espace
énergétique (9)». La Banque souligne que
les activités minières, dont le poids est
colossal dans l’économie de l’Afrique (10),
consomment beaucoup d’électricité. Ce
poste représente de 10 à 25 % des coûts
d’exploitation. Les entreprisesminières ont
généralement le choix : s’approvisionner
auprès du réseau national ou produire leur
propre courant. L’autoproduction, ramenée
au kilowattheure produit, leur coûte plus
cher (25 cents en moyenne, contre 6 pour
l’électricité des réseaux nationaux), mais
se révèle en définitive plus rentable compte
tenu des coupures du réseau national. Elles
s’équipent donc de centrales thermiques
fonctionnant au charbon ou au pétrole.
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TAHIR KARMALI. – Sans titre I, de la série «Jua kali» (Soleil ardent), 2014
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(5) Énergies africaines, no 2, Genève, mars-
avril 2015.

(6) Lire «Faut-il brûler le protocole de Kyoto?»,
Le Monde diplomatique, décembre 2007.

(7) Énergies africaines, no 3, mai-juin 2015.

(8) Lire Tristan Coloma, «Quand le fleuve Congo
illuminera l’Afrique », Le Monde diplomatique,
février 2011.

(9) «Le potentiel transformateur de l’industrie
minière. Une opportunité pour l’électrification de
l’Afrique subsaharienne », Banque mondiale,
Washington, DC, 5 février 2015, www.worldbank.org

(10) Entre 2002 et 2012, la part de l’Afrique dans
l’exploitation minière mondiale est passée de 10 %
à 17%. L’industrie minière représente plus de la moitié
des exportations totales au Burkina Faso, en
République démocratique du Congo, en Guinée, en
Mauritanie, au Mozambique et en Zambie.

(11) «Électrifier le pillage », Western Sahara
Resource Watch, Berlin, novembre 2016,
www.wsrw.org

(12) «Boosting the power sector in Sub-Saharan
Africa. China’s involvement»,Agence internationale
de l’énergie, Paris, 2016.

BIEN DES CONVOITISES

pour éclairer l’Afrique

Des pénuries incessantes

LA CAPACITÉ de production électrique du continent
africain équivaut à celle de l’Allemagne :
160 milliards de watts – 160000 mégawatts (MW).

Les deux tiers des installations sont localisées au
Maghreb et en Afrique du Sud, seul pays à détenir une
centrale nucléaire. Les autres États disposent de
53000 MW, soit autant que les capacités du Portugal,
concentrés sur le pourtour du golfe de Guinée et en
Afrique de l’Est (Éthiopie, Kenya, Ouganda, Tanzanie).

Selon les chiffres officiels, 650 millions d’Africains n’ont
pas accès à l’électricité du réseau. Plusieurs pays ont
des taux d’électrification théoriques inférieurs à 15 % :
c’est le cas de la Sierra Leone, du Liberia, du Burkina
Faso, du Tchad, de la République centrafricaine, du
Soudan du Sud, du Burundi et du Malawi. Mais ces
chiffres ne comptabilisent que les personnes non
desservies par un réseau; il faudrait y ajouter les popula-
tions desservies qui n’ont pas les moyens de payer
l’abonnement. Il faut également tenir compte des
nombreuses coupures qui affectent le système

électrique – en raison de la vétusté des centrales, du
manque d’entretien, de la sécheresse qui réduit la
production hydraulique... – et qui rendent l’accès au
réseau intermittent.

La production d’électricité africaine était en 2014 à 80%
d’origine fossile. L’Afrique dispose d’environ 34000 MW
d’énergies renouvelables installées. Il s’agit principalement
d’hydroélectricité. Mais le potentiel hydroélectrique est
estimé à dix-huit fois la production actuelle, dont la moitié
serait économiquement viable dès à présent. Les zones
côtières de l’Est et du Sud ont un fort potentiel éolien.
Les pays de la vallée du Rift, en Afrique de l’Est, disposent
d’importants gisements géothermiques. Et, bien sûr, le
potentiel solaire est très élevé et bien réparti.

A. B.

Sources : «Africa’s power infrastructure. Investment,
integration, efficiency», Banque mondiale, Washington, DC,
2011 ; «Africa Energy Outlook », Agence internationale de
l’énergie, Paris, 2014.

Connecter les réseaux nationaux

EN PLUS de ces dispositifs, des taux
d’intérêt très bas et les multiples fonds
de développement et de garantie mis en
place par les États facilitent la mobilisa-
tion des investissements privés pour
«électrifier l’Afrique». Encore faut-il que
les profits sur les ventes d’électricité
soient au rendez-vous. Deux modèles
économiques, correspondant à deux choix
techniques, sont privilégiés. Le premier
consiste à développer de petits réseaux
locaux non connectés au réseau national ;
le second, à rechercher les économies
d’échelle en créant de gigantesques
centrales.

En 2016, une étude de lamultinationale
britannique PricewaterhouseCoopers inti-
tulée «L’électricité hors réseau : accélérer
l’accès pour tous» analyse l’électrification
de l’Asie et de l’Afrique. Elle conclut que
l’extension des réseaux nationaux ne
répond pas toujours aux besoins et préco-
nise de développer des solutions complé-
mentaires, miniréseaux ou systèmes auto-
nomes. Dans la logique de privatisation,
ces systèmes sont déconnectés du service
public, développés et exploités par des

consortiums privés. Peu coûteux, ils per-
mettent un retour sur investissement rapide.

Reste à résoudre un problème crucial :
comment faire payer des populations pau-
vres? Depuis les années 2000, les comp-
teurs prépayés se sont fortement dévelop-
pés dans de nombreux pays d’Afrique.Au
lieu de régler une facture après consom-
mation, l’utilisateur saisit un code qui lui
donne accès à une quantité limitée d’élec-
tricité, au-delà de laquelle le raccordement
est coupé. Grâce à la technologie numé-
rique, les énergéticiens peuvent aller encore
plus loin : en partenariat avec Orange,
numéro un de la téléphoniemobile enCôte
d’Ivoire, laCIE a lancé fin 2015 un système
de prépaiement par téléphone. En plus
d’éviter les défauts de recouvrement, ces
systèmes ne nécessitent pas de main-
d’œuvre pour relever les compteurs.

À l’opposé des solutions décentralisées,
un autre modèle énergétique rentable
consiste à concentrer la production sur de
grosses usines pour baisser les coûts uni-
taires.Mais l’étroitesse desmarchés natio-
naux impose de développer les intercon-

Bientôt une première centrale nucléaire

À LA BANQUE MONDIALE, on prône
une approche conjointe des questions
minières et électriques. Le secteur minier
jouerait le rôle d’acheteur principal,
capable de tirer la production d’électri-
cité vers le haut. Cela stimulerait encore
davantage les investissements privés
dans la production et le transport du cou-
rant. Le bénéfice pour l’économie serait
double : les énergéticiens privés dispo-
seraient de marchés rentables enAfrique
et les compagnies minières réduiraient
leurs coûts d’exploitation. Entre les
lignes du rapport transparaît une vision
de long terme : le renforcement des
capacités de production électrique condi-
tionne l’intensification de l’exploitation
des ressources naturelles du continent,
dans un contexte où les prix des métaux
et des minéraux augmentent.

L’association internationale Western
Sahara Resource Watch (WSRW)
dénonce l’instrumentalisation par le gou-
vernement marocain des énergies renou-
velables au profit de l’industrie extrac-
tive. Dans son rapport « Électrifier le
pillage», paru fin 2016, on apprend que
vingt-deux éoliennes construites par le
groupe allemand Siemens alimentent
désormais les mines de phosphate du
Sahara occidental (11). La filière solaire
se développe dans cette région, le géant
saoudien de l’énergie ACWA Power
construisant les centrales. Or les Nations
unies n’ont jamais reconnu la souverai-
neté du Maroc sur le Sahara occidental
(résolution 1754 du Conseil de sécurité
des Nations unies, adoptée en 2007).

Longtemps ignoré, le marché électrique
africain ne fait pas rêver que les multina-
tionales occidentales. D’après les calculs
de l’Agence internationale de l’énergie
(AIE), la Chine a signé, pour la seule
année 2015, plus de 13 milliards de dol-
lars de contrats dans ce secteur. Environ
30 % des nouvelles capacités électriques
subsahariennes tombent désormais dans
son escarcelle. Hors Afrique du Sud, la
part des investissements chinois grimpe
à 46 %, soit près d’un mégawatt (MW)
installé sur deux (12).

Pékin se spécialise dans la filière
hydroélectrique, mais progresse aussi
dans le solaire ou l’éolien. Et le gouver-
nement chinois prépare l’étape suivante :
l’émergence d’un nucléaire africain. En
janvier 2017, alors qu’elle annonce une
réduction globale de ses investissements
à l’étranger, la Chine précise qu’elle
continuera à développer des secteurs stra-
tégiques, notamment celui de l’atome.
La China General Nuclear Power Cor-
poration a signé au printemps 2017 un
accord avec le Kenya qui prévoit la mise
en service pour 2025 d’une première cen-
trale nucléaire d’une puissance de
1000MW, et l’installation de 4000MW
à l’horizon 2030. La société exploite
depuis 2012 le gisement d’uranium de
Husab, en Namibie, et les investisseurs
chinois contrôlent la Société des mines
d’Azelik, au Niger. Neuf pays africains
(Égypte, Nigeria, Algérie, Maroc,
Ouganda, Kenya, Niger, Ghana, Tunisie)
ont annoncé leur intention de se lancer
dans le nucléaire civil, et la Chine compte
bien en tirer profit. Sur ce terrain, elle
devra affronter la Russie, qui s’est posi-
tionnée en Égypte et au Nigeria, et, bien
sûr, des sociétés françaises ou euro-
péennes, comme EDF ou Areva.

AURÉLIEN BERNIER.



n’a d’ailleurs validé cette dérive séman-
tique, utilisée notamment par Israël pour
justifier le bombardement d’une centrale
nucléaire irakienne en 1981.

À partir des années 1990, il en va tout
autrement : on assiste à une tentative de
modification des règles du jeu internatio-
nal, notamment celles concernant le droit
de la guerre. Imposée par les Occiden-
taux, sous la présidence de M. William
Clinton (1993-2001), cette mutation est
l’une des causes de la profonde instabilité
actuelle des relations internationales. Si
elle n’a d’abord rencontré que peu d’op-
position, elle semble avoir atteint une
butée avec l’intervention en Libye
de 2011, puis le conflit en Syrie, sans
qu’on voie pour autant un retour à l’ordre
de 1945 ni l’installation d’un nouvel ordre
clairement défini.

Dans un premier temps, l’effondrement
de l’Union soviétique a permis un exer-
cice consensuel du droit de la guerre, en
mettant fin aux chasses gardées de la
guerre froide. C’est ainsi le Conseil de
sécurité, unanime, qui autorise, au nom
de la sécurité collective, l’intervention
militaire de trente-cinq pays contre
Bagdad (2 août 1990-28 février 1991).
Il s’agit presque d’un cas d’école pour
étudiant en droit international, l’annexion
d’un pays entier par un autre – en l’oc-
currence le Koweït par l’Irak – consti-
tuant une violation plus spectaculaire que
les autres des règles les plus solidement
ancrées depuis la Société des Nations et
servant de base à la Charte de l’ONU. On
évoque alors, avec un enthousiasme

certain, un «nouvel ordre international »
et l’avènement d’une véritable «commu-
nauté internationale » qui ferait, enfin,
régner le droit contre la force, le bien
contre le mal (1).

Emblématique de l’univers politique des
années 1990, l’intervention de l’Organi-
sation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN) au Kosovo en 1999 marque une
fracture – guère perçue comme telle (2) –
des relations internationales ; une fracture
demeurée ouverte. La propagande de
guerre, reprise par les médias, qui a accom-
pagné le bombardement de Belgrade, sans

Chine, a connu son apogée avec l’inter-
vention en Libye en 2011, en même
temps qu’elle révélait ses périlleuses
contradictions.

Depuis 1945, l’ordre international a
toujours été secoué de crises et de conflits.
Mais les principes humanistes et sociaux
issus des grandes conférences de l’après-
guerre – celle de Philadelphie sur les
droits sociaux, celle de San Francisco,
créant l’ONU, sur la prohibition de la
guerre – en étaient restés les fondations
officielles. L’instabilité qui se développe
sous nos yeux est en revanche mondiale,
idéologique autant qu’économique. Si les
krachs financiers de 1998 et 2008 avaient
pu, dans certains lieux, être présentés
comme des accidents de parcours, l’élec-
tion de M. Trump révèle une contestation
paradoxale, mais emblématique, du
dogme libre-échangiste à partir de son
épicentre. D’autre part, l’impression de
chaos provient à la fois de la recomposi-
tion des forces (affirmation de nouvelles
puissances tandis que d’autres marquent
le pas) et d’une modification rampante
des règles du jeu international lui-même,
entamée dans les années 1990 et
aujourd’hui remise en question.

DE 1945 AUX ANNÉES 1990, les règles
du jeu étaient claires, inscrites dans le mar-
bre de la Charte de l’ONU. Naturellement,
les pays les plus forts, usant de leur droit
de veto ou de celui de leur allié, les contour-
naient régulièrement pour intervenir mili-
tairement dans leurs zones d’influence res-
pectives : Moscou en Europe orientale,
Washington en Amérique centrale, Paris
en Afrique, Israël dans son voisinage.
Cependant, et c’est le point-clé, les puis-
sances ne cherchaient pas ouvertement à
modifier les règles de la Charte ni à en
inventer d’autres. Elles mettaient même un
soin particulier à préserver les apparences
et à ne pas les enfreindre ouvertement. Non
seulement la Charte de l’ONU servait de

point de repère, mais elle agissait comme
une sorte de contrat de confiance interna-
tional. Les critiques les plus vives – le géné-
ral de Gaulle dénonçant le «machin» qui
contestait le néocolonialisme français en
Afrique, Ronald Reagan pestant contre une
bureaucratie antiaméricaine – demeuraient
éruptives et n’aboutissaient pas à démolir
une construction qui – droit de veto
oblige – validait le statut de grande puis-
sance. On se référait ainsi aux règles
officielles régissant le recours à la force,
quitte à en donner des interprétations exten-
sives, en invoquant par exemple une légi-
time défense «préventive», contraire à la
notion même de légitime défense, forcé-
ment réactive. Aucune instance de l’ONU
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En violant les résolutions des Nations unies sur Jérusalem,
les États-Unis illustrent l’un des dangers majeurs de la
géopolitique actuelle : l’affaiblissement des fondements de
la légalité internationale, née en 1945 d’une certaine idée de
la civilisation. Alors que la fin de la guerre froide offrait l’oc-
casion de réaffirmer une règle commune, les Occidentaux
ont poussé leur avantage et donné le mauvais exemple.

WERNER DREWES. – «Contradiction», 1941
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Des interprétations extensives

(1) Lire Claude Julien, «Guerres saintes», LeMonde
diplomatique, septembre 1990.

(2) Cf. André Bellon, « “Dieu, que la guerre est
jolie !”», Le Monde, 27-28 mars 1999.

(3) Cf. Serge Halimi, DominiqueVidal, Henri Maler
et Mathias Reymond, L’opinion, ça se travaille ! Les
médias et les «guerres justes », Agone, Marseille,
2014 (1re éd. : 2000).

(4) Lire Xavier Bougarel, «Dans les Balkans, dix
années d’erreurs et d’arrière-pensées », Le Monde
diplomatique, septembre 1999.

(5) Cf. Jean-Marc de La Sablière, Dans les coulisses
du monde. Du Rwanda à la guerre d’Irak, un grand
négociateur révèle le dessous des cartes, Robert
Laffont, Paris, 2013.

Recours à la force sans mandat

LA RÉUNION de Rambouillet achoppa
sur un point et un seul : le président Slo-
bodan Milošević avait accepté l’envoi en
Serbie d’observateurs internationaux de
l’Organisation pour la sécurité et la coo-
pération en Europe (OSCE) ou de la
Communauté européenne, mais il refusait
d’admettre des envoyés de l’Alliance
atlantique, dont il avait probablement de
bonnes raisons de mettre en doute l’im-
partialité... Utilisant ce prétexte, et sans
mandat du Conseil de sécurité des
Nations unies, mais avec la participation
de la France et du Royaume-Uni, les
États-Unis déclenchent, en mars 1999,
une vaste opération de bombardements
aériens qui aboutit à la capitulation de
Belgrade moins de trois mois plus tard.
Ce « recours à la force» dans des condi-
tions non prévues par la Charte de l’ONU

trouvera une réplique dans l’agression
américaine contre l’Irak en 2003, cette
fois sans le soutien de Paris (5).

L’intervention de l’Alliance atlantique
au Kosovo paraît d’autant moins justi-
fiable qu’elle a abouti à une contre-épu-
ration ethnique contre les Serbes du
Kosovo et que, d’une manière générale,
l’explosion de la Yougoslavie en 1991 a
conduit, avec le soutien de la « commu-
nauté internationale », et notamment de
l’Union européenne, à la constitution de
micro-États sur des bases nationalistes
ou mafieuses, comme l’actuel Kosovo.
Si les dirigeants serbes ont, à juste titre,
été jugés dans les années 2010 par le
Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie pour atteintes aux droits
fondamentaux, les crimes de guerre de
l’OTAN demeurent impunis. Le bombar-
dement intentionnel de cibles civiles,
dont celui de la RadioTélévision serbe,
n’a pas été sanctionné. Ce « deux poids,
deux mesures » pèse d’autant plus lourd
sur les relations internationales que l’in-
tervention avait pour objet de valider, sur
la base d’informations fausses (tel le pré-
tendu plan « fer à cheval » de Milošević,
inventé par Berlin), la remise en question
d’un principe fondateur de la Charte de
l’ONU, l’intangibilité des frontières, et
le démantèlement d’un État membre des
Nations unies (la République fédérale
de Yougoslavie). La diplomatie russe
actuelle a beau jeu de souligner, chaque
fois que l’occasion lui en est fournie, la
duplicité des Occidentaux qui dénient à
Moscou le droit de faire en Abkhazie, en
Ossétie ou en Crimée ce qu’ils ont auto-
risé avec le Kosovo. Naturellement, les
Occidentaux réfutent ce parallèle (lire
l’encadré ci-contre).

UNE PETITE MUSIQUE médiatique
habitue les populations à une certaine
vision de la société internationale. Celle-
ci semble se résumer à un chaos crois-
sant (microconflits, vagues migratoires,
etc.), marqué par des manifestations de
violence aveugle (attentats, massacres
de civils), où s’affirment des puissances
cyniques, telles la Russie ou la Turquie,
voire les États-Unis de M. Donald
Trump. Ce chaos, particulièrement évi-
dent de nos jours, était en fait sous-
jacent dès le début des années 1990. La
chute du mur de Berlin a accrédité l’idée
d’une époque totalement nouvelle,
d’une « mondialisation heureuse » sous
l’égide protectrice des États-Unis, illus-
trée par la guerre du Golfe en 1990-
1991. Si cette intervention se prévalait
encore du cadre défini par l’Organisa-
tion des Nations unies (ONU), les
années 1990 montrent en revanche une
tentative du pouvoir américain de forger
autoritairement de nouvelles règles. La
guerre du Kosovo en fut le laboratoire,
ses promoteurs tentant d’officialiser un
droit d’ingérence dans les affaires inté-
rieures des États. Cette vision, rendue
temporairement possible par l’efface-
ment de la Russie et par la réserve de la

Du Kosovo à la Crimée

V INGT ANS APRÈS, la guerre du Kosovo continue de susciter des polémiques
entre les grandes puissances, notamment la Russie et les États-Unis.
Moscou invoque régulièrement l’intervention de l’Organisation du traité

de l’Atlantique nord (OTAN) au printemps 1999 pour justifier les siennes, par
exemple en Géorgie ou en Crimée. Dans un discours devant le Parlement, le
18 mars 2014, le président Vladimir Poutine affirmait ainsi : «Les autorités de
Crimée se sont référées au précédent bien connu du Kosovo, un précédent
que nos collègues occidentaux ont eux-mêmes créé dans une situation très
semblable, quand ils ont convenu que la séparation unilatérale du Kosovo
d’avec la Serbie – exactement ce que la Crimée est en train de faire en ce
moment – était légitime et n’avait pas besoin d’une quelconque autorisation
des autorités centrales du pays.»

Ce parallèle a fait l’objet d’une réfutation en règle par M. Barack Obama lui-
même. Le président américain a justifié l’intervention de l’OTAN, qui n’a eu
lieu «qu’après les violences et les meurtres systématiques subis par les popula-
tions du Kosovo. Le Kosovo n’a quitté la Serbie qu’au terme d’un référendum
conforme au droit international, et dans le cadre d’une coopération scrupuleuse
avec les Nations unies et les pays voisins du Kosovo» (Bruxelles, 26 mars 2014).

Cet échange pourrait susciter des débats juridiques sans fin, dans la mesure
où le droit international consacre deux principes qui peuvent entrer en contra-
diction : l’intégrité des États et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.
C’est pourquoi les déclarations d’indépendance formulées par certaines compo-
santes d’un pays (région, province), comme celle de la Catalogne en
octobre 2017, suscitent des batailles judiciaires, mais aussi politiques : il s’agit
d’obtenir que l’indépendance soit reconnue par un nombre d’États suffisamment
important, en qualité et en quantité, pour rendre effectif le changement de
statut du territoire concerné. C’est le problème rencontré aujourd’hui encore
par le Kosovo, qui n’est pas reconnu par tous les membres de l’Union
européenne.

Le statut des États étant la pierre angulaire de l’ordre international, les mouve-
ments autonomistes font toujours l’objet d’une attention particulière de la part

de leurs pays voisins et des instances internationales, compte tenu de leur
potentiel perturbateur (tensions diplomatiques, conflit armé). Les référendums
d’autodétermination, lorsqu’ils font suite à des interventionsmilitaires extérieures,
ne suffisent pas à lever les doutes sur la légitimité d’une partition. En outre,
les conséquences des déclarations d’indépendance, dont le statut n’est pas
réglé par le droit international, peuvent se révéler très graves. La reconnaissance
unilatérale de l’indépendance de la Croatie et de la Slovénie par l’Allemagne,
en décembre 1991, avait ainsi entraîné une réaction en chaîne meurtrière,
contribuant au démantèlement désordonné de la Yougoslavie. Sans aller jusqu’à
ce cas extrême, les pays membres des Nations unies seraient sans doute
avisés de se concerter sur les grandes règles qui doivent gouverner les relations
internationales en tenant compte de l’expérience acquise depuis 1990.

Sans cette concertation et la clarification des principes, le débat demeurera
le simple jouet des rapports de forces et des appréciations plus ou moins
subjectives des uns et des autres, comme l’illustre cette déclaration du ministre
des affaires étrangères russe Sergueï Lavrov : «On nous répète sans cesse
que “le Kosovo, c’était un cas à part, car des milliers de personnes ont péri
là-bas”. Faut-il en conclure que, pour que les habitants de la Crimée obtiennent
la reconnaissance de leur droit imprescriptible, il faut que coule autant de sang
en Crimée qu’au Kosovo? Pardonnez-moi, ce sont des parallèles et des
analogies parfaitement impropres (1). » De son côté, M. Obama, qui s’était
opposé en 2003, alors qu’il était sénateur, à l’agression américaine contre
l’Irak, dont l’illégalité ne faisait aucun doute, estime finalement que les États-
Unis ont «cherché à travailler dans le cadre du système international» (Bruxelles,
26 mars 2014). Ce qui est vrai, mais... après la guerre. La référence récurrente
à l’intervention au Kosovo confirme qu’elle a fracturé un élément essentiel de
l’ordre international : la confiance autour du tapis vert des négociations.

A.-C. R.

(1) Le Courrier de Russie, Moscou, 16 avril 2014.

aucun mandat des Nations unies et en vio-
lation du droit de la guerre (3), souligne
l’émergence d’un consensus idéologique
destiné à miner celui qui avait été trouvé
dans la douleur en 1945. L’échec organisé
de la conférence de Rambouillet, durant
laquelle la diplomatie américaine a litté-
ralement manipulé, avec le soutien de Ber-
lin, les chancelleries européennes (au pre-
mier rang desquelles Paris, allié historique
de Belgrade), signifiait un choix conscient
de l’option militaire, quand les voies paci-
fiques pouvaient encore être utilisées pour
empêcher des massacres malheureusement
bien réels (4).



En 1945, les grandes puissances
s’étaient entendues sur des règles du jeu,
en particulier sur ce qui constitue le fac-
teur majeur de trouble sur la scène inter-
nationale : le recours à la guerre et, d’une
manière générale, à la force. Malgré les
tensions de la guerre froide, le système
des Nations unies continuait de reposer
officiellement sur le bannissement de la
guerre et l’édiction de principes destinés
à en limiter les causes. Cet ordre corres-
pondait également aux intérêts des petits
pays, dans la mesure où il interdit l’ingé-
rence dont les États, notamment coloni-
sateurs, usaient et abusaient pour imposer
leurs vues à des populations plus faibles.
En circonscrivant les conditions du
recours à la force aux « menaces » qui
pèsent sur la paix, la Charte de l’ONU
prive les puissants d’arguments plus sub-
jectifs.Au XIXe siècle, les Européens pré-
tendaient par exemple intervenir dans
l’Empire ottoman au prétexte de protéger
les minorités chrétiennes persécutées
(« interventions d’humanité») (6).

Les années 1990 ouvrent la voie à une
modification de l’équilibre politique et
juridique, par l’élargissement des circons-
tances légitimes d’entrée en guerre (jus ad
bellum). Cette époque est d’ailleurs mar-
quée par la diffusion d’idées telles que le
devoir ou le droit d’ingérence, cher au poli-
tiste italien Mario Bettati et au fondateur
de Médecins sans frontières (MSF) Ber-
nard Kouchner (7). Le pouvoir de l’État
et de ses dirigeants doit se soumettre aux
valeurs de l’ordre international. Produit de
cet univers idéologique, « la guerre du
Kosovo est le lieu d’une pratique d’ingé-
rence, sans aucun doute», souligne l’an-
cien président de MSF Rony Brauman, qui
avait approuvé cette intervention à
l’époque. «Était-ce la manifestation d’un
droit d’intervention armée? On peut le
soutenir, et c’est ce que font les partisans
du “droit” d’ingérence qui le voient réap-
paraître triomphalement à l’ONU» (8).

En 2005, une résolution de l’Assem-
blée générale des Nations unies reconnaît
en effet un nouveau principe non prévu
par la Charte de 1945 : la « responsabilité
de protéger». Il signifie qu’un gouverne-
ment, tout en étant formellement souve-
rain, a des obligations envers ses citoyens,

obligations que la « communauté inter-
nationale» peut définir et auxquelles elle
peut le rappeler manu militari. Ce n’est
pas un hasard si ce principe a été imaginé
par la commission de « personnalités de
haut niveau » qui rédigeait ses conclu-
sions au moment de la guerre du
Kosovo (9). Cette intervention militaire
« n’a sans doute pas été étrangère à
leurs réflexions et propositions finales»,
note ainsi Brauman. L’intervention en
Libye en 2011, seule action militaire
officiellement décidée par le Conseil de
sécurité sur la base de la « responsabilité
de protéger », est ainsi la fille de celle
du Kosovo.

L’opération de l’OTAN au Kosovo a
été rendue possible par l’absence transi-
toire de contre-pouvoirs sur la scène inter-
nationale. Dans l’univers des Nations
unies, les années 1990 sont surnommées
la «décennie des sanctions». Dominé par
le «P3 » (les trois membres permanents
occidentaux du Conseil de sécurité :
États-Unis, Royaume-Uni, France), le
Conseil de sécurité adopte, avec des résul-
tats parfois contestables, une série de
mesures coercitives contre des États qui
«menacent la paix ou la sécurité inter-
nationale». Par exemple, l’interdiction
de tous les échanges internationaux infli-
gée à l’Irak lors de la première guerre du
Golfe aura des conséquences inhumaines
sur les populations civiles (alimentation,
santé). Tirant les leçons de l’expérience
et des critiques, le Conseil de sécurité pré-
cise dorénavant le champ des sanctions,
leur durée, et prévoit des exemptions pour
raisons humanitaires (10). Mais la ten-
dance est bien à l’extension des missions
de cette institution, de l’assistance tech-
nique à l’adoption de sanctions person-
nelles, hors des cadres juridiques. «Ces
interprétations extensives, voire artifi-
cielles, des résolutions du Conseil, notent
les juristes Anaïs Schill et Mouloud
Boumghar à propos du Kosovo et de
l’Irak, reflètent (...) des situations de
contournement du système de sécurité
collective qui affaiblissent l’autorité et la
crédibilité de cet organe et conduisent à
terme, en multipliant les exceptions à l’in-
terdiction de recourir à la force, à mettre
en cause l’ensemble de l’édifice créé par
la Charte [de l’ONU] (11). »

en Libye en 2011 a durablement miné le
consensus au sein du «P5 » (les cinq mem-
bres permanents du Conseil de sécurité).
L’abstention constructive de Moscou et de
Pékin avait permis l’adoption d’une réso-
lution du Conseil de sécurité autorisant les
États membres à prendre « toutes les
mesures nécessaires» pour «protéger les
populations et zones civiles», notamment
en faisant respecter une «zone d’exclusion
aérienne», tout en «excluant le déploie-
ment d’une force d’occupation étrangère».
Quel que soit l’intérêt du principe de la
«responsabilité de protéger», son appli-
cation constitue une révision rampante de
la Charte de l’ONU, avec toutes les incer-
titudes que cela comporte. Ce texte, a for-
tiori dans ses éléments structurels, ne peut
être révisé sans respecter les procédures,
sous peine de susciter une crise de
confiance entre les États, y compris les
plus puissants. En pratique, l’OTAN a
outrepassé le mandat confié par le Conseil
de sécurité. L’intervention a en outre abouti
à la chute de Mouammar Kadhafi, en vio-
lation du droit international qui interdit le
renversement d’un gouvernement comme
but de guerre.

Le déroulement des événements choque
la Russie et la Chine, qui considèrent
qu’on les a bernées et qu’on ne les y
reprendra plus. Les discussions au sein du
Conseil de sécurité en sont durablement
marquées, Pékin et Moscou se donnant – à
bon compte – le beau rôle en rappelant
aux Occidentaux les règles de la Charte
de l’ONU, notamment le principe de non-
ingérence dans les affaires intérieures des
États, même si eux-mêmes font peu de
cas des droits fondamentaux. En adhérant
avec éclat à l’accord des Nations unies
sur le climat, Pékin s’installe sur le devant
de la scène internationale et détourne
opportunément l’attention, par exemple,
de son refus d’appliquer la décision de la
Cour permanente d’arbitrage sur le dif-
férend avec les Philippines concernant la
mer de Chine. La fin du monde unipo-
laire, si commode pour les Occidentaux,
se donne à voir en Syrie, où la France et
les États-Unis, qui jouaient les va-t-en-
guerre contre le régime criminel de
M. Bachar Al-Assad en 2012, voient
désormais la paix se dessiner sans eux.

Alors que la Charte de l’ONU vise à
limiter, voire à interdire la guerre, les inter-
ventions militaires effectuées en défor-
mant ou en violant le droit international
(« guerres humanitaires ») s’attirent
souvent les critiques pour leur caractère
arbitraire ou parce qu’elles évoquent un
éléphant dans un magasin de porcelaine,
ajoutant quoi qu’il en soit des bûches dans
le brasier d’un ordre instable.

Si le Conseil de sécurité occupe toujours
une place centrale dans la gestion de la
sécurité collective, comme le confirme son
programme très dense, un flou dangereux
s’est installé quant aux règles internatio-
nales. Au-delà de l’attitude hypocrite et

déstabilisateur des acteurs, notamment
du P5, la société internationale se trouve
confrontée à de nouvelles menaces et pro-
blématiques, que la Charte de 1945
n’avait pas prévues et qui appellent les
maîtres du jeu à la réflexion et à la res-
ponsabilité. De nombreux conflits n’en-
trent pas dans les cases. Ils ne sont ainsi
ni internationaux ni internes : ils sont
« internes internationalisés», c’est-à-dire
qu’un différend local dégénère en impli-
quant une multitude d’acteurs – parfois
des États, mais aussi des groupes trans-
frontaliers, mafieux ou terroristes. La pro-
tection des populations civiles, qui paient
souvent le prix fort par rapport aux unités

combattantes, est devenue une préoccu-
pation majeure qui justifie, par exemple,
l’extension du mandat de certaines opé-
rations de maintien de la paix à des
mesures «offensives» dans un périmètre
limité. Mais les gardiens de l’ordre inter-
national sont souvent déconcertés par ces
crises d’un type nouveau. «On ne sait pas
si on cherche à assurer l’aide humani-
taire, à obtenir un cessez-le-feu ou à trou-
ver une solution politique, constate le pro-
fesseur Alvaro de Soto. Une telle
approche ne peut avoir d’autre résultat
que de soulever des expectatives et ainsi,
face à l’échec prévu, de dévaluer la mon-
naie de la négociation (14).»
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(6) Lire «Origines et vicissitudes du “droit d’ingé-
rence”», Le Monde diplomatique, mai 2011.

(7) Cf. Mario Bettati et Bernard Kouchner, Le
Devoir d’ingérence. Peut-on les laisser mourir ?,
Denoël, Paris, 1987.

(8) Cf. Rony Brauman, Guerres humanitaires ?
Mensonges et intox, Textuel, coll. «Conversations
pour demain», Paris, 2018.

(9) «La responsabilité de protéger», Commission
internationale de l’intervention et la souveraineté des
États (Ciise), Ottowa, décembre 2001.

(10) Cf. Alexandra Novosseloff (sous la dir. de),
Le Conseil de sécurité des Nations unies. Entre impuis-
sance et toute-puissance, CNRS Éditions, coll.
«Biblis», Paris, 2016.

(11) Ibid.

(12) Lire Jacques Berthelot, «L’agriculture africaine
dans la tenaille libre-échangiste», Le Monde diplo-
matique, octobre 2017.

(13) Le traité deWestphalie (1648) réunit, pour la
première fois, les grands États d’Europe qui se recon-
naissent mutuellement souverains et s’accordent sur
les principes devant régir leurs relations.

(14) Alvaro de Soto, «Les nouveaux enjeux de la
diplomatie», France Forum, no 62, Paris, juillet 2016.

(15) Michèle Griffin, «Un paysage mondial en
mutation», France Forum, op. cit.

LE MULTILATÉRALISME

piétiné par ses garants

Un retour fracassant

CES INNOVATIONS institutionnelles et
politiques distillent l’idée que la souve-
raineté est un principe dépassé, tant sur
la scène géopolitique que dans le domaine
économique. Les années 1990 voient ainsi
l’apogée d’une idéologie mondialiste fon-
dée sur le triomphe de la démocratie libé-
rale de marché, qui doit régir l’ensemble
de la planète sous direction américaine.
L’Union européenne en constitue l’un des
postes avancés, se chargeant notamment
d’en étendre les bienfaits à toute l’Europe
centrale et orientale par la mécanique de
l’élargissement, et à l’Afrique par des
accords de partenariat économique (12).
L’Organisation mondiale du commerce
naît en 1995 afin d’étendre l’Accord
général sur les tarifs douaniers et le com-
merce de marchandises aux services et à
la propriété intellectuelle. Les pays indus-
trialisés assoient l’autorité de leur direc-
toire néolibéral en y cooptant des pays du
Sud, réduits au rôle de spectateurs (G5,
G6, G7, G20).

D’apparence stable, ce nouvel ordre est
gros des orages actuels. Célébrée par les
médias et les penseurs dominants, la
remise en question du pouvoir westpha-
lien (13) de l’État épargne les grandes
puissances, comme les États-Unis, ou la
France en Afrique, mais également des
pays comme Israël, qui violent ouverte-
ment le droit sans être inquiétés. La pro-
clamation d’une «communauté interna-
tionale» masque mal le fait que la vertu
s’impose aux uns tandis que le cynisme
de la realpolitik demeure l’apanage de
quelques autres. On s’occupe peu, par ail-
leurs, de la nature et de la légitimité de
ceux qui définissent les valeurs en ques-
tion et leurs contours précis : des Occi-
dentaux pour la plupart. Portée par la
nécessaire lutte contre l’impunité, la mul-
tiplication des tribunaux pénaux interna-
tionaux coïncide aussi avec les frontières

floues de l’interventionnisme à géomé-
trie variable de la « communauté inter-
nationale » : Yougoslavie, Sierra Leone,
Rwanda, Cambodge. Mais c’est surtout
l’adoption du statut de la Cour pénale
internationale (CPI) à Rome en 1998 qui
doit consacrer le triomphe des valeurs
communes de justice et de réparation,
pour panser les plaies de populations mar-
tyrisées. D’où la possibilité qui lui est
confiée de juger y compris des dirigeants
en exercice, mettant ainsi en échec le prin-
cipe des immunités diplomatiques. Mais,
ce faisant, elle postule la vision d’une jus-
tice détachée des réalités locales comme
des rapports de forces internationaux.

C’est de ce moment idéologique «clin-
tonien» que la société internationale est,
sous nos yeux, en train de sortir avec des
cris. En premier lieu, les pays dits émer-
gents réclament leur place au grand ban-
quet de l’ordre mondial : pourquoi ceux
qui tiennent le stylo des résolutions de
l’ONU devraient-ils toujours être les
mêmes? Soixante-dix pour cent des réso-
lutions du Conseil sont en effet rédigées
par le P3. Bon enfant, le Conseil ouvre
dorénavant ses couloirs à la « société
civile», et ses groupes de travail à davan-
tage d’États, afin d’élargir le consensus
présidant à l’adoption de ses textes sans
que les rapports de forces soient modifiés
sur le fond. Par ailleurs, Moscou effectue
un retour fracassant sur la scène interna-
tionale. L’intervention russe en Ossétie et
en Abkhazie en 2008 témoigne de sa
volonté de s’affirmer en s’opposant à un
adversaire symboliquement facile à criti-
quer : la Géorgie, qui prétend, à toute force,
rejoindre uneAlliance atlantique hésitante.

En troisième lieu – et c’est sans doute
le point d’inflexion vers la sortie de l’uni-
vers idéologique des années 1990 et
2000 –, l’intervention franco-britannique

Nécessaire vision stratégique

SI LES NATIONS UNIES sont sur la sellette,
l’Union européenne – dont le logiciel
moderne a été conçu dans les années 1990
(traité de Maastricht en 1992) – s’en trouve
durablement fragilisée : la fracture entre
sa partie orientale et les pays fondateurs
sur l’État de droit l’illustre, de même que
la sortie du Royaume-Uni, anticipant peut-
être l’effacement d’une Union inadaptée
à la nouvelle géopolitique. Plus profondé-
ment, c’est le statut international de l’État
qui est posé : l’Union européenne continue
de professer le dépassement de la souve-
raineté nationale, quand des puissances
installées ou montantes en font au contraire
leur étendard (États-Unis, Russie, Iran,
Turquie...). «Je considère que nous devons
sortir de postures morales qui parfois nous
impuissantent [sic]», explique le président
français Emmanuel Macron lors de ses
vœux au corps diplomatique le 4 jan-
vier 2018. «Je suis attaché à la souverai-
neté et à la stabilité des États parce que
nous n’avons pas trouvé jusqu’à présent,
des formes plus sûres d’assurer la paix et
la stabilité ou des voies alternatives d’ex-
pression de la souveraineté des peuples.»
Cela annonce-t-il la fin de la parenthèse
des années 1990? Est-ce l’enterrement de
la responsabilité de protéger par le pays
qui a tant poussé à sa mise en œuvre en
Libye en 2011? Est-ce le signe d’un retour
à l’esprit de la Charte de l’ONU?

Il manque en tout cas à la société inter-
nationale la vision stratégique de son propre
avenir. Comme le résume l’ancien ministre
des affaires étrangères français Hubert
Védrine, «le monde se trouve dans une
situation comparable à celle du XIXe siècle
sans le congrès de Vienne» – c’est-à-dire
sans un moment où les acteurs se réunissent
pour se répartir les rôles.Après la chute de
l’URSS, le secrétaire général des Nations
unies Boutros Boutros-Ghali (1992-1996)
avait en vain appelé de ses vœux une
grande conférence internationale destinée
à refonder un consensus international sur
des bases clairement discutées et consenties
par l’ensemble des acteurs, condition de
leur confiance mutuelle. Ce besoin se fait
plus cruellement sentir aujourd’hui, alors

que les foyers de tension se multiplient. Le
droit de la guerre, le recours à la force et
la protection des droits humains, de plus
en plus malmenés, y compris par les Euro-
péens dans leur traitement des réfugiés, en
seraient des points-clés.

Lors de son premier discours devant
l’Assemblée générale de l’ONU en sep-
tembre 2017, M. Macron a prononcé un
éloge appuyé du multilatéralisme face à
son très va-t-en-guerre homologue amé-
ricain. En tirera-t-il les conséquences, y
compris en Afrique? «Si la réforme [de
l’ONU] n’est pas en lien avec une vision
stratégique du futur du multilatéralisme,
le risque est grand de rater une transfor-
mation profonde et clairement souhaitée,
avertit Mme Michèle Griffin, directrice de
la planification des politiques auprès du
secrétaire général de l’ONU. Ce sera alors
à la prochaine génération de réparer les
pots cassés.» Aujourd’hui, conclut-elle,
«la confiance dans les institutions multi-
latérales est à son point le plus bas» (15).

ANNE-CÉCILE ROBERT.



(1) Lire Guillaume Pitron, «À Sotchi, produire de
l’or blanc sur la mer Noire», LeMonde diplomatique,
février 2014.
(2) Chiffres officiels du gouvernement et du comité

d’organisation russes en 2014.
(3) Source : Domaines skiables de France.
(4) Yann Bouchez, «CIO : après le chantier de

l’attribution des Jeux, celui de la corruption reste
entier», Le Monde, 15 septembre 2017.
(5) «Le CIO adopte une nouvelle approche pour

le processus de candidature aux Jeux olympiques
d’hiver de 2026 », CIO, 17 octobre 2017,
www.olympic.org

Grenoble pourrait-elle de nouveau
accueillir les JO? L’élu écologiste sourit :
«Ce n’est ni souhaitable ni possible : le
Comité international olympique [CIO] ne
brille ni par sa transparence financière,
ni par son fonctionnement démocratique,
ni par ses préoccupations écologiques...»
La municipalité précédente avait visé les
Jeux de 2018 et s’était heurtée aux impé-
ratifs olympiques à l’ère du gigantisme :
«Une ville commeGrenoble [450000 habi-
tants] était déjà trop petite, les exigences
du CIO étant démentielles en termes d’in-
frastructures ou de volume d’héberge-
ment, témoigne, sous couvert d’anony-
mat, un haut cadre de cette candidature.
Cela ne peut plus être qu’un projet de ter-
ritoire porté par une volonté étatique
forte ou par une très grande capitale
urbaine.»De fait, la taille des Jeux d’hi-
ver ne cesse d’augmenter : en 1968, à
Grenoble, 1158 athlètes s’étaient alignés
pour 35 épreuves ; à Pyeongchang, ils
seront plus de 3000, pour 102 épreuves.

Codirecteur de l’association Mountain
Wilderness,M.Vincent Neirinck dénonce
ces Jeux déconnectés de lamontagne natu-
relle : «Ils offrent aux gestionnaires l’oc-
casion d’obtenir de gros moyens pour
l’aménagement. Cela génère des installa-
tions rapidement obsolètes – Turin 2006
l’a encore démontré – et porte au
paroxysme la logique à l’œuvre dans les
stations : démesure et artificialisation. Les
pistes et la neige sont ainsi artificielles,
normées, afin d’être les mêmes partout,
pour tous les skieurs.»La dérive a culminé
aux JO de Sotchi (1), les plus chers de
l’histoire, été et hiver confondus : 36 mil-
liards d’euros, dont 4,6 milliards pour la
seule organisation des Jeux (2). Le reste
est allé à des infrastructures de transport
et de sports d’hiver à la rentabilité
hypothétique et au fort impact écologique.
Le tout sur fond de corruption et de dopage
des athlètes russes... « Notre rêve? Des
Alpes sans JO, qui affichent leurs spécifi-
cités naturelles, culturelles, historiques, et
non un volume exponentiel d’équipements
normalisés!», conclut M. Neirinck.

Albertville garde l’entrée de la vallée
savoyarde de la Tarentaise et son
immense réseau de domaines skiables, le
plus grand Luna Park européen de ski
avec 350 000 lits touristiques pour
53500 habitants permanents. En cette fin

2017, les anneaux olympiques brillaient
encore partout dans cette petite ville qui
venait de célébrer le vingt-cinquième
anniversaire des JO de 1992. À laMaison
des Jeux, la directrice, MmeClaire Grangé,
qui fut membre du comité d’organisation
(COJO), veille sur leur mémoire : «Notre
réussite avait été assurée par trois idées,
alors innovantes et devenues communes
par la suite : des équipements tempo-
raires et l’utilisation de sites existants
pour éviter les installations abandonnées,
la mise au centre des athlètes, et enfin le
développement du territoire, permettant
d’associer la population aux Jeux.» La
patinoire de Pralognan, les tremplins de
saut de Courchevel et la piste de bobs-
leigh de La Plagne sont toujours utilisés,
mais restent déficitaires (le département
donne 110000 euros par an pour la piste
de bobsleigh et 150000 pour les trem-

plins) : «On a fait le choix dès le départ
de faire fonctionner ces équipements, qui
étaient le prix à payer pour avoir les
Jeux», insiste Mme Grangé.

En termes d’infrastructures touris-
tiques, cela aurait permis selon elle «de
gagner quinze ans » et de renforcer la
notoriété internationale de la Savoie.
«C’était il y a trente ans, poursuit-elle.
Les Alpes ont-elles encore besoin des
Jeux aujourd’hui? Ce n’est pas un hasard
si ce sont des pays émergents qui les orga-
nisent désormais... » Dans ces pays,
notamment enAsie, l’industrie des sports
d’hiver nourrit en effet l’espoir d’une
nouvelle croissance, tandis que la satu-
ration gagne les marchés alpins, marqués
par une stagnation ou un recul du nombre
de forfaits de ski vendus durant la der-
nière décennie (3).

DANS le Tyrol autrichien, les élec-
teurs ont rejeté à 53,5 % des voix, le
15 octobre 2017, un projet de candidature
aux Jeux olympiques (JO) d’hiver de
2026. À Innsbruck, hôte des Jeux en 1964
et en 1976, le camouflet a été sévère :
67,4 % de «non». Huit mois plus tôt, les
citoyens du canton suisse des Grisons
avaient eux aussi retoqué le projet de
Saint-Moritz et Davos pour ces mêmes
JO de 2026, par 60 % des suffrages.

Cette défiance n’est pas nouvelle. Pré-
sentés comme un événement populaire et
universel, les Jeux sont désormais
presque systématiquement refusés par les
populations concernées lorsqu’on leur
demande leur avis. En 2013 et 2014, cela
avait été le cas de trois projets pour les
JO d’hiver de 2022, à Cracovie (Pologne),
en Bavière et à Munich (Allemagne) et,
déjà, dans les Grisons. Peu après, l’ultime

candidature européenne pour 2022, celle
d’Oslo, avait été abandonnée à la suite de
sondages défavorables. On doit ces résul-
tats à de puissants mouvements d’oppo-
sition – telle l’organisation Nolympia en
Bavière –, souvent portés par des écolo-
gistes, mais fédérant bien au-delà sur
l’échiquier politique, en particulier autour
des craintes de dérives budgétaires.

Les derniers JO alpins ont été ceux de
Turin (Italie), en 2006. Depuis, ils se sont
déroulés en 2010 à Vancouver
(Rocheuses canadiennes) et en 2014 à
Sotchi (Caucase russe). Ceux de cet hiver
s’ouvrent le 9 février à Pyeongchang
(monts Taebaek, Corée du Sud), et les
prochains se tiendront en 2022 près de
Pékin. Très loin des pays alpins, leur ber-
ceau lors de l’édition inaugurale de 1924
à Chamonix, et fidèles organisateurs
depuis avec dix éditions sur vingt-deux.

GRENOBLE fête cette année le cinquan-
tième anniversaire des Jeux de 1968, qui
avaient permis à la ville de drainer des aides
massives de l’État pour se doter d’équipe-
ments publics : autoroutes, aéroport, gare,
maison de la culture, logements sociaux
du village olympique, etc. Autant de bâti-
ments toujours utilisés, ce qui n’est pas le
cas de la plupart des équipements sportifs,
devenus plus ou moins rapidement obso-
lètes, tels la piste de bobsleigh, le tremplin
de saut à skis, l’anneau de vitesse ou la pati-

noire. Lamunicipalité vert-rouge-citoyenne
a décidé de célébrer le jubilé pour permettre
«à tous les Grenoblois de se réapproprier
une partie de leur patrimoine culturel,
urbanistique et social». Dans l’hôtel de
ville en forme de château fort moderne, lui
aussi édifié en 1968, M. Pierre Mériaux,
chargé du tourisme et de lamontagne, pré-
cise que ce patrimoine n’est pas facile à
gérer : «C’est notamment difficile pour le
Palais des sports, que nous n’arrivons à
faire vivre qu’à grand-peine, et avec d’au-
tres événements que ceux pour lesquels il
a été conçu.»
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À l’heure où les XXIIIe Jeux olympiques d’hiver s’ouvrent
à Pyeongchang, en Corée du Sud, l’organisation d’une
telle manifestation dans les Alpes ne paraît plus envisa-
geable. Lorsqu’elles sont consultées par référendum, les
populations des régions concernées refusent de sacrifier
l’environnement et les deniers publics à un événement éphé-
mère qui banalise la montagne.

Dérives et gigantisme

«Flexibiliser le produit JO»

LE SIÈGE du CIO, à Lausanne, sur-
plombe les eaux du lac Léman, grises et
agitées en cette mi-décembre, tandis que
les Alpes toutes proches restent noyées
dans les nuages. Un paysage à l’image de
l’organisation olympique, secouée par les
enquêtes pour corruption impliquant cer-
tains de ses membres au sujet de Rio 2016
et de Tokyo 2020, par le dossier des
athlètes russes dopés et par la déroute des
candidatures européennes. Déroutes qui
ne concernent pas que les Jeux d’hiver :
Hambourg et Budapest ont renoncé aux
Jeux d’été de 2024, auxquels la popula-
tion s’opposait.

En septembre, lors de la session du
CIO de Lima, dominée par la double
attribution des Jeux de 2024 et de 2028
à Paris et à Los Angeles – seules candi-
dates –, l’institution a fait le gros dos :
«Grâce à l’Agenda 2020, le mouvement
olympique ne se repose pas sur ses lau-
riers, mais continue de lutter pour rester
un acteur de changement positif », avait
conclu son président, M. Thomas Bach.
Parmi les quarante recommandations de
l’Agenda 2020 figurent une « nouvelle
philosophie » des procédures de candi-
dature, la « réduction des coûts »
– notamment grâce à une « large contri-
bution financière du CIO» –, ainsi que

« la consolidation et l’adaptation des
principes de bonne gouvernance et
d’éthique » du comité. Des principes
régulièrement bafoués, en dépit des pro-
messes (4).

Le CIO a adopté en octobre dernier une
déclinaison expresse de cetAgenda 2020
pour les Jeux d’hiver de 2026 (5). Le
Suisse Christophe Dubi, directeur exécu-
tif pour les Jeux au CIO, résume : «Il fal-
lait flexibiliser le produit JO, pour que
son accueil soit simplifié et possible par-
tout. Nous avons travaillé sur le proces-
sus d’attribution et sur le cahier des
charges. C’est un changement profond :
nous n’avons plus un modèle unique de
Jeux. Il y a des régions à forts besoins
d’infrastructures et d’autres, comme les

* Journaliste.

ÀHELLINIKON, au sud d’Athènes, se dresse la
carcasse du stade de hockey sur gazon construit
pour les Jeux olympiques (JO) de 2004, et
abandonné dès la fin des festivités. En haut de
l’escalier qui mène à l’entrée, un chariot de super-
marché accroché à la rambarde rouillée témoigne
d’une occupation récente des lieux. Dans les parties
couvertes du stade, tentes et couvertures jonchent
le sol, entre des sacs-poubelle et une chaise de
bureau cassée. Suspendus en guise de rideaux,
des draps siglés «Haut-Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés» indiquent l’identité des
habitants de passage. Quelques centaines de
mètres plus loin, une atmosphère de désolation se

dégage du stade de base-ball, avec sa pelouse
clairsemée recouverte de détritus et ses sièges
dégradés, voire arrachés. En 2016, 1500 migrants,
afghans et syriens pour la plupart, ont vécu entassés
à l’intérieur de ces deux installations transformées
par le gouvernement grec en hébergements
d’urgence, jusqu’à leur expulsion par la police deux
ans plus tard.

Dans le même périmètre, le stade de softball
évoque un navire échoué sur un banc d’herbes
folles. Hors service, le centre de canoë-kayak,
bâti à flanc de colline, offre une vue imprenable
sur la friche industrielle de l’ancien aéroport d’Hel-
linikon, adossée à la mer. Disséminés aux quatre
coins de la capitale grecque, la plupart des
équipements olympiques sont laissés à l’abandon
ou sous-utilisés.

Sans chercher à minimiser cet énorme gâchis,
le directeur de la communication du comité
olympique hellénique passe en revue les respon-
sabilités des donneurs d’ordres avec une rare
liberté de ton. La cinquantaine décontractée,
M. Tassos Papachristou nous reçoit au siège de
son organisation, situé à Chalandri, au nord
d’Athènes. À quelques encablures, à Maroussi,
se trouve le principal complexe des Jeux, où se
sont déroulées les cérémonies d’ouverture et de
clôture. À elle seule, la « rénovation esthétique »
de ce stade olympique, confiée à l’architecte
espagnol Santiago Calatrava, avait coûté
213 millions d’euros (1). «Nous avons construit
des installations qui n’étaient pas nécessaires »,
admet M. Papachristou. Le « nous » désigne le
gouvernement et le comité d’organisation des
JO, aiguillonnés par les fédérations internationales
chapeautant les disciplines olympiques. Sans
oublier le Comité international olympique (CIO),
propriétaire des Jeux.

Pérennes, les infrastructures de transport
(métro, tramway, autoroute) livrées pour
l’ouverture des Jeux ont sans conteste amélioré
la vie quotidienne des Athéniens (2). En revanche,
tout le monde se demande pourquoi le gouver-
nement a financé des installations destinées à
des sports aussi confidentiels que le badminton,
le hockey sur gazon... ou le base-ball, qui compte
cent vingt pratiquants dans tout le pays.
M. Papachristou invoque la folie des grandeurs
des fédérations internationales : « Pour des
raisons de prestige, chacune voulait avoir son
propre équipement, et le gouvernement grec n’a
ni pu ni voulu résister aux pressions. Quant au
CIO, il aurait dû exercer un contrôle plus strict
sur ces demandes exorbitantes. »

QUANT au complexe d’Hellinikon, le plus
important après celui de Maroussi, les structures
devaient y être démontées après les Jeux. C’est
du moins ce qui avait été prévu avant la
construction. « Les préconisations du CIO n’ont
pas été suivies et, finalement, on s’est retrouvé
avec des installations permanentes et surdimen-
sionnées », se dédouane M. Christophe Dubi,
directeur exécutif pour les Jeux au CIO, qui a
suivi de près la préparation de l’événement. « Le
CIO avait incité à ne pas construire certaines
installations, en particulier le complexe équestre
et le centre de tir [qui ont coûté 224 millions
d’euros] », assure-t-il. Les Jeux d’Athènes ont
rapporté un joli bénéfice au CIO : 228 millions
d’euros en 2004 (3). Le Comité international
olympique ne connaît pas la crise, lui.

Ces Jeux s’étant tenus trois ans après le
11 septembre 2001, le CIO et les États-Unis
avaient exigé des mesures de sécurité draco-

niennes, ce qui a encore alourdi la facture. Le
consortium américano-allemand SAIC-Siemens
a remporté le marché de la surveillance électro-
nique, qui s’élevait à 259 millions d’euros. «D’un
coût extravagant, ce dispositif n’a jamais
fonctionné », dénonce l’universitaire grec Minas
Samatas, auteur d’un livre très documenté sur le
« scandale Siemens » (4).

«Nous paierons les conséquences des JO
pendant de longues années. (...) Ils contribueront à
l’accroissement de la dette publique, à la diminution
des dépenses sociales et à l’augmentation des
impôts directs ou indirects pour les couches
populaires.» Visionnaire, M. Panos Totsikas, figure
de la campagne d’opposition aux Jeux, avait
anticipé la catastrophe dans un livre-manifeste.
Mais le désir d’impressionner a apparemment fait
perdre toute mesure aux autorités, tant sportives
que politiques. «Si les installations construites pour
les JO se trouvent dans un tel abandon, c’est parce
que l’État grec n’a pas planifié leur utilisation post-
olympique», assène Mme Réna Dourou, présidente
de la région Attique. Dans le viseur de cette haute
dirigeante de Syriza : les gouvernements du
Mouvement socialiste panhellénique (Pasok), aux
affaires de 1993 à 2004, et de Nouvelle Démocratie
(2004-2009, puis 2012-2015).

Ville symbole des Jeux olympiques,
Athènes a vu affluer en août 2004,
pour les Jeux d’été, plus de
10 000 athlètes représentant
201 nations. L’organisation
de cet événement, avec son lot
de constructions inutiles, a contribué
à plomber les finances publiques de
la Grèce et a aggravé l’engrenage
de la dette. Treize ans après,
le bilan est accablant. Mais pas
pour tout le monde...

(1) Evangelia Kasimati, « Post-olympic use of the olympic
venues : the case of Greece », Athens Journal of Sports,
septembre 2015. Les montants cités pour les autres infrastructures
sont issus de la même publication.
(2) Lire Katia Makri, «Sauvegarder l’héritage et l’esprit des

Jeux», Le Monde diplomatique, août 2006.
(3) Jean-Loup Chappelet et Brenda Kübler-Mabbott, The Inter-

national Olympic Committee and the Olympic System : The Gover-
nance of World Sport, Routledge, Abingdon, 2008.
(4) Minas Samatas, The «Super-Panopticon» Scandal of the

Athens 2004 Olympics and Its Legacy, Pella, New York, 2014.
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Alpes, qui en disposent déjà et qui savent
accueillir de grands événements à moin-
dre coût. » Il insiste : «Nous voulons
qu’une ville utilise les Jeux, et plus que
les Jeux utilisent une ville. Nous ne vou-
lons plus qu’une infrastructure sportive
soit développée si elle n’a pas un héritage
sportif démontré. » Il détaille les efforts
de «coconstruction» engagés avec les
villes candidates pour réduire la taille et
le coût des événements : limitation du
public, du nombre de techniciens de télé-
vision, de la dimension des comités
d’organisation, etc.

Les JO de Pyeongchang resteront très
loin de ce «nouveau modèle ». Selon le
CIO, le budget opérationnel, d’abord
censé s’élever à 1,5 milliard d’euros, va
dépasser les 2 milliards. Une illustration
de ce que l’économiste Wladimir
Andreff appelle la «malédiction du vain-
queur de l’enchère» olympique, qui voit
les budgets déraper de façon systéma-
tique (6). Pyeongchang y a ajouté 8 mil-
liards d’euros d’infrastructures, notam-
ment ferroviaires. Ces Jeux d’hiver
s’annoncent parmi les plus coûteux après
ceux de Sotchi...

« Ce n’est pas ce que nous visons
pour le futur, reconnaît M. Dubi. Le CIO
n’a pas été suivi par les Sud-Coréens,
qui voulaient développer de nouveaux
stades et de nouvelles infrastructures
de glace... » Il assure que les Jeux de
Pékin, en 2022, seront moins dispen-
dieux. S’en tiendront-ils réellement aux
3 milliards d’euros (dont 1,5 pour l’opé-
rationnel) annoncés ? Quoi qu’il en soit,
ces JO, accueillis pour la première fois
par une ville qui a déjà organisé des
Jeux d’été, démontreront le découplage
criant entre Jeux d’hiver et montagne.
Une partie des épreuves auront lieu au
sein même de la mégapole chinoise.
Pour celles de ski, prévues sur des mas-
sifs peu élevés et peu enneigés, les auto-
rités vont créer des pistes, dont certaines
sur des sites naturels vulnérables. Ces
pistes seront totalement dépendantes de
la neige artificielle, grande consomma-
trice d’eau et d’énergie.

Sion, coquette petite cité du Valais
suisse située en fond de vallée, entre les
stations de Verbier et de Crans-Montana,
est la dernière ville alpine en lice pour les

JO de 2026. Son projet englobe des sites
existants dans plusieurs cantons. Cette
candidature, dont le comité national

olympique suisse a pris les commandes,
est évaluée à 1,7 milliard d’euros de bud-
get opérationnel, plus 85 millions d’euros

seulement de constructions d’infrastruc-
tures et 255 millions pour la sécurité. Les
Jeux les moins chers depuis Salt Lake

City, en 2002 ? M. Frédéric Favre,
conseiller d’État valaisan chargé de la
sécurité, des institutions et du sport, l’af-
firme : «Le CIO cherche un candidat cré-
dible pour mettre en pratique son
Agenda 2020? La Suisse est la mieux pla-
cée pour le faire. Nous voulons les Jeux
de l’avenir. On ne construira presque pas
d’infrastructures et aucun logement spé-
cifique.» Dans les rues de Sion, le scep-
ticisme règne. «Des Jeux, pourquoi pas,
mais à nos conditions, sans bouleverser
la vallée, et avec des dirigeants motivés
par autre chose que la gloire et l’argent»,
avertit M. Dionys Fumeaux, élu du
district de Sion au Grand Conseil du
canton duValais. Le président (maire) de
Sion, M. Philippe Varone, reste prudent :
«Nous voulons des Jeux qui soient un
accélérateur de nos projets. Le CIO nous
suit et nous dit : “Regroupez, simplifiez,
économisez.” S’il s’écarte de cette ligne,
on arrêtera.»

Le Conseil fédéral helvétique est prêt
à apporter 850 millions d’euros à
Sion 2026 ; le CIO, 770 millions. Le Par-
lement se montre dubitatif. M. Christophe
Clivaz, élu vert de Sion et professeur à
l’Institut de géographie et durabilité de
l’université de Lausanne (7), ne croit pas
à cette candidature : «C’est le mauvais
signal au mauvais moment. C’est conti-
nuer à tout miser sur le ski et l’hiver, alors
qu’il faut diversifier. » Le fort recul de la
pratique du ski dans les Alpes et le défi
du réchauffement climatique, aigu dans
les régions alpines, devraient contraindre
à repenser l’approche de la montagne et
à «changer de modèle», insiste-t-il. Or
les Jeux d’hiver s’inscrivent dans l’ancien
modèle, celui de l’or blanc, au prix fort
et dans des massifs déjà lourdement équi-
pés : «La perte de confiance envers le
CIO est énorme. Le rêve olympique n’est
plus ; c’est plutôt un cauchemar poten-
tiel. » Les Valaisans trancheront dans les
urnes en juin.

FRANÇOIS CARREL.
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(6)WladimirAndreff, «Pourquoi le coût des Jeux
olympiques est-il toujours sous-estimé ? La
“malédiction du vainqueur de l’enchère” (winner’s
curse)», Papeles de Europa, Madrid, 2012.

(7) Auteur, avec Camille Gonseth et Cecilia
Matasci, de Tourisme d’hiver. Le défi climatique,
Presses polytechniques et universitaires romandes,
Lausanne, 2015.
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les Alpins ne veulent plus

FABIEN MÉRELLE. – «Chute ou envol», 2010
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Exception qui confirme la règle, le village
olympique est l’une des rares infrastructures
sportives auxquelles on a cherché une utilité
sociale. Désignés par tirage au sort, dix mille
travailleurs aux revenus modestes ont pu devenir
propriétaires à moindre coût, mais au prix d’un
fort enclavement et d’un manque criant de
services et de lieux de socialisation. Éloigné du
centre-ville d’Acharnes, une banlieue située à
vingt kilomètres au nord d’Athènes, le village
olympique est mal desservi par les transports en
commun. Étudiants ou salariés d’âge mûr, les
adhérents de l’association des résidents en ont
gros sur le cœur. «Les précédents gouvernements
avaient planifié ces équipements, mais à l’arrivée
des premiers habitants, en 2006, rien n’était prêt »,
accuse leur président, M. Kyriakos Martinos.
Même la piscine olympique, cible d’un acte de
vandalisme, reste fermée...

SECRÉTAIRE général chargé des JO au ministère
de la culture entre 2001 et 2004, M. Constantinos
Cartalis réfute l’assertion selon laquelle l’après-JO
n’aurait pas été planifié. «En juin 1999, un projet
de loi adopté par le Parlement détaillait l’usage qui
serait fait de chaque installation sportive après les
Jeux. Le gouvernement aux affaires après les JO
ne l’a pas appliqué et a modifié la législation afin
de faciliter la cession des infrastructures», plaide-
t-il (5). Car les Jeux n’ont pas été une mauvaise
affaire pour tout le monde...

C’est seulement à partir de l’automne 2004
que le gouvernement de M. Costas Caramanlis
(Nouvelle Démocratie) s’est penché sur la
question de l’usage des équipements olympiques,
au cours d’une période où les privatisations se
sont de plus en plus apparentées à une braderie

du patrimoine public. Grâce aux JO, le groupe
Lamda peut ainsi se targuer d’avoir réalisé deux
des plus juteuses opérations immobilières des
quinze dernières années en Grèce. De quoi
arrondir un peu plus la fortune de son actionnaire
majoritaire : résident fiscal suisse, M. Spiros Latsis
appartient au gotha des milliardaires grecs.

Chaque fois, le même scénario se répète.
Lamda achète un ou plusieurs biens olympiques,
dans des conditions controversées, sans que le
processus d’acquisition soit jamais réellement
remis en question. Ainsi, en janvier 2014, le
Conseil d’État a jugé illicite la transformation du
village olympique des médias en un centre
commercial, le Mall of Athens, à Maroussi. Le
permis de construire avait été délivré pour loger
les journalistes étrangers à proximité du grand
complexe olympique pendant les Jeux, et l’édifice
était destiné à héberger des travailleurs pauvres,
à l’instar du village olympique. En fait d’habitats
sociaux, le gouvernement de M. Costas Simitis
(Pasok) avait autorisé dès avant les Jeux Lamda
à édifier son centre commercial... Lequel est
toujours debout, malgré les injonctions judiciaires
ordonnant sa démolition, et affiche une santé
financière insolente.

«La plupart des installations olympiques sont
illégales, faute de permis de construire régulier »,
concède l’actuel vice-ministre des sports,
M. Georgios Vassiliadis. Ironie du sort, son vaste
bureau est situé rue Andreas-Papandreou, dans
l’ex-centre des médias des JO, reconverti en
bâtiment du ministère de l’éducation, de la
recherche et des affaires religieuses, tout près
du Mall of Athens. Un peu plus loin, on distingue
la façade colorée du Golden Hall, une galerie
commerciale adjacente au stade olympique. L’ex-
centre olympique de radio et de télévision est

tombé dans l’escarcelle de Lamda en 2007, à
travers une concession : 70 % de la surface se
mue alors en galerie commerciale, pour un loyer
annuel de 8 millions d’euros, selon M. Lefteris
Magiakis, conseiller municipal d’opposition (ex-
Syriza) à Maroussi. Six ans plus tard, le Taiped,
le fonds grec de privatisations créé au début de
la crise, cède à la même entreprise l’intégralité
de l’édifice pour une période de quatre-vingt-dix
ans. Montant de la transaction : 81 millions
d’euros. « Soit une ristourne de plus de
600 millions d’euros au détriment du peuple grec
et à l’avantage exclusif de Spiros Latsis »,
commente M. Magiakis.

CHAMPION des bonnes affaires, Lamda récidive
en 2014 à une échelle bien supérieure. Vainqueur
d’un interminable appel d’offres, le promoteur se
rend maître de l’ancien aéroport d’Hellinikon et
de l’ex-centre de voile olympique d’Agios
Kosmas, reconverti en marina après les JO. D’une
superficie de 620 hectares, ce terrain à bâtir est
l’un des plus étendus d’Europe. Les installations
olympiques occupent 40 % de sa surface.
Depuis 2010, la « troïka » (Commission euro-
péenne, Banque centrale européenne, Fonds
monétaire international) réclamait sa privatisation
pour éponger la dette publique grecque.

Ministre de l’environnement et de l’énergie
du premier gouvernement Syriza, M. Panagiotis
Lafazanis avait promis de revoir le protocole.
« Nous allons réexaminer cette transaction
scandaleuse dans le but de l’annuler », affirmait-
il devant le Parlement grec en février 2015. Il
exprimait alors la position officielle de Syriza et
du gouvernement. Mais, cinq mois plus tard, le
premier ministre Alexis Tsipras accepte le

nouveau mémorandum de la « troïka». La cession
effective d’Hellinikon, un temps gelée par l’exé-
cutif, fait partie des nombreuses concessions
auxquelles il doit se résoudre. En désaccord avec
la nouvelle orientation, M. Lafazanis quitte le
gouvernement. Et assiste, impuissant, à la trans-
position législative de l’accord avec Lamda,
en 2016. Laquelle entérine la concession, pour
915 millions d’euros. «C’est trois fois moins que
sa valeur réelle au prix du marché, selon plusieurs
estimations officielles et crédibles », s’insurge
M. Phaidon Georgiadis, membre du Comité pour
un parc métropolitain à Hellinikon. En dépit des
recours judiciaires destinés à faire annuler le
protocole, le rêve d’un poumon vert au sud
d’Athènes s’éloigne. C’était pourtant l’option qui
faisait consensus, tous partis confondus,
jusqu’en 2004.

Au lieu de cela, Lamda projette de construire
des barres d’immeubles en bord de mer et deux
centres commerciaux. Parmi les installations
olympiques, seuls le complexe de canoë-kayak,
futur parc aquatique, et surtout la marina sont
assurés d’être conservés. Les quais bien entre-
tenus de l’ancien centre de voile contrastent avec
les stades sales et déglingués naguère habités
par des migrants pauvres. Demain, peut-être, les
riches propriétaires de yachts profiteront du
casino attenant au palace d’Agios Kosmas, point
d’orgue du projet Lamda. Tout près du monument
où brûlait la flamme olympique.

DAVID GARCIA.

(5)Cf.Constantinos Cartalis, «Sport mega-events as catalysts for
sustainable urban development : the case of Athens 2004», dans
ValerieViehoff et Gavin Poynter (sous la dir. de),Mega-event Cities :
Urban Legacies of Global Sports Events,Routledge,Abingdon, 2015.
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L’Opéra, regards dans les coulisses

C ’EST EN TRAVAILLANT comme ouvreur au Palais
Garnier alors qu’il poursuit ses études de
sociologie que Joël Laillier découvre le ballet

de l’Opéra national de Paris et son école de danse,
respectivement sous la tutelle du ministère de la culture
et du ministère de l’éducation nationale. C’est plus
particulièrement à ce qu’il est convenu d’appeler la
«vocation» des futurs «petits rats», selon lui construite
et entretenue socialement, qu’il consacra ensuite une
enquête, menée de 2006 à 2010 et appuyée sur de
nombreux témoignages, complétés par ses observations
et par l’analyse d’études statistiques sur les effectifs
d’élèves et de danseurs (1).

La danse est d’abord vécue par les enfants, pour
les deux tiers issus de milieux plus ou moins aisés,
comme une passion. C’est la transformation de cette
passion en une vocation, où l’on s’investit « corps et
âme », que Joël Laillier analyse, du professeur initial
qui les trouve « doués » et qui influence les parents à
la surveillance incessante du corps et du comportement
qui va les accompagner, depuis le concours d’entrée
impitoyable jusqu’à la fin de leur carrière. L’élite
ainsi formée et formatée se reconnaît alors comme
telle, et n’a d’autre choix que de se couler dans le

moule, en en acceptant les contraintes : c’est la
« vocation »...

À l’opposé de ce regard dans les coulisses, le film du
Suisse Jean-Stéphane Bron (2) – qui s’ouvre sur des
machinistes hissant le drapeau au sommet de l’Opéra
Bastille – se propose de montrer le quotidien envié et
flamboyant des artistes, ainsi que l’activité des techniciens
et du personnel. Fragments de répétitions et de représen-
tations, ors et lumières, accompagnement de jeunes talents,
visites de personnalités, formation aux cordes d’écoliers
«défavorisés» payée par une mécène... Bron a les yeux
de Chimène pour ce milieu dans lequel il s’immerge
pendant plus d’un an et demi. Il assistera pourtant à de
nombreux moments de tension sociale et à l’éviction de
Benjamin Millepied, directeur de la danse de 2014 à 2016.
Millepied avait électrisé l’institution en soulignant qu’être
danseur, c’était s’exprimer, et non tenter de ressembler à
un motif de papier peint, et en rappelant, à propos de la
présence de danseurs noirs sur scène, que l’art devait être
un exemple. Mais le cinéaste choisit de ne jamais rien
interroger, pas plus qu’il ne s’attarde sur le travail même,
qu’il soit artistique ou technique. Ici, tout est calme et
volupté, ou presque. Il ne faudra donc pas compter sur le
film pour exposer les problèmes de sécurité qui ont

défrayé la chronique, ni pour questionner les salaires ou
les conditions de travail...

Bien loin de cet univers, on trouvera la danse libre et
stupéfiante de Nadia Vadori-Gauthier (3), performeuse et
chorégraphe, mais aussi docteure en esthétique. Après
l’attentat contre Charlie Hebdo, en janvier 2015, elle
s’engage dans le projet Une minute de danse par jour.
Mille et un jours à danser. Seule ou avec d’autres
performeurs, ou des passants. Dans les lieux les plus inat-
tendus de Paris, dans la «jungle» de Calais, au fin fond
de l’Ardèche... Une démarche donnée à voir à travers
plus de huit cents photographies, pour «modifier nos
regards et nos modes d’entrée en relation les uns avec les
autres», dont elle rend compte – en compagnie de sept
autres contributeurs – avec une passion contagieuse.

MARINA DA SILVA .

(1) Joël Laillier, Entrer dans la danse. L’envers du ballet de l’Opéra
de Paris, CNRS Éditions, Paris, 2017, 256 pages, 25 euros.

(2) L’Opéra, de Jean-Stéphane Bron, Les Films Pelléas -Bande
à Part Films, 2017, 110 minutes.

(3) Nadia Vadori-Gauthier (sous la dir. de), Danser, résister. Une
minute de danse par jour,Textuel, Paris, 2018, 216 pages, 35 euros.
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Place
aux vivantes
Cantique de l’acacia

de Kossi Efoui
Seuil, coll. «Cadre rouge»,

Paris, 2017,
288 pages, 18 euros.

ÉTAT DES RÉSISTANCES DANS LE SUD.
Amérique latine. – Sous la direction de Bernard
Duterme

Centre tricontinental -Éditions Syllepse,
Louvain-la-Neuve-Paris, 2017,

184 pages, 13 euros.

À intervalles réguliers, la revue Alternatives Sud
propose un état des lieux des conquêtes et des
défis du mouvement social. Lorsqu’elle se pen-
chait sur l’Amérique latine ces dernières années,
un certain enthousiasme se dégageait des ana-
lyses, pourtant lucides et dépourvues d’angé-
lisme. Prenant acte de la fermeture d’une «paren-
thèse dorée», cette livraison marque une rupture.
L’ouvrage s’ouvre sur la douloureuse question
du bilan des quinze années écoulées : doit-on
saluer un «retour à l’État», moteur de progrès
sociaux considérables? Est-on dans une impasse
stratégique caractérisée par le retour de la pau-
vreté? L’un des intérêts de la publication, riche
en données et en chiffres, réside sans doute dans
son approche à la fois par thèmes et par pays.
Mais une constante apparaît : la fragmentation
des luttes et des organisations, bien souvent inca-
pables d’unir leurs priorités. Dans un tel contexte,
une publication miroir portant sur l’état des offen-
sives conservatrices dans le Sud se caractériserait
sans doute par l’optimisme qui s’en dégagerait.

RENAUD LAMBERT

EL PATIO TRASERO. – José Carlos Móvil
Avendaño et Antonio Barrios Alvarado

Serviprensa, Guatemala, 2017,
298 pages, 140 quetzales.

Le 3 septembre 2015, ne pouvant plus nier son
implication dans une affaire de corruption, d’as-
sociation de malfaiteurs et de fraude douanière,
le président de la République du Guatemala,
M. Otto Pérez Molina, démissionne et se livre à
la justice. Les deux auteurs retracent la chronolo-
gie sociale, politique et judiciaire de l’effondre-
ment du régime, qui a connu un fort retentisse-
ment en Amérique latine. Ils rappellent surtout le
travail d’investigation décisif du parquet et de la
Commission internationale contre l’impunité au
Guatemala (Cicig), instance des Nations unies
créée en 2006, dont les États-Unis sont le finan-
ceur principal. Malgré son titre («L’arrière-cour»,
sous-entendu : «des États-Unis»), l’ouvrage élude
une analyse géopolitique pourtant capitale, se
contentant de remarquer : «La liberté avec
laquelle la Cicig a pu opérer a rompu (...) l’accord
tacite qui, durant plus de soixante ans (1954-
2015), a maintenu l’alliance des États-Unis, des
militaires et de l’élite entrepreneuriale.»

MIKAËL FAUJOUR

YOUNGLORDS. Histoire des Black Panthers
latinos (1969-1976). – Claire Richard

L’Échappée, Paris, 2017, 256 pages, 19 euros.

En 1969, les Young Lords, un groupe de jeunes
Portoricains rêvant d’en découdre avec l’Amérique
capitaliste et raciste, font le ménage dans les rues
de leur quartier, à New York. La mairie finit par
accepter d’y envoyer plus fréquemment les
éboueurs. Ils s’opposent ensuite à sa rénovation :
«Le plan d’aménagement urbain a été réduit en
morceaux.» La branche new-yorkaise considère
que le terrain prime sur la formation idéologique :
«La politique s’apprend d’abord par la pratique.»
Son second champ d’action : nourrir les enfants
pour qu’ils puissent apprendre à l’école, puis trou-
ver des vêtements gratuits, organiser des projec-
tions de films sur les murs des immeubles. En
décembre 1969, l’occupation d’une église métho-
diste espagnole pour la transformer en zone libérée
fait grand bruit. Entre saints catholiques et poupées
vaudoues, «un groupe d’environ soixante-quinze
enfants chantaitTout le pouvoir au peuple», avant
de passer au goûter. Des acteurs comme Donald
Sutherland ou Jane Fonda viennent leur rendre
visite. Le groupe se sépara en 1976. Ce livre sti-
mulant de la journaliste Claire Richard raconte un
épisode méconnu de l’histoire du mouvement
social américain.

CHRISTOPHE GOBY

UNNOUVELAVANT-GUERRE?Des hyper-
puissances à l’hyperpoker. – Andreï Gratchev

Alma Éditeur, Paris, 2017,
306 pages, 19,90 euros.

Rares sont les bons livres de géopolitique mon-
diale. En voici un. Observateur après avoir été
acteur – il fut le dernier porte-parole de
M. Mikhaïl Gorbatchev –, Andreï Gratchev est
bien placé pour juger de l’état des relations inter-
nationales d’aujourd’hui à la lumière de celles
d’hier. Il compare ainsi «deux guerres froides» :
celle connue sous ce nom, qui dura une quaran-
taine d’années ; et celle qui s’enclencha à peine
la première terminée, voilà bientôt trente ans.
Un point commun, entre autres, les caractérise :
l’incapacité de l’Occident à comprendre la Rus-
sie. Rien n’a changé dans sa stratégie – contenir
militairement Moscou – ni dans ses résultats :
accentuer le nationalisme russe. Qu’on ne s’y
trompe pas : Gratchev n’épargne pas le régime
de M. Vladimir Poutine, qui fait de son agressi-
vité à l’extérieur, de la Crimée à la Syrie, un
instrument de domination intérieure. Et c’est là
un facteur important d’une instabilité que l’au-
teur juge des plus périlleuses. Le risque, écrit-il,
est celui d’une «guerre de tous contre tous»,
qui, par définition, «n’est pas gagnable. Mais
elle peut faire perdre l’humanité tout entière».

DOMINIQUEVIDAL

AUNG SAN SUUKYI, L’ICÔNE FRACAS-
SÉE. – Bruno Philip

Éditions des Équateurs, Paris,
2017, 98 pages, 12 euros.

En Birmanie, la minorité musulmane rohingya
subit «une campagne de déportation systéma-
tique», rappelle le grand reporter Rémy Ourdan
dans son introduction à ce livre de Bruno Philip,
correspondant duMonde enAsie du Sud-Est. Face
aux exactions, Mme Aung San Suu Kyi choque par
son absence d’empathie. Philip tente d’expliquer
son attitude. Fille du père de l’indépendance (le
général Aung San, assassiné en 1947), l’icône de
la lutte pour la démocratie se révèle autoritaire :
elle ne tolère aucune opposition au sein de son
parti, la Ligue nationale pour la démocratie (LND).
Ministre des affaires étrangères et «conseillère»
d’un gouvernement toujours dominé par l’armée,
elle veut «réussir là où sa marge de manœuvre le
lui permet : sur les questions sociales et
économiques».Dans ce contexte, le sort des «Ben-
galis» – surnom méprisant donné aux Rohingyas
dans la très bouddhiste Birmanie – est passé par
pertes et profits... Jadis, la Prix Nobel de la paix
1991 déclarait : «La peur de perdre le pouvoir
corrompt ceux qui l’exercent.»

CÉDRIC GOUVERNEUR

RENOUVEAUDEL’ISLAMENASIECEN-
TRALE ET DANS LE CAUCASE. – Bayram
Balci

CNRS Éditions, Paris, 2017,
320 pages, 25 euros.

Cet essai est essentiel pour comprendre la manière
dont les influences diplomatiques et religieuses
s’entremêlent au Proche-Orient. Depuis la fin de
l’ère soviétique, l’Asie centrale et le Caucase se
trouvent au cœur des enjeux contemporains. La
Turquie – notamment par le biais de la confrérie
Gülen –, l’Iran et l’Arabie saoudite tentent depuis
trente ans d’y accroître leur influence. Avec
rigueur et finesse, l’auteur décrit la manière dont
ces États se livrent une bataille souterraine aux
conséquences largement sous-estimées. Bayram
Balci montre ainsi comment l’islam de cette zone
constitue «une porte d’entrée dans la globalisa-
tion du religieux». Parce qu’il prône, selon l’au-
teur, «modération apolitique et pacifisme», cet
islam leur offre également «des moyens de lutte
contre l’islamisme radical».Autant de précisions
et de mises en perspective éclairantes à l’heure
où la région représente l’une des solutions de repli
pour l’Organisation de l’État islamique, défaite
en Syrie et en Irak.

PIERRE PUCHOT

LA CHINE FACE AU MUR DE L’ENVI-
RONNEMENT? – Sous la direction de Jean-
Paul Maréchal

CNRS Éditions, coll. «CNRS Alpha»,
Paris, 2017, 336 pages, 30 euros.

En 2011, le terme kongki zhilian («qualité de
l’air») se répand sur l’Internet chinois. Entre 1971
et 2013, la Chine a multiplié son produit intérieur
brut par quarante, au prix d’une explosion des
rejets de gaz à effet de serre, qui représentent
désormais 29 % des émissions mondiales. Avec
des conséquences dramatiques : la pollution de
l’air causerait 1,6 million de morts par an dans
le pays. Cet ouvrage dresse le constat des pollu-
tions d’origine industrielle et agricole touchant
les milieux atmosphérique, terrestre et aquatique,
et analyse les politiques environnementales. Face
à ce mur de pollution qui obère les perspectives
de développement économique, l’adhésion de la
Chine à l’accord de Paris peut servir de point
d’appui aux associations et à l’opinion pour récla-
mer un plus grand respect de l’environnement.
Après le retrait des États-Unis de ce même
accord, décidé par M. Donald Trump, le premier
ministre chinois Li Keqiang a confirmé l’enga-
gement de son pays pour 2020 : réduire ses émis-
sions de CO2 d’au moins 40 % par rapport à leur
niveau de 2005. Mais certaines interrogations
persistent sur son réalisme.

ANDRÉ PRIOU

LA COMMUNE DU ROJAVA. L’alternative
kurde à l’État-nation. – Sous la direction de
Stephen Bouquin, Mireille Court et Chris
Den Hond

Éditions Syllepse, coll. «Utopie critique»,
Paris, 2017, 208 pages, 18 euros.

En 2014, le Rojava devenu autonome promul-
guait sa Constitution, prônant un modèle poli-
tique inspiré des idées municipalistes libertaires
du théoricien américain Murray Bookchin (1921-
2006). Cette petite région de la Syrie, désormais
nommée «Fédération démocratique de Syrie du
Nord», tente de mettre en place un projet poli-
tique de transformation radicale de la société en
combinant féminisme, anticapitalisme, démo-
cratie directe et pluralisme ethno-religieux dans
le cadre d’un dépassement de l’État-nation.
Ouvrage militant, ce livre a pour particularité
qu’on peut y lire, aux côtés de l’anthropologue
anarchiste David Graeber, de la traductrice de
Bookchin Janet Biehl ou du théoricien John Hol-
loway, des témoignages de militants et de res-
ponsables politiques kurdes, d’un ancien légion-
naire, de femmes-soldats ou de journalistes.

GALAADWILGOS

MAI 1968 AU SÉNÉGAL. Senghor face aux
étudiants et au mouvement syndical. – Omar
Gueye

Karthala, coll. «Hommes et sociétés»,
Paris, 2017, 336 pages, 24 euros.

Huit ans après l’indépendance, les étudiants de ce
qui est encore appelé l’université française de
Dakar déclenchent une profonde crise politique.
Le mouvement, soutenu par les lycéens et les syn-
dicats de travailleurs, se transforme en une contes-
tation du régime du président Léopold Sédar Sen-
ghor. La rébellion des étudiants, animés par le
désir de changer un enseignement qualifié de
«francophile» et de «néocolonial», puise dans le
romantisme révolutionnaire inspiré de Cuba et du
Vietnam et des mouvements de libération nationale
d’Afrique. L’historien Omar Gueye, dans ce pré-
cieux essai, étudie quatre axes : la crise universi-
taire, les liens avec le monde syndical, les leçons
de Mai 68 au Sénégal – et le rôle essentiel de Sen-
ghor –, et enfin la spécificité de la démocratie
sénégalaise. «Mai 68 entraîna le changement des
rapports entre l’État et les mouvements sociaux,
notamment vis-à-vis dumonde syndical.»Les rap-
ports ont également évolué avec des structures
intermédiaires, comme les médiateurs que sont
les marabouts, ainsi qu’avec l’armée, «plutôt per-
çus comme des soupapes de sécurité du régime et
des sauveurs de Senghor à l’occasion des crises».

TOMAMADOU SECK

LA HAINE DE SOI DANS LE ROMAN
AFRICAIN FRANCOPHONE. – Bourahima
Ouattara

Présence africaine, Paris, 2017,
298 pages, 18 euros.

Peut-être aurait-il mieux valu parler de «sujet
clivé» ou d’aliénation que de «haine de soi».
Ainsi, nombre de personnages présentés par le
professeur de littérature française Bourahima Ouat-
tara (université de Berne) aspirent «à être ce qu’ils
ne sont pas, renient et rejettent loin d’eux ce qu’ils
sont». L’auteur ose le mot, plutôt lacanien, de
«dénègrement de soi», dans une déconstruction
permanente. Cette fructueuse et novatrice approche
philosophique de la littérature francophone renou-
velle la dialectique du colonisé exprimée par
Frantz Fanon. La langue est-elle coloniale, au sens
où Roland Barthes disait qu’elle était fasciste?
Obligeant à dire et ne pas dire, à se situer en per-
manence en miroir avec l’ancienne métropole?
Ce serait oublier l’immense renouvellement d’une
langue désormais créolisée, métissée, tropicalisée,
par le biais de la «littérature-monde». C’est ainsi
qu’il faut prendre cet essai douloureux : la condi-
tion d’une décolonisation qui se forgera tôt ou
tard, au risque, comme le disait déjà Yambo
Ouologuem, de la violence.

MICHEL GALY

IL EST NÉ AU TOGO, mais Kossi Efoui, la cinquantaine, qui vit en
France depuis plus de vingt-cinq ans, préfère dire qu’il est né près du
golfe de Guinée. Il se définit comme un enfant des indépendances,
nourri par le rêve panafricain, virtuose de la « langue du maître» afin
que ce dernier comprenne précisément «qu’elle n’est plus» la langue du
maître. Et il entend témoigner de « l’identité anticipée de l’Afrique» (1),
une Afrique à venir, et non célébrer l’Afrique d’un passé fantasmé...

Comme l’indique le titre, il chante dans son cinquième roman un
cantique qui unit les vivants et les «voix suspendues», l’esprit des
disparus qui demeure dans la vie future. Tout se déroule d’ailleurs dans
un proche avenir, en 2020-2021. Nous sommes au Togo, mais aussi au
Ghana et en Côte d’Ivoire. Le livre a été écrit avant les manifestations
qui ont lieu dans tout le pays (des dizaines de milliers de personnes
demandant le départ du président Faure Gnassingbé), mais le lecteur ne
pourra s’empêcher d’y entendre comme leur écho. Il est question ici de
réfugiés, de miliciens, de têtes et de mains tranchées, de représailles...
C’est l’Afrique qu’Efoui porte à nouveau en littérature, avec effervescence,
lui qui, dans son œuvre tant romanesque que théâtrale, creuse toujours le
sillon des cultures africaines «antécoloniales», déploie les effets des
destructions « francoloniales» et des prédations actuelles.

Réaliste et politique, cette légère dystopie n’en demeure pas moins,
avant tout, une fable sur un monde de femmes. Ici, ce sont elles qui
incarnent le courage de vivre. Cantique de l’acacia s’ouvre ainsi : «La
vérité, dit Grace, il faut se mettre à trois pour faire un enfant : le mâle, la
femelle et l’Invisible – dont les traces sont partout cachées dans le
paysage, dans les eaux où les femmes vont tremper leur sexe, dans les
troncs d’arbre contre lesquels elles vont se frotter nues.» Grace, avant
d’ouvrir une boutique d’écrivaine publique, fut «brigande» et «devi-
neresse», sachant vivre en harmonie avec la nature, le cosmos, l’Invisible.
Ce savoir, elle l’a transmis, sous l’ombre des acacias, à ses enfants et
petits-enfants, Joyce, Io-Anna, Liberty, Free, Constellation, Sunny...
Certains ont connu l’errance, la guerre. D’autres ne savent pas tout de
leurs origines, et vont se les entendre raconter par Grace. C’est elle qui
renoue les fils, en un récit qui oscille entre cocon intime et grand roman
national, où mettre au jour les plaies que portent en leur chair chacun des
personnages, mais aussi la terre natale.

En toile de fond, un Togo qui s’embrase, avant de finir par
«patauge[r] dans une molle stabilité» et de devenir un pays «à emporter
ou à déguster sur place», proie des dictateurs et des prédateurs. Subtil
sur un plan narratif, ce livre l’est tout autant sur le plan romanesque,
imbriquant la destinée de ses personnages à la dystopie et à la matrice
même de son énergie. «L’histoire est aussi faite de tours de magie», dit
l’un des protagonistes. Efoui nous offre ces tours, donnant un grand
roman vibrant entre la terre et les horizons, entre passé, présent et futur.
Un souffle et un roman qui défient toutes les frontières : «Nous n’appar-
tenons pas à l’histoire. Nous n’appartenons à aucun pays fait de main
d’homme. Nous appartenons à la Lune.» Un récit animiste, humaniste et
poétique, entre chant de consolation et hymne aux vivants.

HUBERT ARTUS.

(1) Entretien à TV5 Monde, 23 octobre 2017.



EN CE XXIVe siècle, une partie de l’humanité a
quitté la Terre, ravagée par la montée des eaux, le dérègle-
ment climatique et la disparition de nombreuses espèces, et
s’est installée sur Mars, Vénus, les lunes de Saturne, de
Jupiter... Politiquement indépendants de la planète bleue,
ces humains que la science a permis d’augmenter vivent
des centaines d’années, choisissent leur sexe, sont équipés
de qubes (des ordinateurs quantiques miniaturisés) et cir-
culent à l’intérieur du Système solaire dans des vaisseaux
aux airs d’arche de Noé, la flore en plus. La vie s’affaire
partout, y compris dans le creux des astéroïdes, où des
communautés s’organisent en micro-utopies.

SurMercure, la cité itinérante Terminateur est endeuillée
par la perte de sa «Lionne»,Alex. À la suite de cet événement,
sa parente, Swan, une artiste téméraire âgée de 137 ans, fait
la rencontre d’un vieil ami d’Alex, le paisible Wahram, un
Saturnien mélomane et rêveur. Ainsi que de Genette, venue
enquêter sur les causes de cette mort. Ce qui mène à soup-
çonner un complot à l’échelle du Système solaire. Swan
visite alors les mondes à la recherche d’indices, est mise
sur la piste d’une corporation vénusienne, et fait la rencontre
d’étranges qubes humanoïdes dont les intentions demeurent
floues et l’origine incertaine... Les suspects seront les
machines, sur fond de dichotomie : la Terre chaotique,
marquée par les traces de l’histoire humaine, s’oppose aux
opulents mondes de l’espace, progressistes et hédonistes.

Kim Stanley Robinson, dont la thèse de doctorat portait
sur les romans de Philip K. Dick, emprunte à celui-ci ses
personnage torturés et névrosés, mais il apprécie aussi, à
l’instar d’un Isaac Asimov, l’auteur du cycle Fondation, les
mondes extraterrestres fraîchement érigés parHomo sapiens

et guidés par une science
éclairée. Dans cesmondes,
il déploie, en continuité
avec sa Trilogie martienne (1), des paradigmes politiques et
culturels basés sur la coopération, la solidarité, et affranchis
du «féodalisme résiduel» qu’est le capitalisme.

En bon représentant de la « hard SF », Robinson a
le souci du réalisme et ses prédictions visent la vraisem-
blance. S’il alerte en filigrane sur le réchauffement
climatique, il envisage une solution post-catastrophe : la
terraformation, autrement dit l’adaptation à l’être humain
de planètes qui ne lui sont pas a priori propices. Cette
technologie, capable de « [garder la vie] dans de petites
bouteilles », est le fil rouge de toute son œuvre. Mais il
sait aussi raconter, comme en une ode à la nature, la
formation de la Lune et des anneaux de Saturne, ou
évoquer les roches calcinées de Mercure, sous les feux du
seul dieu qui se manifeste à l’humain : le Soleil. Plus
largement, comme il le dit lui-même, « la science-fiction
est toujours une métaphore du présent (...). On peut donc
considérer que 2312 est une image de ce qui existe, dans
le sens où les 5 ou 10 % les plus riches de la population
de la Terre pourraient aussi bien vivre dans l’espace – ils
se sentent aussi protégés que s’ils y vivaient déjà (2) ».

NICOLAS MELAN.

(1) Kim Stanley Robinson, Mars la rouge (1992), Mars la verte (1993)
et Mars la bleue (1996). La trilogie reparaît ce mois-ci aux Presses de la
Cité.

(2) «The Climate Changed World of “2312”», entretien avec Jerry Cope,
HuffPost, 13 juin 2012.

PANAÏT ISTRATI, le «Gorki des Balkans» pour Romain
Rolland, né en 1884 à Brăila (Roumanie) d’une
blanchisseuse et d’un contrebandier grec, ex-

trimardeur, ex-peintre en bâtiment, ex-garçon de taverne,
s’est défini comme «l’homme qui n’adhère à rien».
Voire... Ses vagabondages l’ont amené à côtoyer les
miséreux, de Brăila à Damas, de Naples à Paris, de Paris
au pays des soviets. Il en a tiré une œuvre singulière et
puissante, portée par un vif esprit de révolte et de liberté,
qu’il a choisi d’écrire en français. Longtemps compagnon
de route des communistes, il rend compte en 1929 de son
voyage en Union soviétique, et de sa déception. À sa
disparition, en 1935, L’Humanité commente : «Cet ex-
écrivain révolutionnaire est mort en Roumanie dans la
peau d’un fasciste.» Là commence la bande dessinée de
Golo (1). Une jeune journaliste, indignée par l’article, va
interroger un de ses amis, un bottier roumain, qui lui
confie comment ce compatriote, mi-mendiant, mi-
orgueilleux, a jadis frappé à sa porte et, au fil du temps,
lui a raconté sa vie. Dans ce premier tome, qui évoque
les années de vagabondage, la plupart des phrases sont

S O C I A L M É D I A S

25 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2018

ÉCONOMIE

L’État, c’est nous

ÀGAUCHE, la souveraineté est un sujet conflictuel.
Faut-il revendiquer cette notion ou la dépasser,
voire la combattre? Pour être populaire, la

souveraineté doit-elle être nationale? Deux livres récents
relancent le débat. Dans un court essai, l’économiste
franco-égyptien Samir Amin s’intéresse à la façon dont
les pays du Sud pourraient s’émanciper de la domination
qu’exerce la « triade» (États-Unis, Europe, Japon) sur
l’ordre international (1). Il évite d’idéaliser la souveraineté
nationale, mais souligne que la confondre avec le natio-
nalisme revient à «annihiler toute possibilité de sortir
de l’ordre libéral mondial».

L’auteur, qui a conseillé de nombreux gouvernements
du tiers-monde et «non alignés», se réfère aux luttes
anticoloniales et anti-impérialistes, et notamment aux
deux décennies qui ont suivi la conférence de Bandung
(1955). À cette époque, des régimes progressistes
cherchaient à mettre en place un «développement
autocentré» et à renforcer les coopérations entre pays
du Sud. Cette tentative a échoué : non seulement les
bourgeoisies compradores – les classes bourgeoises
qui profitent du commerce avec les impérialismes
étrangers – n’ont pas été durablement chassées du
pouvoir par les mouvements populaires, mais le déve-
loppement de grands pays émergents comme la Chine
s’est plié au cadre de la mondialisation existante.

Pour Samir Amin, de nouvelles perspectives pour-
raient néanmoins s’ouvrir aux pays du Sud, car ceux-
ci disposent aujourd’hui d’une maîtrise technologique
qu’ils ne possédaient pas dans la période 1955-1975.
En reprenant le contrôle de leurs ressources naturelles
et en sortant de la mondialisation financière, ils pour-
raient construire «des projets nationaux souverains
dans le cadre d’une mondialisation négociée», stratégies
de production industrielle autocentrée et de moderni-
sation de l’agriculture paysanne (à laquelle l’auteur
consacre la deuxième partie du livre) nécessitant une
forte intervention de l’État. Le concept de «mondiali-
sation négociée », lui, n’est pas détaillé dans cet
ouvrage. Mais, dans d’autres textes, l’auteur la définit
– sommairement – comme une mondialisation régulée,
sans hégémonie d’un ou de plusieurs États.

Au Royaume-Uni, la sortie de l’Union européenne
rend le débat sur la souveraineté plus actuel que jamais.
Pour la gauche britannique, que faire du Brexit ? Dans
Reclaiming the State (que l’on peut traduire par «Réha-
biliter l’État») (2), Thomas Fazi, journaliste, etWilliam

Mitchell, titulaire d’une chaire d’économie à l’université
de Newcastle, avancent des réponses. Ils analysent le
tournant ultralibéral des années 1980 et 1990 comme
un abandon, par les États eux-mêmes, des leviers poli-
tiques qui peuvent permettre d’échapper à l’emprise
des marchés. Paradoxalement, cet abandon intervient,
d’après eux, alors que la fin de l’étalon-or en 1971
offrait des marges de manœuvre nouvelles en matière
de création monétaire. Pour les libéraux, il fallait impé-
rativement les limiter, voire les supprimer, ce que vint
appuyer la doctrine monétariste, qui vise à strictement
contrôler la masse monétaire en circulation.Aujourd’hui,
pour les pays membres d’une zone euro acquise au
monétarisme, et ainsi maintenus dans le droit chemin
de l’«orthodoxie» économique, de telles marges de
manœuvre n’existent plus. Mais pour les Britanniques,
ni les politiques de la Banque centrale européenne ni,

depuis juin 2016, l’ordre juridique communautaire ne
peuvent être invoqués pour poursuivre l’austérité.
Mitchell et Fazi veulent placer à nouveau la création
monétaire entre les mains des élus du peuple et défendent
une intervention beaucoup plus forte du gouvernement
dans l’économie, y compris par un vaste programme
de nationalisations. Un plaidoyer qui résonne comme
un appel au Parti travailliste de M. Jeremy Corbyn à
saisir une occasion historique.

AURÉLIEN BERNIER.

(1) Samir Amin, La Souveraineté au service des peuples, suivi
de L’Agriculture paysanne, la voie de l’avenir !, Cetim, coll. «Publi-
Cetim», Genève, 2017, 104 pages, 9 euros.

(2) Thomas Fazi et William Mitchell, Reclaiming the State :
A Progressive Vision of Sovereignty for a Post-Neoliberal World,
Pluto Press, Londres, 2017, 320 pages, 18,99 livres.

extraites de l’œuvre d’Istrati. Les dessins, tantôt sobres,
tantôt survoltés, illustrent à merveille le lyrisme et la
lucidité de l’auteur de Présentation des haïdoucs et des
Chardons du Baragan. Le second volume accompagnera
sa métamorphose en écrivain.

ARNAUD DE MONTJOYE.

(1) Golo, Istrati ! 1. Le Vagabond, Actes Sud, coll. «BD», Arles,
2017, 272 pages, 26 euros.

BANDE DESS INÉE

Le vagabond
lyrique

LE NOUVEAU DÉFI LÉNINISTE.
– Georges Gastaud

Delga, Paris, 2017, 142 pages, 15 euros.

À ceux qui se demandent comment comprendre
l’effondrement du «socialisme» dans les pays de
l’Est, et s’il est encore possible d’envisager une
révolution prolétarienne – sous quelles formes et
à quelles conditions –, le philosophe Georges
Gastaud, secrétaire du Pôle de renaissance com-
muniste en France, ouvre de nombreux champs
d’analyse. Il va sans fléchir à l’encontre de la
résignation dominante, y compris du «réalisme»
imposant de se contenter d’avancées sociétales.
Il énonce sur quelles bases pourrait se gagner le
combat contre la «pulsion de mort» portée par
l’impérialisme, qui tend à en finir avec l’humanité
de l’humain, sinon avec l’humanité : le retour à
un parti communiste et à des syndicats assumant
une conception révolutionnaire de leur rôle, l’ana-
lyse matérialiste de classe du patriotisme et de
l’internationalisme, la déconstruction de la
«contre-révolution culturelle libérale-libertaire
post-68». Ce qui, selon lui, rendrait possible, par
la gauche, une sortie de l’euro, de l’Union euro-
péenne, de l’Alliance atlantique. Sous le parrai-
nage de Georges Politzer, ce bref essai entend
rappeler, au plus loin d’une certaine sentimentalité
progressiste, que «sans théorie révolutionnaire,
pas de mouvement révolutionnaire».

EVELYNE PIEILLER

LUEURS ÉCONOMIQUES. – Jacques
Sautarel

Les Éditions de la Pigne, Saint-Dié, 2017,
144 pages, 8 euros.

«Mais nom de Dieu en avons-nous donné de la
tête dans cet opuscule, et si nous donnions du
poing maintenant?» La question de l’auteur
– bijoutier devenu anarchiste – arrive à la toute
fin de l’ouvrage. On ne lira pas la suite, amputée
lors de la parution initiale du texte en 1898. Elle
tombe toujours «sous le coup de l’article 24 de la
loi du 29 juillet 1881» qui punit les propos incitant
à la violence, expliquent les éditeurs contempo-
rains. C’était pourtant l’objectif de Sautarel, qui
avait intitulé son pamphlet Quand égorgerons-
nous enfin? : «Je crois à l’efficacité du crime
pour précipiter la révolution : je le prêche même,
mais je n’y excite pas.»La conviction qui l’anime?
On ne sortira «de l’état de guerre permanent»
régnant que par une démultiplication des ruptures
individuelles (et sanglantes). Conquis à l’anarchie
six petites années plus tôt, l’auteur s’est forgé une
certitude : «L’avenir ne doit être que concorde et
volupté», dès lors que nous aurons commencé
«notre tâche d’élimination». La stratégie conserve
des adeptes.A-t-elle toutefois gagné en efficacité?

R. L.

LE PEUPLED’HÉLÈNECAYEUX. L’œuvre
d’une photographe nantaise. – Alain Croix et
Xavier Nerrière

Éditions du Centre d’histoire du travail,
Nantes, 2017, 184 pages, 29 euros.

Le photojournalisme et la presse quotidienne régio-
nale demeurent les parents pauvres de l’histoire
de la presse. Cet ouvrage contribue à réparer ces
deux manquements, et il est de surcroît consacré
à la production d’une femme. Disparue en 2017,
Hélène Cayeux a couvert pourOuest-France l’ac-
tualité de Nantes et de ses environs pendant vingt-
cinq ans. Son objectif a saisi les ouvriers des chan-
tiers navals Dubigeon ou de la Seita, les ouvrières
de Chantelle ou de Saunier Duval. Le choix de
ses clichés est dû au Centre d’histoire du travail,
qui œuvre avec un professionnalisme confinant
au sacerdoce pour les archives syndicales ouvrières
et paysannes de Loire-Atlantique. Il maintient à
Nantes une mémoire reléguée au magasin des
accessoires obsolètes par des édiles enclins à trans-
former la cité en un parc de loisirs géant. L’œuvre
de cette photojournaliste rappelle que Nantes fut
forgée par une histoire ouvrière. Par une capacité
de lutte, aussi, dont les soubresauts peuvent encore
se faire sentir.

ANNE MATHIEU

LA SÉCU, LES VAUTOURS ET MOI. Les
enjeux de la protection sociale. – RichardMon-
voisin et Nicolas Pinsault

Éditions du Détour, Paris, 2017,
272 pages, 19 euros.

Des mutualistes du XIXe siècle au programme du
Conseil national de la Résistance, la Sécurité
sociale fut une conquête au long cours.Au fil d’un
dialogue souvent drôle, les auteurs de cet ouvrage
militant, qui n’entendent fournir «ni les pelles ni
les pioches» à ceux qui veulent enterrer la protec-
tion sociale collective, reviennent sur son histoire.
Tous deux universitaires, ils apportent un éclairage
bienvenu sur un financement et une architecture
administrative parfois complexes : distinction entre
modèle assuranciel et modèle d’assistance; impo-
sition de la gestion paritaire au détriment de la
gestion salariale; déconstruction dumythe du coût
de gestion de la «Sécu», ou encore charge contre
les «vautours» et la marchandisation de la santé
publique. Leur volonté de rester accessibles en
usant d’un langage simple, voire relâché, est par-
fois contrecarrée par leur désir de tout décortiquer.
Ce livre fournit néanmoins de précieux instruments
pour la poursuite du combat mené après la guerre
par le ministre communisteAmbroise Croizat.

TÉO CAZENAVES

L’HOMME AUX BRAS DE MER. Itinéraire
d’un pirate somalien. – Thomas Azuélos et
Simon Rochepeau

Futuropolis, Paris, 2017, 176 pages, 22 euros.

C’est l’histoire d’un voilier, le Tanit, qui croisait
au large de la Somalie. L’histoire d’un pirate,
M. MohamedMahamoud, incarcéré en Bretagne
et jugé à Rennes. L’histoire de Mmes Maryvonne
Le Naour et Mina Scheidle, qui l’ont secouru
durant sa détention. Le 4 avril 2009, cinq pirates
armés de kalachnikovs séquestrent les passagers
du Tanit. La marine française intervient et pro-
voque la mort de trois personnes, dont le skip-
peur. Qui sont ces nouveaux pirates de Somalie?
Après le remarquable Frères de la côte, du col-
lectif Iskashato (L’Insomniaque, 2016), consacré
à la piraterie dans l’océan Indien, ce livre le
raconte en bulles : ce sont des pêcheurs ruinés
par les gros chalutiers et par la pollution des
eaux. Le tsunami de 2004 arrange le tout...
Ratissées par les usines sur mer, les eaux de cet
État disloqué reçoivent aussi les déchets les plus
toxiques venus d’Europe. Le poisson se raréfie.
Les pêcheurs vont chercher de quoi vivre en
éperonnant des bateaux pour échapper à la faim.
Composé de deux parties, l’ouvrage raconte la
détention de M. Mahamoud, mais aussi les
affres de sa réinsertion sociale à Emmaüs, un
lieu solidaire mais rude.

CH. G.

CE QUE TOUT ÉCOLOGISTE DOIT
SAVOIR À PROPOS DU CAPITALISME.
– Fred Magdoff et John Bellamy Foster

Éditions critiques, Paris, 2017,
202 pages, 16 euros.

Avis à tous ceux qui croient encore aux vertus
d’une «transition écologique» pouvant faire l’éco-
nomie d’une transition vers le socialisme. C’est à
eux que s’adresse cet ouvrage, synthèse claire de
ce que la pensée critique anticapitaliste appliquée
à la crise écologique a produit de meilleur outre-
Atlantique. Le capitalisme peut-il virer au vert?
Non, répondent les auteurs, montrant que les pro-
blèmes environnementaux majeurs ne peuvent se
résoudre par des moyens technologiques tant que
les rapports sociaux existants restent intacts.Même
si les circonstances historiques les ont jusqu’ici
empêchées de se rencontrer, les finalités de l’éco-
logie (durabilité) et du socialisme (égalité réelle)
sont indissociables. Le livre refermé, on aura com-
pris que la «voie de la destruction planétaire»
restera grande ouverte tant que perdurera le capi-
talisme. Optimistes, les auteurs invitent à en
emprunter une autre, détaillée dans le chapitre
final, qui, tirant les leçons des révolutions avortées
du siècle passé, propose de «nouvelles possibilités
d’émancipation humaine et de justice écologique».

JEAN-PIERRE GARNIER

DU MONDE

Enquêteurs galactiques
et communautés stellaires

2312
de Kim Stanley Robinson

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Thierry Arson,
Actes Sud, Arles, 2017, 624 pages, 23,80 euros.
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OCTOBRE 1917. Une lecture très critique de
l’historiographie dominante. – Lucien Sève

Éditions sociales, Paris, 2017,
176 pages, 14 euros.

Peut-on écrire l’histoire de la révolution russe
en occultant les écrits de Lénine? Peut-on appré-
cier les choix du fondateur du parti bolchevique
sans prendre en compte ses justifications, ses
arguments, ses hésitations? À ces questions tout
étudiant consciencieux répondrait par la néga-
tive, au contraire de Stéphane Courtois et d’Hé-
lène Carrère d’Encausse, ou même d’historiens
plus sérieux, comme Nicolas Werth ou Andrea
Graziosi. Tous prétendent depuis vingt ans dés-
idéologiser l’histoire soviétique en l’abordant
par sa seule réalité factuelle. Dans un essai vif
et acerbe, érudit et réjouissant, Lucien Sève
démontre le caractère précisément idéologique
de cette entreprise, qui vise à «repeindre Lénine
tout en noir». Citations tronquées, traductions
biaisées, occultation systématique de la violence
contre-révolutionnaire et du contexte de guerre
civile : tous les moyens sont bons pour transfor-
mer Lénine en père spirituel de Joseph Staline,
et nombre d’universitaires sont ainsi pris la main
dans le sac.

BENOÎT BRÉVILLE

LAGUERREDESRUSSES BLANCS, 1917-
1920. – Jean-Jacques Marie

Tallandier, Paris, 2017,
528 pages, 24,90 euros.

À l’heure du centenaire de la guerre civile pro-
longée en Russie (1917-1922), l’auteur réputé
de l’Histoire de la guerre civile russe (Tallandier,
2015) l’enrichit d’un examen fouillé de ce que
fut la lutte du «mouvement blanc» – des géné-
raux de l’ancienne armée proscrits – et de ses
armées contre le bolchevisme, grâce à de nou-
velles archives et à d’anciennes encore peu
exploitées. Une guerre civile s’amorce dès le
début de la «mondiale» en 1914, se déchaîne
au cours de l’année 1917, avant de se généraliser
en 1918. Au-delà de la narration des combats
militaires et politiques menés par une multiplicité
d’acteurs, Jean-Jacques Marie reprend (et dis-
cute) l’inventaire dressé par les «blancs» quant
aux raisons de leur défaite. La plus décisive,
c’est qu’ils étaient identifiés au retour de la
monarchie et des anciens possédants, ce que ne
pouvaient accepter les paysans, même les plus
hostiles au bolchevisme. Le destin ultérieur des
«blancs» émigrés est évoqué, y compris pour
ceux qui tentèrent leur revanche avec la Wehr-
macht. L’ouvrage apporte également des préci-
sions sur le bilan catastrophique de cette guerre,
dégagé des interprétations souvent tendancieuses
des ennemis de la révolution.

JEAN-MARIE CHAUVIER

RUSSIE /URSS /RUSSIE (1917-1991). –
Moshe Lewin

Éditions Syllepse, Page deux et M éditeur,
Paris, Lausanne et Saint-Joseph-du-Lac
(Québec), 2017, 264 pages, 20 euros.

La parution en français en 2017, année du cente-
naire de la révolution russe, d’un livre de Moshe
Lewin, composé d’articles rédigés dans les
années 1990 (voire 2002 pour le plus récent), est
tout à fait salutaire. Chacun examine un problème
central de l’historiographie soviétique – nature
de l’URSS, importance de la personne de Joseph
Staline, etc. – et en propose un traitement syn-
thétique, problématisé et surtout historicisé. La
grande force de Lewin est de parvenir à identifier
les dynamiques et les événements centraux per-
mettant de comprendre les évolutions du régime.
L’analyse de la guerre civile met ainsi au jour le
double mouvement d’«archaïsation» et d’«éta-
tisation», qui constituera une tendance lourde du
régime, tout en distinguant ce double mouvement
de la révolution d’Octobre. Contre la tentation
de faire de l’Union soviétique un bloc monoli-
thique identifié au socialisme ou au communisme
en général, Lewin rappelle les vertus de l’histo-
ricisation et la nécessité d’étudier les logiques
historiques hétérogènes qui dessinent l’histoire
du «siècle soviétique».

GUILLAUME FONDU

LA PAROLE ET L’ACTION. Itinéraire d’un
avocat militant. – Henri Leclerc

Fayard, Paris, 2017, 512 pages, 24 euros.

Dans tous les palais de justice de France, tout le
monde sait qu’Henri Leclerc est la figure de l’avo-
cat. Ses Mémoires, qui font défiler les très nom-
breuses affaires criminelles – célèbres ou moins
connues – qu’il a plaidées, montrent que l’avocat
est le contraire d’un mercenaire. Il doit, certes,
défendre tout le monde, mais pas n’importe qui,
puisqu’un client mérite que son défenseur le com-
prenne et le respecte. Il sait aussi faire litière des
préoccupations mercantiles qu’on lui prête. Il sait
enfin faire preuve, face aux juges, de courage, ou
au moins de caractère, comme lors de sa défense
de l’opposant marocainAbraham Serfaty, en 1977.
Il fallait aussi un fort caractère pour s’attaquer
comme il l’a fait aux quartiers de haute sécurité
(QHS) dans les prisons, pour défendre M. Omar
Raddad – le jardinier accusé du meurtre de son
employeuse, Ghislaine Marchal, en 1991 – ou
Mme Véronique Courjault – qui a tué trois de ses
nouveau-nés. Comme tous les avocats dignes de
ce nom, Me Leclerc respecte scrupuleusement le
secret professionnel. Il faut lui en savoir gré. Il
consacre également de nombreuses pages à son
action politique, aux côtés de Michel Rocard ou
sur les barricades de Mai 68.

ÉTIENNE TARRIDE

MUS IQUE

La pulsation des inadaptables

DE FAÇON PARADOXALE, tout est rock
aujourd’hui, sans qu’on sache plus du tout
ce que le terme désigne, tandis que, dans

nombre de salles souvent subventionnées, spécialisées
dans les musiques populaires, la programmation fait
désormais largement place au rap, à l’électro, etc. Or,
longtemps, le rock fut caractérisé par son mauvais
esprit, porté par « les décalés de la société », qui
« se font recaler par la société » (1), riches d’un
tonique rejet des normes, tant esthétiques que sociales,
car leur monde, leurs aspirations ne s’accommodent
pas des valeurs régnantes. Et vice versa. Ceci explique
peut-être cela.

On ne se rappelle pas nécessairement la secousse
que représentèrent certains des rockeurs les plus rétifs
aux modèles en place. Ce fut le cas de Syd Barrett.
Tout pour plaire, tout pour réussir, il préféra échouer.
Ou plutôt, arrêter. Jean-Michel Espitallier évoque, au
fil d’une virée mentale tout en digressions fantasques
et considérations imprévues, la figure de celui qui fut
membre fondateur du groupe anglais Pink Floyd,
principal auteur et compositeur du premier album,
«viré» en 1968 parce que devenu, comme on ne
disait pas encore, « ingérable». Barrett est malade ;
trop de substances, trop grande distorsion entre ce
qu’il cherche et ce que le groupe concrétise. Il va
s’effacer de la scène – pour vivre en banlieue et
tondre sa pelouse. Ce n’est pas exactement une dispa-
rition flamboyante. C’est autour de cette «absence»
qu’Espitallier, écrivain et batteur, énonce peu à peu,
avec la désinvolture du dandy trop sérieux pour le
montrer, ce que n’est pas le rock – de la «morale
hippie-bab-gauchiste» à prétention «culturelle», entre
autres – et ce qu’il est – la tension des inaptes et
inadaptables vers l’avènement d’un moment de pure
joie insurgée.

À la même époque ou presque vont surgir Iggy et
les Stooges. En 1968, les États-Unis sont en pleine
guerre du Vietnam, Martin Luther King et Robert
Kennedy sont assassinés, James Brown chante la
« fierté noire». Iggy, enfant de la petite bourgeoisie
blanche duMichigan, va avec son groupe faire entendre
un son, un frisson nouveaux, une pulsation brutale,
sans rien pour enjoliver, adoucir ou justifier, où s’ex-
priment la rage de vivre sans savoir à quoi la consacrer,
l’ennui de vivre quand on n’a que des désirs tristes.

Iggy est sexy, spectaculaire, possédé. Jean-Charles
Desgroux, spécialiste du hard-rock et du heavy metal,
accompagne avec précision le parcours biographique
et discographique de celui qu’on a pu considérer
comme le «premier punk» (2). Si l’on peut être irrité
par un français étonnamment approximatif, l’ensemble
propose une vue détaillée de l’effervescence d’une
période riche en sacrés fauteurs de troubles, musicaux
et autres. Iggy fait brûler haut et vif l’esprit du rock,
en périmant les joliesses hippies, en détruisant tout
sérieux «arty», pour revenir âprement à l’urgence
adolescente dépouillée de sentimentalité. On en
comprend encore mieux le pouvoir abrasif en lisant
l’essai de Clovis Goux (3), brillamment incisif, sur
le contraire absolu des Stooges, les Carpenter, un
frère et une sœur qui vendront cent millions de
disques dans les années 1970. Leur pop lisse, illuminée
par la voix pure de Karen Carpenter, chante l’harmonie,
la douceur des repères anciens, l’absence de conflit.
Mais ces fabricants de «pilules du bonheur », «
enfants modèles de l’Amérique de Nixon», militants
de fait du retour à l’ordre, portent en eux les contra-
dictions de cette Amérique, et sont minés l’un par
les drogues, l’autre par l’anorexie – Karen en mourra.
Les affreux, sales et méchants du rock disaient la
vérité : ce monde-là n’était pas inoffensif, gentil et
propre, et il était nécessaire de donner forme à ce
qu’il portait de puissance mortifère, comme à ce
qu’il suscitait d’idéal opposé.

Aujourd’hui, les vieilles gloires du rock, au sens
large du terme, rassemblent dans une étrange
communion parents et enfants : Patti Smith, Iggy, les
Rolling Stones, etc. fédèrent les générations. C’est
un peu perturbant. Sauf si l’on considère que remue
toujours le désir de retrouver l’ardeur du combat
contre l’ordre dumonde, et de saluer d’autres possibles...

EVELYNE PIEILLER.

(1) Jean-Michel Espitallier, Syd Barrett, le rock et autres trucs,
Le Mot et le Reste, Marseille, 2017, 160 pages, 15 euros.
(2) Jean-Charles Desgroux, Iggy Pop. Shake appeal, Le Mot et

le Reste, 2017, 504 pages, 28 euros. Cf. aussi l’hommage au
guitariste de Motörhead, récemment disparu : Julien Deléglise,
Fast Eddie Clarke. Par-delà les cimes de Motörhead, Camion
blanc, Rosières-en-Haye, 2016, 208 pages, 28 euros.
(3) Clovis Goux, La Disparition de Karen Carpenter,Actes Sud,

coll. «Rocks», Arles, 2017, 132 pages, 15 euros.

PHILOSOPHIE

Autodéfense et éthique martiale

R ÉAGIR À LA VIOLENCE par la violence : la
tactique est risquée, mais parfois elle s’impose.
Deux ouvrages interrogent les rapports de la

philosophie avec l’autodéfense, là où les conflits
appellent une réponse physique frontale, stimulent
ou au contraire inhibent « l’influx nerveux, la
contraction musculaire, la tension du corps kinésique,
la décharge des fluides hormonaux (1)». Elsa Dorlin,
qui enseigne la philosophie politique et sociale à
Paris-VIII, entreprend une généalogie de la défense
de soi et de ses conséquences collectives : «Par
contraste avec le concept juridique de légitime
défense (...), l’autodéfense n’a, paradoxalement, pas
de sujet – je veux dire que le sujet qu’elle défend ne
préexiste pas à ce mouvement qui résiste à la violence
dont il est devenu la cible. »

Elsa Dorlin va s’attacher aussi bien aux «rêves
musculaires» de l’esclave des Caraïbes, aux philo-
sophes contractualistes Thomas Hobbes et John Locke,
aux mobilisations des minorités raciales et sexuelles
aux États-Unis ou aux campagnes publiques sur les
violences faites aux femmes qu’à un jeu vidéo en
ligne ou un roman comme Dirty Weekend de Helen
Zahavi (1991), dont les héroïnes partagent un objectif :
« trucide ton porc». Elle dresse la liste des «éthiques
martiales de soi » et de leur fortune historique
contrastée, sans pour autant aller jusqu’à l’examen
des actuels mouvements autonomes. Autodéfense à
mains nues ou armée, défense d’un groupe minoritaire
ou bien de la «patrie», voire passage de l’un à l’autre :
le krav maga, méthode d’autodéfense née à Bratislava
dans l’entre-deux-guerres et développée en Israël,
symbole d’une « idéologie nationale de la défense
offensive», s’est répandu dans le monde entier à partir
des années 1980.

Si la «mètis [ruse] de l’autodéfense réside toujours,
comme insiste Dorlin dans les pages qu’elle consacre
à l’usage du jujitsu par les suffragettes britanniques (2),
dans ce principe de la défense-attaque», quelles
sont les implications pratiques d’un tel principe et
quelles sont les exigences éthiques qui doivent en
procéder, afin de le préserver de toute dérive sécu-
ritaire ? Ces questions sont au cœur d’un autre essai,
écrit par Emin Boztepe, maître d’arts martiaux,

spécialiste de wing chun, et par l’un de ses élèves,
professeur de philosophie à l’université Paris
Nanterre (3). Comme le jujitsu, le wing chun est un
art martial asiatique, saturé d’images mystifiantes.
Il comporte, dès son origine, une dimension féministe.
Créé, selon la légende, au XVIIe siècle par une nonne,
ce style de kung-fu se fonde « sur l’économie de
mouvement, la fluidité et le relâchement plutôt que
sur la force physique. Cette légende exprime l’idée
qu’une sorte de décision théorique est à l’origine du
wing chun». Parce qu’il nécessite l’incorporation
d’habitudes contre-intuitives (comme le fait d’avancer
sur un coup, ou d’être le plus relâché possible au
moment de frapper), le wing chun produirait «une
sorte de désir de théorie ou de réflexion philoso-
phique», donc une indication à se défaire des mysti-
fications qui l’entourent.

De toute évidence, l’intégration des préceptes
physiques et stratégiques – « dévier un coup et
frapper en même temps, tout en submergeant ensuite
de coups enchaînés » – d’un système d’autodéfense
ne suffit pas à armer intellectuellement ses praticiens.
Car « les arts martiaux ne produisent pas par eux-
mêmes des vertus ou des intentions justes et c’est
précisément pour cette raison qu’il faut en encadrer
la pratique en formulant des exigences éthico-
morales ». Elsa Dorlin, qui entend «partir du muscle
plutôt que de la loi » afin de déplacer « la façon
dont la violence a été problématisée dans la pensée
politique », ne s’attarde pas sur le travail émotionnel
que requiert cet apprentissage, les effets de la peur
ou les « produits dopants » que sont l’adrénaline et
la rage. Ce parcours gagne, avec Boztepe et Emmanuel
Renault, à prendre une autre direction – retour au
muscle – pour examiner la loi, l’éthique, que la
pratique martiale invite à se donner à soi-même.

THIBAULT HENNETON.

(1) Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence,
La Découverte, coll. «Zones», Paris, 2017, 200 pages, 18 euros.
(2) Lire Daniel Paris-Clavel, «Suffragettes et jujitsu», Le Monde

diplomatique, février 2016.
(3) Emin Boztepe (avec Emmanuel Renault), Philosophie des

arts martiaux modernes, Vrin, Paris, 2017, 208 pages, 16 euros.
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oFOREIGNAFFAIRS.À l’heure où l’ancien vice-
président de M. Barack Obama envisage d’être
candidat démocrate à la Maison Blanche en 2020,
la lecture du texte de M. Joseph Biden «Défendre
la démocratie contre ses ennemis. Comment
résister au Kremlin » mérite le détour. Et rappelle
les pamphlets les plus distingués des années 1950.
(Vol. 97, n° 1, janvier-février, bimestriel, abonnement
un an : 75,95 dollars. – New York, États-Unis.)

oTHE MIDDLE EAST JOURNAL. Plusieurs
articles sur les monarchies du Golfe, notamment
sur la question du statut des travailleurs étrangers.
À noter aussi, une analyse consacrée aux stratégies
divergentes entre les Émirats arabes unis et le
Qatar. (N° 4, vol. 71, automne, trimestriel,
15 dollars. – Middle East Institute, Washington,
DC, États-Unis.)

oREVUE DES MONDES MUSULMANS ET
DE LA MÉDITERRANÉE. Les répercussions
de la première guerre mondiale dans le monde
arabo-musulman, de la «Grande Syrie» à la
Libye en passant par l’Égypte. (N° 141, juin 2017,
semestriel, 27 euros. – Publications de l’université
de Provence, Aix-en-Provence.)

oMADE IN CHINA. La revue met l’accent
sur la précarité du travail en Chine, qui touche
notamment les migrants et qui accroît les divisions
entre travailleurs. (Vol. 2, n° 4, octobre-décembre,
trimestriel, gratuit. – Australian Centre on China
in the World, Canberra, Australie.)

oAUJOURD’HUI L’AFRIQUE. Parfois
anciennes, les nations africaines se voient mena-
cées par des politiques économiques imposées
par les bailleurs de fonds internationaux, qui
fracturent les sociétés. L’interventionnisme mili-
taire occidental ajoute au chaos. (N° 146,
décembre 2017, trimestriel, abonnement un
an : 25 euros. – Afaspa, Bagnolet.)

oBULLETIN DU CENTRE EUROPE -TIERS-
MONDE. À l’initiative de la Bolivie, un groupe de
travail intergouvernemental prépare une résolution
des Nations unies sur les droits des paysans. Les
associations se mobilisent pour soutenir le
texte. (N° 56, décembre 2017, trimestriel, gratuit
en ligne : www.cetim.ch – Cetim, Genève, Suisse.)

oINFLEXIONS. Des «lionceaux du califat» au
patriotisme dans les écoles de la IIIe République,
un numéro consacré aux «enfants et la guerre»
qui rassemble une vingtaine de contributions,
toutes éclairantes. (N° 37, 2018, périodicité irré-
gulière, gratuit en ligne : www.inflexions.net –
Ministère des armées, diffusion Pollen-Difpop,
Les Lilas.)

oPOLITIX. Les formes de la politisation ordi-
naire du Moyen Âge à nos jours : les guerres de
religion entre catholiques et protestants, l’anti-
fiscalisme dans l’Allemagne du XVIIIe siècle, les
grèves dans les mines du nord de la France au
XIXe siècle... (Vol. 30, n° 119, 2017/3, trimestriel,
abonnement un an : 65 euros. – De Boeck
Supérieur, Liège, Belgique.)

oJOURNAL DES ANTHROPOLOGUES. Lutte
des domestiques au Brésil ; les discriminations
sexuelles dans les espaces publics parisiens ; les
dynamiques sociales de sexe dans la Grèce
ancienne. (N° 150-151, novembre, semestriel,
22 euros. – Association française des anthro-
pologues, Charenton-le-Pont.)

oÉTUDES. Dans ce numéro spécial consacré
à l’éducation : liberté académique et identité
religieuse aux États-Unis, l’expérience des éta-
blissements jésuites ; les mots du numérique à
l’école ; humanités et neurosciences. (N° 4245,
janvier, mensuel, 12 euros. – Paris.)

oLA PENSÉE. Un dossier autour de l’identité
souligne le lien entre l’aggravation des conditions
socio-économiques et le reflux de la conscience
de classe. Une étude très critique du «populisme
de gauche» porté par Chantal Mouffe. (N° 392,
octobre-décembre, trimestriel, 19 euros.
– Fondation Gabriel Péri, Pantin.)

oREVUE D’HISTOIRE DU XIXE SIÈCLE.
Les écoles du peuple : écoles des pauvres ou
chemin vers l’éducation universelle ? (N° 55,
2017/2, semestriel, abonnement un an : 40 euros.
– Paris.)

oLAVA. Cette jeune revue de critique sociale
propose une série d’analyses sur la ville, présentée
comme un espace dépolitisé, alors même qu’elle
est de plus en plus le lieu de la gentrification,
en particulier quand elle accueille des compé-
titions olympiques. (N° 3, décembre 2017,
trimestriel, 14 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oURBANISME. «Qui gouverne la smart city ?»
Un regard parfois irénique sur la conquête de
certaines villes (Rio, Medellín, Douala, Casablanca,
Singapour) par les acteurs généralement privés
de l’industrie numérique. (N° 407, hiver 2017,
trimestriel, 20 euros. – Paris.)

oHESAMAG. Où va le travail humain à l’ère
numérique ? Le technostress, ou l’augmentation
de la charge psychosociale liée à la connexion
permanente. Des exosquelettes pour soulager
muscles et articulations, mais aussi pour doper
la productivité. (N° 16, automne-hiver 2017,
semestriel, gratuit sur demande. – ETUI,
Bruxelles, Belgique.)

oGRESEA ÉCHOS. La relance minière en
Europe. Comment l’Initiative matières premières,
lancée en 2008 par la Commission européenne
et soutenue par les industriels, s’emploie à
remettre en activité l’exploitation des métaux
rares. (N° 92, décembre 2017, trimestriel,
6 euros. – Bruxelles, Belgique.)
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Photogramme. – Théodore Monod et Youssouf Tata Cissé
discutant, dans le film « Hampâté Bâ »,

de Jean Rouch (Abidjan, 1984)

C INÉMA

Jean Rouch,
le «griot gaulois»
Pour être au plus près de ceux qu’il
choisissait de filmer, Jean Rouch
(1917-2004) se donna les moyens
de tourner en toute liberté.
Il bricola son matériel, se passa
de fonds privés, refusa de s’en
tenir à la séparation entre
documentaire et fiction, et inventa
ainsi le cinéma direct et
les ethno-fictions. Intrépide
et joyeux, il abattit des frontières.

PAR PHILIPPE PERSON *
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oL’ÉCOLOGISTE. Nourrir le monde implique
de passer par le jardinage et le soin du sol,
entend démontrer un dossier original, qui revisite
les savoir-faire en remontant jusqu’aux sociétés
précolombiennes. Retour sur l’appel des
quinze mille scientifiques sur le climat. (N° 51,
janvier-mars, trimestriel, 6 euros. – Ygrande.)

oLUTOPIK. L’ère des ordures. Comment limiter
l’incinération? Classer les plastiques comme
déchets dangereux? Comment produire de l’élec-
tricité avec de la choucroute? (N° 17, hiver 2017-
2018, trimestriel, 5 euros. – Fontaine-lès-Clerval.)

oPRATIQUES. Le dossier explore les nouvelles
possibilités offertes par le développement des
objets connectés dans le domaine de la santé,
les changements produits et les risques encourus,
comme l’utilisation par les administrations de
données confidentielles «anonymisées». (N° 79,
octobre 2017, trimestriel, 19,50 euros – Malakoff.)

oTRANSVERSAL. Vieillir avec le VIH-sida,
subir « l’accueil frileux dans les maisons de retraite»,
périphrase pour signaler les nombreux obstacles
à l’accès aux établissements pour personnes
dépendantes. (N° 87, décembre-février, trimestriel,
5 euros. – Paris.)

oPOLITIQUE. Un dossier sur les enjeux d’une
«société inclusive» fait le point sur la situation
des Belges de confession musulmane. Une étude
met en lumière les discriminations subies par
les femmes musulmanes, mais aussi leurs reven-
dications féministes. (N° 102, décembre 2017,
mensuel, 12 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oHOMMES & LIBERTÉS. Dans la lutte
contre le terrorisme, les pays européens adoptent
de plus en plus des législations ouvertement
discriminatoires, qui contreviennent aux textes
promouvant les droits humains. (N° 180, décem-
bre 2017, trimestriel, 7 euros. – Ligue des
droits de l’homme, Paris.)

oRUPTURES. Les équilibres européens se
modifient avec le Brexit, l’affaiblissement des
partis proeuropéens en Allemagne et les tensions
entre l’est et l’ouest du continent. (N° 71,
décembre 2017, mensuel, abonnement : 5,50 euros
par mois. – Paris.)

oLA LETTRE D’ENSEIGNANTS POUR LA
PAIX. Quels liens établir entre lutte pour la paix
et lutte contre le changement climatique? L’envi-
ronnement est aussi conditionné par l’économie,
le social, la politique et les conflits autour des
ressources naturelles. (N° 115, novembre-décembre
2017, bimestriel, 5 euros. – Palaiseau.)

oLES CAHIERS DU TÉMOIGNAGE CHRÉ-
TIEN. Le précariat s’installe durablement dans
les sociétés occidentales comme un mode de
vie «insécure» sur le plan social, éducatif, culturel,
économique... Comment y faire face? (Hiver 2018,
trimestriel, 6 euros en ligne. – Paris.)

oLA BRIQUE. Retour sur dix ans de mise en
concurrence des universités. Pour la troisième
fois en un an, la préfecture évacue le camp de
réfugiés de la friche Saint-Sauveur, à Lille. (N° 53,
hiver 2017, trimestriel, 2 euros. – Lille.)

oCQFD. En marge du dossier sur les batailles
politiques pour l’histoire et la résurgence du
roman national, un reportage sur le «Village de
marques» de Miramas (Bouches-du-Rhône), qui
propose d’offrir « à tous une expérience de
shopping unique dans un écrin hors du commun».
(N° 161, janvier, mensuel, 4 euros. – Marseille.)

oLUTTE DE CLASSE. Dans une analyse de la
situation internationale, la publication de Lutte
ouvrière renvoie dos à dos les régimes russe et
ukrainien, et estime que la Chine, «exploitée par
le grand capital occidental», est une «poudrière
sociale» et une «dictature». (N° 188, décem-
bre 2017, mensuel, 2,50 euros. – Pantin.)

oRÉFRACTIONS. L’intersectionnalité, une idée
à la mode?; Hongkong 2017; une analyse détaillée
du dernier livre de Michael Albert sur les utopies
pratiques et les stratégies pour construire une
société désirable. (N° 39, automne 2017, semes-
triel, 15 euros. – Paris.)

oLE MONDE LIBERTAIRE. Aux États-Unis,
la mouvance évangélique d’extrême droite se
félicite de la reconnaissance unilatérale de Jéru-
salem comme capitale d’Israël par Washington,
le 6 décembre dernier : cette décision «est un
cadeau fait aux évangélistes, qui sont le pivot de la
base sociale de DonaldTrump». (N° 1791, janvier,
mensuel, 4 euros. – Paris.)

oEUROPE. Un vif hommage à Roland Dubillard,
comédien, auteur de théâtre et poète, suivi d’un
florilège d’inédits. Un ensemble invitant à repenser
l’œuvre, étrangement oubliée, du dramaturge
Arthur Adamov, qu’admiraient Jean Vilar et Roger
Planchon. (N° 1065-1066, janvier-février, mensuel,
20 euros. – Paris.)

oL’ART DU CINÉMA. Animée par la conviction
que le peuple fait l’histoire, en particulier quand
il s’oppose à l’État au nom de la justice, la revue
créée par Alain Badiou et Denis Lévy examine
quelques films mettant en scène des aspects
divers de cette résistance – des Cheyennes, de
John Ford, à De l’autre côté de l’espoir, d’Aki
Kaurismäki. (N° 95, automne-hiver 2017, semes-
triel, 15 euros. – Paris.)

«FAIRE de l’école buissonnière une règle de
vie, mais en la faisant très sérieusement.» Tel est le
conseil que donnait Jean Rouch aux jeunes cinéastes
et qu’il a lui-même suivi. Jeune ingénieur des Ponts
et Chaussées, il part en Afrique après la débâcle de
1940. Quand il finit par rejoindre Niamey (Niger), il
a découvert son aversion pour le colonialisme, sa
fraternité avec lesAfricains et sa vocation d’ethnologue.
Mais, avant même de décrocher un doctorat en
ethnologie et de développer le concept d’«anthropologie
visuelle», il juge que le carnet et le crayon ne suffisent
plus pour étudier les rites des populations africaines.
Comme Marcel Griaule, auteur en 1931 du premier
film ethnographique, Au pays des Dogons, il est
convaincu que c’est avec une caméra et un magné-
tophone qu’il faut désormais au plus vite les collecter.

S’il commence à filmer en autodidacte, il a pour
lui d’être un fervent cinéphile, grand connaisseur des
films de Dziga Vertov, le créateur virtuose, à partir
des années 1920, du kino-pravda (le «cinéma-vérité»
soviétique), et de ceux de Robert Flaherty, le réalisateur
deNanouk l’Esquimau (1922).Avec ce double acquis,
il va construire une œuvre d’une liberté absolue, prin-
cipalement tournée en Afrique, et qui n’a aucun équi-
valent. Car le «système Rouch» repose sur l’idée
qu’il faut être au plus près des sujets étudiés, ce qui
implique d’être seul, avec seulement un ingénieur du
son. Caméra le plus légère possible en main, le voilà
donc au cœur des cérémonies, sachant se faire oublier
de ceux qu’il souhaite filmer, et cela dans un état
qu’il appellera la «ciné-transe».

Tributaire de son matériel, au départ rudimentaire,
l’ingénieur se fait bricoleur, expérimentateur défiant
les règles du cinéma classique, faisant fi des aléas
techniques et les tournant à son avantage. Qu’importe
si l’image tremble parfois ou si le cadre n’est pas
toujours parfait : Rouch filme. Et ce que son œil a
saisi reste d’une force et d’une beauté stupéfiantes.
Son cinéma connaîtra son âge d’or avec l’arrivée
d’une caméra permettant de synchroniser son et
image, et dotée de chargeurs facilitant le tournage
en plans-séquences.

Bataille sur le grand fleuve (1951), Cimetières
dans la falaise (1951) : ses premiers films diffusés
sont purement ethnologiques, mais il va peu à peu
inventer ce qu’on qualifiera d’«ethno-fictions».Ainsi,
dansMoi, un Noir (1958), il conte la vie de Nigériens
installés à Treichville, quartier pauvre d’Abidjan, et
perçoit – parmi les premiers – comment l’attrait pour
les villes est en train de modifier les structures sociales
africaines. Dans ce film, uniquement sonorisé en
voix off, Rouch introduit le contexte, mais il laisse
son personnage principal improviser un commentaire
sur les images, donnant une vérité singulière au film.
Même principe dans Jaguar (1967), où Damouré,
Lam et Illo, trois Nigériens partis au Ghana chercher
fortune, sont maîtres de leurs dialogues, qu’ils impro-
visent largement.

Rouch pratique ainsi l’«ethnographie partagée»,
où les Africains eux-mêmes commentent la situation
qu’ils vivent. Quand le cinéaste et écrivain Ousmane
Sembène lui reprochera de regarder les Africains
«comme des insectes» et de s’accaparer des céré-
monies qui doivent rester secrètes, Rouch aura beau
jeu de rétorquer que son travail capte surtout des
traditions en péril et que, de surcroît, il montre ses
images à ceux qu’il filme, en tenant compte de
leurs remarques pour le montage final. Il appellera
ce regard du filmé sur le film « l’écho fertile».

Parmi les autres critiques qu’il suscitera, il y
aura celles de René Vautier, réalisateur entre autres

d’Afrique 50 (1950), qui rappelait que, pendant que
Rouch filmait les Dogons, lui-même avait la police
coloniale aux trousses parce qu’il dénonçait le colo-
nialisme français (1)... Il est vrai que Rouch, pour
qui le rejet du colonialisme allait de soi, était plus
libertaire que militant. Dans la lignée de Vertov, qui
affirmait que l’important n’était pas de faire un film
mais un film qui donne naissance à d’autres films, il
pensait que d’autres puiseraient dans ses œuvres de
quoi se lancer dans une critique plus radicale. Et ce
fut le cas. Ce n’est pas pur hasard si L’An 01 (1973),
de Jacques Doillon et Gébé, le film emblématique
de l’après-Mai 68 utopique, contient une petite
séquence nigérienne confiée à Jean Rouch... Quand
il meurt accidentellement au Niger, en 2004, Raymond
Depardon rappelle qu’il «a changé notre regard sur
l’Afrique. Il nous a fait sortir du colonialisme et du
postcolonialisme. S’il n’avait pas été là, nous serions
toujours englués dans la culpabilité (2)».

Ce travail unique rencontrera bien des incom-
préhensions, comme le montre la réception des
Maîtres fous (1955), qui se déroule en Côte-de-l’Or,
le futur Ghana, indépendant en 1957. Rouch décrit
la secte des Haoukas, composée de Nigériens de
l’ethnie songhaï. Dans leurs danses de possession,
ils prennent l’apparence de figures coloniales (le
gouverneur général, le commandant...), puis sacrifient
un chien et le dévorent. Le lendemain, chacun reprend
le cours de son existence. On peut ainsi considérer
ces maîtres fous comme ceux qui dénoncent la folie
de leurs maîtres ; ce fut d’ailleurs le cas de diverses
autorités coloniales, qui en interdirent la projection.
Mais d’autres crurent à une vision raciste assimilant
Afrique et barbarie, alors qu’elle apparaît aujourd’hui
comme une extraordinaire métaphore de l’aliénation
coloniale telle que l’énonce un Frantz Fanon.

Les films qu’il improvise avec sa «bande de
voyous» (Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia, Tallou
Mouzourane, Illo Gaoudel) ont un tour plus léger,
voire franchement comique. Ces acteurs crèvent
l’écran dans Jaguar, Petit à petit (1970), Cocorico
Monsieur Poulet (1974) et Madame l’eau (1992),
et Jean Rouch, «griot gaulois », prend goût avec
eux à la fiction. Dans Petit à petit, modernes Persans
à la Montesquieu, ils découvrent les « immeubles à
étages» parisiens et viennent, juste retour des choses,
pratiquer l’ethnologie en mesurant les crânes et en
comptant les dents des flâneurs du Trocadéro. Dans
Madame l’eau, ils sont aux Pays-Bas pour examiner
la possibilité de transposer les derniers moulins à
vent sur le fleuve Niger, où poussent désormais
quelques modestes tulipes...

S’il entraîne ses compagnons hors d’Afrique,
notamment à Paris, il lui arrive de revenir seul dans
la capitale pour étudier longuement « la tribu des
Parisiens». Motivé par la possibilité d’avoir un son
quasi synchrone pour filmer des micros-trottoirs,
Jean Rouch signe avec Edgar Morin Chronique
d’un été (1961), où, dans une séquence au dispositif
alors inédit, deux jeunes filles posent aux passants
une question toute simple : «Êtes-vous heureux?»

L’APPORT technique principal de Rouch aura
été de faire évoluer le rôle du chef opérateur : en
occupant lui-même cette fonction, il l’a remis au
centre du film. Pour lui, «la prise de vues, c’est la
mise en scène», et le directeur de la photographie
n’est plus un simple préposé aux éclairages, mais
quelqu’un qui participe à la création des plans. En
utilisant le plan-séquence caméra à l’épaule, il permet
aussi aux tournages de gagner en liberté et en rapidité.
De plus, en privilégiant l’improvisation et en réduisant
son scénario à un argument qui évolue au gré du
tournage, il rapproche documentaire et fiction, et
soumet celle-ci, pour une grande part, à un hasard
que ce lecteur d’André Breton veut «objectif»... Ce
«cinéma direct» qu’il pratiquait à sa manière, avant
même que la technique le rende possible, allait
inspirer les jeunes réalisateurs de la Nouvelle Vague,
dont Jean-Luc Godard dans À bout de souffle (1960).

Mais, quand il met en boîte en une journée et
demie La Punition (1962), ces jeunes cinéastes se
sont déjà presque tous assagis. Cette histoire d’une
lycéenne parisienne exclue de son cours et qui passe
sa journée à errer du jardin du Luxembourg aux
Champs-Élysées au gré de ses « mauvaises
rencontres » prouve qu’il est, lui, à 45 ans révolus,
toujours prêt à prendre des risques. Ce que confirme
le sketch Gare du Nord, dans le film collectif Paris
vu par... (1965). On y retrouve Nadine Ballot,
l’héroïne de La Punition, dans un plan-séquence
d’anthologie disséquant la scène de ménage d’un
jeune couple. Le dénouement sur le pont surplombant
les voies de la gare du Nord laisse pantois.

Ce court-métrage, surclassant par son audace
ceux des autres réalisateurs – Jean-Luc Godard, Claude
Chabrol et Éric Rohmer –, aurait pu annoncer son
retour dans le cinéma français. Il n’en sera rien, sans
doute parce que son plaisir de filmer ne pouvait que
se heurter à un cinéma dont les contraintes, telle la
quasi-obligation de tourner en 35 millimètres, et donc
d’avoir toute une équipe, ne lui convenaient pas. Sa
dernière tentative «française», Dionysos (1984), où
il imagine la construction d’une automobile dans la
joie, sous l’égide des dieux grecs, a un goût d’inachevé,
car elle ne peut pas s’appuyer sur des improvisateurs
de la qualité de ses amis africains, totalement en
phase avec sa fantaisie surréaliste. Dès lors, il restera
principalement en leur compagnie, filmeur inlassable
en 16 millimètres ou en super-8 qui n’aura refusé
qu’une évolution technique : la vidéo numérique. Cet
homme qui faisait corps avec sa caméra à ressort, qui
rêvait et réfléchissait avec elle, l’aura toujours détestée.

En un demi-siècle, il aura réalisé plus de 170 films
de tous métrages (3), tournés pour la plupart sans
producteurs privés et sous la houlette d’institutions
publiques qui l’employaient, comme le Centre
national de la recherche scientifique (CNRS) ou le
Musée de l’homme et son Comité du film ethno-
graphique (CFE), qu’il a fondé en 1952 avec, entre
autres, Claude Lévi-Strauss et Henri Langlois (4).

Car, ultime paradoxe, Jean Rouch était un fonc-
tionnaire et un universitaire, qui n’avait pas besoin
du cinéma pour vivre. Cela peut expliquer pourquoi
cet humaniste joyeux fut si libre de ton et d’ex-
pression. Il rejoignait ainsi la prédiction de son
maître Robert Flaherty, annonçant que les cinéastes
seraient à l’avenir des amateurs, c’est-à-dire des
hommes qui aiment avant tout filmer le monde
pour en partager la connaissance avec les autres.

* Écrivain.

(1)Cf. «Cinéma ethnographique et cinéma d’intervention sociale :
des frères ennemis ? », dans « Jean Rouch, un griot gaulois »,
CinémAction, no 17, Paris, 1982.

(2) Annick Peigne-Giuly, «“Un passeur, qui a ouvert la voie”»,
Libération, Paris, 20 février 2004.

(3) Les Éditions Montparnasse proposent une somme de dix
DVD, Jean Rouch, un cinéma léger ! (2017), regroupant inédits et
films rares (La Punition ; Babatu, les trois conseils ; Moi fatigué
debout, moi couché...), 962 minutes, 60 euros. Également disponibles :
deux coffrets de quatre DVD, Jean Rouch (660 minutes, 25 euros)
et Jean Rouch, une aventure africaine (469 minutes, 25 euros) et
en DVD unitaires (15 euros) : Chronique d’un été (158 minutes),
Madame l’eau (172 minutes), Cocorico Monsieur Poulet
(144 minutes).

(4) Il est également à l’origine du premier diplôme d’études
approfondies (DEA) cinématographiques et a créé à Paris les Ateliers
Varan, qui, depuis 1981, ont formé par la pratique plus d’un millier
de stagiaires au cinéma documentaire.
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La gauche selon
Harvey Weinstein

PAR THOMAS FRANK *Q
UAND l’affaire Harvey Weinstein a fait irrup-

tion à la «une» des journaux, je n’avais jamais
entendu parler de ce personnage. Sans doute étais-je
le seul journaliste des États-Unis à faire preuve d’une
ignorance aussi complète. Qui était donc ce produc-
teur de cinéma accusé d’avoir agressé sexuellement
un nombre incalculable de femmes? En commençant
à me documenter, j’ai découvert que, à une époque
pas si lointaine, il était réputé pour un tout autremotif :
sa relation intime avec le Parti démocrate et son sou-
tien généreux à une variété de personnalités et de
bonnes causes classées comme progressistes. Long-
temps, il fut même considéré comme un adversaire
intraitable du racisme, du sexisme et de la censure.
On lui doit, par exemple, quantité de soirées fastueuses
destinées à recueillir des fonds pour la lutte contre le
VIH-sida. En 2004, il avait apporté son soutien à un
groupe de femmes baptisé « les mères opposées à
Bush» (1). Dans la foulée de l’attaque terroriste contre
le journal français Charlie Hebdo, il brandit haut le
flambeau de la liberté d’expression : «Personne ne
pourra jamais détruire la capacité des grands artistes
à dépeindre notre monde», proclamait-il le 11 jan-
vier 2015 dans les pages du magazine Variety.

C’était aussi, et surtout, un partisan inconditionnel
de M. Barack Obama et de Mme Hillary Clinton. Nul
n’incarnait mieux que lui les ambiguïtés de ce gratin
démocrate représenté par la Fondation Clinton. Les
soirées caritatives qu’elle organisait assuraient la
même fonction que les bonnes œuvres passées de
M. Weinstein : celle d’une chambre de compensation
sociale où les nouveaux entrants dans le beaumonde
reçoivent leurs lettres de noblesse – en France, autre-
fois, on appelait cela une «savonnette à vilain».

Participer à un événement de la Fondation Clinton
revient à faire un plein de bonté à gros indice d’octane.
Vous y rencontrez une ribambelle de célébrités, un
éventail de personnages glorifiés pour leur altruisme
et leur infaillible valeur morale et qui, bien souvent,
portent un nom simple, comme le chanteur Bono ou
la jeune Pakistanaise Malala, Prix Nobel de la paix.
Des personnages sanctifiés, béatifiés, au contact des-
quels s’opère un échange de bons procédés qui permet
aux gros poissons du monde des affaires de se pro-
curer à coups de contributions financières un brevet
de bon Samaritain.Au centre de ce jeu de passe-passe,
les Clinton jouent les maîtres de cérémonie. Ils ont
un pied dans chaque camp, celui des grandes âmes
vertueuses et celui, moins reluisant, de l’affairisme
entrepreneurial. M. Weinstein personnifiait mieux
que quiconque cette Bourse des valeurs morales.

* Journaliste et écrivain, auteur de Pourquoi les riches votent
à gauche,Agone, Marseille, à paraître le 12 avril.

Voilà ce champion d’humanité accusé de violences
sexuelles d’une fréquence et d’une gravité invraisem-
blables. Voilà que cet infatigable défenseur de la
liberté de la presse se dévoile comme un virtuose dans
l’art demanipuler les journalistes, quitte à lesmolester
lorsqu’ils s’entêtent à poser des questions gênantes (2).
Mais le producteur-vedette deHollywood savait aussi
présenter un visage avenant, se tisser un réseau d’obli-
gés, recevoir et renvoyer l’ascenseur.

En 2012, il achète les droits d’exploitation sur le
territoire américain du Serment de Tobrouk, un docu-
mentaire réalisé par un essayiste français élégam-
ment vêtu, Bernard-Henri Lévy, et destiné à pro-
mouvoir sur la scène internationale la destruction
en 2011 du régime de Mouammar Kadhafi – des-
truction mieux connue aux États-Unis sous le nom
de «guerre de Hillary» et dont la Libye, sept ans
plus tard, ne s’est pas remise. La description qu’en
donne M. Weinstein illustre le niveau d’emphase et
de pédantisme qu’il est possible d’atteindre en un
seul paragraphe : «Ce film merveilleux montre le
courage incroyable de BHL et la force de l’ancien
président Nicolas Sarkozy, tout en mettant en lumière
l’inestimable leadership du président Barack Obama
et de la secrétaire d’État Hillary Clinton. Il permet
au public américain de plonger dans les coulisses
où le gouvernement de notre pays et celui de la
France ont œuvré ensemble pour faire cesser le mas-
sacre de civils innocents et ont brillamment réussi
à renverser un régime.» Ce qui lui vaudra ce retour
d’affection de Bernard-Henri Lévy : «J’ai une pro-
fonde estime pour Harvey Weinstein. Au-delà de sa
réussite cinématographique, il est d’abord pour moi
l’homme qui a lancé Amnesty International aux
États-Unis, lutté contre la peine de mort, et l’un des
rares, côté américain, à avoir mené la bataille contre
les lyncheurs de [Roman] Polanski» – le réalisateur
deChinatown et de Rosemary’s Baby, poursuivi pour
le viol d’une mineure âgée de 13 ans.

Le progressisme de M. Weinstein se mesurait en
lauriers au moins autant qu’en dollars. Le prodige de
Hollywood siégeait au conseil d’administration de
divers organismes à but non lucratif ; les films de sa
société,Miramax, récoltaientOscars et GoldenGlobes
à foison; en France, il a même reçu la Légion d’hon-
neur. En juin 2017, quatre mois avant qu’éclate le
scandale de ses agressions et de ses manœuvres pour
réduire au silence les victimes de sa tyrannie sexuelle,
le club de la presse de LosAngeles lui décernait encore
le Truthteller Award, le prix du «diseur de vérité».

Une imposture grossière? Il est certain que sa
conscience politique ne brille ni par sa consistance ni
par sa profondeur. Il a par exemple vigoureusement

désapprouvé la candidature deM. Bernie Sanders aux
primaires démocrates de 2016. Le soir de l’élection
présidentielle de novembre 2008, il acclamait la vic-
toire deM. Obama aumotif que les «cours en Bourse
[allaient] grimper partout dans le monde». Et son
humanisme se teinte parfois de vert-de-gris. Le
5 novembre 2012, à l’occasion de la diffusion deCode
NameGeronimo (SEALTeamSix en version originale),
un film à la gloire du commando américain qui a tué
Oussama Ben Laden, coproduit par sa société, il se
fendait d’un hommage enflammé à l’un des artisans
les plus discrédités de la guerre d’Irak : «Colin Powell,
le plus grand génie militaire de notre temps, soutient
le président Obama. Et les militaires l’adorent. J’ai
fait ce film. Je connais les militaires. Ils respectent cet
homme pour ce qu’il a fait. Il a tué plus de terroristes
dans le bref exercice de ses fonctions que George
W. Bush en huit ans. C’est lui, le vrai faucon.»

DANS LE MONDE deM. Weinstein, l’engagement
politique se place sous le patronage de l’industrie
du luxe, àMartha’s Vineyard comme dans les Hamp-
tons – deux hauts lieux de la jet-set américaine –,
au gala de soutien d’un candidat comme à une soirée
de bienfaisance. Roger Ebert, un influent critique
de cinéma, racontait ainsi une réception qu’il avait
donnée en 2000 à Cannes en faveur de la recherche
contre le sida : «La vente aux enchères privée et le
défilé de mode ont été suivis d’un dîner et d’une
vente aux enchères publique dirigée par le patron
de Miramax, Harvey Weinstein, qui, cette année, a
non seulement mis en vente un massage par [la top-
modèle] Heidi Klum, mais aussi persuadé [l’acteur
Kenneth] Branagh et [l’acteur James] Caan d’ôter
leurs chemises et de servir de cobayes pour une
démonstration de ses talents. Le massage est parti
pour 33 000 dollars. “Karl Marx est mort”, a
observé le réalisateur James Gray (3).»

Chaque parti a ses vicelards ;
M. Donald Trump est là pour nous le rap-
peler chaque semaine. Même à l’aune de
cette règle, pourtant, M. Weinstein
émerge du lot. Rarement un homme qui
défendait si fastueusement les bonnes
causes s’était autant appliqué à les pié-
tiner. Comment comprendre qu’il ait pu
s’identifier à des idées de gauche? Par
goût du pouvoir, peut-être, pour jouir du
frisson de compter parmi les amis d’un
William Clinton. Ou alors par désir d’ab-
solution morale, celui-là même qui incite
Walmart, Goldman Sachs ou ExxonMo-
bil à parrainer des œuvres de charité.
Dans le monde des grandes fortunes, le
progressisme fait office de machine à
laver pour rendre sa rapacité plus pré-
sentable. Ce n’est pas un hasard si, en
guise de première réplique désespérée
aux accusations accumulées contre lui,
M. Weinstein a promis de croiser le fer
avec la National RifleAssociation (NRA,
le puissant lobby américain des amateurs
d’armes à feu) et de financer des bourses
d’études réservées aux femmes (The New
York Times, 5 octobre 2017).

Avec cette affaire, sans doute s’agit-il
aussi de quelque chose de plus profond.
Bien des gens de gauche se perçoivent

comme des résistants à l’autorité. Mais, aux yeux
de certains de ses dirigeants, la gauche moderne est
un moyen de justifier et d’asseoir un pouvoir de
classe – celui notamment de la «classe créative»,
comme certains aiment à désigner la crème deWall
Street, de la Silicon Valley et de Hollywood. L’ido-
lâtrie dont font l’objet ces icônes du capitalisme
découle d’une doctrine politique qui a permis aux
démocrates de récolter presque autant d’argent que
leurs rivaux républicains et de s’imposer comme les
représentants naturels des quartiers résidentiels aisés.

Que cette gauche néolibérale mondaine attire des
personnages commeM. Weinstein, avec leur capacité
prodigieuse à lever des fonds et leur révérence pour
les «grands artistes», n’a rien pour nous surprendre.
Dans ces cercles qui mêlent bonne conscience et sen-
timent de supériorité sociale, où se cultive la fiction
d’un rapport intime entre classes populaires et célé-
brités du showbiz, le cofondateur de Miramax était
comme un poisson dans l’eau.

Ils sont légion, les habitués de ce milieu qui,
sachant parfaitement à quoi s’en tenir, prennent à
présent de grands airs scandalisés devant les turpi-
tudes d’un des leurs. Leur aveuglement est à la
mesure de leur puissance. Ces temps-ci, les voici
qui errent dans un labyrinthe de miroirs moraux
déformants en versant des larmes d’attendrissement
sur leurs vertus et sur leur bon goût.
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(1) Le groupe Mothers Opposing Bush s’est constitué pour
empêcher la réélection d’un président censé nuire aux «valeurs
d’honnêteté, de compassion, de communauté et de patriotisme»
qui caractériseraient l’Amérique.

(2) C’est ce qui serait arrivé en novembre 2000 au journaliste
du New York Observer Andrew Goldman. Cf. Rebecca Traister,
«Why the Harvey Weinstein sexual-harassment allegations didn’t
come out until now», The Cut, 5 octobre 2017, www.thecut.com

(3) Roger Ebert, «Elizabeth Taylor helps host surreal AIDS
benefit », 21 mai 2000, www.rogerebert.com

FRANCIS BACON. – « Three Figures and Portrait »
(Trois figures et un portrait), 1975


