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MONSIEUR Donald Trump a bâti sa
carrière sur le principe que tout est rené-
gociable. Une fois un immeuble terminé,
le promoteur invoquait la piètre qualité des
travaux (ou d’autres prétextes) pour éviter
d’honorer ses engagements. Il imposait
alors de nouvelles conditions aux divers
corps de métier, en leur déclarant par exem-
ple : «Je ne vous paierai que 75%dumon-
tant dont nous avions convenu.» C’était à
prendre ou à laisser. Ceux qui refusaient
sa proposition n’avaient qu’à le traîner
devant les tribunaux, prenant ainsi le
risque de procédures judiciaires coûteuses
et à l’issue incertaine face à des avocats
aussi retors que coriaces. Dans son livre
Trump : Think Like a Billionaire (« Penser
comme un milliardaire»), en 2004, il
conseillait à ses lecteurs de «toujours
contester les factures». Ses procédés de
mauvais payeur étaient bien connus des
fournisseurs et des banquiers, dont
beaucoup refusaient de traiter avec lui (1).

Dans Think Big and Kick Ass : In Busi-
ness and Life (« Être ambitieux et déchirer
en affaires comme dans la vie», 2007), il
dit aimer «écraser l’autre camp et encais-
ser les profits», et bien se moquer des ban-
quiers qui ont perdu les sommes qu’ils lui
avaient avancées. «C’est leur problème;
pas le mien. Je leur ai dit qu’ils n’auraient
pas dû me les prêter.» La Deutsche Bank,
seule grande institution qui continue de

traiter avec l’entreprise Trump, a connu
une expérience édifiante. En 2008, au plus
fort de la crise financière, elle avait pour-
suivi le promoteur en justice pour un
impayé de 40 millions de dollars. Celui-
ci contre-attaqua, réclamant en retour la
coquette somme de 3 milliards de dollars.
Son argument : ses problèmes de liqui-
dités s’expliquaient par la crise finan-
cière ; or la Deutsche Bank comptait au
nombre des responsables de la crise... La
banque lui accorda un répit de
cinq ans (2). Le futur président n’a pas
tardé à comprendre que la menace d’un
recours devant les tribunaux pouvait avoir
des effets dissuasifs. On estime qu’il a
été impliqué, comme plaignant ou comme
accusé, dans plus de 3500 procès.

Novice en politique, M. Trump avait pro-
mis de mettre ses talents de «plus grand
négociateur de l’histoire» au service de
l’Amérique. Il annonçait que, sitôt élu, il
s’emploierait à «déchirer l’horrible
accord» de Vienne sur le nucléaire iranien,
tout comme l’accord de Paris sur le climat.
Que ces décisions soient prises au mépris
du droit international ou que les autres
signataires s’y opposent lui importait peu.

(Lire la suite pages 6 et 7.)
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caines. (...) Et nous n’allons pas contraindre les entreprises
[françaises] à rester [en Iran] ; ça, c’est la réalité de la vie des
affaires. Le président de la République française n’est pas le
président-directeur général de Total (1). » Lequel obéit par
conséquent aux ordres de la Maison Blanche...

Nos sempiternels moulins à prières ont conclu de cet
épisode qu’il faudrait davantage d’Europe (2). Mais plus
celle-ci s’élargit et s’institutionnalise, moins elle résiste aux
injonctions américaines. En 1980, les neuf membres de la
Communauté économique européenne prenaient position
sur le Proche-Orient en faisant droit aux aspirations nationales
du peuple palestinien ; le 14 mai dernier, en revanche, quatre
États de l’Union (Autriche, Hongrie, République tchèque et
Roumanie) étaient représentés à l’inauguration de l’ambassade
des États-Unis à Jérusalem au moment précis où les forces
armées israéliennes exécutaient des dizaines de civils
gazaouis. Mieux – si l’on ose dire – : parmi les vingt-huit
membres actuels de l’Union, quinze ont envahi l’Irak aux
côtés des troupes américaines.

L’Union européenne ne cesse de durcir ses critères de
convergence. Mais elle en oublie toujours un, que M. Trump
vient de lui rappeler : la nécessité pour ses adhérents d’être
indépendants et souverains.

(1) Conférence de presse, Sofia, 17 mai 2018.
(2) Un credo que le commentateur de France Inter Bernard Guetta ressasse

chaque matin depuis plus de vingt ans, quel que soit le sujet de sa chronique.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N P A G E 2 8

Le 8 mai dernier, le président des États-Unis a choisi, confor-
mément aux vœux d’Israël et de l’Arabie saoudite, de renier
la signature de son pays et d’engager une épreuve de force
avec l’Iran. L’ancien promoteur new-yorkais est un habitué
des paris hasardeux, du dédain de la loi et des clés de bras à
ses partenaires en affaires. Mais, cette fois, c’est la paix de
toute une région qui s’en trouve menacée.

AU MÉPRIS DU DROIT INTERNATIONAL

Le diktat iranien
de Donald Trump

PAR IBRAHIM WARDE *

Paillassons de Washington
PAR SERGE HALIMIL ES SUPPLIQUES et les marques d’affection de trois dirigeants

européens – M. Emmanuel Macron, Mme Angela Merkel
et M. Boris Johnson – venus cajoler M. Donald Trump
n’auront servi à rien : le président des États-Unis a riposté
en les humiliant. Il les menace de représailles commerciales
et financières s’ils ne violent pas l’accord qu’ils ont eux-
mêmes conclu il y a trois ans avec l’Iran. Les États-Unis
ayant radicalement changé de position sur le sujet, leurs
alliés n’ont plus qu’à s’aligner. Aux yeux de M. Trump, Paris,
Berlin et Londres ne pèsent pas lourd, beaucoup moins en
tout cas que Riyad ou Tel-Aviv.

«Un homme qui se condamne lui-même, on a toujours envie
de taper dessus (...) pour briser en mille morceaux le peu de
dignité qui lui reste », écrivait Jean-Paul Sartre dans Les
Chemins de la liberté. Son observation vaut aussi pour les
États. Ceux de l’Union européenne, par exemple. M. Macron
proclame son refus de parler «avec un fusil sur la tempe», et
MmeMerkel regrette queWashington rende les choses «encore
plus difficiles » au Proche-Orient. Mais ni l’un ni l’autre ne
semblent prêts à répliquer autrement que par des lamentations.
Et les grandes entreprises européennes ont compris à qui
elles devaient obéir, dès lors que même l’envoi d’un courriel
transitant par un serveur américain ou le recours au dollar
dans une transaction avec l’Iran les expose à des amendes
extravagantes (lire l’article d’Ibrahim Warde ci-contre).

Sitôt annoncé l’ultimatum deM. Trump, Total – anciennement
Compagnie française des pétroles – a annulé ses projets
d’investissement en Iran. Le président Macron cherchait
pourtant au même moment à préserver l’accord conclu avec
ce pays. Mais il précisait : «Je le dis très clairement : on ne va
pas sanctionner ou contre-sanctionner des entreprises améri-

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1 835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

EN 1900, l’Europe abritait un Terrien sur
quatre. En dépit d’un gain de 180 millions

d’habitants entre 1950 et 2000, elle n’en abrite
aujourd’hui plus qu’un sur dix. Sur tout le
continent, la croissance démographique
s’essouffle, une majorité de régions
connaissant même une décroissance. Mais
cette évolution globale cache de fortes dispa-
rités. Les habitants de l’Ouest n’ont guère
pris conscience du chaos qui a suivi, dans
l’Est, la chute du mur de Berlin, avec
l’explosion des inégalités, de la pauvreté et
de la mortalité. Si les « thérapies de choc»
dictées par les experts financiers occidentaux
n’ont pas achevé le malade, elles l’ont rendu
anémique et très dépendant du carburant
économique de l’Ouest. Dénatalité et exode
conduisent à un bilan démographique sévère :
vingt-quatre millions d’habitants en moins
depuis 1989 dans les anciens pays de l’Est,
hors Russie. Un garçon qui naît aujourd’hui
en Ukraine peut espérer vivre soixante-six
ans, soit treize de moins qu’un Suisse ou un
Suédois. Treize années, c’est aussi ce qui
sépare l’espérance de vie d’un Français riche
de celle d’un Français pauvre.
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Lire notre dossier
pages 13 à 18.

* Professeur associé à la Fletcher School of Law
and Diplomacy (Medford, Massachusetts), auteur de
Propagande impériale et guerre financière contre
le terrorisme, Agone -Le Monde diplomatique,
coll. «Contre-feux», Marseille-Paris, 2007.

(1) Alexandra Berzon, «Donald Trump’s business
plan left a trail of unpaid bills », The Wall Street
Journal,New York, 9 juin 2016. Lire aussi «Triomphe
du style paranoïaque », Le Monde diplomatique,
décembre 2016.

(2) Richard Cohen, «Why Trump’s handling of a
Deutsche Bank loan is so foreboding», TheWashington
Post, 19 juillet 2017.
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Gaz lacrymogène
M. Marcel-Francis Kahn a souhaité

apporter divers compléments à
l’article d’Anna Feigenbaum consacré
à l’histoire du gaz lacrymogène (mai) :
[Lors de la conférence de Genève

en 1925], le chlore, produit chimique
simple, ne fut pas mentionné spécifique-
ment. Mais, dans les interdictions promul-
guées en 1993 (entrées en vigueur en 1997),
il était compris. À noter que, sur les
197 nations, trois refusèrent de signer ce
texte (Égypte, Corée du Nord et Soudan du
Sud). Israël le signa mais ne le ratifia pas.
De ce fait, il se soustrayait à l’obligation de
déclaration des centres de recherches sur
l’arme chimique, alors qu’il est notoire qu’il
existe un tel centre près de Tel-Aviv.

Le CS [2-chlorobenzylidène malonitrile,
qui entre dans la composition du gaz lacry-
mogène] est une poudre qui se sublime,
c’est-à-dire qui passe directement de l’état
solide à l’état gazeux, à partir d’une cer-
taine température. (...) Le CS sous forme
de poudre fut l’agent utilisé par l’armée
américaine au Vietnam, celle-ci excipant
du fait que c’était un incapacitant, non un
gaz mortel. Les Américains l’utilisèrent
notamment grâce à une machine de pulvé-
risation agricole surnommée «Mighty

Mite », pour enfumer les souterrains où
périrent non seulement des soldats Viet-
cong, mais aussi des femmes et des enfants.

Appropriation culturelle
En désaccord avec l’article

de Walter Benn Michaels «“Vous
n’aurez pas ma souffrance”» (mai),
un lecteur nous envoie ce courrier :
M. Benn Michaels a évoqué une «priva-

tisation de la souffrance» : les Blancs n’au-
raient pas le droit d’exprimer leur empathie
pour l’histoire des afrodescendants. Outre
le fait qu’il me paraît douteux d’avoir
recours à un champ sémantique économique
(« privatisation») pour décrire la colère des
intéressés, il y a là un manque total d’écoute
des afrodescendants. Si le monde de la cul-
ture était égalitaire, peut-être cette ire serait-
elle alors indigne. Mais, à l’heure où il est
extrêmement difficile de se faire reconnaître
en tant qu’artiste ou même de travailler dans
le monde culturel lorsqu’on est racisé (vic-
time de racialisation, non blanc) (...), il ne
convient pas de balayer d’un revers de main
la colère des hommes et des femmes prin-
cipalement concernés. Il ne convient pas de
croire que l’identité des artistes n’est pas
importante dans la réception de leurs
œuvres. L’appropriation de souffrances et
d’expériences, ou même des corps des

classes dominées, par les classes domi-
nantes n’est d’ailleurs pas un phénomène
nouveau dans l’art et constitue une double
peine pour les classes dominées, qui non
seulement subissent une exclusion des ins-
titutions culturelles, mais en plus voient
leurs expériences appropriées par des
artistes non concernés qui construisent leur
renommée sur ces souffrances, ces expé-
riences ou ces corps. Par deux fois, ces indi-
vidus sont privés de parole, d’expression et
de subjectivité. Il convient de les leur redon-
ner, en écoutant leur indignation (...) et en
travaillant activement à leur redonner une
place dans les institutions culturelles occi-
dentales, non comme objets d’art, mais
comme sujets de leurs propres histoires.

Éducation
Réagissant à l’article d’Annabelle

Allouch sur la sélection à l’université
(avril), Laurent de Galembert
s’interroge sur la mission de
l’éducation :
Certaines affirmations semblent évi-

dentes et pourtant ne vont pas de soi, parmi
lesquelles celle qui voudrait que l’école
doive favoriser l’égalité et l’ascension
sociales. Depuis quand l’école devrait-elle
être un instrument de justice sociale ?
L’école est avant tout un lieu d’éducation
qui a pour fonction de former des citoyens
éclairés capables d’un jugement critique,
condition de base du vote et donc de la
démocratie (Condorcet). Elle n’est pas là
pour corriger les inégalités sociales et le
fait de ne l’envisager aujourd’hui quasi-
ment que sous cet angle peut laisser crain-
dre qu’elle n’ait abandonné et perverti sa
fonction primordiale : celle d’instruire.
Pour ma part, j’essaie de développer chez
chacun de mes élèves le maximum de ses
capacités : certains iront plus loin que d’au-
tres, favorisés sans doute par leur milieu
d’origine, mais ce n’est pas la mission de
l’école d’y remédier – et d’ailleurs, le vou-
drait-elle qu’elle ne le pourrait pas.

EUPHÉMISMES
En Palestine, les manifestants ne sont
pas tués par l’armée israélienne :
ils «meurent» lors de simples
«affrontements». C’est en tout cas
ce qu’ont rapporté les grands médias,
notamment américains, après les
massacres commis à Gaza le 14 mai
(Consortiumnews.com, 14 mai) :

Ce tweet envoyé par CNN pour relater
les événements de Gaza, où des soldats
israéliens ont tué plus de cinquante
manifestants palestiniens, est
caractéristique de la couverture proposée
par les grands médias américains : «Selon
les responsables palestiniens, le nombre
de morts lors des affrontements à la
frontière entre Israël et Gaza a augmenté
pour atteindre au moins 52 personnes.
Plus de 2400 personnes ont été blessées.»
Adam Johnson, qui écrit pour

l’association de critique des médias
Fairness and Accuracy in Reporting,
a répondu au message de CNN :
«Celui-ci les cumule. “Le nombre
de morts a augmenté” : personne n’a été
tué, le nombre de morts a simplement
mystérieusement “augmenté”.
“Affrontements” : ce mot efface
l’asymétrie entre les deux camps.
“2400 personnes ont été blessées” :
les 2400 étaient des Palestiniens,
mais allons-y pour “personnes”.»

DIVERSIONS
Jeff Cohen expose l’envers des discours
sur l’ingérence russe dans les processus
électoraux occidentaux (Extra !,
mai 2018) :
Quand on entend chaque soir sur CNN

et MSNBC parler des «attaques de
Poutine contre notre démocratie»,

n’oublions pas que – quel que soit
l’impact qu’a eu la Russie sur l’élection
[américaine] de 2016 (les preuves jusqu’à
présent suggèrent qu’il fut faible) –,
«notre démocratie» est attaquée depuis
des décennies par des ennemis internes :
contrôle des deux grands partis par
la finance, domination des médias privés,
soumission des démocrates à Wall Street,
éviction, dans certains États républicains,
des électeurs de couleur et de la jeunesse,
système électoral archaïque protégé
par les deux partis, etc. J’aimerais
que seulement 10 % de la couverture
du «Russiagate» par MSNBC soient
consacrés à l’une de ces questions,
mais je ne me fais guère d’illusion.

GLACES PLOMBÉES
L’argent n’a pas d’odeur, mais il laisse
des traces jusqu’aux glaces
du Groenland, dont l’étude permet
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

L’escalade
«CE QUI S’EST PASSÉ à Salisbury est

digne du roman 1984, mais à la
sauce russe», s’est emportée en

avril dernier la représentante britannique
aux Nations unies, après l’empoisonne-
ment de l’ex-agent double Sergueï Skri-
pal. Imputée au Kremlin, cette tentative
d’assassinat a provoqué une nouvelle
vague de sanctions économiques occi-
dentales contre Moscou, la quatrième
depuis l’annexion de la Crimée en 2014.
Mais les punitions semblent plutôt
galvaniser le président russe. Lors de son
discours annuel à l’assemblée fédérale,
en mars dernier, quelques jours avant sa
réélection, M. Vladimir Poutine a fait
défiler une heure durant les images d’en-
gins de guerre. «Écoutez-nous, mainte-
nant ! », a-t-il lancé.

Comment en est-on arrivé à ce niveau
de tension, inédit depuis la fin de la guerre
froide ? Pour le comprendre, ce numéro de
Manière de voir (1) propose d’examiner les
causes et les dimensions de ce nouvel
affrontement Est-Ouest, qui se déroule tant
sur le terrain militaire que dans l’opinion.

Le malentendu sur lequel s’est achevée
la guerre froide explique une grande partie
de l’hostilité actuelle. En ouvrant ses portes
au marché et à la démocratie libérale, la
Russie pensait rejoindre la famille occi-
dentale. De leur côté, les pays de l’Ouest
interprétèrent la fin de l’URSS comme une
reddition qui verrouillait leurs gains stra-
tégiques. En dépit des promesses faites à
M. Mikhaïl Gorbatchev, l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) se rap-
procha des frontières russes (chapitre 1).

L’Union européenne pensait en outre
remplir son devoir historique en accédant
aux demandes d’intégration des anciens
satellites de Moscou, soucieux de s’arrimer
à l’Ouest pour se protéger d’une résur-
gence de la puissance russe. Ce rejet de la
Russie aux marges de l’Europe alimenta
le revanchisme qu’il était censé prévenir.
Isolé, Moscou finit par mettre le pied dans
l’entrebâillement de la porte européenne
qui se refermait : ce fut l’annexion de la
Crimée en 2014 (chapitre 2) et la guerre
au Donbass.

La reconstruction d’un adversaire
représente une aubaine pour le complexe mili-
taro-industriel américain, qui prospère sur les
menaces, réelles ou imaginaires. Le président
Donald Trump a promis au Pentagone une
enveloppe supplémentaire de 54 milliards de
dollars, soit presque l’équivalent du budget
annuel total de l’armée russe. Si la confron-
tation directe entre les deux puissances
nucléaires reste peu probable, un embrase-
ment à partir d’un conflit périphérique n’est
plus tout à fait à exclure – notamment en
Syrie, un terrain instable investi par
Washington, Moscou et par de multiples
acteurs régionaux (chapitre 3).

Réaliste, la Russie se sait incapable de
rivaliser avec la puissance militaire améri-
caine. Elle dénonce pourtant l’unilatéralisme
des États-Unis en faisant preuve d’une assu-
rance qui contraste avec la taille modeste de
son économie. Moscou ne veut plus laisser
aux médias occidentaux le privilège de don-
ner son avis sur les affaires du monde. Sa
chaîne publique extérieure RT diffuse une
vision multipolaire de l’ordre international,
mais aussi des thèses xénophobes. Le Krem-
lin fait ainsi connaître ses préférences pour
des candidats européens de la droite identi-
taire – lorsqu’ils sont prorusses (chapitre 4)...

(1) «La nouvelle guerre froide», Manière de voir,
no 159, juin-juillet 2018, en kiosques ou sur
https://boutique.monde-diplomatique.fr

Édité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,

Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique

1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26

Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire: Serge HALIMI,
président, directeur de la publication

Autres membres : Vincent CARON, Bruno LOMBARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT

Directrice des relations et des éditions internationales :
Anne-Cécile ROBERT

Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI

Rédacteur en chef : Philippe DESCAMPS
Rédacteurs en chef adjoints :

Benoît BRÉVILLE, Martine BULARD, Renaud LAMBERT

Cheffe d’édition : Mona CHOLLET

Rédaction : Akram BELKAÏD, Evelyne PIEILLER,
Hélène RICHARD, Pierre RIMBERT,

Anne-Cécile ROBERT

Cartographie : Cécile MARIN

Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON

Conception artistique :
Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO

(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)

Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM

Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI

Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD

Directeur commercial,
chargé de la diffusion numérique : Vincent CARON

Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication

et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Publicité : Brigitte ANTOINE (01-57-28-39-29)

Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD, Sophie GERBAUD,
Carole MERCERON, Saveria COLOSIMO-MORIN

Relations marchands de journaux (numéro vert) :
0805-050-147

Service relations abonnés
l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)

www.monde-diplomatique.fr
l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration

©ADAGP, Paris, 2018,
pour les œuvres de ses adhérents

Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 59 €

Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

À nos lecteurs
La réglementation applicable aux

données personnelles évolue, avec
l’entrée en vigueur, le 25 mai 2018, du
règlement général sur la protection des
données (RGPD), adopté par le
Parlement européen.

C’est l’occasion pour Le Monde
diplomatique de réaffirmer ses engage-
ments en matière de confidentialité de
vos données personnelles et de
respect de vos choix s’agissant de leur
utilisation.

En prévision de l’entrée en vigueur
du RGPD, nous avons mis à jour notre
politique de protection des données
personnelles, que vous pouvez
consulter à l’adresse suivante :

https://www.monde-diplomatique.fr/
diplo/rgpd. Nous vous invitons à en
prendre connaissance.

Nous tenions à vous informer préci-
sément et en toute transparence de ces
changements.

Nous avons également désigné un
délégué à la protection des données,
interlocuteur privilégié pour répondre
à toutes vos questions en la matière.

Pour le contacter : dpo@monde-
diplomatique.fr, ou DPO - Le Monde
diplomatique, 1, avenue Stephen-
Pichon, 75013 Paris.

Nous vous remercions de votre
confiance.

de retracer l’histoire antique
(ScienceDaily, 14 mai) :
«Comme la plupart des émissions

au cours de ces périodes ont résulté
de l’extraction et de la fusion des minerais
de plomb et d’argent, les émissions
de plomb peuvent être considérées comme
un indicateur indirect de l’activité
économique globale», explique
Joe McConnell, le responsable de cette
recherche. Les résultats montrent que
les émissions de pollution par le plomb
ont commencé à augmenter dès
900 avant J.-C., alors que les Phéniciens
étendaient leurs routes commerciales
vers la Méditerranée occidentale.
Les émissions de plomb s’accélèrent
au cours d’une période d’activité minière
accrue due aux Carthaginois
et aux Romains, principalement dans
la péninsule Ibérique, et atteignent
un maximum sous l’Empire romain.

PRÉCISION

Contrairement à ce que mentionnait l’article
«Alliance pragmatique entre Moscou et Téhé-
ran» (mai), le parti Toudeh ne faisait pas partie
de l’alliance gouvernementale du premier minis-
tre MohammadMossadegh en 1951, mais il sou-
tint son retour au pouvoir lors des événements
de juillet 1952.
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L’ÉCOSOCIALISME, UNE IDÉE QUI VIENT DE LOIN

Karl Marx et l’exploitation de la nature

la société capitaliste, tant en Europe qu’en
Amérique du Nord. L’inquiétude suscitée
par ce problème ne pouvait être comparée
qu’à celle provoquée par la pollution
croissante des villes, la déforestation de
continents entiers et les craintes malthu-
siennes de la surpopulation. Dans les
années 1820 et 1830, au Royaume-Uni,
et peu après dans les autres économies
capitalistes en expansion de l’Europe et
de l’Amérique du Nord, l’inquiétude
générale concernant l’épuisement des sols
conduisit à une augmentation phénomé-
nale de la demande d’engrais. Le premier
bateau chargé de guano péruvien débar-
qua à Liverpool en 1835 ; en 1841,
c’étaient 1700 tonnes qui étaient impor-
tées et, en 1847, 220 000. Au cours de
cette période, les agriculteurs retournèrent
les champs de bataille napoléoniens,
comme ceux de Waterloo et d’Austerlitz,
dans une quête désespérée d’ossements
à répandre sur leurs champs.

[S’intéressant aux États-Unis, le chi-
miste allemand] Justus von Liebig
remarquait qu’il pouvait y avoir des cen-
taines, voire des milliers, de kilomètres
entre les centres de production de
céréales et leurs marchés. Les éléments
constitutifs de l’humus étaient donc
envoyés très loin de leur lieu d’origine,
rendant d’autant plus difficile la repro-
duction de la fertilité des sols.

PAR JOHN BELLAMY FOSTER *

Pour certains, la crise écologique invaliderait les analyses
de Karl Marx, coupable d’avoir délaissé la question
environnementale. Le productivisme débridé des régimes se
réclamant de lui a paru conforter cette critique. D’autres,
tel l’intellectuel américain John Bellamy Foster, suggèrent
au contraire que socialisme et écologie forment, chez lui, les
deux volets d’un même projet.

CES DERNIÈRES ANNÉES, l’influence
croissante des questions écologiques s’est
notamment manifestée par la relecture à
travers le prisme de l’écologie de nom-
breux penseurs, de Platon à Mohandas
Karamchand Gandhi. Mais, de tous, c’est
sans aucun doute Karl Marx qui a suscité
la littérature la plus abondante et la plus
polémique. Anthony Giddens a ainsi
affirmé que Marx, bien qu’il ait témoigné
d’une sensibilité écologique particulière-
ment développée dans ses premiers écrits,
avait ensuite adopté une « attitude
prométhéenne» envers la nature (1). De
la même manière, Michael Redclift
remarque que, pour lui, l’environnement
avait pour fonction de «rendre les choses
possibles, mais toute valeur découlait de
la force de travail (2) ». Enfin, selonAlec
Nove, Marx croyait que « le problème de
la production avait été “résolu” par le
capitalisme et que la future société des
producteurs associés n’aurait donc pas
à prendre au sérieux le problème de
l’usage des ressources rares », ce qui
signifie qu’il était inutile que le socia-
lisme ait une quelconque « conscience
écologique» (3). Ces critiques se justi-
fient-elles ?

Au cours des années 1830 à 1870, la
diminution de la fertilité des sols par
la perte de leurs nutriments constitua la
préoccupation écologique majeure de

Certes, Marx s’accordait avec les éco-
nomistes libéraux pour dire que, selon la
loi de la valeur du capitalisme, aucune
valeur n’est reconnue à la nature. Comme
dans le cas de toute marchandise dans le
capitalisme, la valeur du blé découle du
travail nécessaire pour le produire. Mais,
pour lui, cela ne faisait que refléter la
conception étroite et limitée de la richesse
inhérente aux relations marchandes capi-
talistes, dans un système construit autour
de la valeur d’échange. La véritable
richesse consistait en valeurs d’usage – qui
caractérisent la production en général, au-
delà de sa forme capitaliste. Par consé-
quent, la nature, qui contribuait à la pro-
duction de valeurs d’usage, était autant une
source de richesse que le travail. Dans sa
Critique du programme de Gotha, Marx
tance les socialistes qui attribuent ce qu’il
appelle une «puissance de création surna-
turelle» au travail en le considérant comme
la seule source de richesse et en ne prenant
pas en compte le rôle de la nature.

été donnée par le rapport Brundtland :
« Un développement qui répond aux
besoins du présent sans compromettre la
capacité des générations futures à satis-
faire leurs propres besoins (7).» Pour lui,
il est nécessaire que la terre soit
«consciemment et rationnellement traitée
comme la propriété perpétuelle de la col-
lectivité, la condition inaliénable d’exis-
tence et de reproduction de la série des
générations successives». Ainsi, dans un
passage fameux du Capital, il écrivait
que, «du point de vue d’une organisation
économique supérieure de la société, le
droit de propriété de certains individus
sur des parties du globe paraîtra tout
aussi absurde que le droit de propriété
d’un individu sur son prochain».

On reproche aussi souvent à Marx
d’avoir été aveugle au rôle de la nature
dans la création de la valeur : il aurait
développé une théorie selon laquelle toute
valeur découlerait du travail, la nature
étant considérée comme un «don» fait
au capital. Mais cette critique repose sur
un contresens. Marx n’a pas inventé
l’idée que la terre serait un «cadeau» de
la nature au capital. C’est Thomas Mal-
thus et David Ricardo qui ont avancé cette
idée, l’une des thèses centrales de leurs
ouvrages économiques. Marx avait
conscience des contradictions socio-
écologiques inhérentes à de telles concep-
tions et, dans son Manuscrit économique
de 1861-1863, il reproche à Malthus de
tomber de façon récurrente dans l’idée
«physiocratique» selon laquelle l’envi-
ronnement est « un don de la nature à
l’homme», sans prise en considération de
la manière dont cela était lié à l’ensemble
spécifique de relations sociales mis en
place par le capital.

* Rédacteur en chef de la Monthly Review, New
York. Ce texte est extrait de Marx écologiste, Éditions
Amsterdam, Paris, 2011.

Empester la Tamise
(1) Anthony Giddens, A Contemporary Critique

of Historical Materialism, University of California
Press, Berkeley, 1981.

(2) Michael Redclift, Development and the Environ-
mental Crisis : Red or Green Alternatives?, Methuen,
Londres, 1984.

(3) Alec Nove, «Socialism», dans John Eatwell,
Murray Milgate et Peter Newman (sous la dir. de),
The New Palgrave : A Dictionary of Economics,
vol. 4, Stockton, New York, 1987.

(4) Karl Marx, Le Capital, livre I, Éditions sociales,
Paris, 1978.

(5) Karl Marx, Le Capital, livre III, Éditions
sociales, 1978.

(6) Karl Marx, Le Capital, livre I, op. cit.
(7) «Notre avenir à tous», rapport rédigé en 1987

par la Commission mondiale sur l’environnement et
le développement de l’Organisation des Nations unies
sous la direction de la première ministre norvégienne
Gro Harlem Brundtland [note de la rédaction].

d’égouts modernes. Dans Le Capital, il
a cette remarque : « À Londres, par
exemple, on n’a trouvé rien de mieux à
faire de l’engrais provenant de quatre
millions et demi d’hommes que de s’en
servir pour empester, à frais énormes,
la Tamise. » Selon lui, les «résidus résul-
tant des échanges physiologiques natu-
rels de l’homme » devaient, aussi bien
que les déchets de la production indus-
trielle et de la consommation, être réin-
troduits dans le cycle de la production,
au sein d’un cycle métabolique com-
plet (5). L’antagonisme entre la ville et
la campagne, et la rupture métabolique
qu’il entraînait étaient également évi-
dents au niveau mondial : des colonies
entières voyaient leurs terres, leurs res-
sources et leur sol volés pour soutenir
l’industrialisation des pays colonisa-
teurs. «Depuis un siècle et demi, écrivait
Marx, l’Angleterre a indirectement
exporté le sol irlandais, sans même
accorder à ceux qui le cultivent les
moyens de remplacer les composantes
du sol (6). »

Les considérations de Marx sur l’agri-
culture capitaliste et la nécessité de res-
tituer au sol ses nutriments (et notamment
les déchets organiques des villes) le
conduisirent ainsi à une idée plus générale
de durabilité écologique – idée dont il
pensait qu’elle ne pouvait avoir qu’une
pertinence pratique très limitée dans une
société capitaliste, par définition incapa-
ble d’une telle action rationnelle et cohé-
rente, mais idée au contraire essentielle
à une société future de producteurs asso-
ciés. «Le fait, pour la culture des divers
produits du sol, de dépendre des fluctua-
tions des prix du marché, qui entraînent
un perpétuel changement de ces cultures,
l’esprit même de la production capitaliste,
axé sur le profit le plus immédiat, sont en
contradiction avec l’agriculture, qui doit
mener sa production en tenant compte de
l’ensemble des conditions d’existence
permanentes des générations humaines
qui se succèdent. »

En soulignant la nécessité de préserver
la terre pour «les générations suivantes»,
Marx saisissait l’essence de l’idée
contemporaine de développement dura-
ble, dont la définition la plus célèbre a

LOIN d’être aveugle à l’écologie, Marx
devait, sous l’influence des travaux de
Liebig de la fin des années 1850 et du
début des années 1860, développer à pro-
pos de la terre une critique systématique
de l’«exploitation» capitaliste, au sens
du vol de ses nutriments ou de l’incapa-
cité à assurer sa régénération. Marx
concluait ses deux principales analyses
de l’agriculture capitaliste par une expli-
cation de la façon dont l’industrie et
l’agriculture à grande échelle se combi-
naient pour appauvrir les sols et les tra-
vailleurs. L’essentiel de la critique qui
en découle est résumé dans un passage
situé à la fin du traitement de «La genèse
de la rente foncière capitaliste », dans le
troisième livre du Capital : «La grande
propriété foncière réduit la population
agricole à un minimum, à un chiffre qui
baisse constamment en face d’une popu-
lation industrielle concentrée dans les
grandes villes et qui s’accroît sans cesse ;
elle crée ainsi des conditions qui provo-
quent un hiatus irrémédiable dans l’équi-
libre complexe du métabolisme social
composé par les lois naturelles de la vie ;
il s’ensuit un gaspillage des forces du
sol, gaspillage que le commerce transfère
bien au-delà des frontières du pays consi-
déré. (...) La grande industrie et la
grande agriculture exploitée industriel-
lement agissent dans le même sens. Si, à
l’origine, elles se distinguent parce que
la première ravage et ruine davantage
la force de travail, donc la force naturelle
de l’homme, l’autre plus directement la
force naturelle de la terre, elles finissent,
en se développant, par se donner la
main : le système industriel à la cam-
pagne finissant aussi par débiliter les
ouvriers, et l’industrie et le commerce,
de leur côté, fournissant à l’agriculture
les moyens d’exploiter la terre. »

La clé de toute l’approche théorique
de Marx dans ce domaine est le concept
de métabolisme (Stoffwechsel) socio-

écologique, lequel est ancré dans sa
compréhension du procès de travail.
Dans sa définition générique du procès
de travail (par opposition à ses manifes-
tations historiques spécifiques), Marx a
utilisé le concept de métabolisme pour
décrire la relation de l’être humain à la
nature à travers le travail : « Le travail
est d’abord un procès qui se passe entre
l’homme et la nature, un procès dans
lequel l’homme règle et contrôle son
métabolisme avec la nature par la
médiation de sa propre action. Il se pré-
sente face à la matière naturelle comme
une puissance naturelle lui-même. Il met
en mouvement les forces naturelles de
sa personne physique, ses bras et ses
jambes, sa tête et ses mains, pour s’ap-
proprier la matière naturelle sous une
forme utile à sa propre vie. Mais, en
agissant sur la nature extérieure et en
la modifiant par ce mouvement, il modi-
fie aussi sa propre nature. (...) Le procès
de travail (...) est la condition naturelle
éternelle de la vie des hommes (4). »

Pour lui comme pour Liebig, l’inca-
pacité à restituer au sol ses nutriments
trouvait sa contrepartie dans la pollution
des villes et l’irrationalité des systèmes

MICHAËL BORREMANS. – «Red Hand, Green Hand» (Main rouge, main verte), 2010

PH
O
TO

G
RA

PH
IE

:P
ET

ER
C
O
X
-Z

EN
O

X
G
A
LL
ER

Y,
A
N
VE

RS



(1) Lire Joan Baxter, «Ruée sur les terres africaines», Le Monde
diplomatique, janvier 2010.
(2)Cf.WardAnseeuw, LizAldenWily, Lorenzo Cotula etMichael

Taylor, «Land rights and the rush for land. Findings of the global
commercial pressures on land research project», International Land
Coalition, Rome, 2012.
(3) Cf. la base de données Land Matrix, www.landmatrix.org
(4) Olivier De Schutter, «How not to think of land-grabbing :

Three critiques of large-scale investments in farmland», The Journal
of Peasant Studies, vol. 38, no2, Routledge, Abingdon (Royaume-
Uni), 2011.
(5) Cf. Main basse sur la terre. «Land grabbing» et nouveau

colonialisme, Rue de l’échiquier, Paris, 2013.
(6) Jun Hongo, «ODA transforming Mozambique», The Japan

Times, Tokyo, 6 janvier 2012.
(7) Cf. Alex Shankland et Euclides Gonçalves, « Imagining

agricultural development in South-South Cooperation : The contes-
tation and transformation of ProSavana», World Development,
vol. 81, Amsterdam, mai 2016.
(8) Patrícia Campos Mello, «Moçambique oferece terra à soja

brasileira», Folha de São Paulo, 14 août 2011.
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NAKARARI, village perdu dans la brousse dans
le district de Malema, à deux mille kilomètres au
nord de Maputo. Sous le manguier, assis à même
le sol ou sur des bancs en bois chancelants, une
quarantaine d’hommes et de femmes accueillent
les visiteurs. Autour d’eux, un groupe d’enfants
sautent comme des ressorts chaque fois qu’un fruit
tombe des branches. Le secrétaire du village prend
la parole. Le visage marqué par le soleil et les mains
calleuses de ceux qui travaillent la terre depuis
longtemps, M. Agostinho Mocernea se montre
sévère : «Nous ne devons pas croire ce que dit le
gouvernement. Nous devons continuer à dire non.»
Puis il passe la parole aux représentants des organi-
sations paysannes fraîchement arrivés des villes
voisines. «Le gouvernement est dans l’impasse,
affirme M. Dionísio Mepoteia, de l’Union nationale
des paysans (UNAC). Notre lutte nous a permis de
remporter une première victoire historique. Nous
avons empêché le pillage et réaffirmé que la terre
n’appartenait qu’à nous, qui la cultivons depuis des
générations.» Et le quadragénaire à la voix légère
d’ajouter : «Ce n’est que grâce à notre unité que
nous avons pu atteindre ce résultat. Il faut que nous
restions unis.»

La mobilisation populaire dont Nakarari est l’épi-
centre a porté un coup, qu’ici on espère fatal, au
plus grand projet agro-industriel de toute l’Afrique :
ProSavana. La rencontre sous le manguier n’est
que la dernière d’une longue série. M. Mepoteia fait
fréquemment le déplacement pour informer les
communautés rurales de ce qui se passe «en ville».
En effet, Internet n’est encore qu’un mirage dans
cette partie du Mozambique, et les téléphones
portables ne captent que par à-coups.

Un «partenariat
innovant», selon
la Fondation Gates

Résultat d’une coopération triangulaire entre le
gouvernement du Mozambique, l’Agence japonaise
de coopération internationale (JICA) et l’Agence
brésilienne de coopération (ABC), ProSavana vise
à implanter des exploitations agricoles commerciales
le long du corridor de Nacala, qui traverse dix-neuf
districts de trois provinces dans le nord du pays.
D’une superficie de 14 millions d’hectares, soit un
quart de la France métropolitaine, la zone est consi-
dérée comme propice aux «cultures de rente» (soja,
coton, maïs) destinées au marché mondial. Le port
de Nacala, sur l’océan Indien, relié à la région par
le chemin de fer, offre des débouchés vers la Chine.

ProSavana s’inscrit dans la grande course aux
terres agricoles qui, depuis 2008, ravage l’hémi-
sphère Sud et l’Afrique subsaharienne (1). Depuis
la crise alimentaire mondiale, qui a vu doubler,
voire tripler, le prix des produits de base, l’acqui-
sition d’espaces pour la production à grande
échelle séduit les investisseurs et les aventuriers
à la recherche de rendements faciles. Le secteur
attire non seulement les groupes agroalimentaires,
mais aussi des acteurs issus de la haute finance :
sociétés de courtage, fonds spéculatifs, fonds
d’investissement de toutes sortes, mis en place
par des individus qui travaillaient jusqu’alors pour
des banques commerciales, telles que Goldman
Sachs, Merrill Lynch et d’autres (2). De l’Éthiopie
à la République démocratique du Congo, du
Sénégal au Soudan, des centaines de millions
d’hectares ont été vendus, pour des productions
destinées non pas au marché intérieur, mais au
marché étranger, plus rentable (3). Peu intégré à
l’économie locale, un projet tel que ProSavana
« réduit la terre à un simple bien marchand et ne
tient aucunement compte de son importance pour
les petits producteurs ruraux», explique M. Olivier
De Schutter, ancien rapporteur spécial pour le

* Journaliste et réalisateur. Ce reportage a reçu une bourse du
Pulitzer Center on Crisis Reporting. Il s’inscrit dans le cadre d’un
documentaire sur l’industrie mondiale de la viande et les monocultures
de soja, réalisé par l’auteur et par Enrico Parenti, dont la sortie est
prévue pour l’automne 2018 (www.soyalism.com).

droit à l’alimentation du Conseil des droits de
l’homme des Nations unies (4).

Immense (799 000 kilomètres carrés) et peu
peuplé (28 millions d’habitants), le Mozambique
s’est imposé comme une destination-phare dans
cette ruée néfaste. En 2010, déjà, lors d’une confé-
rence internationale à Riyad, en Arabie saoudite, le
ministre de l’agriculture José Pacheco promouvait
son pays en bradant ses terres avec des baux de
cinquante ans au prix de... 1 dollar par hectare :
«C’est notre prix, car nous croyons au dévelop-
pement partagé. Nous devons lancer ensemble une
nouvelle révolution verte (5).»

Derrière la «modernité» d’une coopération Sud-
Sud «au service du développement», ProSavana
renverse les relations de production dans les
campagnes, change les petits paysans en
contractuels des grandes entreprises et fait du
Mozambique une plaque tournante de produits agro-
industriels à exporter dans le monde entier. Conçu
en 2009 au sommet du G8 à L’Aquila, en Italie, au
cours d’entretiens privés entre le premier ministre
japonais Taro Aso et le président brésilien Luiz Inácio
Lula da Silva, le projet prétend reproduire une
expérience légendaire : la transformation, entre les
années 1970 et 1990, de la savane tropicale humide
du Mato Grosso en la principale région productrice
de soja de la planète. À l’époque, la conversion du
Cerrado brésilien, « la plus importante zone
d’expansion agricole du monde», selon le père de
la révolution verte Norman Borlaug, avait été menée
avec l’aide d’ingénieurs japonais et d’un financement
important de Tokyo. La coopération triangulaire de
ProSavana s’en inspire, avec pour objectif de
développer le nord du pays grâce à des technologies
brésiliennes, confiant aux entreprises japonaises la
commercialisation des produits, notamment sur les
marchés asiatiques.

Dès son lancement, le projet a recueilli les
louanges d’influents dirigeants mondiaux. En
novembre 2011, lors du 4e Forum de haut niveau
sur l’efficacité de l’aide, à Busan, en Corée du Sud,
la secrétaire d’État américaine Hillary Clinton saluait
l’effort de «ces économies émergentes qui travaillent
ensemble pour trouver des solutions aux défis
communs ». Le magnat Bill Gates, qui mène
plusieurs programmes de développement en Afrique
à travers la Fondation Bill et Melinda Gates, l’érige
en «exemple de partenariat innovant (6)».

Dans les coulisses du «partenariat innovant»
s’active GV Agro, une société de conseil liée à la
Fondation Getúlio Vargas, think tank et école de
formation renommée du Brésil. GV Agro est dirigé

par l’ancien ministre de l’agriculture Roberto
Rodrigues, qui se veut le champion du dévelop-
pement agro-industriel de toute la bande située
entre les deux tropiques en Afrique. Par ailleurs
consultant pour la compagnie minière Vale, qui
extrait du charbon dans la région de Tete, l’ancien
ministre fait figure d’éminence grise de ProSavana :
c’est à lui qu’on doit le parallèle entre le Mato Grosso
et le nord du Mozambique, ainsi que la légende d’un
développement des monocultures sur ces «terres
inexploitées (7)». C’est encore lui qui organise des
visites sur le terrain pour de potentiels investisseurs
brésiliens. On doit aussi à GV Agro le plan directeur
de ProSavana et son mécanisme de financement.
Lancé avec un investissement initial de 38 millions
de dollars venant principalement du gouvernement
japonais, le projet doit encore être soutenu par un
fonds ad hoc baptisé Nacala, censé attirer 2 milliards
de dollars d’investissements privés. L’objectif déclaré
du fonds est de «générer des rendements à long
terme pour ses investisseurs, en stimulant le
développement économique local et régional ».
Parallèlement, Maputo et Tokyo créent un Fonds
pour l’initiative de développement ProSavana afin
de «soutenir divers modèles d’intégration des petits
agriculteurs».

Les agriculteurs
ont appris la nouvelle
par les journaux

Ces plans de transformation et de dévelop-
pement rural s’élaborent bien loin des petits agricul-
teurs qui vivent dans la région. «La première fois
que nous avons entendu parler du programme,
c’était en août 2011, lors d’un entretien accordé
par le ministre de l’agriculture Pacheco à un journal
brésilien (8) », se souvient M. Jeremias Vunjane,
directeur de l’Action académique pour le dévelop-
pement des communautés rurales (Adecru), une
association de Maputo qui soutient la paysannerie
familiale. « Ce fut un choc. Notre gouvernement
vendait à l’étranger quelque chose dont il n’avait
jamais parlé au pays!», s’indigne cet ancien journa-
liste à la longue barbe noire et à l’éloquence de
prédicateur. « Cette interview nous a ouvert les
yeux. Nous avons mené des enquêtes et compris
qu’il s’agissait d’un programme-cadre visant à
ouvrir les portes de notre pays aux multinationales
de l’agro-industrie. » Les enquêtes ne s’avèrent
pas trop compliquées à conduire : dans le même
article, des entrepreneurs brésiliens se déclarent
enthousiastes à l’idée d’émigrer dans le pays
africain, où on leur promet des terres pour des
loyers dérisoires. « Le Mozambique est un Mato

Grosso au milieu de l’Afrique, avec des terres
gratuites, peu d’obstacles environnementaux et
des coûts de transport des marchandises vers la
Chine beaucoup plus bas», affirme ainsi M. Carlos
Ernesto Augustin, président de l’Association des
producteurs de coton du Mato Grosso.

Quoi qu’en dise le discours imaginé par GV Agro
et répété comme un mantra par les promoteurs du
projet, le corridor de Nacala n’a cependant que peu
à voir avec le Cerrado. Si les deux territoires se
trouvent à la même latitude, la zone ciblée par
ProSavana est beaucoup plus fertile, et donc plus
importante pour la paysannerie locale, que son
vague équivalent brésilien. Et surtout, contrairement
au Mato Grosso, qui, dans les années 1970, n’était
pas très peuplé, elle est habitée par cinq millions
de personnes, pour la plupart de petits agriculteurs
qui produisent une bonne partie de la nourriture
consommée dans le pays...

Une terre vierge...
habitée par cinq
millions de personnes

Au Mozambique, comme dans de nombreux
pays d’Afrique, la terre appartient à l’État et ne
peut pas être vendue. Cette prérogative, conférée
à l’indépendance, en 1975, est garantie par la
Constitution de 1990. Selon la loi, le gouvernement
accorde aux communautés ou aux individus un
«droit d’usage et d’exploitation de la terre» (direito
de uso e aproveitamento da terra, DUAT) pour
cultiver leurs machambas, les petites parcelles
agricoles. Mais, dans les zones rurales, tout le
monde ne possède pas de DUAT, un document
dont l’importance est parfois sous-estimée par
les paysans. Il peut donc arriver que la terre change
de mains insidieusement.

La communauté de Wuacua, à environ quinze
minutes de route de Nakarari, en est, pour sa part,
bien consciente. Un jour de 2012, des fonction-
naires du district sont venus demander aux
habitants de signer des documents. En retour, ils
leur ont promis une somme d’argent et la
réalisation de « projets sociaux ». Mais il s’agissait
de tout autre chose : la renonciation explicite au
DUAT. « Ils ont été trompés. On leur a dit qu’ils
allaient prendre part à un programme de dévelop-
pement rural et on leur a fait signer des documents
qu’ils ne comprenaient pas. Ils ont reçu une
compensation, entre 4 500 et 6 000 meticals [60 à
80 euros], et ont été forcés de déménager »,
s’indigne M. Mepoteia. Peu après, Agromoz – une
entreprise à capital mixte brésilien et portugais
avec l’implication d’une compagnie mozambicaine
détenue par l’ancien président Armando
Guebuza – a obtenu une concession de neuf
mille hectares, sur lesquels elle cultive principa-
lement du soja. « Ils ont profité du fait qu’une
grande partie de la population ici est analphabète
et que peu comprennent le portugais. »
Aujourd’hui, Wuacua est un village fantôme,
entouré des plantations d’Agromoz. Des vigiles
recrutés par l’entreprise ne laissent personne
approcher. La terre est nue, dans l’attente d’être
semée. Le contraste est frappant avec le paysage
de Nakarari, où s’étendent de petites parcelles de
haricots et de manioc, où poussent des manguiers
et où des bandes d’enfants courent de tous côtés.

Sans lien direct avec ProSavana, l’affaire
Agromoz éclaire toutefois les intentions de ses
promoteurs. Dans toute la région, l’histoire de
Wuacua et de l’expropriation des terres se répand
par le bouche-à-oreille. Forts de cette expérience,
les représentants des paysans défient le gouver-
nement. «Des fonctionnaires nous ont convoqués
au siège du district pour parler de développement.
Ils ont fait une belle présentation avec des diapo-
sitives. Nous avons posé des questions
concernant Agromoz, mais ils ne nous ont pas
répondu. Alors nous avons quitté la pièce », relate
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Les agro-industriels du Sud
ressemblent à ceux du Nord : ils rêvent
de profits faciles en développant
les cultures commerciales au détriment
de la paysannerie vivrière. C’est ainsi
qu’est né le projet ProSavana,
qui associe le Japon et le Brésil au
Mozambique. Mais la résistance inédite
des paysans des trois États a permis
de stopper l’opération.

UN PROJET D’ACCAPAREMENT DE TERRES

Les paysans mozambicains
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M. Mepoteia. Le district de Malema devient dès
lors le symbole d’une contestation qui, au fil des
mois, gagne tout le pays et dépasse rapidement
les frontières nationales.

Campagne
de résistance
internationale

«Tout a commencé par un voyage au Brésil»,
raconte M. Vunjane. Ayant pris connaissance du
programme et de ses similitudes avec ce qui s’est
passé auMatoGrosso trente ans plus tôt, les organi-
sations mozambicaines décident de se rendre
compte par elles-mêmes. En novembre 2012, une
délégation de cinq personnes part pour l’arrière-
pays brésilien. Les participants reviennent en état
de choc. «Nous avons parcouru des centaines de
kilomètres et nous n’avons vu que des méga-
étendues de soja. Pas un seul paysan ni aucune
communauté rurale», se souvient M. Abel Saída,
de l’Association rurale d’aide mutuelle (ORAM).
«L’ensemble du territoire est déboisé. Il n’y a aucune
forme de vie, car l’utilisation intensive de pesticides
et d’engrais a créé un désert. La perspective de voir
notre terre transformée en un paysage aussi vide
nous a semblé un cauchemar.» Un documentaire
tiré du voyage, traduit dans les langues locales,
circule dans tout le Mozambique (9).

«Nous avons décidé de passer à l’action, car
on continuait à ne pas nous donner d’informations»,
explique le président de la section régionale UNAC
de Nampula, M. Costa Estêvão. Portant fièrement
les insignes de son organisation, un tee-shirt jaune
et une casquette de baseball, il s’en prend
violemment au gouvernement. «Nous ne sommes
pas contre le développement, mais nous croyons
que les agriculteurs doivent être impliqués et
consultés, déclare-t-il. Au lieu de cela, ils ont d’abord
échafaudé tout le plan sans nous en informer. Puis
ils ont essayé de nous l’imposer en parlant de
développement rural, mais en soustrayant la terre

à ceux qui la cultivent depuis des décennies.» Sans
perdre le fil de son discours, il creuse des trous dans
la terre avec une houe et sème du maïs dans sa
petite machamba, à une demi-heure de route de
Nampula. «Quand nous avons finalement vu le plan
directeur, nous avons compris que ce qu’on nous
proposait était une véritable arnaque.» Révélé par
une fuite, le document élaboré par GV Agro et par
deux cabinets de conseil japonais, Oriental
Consulting et NTC International, confirme les inquié-
tudes des organisations paysannes. On y parle de
«pousser les agriculteurs des pratiques tradi-
tionnelles de culture et de gestion des terres vers
des pratiques agricoles intensives basées sur des
semences commerciales, des intrants chimiques et
des titres fonciers privés (10)».

D’abord simplemouvement local, lamobilisation
prend rapidement de l’ampleur. Au Brésil, au Japon
et auMozambique, les mouvements paysans et les
associations partagent les informations et
coordonnent leurs actions. Vingt-trois organisations
mozambicaines écrivent une lettre ouverte aux
gouvernements japonais, brésilien et mozambicain,
dans laquelle elles dénoncent «l’absence totale d’un
débat public large, transparent et démocratique»
sur une question «d’une grande importance sociale,
économique et environnementale, ayant un impact
direct sur [leurs] vies» (11). Une quarantaine d’orga-
nisations internationales cosignent le document et
le font circuler. Le même M. Estêvão se voit alors
catapulté de la broussemozambicaine aux corridors
fastueux de la Chambre des représentants de Tokyo.
«J’ai été invité à rencontrer des parlementaires
japonais. Je leur ai dit que nous critiquions
ProSavana parce que cela remettait en question
notre mode de vie.»

Les manifestations, les missions à l’étranger, la
lettre ouverte, un mouvement d’opinion qui unit les
organisations paysannes mozambicaines à celles
du Brésil, aux universitaires et aux organisations de
la société civile japonaise et européenne : tout cela
achève de fragiliser le projet. «La protestation a
atteint toutes les provinces. Nous avons organisé

n’avons jamais eu l’intention d’exporter le modèle
brésilien du Cerrado. Nous avons toujours voulu
promouvoir un développement rural adapté à notre
pays, en favorisant les petites, moyennes et grandes
entreprises. La souveraineté alimentaire de notre
peuple est notre priorité», affirme-t-il, péremptoire.
Selon lui, le projet va avancer, «malgré les retards
et les malentendus».

Mais, le long du corridor de Nacala, ProSavana
ressemble à un fantôme. Solitaire commeune cathé-
drale incongrue aumilieu de la savane, à la périphérie
de Nampula, s’élève un laboratoire d’analyse des
sols, l’une des rares entités construites dans le cadre
du plan. Dans le bâtiment vide et désolé, quelques
étudiants et une agronome proposent sans entrain
la démonstration de leurs appareils. M. Americo
Uaciquete, responsable de ProSavana dans la
province, récite la thèse officielle : «Le programme
est bon, mais il n’a pas été compris. Tout est gelé,
maintenant.»

À quelques heures de route, sous le manguier
de Nakarari, il suffit de prononcer le mot
«ProSavana» pour voir les visages s’assombrir de
rage. « Ils peuvent venir mille fois, ils ne nous
convaincront jamais», martèle M. Mocernea. À ses
côtés, M. Vunjane, qui affiche sa satisfaction d’avoir
remporté une «victoire historique», se montre
néanmoins prudent : «Le gouvernement a changé
de discours. Mais nous restons vigilants, car il
reviendra à l’attaque.»

STEFANO LIBERTI.

DÉGUISÉ EN PROMESSE DE DÉVELOPPEMENT

font reculer l’agro-industrie

(9) Face oculta do ProSavana, 7 octobre 2013, www.youtube.com
(10) «Leaked ProSavana master plan confirms worst fears »,

30 avril 2013, www.grain.org
(11) «Open letter from Mozambican civil society organisations

and movements to the presidents of Mozambique and Brazil and
the Prime Minister of Japan», 3 juin 2013, www.grain.org

des caravanes pour informer les communautés et
les encourager à ne pas accepter les promesses
vides des fonctionnaires, raconte M. Vunjane. Ça a
été dur. Nous avons parcouru des distances
énormes.Mais nous avons obtenu un résultat extra-
ordinaire : pour la première fois, le gouvernement
mozambicain a dû écouter le peuple, qui lui a dit
haut et clair qu’il n’accepterait pas un modèle de
développement imposé par le haut.»

En effet, les promoteurs du grandiose projet de
transformation du corridor de Nacala en un nouveau
MatoGrosso commencent à se dégonfler. Soucieux
de ne pas apparaître comme les agents d’un
nouveau colonialisme agraire, les Japonais sont les
premiers à émettre des doutes sur sa pertinence.
Les entrepreneurs brésiliens qui avaient visité le
pays à l’invitation de GV Agro annoncent qu’ils ne
sont plus intéressés. Les techniciens de l’ABC
rentrent au pays. Et le Fonds Nacala, qui était censé
lever 2 milliards de dollars, est discrètement fermé.
ProSavana est suspendu.

«Le programme
n’a pas été compris»

«Nous avons commis une erreur d’évaluation»,
reconnaît M. Yokoyama Hiroshi, responsable de
ProSavana à la JICA. Au siège de l’agence, dans
un bâtiment moderne du centre de Maputo, le
fonctionnaire admet franchement qu’aucune étude
de faisabilité n’avait été menée. «Au début, nous
pensions qu’il serait possible de reproduire l’expé-
rience duMatoGrosso. Ensuite, nous nous sommes
rendu compte que les deux contextes étaient très
différents et qu’il n’était pas approprié demettre en
œuvre le modèle de développement brésilien ici.»
M. Yokoyama invoque aujourd’hui un nécessaire
«soutien aux petits producteurs» et rejette toute
agriculture à grande échelle, ce qui était pourtant
le cœur du projet. «Nous sommes en train de réécrire
le plan directeur, avec unmécanisme de consultation
des communautés rurales concernées.» GV Agro
ne fait plus partie du processus. Les promoteurs
affirment avoir retenu la leçon et proposent un retour
à la case départ.

Près de dix ans après son lancement officiel au
G8 de L’Aquila, ProSavana évoque un mariage
naufragé avant même la cérémonie. Si les Japonais
ont investi trop d’argent et de prestige pour se retirer,
les Brésiliens ont déjà plié bagage. Et Maputo, qui
rêvait de transformer le pays en plaque tournante
de l’agro-industrie africaine, se retrouve à gérer un
simple plan de coopération, encore sur le papier,
auquel il ne semble plus beaucoup croire...

Il suffit de se rendre auministère de l’agriculture
pour constater ce déclassement. Le siège de ce qui
avait été conçu comme le plus grand projet de
développement agricole d’Afrique est relégué au
fond d’une aile secondaire du bâtiment. Dans une
pièce nue, sans ordinateur ni téléphone, derrière un
bureau sur lequel se détachent deux minidrapeaux
duMozambique et du Japon, se tient le coordinateur
national de ProSavana. M. Antonio Limbau s’est vu
confier la pénible tâche de nier l’évidence : «Nous

Repères
Population : 28 millions d’habitants.
Superficie : 799000 kilomètres carrés.
Rang sur l’échelle de développement humain :

180 sur 184.
Économie :

– Agriculture : 21 % du produit intérieur brut
(PIB), 25 % des exportations, 80 % des emplois.
– Commerce et services : 12 % du PIB.
– Secteur manufacturier : 8 % du PIB.
– Charbon et mines : 4 % du PIB.

Principaux partenaires commerciaux :
– Importations : Afrique du Sud (49 %),
Chine, Pays-Bas, Portugal.
– Exportations : Pays-Bas (45 %),
Afrique du Sud, Inde, Chine.

Exportations : aluminium (27 %),
charbon de bois (11 %), électricité (10 %).

Importations : machines (21 %),
matériaux de construction (8 %),
navires et structures flottantes (7 %).

Croissance : 4,7 %.
Inflation : 16 %.
Pauvreté : 49 %.
Sources : Commission économique pour l’Afrique (Nations

unies), Fonds international de développement agricole.

En quelques dates
1498. Vasco de Gama aborde les côtes du futur

Mozambique. Début de l’installation
des comptoirs portugais. Ce n’est
qu’au XIXe siècle que commence
l’exploration des terres de l’intérieur.

1951. Le Mozambique devient une province
d’outre-mer portugaise.

1962. Plusieurs mouvements nationalistes
fusionnent pour former le Front de libération
du Mozambique (Frelimo).

1964. Début de la lutte armée de libération
nationale.

25 juin 1975. Le Mozambique accède
à l’indépendance.

1976. Début de la rébellion de la Résistance
nationale mozambicaine (Renamo),
soutenue par l’Afrique du Sud.

1977. Troisième congrès du Frelimo,
qui se transforme en parti marxiste-léniniste.

4 octobre 1992. Accords de paix.
Fin de la guerre civile.

1994.Adoption du multipartisme.
2013-2015. Affrontements sporadiques entre

la Renamo et les forces gouvernementales.
Avril 2016. Un audit révèle que trois

entreprises – Ematum, Proindicus
et Mozambique Asset Management –
ont secrètement contracté des emprunts
sur les marchés internationaux pour plus
de 2 milliards de dollars.

Janvier 2017. Le Mozambique est en défaut
de paiement.

ENRICO
PARENTI.
– District
de Malema,
Mozambique,
2017
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La politique du

AU MÉPRIS DU DROIT

Le diktat iranien
Ses méthodes de patron de droit divin,

ainsi que son ignorance de l’histoire et de
la diplomatie se conjuguaient à son désir
de défaire l’héritage laissé par son prédé-
cesseur. Soucieux de rompre avec les
conventions, il se fierait à son instinct et se
contenterait de transposer au champ des
relations internationales les pratiques peau-
finées durant sa carrière de promoteur et
de vedette de la télé-réalité.

Le Plan d’action global commun a été
signé à Vienne le 14 juillet 2015 par l’Iran
et les cinq membres permanents du Conseil
de sécurité des Nations unies (États-Unis,
Russie, Chine, France, Royaume-Uni),

sanctions. Comment expliquer un tel
retournement?

Sans surprise, M. Trump et ses parti-
sans y voient la réussite de leurs méthodes
musclées (« tweetonades» comprises) et
la preuve du bien-fondé de leur slogan
favori : imposer « la paix par la force».
Seules les menaces d’un déluge de feu
sur la Corée du Nord auraient fait plier
le maître de Pyongyang. La fable est plai-
sante, mais, si elle était vraie, il y a long-
temps que la dynastie Kim serait rentrée
dans le rang. Au contraire : le premier tir
de missile nord-coréen, en 1993, a eu lieu
après le refus américain de discuter avec
le grand-père, Kim Il-sung. La décision
du président George W. Bush de ravaler
la RPDC au rang d’«État voyou» et de
consolider l’embargo, en 2002-2003, a
poussé le père, Kim Jong-il, à renforcer
son programme nucléaire.

Le fils a accéléré la course, tandis qu’à
Séoul le pouvoir conservateur (M. Lee
Myung-bak, puis Mme Park Geun-hye,
actuellement en prison pour corruption)
fermait toutes les portes, avec la bénédic-
tion du président américain Barack
Obama, qui faisait de l’abandon du
nucléaire un préalable – ce que l’on a
appelé, à tort, la «patience stratégique»
de l’administration américaine. Comme
l’explique l’ancien ministre de l’unifica-
tion sud-coréen Jeong Se-hyun, «ce n’était
pas une politique. On ne pouvait pas s’at-
tendre à ce que la Corée du Nord aban-
donne volontairement l’arme atomique
sans aucune compensation». Et d’ajouter :
«Ironiquement, cela lui a donné le temps
d’affiner sa technologie nucléaire.» (1)

nale de l’énergie atomique ainsi que les
certifications périodiques du gouvernement
américain. Cela explique d’ailleurs pour-
quoi le président Trump, qui a pris ses fonc-
tions le 20 janvier 2017, n’a dénoncé l’ac-
cord que le 8 mai 2018. Tant le secrétaire
d’État Rex Tillerson que le général Herbert
Raymond McMaster, conseiller à la sécu-
rité nationale, admettaient les mérites du
texte et s’opposaient à un retrait. Ce n’est
qu’après les avoir congédiés et remplacés

Plus que les menaces, c’est la rupture
avec cette stratégie du « tout ou rien» qui
a amené le dirigeant nord-coréen à la table
des négociations. Pourtant habitué à jouer
les va-t-en-guerre, M. Trump, trop heu-
reux de tourner le dos à la politique de
son prédécesseur, ne dédaigne pas la poli-
tique des petits pas. « Chaque étape
compte, assure son secrétaire d’État
Michael Pompeo. L’objectif reste le
même : un désarmement complet, véri-
fiable, irréversible. C’est le but de cette
administration (2)» – le but, et non une
condition préalable. Il précise, avec un
brin d’emphase, qu’il s’agit là d’une
«occasion sans précédent de changer le
cours de l’histoire». De toute évidence,
et même si on peut le regretter, ce retour-
nement (espéré) n’aurait pu être amorcé
sans l’arsenal nucléaire de Pyongyang.

Quoi qu’il en soit, l’idée d’inscrire son
nom dans l’histoire tout en se démarquant
de M. Obama a sans doute beaucoup
compté dans la volte-face de M. Trump.
D’autant qu’il espère bien obtenir rapide-
ment la destruction des missiles balistiques
capables d’atteindre le territoire américain :
«Nous avons l’obligation d’engager des
discussions pour essayer de trouver une
solution pacifique assurant que les Amé-
ricains ne courent plus de danger», a d’ail-
leurs expliqué M. Pompeo (3).

Sans sous-estimer la portée d’une éven-
tuelle rencontre entre les dirigeants nord-
coréen et américain – qui serait la pre-
mière depuis 1953 –, le changement
d’attitude des deux côtés du Pacifique
tient avant tout à l’opiniâtreté du président
sud-coréen. Lequel s’était fait tancer l’été
dernier dans un tweet de M. Trump : «La
stratégie d’apaisement ne mène à rien»
(3 septembre 2017) (4). Au printemps
précédent, déjà, durant la campagne pour
l’élection présidentielle qui avait suivi la
«révolution des bougies» – ces immenses
manifestations ayant mené à la destitution
de Mme Park (5) –, M. Moon s’était
engagé à favoriser la reprise du dialogue
intercoréen. C’est peu dire qu’il a dû sur-
monter bien des obstacles.

Un mois après son entrée en fonctions,
il annonce clairement : « Nous sommes
décidés à engager un dialogue incondi-
tionnel si la Corée du Nord cesse ses
provocations (6). » En vain. Il récidive

plus longuement le 6 juillet, lors d’une
conférence à Berlin. La capitale alle-
mande, divisée durant la guerre froide,
n’a pas été retenue par hasard : dix-sept
ans plus tôt, Kim Dae-jung – président
de 1998 à 2003 – y avait défini la « doc-
trine de Berlin », qui avait abouti à une
poignée de main historique avec le diri-
geant du Nord, Kim Jong-il, en
juin 2000, inaugurant près d’une décen-
nie de dialogue et d’échanges. Mais cette
« politique du rayon de soleil » (sun-
shine policy) s’était heurtée à l’intransi-
geance américaine, avant de sombrer
avec le retour au pouvoir des conserva-
teurs à Séoul en 2008 (7).

Proche collaborateur de deux anciens
présidents démocrates – Kim Dae-jung

BIEN ENTENDU, le président sud-coréen
n’ignore pas le poids décisif des États-
Unis, auxquels il vient alors de concéder
le déploiement du système antimissile
Terminal High Altitude Area Defense
(Thaad), qu’il avait gelé un mois plus tôt.
Néanmoins, il craint des interventions
intempestives comme celles qui ont fait
capoter l’ouverture des années 2000. Il
est bien placé pour s’en souvenir, lui qui
a occupé plusieurs fonctions dans le cabi-
net du président Roh et participé aux
négociations avec le Nord. Sans attendre
de feu vert, il invite la RPDC à participer
aux JO d’hiver.

Cependant, souligne-t-il à Berlin, « il
faut être deux pour danser le tango». Rien
n’aurait été possible, en effet, sans la méta-
morphose de M. Kim Jong-un. Certes,
dans ses vœux pour l’année 2018, ce der-
nier s’est lancé dans une diatribe classique
contre les États-Unis : «Le bouton
nucléaire est à portée de main sur mon
bureau en permanence» – déclaration qui
suscita ce tweet désormais légendaire de
M. Trump : «J’ai moi aussi un bouton
nucléaire, et il est bien plus gros et
beaucoup plus puissant que le sien» (3 jan-
vier 2018).

Mais derrière la guerre des boutons se
profile le changement. M. Kim Jong-un
ne qualifie plus la République de Corée de
«marionnette » entre les mains de

Washington, et, surtout, il annonce : «2017
a été une année de grande victoire, une
année où nous avons posé un jalon indes-
tructible (9)», signifiant ainsi que son pays
dispose de l’arme nucléaire et peut
désormais jouer dans la cour des grands.
Puis il accepte l’invitation aux JO et y
envoie une délégation conduite par sa sœur
aînée, Mme Kim Sul-song. Le 27 avril, il
franchit la ligne de démarcation, conscient

et Roh Moo-hyun –, M. Moon reprend
donc le flambeau, à Berlin, deux jours
après un nouveau tir balistique nord-
coréen. Il dit vouloir « s’engager dans
un voyage audacieux en vue d’établir
un régime de paix dans la péninsule
coréenne, avec un rôle prépondérant du
gouvernement coréen ». Des mots
minutieusement choisis : le « voyage »
suppose plusieurs étapes et une autono-
mie vis-à-vis de Washington. Et de
préciser : « Nous ne souhaitons pas l’ef-
fondrement de la Corée du Nord, et
nous n’œuvrerons pas à une quelconque
réunification par l’absorption du Nord
dans le Sud. » (8) De quoi rassurer à la
fois Pyongyang et sa propre population,
peu favorable à une fusion qui serait
fort coûteuse.
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En 1982, la riposte de Margaret Thatcher

DANS le monde entier, on le voyait
en dictateur affreux, débile et méchant ;
il s’est montré souriant, aimable et ouvert.
En quelques jours, le dirigeant de la
République populaire démocratique de
Corée (RPDC) est passé du statut de «Lit-
tle Rocket Man» («petit homme fusée»),
selon l’expression peu amène du prési-
dent américain Donald Trump, à celui de
chef d’État responsable, à la hauteur de
son homologue sud-coréen. L’offensive
de charme de M. Kim Jong-un franchis-
sant la ligne de démarcation main dans
la main avec M. Moon Jae-in, plaisantant
et riant, le 27 avril dernier, a pleinement
réussi. Dans une partie de l’élite sud-
coréenne, on frôle la Kim-mania, et le
dirigeant du Nord n’est plus considéré
comme un paria – ce qui est tout de même
préférable pour engager des négociations.

Depuis les Jeux olympiques (JO) d’hi-
ver de Pyeongchang, en février 2018, le
ballet diplomatique s’est emballé : après
cette rencontre sur le 38e parallèle à Pan-
munjeom, un sommet historique, finale-
ment annulé, devait se tenir entre les diri-
geants nord-coréen et américain à
Singapour le 12 juin.

Pour mesurer l’ampleur du boulever-
sement, il faut se rappeler qu’il y a moins
d’un an M. Kim envoyait ses missiles
dans le Pacifique et testait ses armes
nucléaires, tandis que le président amé-
ricain le bombardait de tweets vengeurs
et que le Conseil de sécurité de l’Organi-
sation des Nations unies serrait la vis des

Derrière la guerre des boutons

par des « faucons», respectivement
M. Michael Pompeo et M. John Bolton,
que M. Trump a enfin eu les coudées
franches. Même si aucun des autres pays
signataires n’a suivi les États-Unis dans
leur retrait, la décision de Washington sera
lourde de conséquences pour ses rapports
avec l’Europe, en raison du rétablissement
des sanctions contre les entreprises améri-
caines ou étrangères qui continueraient à
commercer avec l’Iran.

ton finit par céder ; les sanctions sont
levées en novembre 1982.

Après la guerre froide, on assiste
cependant à une intensification des reven-
dications extraterritoriales, au prétexte
que la mondialisation doit s’accompagner
de règles communes. Rien qu’en 1996,
les États-Unis votent deux législations
fondées sur ce principe. La loi Helms-
Burton vise les sociétés étrangères qui
investissent sur le territoire cubain tandis
que la loi d’Amato-Kennedy s’applique
à l’Iran et à la Libye. L’Union européenne
réplique par un dispositif de blocage qui
interdit une nouvelle fois à toute personne
européenne physique ou morale de se
soumettre à des actes administratifs, légis-
latifs ou judiciaires décidés par une puis-
sance étrangère. Elle ouvre par ailleurs
un contentieux devant l’Organe de règle-
ment des différends de l’Organisation
mondiale du commerce (OMC) afin de
contester l’application extraterritoriale de
ces lois. La Commission européenne éta-
blit même une liste d’entreprises améri-
caines susceptibles d’être frappées à leur
tour par des sanctions miroirs. Cette déter-
mination paie : les États-Unis acceptent
une suspension de leurs dispositifs de
sanction dans le cas des Européens, qui
retirent alors leur plainte à l’OMC.

Que s’est-il passé depuis ? Certes, il y
a eu l’effet 11-Septembre. Le caractère
mondial du terrorisme a paru justifier, par

(1) Lee Jeong-ho et Minnie Chan, «Korea summit
could help clarify denuclearisation process ahead of
Kim-Trump talks, says South’s ex-unification
minister », South China Morning Post, Hongkong,
25 avril 2018.

(2) Entretien sur la chaîne American Broadcasting
Company (ABC) News, 29 avril 2018.

(3) Hamish Macdonald, «A bad deal with North
Korea is not an option, Pompeo says», 2 mai 2018,
www.nknews.org

(4) Lire Martine Bulard, «Négocier sans préalable
avec Pyongyang », Le Monde diplomatique,
octobre 2017.

(5) Lire Sung Il-kwon, «“Révolution des bougies”
à Séoul», Le Monde diplomatique, janvier 2017.

(6) JH Ahn, « Following in Kim Dae-jung’s
footsteps ? Moon’s June 15 speech, in summary»,
16 juin 2017, www.nknews.org

(7) Cf. Philippe Pons, Corée du Nord. Un État-
guérilla en mutation, Gallimard, coll. «La suite des
temps», Paris, 2016.

(8) «Discours du président Moon à la Fondation
Körber », Berlin, 6 juillet 2017, http://overseas.
mofa.go.kr

(9) Cf. Park Jong-hee, «Six things you should know
about Kim Jong Un’s 2018 new year address», East
Asia Institute, 7 février 2018.

ainsi que par l’Allemagne, après plusieurs
années d’âpres négociations. Il a par ailleurs
été avalisé le 20 juillet 2015 par la résolu-
tion 2231 du Conseil de sécurité, adoptée
à l’unanimité. En échange d’un arrêt du
programme de recherche nucléaire militaire
et de contrôles internationaux qui s’éten-
draient jusqu’en 2025, les sanctions impo-
sées par le Conseil de sécurité à la Répu-
blique islamique depuis 1995 devaient être
progressivement levées.

Les retombées économiques attendues
représentaient une composante essentielle
de l’accord. Mais, si les échanges de l’Iran
avec l’étranger ont bien augmenté, on est
resté loin du boom escompté il y a trois
ans, notamment à cause du maintien de
sanctions antérieures, adoptées par le
Congrès au lendemain de la révolution isla-
mique de 1979. Pour bon nombre d’Ira-
niens, la mauvaise foi des États-Unis sautait
aux yeux : les autorités américaines main-
tenaient l’ambiguïté sur la question des
transactions en dollars afin de décourager
les investisseurs et les exportateurs poten-
tiels. Pour les pays exportateurs, les progrès
n’étaient cependant pas négligeables. Le
montant des exportations françaises vers
l’Iran, par exemple, a triplé, passant de
500 millions d’euros au moment de l’ac-
cord à 1,5 milliard en 2017.

Bien que souvent qualifié d’«État
voyou», l’Iran a respecté ses engagements,
comme en ont attesté l’Agence internatio-

(Suite de la première page.)

M. Donald Trump a annoncé le 24 mai à M. Kim
Jong-un l’annulation de la rencontre américano-nord-
coréenne prévue pour le 12 juin. Au-delà des ruses rhé-
toriques visant à arracher des concessions à l’autre partie,
tous deux divergent sur la méthode pour dénucléariser la
péninsule. Le président sud-coréen Moon Jae-in, lui, ne
ménage pas ses efforts pour aboutir à un traité de paix.

PAR SUNG IL -KWON *
ET MARTINE BULARD

* Responsable de l’édition sud-coréenne du Monde
diplomatique.

LA QUESTION de l’application extra-
territoriale des lois des États-Unis remonte
à la guerre froide. Après l’imposition de
la loi martiale en Pologne, le 13 décem-
bre 1981, le président Ronald Reagan
interdit dans un premier temps aux socié-
tés américaines de participer à la construc-
tion d’un gazoduc qui devait alimenter les
pays européens à partir de la Sibérie. En
juin 1982, l’embargo est étendu à leurs
filiales, ainsi qu’aux sociétés étrangères
travaillant sous licence américaine, au
motif que l’Union soviétique pourrait tirer
parti des technologies nationales.

Cette décision suscite un tollé ; les
mesures de rétorsion des États européens
concernés contraignent les États-Unis à
se rétracter. Car, si Washington détient
bien l’arme de l’extraterritorialité, les
pays d’Europe peuvent riposter par des

lois de blocage interdisant à leurs entre-
prises de se soumettre aux lois étrangères.
Bien que grande alliée du président Rea-
gan, Margaret Thatcher, la première
ministre britannique, se montre intraita-
ble. Elle déclare que, pour des raisons de
principe, les entreprises du Royaume-Uni
doivent honorer leurs engagements com-
merciaux. Elle invoque une loi de blocage
(le Protection of Trading Interests Act),
votée en 1980, qui leur interdit de se sou-
mettre aux injonctions des États-Unis
lorsque l’intérêt national est en jeu. En
France, M. Jean-Pierre Chevènement,
alors ministre de la recherche et de l’in-
dustrie, s’appuie sur une ordonnance
de 1959 édictée par le général Charles
de Gaulle et donne ordre à la société
Dresser-France, filiale d’un groupe amé-
ricain de mécanique, de passer outre aux
injonctions de sa maison mère. Washing-
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guère M. Kim à emprunter cette voie,
même si, à la différence du dirigeant
libyen, il détient la technologie qui lui per-
mettrait, si besoin était, de revenir dans la
course atomique. Bien sûr, les deux négo-
ciateurs américains s’entendent cependant
sur l’objectif final : une Corée du Nord
purgée de toute bombe nucléaire, de tout
missile et de toute arme chimique.

Il s’agit de désarmer la seule RPDC,
quand Pyongyang parle, à l’instar de
Séoul, de dénucléariser toute la péninsule.
La déclaration commune adoptée le
27 avril à Panmunjeom précise sans ambi-
guïté : «Le Sud et le Nord confirment leur
but commun de parvenir à une péninsule
sans arme nucléaire»... et donc sans para-
pluie américain. L’affaire n’est pas gagnée,
car on ne voit pas comment Pyongyang
pourrait renoncer au nucléaire. Il le consi-
dère comme son assurance-vie face à une
Corée du Sud qui possède la sixième
armée du monde et qui peut compter sur
28500 GI installés à demeure avec leurs
armements dernier cri (13).

lui aussi de sa place dans le monde : «Une
nouvelle histoire commence aujourd’hui,
une période de paix», écrit-il sur le livre
d’or de la Maison de la paix. Dans la fou-
lée, il annonce en grande pompe la des-
truction du site de Punggye-ri, où furent
effectués six essais nucléaires depuis 2006,
et qui disparaît le 24mai sous l’œil de jour-
nalistes étrangers. Les experts internatio-
naux ne sont pas conviés – ce qui empêche
de vérifier la réalité de l’activité abritée
dans ces tunnels.

Il est désormais avéré que la RPDC n’a
plus besoin d’expérimentations souter-
raines et maîtrise la technologie (10). Le
maître de Pyongyang peut donc espérer
traiter d’égal à égal avec les États-Unis – le
grand rêve de la dynastie Kim – et passer
au second pilier de sa politique, l’essor
économique, afin que «le peuple n’ait plus
jamais à se serrer la ceinture», ainsi qu’il
avait promis en arrivant au pouvoir. Pour
l’instant, tout le monde suit, y compris
l’armée, que M. Kim a fait «rentrer dans
ses baraquements», selon l’expression
d’un des grands spécialistes français de la
péninsule coréenne, PatrickMaurus – sous
le régime de Kim Jong-il, elle était omni-
potente. Quant à la nouvelle couche aisée,
qui a déjà profité de l’assouplissement de
la politique économique (11), elle a, sans
aucun doute, poussé à ce tournant straté-
gique, voyant d’un fort mauvais œil la
perspective d’un repli dû au renforcement
des mesures d’embargo.

Le chemin vers la paix n’en apparaît
pas moins semé d’embûches. Tout le
monde est d’accord pour une dénucléari-
sation de la péninsule, mais aucun des
protagonistes ne s’accorde sur son
contenu. À commencer par lesAméricains
entre eux.M. Pompeo croit en la signature
possible d’un traité de paix en lieu et place
de l’armistice en vigueur depuis 1953, et
à une « réelle chance de dénucléarisa-
tion» grâce à des «actes concrets de la
Corée du Nord» pouvant laisser envisager
une levée partielle de l’embargo (12).
Mais le conseiller à la sécurité nationale
John Bolton, qui a aussi l’oreille du pré-
sident, imagine plutôt un «scénario à la
libyenne», en référence à l’ancien prési-
dent Mouammar Kadhafi, qui, en 2003,
avait renoncé à tout arsenal nucléaire et
chimique. Le sort de ce dernier, chassé du
pouvoir puis tué huit ans plus tard, n’incite

exemple, la surveillance planétaire des
flux financiers. Votée à la suite des atten-
tats, la loi USA Patriot (Uniting and
Strengthening America by Providing
Appropriate Tools Required to Intercept
and Obstruct Terrorism, «Unir et renfor-
cer l’Amérique en lui fournissant les
outils appropriés pour intercepter et
empêcher le terrorisme») accorde à l’exé-
cutif des prérogatives supplémentaires.
Nouvel aspect du «privilège exorbitant»
de la monnaie américaine dont parlait
autrefois le général de Gaulle, toutes les
transactions en dollars deviennent passi-
bles de la loi des États-Unis, même
lorsqu’elles n’interviennent pas sur leur
territoire. On parle alors d’une ère de
«mondialisation de la compliance à
l’américaine».

Entre diktat et mimétisme, les lois et
pratiques des États-Unis s’internationa-
lisent. Qu’il s’agisse de lutte contre le
blanchiment d’argent, contre le finance-
ment du terrorisme ou de campagnes
contre la corruption, les législations adop-
tées à travers le monde sont calquées sur
les leurs (3). Et c’est souvent la justice
de ce pays qui déclenche les poursuites
et qui sanctionne des entités étrangères
pour des infractions commises hors du
territoire national. En juin 2014, la banque
BNPParibas est ainsi condamnée à verser
8,9 milliards de dollars au Trésor améri-
cain pour avoir enfreint, à travers sa filiale
suisse, les embargos imposés par les

La vision de Pyongyang repose plutôt
sur une série de «mesures progressives et
synchronisées». Les concessions du
Nord – démantèlement des installations,
acceptation du contrôle international, etc. –
seraient suivies de concessions améri-
caines et sud-coréennes : signature d’un
traité de paix en bonne et due forme, nor-
malisation des rapports avec les États-
Unis, levée des sanctions, réduction puis
fin des exercicesmilitaires communs entre
le Sud et les États-Unis. C’est quasi la posi-
tion de Séoul.

N’entendant pas rompre son alliance
historique avecWashington, le président
sud-coréen espère contenir les ardeurs
autoritaires des négociateurs américains
en s’appuyant sur... Pékin. «Le rôle de la
Chine est vital pour établir la paix dans
la péninsule», a cru bon de réaffirmer un
membre du cabinet présidentiel (14). Une
précision d’autant plus utile que le com-
muniqué de Panmunjeom mentionnait
que les négociations pour aboutir à un
traité de paix se feraient «à trois – les

dollars en 2014) ou l’allemand Siemens
(800 millions de dollars en 2008). Il suffit
d’un lien, même ténu, pour que la justice
américaine s’estime compétente : dans
l’affaire BNPParibas, les transactions illi-
cites étaient libellées en dollars. Détenir
un compte aux États-Unis, voire échanger
des courriels qui transitent par un serveur
installé dans ce pays, ouvre également la
voie à des poursuites.

deux Corées et les États-Unis – ou à qua-
tre – avec la Chine». Un flou entretenu,
dit-on à Séoul, par les «proaméricains de
Pyongyang», qui espèrent s’émanciper
(un peu) de la tutelle économique chi-
noise en misant sur Washington, comme
leurs ancêtres avaient joué tantôt la Russie
et tantôt la Chine, alors frères ennemis,
pour garder leur indépendance. Voilà au
moins un point d’accord avec les diri-
geants américains, qui cherchent à conte-
nir la puissance chinoise dans la région.
Pékin, alarmé, a rappelé dans un éditorial
cinglant du très officiel Global Times :
«La Chine est indispensable à la dénu-
cléarisation de la péninsule (15). »
M. Kim est allé en personne rassurer
M. Xi Jinping quelques jours plus tard.

Quant au président Moon, il n’attend
pas seulement l’appui politique de la
Chine, mais aussi son aide sonnante et tré-
buchante. Les deux pays ont déjà convenu
de développer la ligne ferroviaire reliant
Séoul au port chinois de Dandong, en pas-
sant par Pyongyang et Sinuiju, ville por-

vise à neutraliser les effets extraterrito-
riaux des sanctions américaines. Le
ministre de l’économie français Bruno
Le Maire a proposé le 11 mai des dispo-
sitifs de financement indépendants pour
les investissements en Iran et l’indemni-
sation par l’Union des entreprises qui
pourraient être victimes dumécanisme de
sanctions secondaires réactivé par les
États-Unis. Mais rien ne dit qu’il convain-
cra ses homologues européens, tandis que,
pour une entreprise, l’ensemble de ces
mesures ne pèse guère face à la menace
d’être coupée du marché américain.

Depuis son élection, M. Trump n’a
cessé de prendre ses distances avec l’Eu-
rope. Son affinité avec les régimes auto-
ritaires et son alignement sur les positions
d’Israël et de la plupart des États du
Golfe pour tout ce qui touche à l’Iran
laissaient présager une confrontation
majeure avec ses alliés transatlantiques.
Mais les leçons de l’histoire montrent
bien les risques de l’unilatéralisme pour
l’hégémonie américaine. Il y a un peu
plus de vingt ans, en 1997, trois proches
conseillers diplomatiques des présidents
James Carter, George H.W. Bush etWil-
liam Clinton, respectivement Zbigniew
Brzeziński, Brent Scowcroft et Richard
Murphy, avertissaient : «La politique des
sanctions américaines unilatérales
envers l’Iran s’est avérée inefficace, et
la tentative de forcer les autres à suivre
l’exemple des États-Unis a été une

erreur. L’intimidation extraterritoriale a
généré des tensions inutiles entre l’Amé-
rique et ses principaux alliés et a menacé
l’ordre international de libre-échange
que les États-Unis ont promu pendant
tant de décennies (5).»

IBRAHIM WARDE.

tuaire nord-coréenne située de l’autre côté
du fleuve Yalu. En quête de nouveaux
moteurs de croissance créateurs d’emplois
(le chômage des jeunes dépasse 11,5 %),
le président sud-coréen table sur ce qu’il
appelle la «nouvelle ceinture économique
de la péninsule».Celle-ci comprend aussi
bien des recherches énergétiques en mer
de l’Est (où du pétrole serait présent) que
des projets de grandes infrastructures et
l’essor de vastes zones touristiques des
deux côtés de la frontière.

En interne,M.Moon a conforté sa posi-
tion. À la veille des JO, 70 % des Sud-
Coréens interrogés exprimaient leur
mécontentement après la mise en place
d’une équipe féminine unifiée de hockey
sur glace, qu’il avait imposée. Au lende-
main du sommet de Panmunjeom, 78,3%
approuvaient son action, et 64,7 % décla-
raient faire confiance à la Corée du Nord
pour maintenir la paix, contre seulement
14,7 % avant son ouverture (16).

Sont-ils trop optimistes, comme le pen-
sent certains experts sud-coréens? Il n’est
pas sûr qu’une hypothétique rencontre
entre M. Trump et M. Kim ouvre la voie
à de véritables négociations pour établir
une feuille de route, dont l’élaboration sera
de toute façon très difficile... ce qui laisse
toute latitude pour d’éventuelles provoca-
tions des deux côtés du Pacifique.

SUNG IL-KWON
ET MARTINE BULARD.

Une stratégie contre-productive

(10) Cf. Sipri Yearbook 2017 : Armaments, Disar-
mament and International Security, Institut international
de recherche sur la paix de Stockholm (Sipri), 2018.
(11) Lire Patrick Maurus, «La Corée du Nord se

rêve en futur dragon», et Martine Bulard, «Voyage
sous bonne garde en Corée du Nord », Le Monde
diplomatique, respectivement février 2014 et
août 2015.
(12)YiYong-in, «Pompeo and Bolton offer different

stances regarding Northe Korea’s denuclearization»,
The Hankyoreh, Séoul, 1er mai 2018.
(13) Cf. Rémy Hémez, «Corée du Sud : une

puissance militaire entravée»,Monde chinois, no 53,
Paris, avril 2018.
(14) Ock Hyun-ju, «Complex calculations over

signing peace treaty », The Korea Herald, Séoul,
2 mai 2018.
(15) «China’s role indispensable in resolving North

Korea nuclear crisis », Global Times, Pékin,
14 mai 2018.
(16) Sondages effectués par Realmeter et publiés

notamment par l’agence de presse Yonhap, Séoul,
30 avril et 3 mai 2018.

États-Unis à Cuba, à l’Iran et au Sou-
dan (4). Ces dernières années, un certain
nombre de multinationales européennes
sont également tombées dans les filets du
Foreign Corrupt Practices Act (FCPA),
une loi de 1977 qui interdit de soudoyer
des dirigeants de pays tiers pour engran-
ger des contrats. Plusieurs entreprises doi-
vent s’acquitter d’amendes importantes,
dont le français Alstom (772 millions de (3) Cf. «L’internationalisation de la compliance à

l’américaine», Audit, risques et contrôle, no004, Paris,
quatrième trimestre 2015.
(4) Lire «Les États-Unis mettent les banques à

l’amende» et Jean-Michel Quatrepoint, «Au nom de
la loi... américaine», LeMonde diplomatique, respec-
tivement juillet 2014 et janvier 2017.
(5) ZbigniewBrzeziński, Brent Scowcroft et Richard

Murphy, «Differentiated containment », Foreign
Affairs, New York, mai-juin 1997.

Affiches dans le quartier Shoreditch, à Londres, 2017

POUR AUTANT, l’affaire des sanctions
contre l’Iran marque une rupture. Le jour
même de la dénonciation de l’accord sur
le nucléaire, le nouvel ambassadeur amé-
ricain à Berlin, M. Richard Grenell,
publiait un tweet en forme d’oukase :
«Les entreprises allemandes qui font des
affaires en Iran doivent se retirer immé-
diatement !» (Il plaidera par la suite qu’il
s’agissait dans son esprit d’une obligation
morale.) Le nouveau secrétaire d’État,
M. Pompeo, a quant à lui promis de met-
tre à genoux les États qui aideraient
l’Iran, à moins que Téhéran ne consente
à douze conditions qui s’apparentent à
une capitulation en rase campagne. Dans
une circulaire de dix pages, le service de
contrôle des actifs étrangers (Office of
Foreign Assets Control, OFAC) du Tré-
sor a publié la liste des réglementations
qui doivent régir le rétablissement des
sanctions. Celles qui sont qualifiées de

« secondaires », levées par l’accord de
Vienne, seront rétablies dans un délai de
quatre-vingt-dix jours (c’est-à-dire à par-
tir du 6 août prochain) pour le secteur
automobile et de cent quatre-vingts jours
(4 novembre) pour le secteur pétrolier.
Les sociétés qui refuseraient de se sou-
mettre aux nouveaux règlements pour-
ront, sur décision deM. Trump, se retrou-
ver sur une liste d’entreprises (Specially
Designated Nationals List) dont les actifs
sont susceptibles d’être bloqués et avec
lesquelles les entités et les citoyens amé-
ricains n’ont pas le droit de traiter.

Lors du sommet de Sofia, les 16 et
17 mai, les dirigeants européens ont
déclaré leur volonté unanime de rester
dans l’accord – un vœu pieux –, sans
même évoquer un recours devant l’OMC.
Seule annonce concrète : la mise en œuvre
d’une loi de blocage (votée en 1996) qui
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Sortir du « tout pétrole »

(1) Lire GilbertAchcar, «Au Proche-Orient, la stratégie saoudienne
dans l’impasse», Le Monde diplomatique, mars 2018.

(2) Lire Nabil Mouline, «Petits arrangements avec le wahha-
bisme», Le Monde diplomatique, janvier 2018.
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«NOUS DEVENONS enfin un pays normal»,
s’exclame Mme Najat T., étudiante en architecture
à Riyad. Une réflexion entendue de toutes parts.
Dans le royaume saoudien, connu, entre autres,
pour la dureté de la condition féminine, les
annonces de changements se multiplient. Telle
femme a été nommée à un poste à responsabilité ;
une salle de cinéma a été rouverte, après trente-
cinq ans d’interdiction, et le public est mixte.
L’armée et la police recrutent des femmes, à
présent, et les autorités envisagent de permettre
la mixité dans les lieux publics.

Chaque semaine, on proclame la fin d’un
nouveau tabou, le plus marquant étant l’interdiction
de conduire pour les femmes : en principe, à partir
de ce mois de juin, un permis pourra leur être délivré
sans l’accord de leur mahrâm (tuteur masculin).
L’annonce a été faite en septembre dernier, dans le
cadre du vaste programme de réformes écono-
miques et sociales imposées par le prince héritier
Mohammed Ben Salman (dit «MBS»), 32 ans, fils
du roi Salman (82 ans). Même le port de l’abaya, ce
long vêtement noir dans lequel les Saoudiennes se
drapent de la tête aux pieds dans l’espace public,
est remis en question. En février, un clerc a déclaré
à la radio que s’habiller «modestement» pouvait
suffire. Quelques semaines plus tard, pendant son
voyage officiel aux États-Unis, Mohammed Ben
Salman lâchait, au détour d’une interview, qu’une
musulmane sans abaya restait une musulmane
«comme les autres». À l’heure où le royaume
cherche coûte que coûte à se démarquer de son
rival iranien en cultivant de bonnes relations avec
l’Occident, le statut des femmes est un élément
essentiel de la communication du prince héritier.
Des agences occidentales (Publicis, Image Sept,
Edile Consulting) ont été appelées à la rescousse.
Leur mission : tenter d’améliorer l’image très
dégradée du royaume dans le monde et, au
passage, celle de Mohammed Ben Salman (1).

Les Saoudiennes se réjouissent-elles de ces
changements ? Difficile de le savoir. La liberté
d’expression n’existe pas, et la société (30 millions

* Journaliste.

de personnes, dont un tiers d’étrangers) est très
atomisée. Les jeunes paraissent satisfaits – 70 %
de la population a moins de 35 ans. Pourtant,
beaucoup de femmes se disent fatiguées qu’on
juge l’Arabie saoudite à travers leur seul statut.
«Qu’on porte sur nous ce regard supérieur me rend
malade. On veut nous dicter notre conduite, or nous
sommes un pays de tribus et de traditions. Nous
avons le droit d’évoluer à notre rythme!», s’exclame
l’universitaire Hoda Al-Helaissi, l’une des trente
femmes membres du Majlis Al-Choura, l’assemblée
consultative dont le rôle est de faire des propositions
de lois au gouvernement (ses cent cinquante
membres sont désignés par le roi, et les femmes y
ont été admises pour la première fois en 2013).

«En deux ans, on a obtenu ce qu’on réclamait
depuis une trentaine d’années. Les changements
sont énormes. Il faut venir ici pour y croire», estime
Fawziah Albakr. Cette enseignante en sociologie de
l’éducation à l’université du Roi-Saoud, à Riyad,
fait partie des quarante-sept pionnières qui, le
6 novembre 1990, ont pris le volant dans la capitale
pour attirer l’attention sur l’interdiction de conduire,
un anachronisme unique au monde. Mais, pour les
femmes, le réel tournant a été sans conteste la mise
au pas, il y a deux ans, de la police religieuse, appelée
Mouttawa, qui les traquait dans tous les lieux publics.
«Cela nous a changé la vie. Avant, chacune regardait
l’autre pour savoir si elle était “dans la ligne”. Nous
nous sentions harcelées dans la rue. Notre vie est
devenue plus heureuse», ajoute Fawziah Albakr.

Pour les plus instruites, le prochain objectif est
l’abolition du tutorat masculin. Cette disposition de
la charia, en vigueur dans le pays, et qui fait des
Saoudiennes des mineures à vie, a été allégée
en février 2018. Les femmes peuvent enfin se
passer de l’aval de leur tuteur (mari, père, frère, fils
ou tout autre homme de la famille) pour accomplir
leurs démarches administratives, travailler ou créer
leur entreprise. Mais il faut toujours sa permission
pour se voir délivrer un passeport, voyager, et
surtout se marier.

Si, pour Hatoon Al-Fassi, féministe de longue
date et professeure associée en histoire des femmes
à l’université du Roi-Saoud, l’atmosphère actuelle
est « positive », chaque jour qui passe est une
bataille à mener. «Les hommes eux-mêmes sont
sous pression. Ils ignorent quelle est leur marge de
manœuvre », dit-elle. Elle le mesure chaque
semaine, quand elle remet sa chronique au
quotidien progouvernemental Al-Riyad. Parfois, il
lui faut attendre trois semaines avant de voir son
article publié, car le sujet est délicat, et la
direction – exclusivement masculine – craint de
déplaire au pouvoir. La réaction des religieux est
également redoutée. Même s’ils sont passés sous
la coupe du pouvoir politique depuis l’ascension
de Mohammed Ben Salman, ils demeurent un parte-
naire-clé de la monarchie et pourraient ressurgir, si
besoin était (2). «On tâtonne, mais chaque avancée
est une victoire», dit encore Hatoon Al-Fassi, avant
de lâcher quelques phrases cinglantes envers «ces

hommes couards qui ne veulent pas prendre d’ini-
tiative ni dire ce qu’ils pensent».

Les Saoudiens sont-ils, dans leur majorité, prêts
à accepter ces changements, ou restent-ils arc-
boutés sur leur passé, au nom de coutumes
ancestrales? Personne n’a de réponse univoque.
Très utilisés – 93 % de la population a accès
à Internet –, les réseaux sociaux, Instagram,
Snapchat, Facebook et surtout Twitter, font office
d’instituts de sondage, faute de mieux. Ces espaces
de liberté sont toutefois surveillés, et la population
se méfie. «Beaucoup de gens ici trouvent les
changements actuels anti-islamiques. Mais d’autres
voix peuvent à présent s’exprimer. Jusque-là, on
ne les entendait pas, ou alors elles étaient diabo-
lisées», explique Hatoon Al-Fassi. Si elle se dit
«confiante dans l’avenir», un fait l’inquiète : ces
changements sont dus «à une seule personne», ce
qui ne lui paraît «pas très sain». Allusion au prince
héritier, qui décide souverainement – et souvent
brutalement – des réformes à mener, sans laisser
espérer la moindre ouverture sur le plan politique.

« Les Bédouines
conduisent
depuis trente ans »

Contrairement à leurs voisins iraniens, qui élisent,
sous contrôle, un président et un Parlement, les
Saoudiens et les Saoudiennes ne votent pas pour
choisir leurs députés; la monarchie concentre tous
les pouvoirs, ou presque. Le régime s’est même
durci, et la peur est palpable. Pour asseoir son
pouvoir, Mohammed Ben Salman n’hésite pas à
mettre sous les verrous ses opposants, qu’ils soient
conservateurs ou progressistes. Plusieurs vagues
d’arrestations ont eu lieu entre juin et mai 2018,
parfois pour un simple message à caractère politique
sur Twitter, et beaucoup sont encore sous le choc
de l’affaire du Ritz-Carlton, du nom de cet hôtel de
Riyad où de nombreuses personnalités ont été
séquestrées (lire l’encadré ci-contre). L’arrestation,
en mai 2018, de plusieurs militants a aussi créé la
stupéfaction (lire l’encadré page 9).

Dans le souk populaire de Swakah, au sud de
Riyad, les femmes s’inquiètent de l’évolution de la
situation. Toutes sont hermétiquement couvertes
d’abaya, de hidjabs et de niqabs noirs. Aucune ne
parle sous son véritable nom. Ici, le changement
est perçu comme une menace. «Je suis contre la
conduite des femmes et tout ce qui se passe ces
derniers temps», dit une femme d’une soixantaine
d’années dont les yeux, seul élément visible à
travers le niqab, s’emplissent de larmes. Voici vingt-
deux ans qu’elle vend des vêtements. «Le travail
pour les femmes, ce n’est pas contre l’islam. Mais
tout le reste va à l’encontre de la chasteté que nous
devons observer.» En parlant, elle jette des regards
furtifs autour d’elle et ajoute à voix haute : «Mais
longue vie au prince héritier !»

À deux pas de là, Mme Nurah L., 25 ans, dont
on ne distingue que les yeux maquillés et les ongles
peints en blanc, se dit, elle aussi, «contre le droit
de conduire» accordé aux femmes. Son mari assure
ses déplacements, matin et soir. «Notre vie nous
convient comme ça. Nous ne sommes pas des
Occidentales», argue la jeune femme. Elle se réjouit
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Empêtrée dans sa guerre au Yémen et désireuse de faire
porter le chapeau de l’obscurantisme à l’Iran, l’Arabie

saoudite met en avant ses efforts pour améliorer la condition
des femmes dans le royaume. Des réformes à pas comptés,
qui restent fragiles et qui ne répondent que partiellement

à une grande attente en matière de changement.

Une libération très calculée
pour les Saoudiennes

PASSER d’une économie rentière à une économie productive, c’est l’objectif de
«Vision 2030», le plan de développement promulgué par le prince héritier
Mohammed Ben Salman (dit «MBS»). Totalement dépendante des hydro-

carbures, l’économie saoudienne vacille. Entre fin 2014 et début 2015, le prix du
pétrole est passé de 100 dollars à moins de 45 dollars le baril. Résultat : le royaume
a vu son taux de croissance chuter à 1,4 % en 2016, contre 7 % deux ans plus tôt.
En 2017, il est même entré en récession.

Dès 2015, les autorités ont réagi : suppression des subventions, augmentation à
plusieurs reprises des tarifs publics et introduction d’une taxe sur la valeur ajoutée
(TVA) de 5 % à partir de janvier 2018. La famille royale a créé en parallèle un compte
citoyen. Onze millions de Saoudiens touchent ainsi une allocation mensuelle (entre
80 et 240 dollars). Le produit intérieur brut (PIB) par habitant s’élève à 21000 dollars
par an, alors qu’il est de 37000 dollars aux Émirats arabes unis et de 61000 dollars
au Qatar. Dans le même temps, l’État, jusque-là pourvoyeur de 70 % des emplois,
a accéléré son désengagement pour passer la main au secteur privé. Pour diversifier
son économie, l’Arabie saoudite mise sur les mines (potasse, cuivre, uranium, or),
la pétrochimie, les énergies renouvelables et le tourisme. De 8 millions de pèlerins à
La Mecque chaque année, le royaume espère passer à 30 millions d’ici à 2030. Par
ailleurs, le projet Neom (500 milliards de dollars), dans le Nord, vise à construire la
ville du futur, dotée de toutes les technologies les plus avancées.

Officiellement, le chômage est aujourd’hui de 12,8 %. Un jeune de moins de 30 ans
sur trois est inactif. Presque deux tiers des femmes chercheraient un emploi. En
février, le département des passeports aux aéroports et aux frontières a ainsi reçu
107000 candidatures féminines pour 140 postes proposés en priorité aux femmes.

Porter la part des femmes dans la population active à 30 % d’ici à 2030, contre
15 % aujourd’hui (et 40 % dans le reste du Golfe), permettrait d’augmenter le revenu
des ménages, d’améliorer la croissance et de remplacer les 11 millions d’étrangers
qui suppléent les Saoudiens dans le secteur privé. «“MBS” a le mérite de la cohérence.
Il ne parle pas de religion, mais d’économie. Le changement économique ne pourra
venir qu’avec un changement sociétal, et en y associant la main-d’œuvre féminine»,
souligne Stéphane Lacroix, chercheur et enseignant à Sciences Po.

Annoncée depuis des années, la «saoudisation» se fait désormais à marche
forcée. Les étrangers et leurs familles sont soumis à des taxes de plus en plus
lourdes. Du côté des immigrés pakistanais et indiens – taillables et corvéables à
merci –, c’est l’exode.

Investisseurs et chefs d’entreprise restent quant à eux traumatisés par l’affaire du
Ritz-Carlton : pendant trois mois, l’hiver dernier, cet hôtel de luxe de Riyad a été
converti en prison dorée pour l’élite économique et politique du royaume, prise
dans ce qui a été présenté comme une vaste campagne anticorruption. Les détenus
(parmi lesquels le milliardaire Al-Walid Ibn Talal) ont été relâchés après avoir conclu
un arrangement financier avec les autorités, ou ont été blanchis. Si la jeunesse et
les classes populaires ont applaudi à cette opération «mains propres», la haute
bourgeoisie de Riyad et de Djeddah l’a interprétée comme un racket du prince
héritier pour forcer certaines grosses fortunes à s’associer à ses projets ruineux.
Bilan de cette affaire : 106 milliards de dollars «récupérés», mais une méfiance
accrue des investisseurs, alors même que l’entrée en Bourse du géant pétrolier
Saudi Aramco – si elle se fait – ne suffira pas à financer tous les besoins du royaume.

F. B.



LE MONDE diplomatique – JUIN 20189

de travailler : «Mon mari m’a donné la permission
sans problème. Je rapporte de l’argent à la maison
et j’ai cessé de m’ennuyer.»

Non loin de là, au souk Hijab, les réactions des
femmes diffèrent peu. On a cependant quelques
surprises. Conduire? Mmes Ibtissam S. et Norr K.,
la cinquantaine, éclatent de rire sous leur niqab :
«Ça fait trente ans que nous conduisons! Chez les
Bédouins, les femmes estiment qu’elles en ont le
droit. Et, d’ailleurs, comment pourrions-nous faire
autrement, loin de tout?» Toutes deux vivent dans
des villages ou des campements à une cinquantaine
de kilomètres au nord de la capitale.

«Je travaille parce que j’ai besoin d’argent. Le
travail est un don de Dieu. Le Prophète nous y a
d’ailleurs encouragées», déclare une veuve, mère
de huit enfants. Son amie ajoute : «Tant que ce
n’est pas contre l’islam et que nous ne fréquentons
pas les hommes, nous faisons ce que nous
voulons ! » Elles sont quatre, à présent, à se
confier – avec prudence – autour d’un étal de sous-
vêtements. «Si, jusque-là, on interdisait aux femmes
de conduire, c’était pour les protéger. L’homme
doit assumer ses responsabilités», assène l’une.
Les autres approuvent vigoureusement.

À Taëf,
une ségrégation
rigoureuse

Mmes Jasmeen D. et Mariam N., étudiantes en
économie, sont vendeuses à temps partiel au souk
Hijab. Elles pianotent à longueur de journée sur
leurs téléphones portables. La seconde est fiancée
à un étudiant en médecine qu’elle a rencontré à
une fête de mariage. Il l’a aperçue de loin, alors
qu’elle avait retiré son niqab, et a ensuite demandé
sa main à ses parents. «Les changements actuels
vont dans le bon sens. Et, grâce au permis de
conduire, nous serons bientôt autonomes !», dit
son amie en souriant et en faisant le « V » de la
victoire. Les deux jeunes femmes tiennent, en
revanche, au principe du tuteur : « On se sent
protégées.» L’avenir? «Je veux surtout me sentir
importante dans la société !», déclare Mme N.

Ambitieuses, les Saoudiennes le sont, et elles
ne s’en cachent pas. «Elles sautent sur toutes les
occasions. Elles sont plus dynamiques que les
hommes, comme si elles avaient une revanche à
prendre!», observe un jeune chef d’entreprise. Les
filles sont scolarisées à 97 %. À l’université, elles
représentent 60 % des effectifs. En réalité, la
libération – très relative – des femmes a commencé
sous le règne du roi Abdallah (2005-2015). C’est lui
qui les a autorisées à travailler dans les commerces,
notamment. Des emplois souvent modestes de
caissière ou de vendeuse, mais qui ont ouvert la
voie dans tous les domaines, à l’exception de la
magistrature, le wahhabisme considérant, comme
d’autres courants de l’islam, que la fonction de juge
est interdite aux femmes par la charia. Dans le même
temps, Abdallah a distribué des bourses pour des
études à l’étranger à des centaines de milliers de
jeunes, dont 30 % de femmes. « Tout cela a
contribué à l’ouverture des esprits. Les jeunes sont
connectés au monde extérieur avec les réseaux
sociaux, souligne l’universitaire Hoda Al-Helaissi.
Avec la crise économique, on ne peut plus vivre
avec un seul salaire, et les femmes ont l’intention
de faire carrière. Très souvent, elles sont soutenues
moralement par leur mari, leur frère ou leur père.»

En fait, tout dépend des familles, du milieu, du
lieu... Chaque fin de semaine, les femmes de la
famille Mansour se retrouvent pour un dîner autour
de l’aïeule, sous une gigantesque tente bédouine
plantée dans le jardin de la villa familiale. Le bruit
des voitures qui encombrent Riyad ne parvient que
de très loin. La capitale (six millions d’habitants)
est une ville immense et plate, construite en plein
désert. Pas d’immeubles d’habitation, mais des
villas couleur sable à l’infini, des avenues bordées
de palmiers trapus et poussiéreux, des gratte-ciel
futuristes et d’innombrables centres commerciaux
à l’américaine où les femmes déambulent.

Chez les Mansour, vieille famille bourgeoise et
fortunée, on est plutôt conservateur. «Je me méfie
des changements actuels. “Ils” veulent qu’on
devienne Dubaï. Moi, je tiens à nos valeurs, et je ne
me passerai pas de mon niqab, dit une femme d’une
cinquantaine d’années. Je suis musulmane, c’est
mon identité.» La conduite? Elles sont pour, «à
condition qu’on ne nous y force pas!». Pour elles,
l’important, c’est «d’avoir le choix», et dans tous
les domaines. L’une, qui a vécu six ans aux États-
Unis, préfère garder son chauffeur : «C’est cher,
mais moins fatigant.» Comme elle, des milliers de
Saoudiennes ont un chauffeur pakistanais, indien
ou bangladais. Le tuteur? «À partir d’un certain âge,

21 ans, par exemple, on devrait pouvoir s’en passer»,
estiment-elles. Les jeunes femmes écoutent leurs
mères et leurs tantes, et n’hésitent pas à donner leur
avis. Étudiantes, la plupart disent vouloir «partir deux
ou trois ans à l’étranger, et revenir ici ensuite». Toutes
ont l’intention de travailler et de se marier, «mais pas
avant 30 ans, et sans avoir plus de deux ou trois
enfants». L’abaya? «C’est pratique et élégant, un
peu comme un manteau», disent-elles.

Mme Nurah F. regrette de n’avoir pas pu suivre
des études vétérinaires, encore inaccessibles aux
femmes. À défaut, elle fait des études scientifiques,
et, surtout, elle monte à cheval. Un jour, elle en est
persuadée, elle représentera son pays aux Jeux
olympiques. «Mon frère me dit : “D’accord pour
les compétitions, mais pas question que tu passes
à la télévision ou que tu t’exprimes dans les
journaux !” Moi, je lui réponds : “C’est ma vie.
Occupe-toi de ce qui te regarde!” » Les inégalités
entre hommes et femmes en Arabie saoudite ?
«Elles tiennent aux traditions, pas à la religion»,
estime-t-elle, établissant une distinction nette entre
les deux termes.

Mme Reema B., la cousine de Mme F., s’est lancée
dans la confection et la vente d’abaya sur Internet.
Modernes et colorées, ses créations ressemblent
à des robes de princesse ou de mariée. Bien vite,
grâce aux réseaux sociaux, les demandes ont afflué.
Plusieurs de ses amies ont elles aussi opté pour le
commerce en ligne, secteur en pleine expansion,
surtout chez les femmes. L’une propose des plats
cuisinés, l’autre des bijoux. Une autre encore est
maquilleuse professionnelle. La plupart s’en sortent.
Le week-end, elles se retrouvent dans certains lieux
devenus mixtes récemment, comme le Café Bateel,
et dévoilent leur visage. C’est l’occasion
– rarissime – de rencontrer des garçons.

À 750 kilomètres à l’ouest, Taëf ferait presque
passer Riyad pour une ville libérale. La Mecque
n’est qu’à soixante-cinq kilomètres. Mais, à l’inverse
de Djeddah, qui s’est ouverte au contact des
pèlerins venus du monde entier, Taëf, un million
d’habitants, est restée très conservatrice. La ségré-
gation des sexes y est rigoureuse. Aucun restaurant,
aucun café ne déroge à la règle. Et le noir est
omniprésent...

« Ici, tu ne peux rien faire. Il y a toujours un
homme pour te contrôler. On ne te laisse jamais
tranquille !, soupire Mme Salwa T., 26 ans, étudiante
en sciences islamiques, vive et drôle. Moi, j’ai de
la chance, mon père me fait confiance, mais ce
n’est pas le cas de mes amies. Chaque fois qu’elles
supplient leur tuteur : “Laisse-moi sortir”, il dit “non”,
et souvent il les bat. » Beaucoup ont des petits
copains, raconte-t-elle. Leurs parents les croient
en cours, alors qu’elles se font déposer à un
domicile privé par leur chauffeur. Bien que
condamnées, les relations sexuelles avant le
mariage sont courantes. Si l’avortement est stric-
tement interdit, sauf en cas de danger avéré pour
la vie de la mère, toute femme peut obtenir la pilule
en pharmacie, même sans ordonnance.

D’après Mme T., si les filles se marient à
Taëf – des mariages toujours arrangés –, c’est par
dépit, «pour obtenir leur liberté». Une fois mariée
et mère, la femme a autorité dans son foyer.
Éducation des enfants et dépenses sont de son
ressort. Quant à la polygamie (entre 8 et 10 %), elle
devient rare dans la jeune génération, même si des
voix s’élèvent régulièrement pour plaider en sa
faveur, afin de «remédier» au célibat des femmes.

Lorsqu’elle n’est pas en cours, Mme T. passe
son temps devant la télévision. Elle adore les feuil-
letons turcs et indiens. Sur les hommes saoudiens,
elle est sans illusion. «Ils ne savent pas ce que c’est
que l’amour. Ils ne veulent que le sexe...»

Arrangé ou pas, près d’un mariage sur deux se
termine aujourd’hui en divorce, avance Mohammed

Al-Amri, chercheur en sciences sociales. Il a lancé
récemment un cri d’alarme dans la presse, évoquant
un problème « lourd de conséquences pour la
société ». Mme Khadija S., 28 ans, une amie de
Mme T., est divorcée. Son mari la battait. Elle habite
désormais avec son frère, devenu son tuteur. Elle
travaille dans un salon de coiffure. «Ce qui inquiète
mon frère, c’est le regard des voisins. Ici, le qu’en-
dira-t-on est la seule chose qui compte!» Les deux
amies regrettent l’époque de la police religieuse :
«Au moins, on ne nous harcelait pas dans la rue.
Maintenant, si ! Les hommes nous pourchassent
pour avoir notre numéro de téléphone!» Elles rêvent
de partir dans un pays «où les femmes ont des
droits». À Taëf, estiment-elles, il faudra encore «une
génération au moins».

« Jamais
la répression n’a été
aussi féroce »

Avec sa corniche, sa vieille cité – Al-Balad,
classée au patrimoine mondial de l’Unesco –, ses
sculptures en plein air et ses restaurants de toutes
les nationalités, Djeddah, 4 millions d’habitants
(dont 840000 étrangers), cité marchande située au
bord de la mer Rouge et passage obligé vers
La Mecque, donc soumise à d’innombrables
influences, est sans doute la ville la plus sédui-
sante – et la moins conservatrice – d’Arabie
saoudite. En outre, selon la légende, n’est-ce pas
là qu’Ève, la «mère de l’humanité», a été enterrée?

Ici aussi, les avenues sont démesurées et le
nombre de centres commerciaux invraisemblable.
Mais les femmes respirent mieux que nulle part
ailleurs dans le royaume. Les abaya sont souvent
beiges, bleues, gris pâle, agrémentées de perles,
de fermetures Éclair... La coquetterie est de mise,
et le recours à la chirurgie esthétique très fréquent.
La société, on le sent, est en ébullition. Voilà
longtemps qu’ici, plus encore qu’ailleurs, les
Saoudiens ont trouvé dans l’art – cinéma, peinture,
littérature – le moyen de s’exprimer ou de s’évader.

Trois mois avant la réouverture officielle d’un
cinéma à Riyad, Mariam, un film de Faiza Ambah
consacré à une adolescente française désireuse
de porter le voile à l’école en dépit de la loi qui
l’interdit, avait été projeté en public à Djeddah, à
l’Arbab Alheraf. Dans cet espace culturel unique,
ouvert en 2017 par un Saoudien rentré d’Australie,
quelque soixante jeunes des deux sexes ont vu ce

film. La réalisatrice avoue avoir été «sidérée» par
les réflexions des jeunes lors du débat qui a suivi.
« Ils osaient parler de leur propre expérience devant
des inconnus. “Mon petit ami m’a quittée parce
que je ne portais pas le hidjab”, a raconté une
adolescente. Une autre a raconté l’expérience
inverse : son copain refusait qu’elle le porte. Une
autre encore a dit : “Je suis chrétienne” [la pratique
d’autres cultes que l’islam est interdite en Arabie
saoudite]. À ce moment-là, un garçon d’une
vingtaine d’années s’est levé et a dit : “Votre film
parle finalement de l’acceptation de l’autre, et c’est
ce qui nous manque ici”», se souvient-elle.

Première guide touristique du royaume, Mme Abir
Abusulayman fait découvrir Al-Balad comme
personne, même si les touristes ne se bousculent
pas. Elle déplore les «stéréotypes» plaqués selon
elle par la presse occidentale sur les Saoudiennes.
« Quand on me dit : “Vous allez enfin être libre,
puisque vous allez pouvoir conduire”, cela me
choque! Oui, mon pays est différent, mais il évolue
par étapes. Il y a dix ans, personne n’aurait pu
imaginer qu’on en arriverait là.»

En 2005, il est vrai, la parution du roman de
Rajaa Alsanea Les Filles de Riyad (3) avait fait
scandale. À travers des échanges de courriels,
quatre amies y racontent leur vie et leurs amours.
Rien de très choquant, mais le quotidien de
femmes laminées par les traditions. Publié initia-
lement au Liban, ce livre avait vite circulé sous le
manteau dans le royaume. En 2015, Deux
Femmes de Djeddah, de la romancière et médecin
Hanaa Hijazi (4), a lui aussi secoué la société,
mais il n’a pas été censuré. Dans ce roman, deux
amies, écrasées par les interdits, finissent par se
suicider. Le livre a été lu et bien reçu dans
l’ensemble, « y compris par des hommes »,
souligne l’auteure. Mais beaucoup de lectrices
en ont critiqué l’issue tragique. « Elles auraient
voulu une autre fin pour les deux héroïnes, et cela
m’a réconfortée. Elles imaginaient donc des
perspectives pour les femmes. »

Dans le fait de conduire, Mme Lina Al-Maeena
voit surtout un symbole : «Conduire nos vies, et
pourquoi pas, un jour, le pays!», espère-t-elle. Rien
ne résiste à cette femme d’une quarantaine
d’années, qui croit à l’émancipation par le sport. Il
y a douze ans, elle a créé la première équipe féminine
de basket du pays, alors que le sport était interdit
aux femmes. Aujourd’hui, elle siège à l’assemblée
consultative. Depuis un an, le sport est obligatoire
pour les filles dans les écoles publiques. Une
urgence : selon l’Organisation mondiale de la santé,
presque 70 % des Saoudiennes sont en surpoids,
et 40 % souffrent d’obésité.

Le processus de modernisation du pays est-il
irréversible? Mme Al-Maeena en est persuadée :
«C’en est fini des conservateurs. Ils donnent de la
voix, mais ils sont minoritaires», assure-t-elle. Et,
surtout, l’entrée massive des femmes sur le marché
du travail représente un impératif économique.
Reste qu’il n’est jamais question, dans les décla-
rations du prince héritier, de démocratisation. De
fait, les élections municipales sont le seul scrutin
du royaume (5). «À l’étranger, on présente “MBS”
comme un jeune prince réformateur qui lutte contre
la corruption. Or jamais la répression n’a été aussi
féroce, confie une journaliste d’une quarantaine
d’années. Oui, j’ai plus de liberté en tant que femme,
mais notre espace d’expression à tous s’est rétréci.
Je n’ai plus peur de marcher dans la rue, mais j’ai
peur de vous parler à visage découvert. Je crains
que l’arbitraire ne règne ici comme jamais.»

FLORENCE BEAUGÉ.

Les œuvres qui accompagnent cet article sont de Manal
AlDowayan. Elles sont extraites des séries «The Choice»

(Le choix) et «I Am» (Je suis), datant de 2005
(page de gauche) ; et «The City and I» (La ville et moi),

datant de 2010, et «The Choice» (page de droite).
L’inscription sur l’œuvre «I Am an Educator»

(Je suis une éducatrice) signifie
« l’ignorance est ténèbres» (page 8, à droite).

www.manaldowayan.com

(3) Rajaa Alsanea, Les Filles de Riyad, Plon, Paris, 2007.
(4) Hanaa Hijazi,Deux Femmes de Djeddah, L’Harmattan, Paris,

2017.
(5) Aux élections de 2015, ouvertes pour la première fois aux

femmes, 14 ont été élues, pour 2106 sièges à pourvoir.

«TRAÎTRESSES ! », «Votre trahison n’a aucune chance de réussir ! » : c’est par ces manchettes
qu’une partie de la presse saoudienne a salué l’arrestation, le 18 mai dernier, de plusieurs

militants des droits humains, dont six femmes qui, par le passé, s’étaient élevées contre l’interdiction
faite aux Saoudiennes de conduire (1). Les motifs avancés pour justifier ces arrestations rappellent
ceux habituellement employés dans d’autres pays autoritaires : «atteinte à la sécurité nationale,
à l’unité et à la stabilité du royaume» et «contacts suspects avec des parties étrangères». Le
tour de vis du pouvoir, décidé aux premiers jours du ramadan, a coïncidé avec la multiplication
de rumeurs concernant des tentatives de coup d’État ou d’assassinat contre le prince héritier
Mohammed Ben Salman. Il conforte les contempteurs du royaume, qui ne cessent de dénoncer
une modernisation en trompe-l’œil.

Les rapports publiés par les organisations de défense des droits humains témoignent de
l’absence de progrès en la matière. Selon Human Rights Watch, le recours à la peine de mort
demeure fréquent : quarante-huit exécutions capitales au cours des quatre premiers mois de
2018 (cent cinquante en 2017). L’organisation note aussi que plusieurs milliers de Saoudiens
subissent une «détention arbitraire», sans avoir été jugés. Parmi eux, une quinzaine de journalistes
qui ont eu l’heur de ne pas s’enthousiasmer pour les réformes annoncées par le prince héritier.
Selon les rares informations que l’organisation Reporters sans frontières a pu recueillir, la plupart
ont été visés pour «manque de loyauté», l’un d’entre eux ayant par exemple critiqué le projet de
privatisation du géant pétrolier Aramco (lire l’encadré page 8). La chasse aux voix discordantes
semble désormais être une priorité : début mai, M. Saoud Al-Qahtani, un conseiller royal qui
dirige le «centre de guerre idéologique», enjoignait à ses compatriotes de signaler sur les réseaux
sociaux les journalistes saoudiens et étrangers qui médisent de l’Arabie saoudite.

AKRAM BELKAÏD.

(1) Al-Jazirah, 19 mai 2018.

Nouveau tour de vis



les quartiers chics où sont concentrées
les meilleures écoles : elles se servent de
leur nom comme d’un passe-droit.
«Papa ne nous aide plus seulement en
jouant au catch avec nous dans le jardin,
écrit-il.Maintenant, papa graisse la patte
à l’arbitre (3).»

Solidement établi aux États-Unis, ce
droit de succession universitaire est «pra-
tiquement inconnu partout ailleurs »,
observe le journaliste Daniel Golden, qui
le considère comme «presque exclusive-
ment américain» (4). Comment un pays
né d’une révolution contre l’aristocratie
a-t-il pu se révéler un terreau aussi fertile
pour la sélection par la filiation? Quelles
justifications permettent à celle-ci de
s’imposer au vu et au su de tous et avec
une apparente rationalité ?

La sélection par l’hérédité fut introduite
au lendemain de la première guerre mon-
diale, dans le but de contenir l’afflux d’étu-
diants immigrés – en particulier juifs –
dans les établissements cossus de la côte
Est. Mécontents de voir les nouveaux
venus humilier la fine fleur des élites
anglo-saxonnes sur le terrain de la méri-
tocratie, les recteurs ont d’abord adopté
des quotas de Juifs. Quand ces dispositifs
sont devenus indéfendables, les universités
ont commencé à user demoyens indirects
pour exclure les Juifs, notamment la mise
en place de critères aussi farfelus que le
«caractère», la «diversité géographique»
ou l’«ascendance familiale».

Un siècle plus tard, les critères d’héré-
dité continuent d’agir comme une arme
de discrimination massive. Selon les avo-
cats John Brittain et Eric Bloom, les
étudiants appartenant aux minorités
(Noirs, Hispaniques,Amérindiens) comp-
tent pour 12,5% des candidatures aux uni-
versités sélectives, mais pour seulement
6,7% des candidatures retenues, au béné-
fice de ceux qui peuvent faire valoir leur
filiation (5).

Ses partisans affirment parfois que le
filtre héréditaire n’est qu’un moyen parmi
d’autres de départager des candidats éga-
lement qualifiés. En réalité, il ne se réduit
pas à un simple coup de pouce du destin.
Une étude conduite par des chercheurs

de l’université de Princeton démontre, à
partir d’un échantillon de dix établisse-
ments parmi les plus huppés du pays,
qu’être un « fils de» équivaut à un bonus
de 160 points (sur un total de 1600 points
possibles) au test d’aptitude scolaire
(scholastic assessment test, SAT),
l’épreuve standard à laquelle doivent se
soumettre la plupart des postulants à une
université américaine (6). En 2011, une
recherche menée sur trente établissements
d’élite a conclu que, à qualifications
égales, les enfants d’anciens élèves
avaient des chances d’admission supé-
rieures de 45 points à celles des candidats
non héritiers (7). Autrement dit, un étu-
diant qui aurait 40 % de chances d’être
admis sur la base de ses mérites et de son
profil (résultats au SAT, qualités spor-
tives, genre, etc.) voit celles-ci grimper
à 85 % en cas d’hérédité favorable.

«Dans les universités sélectives, les
enfants d’anciens élèves représentent
généralement de 10 à 25 % de la popula-
tion étudiante, estime Daniel Golden. Le
fait que ces proportions varient peu d’une
année à l’autre suggère qu’il existe un sys-
tème informel de quotas internes.»À l’op-
posé, une grande école comme le Califor-
nia Institute of Technology, qui refuse de

favoriser les héritiers, ne compte que 1,5%
d’enfants d’anciens élèves.

On entend parfois dire que le privilège
dynastique renforce l’attachement des
anciens élèves à leur établissement, ce qui
les encourage à lui verser des donations
plus généreuses. Mais aucune donnée
empirique ne valide cette affirmation. Une
équipe de chercheurs dirigée par Chad
Coffman, de l’institutWinnemac Consul-
ting, a examiné les donations effectuées
par d’anciens élèves aux cent universités
les mieux classées entre 1998 et 2007. Il
en ressort que les établissements qui
reconnaissent un droit de succession reçoi-
vent certes, en moyenne, une somme plus
élevée par ancien élève (317 dollars contre
201), mais cet écart est dû au fait que leurs
donateurs sont plus riches que les autres.
Les auteurs de l’étude n’ont trouvé
«aucune preuve démontrant que les poli-
tiques de favoritisme familial influent sur
le comportement des donateurs». Ils ont
également passé au peigne fin les contri-
butions versées aux sept institutions qui
ont renoncé à ce mode de sélection au
cours de leur enquête. Là encore, ils n’ont
trouvé «aucune trace significative d’une
baisse consécutive à l’abolition du pri-
vilège familial ».

LESAMÉRICAINS l’apprennent dès leur
plus tendre enfance : depuis la guerre d’in-
dépendance (1775-1783), les États-Unis
rejetteraient l’ordre héréditaire au profit
de la loi établie «par et pour le peuple».
Thomas Jefferson, l’un des pères fonda-
teurs du pays, n’a-t-il pas écrit que ses
concitoyens aspiraient à une «aristocratie
naturelle » reposant sur « la vertu et le
talent» plutôt qu’à une «aristocratie arti-
ficielle» fondée, comme auRoyaume-Uni,
sur la fortune et la naissance?

Parmi toutes les violations de ce principe
cardinal, la plus lourde de conséquences
fut assurément le système de discrimination
raciale infligé à la population noire. Plus
discrète, une autre transgression décisive
fut mise en place au début du XXe siècle :
la prise en compte de la filiation dans les
critères d’admission des principales uni-
versités du pays.Aumoment de s’inscrire,
les jeunes postulants bénéficient en effet
d’un traitement de faveur lorsqu’un de leurs
parents – généralement leur père – a fré-
quenté l’établissement. «En réservant des
places d’office auxmembres de la pseudo-
aristocratie “de fortune et de naissance”,
écrit l’essayiste Michael Lind, le droit de
succession universitaire a introduit le ser-
pent aristocratique dans le jardin d’Éden
de la république démocratique (1).»

Aujourd’hui, ces critères de sélection
héréditaire (legacy preferences) sont en

* Chercheur à la Century Foundation, spécialiste
des questions d’éducation. Coordinateur de l’ouvrage
Affirmative Action for the Rich : Legacy Preferences
in College Admissions, The Century Foundation,
New York, 2010.

vigueur dans les trois quarts des cent uni-
versités américaines les mieux cotées,
publiques et privées. Ils règnent également
dans les cent meilleures écoles d’arts libé-
raux du pays. Outre les résultats scolaires,
la couleur de peau, le sexe et l’origine géo-
graphique, ces établissements prennent en
compte la famille des candidats, sans
dévoiler le poids qu’ils accordent à chacun
de ces critères. La concentration des reje-
tons d’anciens élèves croît à proportion du
prestige de l’établissement. Selon une
récente enquête du Harvard Crimson,
29% des nouveaux étudiants de première
année ont un parent qui a lui-même fait
ses études à Harvard (2).

Cette reproduction des élites par voie
familiale se superpose à un manque de
diversité socio-économique de plus en plus
criant dans les établissements huppés. Si
l’université Harvard claironne qu’à la ren-
trée prochaine ses nouveaux inscrits seront
majoritairement non blancs, une étude
parue en 2017 signale que plus de lamoitié
des étudiants appartiennent aux 10 % des
familles les plus fortunées du pays. Ceux
issus des 1% de foyers les plus riches sont
presque aussi nombreux que leurs cama-
rades des 60 % les plus modestes.

Dans un milieu déjà marqué par la pré-
gnance des inégalités sociales, le privi-
lège dynastique représente un niveau
encore plus élevé de favoritisme. Comme
le souligne l’auteur britannique Richard
Reeves, chercheur à la Brookings Insti-
tution, les classes moyennes supérieures
ne se contentent plus d’avantager leur
progéniture en achetant des maisons dans
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Pour sélectionner leurs étudiants, les universités améri-
caines prennent en compte divers critères : les résultats
scolaires, l’origine ethnique, le lieu de résidence ou encore
le sexe. Les établissements les plus prestigieux considèrent
également la filiation du candidat. Ils favorisent les
enfants d’anciens élèves, pratiquant ainsi une forme de
discrimination positive… pour les riches.

Une atteinte à la Constitution

(1) Michael Lind, «Legacy preferences in a
democratic republic», dans Richard D. Kahlenberg
(sous la dir. de),Affirmative Action for the Rich, op. cit.
(2) JessicaM.Wang et Brian P.Yu, «Meet the class

of 2021 », The Harvard Crimson, 2017,
www.thecrimson.com
(3) Richard V. Reeves,DreamHoarders : How the

American Upper Middle Class Is Leaving Everyone
Else in the Dust, Why That Is a Problem, and What
to Do About It, Brookings Institution Press,
Washington, DC, 2017. Lire également «Classe sans
risque», Le Monde diplomatique, octobre 2017.
(4) Cf. Daniel Golden, The Price of Admission :

How America’s Ruling Class Buys Its Way Into Elite
Colleges – and Who Gets Left Outside the Gates,
Three Rivers Press, New York, 2007.
(5) John Brittain et Eric L. Bloom, «Admitting the

truth : the effect of affirmative action, legacy prefe-
rences and the meritocratic ideal on students of color
in college admissions», dans Affirmative Action for
the Rich, op. cit.
(6) Thomas J. Espenshade, ChangY. Chung et Joan

L. Walling, «Admission preferences for minority
students, athletes, and legacies at elite universities»,
Social Science Quarterly, vol. 85, no 5, Hoboken (New
Jersey), décembre 2004.
(7) Michael Hurwitz, «The impact of legacy status

on undergraduate admissions at elite colleges and
universities»,Economics of Education Review, vol. 30,
no 3, Amsterdam, juin 2011.
(8) Steve D. Shadowen, Sozi Pedro Tulante et Shara

L. Alpern, «No distinctions except those which merit
originates : the unlawfulness of legacy preferences
in public and private universities», Santa Clara Law
Review, vol. 49, no 1, 2009.
(9) Thomas R. Dye,Who’s Running America? The

Obama Reign, Paradigm Publishers, Boulder
(Colorado), 2014.

ANCRÉ aux États-Unis depuis un siè-
cle, le bonus accordé aux héritiers se heurte
néanmoins à des remises en question qui
font douter aujourd’hui de sa viabilité à
long terme. En février 2018, des groupes
d’étudiants d’une douzaine d’universités
de prestige ont commencé à se mobiliser
contre les passe-droits héréditaires. À Prin-
ceton,Yale, Cornell, Brown, Columbia et
Chicago, des organisations réclamaient
– en vain – la tenue au printemps d’un réfé-
rendum afin de demander aux étudiants
s’ils trouvent juste le système de bonifi-
cation réservé aux «fils à papa».

Hors des campus, la mobilisation reçoit
des soutiens parfois inattendus. En octo-
bre 2017, le président de la Réserve fédé-
rale de New York, M. William Dudley,
déclarait dans un discours que les préro-
gatives familiales étaient «parfaitement
injustes» et que «mettre à la poubelle ce
genre de politique ne pourrait que favo-
riser la mobilité sociale». Et de s’inter-
roger : «Est-ce que nous tenons réelle-
ment à encourager dans nos grandes
universités ce qui n’est rien d’autre, au
fond, qu’une politique de l’“admission
contre donation”?»

Il se pourrait que la justice finisse tôt ou
tard par trancher la question. Curieuse-
ment, à ce jour, le droit de succession uni-
versitaire n’a fait l’objet que d’un seul
litige devant une cour fédérale. C’était
en 1975, à l’initiative d’une postulante
malheureuse à l’université de Caroline du
Nord à Chapel Hill. Jane Cheryl Rosen-
stock estimait que ses droits constitution-
nels avaient été bafoués par les faveurs
consenties à d’autres candidats – parmi
lesquels des enfants d’anciens élèves, mais
aussi des personnes de conditionmodeste
ou issues desminorités. Sa plainte fut reje-
tée. Les résultats médiocres obtenus par
la plaignante au SAT (850 points sur 1600)
n’ont certes pas joué en sa faveur, mais le
juge n’a pas apprécié non plus la mise en
cause de ces privilèges, reprenant l’idée
reçue selon laquelle ils étaient indispen-
sables au financement des universités.

À l’instar de Steve Shadowen, Sozi
Tulante et SharaAlpern (8), nombre d’avo-
cats soutiennent pourtant que cette discri-
mination universitaire porte atteinte à la
Constitution, en particulier au quatorzième
amendement. Conçu initialement comme
un frein aux discriminations visant les
Noirs américains, cet amendement s’étend
plus généralement aux «préférences fon-
dées sur la lignée», selon la formule de
l’ancien juge à la Cour suprême Potter Ste-
wart. Il affirme que les individus doivent
être jugés selon leurs propres mérites, et
non en fonction de leur ascendance.

Le Congrès pourrait lui aussi avoir son
mot à dire. Avec des sondages montrant
que trois Américains sur quatre lui sont
hostiles, le droit de succession uni-
versitaire est devenu politiquement

embarrassant. D’autant que la justifica-
tion brandie par ses défenseurs – l’effet
supposément incitatif sur les dona-
teurs – se révèle à double tranchant :
l’administration fiscale pourrait y trou-
ver un motif pour lever les réductions
d’impôts concédées à ces mêmes dona-
teurs. En effet, si l’on reconnaît qu’ils
reçoivent un avantage en échange de leur
don, leur arrangement avec les univer-
sités se heurte aux règles sur les déduc-
tions fiscales régissant les œuvres de
charité : une donation ne doit pas enri-
chir le donateur.

En attendant, l’absurdité de cemode de
sélection illustre l’enjeu crucial que repré-
sente l’accès aux grandes universités. Les
bénéfices d’un cursus dans l’une de ces
institutions dorées sont faramineux.
D’abord au niveau de l’enseignement : une
université moyenne consacre 12000 dol-
lars par an à la formation d’un de ses étu-
diants, contre 92000 dollars pour les plus
sélectives. En termes de revenus, ensuite :
à qualifications égales, ces diplômés tou-
chent un salaire supérieur de 45 % en
moyenne à celui de leurs pairs sortis d’éta-
blissements moins renommés – un écart
qui explose si l’on considère uniquement
les étudiants d’origine modeste. D’après
le livre de Thomas Dye Who’s Running
America?, devenu un classique, plus de
la moitié des grands patrons et environ
40 % des responsables gouvernementaux
ont fait leurs études dans l’une des douze
universités les plus cotées (9). L’histoire
ne dit pas combien ont été admis grâce à
leur nom de famille...



LE MONDE diplomatique – JUIN 201811

C’EST UN PLATEAU de télévision comme les
autres. À l’image de ce qui se passe ailleurs dans
le monde, des journalistes mexicains ont réuni les
candidats à la présidence du pays pour un débat.
Les costumes, les coupes de cheveux, les sourires
travaillés, rien ne distingue la scène de ses décli-
naisons française, allemande ou américaine.
Jusqu’à ce que l’un des prétendants se mette à
fouiller derrière son pupitre. Lorsqu’il se redresse,
M. José Antonio Meade, candidat du Parti révolu-
tionnaire institutionnel (PRI, droite), exhibe une
pancarte à peine lisible qu’il présente à la caméra :
barré de flèches et de noms, le document démon-
trerait l’enrichissement illicite de celui qui vient de
l’interpeller, M. Ricardo Anaya Cortés, candidat
d’une coalition emmenée par le Parti d’action
nationale (PAN, droite) et le Parti de la révolution
démocratique (PRD, centre gauche). Sans se défaire
de son éternel sourire, ce dernier plonge à son tour
dans ses dossiers, puis brandit une liasse de
papiers dactylographiés : ils apporteraient la preuve
des manipulations frauduleuses orchestrées par
l’homme qui vient de l’accuser. Rassemblés à
l’image, les cinq candidats s’agitent bientôt derrière
leurs pupitres, compulsent diverses fiches,
réclament la parole... Tout au long de l’émission,
les accusations de malversations fusent d’un bout
à l’autre du plateau sans jamais sembler désar-
çonner leurs cibles. Le principal thème sur lequel
les candidats s’étaient mis d’accord pour débattre
ce 22 avril 2018? Les mesures qu’ils prendraient,
une fois au pouvoir, pour lutter contre la corruption...

Des pots-de-vin
pour accéder
à l’eau courante

Aux yeux de ses dirigeants politiques, le
Mexique ressemble à une immense piñata, cette
figurine en carton garnie de bonbons et de jouets
que les enfants éventrent à coups de bâton lors
des fêtes d’anniversaire. Une piñata que chaque
élection viendrait farcir à nouveau. Au cours du
mandat de l’actuel président Enrique Peña Nieto
(PRI), une ribambelle de scandales ont conduit
seize gouverneurs (ou anciens gouverneurs) devant
la justice, et parfois derrière les barreaux. L’un
d’entre eux, M. Javier Duarte, s’est distingué en
détournant plus de 3 milliards de dollars lors de
son passage à la tête de l’État de Veracruz.
Lorsqu’elle aligne autant de zéros, la corruption a
depuis longtemps cessé d’être un hobby pour
dirigeants politiques sans scrupules : elle s’est
élevée au rang d’activité économique à part entière.
En 2015, la Banque mondiale estimait sa contri-
bution au produit intérieur brut (PIB) à 9% (1), soit
davantage que le tourisme.

Pour certains, la situation présente des
avantages. Après avoir dorloté la société espagnole
Iberdrola (notamment spécialisée dans l’exploitation
du gaz) lors de son passage à la présidence,
M. Felipe Calderón (2006-2012) savoure désormais
l’épaisseur des moquettes de son conseil d’admi-
nistration. Préoccupés par une enquête sur des
faits de corruption liés à l’entreprise brésilienne de
constructionOdebrecht (2), unemajorité de députés
mexicains ont, en mars dernier, voté contre la

poursuite des hauts fonctionnaires coupables
d’enrichissement personnel. Plus récemment, le
tribunal électoral a entériné la candidature à la prési-
dence du gouverneur de l’État de Nuevo León,
M. Jaime Heliodoro Rodríguez Calderón, alors que
58 % des signatures requises pour valider sa
nomination avaient été jugées frauduleuses. «Le
règlement précise qu’il faut un nombre suffisant de
signatures, a justifié l’un des magistrats. Il ne dit
pas que les signatures doivent être valides» (El
País, 12 avril 2018).

Selon certaines estimations, les foyersmexicains
consacrent en moyenne 14 % de leurs revenus à
satisfaire les exigences de fonctionnaires corrompus
– un chiffre qui atteint 33 % pour les familles
dont les membres ne perçoivent que le salaire
minimum (3). Du côté des entreprises, plus d’un
tiers déclarent avoir dû verser des pots-de-vin pour
obtenir un contrat public, et 36,7% pour un simple
raccordement à l’eau courante (contre respecti-
vement 15,8 % et 8,5 % en moyenne en Amérique
latine et dans les Caraïbes) (4). Certains vident la
piñata, les autres la remplissent...

Un tel contexte explique sans doute l’avance
du candidat Andrés Manuel López Obrador, dit
«AMLO», dans les sondages (5). Depuis toujours,
l’homme s’illustre par son combat contre « la mafia
qui s’est approprié le Mexique » – titre d’un de
ses nombreux livres, publié en 2010. Cette
constance a fini par convaincre qu’elle traduisait
une conviction.

Mais les Mexicains décident-ils vraiment du
destin du Mexique? «Chaque fois qu’il s’est
présenté, “AMLO” était en tête dans les sondages,
rappelle l’historien Massimo Modonesi. Et,
pourtant, le candidat du système est toujours sorti
vainqueur. » Et ce bien avant la première
candidature de M. López Obrador.

1988 : le trouble-fête se nomme Cuauhtémoc
Cárdenas. Dissident interne du parti au pouvoir, il
en rejette l’orientation droitière. Le soir du scrutin,
alors qu’il tient la corde, le système de comptage
«tombe en panne». Lorsque les résultats sont enfin
annoncés, son adversaire Carlos Salinas de Gortari
caracole en tête. 1994 : le candidat du PRI Luis
Donaldo Colosio Murrieta menace de rompre avec
la ligne de son prédécesseur. Il est assassiné. 2000 :
cette fois, la normalité institutionnelle ne subit
aucun accroc. La «transition démocratique», dont
le pouvoir célèbre l’irruption après soixante et onze
années de règne sans partage du PRI, troque un
représentant du système pour son sosie politique,
encarté au PAN : l’ancien dirigeant de Coca-Cola
Vicente Fox. 2006 : dès sa première campagne,
M. López Obrador propose de quitter l’ornière
néolibérale dans laquelle s’est engagé le Mexique.
Une fraude massive le prive de la victoire. 2012 :
«AMLO» tente de nouveau sa chance. Les
manœuvres du PRI (et le soutien des grands
médias) portent M. Peña Nieto à la présidence.

M. López Obrador n’ignore pas ce contexte.
«Pour changer les choses, il n’y a que deux options :
la lutte armée ou la voie électorale, a-t-il déclaré
lors d’une émission de télévision du groupe de
presse Milenio, le 21 mars 2018. Je pense qu’il est
possible de transformer le Mexique de façon
pacifique. (...) Et donc, bien que les dés soient pipés,
je me lance dans la bataille électorale. Ce n’est pas
une contradiction, c’est simplement que je n’ai pas
le choix. (...) Parfois, c’est un chemin plus difficile
que la voie armée. Parce qu’on se heurte à l’État ;

un État antidémocratique et autoritaire. Je neme fais
aucune illusion, j’ai déjà pâti de la fraude électorale.
Mais je n’ai pas renoncé à l’espérance.»

Pessimisme de la raison et optimisme de la
volonté? Pas uniquement. «Le Mexique traverse
une crise d’une extrême violence, analyse le socio-
logue Mateo Crossa. Cette situation touche
évidemment les populations les plus pauvres. Mais
elle a fini par affecter également la bourgeoisie.
Celle-ci se déchire. Pour la première fois, elle
multiplie les candidats, ce qui profite à “AMLO”.»
Ni le PAN ni le PRI ne sont en effet parvenus à s’unir.
Au sein du premier, la candidature de M. Anaya n’a
pas convaincu les proches de l’ancien président
Calderón, dont l’épouse,MmeMargarita Ester Zavala
Gómez del Campo, s’est présentée en tant qu’in-
dépendante, avant de renoncer le 16 mai. Au sein
du PRI, la nomination de M. Meade par l’actuel
président Peña Nieto – discrédité et soupçonné
d’enrichissement illicite – a provoqué une fuite de
cadres vers leMouvement de régénération nationale
(Morena, gauche), la formation deM. LópezObrador.

«S’ils te font chanter,
exproprie-les ! »

En dépit de ces désaccords (et des échanges
d’amabilités de leurs candidats lors du débat d’avril),
un pacte entre le PRI et le PAN n’est pas entièrement
exclu. Mais Crossa avance un deuxième facteur qui
joue en faveur de M. López Obrador. «Jamais le
pays n’avait autant souffert du discrédit de la classe
politique, de la corruption. La situation actuelle ne
peut pas durer. Or “AMLO” dispose de quelque
chose que l’élite convoite : la légitimité.» Dans une
tribune publiée le 27 mars dernier, M. Valeriano
Suárez, vice-président de Coparmex, l’un des
principaux organismes patronaux, ne disait pas
autre chose : «Il est vrai que l’exemple d’un président
déterminé à se montrer incorruptible serait idéal
pour impulser la transformation du système qui régit
notremonde politique et ses appendices du secteur
privé» (El Sol de México).

De là à soutenir un dirigeant politique situé à
gauche, il y a un pas qu’une partie de l’électorat
répugne à franchir. M. López Obrador semble
s’être donné pour mission de l’y encourager en
multipliant les gages de modération. Son slogan
préféré? «Amour et paix», celui qu’avait également
choisi M. Luiz Inácio Lula da Silva pour rassurer
les élites brésiliennes en 2002. «Étant donné la
gravité de la situation, la profondeur de la crise,
nous prévoyons une espèce de trêve, (...) pour
faire en sorte que les choses restent en l’état », a-
t-il ainsi expliqué lors de l’émission organisée par
Milenio. Ce qui a suscité une réaction enthousiaste
de l’éditorialiste Jesús Silva-Herzog Márquez :
«J’ai le sentiment que vous assumez pleinement,
et avec un certain orgueil, un penchant
ouvertement conservateur. »

S’il demeure le seul candidat à évoquer la
souveraineté alimentaire du pays, à vouloir traiter
les racines sociales de la violence, à dénoncer la
faiblesse des salaires, à promettre d’améliorer
l’accès à l’université, «AMLO» a rassuré les franges
conservatrices de la société en s’alliant au Partido
Encuentro Social (PES, droite), évangélique et
opposé à l’avortement (6) – comme une grande
partie de la population et la plupart des formations
politiques. Il a amadoué l’armée en promettant de

ne pas revenir sur la loi de sécurité intérieure, votée
en décembre 2017, qui entérine la présence des
militaires dans les rues et élargit leurs prérogatives
au point de provoquer l’inquiétude des Nations
unies et des organisations de défense des droits
humains (7). Son programme a par ailleurs séduit
certaines franges du secteur privé, qui estiment
désormais, avec le Financial Times, que M. López
Obrador «ne serait pas aussi dangereux que
beaucoup l’imaginent» (24 janvier 2018).

L’hostilité demeure néanmoins vive au sein
d’un patronat peu habitué à ce qu’on le taquine.
«Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Morena
représente la meilleure option pour les entrepre-
neurs», s’évertue à rassurer M. Martí Batres, l’un
des dirigeants du parti, avant d’en égrener le
programme : «En finir avec les extorsions et les
pots-de-vin, qui entravent les affaires», «ne pas
augmenter les impôts», «conserver les équilibres
macroéconomiques» et «créer des zones franches
pour faciliter l’investissement privé avec des
avantages fiscaux» (El Universal, 6 mars 2017).
«Pas de confiscations, pas d’expropriations, pas
de nationalisations. Pas de corruption. Pas de
problème», a résumé le candidat devant les
banquiers du pays réunis pour leur conférence
annuelle (8). M. López Obrador demeure toutefois
trop à gauche pour bien des chefs d’entreprise,
qui tentent de le discréditer en le comparant à un
autre «populiste» : le président américain Donald
Trump, que les Mexicains exècrent (9).

Reproche inverse de l’autre côté de l’échiquier
politique : «Morena, la droite déguisée en gauche»,
résume une caricature qui circule sur les réseaux
sociaux. Certains auraient sans doute préféré voir
arriver au pouvoir un nouveau Hugo Chávez. À
l’évidence, M. López Obrador n’est pas l’ancien
dirigeant socialiste. Mais le Mexique de 2018 ne
ressemble pas non plus au Venezuela du milieu
des années 2000, lorsque les prix des matières
premières s’étaient envolés. Au pouvoir, «AMLO»
devra piloter un État affaibli. Milices et cartels lui
contestent le monopole de la violence légitime
dans certaines régions. L’armée et les services de
renseignement de son puissant voisin du Nord
encadrent, financent et parfois chaperonnent ses
propres services de sécurité. Les institutions
administratives, électorales et fiscales souffrent
d’un discrédit rare. Et, depuis les années 1980,
l’économie a été restructurée dans l’unique objectif
de fournir unemain-d’œuvre bonmarché aux trans-
nationales américaines, transformant le pays en
usine à pauvreté. Avec ou sans Chávez, la marge
de manœuvre s’avère limitée...

« Imaginez que nous gagnions, a lancé le
romancier Paco Ignacio Taibo II à des militants de
Morena, dont il est membre. Le Congrès sera contre
nous, parce que nous y disposerons d’un groupe
minoritaire, 35 % au grand maximum. La majorité
des gouverneurs? Des gens du PRI et du PAN,
ou, pis encore, du PRD. (...) Alors, voilà : Andrés
Manuel est à Los Pinos [résidence du chef de
l’État], le jour qui suit sa prise de fonctions. Il reçoit
une commission de grands patrons qui lui disent :
“Attention Andrés, parce que si vous continuez
comme ça, nous délocalisons nos entreprises au
Costa Rica.” (...) Ce jour-là, à cette heure-là, il faut
que nous soyons deux ou trois millions dans la rue
à dire : “S’ils te font chanter, Andrés, exproprie-
les. Qu’ils aillent se faire foutre !” (...) La pression
que ces gens-là peuvent exercer sur un dirigeant,
aussi radical, compétent et honnête soit-il, est
immense. Il faut un mouvement social qui pousse
au changement (10). »

La capacité de mobilisation de Morena existe :
elle a été minutieusement construite pour répondre
aux sollicitations de son dirigeant. Enfin parvenu
au pouvoir, celui-ci exhorterait-il ses militants à
pousser le système dans ses retranchements?

(1) Sergio Meana, «Corrupción representa 9 % del PIB : Banco
mundial», El Financiero,Mexico, 5 novembre 2015.

(2) Lire Anne Vigna, «Au Brésil, les ramifications du scandale
Odebrecht», Le Monde diplomatique, septembre 2017.

(3) «La corrupción costó 1,600 mdp a las empresas en 2016 :
Inegi ; 65 % de las mordidas son para trámites », 3 juillet 2017,
www.sinembargo.mx

(4) Enquête «Business environment in Mexico», Enterprise
Surveys, Banque mondiale, Washington, DC, 2010.

(5) 41,2 % d’intentions de vote, contre 28,2 % pour M. Anaya
et 21,9 % pour M. Meade, selon une enquête d’El País, Madrid,
31 mars 2018.

(6) La législation varie d’un État à l’autre au sein de la fédération :
certains l’autorisent, souvent sous conditions ; d’autres le punissent
sévèrement.

(7) Paulina Villegas, «Missing Mexicans’ case shines light on
military’s role in drug war», The New York Times, 30 avril 2018.

(8) Cité par Jude Webber dans «Mexico leftist AMLO vows no
nationalisation, no expropriations», Financial Times, Londres,
9 mars 2018.

(9) LireAndrés Manuel López Obrador, «“Nous ne sommes pas
un protectorat américain”», Le Monde diplomatique, avril 2017.

(10) «Deben expropiarse las empresas que no cooperen con
AMLO : Paco Ignacio Taibo II», 28 avril 2018, www.sdpnoticias.com
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D ED E RR E N A U DE N A U D LL A M B E R TA M B E R T

Le 1er juillet, les Mexicains
éliront 500 députés,
128 sénateurs, 9 gouverneurs
et un nouveau président. Favori
des sondages, le candidat
de gauche Andrés Manuel
López Obrador propose
une réponse modérée
au cocktail explosif qui ravage
le pays : violence, corruption
et misère. Mais l’élite – dont les
franges économique, politique
et mafieuse ont désormais
fusionné – acceptera-t-elle
le jeu démocratique ?

LE CANDIDAT LÓPEZ OBRADOR CONTRE « LA MAFIA AU POUVOIR »

Au Mexique, la tentation de l’espoir

GUILLAUMEMONCEL. – « Cuatro fantásticos » (Les quatre fantastiques), 2007
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rend finalement à la justice et sera incar-
céré jusqu’en 2011.

Armature du système, le Parti républi-
cain d’Arménie (HHK), affilié au Parti
populaire européen, revendique une idéo-
logie ultranationaliste et conservatrice,
qu’il a puisée dans les écrits du combat-
tant nationaliste Gareguine Njdeh (1886-
1955), apôtre de la « religion de la race»
(tserakron). Le HHK a progressivement
pris le contrôle des principaux leviers du
pouvoir. Pas un directeur d’établissement
scolaire ou maire de village n’échappe à
sa clientèle de 140000membres. Le prag-
matisme tous azimuts de ce parti qui
domine le Parlement s’accommode par-
faitement des relations d’interdépendance
tissées entre petits ou hauts fonctionnaires
et puissants hommes d’affaires.

Enmatière économique, les mandats de
MM.Kotcharian et Sarkissian ont étémar-
qués par l’accélération des privatisations
amorcées sous la présidence de M. Ter-
Petrossian. Les concessions aux intérêts
privés russes ou arméniens ont fait office
de politique d’investissement et conduit
à brader les richesses, en particulier
minières, en sacrifiant l’environnement.
Une quarantaine d’oligarques, dont
plusieurs députés, contrôlent l’essentiel
des activités industrielles, commerciales
et bancaires. L’Arménie occupait en 2017
la peu enviable cent septième place du
classement de perception de la corruption
de Transparency International, et l’orga-
nisation Freedom House, qui étudie les
nations en transition, la range dans la caté-
gorie des « régimes autoritaires semi-
consolidés (3)». Cette captation des
ressources entraîne l’aggravation des iné-
galités. En dépit de la croissance retrouvée
au cours de la dernière décennie, près d’un
tiers de la population vit encore en dessous
du seuil de pauvreté, et le taux de chômage
atteignait 18 % en 2016 (4).

Conséquence : l’exode a saigné le pays
à blanc, tout en servant de soupape au
mécontentement politique. Près d’un tiers
de la population aurait quitté le pays. L’Ar-
ménie compte aujourd’hui, au mieux,
650000 habitants de moins qu’à la fin de
l’époque soviétique (5). Les revenus de
transfert, envoyés par les émigrés installés
en Russie ou en Occident, représentaient
près de 20%du produit intérieur brut (PIB)
en 2013, et encore 13 % en 2016 (6). Ils
profitent bien peu aux investissements,
mais beaucoup à la consommation de pro-
duits d’importation, dont les oligarques
contrôlent la distribution. Cette déprime
démographique accroît aussi lamenace sur
la sécurité du pays, alors que l’Azerbaïdjan
enregistre 3,5 fois plus de naissances par
an et est doté d’un budgetmilitaire près de
trois fois supérieur (7).

Le conflit du Haut-Karabakh a enfin
placé l’Arménie dans une dépendance
étroite à l’égard de la Russie.Alliés stra-
tégiques dans le cadre de l’Organisation
du traité de sécurité collective (OTSC),
les deux pays ont un système de défense
aérienne commun. En vertu d’un traité
signé en 1992, des soldats russes protè-
gent aussi la frontière arméno-turque, et

disposent à Gumri d’une base de
trois mille hommes, dont le bail a
été reconduit jusqu’en 2044. Le
Kremlin contrôle l’enlisement du
processus diplomatique, qui entérine
de fait le statu quo : ni guerre ni paix.
Acteur central du groupe de Minsk,
fondé en 1992 (avec les États-Unis
et la France), Moscou conserve un
levier de pression en armant Erevan
ou Bakou au gré de ses intentions ou
intérêts du moment. Le rapproche-
ment récent de Moscou et Ankara a
laissé craindre, côté arménien, de
nouvelles pressions pour la restitu-
tion des territoires azéris occupés.
Des ventes d’armes à l’Azerbaïdjan
ont été perçues par une grande partie
de l’opinion arménienne, tradition-
nellement russophile, comme une
trahison après l’offensive sur la ligne
de front qui a coûté la vie à 94 sol-
dats arméniens en avril 2016, selon
la représentation du Haut-Karabakh
en France. Mais, en octobre 2017, le
gouvernement arménien annonçait
que Moscou allait lui concéder un
nouveau prêt de l’ordre de 100 mil-
lions de dollars, pour financer l’achat
d’armes russes à prix d’ami...

La dépendance stratégique se
double d’une dépendance écono-
mique, des intérêts russes s’étant
emparés de secteurs-clés de l’écono-
mie arménienne : nucléaire, gaz, élec-
tricité, transports, etc. La Russie
contribue à 39,5 % des investisse-
ments directs étrangers dans le pays,

et plusieurs oligarques arméniens sont liés
à leurs homologues russes. Quand il était
député de l’opposition, M. Pachinian ne
s’était pas privé de critiquer en 2013
l’adhésion à l’Union économique eura-
siatique, sous la direction de Moscou, au
moment où son pays s’apprêtait, comme
l’Ukraine, à rejoindre le partenariat orien-
tal de l’Union européenne.

TEE-SHIRT camouflage, casquette à
large visière et sac à dos de campeur,
M. Nikol Pachinian est un marcheur
aguerri. Barbe poivre et sel, la voix cassée,
ce député de second rang représentant une
opposition atone s’est révélé un orateur de
talent, capable de redonner le goût de la
politique à une jeunesse arménienne qui
ne rêvait plus que d’exil. Lorsqu’il part de
Gumri, le 31mars 2018, il n’a réuni qu’une
dizaine de partisans dans cette ville du
Nord, sinistrée depuis le tremblement de
terre de 1988 et la désindustrialisation.
Mais son slogan «Merjir Sergin»
(«Refuse Serge») fait mouche : président
de la République depuis dix ans,M. Serge
Sarkissian tente de s’accrocher au pouvoir
par un tour de passe-passe constitutionnel
qui fait de lui un premier ministre aux pré-
rogatives renforcées. Quelques semaines
et 250 kilomètres plus tard, lorsque les
marcheurs arrivent aux portes de la capi-
tale, Erevan, ils sont plusieurs dizaines de
milliers à lui dire : «Dégage!»

Dans un pays d’un peu moins de trois
millions d’habitants, on estime qu’envi-
ron une personne sur cinq a participé à
ce ruisseau devenu rivière, puis fleuve.
Le 23 avril, ils étaient au moins 150000
dans la seule capitale, pour obtenir la
libération de M. Pachinian, brièvement
interpellé par la police. «Nikol Pachi-
nian avait raison. Et moi, je me suis
trompé», a fini par lâcher M. Sarkissian
en s’inclinant et en démissionnant le soir
même, six jours seulement après son
investiture. La veille, une rencontre
improbable avait réuni les deux hommes
devant les caméras et révélé l’ampleur
du choc générationnel.

Cette mobilisation et ce basculement
de l’histoire rappellent les grandes mani-

festations écologistes et nationalistes
de 1987 et 1988 à Erevan, qui préfigu-
rèrent l’éclatement de l’Union sovié-
tique. Comme le note l’ethnologue
LevonAbrahamian, on retrouve à trente
ans de distance une même dimension
festive, artistique, et cette étincelle allu-
mée par une poignée d’intellectuels et
de militants peu connus. M. Pachinian
n’avait que 13 ans à l’époque. Avec lui,
les enfants de la « génération 1988 »
demandent aujourd’hui des comptes à
leurs parents qui se sont battus en faveur
de l’indépendance, puis lors de la guerre
du Haut-Karabakh (1988-1994) pour
arracher à l’Azerbaïdjan cette ancienne
république autonome majoritairement
peuplée d’Arméniens (1).

Si elle a nourri des élans de fierté tant
en Arménie que dans la diaspora, cette
guerre – victorieuse sur le terrain mais
sans solution diplomatique – a ruiné le
pays, tout en l’installant dans une situa-
tion géopolitique précaire. Il a subi un
double blocus, turc et azéri, et s’est
retrouvé dépendant de ses alliés : la Rus-
sie pour sa sécurité et l’Iran pour son
approvisionnement, notamment en gaz.
Les principaux acteurs de la guerre ont
pris les commandes, non seulement dans
la petite république autoproclamée, mais
aussi à Erevan. Président de la «Répu-
blique du Haut-Karabakh » de 1994
à 1997, M. Robert Kotcharian est ainsi
devenu premier ministre, en 1997, puis
président de la République d’Arménie,
de 1998 à 2008. Avant de lui succéder,
M. Sarkissian a été son chef d’état-major,
puis son ministre de la défense. Tous deux
sont nés à Stepanakert, la capitale du
Haut-Karabakh, et ont commencé leur
carrière politique au sein du Parti com-
muniste, du temps de l’URSS.

APRÈS avoir écarté du pouvoir les
figures de l’indépendance, dont le premier
président Levon Ter-Petrossian, les
hommes du Haut-Karabakh, les «Kara-
bakhis», ont mis en place un système poli-
tique verrouillé qui aura tenu vingt ans,
en s’appuyant sur trois piliers : la maîtrise
des élections, le contrôle des affaires et
de bonnes relations avec la Russie.

En matière électorale, l’Arménie illus-
tre à merveille le concept de « ressources

administratives» ainsi décrit par la com-
mission de Venise au sein du Conseil de
l’Europe : «Les ressources administra-
tives sont des ressources humaines, finan-
cières, matérielles, en nature et autres
ressources immatérielles dont disposent
les candidats sortants et les fonction-
naires lors des élections grâce au
contrôle qu’ils exercent sur le personnel,
les finances et les affectations au sein du
secteur public, à l’accès dont ils jouissent
aux équipements publics, ainsi qu’au
prestige ou à la visibilité publique que
leur confère leur statut d’élu ou de fonc-
tionnaire (2). » Si les protestations régu-
lières aux soirs des résultats furent vaines
avant le printemps 2018, elles ont rythmé
la vie civique depuis deux décennies, et
permis à M. Pachinian d’apparaître
comme un chevalier blanc.

En 1998, celui-ci était rédacteur en chef
du journalOraghir («Quotidien»). Il est
ensuite devenu celui de Haïkakan jama-
nak (« Le Temps arménien»), proche de
l’opposition à M. Kotcharian. Conscient
des limites de son action en tant que jour-
naliste, il se lance en politique et fonde
en 2006 Aïlentrank (« Alternative»), un
mouvement de la société civile. Il s’en
sert comme d’un tremplin pour se pré-
senter aux élections législatives de
mai 2007 sur une liste proche de l’ancien
Mouvement national arménien (MNA,
au pouvoir entre 1991 et 1998). Lorsque
M. Ter-Petrossian conteste la victoire de
M. Sarkissian à la présidentielle de 2008,
M. Pachinian anime les manifestations à
Erevan.Après l’instauration de l’état d’ur-
gence, il passe dans la clandestinité.
Recherché pendant plus d’un an, il se
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Après trois semaines de manifestations pacifiques et de
désobéissance civile, un jeune député de l’opposition est
devenu premier ministre d’Arménie, le 8 mai dernier. Une
population urbaine, créative, polyglotte a réussi à renverser
un pouvoir verrouillé, typique de l’espace postsoviétique,
dans un mouvement qui évoque davantage celui de l’indé-
pendance que les « révolutions de couleur ».

DESSIN DE SELÇUK

Collusion entre oligarques

Canaliser l’énergie de la jeunesse

(1) Lire Philippe Descamps, «État de guerre
permanent dans le Haut-Karabakh», LeMonde diplo-
matique, décembre 2012.

(2) «Rapport sur l’abus de ressources administra-
tives pendant les processus électoraux», Commission
européenne pour la démocratie par le droit
(commission de Venise), Conseil de l’Europe, Stras-
bourg, 20 décembre 2013.

(3) Rapport 2018 sur les nations en transition,
www.freedomhouse.org

(4) Comité statistique de la République d’Arménie,
http://armstatbank.am

(5) L’Arménie comptait 3,6 millions d’habitants
de jure en 1992, contre 2,9 en 2017, selon les statis-
tiques officielles, probablement très optimistes.

(6) «Migration and remittances data» et données
générales sur l’Arménie, Banque mondiale,
Washington, DC, avril 2018.

(7) Ce budget est de 1529millions de dollars, contre
444 pour l’Arménie en 2017. «Military expenditure
by country, in constant », Institut international de
recherche sur la paix de Stockholm (Sipri), 2018.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 juin 2018

1er SAMOA Fête nationale
2 ITALIE Fête nationale
5 DANEMARK Fête nationale
6 SUÈDE Fête nationale

10 PORTUGAL Fête nationale
12 PHILIPPINES Fête de l’indépend.

RUSSIE Fête de l’indépend.
14 ROYAUME-UNI Fête nationale
17 ISLANDE Fête de l’indépend.
23 LUXEMBOURG Fête nationale
25 CROATIE Fête nationale

MOZAMBIQUE Fête de l’indépend.
SLOVÉNIE Fête nationale

26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
29 SEYCHELLES Fête nationale
30 RÉP. DÉMOCRAT.

DU CONGO Fête de l’indépend.

QUAND les manifestations d’avril ont
pris de l’ampleur, le Kremlin a opté pour
la prudence. Signe fort : les dirigeants
russes ont accordé un plus grand crédit
aux rapports de leurs diplomates qu’aux
avertissements des émissaires du pouvoir
arménien dépêchés à Moscou pour pré-
senter les événements en cours comme
une répétition des « révolutions de cou-
leur», ces mouvements de rue qui condui-
sirent dans les années 2000 à des régimes
hostiles aux intérêts russes en Ukraine,
en Géorgie ou au Kirghizstan.

Si Erevan et les principales villes du
pays ont pris part au mouvement, le Sud,
davantage contrôlé par le HHK, et surtout
le Haut-Karabakh n’ont pas bougé.
Jouant sur la corde sensible et martelant
l’impératif de la cohésion nationale, les
dirigeants du HHK n’ont cessé d’annon-
cer une prochaine attaque azérie. Mais
cet épouvantail a eu davantage d’impact
dans la diaspora que dans la population
arménienne, échaudée par les scandales
de corruption qui minent l’appareil de
défense. Conscient de l’importance de
l’enjeu, M. Pachinian a voulu prouver
qu’il maîtrisait ce dossier et a effectué
son premier déplacement de chef du gou-
vernement à Chouchi, pour l’anniversaire
de la prise de cette ville, le 9 mai 1992,
qui avait marqué un tournant décisif de
la guerre.

La société civile arménienne s’est
consolidée par strates successives,
gagnant en maturité à chaque mouvement
de contestation : élection de 2008, oppo-
sition aux aménagements urbains à Ere-
van en 2011, à la hausse des tarifs de bus
en 2013, à la hausse de ceux de l’électri-
cité en 2015, etc. M. Pachinian a su cana-
liser à son profit l’énergie et la mobilisa-
tion des jeunes étudiants et militants, et
leur maîtrise des réseaux sociaux. Le
mouvement de 2018 a même trouvé sa
bande-son avec la chanson Kaïlum em
(«Je marche»), interprétée par le chanteur
de rock Haïk Stver, dont les paroles ont
été écrites par M. Pachinian lui-même.

Lui qui n’a jamais vraiment fait autre
chose que du journalisme et de la poli-
tique de rue va cependant devoir compo-

ser avec un Parlement encore dominé par
le HHK, peu pressé de remettre ses sièges
en jeu et de modifier la loi électorale. Il
devra aussi négocier des contreparties
avec certains de ses nouveaux alliés,
comme l’oligarque Gaguik Tsaroukian,
chef de file d’Arménie prospère (BHK,
conservateur), le deuxième parti au Par-
lement. Plus complexe encore : il lui fau-
dra mettre en place une séparation des
pouvoirs, assurer un renouvellement des
générations et trouver une solution
durable au Haut-Karabakh.

Sur le plan extérieur, la realpolitik s’im-
pose déjà. Hier critique de l’adhésion de
son pays à l’Union économique eurasia-
tique, l’ancien député d’opposition a
revêtu son habit neuf de premier ministre
pour rejoindre à Sotchi, le 14 mai, les
chefs d’État de l’organisation, qui lui ont
réservé un accueil des plus chaleureux.
La composition du nouveau gouverne-
ment de transition, caractérisé par la jeu-
nesse et l’inexpérience, jette aussi un
voile d’incertitude sur ses chances
d’aboutir à des résultats probants. S’il ne
veut pas décevoir ceux qui l’ont porté au
pouvoir en revenant à l’immobilisme de
la génération 1988, le nouveau premier
ministre devra avancer vite sur trois
fronts : l’organisation d’élections trans-
parentes, le combat contre les prébendes
et l’établissement d’un partenariat plus
équilibré avec la Russie.

* Journaliste, auteur des ouvrages Arménie.
À l’ombre de la montagne sacrée, Nevicata, coll.
«L’âme des peuples», Ixelles (Belgique), 2015, et
Diasporalogue (avec Serge Avédikian), Thaddée,
coll. «Essai/dialogue», Paris, 2017.
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Paysage après la transition

UNE AFFAIRE D’AMOURS, de vies et de morts... mais pas
seulement. Les chiffres et les mots des démographes – nuptia-
lité, fécondité, natalité, mortalité – révèlent avec une précision
déconcertante l’histoire du temps présent, ses tourments et ses
tournants. L’Europe arrive à un nouvel âge. Sa population
n’augmente globalement plus depuis 1993 et devrait lentement
décliner dans quelques années, comme on l’observe déjà dans
une majorité de pays (1).

Le point d’inflexion historique se situe à la fin de 1989, avec
la chute du mur de Berlin. Ce symbole puissant de la réunifi-
cation du continent marque rétrospectivement l’apparition de
nouvelles divisions, en particulier dans la répartition du travail
et des richesses. Celles-ci ont provoqué en Europe centrale et
orientale un cataclysme démographique plus aigu et plus tenace
que ne le fut celui de la première guerre mondiale en Europe
occidentale.

Durant les années 1950 à 1970, la coexistence de deux
grands systèmes géopolitiques n’empêchait pas une forte
convergence. Au-delà des démarcations régionales, partout,
la mortalité s’inclinait, largement dépassée par la natalité,
tandis que les courbes de l’espérance de vie s’envolaient.Avec
30 millions de personnes d’écart en 1989, contre 60 millions
en 1950, la population de l’Est (2) rattrapait lentement celle
de l’Ouest. Par la suite, le paysage a été entièrement cham-
boulé, non seulement du fait de l’achèvement de la transition
démographique – les courbes de la natalité rejoignent celles
de la mortalité –, mais surtout en raison de la transition écono-
mique et sociale dans l’Est. Pour s’en convaincre, il suffit de
comparer la population de la France et celle de l’Ukraine (voir
les graphiques page 17). Jusqu’en 1989, leur progression était
parallèle. Depuis, la première a gagné 9 millions d’habitants ;
la seconde en a perdu autant...

Plus en détail, l’évolution des trente dernières années dessine trois
groupes assez distincts. Dans le premier, celui du Nord-Ouest (pays
nordiques, îles Britanniques, Benelux, Suisse et France), le nombre
des naissances dépasse toujours celui des morts. Ce solde naturel dura-
blement positif se double d’un solde migratoire positif – un excédent
des entrées sur les sorties du territoire. Résultat : la population a
progressé d’au moins 10% depuis 1989. En dépit d’un indice de fécon-
dité supérieur à la moyenne européenne, ces pays n’échapperont pas
au vieillissement, notamment du fait des classes d’âge pléthoriques
des années 1945 à 1965 et des gains d’espérance de vie.

Dans les pays du deuxième groupe, germaniques et du Sud, le solde
naturel est devenu nul, voire négatif, mais il est compensé par un solde
migratoire positif. Dès la fin des années 1960 pour l’Allemagne, et dès
le début des années 1970 pour l’Italie et l’Autriche, l’indice de fécondité
s’est effondré, pour se fixer durablement entre 1,4 et 1,5 enfant par
femme – soit bien en dessous du seuil de renouvellement des générations
(2,1). L’Allemagne n’a évité le dépeuplement qu’en attirant en masse
des travailleurs étrangers, dont beaucoup venus de pays voisins (voir la
carte ci-dessus).Depuis 1987, son soldemigratoire connaît un excédent
cumulé colossal : 10 millions de personnes...

L’Espagne, le Portugal et la Grèce ont connu au début des années 1980
la même chute de la fécondité, puis un afflux d’étrangers dans les
années 1990. L’Espagne a ainsi attiré 6 millions de personnes de plus
qu’elle n’en a perdu. Celles-ci venaient principalement duMaroc, d’Amé-
rique latine et d’Europe centrale, sans oublier de nombreux retraités britan-
niques ou allemands, ni les émigrés rentrant au bercail. Selon plusieurs
indicateurs (mortalité infantile, espérance de vie, etc.), ces trois pays,
soumis à des dictatures jusqu’au milieu des années 1970, étaient alors à
la traîne vis-à-vis de l’Europe centrale et orientale – qu’ils ont largement
dépassée depuis. Après avoir connu l’émigration jusqu’à la fin des
années 1980, puis une forte immigration, ils voient de nouveau une partie
de leur jeunesse chercher un emploi à l’étranger depuis la crise financière
de 2008 et seront confrontés à un vieillissement très rapide.

Longtemps terre d’émigration, l’Europe est devenue
une terre d’accueil, fortement attractive dans sa partie
occidentale. Mais, dans sa partie centrale et orientale,
l’exode coupe les perspectives de rebond, comme dans
les Balkans (lire page 14). La crainte du déclin nourrit
le discours nationaliste en Hongrie, tandis que même
certaines régions d’Allemagne n’échappent pas à la

désertification (lire page 16). La longévité progresse en
même temps que la médecine, mais le rêve d’une plus
grande espérance de vie pour tous bute sur la dégra-
dation des conditions et du cadre de vie (lire page 18).
Au total, l’Europe a connu au cours des trois dernières
décennies un apogée démographique, marqué par les
bouleversements politiques et sociaux (lire ci-dessous).

Le troisième groupe rassemble pratiquement toute l’Europe centrale
et orientale, en mettant de côté la Russie et ses particularités (3). Cette
région cumule un solde naturel négatif et un solde migratoire qui l’est
tout autant. Comme le résume une boutade locale : «Le plus dur dans le
communisme, c’est la fin du communisme!» En trente ans, la Roumanie
a perdu 3,2 millions d’habitants, soit 14 % de sa population de 1987.
L’hémorragie a été encore plus intense chez ses voisins : 16,9 % en
Moldavie, 18 % en Ukraine, 19,9 % en Bosnie, 20,8 % en Bulgarie et
en Lituanie, ou encore 25,3% en Lettonie. Peut-on imaginer une France
qui aurait perdu le quart de sa population de 1987 et qui n’aurait plus
que 41 millions d’habitants?

GLOBALEMENT un peu plus féconde que l’Europe occidentale
avant 1989, cette région était toutefois affectée par une mortalité plus
forte et par le plafonnement de l’espérance de vie dans les décennies 1970
et 1980. Efficace contre les maladies infectieuses, le système de soins
s’était révélé impuissant à réduire le nombre demaladies cardiovasculaires
et de cancers. Le décalage sanitaire se creusant dans les années 1970, les
autorités soviétiques décidèrentmême de suspendre en 1975 la publication
de certaines données...

Après la chute dumur de Berlin et l’imposition du capitalisme sauvage,
lamortalité sous toutes ses formes a bondi, en particulier chez les hommes,
tandis que la fécondité s’écroulait. On pourrait citer de nombreux exem-
ples, comme celui de l’Allemagne de l’Est, qui a observé un doublement
des cirrhoses en trois ans, ou des accidents de la route dès 1990, alors
que le nombre d’enfants par femme était divisé par deux. Loin de se
rapprocher de ceux de l’Ouest, beaucoup d’indicateurs s’en sont d’abord
éloignés, notamment l’espérance de vie.

L’Europe centrale et orientale se distingue surtout du reste du continent
par l’exode qu’elle subit, et qui est souvent celui de la frange la plus
jeune, la plus instruite, la plus entreprenante sur le plan économique,
politique ou social. Profitant d’une liberté de déplacement et d’installation
nouvelle, beaucoup y voient la solution pour échapper au déclassement
et à l’appauvrissement promis. C’est toujours une réponse au dumping
social quand, pour le même travail, le salaire représente à peine le tiers
de celui pratiqué de l’autre côté de la frontière, comme entre Bratislava
et Vienne. Cette émigration dépasse celle que l’on observe en Afrique,
avec un soldemigratoire cumulé qui dépasse partout 10%de la population
de 1987, voire 16 % en Lettonie, 17,1 % en Moldavie ou 17,8 % en
Lituanie! Marginalisés par la logique d’attractivité des politiques euro-
péennes, soumis à la volonté des entreprises étrangères sur leur sol et
rétifs à l’immigration, ces pays semblent aspirés dans une spirale.

Le parcours singulier de la Slovénie, qui, par sa démographie, se
rapproche davantage du deuxième groupe, rappelle son refus des thérapies
de choc et son choix d’une approche beaucoup plus gradualiste dans l’in-
troduction de l’économie de marché. C’est en partie vrai aussi pour la
Tchéquie, qui a rompu dès 1992 avec les politiques de restriction salariale

dictées par les experts occidentaux, et organisé la création
d’un tissu dense de petites et moyennes entreprises. Enfin,
quelques pays balkaniques (Albanie, Bosnie-Herzégovine,
Macédoine, Monténégro et Kosovo) ont un solde naturel
positif, et un solde migratoire (très) négatif sur la période
(– 37,6 % de la population pour l’Albanie). Ces pays pour-
raient bientôt rejoindre le troisième groupe, si on en croit
l’évolution récente de leur fécondité, passée en dessous de la
moyenne européenne.

Pénurie demain-d’œuvre, poids des retraités et des personnes
dépendantes, certains défis du vieillissement seront communs
à tous les pays européens, même si une mortalité précoce le
retarde dans l’Est. Mais les situations apparaissent bien diffé-
rentes entre ces trois groupes. Lesmoyens d’y répondre seront
sans communemesure, quand, par exemple, le revenumoyen
d’unMoldave représente – selon la Banquemondiale – à peine
un trentième de celui d’un Luxembourgeois.

LA RECHERCHE d’un meilleur équilibre entre les généra-
tions suppose de balayer les vieux schémas de la famille ou
de la place des femmes dans la société. Les pays où naissent
le plus d’enfants sont ceux où l’on enregistre le plus de nais-
sances hors mariage et où les femmes sont les plus actives
(groupe du Nord-Ouest). Comme le relève le démographe
AlainMonnier, en Scandinavie, «un ensemble de dispositions
offre la possibilité de travailler aux femmes qui ont des enfants,
avec une protection sociale étendue qui permet d’envisager
l’avenir familial avec sérénité, et enfin une conception plus
égalitaire des rapports entre hommes et femmes (4) ».Un rôle
déterminant revient aux hommes, la fécondité restant atone

lorsqu’ils ne prennent pas leur part dans la sphère privée (garde, congé
parental, tâches quotidiennes), en particulier dans le sud de l’Europe.

Lesmesures purement natalistes, à l’exemple de celles mises enœuvre
en République démocratique d’Allemagne en 1976 ou en Suède dans les
années 1980, peuvent avoir des effets, mais ils sont rarement immuables.
C’est la concordance des politiques sociales permettant aux parents
d’avoir autant d’enfants qu’ils le désirent qui compte, précise un collectif
de démographes : «Les politiques ayant un impact sur les décisions des
couples sont celles qui se maintiennent durablement en contribuant à un
climat social favorable aux familles et qui assurent un soutien cohérent
et continu tout le long de l’enfance (5). »

Sur le plan géopolitique, le poids démographique n’est peut-être pas
sans importance. La Révolution française n’aurait sans doute pas eu le
même écho si le pays de Robespierre n’avait pas été le plus peuplé
d’Occident à l’époque.Avec 28millions d’habitants (6), la France comp-
tait en 1789 trois fois plus d’habitants que l’Angleterre et le Pays de
Galles (8 millions au total), pratiquement autant que tout l’Empire russe
ou que les deux Amériques réunies. Mais, à la même période, la Chine
représentait plus du tiers de la population mondiale, soit dix fois plus
que la France, avec un rayonnement limité à l’Asie (7). Depuis deux
siècles, le poids démographique relatif de la Chine sur la planète a diminué
de moitié, mais pas son poids géopolitique.

Essorés par les guerres napoléoniennes, la révolution industrielle et
l’exode rural, les Françaises et les Français furent les premiers en Europe
à réduire leur fécondité. À tel point que, en dépit d’une émigration restée
faible, la France n’était plus que le cinquième pays du continent par sa
population en 1950, avec 4 millions d’habitants de moins que l’Italie.
Aujourd’hui, les «déclinologues» devraient relire les alarmes intempes-
tives de leurs ancêtres Michel Debré ou Pierre Chaunu, qui prédisaient
dans les années 1970 l’arrivée d’une «peste blanche» : la «société sans
enfants».La France est déjà redevenue troisième, avec 67millions d’ha-
bitants, et pourrait doubler l’Allemagne d’ici à vingt-cinq ans (8). À l’ho-
rizon 2050, les Européens ne représenteraient plus qu’un Terrien sur
treize.Mais on se gardera de prendre les projections pour des inventaires :
qui avait prévu la chute du mur de Berlin?

(1) L’apogée est un peu plus tardif si on ne compte que l’Union européenne. Sauf mention
particulière, les données sont celles de l’Institut national d’études démographiques (INED),
Paris.
(2) Partie européenne de l’URSS,Albanie,Allemagne de l’Est, Bulgarie, Hongrie, Pologne,

Roumanie, Tchécoslovaquie et Yougoslavie.
(3) Lire «La Russie en voie de dépeuplement», Le Monde diplomatique, juin 2011.
(4)AlainMonnier,Démographie contemporaine de l’Europe. Évolutions, tendances, défis,

Armand Colin, Paris, 2006.
(5)AlexandreAvdeev (sous la dir. de), «Population et tendances démographiques des pays

européens (1980-2010) », Population, vol. 66, no 1, INED, 2011.
(6)Michel-Louis Lévy, «La population de la France en 1989 et 1789»,Population& Sociétés,

no 233, INED, mars 1989.
(7) Jean-Claude Casanova et Béatrice Dedinger, «L’Europe de 1800 à 2055»,Commentaire,

no 161, Paris, printemps 2018.
(8) Organisation des Nations unies, projections de la population mondiale, 2018.
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canton de Tuzla et hoche la tête avec désolation, tient ses propres
comptes, ceux du chômage, qui révèlent en creux l’ampleur du
mouvement. En 2017, 98600 personnes avaient un emploi dans le
canton, tandis que 84500 en étaient dépourvues, mais le nombre de
chômeurs régresse : ils étaient 91000 en 2016. «Notre bureau offre
des emplois en Autriche et en Slovénie, car nous avons des accords
avec ces pays. L’an dernier, cependant, seules 1500 personnes ont
été embauchées par l’entremise de nos services. Les autres ont disparu
des statistiques, ce qui signifie qu’elles sont parties à l’étranger sans
nous le signaler. C’est comme cela que l’on fait croire que la situation
économique s’améliore. » Cet exode ne semble guère incommoder
les dirigeants politiques du pays. Bien au contraire : il fait baisser les
chiffres du chômage et sert d’exutoire aux tensions sociales. Ceux
qui partent sont autant de citoyens qui auraient pu exprimer leur colère
lors d’élections auxquelles, de l’étranger, ils risquent fort de ne pas
prendre part.

Les candidats au départ sont plutôt des jeunes, diplômés ou
disposant de qualifications techniques qui auraient pu être utiles à
leur pays. « Il y a trois groupes», explique le démographe Aleksandar
Čavić, qui est aussi vice-président du Parti progressiste (conservateur) :
«Ceux qui n’ont pas de travail ; ceux qui en ont un, mais très mal payé;
et ceux qui ont un bon emploi, correctement rémunéré, mais qui
redoutent l’insécurité politique et jugent impossible d’élever conve-
nablement leurs enfants dans un pays comme la Bosnie-Herzégovine.»
Analyste politique à la Fondation Friedrich Ebert à Banja Luka, Tanja
Topić met en exergue le délabrement du système éducatif du pays,

Aujourd’hui encore, des familles entières quittent la Bosnie-Herzégovine,
et même la Croatie voisine, pourtant membre de l’Union européenne
depuis 2013. Dans ce dernier pays, seules la capitale, Zagreb, les
villes côtières et les zones les plus touristiques tirent à peu près leur
épingle du jeu. Il suffit de s’éloigner de quelques kilomètres du littoral
pour entrer dans des régions en voie de désertification rapide, tout
comme le centre et l’est du pays.

Au lycée de Nova Gradiška, une petite ville de Slavonie adossée à
l’autoroute qui file vers la Serbie, les comptes sont vite faits : 343 élèves
à la rentrée scolaire 2017, contre 465 en 2012, soit une diminution de
26%. «Dans la commune, nous avons un cinéma, un théâtre, un hôpital,
deux maternelles, mais il n’y a pas de travail », soupire Mme Ljiljana
Ptačnik, la directrice de l’établissement. Quelques entreprises sont bien
venues s’installer dans le nouveau parc industriel de la ville, néanmoins
les salaires demeurent faibles. «Quand nous avons rejoint l’Union
européenne, nous pensions que la situation allait s’améliorer, mais les
jeunes n’ont plus la patience d’attendre un hypothétique avenir meilleur.»
Le lycée voit même partir ses enseignants : à la dernière rentrée, la
professeure d’arts plastiques a suivi son compagnon en Autriche – «et
nous avons les plus grandes difficultés à la remplacer», précise la direc-
trice. La municipalité de Nova Gradiška comptait 17071 habitants lors
du recensement de 1991, 14229 en 2011, et l’émigration serait encore
plus marquée ces cinq dernières années, amputant toujours davantage
les forces vives et emportant les jeunes générations qui auraient pu
assurer le renouvellement de la population. «Avec l’entrée dans l’Union,
beaucoup de gens craignaient que des Occidentaux n’arrivent pour
acheter toutes les terres. Mais ce sont les Croates qui partent en
nombre», déplore Mme Ptačnik.

D O S S l E R P O P U L A T l O N

OLGA, Petar, Marko, Goran, Svetlana... En quelques heures,
un «mur des lamentations» improvisé, dressé le 17 octobre 2017 en
plein centre de Banja Luka, la principale ville de la Republika Srpska,
l’entité serbe d’une Bosnie-Herzégovine toujours divisée, s’est couvert
de centaines de noms, formant unmonument éphémère à une commu-
nauté en train de disparaître. L’organisation ReStart Srpska avait
appelé les citoyens à venir inscrire les noms de leurs proches «partis
à l’étranger dans l’espoir d’une vie meilleure», comme l’explique son
animateur, M. Stefan Blagić. Ce jeune homme de 27 ans n’en finit
plus de compter ses amis qui ont pris la route de l’exil. «Même les
plus diplômés sont prêts à accepter n’importe quel emploi. Il vaut
mieux travailler pour 1000 euros par mois dans un supermarché en
Occident que pour 400 euros ici. » Parmi les destinations les plus
courues : l’Allemagne, l’Autriche, mais aussi la Slovénie.

Ce mouvement d’exode frappe toute la Bosnie-Herzégovine.
M. Paša Baraković, 25 ans, habite Tuzla, dans la Fédération de Bosnie-
Herzégovine (croato-bosniaque), l’autre entité du pays. Cette grande
ville ouvrière en déshérence fait toujours figure de bastion de la gauche
antinationaliste. Ici, Bosniaques (musulmans), Croates et Serbes ont
vécu ensemble, même durant les années les plus noires du conflit
(1992-1995). Enfant de l’après-guerre, M. Baraković a grandi dans un
pays ravagé par une interminable transition qui s’est soldée par un
pillage systématique des ressources publiques à travers les privati-
sations. Avec, en guise de démocratie, une monopolisation du pouvoir
par les formations nationalistes de chaque communauté : le Parti
d’action démocratique (SDA, musulman), le Parti des sociaux-
démocrates indépendants (SNSD, serbe) et la Communauté démocra-
tique croate (HDZ).

«Les gens ont perdu tout espoir.
Ils ne croient plus le moindre
changement possible»

M. Baraković s’est déjà rendu à plusieurs reprises en France, à
Besançon, pour travailler au noir dans le bâtiment. Au pays, il était
parfois employé dans des stations-service, pour 300 euros par mois.
« Il faut payer son essence pour se rendre au travail. Avec le repas de
midi et les cigarettes, on dépense plus qu’on ne gagne.» Il a finalement
décidé de s’inscrire dans une école médicale privée, sésame pour
obtenir un contrat de travail en Allemagne, dont les maisons de retraite
embauchent massivement dans les Balkans. «J’ai payé ma formation
2600 marks convertibles [environ 1300 euros] et j’ai pris des cours
d’allemand qui m’ont coûté 465marks, plus 265marks pour m’inscrire
à l’examen de niveau B2.» Il attend désormais son visa et le permis
de travail promis par une clinique de Düsseldorf. On lui a garanti un
salaire mensuel de 1900 euros les six premiers mois, puis de
2500 euros, ce qui lui permettra de faire venir sa femme et sa petite
fille, âgée de quelques mois. La Bosnie-Herzégovine? M. Baraković
y reviendra tant que ses parents travailleront – sa mère est institutrice,
son père policier –, mais, quand sonnera l’heure de leur retraite, il
espère pouvoir aussi les accueillir en Allemagne.

Les écoles de langue privées se multiplient à Tuzla. Dans une
salle de l’une d’entre elles, la Deutsch als Fremdsprache («allemand
comme langue étrangère»), une vingtaine d’étudiants planchent sur
des exercices de grammaire. « Il y a trois ans, le réseau Glossa de
Banja Luka, qui compte déjà une douzaine d’écoles à travers la
Bosnie-Herzégovine, a voulu en ouvrir une à Tuzla, et je me suis dit
que je devais me lancer. Nous avons toujours plus d’élèves », se
réjouit Mme Alisa Kadić, la directrice, par ailleurs professeure
d’allemand dans le secondaire. Grâce à un accord passé entre
l’Agence allemande de coopération internationale pour le dévelop-
pement (GIZ) et le gouvernement de la Fédération de Bosnie-Herzé-
govine, certains employeurs occidentaux financent des cours intensifs
de quatre mois et demi à leurs futurs salariés. « Tout le monde y
gagne, à commencer par les entreprises allemandes, qui dépense-
raient beaucoup plus en formant leurs employés sur place, commente
Mme Kadić. Des inspecteurs du Goethe Institut et de l’Österreich
Institut de Sarajevo viennent faire passer les tests tous les mois. »
Les candidats au départ doivent parfois accepter de revoir leurs
prétentions à la baisse en fonction des besoins du marché : «Des
kinésithérapeutes sont partis travailler comme aides-soignants, car
l’Allemagne n’a pas besoin de leur spécialité. »

Personne ne tient de statistiques des départs, ni les autorités
cantonales ni celles de l’État. Dans tous les pays de la région, ils sont
difficilement quantifiables, car ils ne donnent pas lieu à une déclaration
officielle. M. Admir Hrustanović, qui dirige le bureau de l’emploi du

Membres ou non de l’Union européenne, tous
les pays du sud-est du continent sont frappés
par une crise démographique sans précédent :
à un solde naturel négatif s’ajoute une
émigration massive. Le départ des plus
entreprenants compromet
l’avenir économique et politique.

PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX
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* Journalistes au Courrier des Balkans. Auteurs de Là où se mêlent les eaux. Des Balkans
au Caucase, dans l’Europe des confins, La Découverte, Paris, 2018.

Cet exode qui dép

la généralisation des universités privées qui vendent leurs diplômes,
ou encore l’impérieuse nécessité du piston et des recommandations
politiques pour obtenir n’importe quel emploi. Le constat est le même
dans les deux entités du pays. «Autrefois, grince M. Jasmin Imamović,
maire de Tuzla et figure emblématique de la gauche bosnienne, nous
avions un système de parti unique, mais, pour attribuer un emploi, on
regardait les diplômes et les compétences. Aujourd’hui, nous avons
trois partis ethniques qui tendent à se comporter comme des partis
uniques au sein de leurs communautés respectives, et c’est par eux
qu’il faut passer pour obtenir un job.»

«Les gens partent parce qu’ils ont perdu tout espoir. Ils ne croient
plus le moindre changement possible», assure Mme Jasna Jašarević,
de la Fondation citoyenne de Tuzla. En février 2014, la ville a été l’épi-
centre du «mouvement des plénums» (1), une puissante révolte sociale
contre la corruption de la classe politique et la gabegie des
privatisations. La mobilisation avait débuté dans des usines mises à
l’encan, dont les travailleurs n’étaient plus payés depuis des mois,
avant de gagner l’ensemble de la société. Mais, si le mouvement a
vite obtenu la démission des autorités cantonales, il n’a pas tardé à
se décomposer en querelles intestines. «2014 a été une année de
basculement, analyse Mme Jašarević. L’échec des plénums a sonné
le glas de nos espoirs. Puis, au mois de mai, la région a été ravagée
par des inondations meurtrières, sans que les autorités réagissent.
Les gens savent que de telles catastrophes se reproduiront et que nos
institutions ne seront pas plus efficaces. Comment imaginer son avenir
dans un tel pays?»

Les besoins en main-d’œuvre
de l’Allemagne semblent
inextinguibles

«Nous voulons rester ici, nous ne voulons pas émigrer !», scandaient
les partisans des plénums, tout comme les manifestants qui sont
descendus dans les rues de Serbie en avril 2017 pour protester contre
l’élection contestée de M. Aleksandar Vučić à la présidence de la
République. La mobilisation, qui a duré plusieurs semaines, s’est très
vite élargie à l’ensemble des défis de la transition libérale que connaît
la Serbie. Des revendications similaires se faisaient entendre lors de
la « révolution des couleurs» de 2016 en Macédoine. Après l’échec
enregistré dans tous les pays, les jeunes animateurs de ces
mouvements ont souvent été les premiers à s’en aller. Les départs
contribuent aussi à assécher les espoirs de changement.

Dans les Balkans, l’émigration est une tradition ancienne. À l’époque
de la Yougoslavie socialiste, beaucoup d’hommes allaient déjà travailler
en Allemagne ou en Autriche comme Gastarbeiter – littéralement
« travailleurs invités». Devenu gastarbajter en serbo-croate, ce terme
a pris le sens d’«émigré» dans toute l’ancienne Yougoslavie. Puis les
guerres des années 1990 ont provoqué d’importants exodes.
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Pourtant, la tradition industrielle et la main-d’œuvre bien formée
de Slavonie sont connues des investisseurs. De petites entreprises
autrichiennes, hongroises ou italiennes s’installent dans la région,
où l’on assiste aussi à une explosion du travail à domicile, notamment
pour des réseaux internationaux de centres d’appel, avides de travail-
leurs maîtrisant les langues étrangères. Il en va de même de l’autre
côté de la frontière, dans la Posavina bosnienne. Derventa, en
Republika Srpska, affiche ainsi depuis plusieurs années un taux
record de création d’entreprises : il s’agit de petites unités de main-
d’œuvre délocalisées par des entreprises autrichiennes, hongroises
ou italiennes, principalement dans les secteurs du textile et de la
sous-traitance automobile. La région est facile d’accès par l’autoroute
qui mène à Zagreb ; le droit du travail, un concept purement théorique.
Les salaires peinent à dépasser l’équivalent de 200 euros par mois,
et la flexibilité absolue reste la règle. Tous les gouvernements de la
région sont prêts à faire des ponts d’or aux investisseurs étrangers,
quitte à pratiquer un véritable dumping fiscal et social. Ces
délocalisations ne s’accompagnent d’aucun transfert de technologie

et n’ont souvent qu’une courte durée. Quant aux travailleurs qui
refusent les nouvelles formes de salariat précaire, ils n’ont pas d’autre
solution que l’exil.

Les besoins en main-d’œuvre de l’Allemagne semblent inextin-
guibles. Les entreprises comme les Länder, voire les communes,
organisent directement des campagnes de recrutement dans les
Balkans. Les médias de Bosnie-Herzégovine, de Croatie ou de Serbie
annoncent régulièrement des rencontres express permettant d’obtenir
une promesse d’embauche et un visa de travail. Début mars, le groupe
Sozialwerk Heuser, de Bad Aibling (Bavière), qui gère des maisons
de retraite, faisait ainsi savoir qu’il recrutait en Serbie des infirmières
et des techniciens médicaux. La société paie les frais d’installation
et garantit des salaires compris entre 1900 et 2500 euros par mois.
Le 23 avril 2018, l’entreprise Küchen Aktuell, présente dans toute
l’Allemagne, est venue, quant à elle, recruter trente installateurs de
cuisines à Tuzla.

«Un quart de la population
croate pourrait disparaître
en une décennie»

Souvent, des agences locales servent d’intermédiaires. Sise à
Rijeka, en Croatie, la compagnie RIAdria Works recherche des maçons
pour le Danemark. Dans cette même ville industrielle – sinistrée et
assez peu touristique – du nord de la côte adriatique, une autre
agence, Riječki Uslužni Servis, recrute en Serbie des femmes de
ménage pour les hôtels de la région. Les migrations se dédoublent,
notamment dans les professions médicales, la construction, l’hôtellerie
et les services : Bosniens, Macédoniens ou Serbes vont travailler en
Croatie ou en Slovénie, tandis que Croates et Slovènes partent pour
l’Allemagne – « les Allemands n’ont qu’à aller travailler en Suisse»,
lance avec humour M. Blagić, à Banja Luka.

leurs derniers biens pour financer leur voyage. Néanmoins, le
7 septembre 2017, des milliers d’entre eux se ruaient à nouveau vers
la Serbie, au point que les autorités kosovares durent fermer pendant
plusieurs heures la gare routière de Pristina. Trois jours plus tôt, une
coalition gouvernementale avait été formée entre les partis issus de
la guérilla de l’Armée de libération du Kosovo (UÇK), enterrant les
espoirs de changement nés avec la percée électorale du mouvement
de gauche Vetëvendosje (Autodétermination) (2) aux législatives
du 11 juin.

Des vagues de départs similaires ont affecté le nord du
Monténégro au printemps 2015. Les habitants de ces régions déshé-
ritées croyaient pouvoir trouver le salut en Basse-Saxe, un Land du
nord-ouest de l’Allemagne, lui-même très touché par la déprise
démographique. Des élus allemands avaient appelé les autorités
fédérales à leur envoyer le plus possible de candidats à l’asile. «Nous
avons besoin de nouveaux venus afin que notre communauté survive»,
expliquait ainsi le maire de Goslar, dont les propos étaient arrivés
jusqu’au Monténégro (3).

Dans l’ouest de la Bulgarie ou le sud-est de la Serbie, des régions
entières sont aussi en voie de désertification, résultat d’une natalité
déprimée et d’une forte émigration. Selon l’Office national des statis-
tiques, 160000 personnes ont quitté la Serbie entre les recensements
de 2002 et de 2011. Dans ce pays qui compte aujourd’hui 7 millions
d’habitants (sans le Kosovo), l’âge moyen est déjà passé de 37,4 ans
en 1991 à 42,7 en 2015.

Dans son petit bureau de la faculté de géographie de Zagreb, le
démographe Stjepan Šterc se tord les mains en compulsant ses
tableaux statistiques. «La baisse de la population croate est le seul
et unique problème auquel nos dirigeants politiques devraient
s’attaquer, car elle conditionne toutes les politiques publiques »,
souligne-t-il, avant de réciter une litanie de chiffres. Selon ses estima-
tions, la Croatie a enregistré 18000 morts de plus que le nombre de
naissances en 2017, tandis que le taux de fécondité reste bloqué à
1,4 enfant par femme. Avec une population estimée à 4,1 millions
d’habitants (4), le pays a perdu 627000 habitants depuis l’indépen-
dance, en 1991, soit 13 % de la population de l’époque. L’émigration
affecte à son tour la natalité, puisque les premières classes d’âge à
partir sont celles qui sont les plus susceptibles de procréer.

Le pays souffre aussi toujours des conséquences de la guerre,
notamment de l’exode forcé d’environ 200000 Serbes à l’été 1995.
«Si ces évolutions se poursuivent, c’est un quart de la population
croate qui pourrait disparaître en une décennie », ajoute Šterc, qui,
proche des milieux conservateurs, milite pour des politiques natalistes
musclées. « Il est primordial que des mesures soient prises pour
protéger les femmes qui travaillent et qui veulent avoir des enfants.
Il faut interdire les licenciements pour cause de grossesse, organiser
la flexibilité du travail, distribuer des allocations aux familles
nombreuses, baisser les impôts dans les régions qui se vident. L’Alle-
magne va sans aucun doute continuer d’aspirer les forces vives de
l’est de l’Europe ; il faut donc les renouveler. »

Les gouvernements se bornent
à durcir la législation
sur l’avortement

En guise de solution au problème démographique et à la catas-
trophe sociale qui se prépare, les gouvernements des Balkans se
contentent de donner des gages aux courants conservateurs et de
rendre l’avortement plus difficile. Le 16 mars, le président serbe,
M. Vučić, n’a pas hésité à implorer « les mères et les femmes de
comprendre les besoins de la Serbie (5) », tout en demandant aux
médecins de montrer l’échographie du fœtus à celles qui souhaitent
interrompre leur grossesse et de leur faire entendre les battements
de son cœur. De son côté, le ministre de la défense, M. Aleksandar
Vulin, s’est engagé «à mettre l’armée au service de la lutte contre le
dépeuplement de la Serbie (6) », tandis que le ministère de la culture
lançait un concours de slogans visant à stimuler la natalité...

En Croatie voisine, sous la pression de mouvements conservateurs
très structurés, une nouvelle loi sur l’avortement pourrait bientôt
remplacer celle de 1978, rendant obligatoires des « séances de
conseil » aux femmes demandant une interruption de grossesse et
instaurant une période d’attente avant l’intervention. Cette mobilisation
nataliste, dont les médias ont beaucoup parlé, permet d’éluder toute
réflexion sur les causes réelles de l’exode des populations des
Balkans : la faillite généralisée des classes politiques, gangrenées
par la corruption, et les médications néolibérales infligées aux
économies exsangues de tous les pays de la région.

Il est bien peu probable que ces gesticulations parviennent à
enrayer la chute démographique, tandis que les délocalisations indus-
trielles ne ralentissent pas les départs. « J’ai vécu cinq ans en
Allemagne, et je sais que, là-bas, ce n’est pas le paradis, témoigne
Mme Kadić, dans son école de langue de Tuzla. Mais il est impossible
d’arrêter le mouvement. Tout le monde veut s’en aller. Comme je
serai peut-être la dernière à partir, j’éteindrai la lumière en quittant
les Balkans. »

JEAN-ARNAULT DÉRENS ET LAURENT GESLIN.
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L’hémorragie de travailleurs qualifiés prend de telles proportions
qu’elle met en péril les entreprises locales. La chambre de commerce
de la Fédération de Bosnie-Herzégovine a récemment tiré la sonnette
d’alarme, le pays manquant de cadres formés. Son président,
M. Mirsad Jašarspahić, pointe la responsabilité du système éducatif,
qui ne formerait pas des professionnels adaptés aux besoins du
marché. Ce constat ne semble guère partagé en Allemagne. En
mars 2018, des élèves de l’école secondaire technique de construction
navale de Rijeka, qui effectuaient un stage à Francfort, se sont vu
offrir des emplois d’électriciens, de chauffagistes ou de menuisiers
de marine. Il est vrai que les chantiers navals du 3-Mai, qui firent
autrefois la gloire de Rijeka, attendent toujours un repreneur, la priva-
tisation totale de ce secteur industriel ayant été posée comme une
condition de l’intégration européenne de la Croatie.

Aucun État de la région n’est épargné. Les départs prennent
parfois l’allure de véritables mouvements de panique. Durant
l’hiver 2014-2015, plus de cent mille personnes, soit près de 7 % de
la population du pays, ont quitté le Kosovo en quelques semaines.
La conclusion d’un accord entre Belgrade et Pristina venait de
permettre aux ressortissants kosovars d’entrer en Serbie avec une
simple carte d’identité. Aussitôt, des autobus ont roulé vers la
Voïvodine, et des dizaines de milliers de personnes ont franchi illéga-
lement les frontières hongroises pour continuer leur route vers l’Alle-
magne – le Kosovo étant le seul pays des Balkans toujours soumis
à l’astreinte des visas pour l’espace Schengen. Faute de permis de
travail ou d’études, la majorité des Kosovars ont demandé l’asile
politique en Europe occidentale, mais ils ont été expulsés dans les
mois qui ont suivi – surtout les plus pauvres, ceux qui avaient vendu

(1) Lire «La Bosnie enfin unie... contre les privatisations », Le Monde diplomatique,
mars 2014.
(2) Lire «Essor d’une gauche souverainiste au Kosovo », Le Monde diplomatique,

décembre 2017.
(3) «Grand exode du nord du Monténégro : la Basse-Saxe, nouvelle terre promise »,

Le Courrier des Balkans, 6 mai 2015.
(4) Selon les données de l’Institut des statistiques croate, www.dzs.hr, et Eurostat.
(5) «Serbie : politiques natalistes vs droits des femmes ? », Le Courrier des Balkans,

30 mars 2018.
(6) B92, 21 mars 2018.

PYRAMIDES INVERSÉES

À l’instar des pays du nord-ouest de l’Europe, la France enregistre plus
de naissances que de morts (solde naturel positif ) et accueille plus
d’individus qu’elle n’en perd (solde migratoire positif). Sa pyramide des
âges est devenue une tour, avec des générations désormais sensiblement
de la même importance jusque vers 70 ans, avec l’arrivée à l’âge de la
retraite des premiers bataillons du baby-boom.

La pyramide allemande, elle, voit sa base rétrécir sévèrement, les moins
de 10 ans étant presque deux fois moins nombreux que les
quinquagénaires. Son déficit de naissances s’est approfondi au cours des
années 2000, mais il est plus que compensé par une forte immigration,
qui culmine en 2015.

Elle aussi en forme de losange, la pyramide bulgare enregistre un fort
déficit de naissances à partir de 1990, soit un solde naturel négatif, qui se
double d’une forte émigration, probablement mal évaluée par les
statistiques officielles.

Le solde migratoire de la Croatie traduit les importants mouvements de
population liés à la guerre : fuite lors des premiers combats en 1991;
retour après leur fin; départ des minorités serbes lors de l’opération
«Tempête» de reconquête de la Krajina en 1995. Depuis l’adhésion à
l’Union européenne, en 2013, le déficit de naissances et l’émigration
s’aggravent.
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PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

RACHEL KNAEBEL *

Pôle d’attraction et principale destination
des migrants en Europe, l’Allemagne connaît
une désertification dans certaines régions.
Depuis la réunification, le Land
de Mecklembourg-Poméranie-Occidentale
a vu sa population fondre et prendre
quinze ans d’âge.

(1) Hubertus Buchstein et Gudrun Heinrich, Rechtsextremismus in Ostdeutschland.
Demokratie und Rechtsextremismus im ländlichen Raum, Wochenschau Wissenschaft,
Francfort, 2014.
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Un fonds de commerce
Amorcée dès le début des années 1980,
la baisse de la fécondité conduit
la Hongrie à un déclin, aggravé par
une forte émigration. Avec un million
d’habitants en moins depuis trente ans,
le dépeuplement nourrit tous
les fantasmes et les démagogies.

PAR CORENTIN LÉOTARD
ET LUDOVIC LEPELTIER -KUTASI *

* Respectivement journaliste, rédacteur en chef du Courrier d’Europe centrale, et doctorant
en géographie, directeur de ce même site d’information.

(1) Voir la cartographie d’Agnès Stienne «Des frontières mouvantes», Le Monde diplo-
matique, novembre 2016.

(2)Anne-Marie Losonczy etAndrás Zempléni, «Anthropologie de la “patrie” : le patriotisme
hongrois», Terrain, no 17, Nanterre, octobre 1991.

(3) Corentin Léotard, «La Hongrie a naturalisé un million de personnes en sept ans !»,
Le Courrier d’Europe centrale, 18 décembre 2017.

(4) Eurostat et Bureau central des statistiques hongrois, Kirchberg (Luxembourg) et
Budapest, 2017.

(5) Bureau de l’Assemblée nationale, Budapest, 22 mai 2010.

« COMMENT se fait-il qu’après mille ans nous soyons encore là?
Peut-être parce que nous avons toujours su que notre existence avait
un sens, qu’il y avait ici une culture, un esprit et une âme qui ont élevé
nos cœurs pendant des siècles. Nous avons gardé notre idéal d’unité
et d’unification, ainsi que notre fierté nationale.» En ce jour de Fête
nationale, le 15 mars 2018, M. Viktor Orbán fustige les «forces mondia-
listes » devant des dizaines de milliers de ses partisans. Le premier
ministre hongrois prophétise la disparition de l’Europe occidentale et
en appelle à la jeunesse émigrée pour défendre la patrie menacée dans
sa survie par les flux migratoires : «Nous avons droit à l’existence. (...)
Si la digue cède, l’inondation sera là, et l’invasion culturelle ne pourra
plus être repoussée.»

Chaque année, les célébrations de la révolution de 1848 représentent
un moment paroxystique dans la vie politique du pays. Trois semaines
avant les élections législatives du 8 avril, le ton employé par le chef
du gouvernement frappait par sa radicalité. Mais il s’inscrivait dans
une obsession ancienne : la peur de disparaître en tant que nation.
Depuis le traité de Trianon, en 1920, et le démembrement du royaume
de Hongrie (1), la droite a développé une rhétorique puissante autour
d’une «magyarité » (magyarság) vulnérable dans tout le bassin des
Carpates, en raison d’une histoire mouvementée et d’un fort sentiment
d’isolement linguistique et culturel (2). De longue date, elle a donné
corps à un nationalisme démographique fondé sur trois points : la

* Journaliste, Berlin.

tère régional de l’agriculture.Nous étions le Land le plus jeune en 1989;
nous sommes aujourd’hui le plus âgé».

«Fermer des jardins d’enfants,
fermer des écoles,
fermer des administrations... »

Cette transformation démographique complique la vie de ceux qui
restent. «Nous n’avons plus de crèche depuis des années déjà, sans
même parler d’une école, énumère M. Holger Klukas, maire depuis
douze ans de Gallin-Kuppentin, à soixante kilomètres de Schwerin, la
capitale du Land. Il n’y a plus non plus de possibilité de faire ses courses
ici. Il n’y a rien. De temps en temps, un coiffeur passe. C’est tout. » La
commune ne compte plus que 437 administrés, contre 600 il y a une
dizaine d’années, dit le maire, qui survit lui-même avec le revenu

minimum Hartz IV. «Ces dernières années, la politique communale
dans la région s’est essentiellement résumée à gérer la décroissance :
fermer des jardins d’enfants, fermer des écoles, fermer des adminis-
trations... Il fallait tout déconstruire», raconte M. Tilo Lorenz, chef du
groupe CDU à l’Assemblée du plateau des lacs mecklembourgeois.
Les distances s’allongent : pour l’agriculteur qui demande un permis
de construire, le quidam qui dépose une réclamation, l’élu qui visite
ses administrés, chaque trajet prend plus de temps.

L’une des causes de cette distorsion du rapport entre population et
administration tient à la réforme territoriale de 2011, qui a redessiné la
carte des Landkreis de la région, ces cantons ou arrondissements ruraux
qui assument des compétences aussi essentielles que l’aide sociale,

Spirale du vide dans

Cette politique de naturalisation n’a toutefois aucun impact sur le
déclin démographique – une tendance lourde. Après avoir atteint un
pic de 10,8 millions d’habitants en 1980, la Hongrie n’a cessé d’en
perdre et en comptait moins de 9,8 millions en 2017. Selon la projection
médiane des Nations unies, ils pourraient être moins de 8 millions
avant 2060 (4). En septembre 2010, quatre mois après la prise de pouvoir
du Fidesz, l’Association nationale des familles nombreuses avait mis
en scène le passage du pays sous la barre symbolique des 10 millions
d’habitants, avec un compte à rebours géant installé sur une artère du
centre-ville de Budapest.

Lors des élections de 2010, la profession de foi du Fidesz accordait
une place de choix à la famille : «La santé intellectuelle et mentale de
la Hongrie et de l’Europe dépendra de notre capacité à restaurer et à
préserver la santé des familles tant dans notre patrie que dans une Europe
commune. (...) Nous devons dépasser l’approche bornée consistant à
ramener la question des familles et celle de la maternité exclusivement
à la sphère personnelle», affirmait ainsi son «Programme de coopération
nationale» (5). Diverses mesures ont été envisagées – sans être mises en
œuvre – pour stimuler la natalité : accorder des ristournes sur les prêts
étudiants pour récompenser les diplômés qui ont procréé pendant leurs
études, attribuer des points retraite en fonction du nombre d’enfants, et
même octroyer un droit de vote élargi aux familles nombreuses. Le
gouvernement a finalement opté pour une politique d’allocations fami-
liales plus classique et largement inspirée du système français, ainsi que
des avantages fiscaux et une batterie de mesures permettant de mieux
concilier vies familiale et professionnelle. Sa mesure-phare : l’attribution
d’un capital de 10 millions de forints (un peu plus de 30000 euros) pour
l’achat d’un logement neuf aux foyers ayant déjà trois enfants et aux
couples qui s’engagent à en avoir autant dans les dix prochaines années.

L’indicateur conjoncturel de fécondité est tombé en dessous de deux
enfants par femme dès le début des années 1980. Au plus fort des crises
économiques et sociales des années 1990 – lorsque 1,5 million d’em-
plois furent détruits – et 2000, il est même descendu en dessous de

« réunion de la nation» par-delà les frontières imposées à la Hongrie
après la première guerre mondiale ; la valorisation de la famille tradi-
tionnelle par des politiques natalistes visant à enrayer une chute ancienne
de la fécondité ; et, enfin, une posture paranoïaque à l’égard des groupes
«autres», qu’il s’agisse des minorités de l’intérieur (Roms, Juifs) ou,
plus récemment, des migrants extraeuropéens.

La montée de l’irrédentisme a marqué l’entre-deux-guerres et conduit
le régent Miklós Horthy dans les bras de l’Allemagne nazie. L’amnésie
imposée ensuite par le pouvoir communiste se dissipe dès sa chute, et
la question magyare ressurgit. Le 2 juin 1990, le nouveau chef du gouver-
nement, le conservateur József Antall, déclare se sentir «affectivement
et spirituellement premier ministre de quinze millions de Hongrois»...
alors que le pays ne compte que dix millions d’habitants. Ce signal fort
adressé aux cinq millions de locuteurs du hongrois vivant hors des fron-
tières sera amplifié par le Fidesz, la formation libérale-conservatrice
parvenue au pouvoir en 1998. Son chef, M. Orbán, se pose en protecteur
des Hongrois de Serbie durant le conflit kosovar de 1999. Puis, renvoyé
dans l’opposition, il soutient en 2004 l’initiative d’octroyer la citoyenneté
aux ressortissants magyarophones de Roumanie, Slovaquie, Serbie,
Ukraine, Autriche, Croatie et Slovénie. Mais le référendum imposé par
la Fédération mondiale des Hongrois à la majorité sociale-libérale de
l’époque est invalidé faute de participation.

La naturalisation des
magyarophones de l’étranger,
aucun impact réel

Après huit années de social-libéralisme, le retour au pouvoir de
M. Orbán en mai 2010 marque un tournant. Dès sa prise de fonctions,
il fait voter – par un Parlement qui lui est acquis aux deux tiers – une
procédure simplifiée de naturalisation des magyarophones de l’étranger.
Le succès est immédiat en Roumanie, en Serbie (deux pays qui prati-
quent également une politique d’octroi de passeports à leurs propres
minorités extraterritoriales) et en Ukraine. En sept ans, la Hongrie
naturalise plus d’un million de personnes. Pour le Fidesz, le coup est
doublement gagnant : il permet de gonfler le nombre de ressortissants
hongrois tout en s’assurant un solide vivier électoral (3). Lors des élec-
tions législatives du 8 avril, 378000 Hongrois de l’étranger s’étaient
inscrits et pouvaient voter sur la liste nationale, seuls les résidents
disposant du second bulletin prévu par le système électoral pour le
vote par circonscriptions. En définitive, 225000 ont pris part au scrutin
et 96 % d’entre eux ont voté pour le Fidesz.

L’échelle régionale fait apparaître la désertification des anciennes régions industrielles, le renforcement des aires métropolitaines... ou la quête de soleil.

LONGTEMPS, Anklam, dans l’extrême nord-est de l’Allemagne, a
dû sa notoriété à sa scène néonazie (1). Mais la ville souffre aussi d’un
autre mal, moins visible : le vide. En 1990, elle comptait 19000 habi-
tants ; elle en compte un tiers de moins aujourd’hui, et ils devraient être
seulement 10000 en 2020 selon les prévisions. Entre 2000 et 2012, la
part des 15-25 ans a chuté de moitié, quand celle des plus de 65 ans a
augmenté de 20 %.

Pourtant, les rues pavées, la place du marché, les maisons typiques
du Nord semblent comme neuves. «Beaucoup a été fait au niveau de
l’urbanisme pour rendre la ville attractive», confirme Mme Jeannine
Rösler en marchant dans le centre. «Mais tout cela n’est qu’une façade :
il manque la vie derrière, souffle cette députée de La Gauche au Parle-
ment de Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, également élue à l’As-
semblée du canton dont dépend Anklam. C’est la même chose dans les
villes voisines de Demmin et de Pasewalk. Et partout dans la région.»

La situation d’Anklam reflète celle de tout ce Bundesland (État
fédéré) encastré entre Lübeck, la mer Baltique et la frontière polonaise.
Entre 1990 et 2015, la population y a baissé de 16 %, quand la Bavière,
dans le Sud-Est, voyait la sienne croître de 13 %. Il est aujourd’hui le
moins densément peuplé du pays, avec une moyenne de seulement
69 habitants par kilomètre carré, pour 233 dans l’ensemble du pays.
Depuis la chute du mur de Berlin, en 1989, les régions de l’ex-Répu-
blique démocratique d’Allemagne (RDA) ont perdu près de trois
millions d’habitants, du fait de la migration vers l’Ouest et de la déna-
talité. «Les jeunes, et les jeunes femmes surtout, sont partis faire leurs
enfants ailleurs», se désole Mme Ulrike Dörnbrack, employée de la
section locale de l’Union chrétienne-démocrate (CDU, conservatrice)
dans la ville de Neubrandenburg. Résultat, « l’âge moyen a augmenté
de quinze ans depuis 1990 : il est passé de 34 à 49 ans, déclare
M. Thomas Reimann, directeur du développement du territoire au minis-



Déclins inégaux
de la fécondité
Nombre moyen d’enfants par femme

Europe
France

Allemagne

Suède

Espagne

Bosnie-Herzégovine
Hongrie

Royaume-Uni

Source : « World population prospects : The 2017 revision », division de la population des Nations unies.

1

1,5

2

Seuil de renouvellement
de la population : 2,1

2,5

3

3,5

4

4,5

5

1950-
1955

1955-
1960

1960-
1965

1965-
1970

1970-
1975

1975-
1980

1980-
1985

1985-
1990

1990-
1995

1995-
2000

2000-
2005

2005-
2010

2010-
2015

2015-
2020

LE MONDE diplomatique – JUIN 201817D O S S l E R P O P U L A T l O N

l’aide sociale à l’enfance, l’entretien d’un certain nombre de routes, la
gestion des déchets, les services de secours... Sous prétexte d’adapter
les structures administratives à l’évolution démographique – et surtout
pour faire des économies –, la fusion des cantons a donné naissance à
des espaces géants. «Nous sommes aujourd’hui le plus grand canton
du pays, plus étendu encore que la Sarre», souligne M. Lorenz.

Quatre ans plus tard, le Land a également regroupé les tribunaux
administratifs. N’étant plus chef-lieu de canton, la ville d’Anklam a
perdu les emplois administratifs qui allaient avec ce statut, mais aussi
son tribunal, sans compter le lycée professionnel, qui a fermé et laissé
vacant un vaste bâtiment en béton près du centre. «Le départ de ces
structures se ressent directement sur le pouvoir d’achat, regrette
Mme Rösler. Avec la réforme, les élus des conseils cantonaux se sont
aussi éloignés des gens. Les distances à parcourir sont devenues telle-
ment importantes qu’on ne sait plus forcément quels sont les problèmes
à l’autre bout du canton.»

Les habitants de l’est du pays
gagnent toujours 25 %
de moins que ceux de l’Ouest

«Aujourd’hui, sincèrement, quel conseiller cantonal connaît encore
les villages?», s’interroge M. Hartmut Kühn, retraité d’Anklam. Ce
jour d’avril, l’annexe administrative qui a survécu dans la petite ville,
mais qui pourrait elle aussi fermer bientôt, inaugure l’exposition d’un
dessinateur local. On retrouve des employés, quelques adolescents, des
personnes âgées... et M. Dietger Wille, élu conservateur et chargé des
finances du canton : «Avec la réforme territoriale, les temps de décision
des administrations sont devenus beaucoup plus longs. Je pense qu’il
faut adapter les structures administratives au nombre d’habitants, mais
la réponse n’est pas la bonne. Le véritable problème, c’est celui du
financement des communes.» Et c’est un homme de droite qui le dit...

Le gouvernement régional a bien tenté d’aller au-delà du simple remem-
brement administratif, par exemple en offrant une bourse de 300 euros
par mois à des étudiants en médecine qui s’engageaient à s’installer dans
les zones les plus touchées par la désertification médicale. Il a également
lancé un programme de redynamisation des villages, ainsi qu’une
campagne pour attirer de jeunes enseignants... « Des gouttes d’eau dans
la mer!, tranche Mme Rösler. Le vrai obstacle, ici, c’est le niveau des
revenus. Ils sont trop bas.» Plus d’un quart de siècle après la réunification,
les habitants des régions orientales gagnent environ 25 % de moins que
leurs concitoyens de l’Ouest. Et, dans les zones les plus à l’est du Land,
près de la frontière polonaise, le chômage dépasse toujours 10 % (contre
8,8 % dans l’ensemble de la région et moins de 5,5 % dans le pays) (2).

En 2016, aux élections régionales, le parti d’extrême droiteAlternative
pour l’Allemagne (AfD) a récolté 20 % des voix dans l’État fédéré.
Son score montait à 26, 27 et même 32 % dans les circonscriptions les
plus à l’est. Le Parti national-démocrate d’Allemagne (NPD), le parti

néonazi, avait en outre réuni 3 % des suffrages au niveau du Land, et
jusqu’à 8 % dans l’une des circonscriptions orientales (3). Une réaction
à l’immigration ? C’est peu probable : moins de 6000 demandeurs
d’asile se sont installés en 2016 en Mecklembourg-Poméranie-
Occidentale ; l’État-région compte 4 % d’habitants étrangers, contre
plus de 11 % à l’échelon fédéral (4). Deux mois après le scrutin, les
autorités du Land ont créé pour la Poméranie un secrétariat d’État spéci-
fique. La secrétaire d’État dispose d’un fonds pour subventionner des
projets, mais de 3 millions d’euros seulement.

«Les facteurs qui expliquent le niveau du vote pour l’AfD dans la
région sont évidemment nombreux. Mais la réforme territoriale de 2011
est souvent citée», souligne Felix Rösel, économiste à l’antenne de
Dresde de l’Institut d’analyses économiques (CES-IFO) et auteur d’une
enquête sur les effets politiques de la recomposition administrative en
Mecklembourg-Poméranie-Occidentale. «Dans les communes qui se
trouvent dans les cantons les plus étendus créés par la fusion de 2011,
l’AfD obtient des scores plus forts qu’ailleurs. Les économies engendrées
par la réforme sont plutôt minimes, car l’allongement des distances
coûte de l’argent. Le seul point sur lequel on économise vraiment, c’est
le personnel. Or c’est grâce à lui que la relation se maintient avec les
administrés, qui se plaignent de ne plus connaître leurs représentants.»
L’étirement de la carte et l’éloignement des services publics accroissent
ainsi le discrédit du monde politique, déjà accusé d’être coupé de la
population. «Avec la réforme de 2011, les gens se sont dit : “Nous ne
valons donc même plus assez pour avoir des administrations sur notre
territoire”, explique Mme Rösler. Et les nombreux habitants qui se sont
engagés contre cette réforme ont été tout simplement ignorés.»

M. Lars Tschirschwitz, responsable d’une antenne de la centrale
régionale pour la culture politique, travaille justement à l’organisation
d’un débat avec les candidats à l’élection cantonale, qui a lieu quelques
semaines plus tard. L’AfD y sera présente. Mais le trentenaire se veut
optimiste. «À un moment, on disait presque qu’on allait bientôt éteindre
la lumière ici. C’est exagéré. Le tourisme se développe. Des gens des
grandes villes, de Berlin [distante de 180 kilomètres], viennent s’ins-
taller dans la région. C’est un développement que le politique n’avait
pas vu venir ni planifié», commente ce géographe de formation. De
fait, la population du Land s’est plutôt stabilisée ces dernières années,
prenant le contre-pied des prévisions les plus pessimistes. «Dans ma
ville, nous perdions en moyenne 100 habitants par an, témoigne
M. Michael Sack, le maire de Loitz, une commune de 4300 habitants.
La tendance a changé l’année dernière : nous en avons gagné 8 ! Cela
peut sembler peu, mais, pour nous, c’est déjà quelque chose.»

RACHEL KNAEBEL.

(6) Catherine Horel, «L’histoire en Hongrie aujourd’hui à travers l’interprétation du
régime Horthy», Histoire@Politique, no 31, Paris, janvier-avril 2017.

(7) Entretien sur la station InfoRádió, 15 décembre 2015.
(8) Ludovic Lepeltier-Kutasi, «Viktor Orbán et l’obsession du “grand remplacement”»,

Le Courrier d’Europe centrale, 29 juillet 2016.

(2) «Jahresbericht zum Stand der Deutschen Einheit 2016», ministère fédéral de l’économie,
Berlin, 2016 ; Agence fédérale pour l’emploi, Nuremberg ; « Statistisches Jahrbuch
Mecklenburg-Vorpommern 2017», Bureau des affaires intérieures de Mecklembourg-
Poméranie-Occidentale, bureau des statistiques, Schwerin, 2017, www.laiv-mv.de

(3)Aux élections législatives de 2017, l’AfD a aussi obtenu enMecklembourg-Poméranie-
Occidentale un score (18,6 %) largement supérieur à celui de l’ensemble du pays (12,6 %).

(4) Bureau des affaires intérieures de Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, bureau
des statistiques, www.laiv-mv.de

l’est de l’Allemagne

pour les nationalistes hongrois
1,3 enfant, avant de remonter un peu, pour atteindre 1,5 enfant par
femme au cours des deux dernières années. «C’est en partie grâce au
message délivré par Orbán : “Faites des enfants.” On sait que les
messages comptent en la matière, analyseAttila Melegh, démographe
de l’université Corvinus de Budapest. Mais c’est surtout en raison de
l’état du marché du travail, qui est bien meilleur aujourd’hui : on

compte désormais près de 4,5 millions
d’emplois, contre seulement 3,8 millions
en 2010.» Pas de quoi enrayer le déclin,
toutefois : le nombre de naissances reste
inférieur à celui des décès, notamment
parce que les femmes en âge de procréer
sont peu nombreuses.

La question migratoire a fait une
première irruption dans le
débat public au début des
années 2000, quand il s’est agi
de resserrer les liens entre la

«mère patrie» et les
Hongrois d’«outre-
frontières ». Pour

contrer le référendum de 2004 sur l’octroi de la citoyenneté aux magya-
rophones, les sociaux-libéraux au pouvoir ont brandi la menace d’une
invasion de travailleurs étrangers. Mais c’est le passage par la Hongrie
d’un demi-million de migrants en route pour l’Allemagne au cours de
l’année 2015 qui a provoqué un séisme.Avec une cote de popularité en
berne au début de la même année,M. Orbán a choisi d’exploiter la situa-
tion en présentant ces réfugiés comme un nouveau péril pour la nation.
Accréditer l’idée d’une Hongrie luttant seule pour sa survie n’a pas été
une tâche insurmontable, dans la mesure où il existe dans le pays un
terreau fertile pour ce genre de discours, avec un roman national qui
consacre ses principaux chapitres aux occupations successives : tatare,
ottomane et soviétique (6).

«Le monde tel qu’il existe
depuis des milliers d’années
est en train de s’effondrer»

«Le monde tel qu’il existe depuis des milliers d’années, fondé sur
des valeurs traditionnelles, est en train de s’effondrer. (...) Tôt ou tard,
cela conduira à une invasion. (...) Ce déclin est lié à la “théorie du

genre” et à l’attaque de notre “espace de vie” par d’autres civilisa-
tions», a déclaré le président du Parlement, M. László Kövér, confirmant
le tournant nationaliste de la droite hongroise (7). Devenu un modèle
à suivre pour une large frange de l’extrême droite européenne, qui l’a
chaudement félicité pour sa victoire aux dernières législatives, M. Orbán
a fait sienne la rhétorique du «grand remplacement», dans le sillage
des identitaires français et de Renaud Camus (8).

Ce discours prend corps alors que la Hongrie se trouve frappée de
plein fouet, depuis le tournant des années 2010, par un tout autre phéno-
mène : une émigration massive vers l’ouest. Eurostat dénombrait au
1er janvier dernier 460000 citoyens hongrois installés dans un autre
pays de l’Union européenne – et encore ce nombre est-il largement
sous-évalué, puisqu’il ne prend en compte que les personnes enregistrées
dans leur pays d’accueil. Un problème de taille pour la droite au pouvoir,
à la fois en raison du déficit de main-d’œuvre qu’il implique et de la
portée symbolique de cette fuite des cerveaux. Ironie du sort, le parti
radical Jobbik, dépassé sur sa droite par le Fidesz, lui rétorque
aujourd’hui que la question n’est pas de savoir si la Hongrie deviendra
ou non un pays d’immigration, mais bel et bien si elle restera un pays
d’émigration... Trois jours après sa victoire aux législatives d’avril,
M. Orbán a présenté la lutte contre le déclin démographique comme
le grand chantier de son nouveau mandat de quatre ans.

CORENTIN LÉOTARD
ET LUDOVIC LEPELTIER-KUTASI.

HISTOIRES PARALLÈLES
À la veille de la seconde guerre mondiale, l’Ukraine et la France avaient
non seulement des superficies quasi équivalentes, mais aussi le même
nombre d’habitants : 41 millions. Davantage marquée par le conflit,
l’Ukraine connut ensuite et durant plus de trois décennies une progression
très proche de sa jumelle démographique. L’avantage d’une population
plus jeune était atténué par une moindre fécondité par rapport à une
France en plein baby-boom. Rattrapée au début des années 1960 en
matière d’espérance de vie, la France reprenait de l’avance à la faveur de
la stagnation économique et sociale qui caractérisait l’Union soviétique
au temps de Leonid Brejnev. Puis tout bascula... Près de trente ans après
le chaos qui suivit l’effondrement de l’URSS, l’Ukraine ne compte plus que
42,5 millions d’habitants, soit guère plus qu’en 1939 et 24,5 millions de
moins que la France. Cette dernière pourrait même abriter deux fois plus
de personnes qu’elle à l’horizon 2050.
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Une vie toujours plus longue : telle était
la promesse des « trente glorieuses »,
donnant la mesure des progrès sociaux
et médicaux acquis depuis la seconde
guerre mondiale. Les gains d’espérance
de vie forment le socle de nombreuses
politiques, notamment du recul
de l’âge de départ à la retraite.
Pourtant, ils ne sont pas immuables...

Longévité, les limites d’une espérance

PAR CLAUDE AUBERT *

(1) «Projections de population à l’horizon 2070. Deux fois plus de personnes de 75 ans
ou plus qu’en 2013 », Insee Première, no 1619, Institut national de la statistique et des études
économiques (Insee), Paris, novembre 2016. Sauf mention particulière, toutes les statistiques
de cet article viennent de l’Insee.
(2) Dans Espérance de vie, la fin des illusions (Terre vivante, 2006), nous avions un peu

vite pronostiqué un plafonnement, puis une diminution de l’espérance de vie dès 2013.
Cette date était heureusement erronée.
(3) Lire Philippe Descamps, «La Russie en voie de dépeuplement», Le Monde diplomatique,

juin 2011.
(4) Lire Maxime Robin, «Overdoses sur ordonnance», Le Monde diplomatique, février 2018.
(5) «La consommation alimentaire depuis quarante ans. De plus en plus de produits

élaborés», Insee Première, no 846, mai 2002.
(6) Collectif, «Consumption of ultra-processed foods and cancer risk : results from

NutriNet-Santé prospective cohort», British Medical Journal, Londres, 14 février 2018.
(7) Corinne Praznoczy, Céline Lambert et Charlotte Pascal, «État des lieux de l’activité

physique et de la sédentarité en France. Édition 2017», Observatoire national de l’activité
physique et de la sédentarité, Paris, février 2017. Les autres chiffres sont tirés du même
document.
(8) « INCA 3. Évolution des habitudes et modes de consommation, de nouveaux enjeux

en matière de sécurité sanitaire et de nutrition», Agence nationale de sécurité sanitaire, de
l’alimentation, de l’environnement et du travail, Maisons-Alfort, 2017.
(9) Michel Vernay, Christophe Bonaldi et Isabelle Grémy, « Les maladies chroniques :

tendances récentes, enjeux et perspectives d’évolution », Santé publique, vol. 27, supplément
no 1, Laxou, janvier-février 2015.
(10) «Stéatose hépatique non alcoolique et stéato-hépatite non alcoolique », World

Gastroenterology Organisation, Milwaukee, juin 2012.
(11) Collectif, «Sugar-sweetened beverages, diet soda, and fatty liver disease in the

Framingham heart study cohorts», Journal of Hepatology, vol. 63, no 2, New York, août 2015.
(12) « L’espérance de vie par niveau de vie : chez les hommes, 13 ans d’écart entre les

plus aisés et les plus modestes », Insee Première, no 1687, février 2018.
(13) Ruairidh Nixon, «Comparisons of aspects of Glasgow’s 56 neighbourhoods»,

Glasgow Centre for Population Health, février 2016. Lire Julien Brygo, «Vivre riche dans
une ville de pauvres», Le Monde diplomatique, août 2010.

sur la santé ne se manifeste en général qu’au bout de plusieurs dizaines
d’années, ce qui explique qu’il ne se traduise pas encore par une
augmentation de la mortalité.

Les habitudes alimentaires des Français se sont profondément modifiées
pendant la seconde moitié du XXe siècle. Non seulement ils mangent
plus, mais la proportion de chaque type de produit consommé a beaucoup
évolué. Entre 1960 et 2001, les changements les plus marquants sont
l’accroissement considérable des produits transformés (+ 158% de prépa-
rations et conserves de légumes, + 98 % de viandes préparées, + 60 %
de confiseries, pâtisseries et boissons sucrées), au détriment des produits
frais (– 36 % de légumes frais, – 21 % de fruits frais, – 59 % de produits
bruts traditionnels) (5). L’impact de la part croissante des aliments trans-
formés et sucrés s’avère indiscutablement négatif. Cela conduit à une
baisse importante des apports de constituants utiles (vitamines,
 antioxydants) et à une inflation des indésirables (sel, sucre, matières
grasses saturées, conservateurs et additifs de toutes sortes). Une étude
récente, effectuée sur une cohorte de plus de 100000 personnes, a conclu
qu’une hausse de 10% de la consommation de produits ultratransformés
se traduisait par une augmentation de 12 % des cancers (6).

Par ailleurs, on sait que la sédentarité représente un important facteur
de risque de maladies chroniques. Même si on manque d’éléments de
comparaison précis avec le passé, on peut affirmer que l’exercice quoti-
dien, notamment pour se déplacer, a considérablement diminué.
L’exemple le plus frappant est celui des enfants et des adolescents.
Jusqu’aux années 1970, beaucoup rentraient chez eux à midi, à pied
ou à vélo, pour déjeuner. Avec la fermeture de nombreuses écoles de
village, et plus récemment la crainte des accidents ou des enlèvements,
la majorité d’entre eux empruntent aujourd’hui l’autobus ou la voiture,
ou mangent à la cantine. En 1982, 60 % des déplacements vers le lieu
d’études étaient effectués sans moyen motorisé, mais seulement 36 %
en 2008 (7). Par ailleurs, le temps passé devant un écran a fortement
augmenté : pour la tranche d’âge 18-44 ans, il était de cinq heures et
vingt-six minutes par jour en 2014-2015 (8).

Les effets encore inconnus de
la malbouffe, de la sédentarité
et des cocktails chimiques

Les dernières enquêtes montrent que le niveau d’activité physique
reste très inférieur aux recommandations. Par exemple, seules 5 % des
filles de 15 ans atteignent un niveau satisfaisant – alors que le sport est
déterminant chez les adolescents pour la solidité des os à l’âge adulte.
D’après diverses enquêtes, la moitié des hommes et deux tiers des
femmes ne bougent pas suffisamment, ce qui augmente le risque d’obé-
sité, de diabète et de certains cancers. Il a ainsi été démontré que l’ac-
tivité physique réduit de 58 % le risque de survenue d’un diabète dans
une population intolérante au glucose, alors qu’un traitement médica-
menteux ne le diminue que de 31 %. Un exercice régulier réduit aussi
l’incidence d’accident vasculaire cérébral de 25 %, et d’autant le risque
de cancer du côlon.

L’industrialisation généralisée de la production dans tous les
domaines s’est traduite par une invasion des produits chimiques dans
notre environnement quotidien : pesticides, hydrocarbures, métaux
lourds, phtalates, bisphénol A et des milliers d’autres composés jamais
évalués. La plupart d’entre eux ont des effets cumulés à très long
terme encore mal connus. «On estime que les maladies causées par
la pollution de l’air ont été responsables de neuf millions de morts
prématurées en 2015, soit 16 % de l’ensemble des morts dans le
monde», affirmait la revue The Lancet en octobre 2017 ; mais on ne
dispose malheureusement encore que de peu de données sur les consé-
quences des autres pollutions.

Nul ne peut prédire de façon précise l’impact de l’augmentation de
ces trois facteurs de risque. On sait en revanche que la première géné-
ration exposée dès la plus tendre enfance à la malbouffe, à la sédentarité
et aux cocktails chimiques est née dans les années 1980. Elle est encore
trop jeune pour être décimée par les maladies chroniques. Mais prévoir
qu’elle pourra massivement vivre après 70 ans relève d’un pari hasar-

deux, à moins que la médecine ne fasse des
progrès fulgurants et ne soit radicalement
réorientée vers la prévention.

L’incidence du diabète, maladie qui fait baisser
l’espérance de vie, a augmenté de 5,4 % par an
dans la période 2006-2009 et de 2,8 % par an
dans la période 2012-2015. La France compte
3,3 millions de diabétiques traités médicalement,
et probablement 700000 diabétiques qui s’igno-
rent. Alors que le tabagisme tend à diminuer chez
les hommes, le taux de personnes hospitalisées
pour une broncho-pneumopathie chronique
obstructive a augmenté, entre 2000 et 2012, de
88,4 % chez les hommes et de 30,5 % chez les
femmes (9).

Certaines maladies étaient inconnues ou rares
il y a encore cinquante ans. La maladie d’Alz-
heimer touche aujourd’hui près de 1 million de
personnes en France, et celle de Parkinson
environ 150000. On sait que cette dernière n’est
pas sans lien avec l’environnement, notamment
l’exposition aux pesticides. Le grand public
ignorait la stéatose hépatique non alcoolique,
ou «maladie du soda », jusqu’à ce que les
médias révèlent que le chroniqueur sportif
Pierre Ménès en était atteint. Sans symptômes
spécifiques, et incurable dans l’état actuel des
connaissances, elle toucherait de 20 à 30 % de
la population européenne et de 27 à 34 % de la
population américaine (10). Il s’agit d’une
surcharge du foie en graisses, les malades déve-
loppant une sorte de foie gras, principalement
à cause d’un diabète de type 2, de l’obésité et

de l’hypertension. Une étude américaine a conclu que la consomma-
tion de plus d’une canette de soda par jour augmentait de 50 à 60 %
le risque de la contracter (11).

Déjà, l’espérance de vie en bonne santé (ou sans incapacité) n’aug-
mente plus depuis une dizaine d’années (64,1 ans pour les femmes et
62,7 pour les hommes). Nous passons un nombre croissant d’années
de notre vie – vingt et un ans pour les femmes et dix-sept pour les
hommes – avec au moins une incapacité. On observe aussi une augmen-
tation constante du nombre de personnes en affection de longue durée,
passé de 8,3 millions en 2008 à 10,4 millions en 2015.

Cet état des lieux vaut pour l’ensemble des pays industrialisés, en
particulier pour les autres pays européens, dans lesquels la courbe de
l’espérance de vie évolue en moyenne comme celle de la France. En
revanche, elle varie considérablement selon la catégorie sociale et le
niveau de diplôme. En France, les hommes appartenant aux 5 % les
plus aisés financièrement peuvent espérer vivre treize ans de plus que
les 5 % les moins aisés (12). De même, les diplômés de l’enseignement
supérieur vivent sept ans de plus que les non-diplômés. Ces écarts ont
plusieurs causes : meilleure hygiène de vie chez les cadres et les
diplômés, moindre exposition aux polluants chimiques, meilleur suivi
médical – ce qui se traduit par une moindre incidence du surpoids ou
de certaines maladies, notamment le diabète, et par une meilleure prise
en charge des maladies chroniques. La différence d’espérance de vie
entre les quartiers défavorisés et les plus aisés a été bien étudiée dans
la ville de Glasgow, en Écosse, où les écarts sont très importants : seize
ans pour les hommes et onze pour les femmes (13).

Qu’en conclure pour les prochaines années? Toute prévision chiffrée
serait imprudente, mais l’optimisme qui transparaît dans les discours
publics ou les statistiques officielles mérite d’être discuté, et même
largement tempéré ; une prise de conscience émerge d’ailleurs chez
une partie des consommateurs. Plusieurs tendances de fond, confirmées
par des indices récents, laissent penser que l’espérance de vie stagnera
bientôt, voire diminuera si nous ne changeons pas rapidement et rigou-
reusement notre mode de vie. Deux modifications paraissent prioritaires
pour prolonger notre existence en pleine capacité de nos moyens :
davantage d’exercice physique et une alimentation débarrassée des
pesticides comme des transformations et adjonctions délétères (sucres,
sel, conservateurs chimiques, etc.).

ENFRANCE comme dans la majorité des pays européens, la plupart
des prévisionnistes annoncent une augmentation continue de l’espérance
de vie à la naissance. Certes, cette croissance serait moins rapide qu’au
cours des dernières décennies, mais elle pourrait conduire à une longé-
vité de 93 ans pour les femmes et de 90 ans pour les hommes en 2070,
selon le «scénario central » de l’Institut national de la statistique et
des études économiques (1). Les projections restent un exercice péril-
leux (2), compte tenu des nombreuses données inconnues, telles que
l’évolution du contexte social et environnemental. Dans le passé, chaque
fois que des démographes s’y sont essayés, ils se sont trompés en
prévoyant des augmentations inférieures à ce qu’elles furent réellement.
Aujourd’hui, ne tomberaient-ils pas dans l’erreur inverse?

Récemment encore, plusieurs régions du monde ont connu des
épisodes d’effondrement de l’espérance de vie, généralement passagers
et dus à des bouleversements politiques ou à des maladies qu’on ne
savait pas combattre. Cela a été le cas en Afrique de l’Est et du Sud
après l’apparition du VIH-sida, mais aussi pour les hommes des pays
de l’ancien bloc communiste après la chute du mur de Berlin en 1989.
En Russie, il a même fallu attendre 2013 pour que l’espérance de vie
masculine retrouve le niveau de 1988 (3). Plus révélateur encore : le
fléchissement enregistré aux États-Unis pour les deux dernières années
connues (2015 et 2016) et après quatre ans de stagnation (4). En France,
on observe déjà un effritement. Après une augmentation assez régulière
d’environ trois mois par an de 1980 à 2010, l’espérance de vie n’a
progressé en moyenne que d’un mois par an. À compter de 2014, elle
plafonne pour les femmes et ne croît que très peu pour les hommes.
Alors, quelle courbe faut-il prolonger?

La baisse de la mortalité va-t-elle se poursuivre, et, si oui, au même
rythme? Pour les deux premières causes de mort – cancers et maladies
cardiovasculaires –, on peut le penser. La médecine continue à
progresser et permet de guérir de plus en plus de personnes touchées
par ces maladies ou de prolonger leur existence. Mais nul ne peut
préjuger des avancées à venir, tandis que le nombre de
malades augmente.

Qu’en est-il de maladies qui ont commencé à se développer à la fin
du XXe siècle et au début du XXIe – ce qui n’est pas un hasard, compte
tenu de la modification radicale du mode de vie en quelques décennies?
Trois facteurs principaux ont fortement changé : l’alimentation s’est
dégradée, le niveau d’exercice physique a baissé et l’exposition aux
polluants chimiques a augmenté. L’impact négatif de ces trois éléments
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« l’ingérence » du ministère, du Parle-
ment et de la présidence dans son travail.

L’ex-cheffe de la police reste persua-
dée que seuls des changements radicaux
peuvent transformer l’Ukraine : « Il faut
se débarrasser du personnel et du mode
de fonctionnement de l’ancien système,
sur le modèle de ce qui a été fait pour
la police de patrouille. » Et ce aussi bien
dans les autres départements des forces
de l’ordre qu’au bureau du procureur
général ou dans les tribunaux. « Il faut
permettre l’émergence d’une nouvelle
génération, avec une nouvelle mentalité,
comme nous y sommes parvenus en
Géorgie. »

À partir de l’été 2015, des commissions
mixtes de «réattestation», composées de
représentants de la société civile et de
membres de la hiérarchie, ont évalué l’ap-
titude des agents à rester dans la nouvelle
police. Ils ont été 68135 anciens à subir
cette procédure qui visait à tester leur
loyauté, leurs connaissances en droit, et
à établir leurs antécédents en matière de
corruption ou de violences – y compris
en analysant les traces qu’ils avaient pu
laisser sur les réseaux sociaux. En défi-
nitive, 5256 ont été licenciés, soit 7,7 %.
Un résultat non négligeable au regard
d’autres expériences historiques, mais qui
n’a guère convaincu en Ukraine. Pour
M. Kobylinsky, «c’était un des signes
clairs qu’Arsen Avakov avait choisi de
s’appuyer sur la vieille garde au lieu
d’apporter du sang neuf», ce qui «aurait
pu menacer sa mainmise sur le ministère
de l’intérieur».

Ni MmeDekanoidze ni Mme Zgouladze-
Glucksmann ne souhaitent commenter le
bien-fondé de leur approche réformatrice
ni assurer son suivi. Leur politique en
Géorgie a pourtant été critiquée : on leur
a reproché d’avoir renforcé les ministères
de l’intérieur et de la justice au point d’en
faire des instruments aux mains de
M. Saakachvili, lui permettant de com-
battre efficacement opposants et mani-
festants. En Ukraine, le « groupe des
Géorgiens», très soutenu par l’ambassade
des États-Unis, a cependant bataillé pour
imposer son projet de loi sur la police
nationale.

Si la tentation géorgienne de l’Ukraine
postrévolutionnaire semble aujourd’hui
se résumer aux aventures rocambolesques
de M. Saakachvili, expulsé en Pologne
en février dernier et désormais installé
aux Pays-Bas, les Occidentaux persistent,
eux, dans leur soutien à la transformation
du pays. Leur assistance financière, en
association avec le Fonds monétaire inter-
national (FMI), s’élève à plus de 35 mil-
liards d’euros ; il s’y ajoute une multitude
de projets de coopération.

Loin de la précipitation géorgienne,
la Mission de conseil de l’Union euro-
péenne sur la réforme du secteur de la
sécurité civile en Ukraine (EUAM) veut
croire dans les effets des changements
à long terme. « La création d’une

nouvelle police de patrouille n’était pas
qu’une stratégie de communication :
c’était nécessaire », explique M. Udo
Moeller, son directeur des opérations,
pour qui la méthode adoptée « laissait
prévoir des complications ». Il préfère
évoquer d’autres « avancées impor-
tantes » et de véritables chantiers, qui
restent à venir, comme la modernisation
de la cyberpolice ou la refonte de la
police criminelle. Héritage de l’époque
soviétique, la structure de cette dernière
« pose des problèmes évidents », selon
lui, «mais elle est tellement gravée dans
la mentalité de [ses] collègues ukrai-
niens que l’on ne peut attendre des chan-
gements immédiats ».

Pour faire évoluer les choses, le direc-
teur des opérations dit traiter avec «ceux
qui sont de l’autre côté de la table». Il
ne croit pas au scénario géorgien du
renouvellement radical des effectifs
«dans un pays aussi grand que l’Ukraine,
a fortiori en état de guerre». L’EUAM
mise donc plutôt sur les cours, les sémi-
naires, les entraînements ou encore les
projets-pilotes qu’elle offre aux représen-
tants ukrainiens des forces de l’ordre,
anciens ou nouveaux ; des dispositifs qui
doivent permettre l’émergence progres-
sive d’une nouvelle culture de la police.

Pour le chercheur Cornelius Friesen-
dorf, l’EUAM n’est qu’un des nombreux
acteurs internationaux promouvant «des
priorités et des modèles différents ».
Cette concurrence, selon lui, est l’une

des sources du «bricolage institution-
nel » ukrainien. Les exemples de la Mol-
davie, de l’Arménie, du Kirghizstan ou
du Tadjikistan, où des missions d’assis-
tance à la réforme de la police se pour-
suivent depuis des années, démontrent
que, en l’absence d’une réelle volonté
politique d’aboutir, cette situation de
«bricolage» peut se prolonger indéfini-
ment. De son côté, le gouvernement
invoque la priorité de la lutte contre l’en-
nemi extérieur, ainsi que la nécessité de
ne pas déstabiliser l’appareil d’État par
des réformes intempestives.

Considérée comme l’une des vitrines
de la lutte anticorruption, la réforme de
la police ne s’attaque pas aux fondements
du système oligarchique. L’État reste le
terrain d’un affrontement entre des clans
politico-économiques qui cherchent à
contrôler les institutions-clés, au premier
rang desquelles le ministère public (Pro-
kouratoura). Entamée en 2015, la
réforme qui visait principalement à
découpler celui-ci du pouvoir exécutif
est loin d’être achevée. Le NABU, l’ins-
titution ad hoc, n’a pas annulé le pouvoir
du procureur général. Le titulaire actuel
de ce poste, M. Iouri Loutsenko, est
décrié pour les pressions qu’il exerce sur
des opposants politiques, ou parce qu’il
freine les poursuites à l’encontre d’alliés
de M. Porochenko, tels le député et
homme d’affaires Ihor Kononenko ou
l’ancien chef de l’administration fiscale
Roman Nasirov, suspendu pour corrup-
tion, mais dont le procès s’enlise.

LE 31 OCTOBRE 2017, à Kiev,
M. OleksandrAvakov, 29 ans, était arrêté
par les enquêteurs du Bureau national
anticorruption d’Ukraine (NABU). Il était
soupçonné de complicité dans une affaire
de fraude liée à la livraison de sacs à dos
aux forces armées et portant sur un mon-
tant d’environ 450000 euros. L’opération
était inédite : le jeune homme n’est autre
que le fils unique de M. Arsen Avakov,
le puissant ministre de l’intérieur. Dans
les minutes qui suivirent l’intervention,
des unités de la police et de la garde natio-
nale furent dépêchées pour empêcher les
perquisitions et pour gêner le travail des
enquêteurs du NABU – un organisme qui,
né en avril 2015 d’une campagne anti-
corruption menée par des organisations
non gouvernementales (ONG) et par les
Occidentaux, est considéré comme l’ins-
titution la plus indépendante dans son sec-
teur. Les entraves à cette enquête ont
prouvé de façon flagrante que, quatre ans
après le renversement du président Viktor
Ianoukovitch, « le pouvoir politique se
sert encore de nos forces de l’ordre
comme d’un bras armé pour défendre ses
intérêts», déplorait le député Moustafa
Naïiem, instigateur des premières mani-
festations, en novembre 2013.

Quelques jours plus tard, un tribunal
relâchait M.Avakov sans exiger de cau-
tion. Puis, le 7 novembre, son père sur-

* Journaliste, cofondateur du collectif Daleko-
Blisko.

vivait sans frémir à un vote de défiance
à la Rada, le Parlement ukrainien. Cri-
tiqué pour son échec à réformer la police
nationale – pourtant l’une des priorités
du programme postrévolutionnaire –, il
assurait n’avoir «aucune raison de quit-
ter son poste ». Depuis sa nomination,
en février 2014, cet homme d’affaires à
la réputation sulfureuse, actif de longue
date en politique, s’est imposé comme
le second personnage le plus important
de l’État, après le président Petro
Porochenko, lui-même milliardaire,
arrivé au pouvoir au lendemain des
manifestations.

Très évasif au sujet des policiers qui
ont volé au secours de son fils, M.Avakov
aime à se donner une image de réforma-
teur éclairé. «Aujourd’hui, nous avons
réalisé 25 à 30 % de la réforme de la
police», affirmait-il le 11 novembre, en
redisant sa détermination à la mener à
terme (1). Pour ses détracteurs, comme
Denys Kobzine, directeur de l’Institut de
recherche sociale de Kharkiv, c’est le
contraire : «La réforme telle qu’on l’avait
espérée en 2014 n’a pas encore com-
mencé.» Il dénonce un échec dissimulé
derrière une série d’«éléments décora-
tifs », comme la nouvelle police de
patrouille, ces unités chargées du main-
tien de l’ordre sur la voie publique, à pied
ou en véhicules motorisés.

C’EST sous un soleil radieux, place
Sainte-Sophie à Kiev, le 4 juillet 2015,
que les autorités avaient dévoilé le «nou-
veau visage de la police», selon l’expres-
sion utilisée dans leur communication.
Des centaines de jeunes agents, dont près
de 30 % de femmes, avaient prêté ser-
ment, alignés le long de leurs Toyota
Prius flambant neuves. Un parterre de
dignitaires ukrainiens et internationaux
affichait son enthousiasme, sous le regard
de la vice-ministre de l’intérieur Ekaterina
Zgouladze-Glucksmann, une réformatrice
géorgienne présentée comme celle qui a
réussi à épurer et à moderniser une police
notoirement corrompue dans son pays. À
l’instar de leur ancien président,
M. Mikheïl Saakachvili, de nombreux
Géorgiens se sont impliqués dans la poli-
tique ukrainienne à partir de 2014.

Les centaines de jeunes recrues
devaient remplacer les agents de la très
controversée administration d’inspection
de la route (DAI) et sonner le glas de
l’ancien système, discrédité par des
décennies de mauvaise gestion, de cor-
ruption et de violences. Ce jour-là, la
foule massée sur la place s’était répandue
en embrassades et en clichés avec les
jeunes assermentés, ce qui allait valoir
au nouveau corps le surnom médiatique
de «police selfie ». « Il y avait un senti-
ment d’euphorie, se souvient Kobzin.
Mais il n’a pas été utilisé pour changer
les choses en profondeur. »

À l’origine du désenchantement crois-
sant de la population, un climat de confu-
sion : les anciens de la DAI sont long-
temps restés actifs pour assister les douze
mille nouvelles recrues, perpétuant ainsi
un système que l’on croyait aboli. Pour
beaucoup, les policiers de patrouille ont
semblé se diluer dans la masse des
128000 employés de la police nationale.
Centrée sur les agents directement en
contact avec la population, cette réforme
n’a guère eu d’effets sur la corruption des
élites. Elle a au contraire permis au gou-

vernement d’afficher un certain volonta-
risme sans réellement toucher au système
préexistant. Dans un contexte de crise
économique, de guerre hybride à l’est du
pays et donc de hausse de la circulation
d’armes à feu, la criminalité a augmenté
chaque année de 15 % entre 2014 et
2017 (2). Or les nouveaux policiers se
sont retrouvés à consacrer une grande par-
tie de leur temps «à traiter des infractions
mineures, régulées par un vieux code
soviétique de 1984, plutôt que des délits
plus importants », explique Ievhen
Krapyvine, expert de l’organisation
Paquet de réanimation des réformes.

Le mécontentement à l’égard de la
«police selfie » s’est aggravé au fil du
temps, chez les citoyens mais aussi chez
les agents eux-mêmes, de sorte qu’envi-
ron 20 % des postes de la police de
patrouille sont aujourd’hui vacants.
Beaucoup se plaignent de surmenage,
ainsi que d’une faible cohésion avec les
autres départements des forces de l’ordre.
« Ils ne nous ont pas donné les instru-
ments législatifs pour être efficaces »,
accuse M. Andri Kobylinsky. Comme
nombre de ses collègues, cet ancien poli-
cier de Kiev avait voulu croire à la bonne
volonté des pilotes de la réforme,
en 2015. Mais il a claqué la porte en octo-
bre 2016. La dévaluation constante de
son salaire par rapport à la forte inflation
lui fait aussi craindre que ses ex-collègues
« renouent rapidement » avec des pra-
tiques du passé.

Les désillusions suscitées par la
« police selfie » traduisent un coup de
froid plus général sur la ferveur réforma-
trice de l’après-révolution. Tandis que le
régime de M. Porochenko est accusé de
faire preuve d’un autoritarisme croissant,
la plupart des réformateurs radicaux, ukrai-
niens et étrangers, se sont effacés du pay-
sage politique, découragés par les obstacles
qu’ils rencontraient. Mme Zgouladze-
Glucksmann a ainsi démissionné en
mai 2016, suivie en novembre par sa
compatriote Khatia Dekanoidze. Celle-
ci, après un an passé à la tête de la police
nationale, expliquait sa décision par

UNE LUTTE ANTICORRUPTION SOUS PRESSION INTERNATIONALE

Vaine réforme policière à Kiev

PAR SÉBASTIEN GOBERT *

Présentée comme une réponse aux aspirations des
manifestants de 2014, la réforme de la police ukrainienne
s’est focalisée sur la corruption des agents de terrain, laissant
intacte l’instrumentalisation de l’État par des clans poli-
tiques. Pour y remédier, les bailleurs internationaux exigent
la création d’organes judiciaires ad hoc. Une solution qui
comporte le risque d’une mise sous tutelle du pays.

VOLODYMYR KUZNETSOV. – « These » (Celles-ci), détail d’un panneau mural, 2015
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Un climat de confusion

Réseaux parallèles

(1) Site du ministère de l’intérieur ukrainien,
11 novembre 2017.
(2) Viktor Betchatniy, «Analyse criminologique

du niveau de criminalité en Ukraine», État et droit,
2017 (en ukrainien).
(3) «Transcript of interview with Petro Poro-

shenko», 6 mars 2018, www.ft.com
(4) Selon l’expression de l’éditorialiste Serhiy

Lyamets.

SOUCIEUX d’assurer la sécurité juridique
de leurs investissements, les États-Unis et
leurs alliés mettent Kiev à l’épreuve. «La
lutte de l’Ukraine contre la corruption
n’est pas moins essentielle que le combat
contre l’agression russe», déclarait
M. John Sullivan, secrétaire d’État adjoint,
lors de son dernier déplacement dans la
capitale ukrainienne, le 21 février, avant
de prôner la création d’une cour spéciale
anticorruption – unemesure pour laquelle
militent également des associations
locales. Le projet de loi, actuellement en
discussion au Parlement, ne garantit pas
l’indépendance de cette cour, selon le FMI,
qui a suspendu le versement de la pro-
chaine tranche d’aide. Le rôle des experts
internationaux, estime l’institution finan-
cière, devrait être «crucial et pas seule-
ment consultatif».M. Porochenko a répli-
qué début mars, dans un entretien accordé
au Financial Times : «Imaginer que des
donateurs étrangers forment des tribunaux
ukrainiens est contraire à la Constitution,
car seul le peuple ukrainien peut y jouer
un rôle décisif (3).» La pression occiden-
tale n’ira certainement pas jusqu’à désta-
biliser un gouvernement auquelWashing-
ton a promis en décembre dernier une
livraison d’armes.

À un an de l’élection présidentielle,
«Arsen Avakov contrôle aujourd’hui l’un
des plus puissants ministères de

l’intérieur depuis l’indépendance ukrai-
nienne », constate le député Serhiy
Leshchenko, élu sur une liste du Bloc
Petro Porochenko, mais désormais très
critique à l’égard du président. «Il s’im-
pose comme l’une des figures incontour-
nables de la verticale du pouvoir, allié
mais aussi rival potentiel [du président].»
Car, pour se différencier, M. Avakov
entretiendrait aussi, selon lui, une «hori-
zontale du pouvoir (4)», en coordonnant
des démonstrations de force de bataillons
nationalistes – comme celles des
Escouades nationales issues du régiment
Azov, une unité paramilitaire d’extrême
droite active sur le front du Donbass – ou
des provocations violentes de groupes
radicaux, telle l’attaque contre la chaîne
de télévision d’opposition Inter, en sep-
tembre 2016 ; c’est-à-dire en soutenant
des réseaux parallèles aux forces de l’or-
dre à des fins politiques. Des groupes qui
peuvent compter sur la passivité, voire
sur la bienveillance, de la «police selfie».
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AUTODISSOLUTION D’ETA, SURDITÉ DU GOUVERNEMENT ESPAGNOL

Bataille pour la paix au Pays basque
basque d’Espagne. Dans le même temps,
plusieurs organisations pacifistes, comme
le Centre Henry Dunant pour le dialogue
humanitaire (Suisse) et la Fondation
Berghof (Allemagne), ont joué les entre-
metteuses entre les protagonistes du conflit.

Le 17 octobre 2011, six personnalités
de renom se retrouvent à Saint-Sébastien
pour décortiquer les échecs précédents,
afin de proposer un nouveau scénario.
Cette conférence d’Aiete réunit l’ancien
secrétaire général des Nations unies et
Prix Nobel de la paix Kofi Annan,
M. Adams, M. Powell, les anciens pre-
miers ministres BertieAhern (Irlande) et
Gro Harlem Brundtland (Norvège), ainsi
que le Français Pierre Joxe. Ils présentent
une liste de cinq recommandations pour
« impulser un processus de paix» et pro-
posent leur médiation. La première
recommandation, négociée en amont,
invite ETA « à déclarer publiquement
l’arrêt définitif de toute action armée et
à solliciter le dialogue avec les gouver-
nements d’Espagne et de France». Trois
jours plus tard, ETAannonce la fin de ses
actions armées.

Dans le plus grand secret, une déléga-
tion de l’organisation se rend à Oslo. Elle
y attendra pendant plus d’un an un dia-
logue avec des émissaires espagnols. Le
nouveau chef du gouvernement, le
conservateur Mariano Rajoy, et son Parti
populaire (PP) n’entendent rien négocier :
alors qu’ETA apparaît plus affaiblie que
jamais, Madrid concentre ses efforts sur
la répression en proclamant sa «victoire
sur le terrorisme».

Malgré tout, la Commission interna-
tionale de vérification du cessez-le-feu
au Pays basque (CIV), créée en septem-
bre 2011 à l’initiative de M. Currin, fait
état dès le printemps 2012 de la ferme
volonté d’ETAde désarmer. Grincements
de dents du côté du gouvernement espa-
gnol, qui déclare par la voix du ministre
de l’intérieur Jorge Fernández Díaz, en
mai 2012, «ne pas avoir besoin de véri-
ficateurs internationaux». La lutte contre
ETA s’est en effet révélée un précieux
levier pour souder le pays derrière ses ins-
titutions. Côté français, l’arrivée de
M. Manuel Valls au ministère de l’inté-
rieur, en 2012, puis à Matignon, en 2014,
conforte Madrid dans son intransigeance.

Face au refus des deux États d’organi-
ser ou de faciliter cette initiative, des
acteurs de la société civile prennent les
choses en main en France. Une scène de
comédie se joue le 16 décembre 2016
à Louhossoa, dans les Pyrénées-
Atlantiques. À l’issue d’une vaste opéra-
tion policière, le ministre de l’intérieur
Bruno Le Roux évoque dans un commu-
niqué « un nouveau coup dur porté à
ETA».Un viticulteur, une journaliste, un
ancien président de la chambre d’agricul-
ture, un vidéaste, un militant écologiste :
les cinq personnes arrêtées sont en fait
des «artisans de la paix» venus procéder
à la neutralisation et à la remise d’une
partie du stock d’armes d’ETA. Le pré-
sident d’honneur de la Ligue des droits

de l’hommeMichel Tubiana – qui devait
être avec eux – dénonce «un grand men-
songe» : «Visiblement, ni les autorités
françaises ni les autorités espagnoles
n’ont voulu que les choses apparaissent
pour ce qu’elles sont. »

Dès le lendemain, des milliers de per-
sonnes descendent dans les rues de
Bayonne. «Ce que nous avons fait était
tellement légitime que cette situation
absurde posait un problème à l’État
français : nous avions une organisation
armée qui souhaitait se désarmer, et
deux États qui l’en empêchaient », com-
mente l’un des cinq militants, l’alter-
mondialiste basque Jean-Noël «Txetx »
Etcheverry.
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Après un demi-siècle de lutte armée marqué par de nom-
breux attentats et par plusieurs tentatives de résolution
pacifique du conflit, l’organisation basque Euskadi ta
Askatasuna (ETA) a annoncé début mai sa dissolution. Le
gouvernement conservateur espagnol parie sur une défaite
totale des indépendantistes, mais son refus de tout geste de
conciliation pourrait empêcher les plaies de se refermer.

LE MOMENT est solennel. Ce
4 mai 2018, des personnalités du monde
entier se pressent à la villa Arnaga de
Cambo-les-Bains, dans les Pyrénées-
Atlantiques, à l’occasion de la rencontre
internationale pour avancer dans la réso-
lution du conflit au Pays basque (1). Elles
sont accueillies par M. Jean-René Etche-
garay, président de la communauté d’ag-
glomération Pays basque, et par l’avocat
sud-africain Brian Currin (2). M. Gerry
Adams, l’ancien chef du parti nationaliste
irlandais Sinn Féin, se tient aux côtés de
M. Jonathan Powell, directeur de cabinet
du premier ministre britanniqueAnthony
Blair lors des négociations avec l’Armée
républicaine irlandaise (IRA) à la fin des
années 1990, et deM.Michel Camdessus,
ancien directeur général du Fonds moné-
taire international (FMI). Tous sont venus
renouveler leur soutien au processus
d’abandon de la lutte armée entamé en

DÉBUTE alors une discorde entre
Paris et Madrid, qui éclate à l’abri des
regards lors du sommet franco-espagnol
de Málaga, le 20 février 2017. «Paris
a fait passer le message que, à compter
de cette date, la France ne poserait plus
d’obstacles à la remise des armes par
ETA», résume l’historien basque Iñaki
Egaña. La crédibilité du désarmement
unilatéral d’ETA est ensuite assurée par
diverses institutions, dont le groupe de
résolution des conflits du Vatican, avec
en point d’orgue, le 8 avril 2017, la
remise de près de trois tonnes et demie
d’armes aux autorités françaises, au
terme d’une journée historique et sin-
gulière : des civils venaient de procéder
au désarmement d’ETA.

Depuis, la fin de parcours d’ETA s’est
transformée en enjeu politique. Les
plaies non suturées d’une société espa-
gnole polarisée compliquent la réconci-
liation. Des associations telles que le
Collectif des victimes du terrorisme au
Pays basque (Covite) et l’Association
des victimes du terrorisme (AVT) exer-
cent une pression de tous les instants sur
Madrid. Une large partie de la société
espagnole accuse ETA de réécrire l’his-
toire et de mettre en scène sa sortie. Pour
M. Rajoy, c’est la pression policière qui
a précipité la fin de l’organisation :
«Aujourd’hui, les protagonistes ne doi-
vent pas être les assassins, mais les vic-
times. Les enquêtes sur les crimes d’ETA
continueront ; ses délits continueront à
être jugés, et les condamnations à être
exécutées », a déclaré le chef du gouver-
nement espagnol tandis que se tenait la
rencontre de Cambo-les-Bains.

À la villaArnaga, ceux qui participent
à la réunion insistent sur le sort des
dizaines de personnes toujours en fuite et
des 279 prisonniers soumis à une poli-
tique pénitentiaire d’exception : «La dis-
persion et l’éloignement compliquent les
visites. C’est une manière de couper les
prisonniers de leurs attaches, ce qui viole
le droit au respect de la vie privée et fami-
liale», déclare Maritxu Paulus Basurco.
Cette avocate défend depuis plusieurs
années des prisonniers gravement
malades, qui ne sont selon elle que «rare-
ment libérés».

Âgé de 24 ans, M. Unai Arkauz n’a
jamais vu son père ailleurs que derrière
les barreaux : «Le coût humain et finan-
cier est énorme pour ma famille. Sans
parler des obstacles rencontrés, comme
quand nous apprenions, après avoir
parcouru un millier de kilomètres, que
mon père avait été transféré à l’autre
bout de l’Espagne. » Le Mouvement
pour l’amnistie et contre la répression
(Amnistia ta Askatasuna, ATA), créé
en 2014, s’est enraciné dans ce contexte.
Bien que minoritaire, ATA juge difficile
de « faire la paix tandis que des prison-
niers de guerre meurent en détention,
comme l’explique un de ses porte-
parole, M. Sendoa Jurado. Si le
problème de fond de l’Espagne ne se
résout pas, cette situation sera amenée
à se reproduire. L’exemple catalan est
révélateur : des gens sont encore incar-
cérés pour délit d’opinion. Face à toute
résistance, qu’elle soit violente ou
pacifique, l’État espagnol répond par
la répression ». Considéré actuellement
comme le mouvement le plus radical,
ATA porte un regard très critique sur les
partis abertzale, qui auraient «abandonné

la revendication historique de l’amnistie
des prisonniers au profit du rap-
prochement ».

Peu disert sur le sujet, l’État français
a toutefois procédé à un léger assouplis-
sement de sa politique en transférant une
dizaine de prisonniers dans des établis-
sements plus proches de leurs familles.
La sénatrice Frédérique Espagnac
insiste : «Ce travail de négociation sur
le rapprochement a commencé sous le
gouvernement socialiste, et je suis heu-
reuse que le gouvernement actuel ait pris
le relais. »M. Rajoy, lui, reste inflexible
et déclarait encore début mai : «Les ter-
roristes n’ont rien obtenu en tuant, ni en
arrêtant de tuer il y a quelques années,
et ils n’obtiendront rien en annonçant
leur dissolution. »

«Toute partie qui recherche à obtenir
une victoire totale risque de voir le conflit
réapparaître, comme nous en avons été
témoins dans bien d’autres situations»,
affirme la déclaration finale de Cambo-
les-Bains. En l’absence de justice transi-
tionnelle, la position espagnole risque fort
de compliquer le travail de vérité et de
réconciliation. ETA a tué 837 personnes,
dont 358 dans des circonstances encore
inexpliquées, selon l’association Covite.
Ce sont autant de familles qui attendent
des éclaircissements. Beaucoup de ques-
tions restent également sans réponse sur
les 4113 cas de torture recensés entre 1960
et 2014 (4), ainsi que sur les assassinats
non élucidés, en particulier durant la
période où sévissaient les Groupes anti-
terroristes de libération (GAL). De 1983
à 1987, ces commandos paramilitaires
pilotés par Madrid ont éliminé plusieurs
dizaines demilitants basques. Ils ont cessé
leurs activités en contrepartie de la colla-
boration antiterroriste des deux pays mise
en place par Charles Pasqua, alors ministre
de l’intérieur.

Figure historique de la gauche aber-
tzale, M. Arnaldo Otegi prévient : «Le
conflit politique basque est antérieur à
la création d’ETA et ne s’arrêtera donc
pas à sa dissolution. Notre pays a droit
à la paix autant qu’à la liberté. »
M. Etcheverry abonde : «La capacité de
mobilisation et d’organisation de la jeu-
nesse et de la population basques est
assez exceptionnelle en Europe. Elle peut
constituer demain une force de rupture,
municipaliste, solidaire et féministe de
premier plan.»

«Construire la paix est bien plus dif-
ficile que faire la guerre », témoignait
M. Adams à la villa Arnaga. Le chemin
sera d’autant plus long que plusieurs des
raisons qui ont mené une partie du peuple
basque à s’engager dans le combat pour
le droit à l’autodétermination persistent.
L’État espagnol, qui n’a eu de cesse d’ins-
trumentaliser la lutte armée afin de dépo-
litiser la question basque, prend le risque
de voir apparaître un second processus
souverainiste, en plus de la Catalogne.

(1) Organisée par le Groupe international de contact
(GIC), le Forum social permanent et la plate-forme
Bake Bidea (Le chemin de la paix).

(2) Initiateur de la Commission vérité et réconci-
liation dans son pays. Lire Brian Currin, «Choisir la
paix au Pays basque », Le Monde diplomatique,
juin 2011.

(3) Lire la chronologie sur notre site : www.monde-
diplomatique.fr/58713

(4) Selon le département des droits de l’homme
et du vivre-ensemble du gouvernement basque.

* Journaliste.

Une attitude revancharde

De multiples médiateurs

«FAIRE LA PAIX, c’est tout un chemin»,
rappelait M. Adams à la villa Arnaga.
Depuis près de trente ans, plusieurs ten-
tatives de conciliation ont échoué : négo-
ciations bilatérales entre des émissaires
du gouvernement de M. Felipe González
et des membres d’ETA àAlger en 1989 ;
accords de Lizarra-Garazi impliquant
en 1998 de nombreux syndicats, partis et
associations des deux côtés de la fron-
tière ; et enfin les négociations entamées
en 2005 entre ETAet le gouvernement de
M. José Luis Rodríguez Zapatero. Si le

contexte de ces échecs diffère, ETAs’est
chaque fois réfugiée derrière l’immobi-
lisme des autorités espagnoles pour jus-
tifier la reprise des attentats.

Dans un contexte international d’aban-
don de la lutte armée, en particulier en
Irlande du Nord, la gauche abertzale
(«patriote») a entrepris une profonde
réflexion stratégique depuis les
années 1980. En s’engageant pleinement
dans le jeu démocratique et en récusant la
violence, Euskal Herria Bildu (Réunir le
Pays basque, EH Bildu) est ainsi devenue
la deuxième force politique au Parlement

octobre 2011 au palais d’Aiete, à Saint-
Sébastien. Ils mesurent le chemin par-
couru depuis par Euskadi ta Askatasuna
(Pays basque et liberté, ETA), qui vient
d’annoncer sa dissolution.

Cette décision a été prise à l’issue d’un
long débat interne. Sur 1077 militants
ayant participé à la consultation, 997 se
sont prononcés en faveur de la dissolution :
«ETAveut mettre un terme à un cycle dans
le conflit qui oppose le Pays basque aux
États, caractérisé par l’usage de la vio-
lence politique (...). ETA est née du peuple
et, à présent, elle se dissout en lui», affirme
son ultime communiqué, le 3 mai 2018.
Quelques jours plus tôt, l’«organisation
socialiste révolutionnaire basque de libé-
ration nationale» avait reconnu sa «res-
ponsabilité directe» dans la «souffrance
démesurée», et les «dommages irrépara-
bles» causés au cours du conflit (3).
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Le terroir ne ment pas

PAR EVELYNE P IE ILLER

CÉLÉBRER le terroir est longtemps
passé pour réactionnaire. Les chantres de
la tradition, de l’irréductible spécificité
d’un coin de terre, se montraient hostiles
aussi bien à l’État centralisateur et à son
nivellement des différences régionales
qu’à la conception du citoyen abstrait,
dépouillé de ses caractéristiques d’indi-
vidu singulier, riche de ses attaches à son
histoire. Les provinces avaient, pour leurs
défenseurs, une authenticité que la moder-
nité ne pouvait effacer – cette modernité
que symbolisaient la Révolution française
et la République « jacobine», coupée des
racines multiples qui auraient fait l’iden-
tité d’une patrie constituée de petites
patries. Contre un État hors sol, le sens
charnel de l’appartenance à une terre s’af-
firmait comme le garant d’une vérité
humaine, liée à la mémoire, porteuse de
valeurs ancestrales, sensible et vibrante.
Ce à quoi faisait écho le maréchal Phi-
lippe Pétain, dans son discours du
25 juin 1940, quand il affirmait : «La
terre, elle, ne ment pas.»

Ces points de vue, Charles Maurras (1)
(1868-1952), fondateur de la Ligue
d’action française et soutien ardent de la
« révolution nationale» contre les valeurs
de la révolution de 1789, et Maurice
Barrès (1862-1923), romancier lyrique
et fiévreux par ailleurs, les avaient, chacun
à sa manière, théorisés, pour aboutir à un
nationalisme xénophobe et antisémite.
Mais, avant de dénoncer la toxicité de
l’étranger ou du cosmopolite, une part
de cet éloge du terroir renvoyait,
notamment chez Barrès, au « refus de la
décadence, de la société industrielle et
des valeurs bourgeoises», et à la quête

des «sentiments qui donnent un prix à la
vie» (2).Aujourd’hui, c’est précisément
au nom du refus d’une nouvelle
« décadence », suscitée par les consé-
quences du capitalisme financiarisé et de
ses auxiliaires politiques, destructeurs de
la diversité de la vie, condamnant au
nihilisme faute de donner sens à l’exis-
tence, réduisant chacun à une solitude
impuissante, que surgissent de nouvelles
versions du retour au local, censées
s’opposer aux forces mortifères du libéra-
lisme mondialisé. Reste à savoir si ce
néorégionalisme antisystème est exempt
de toute vieille ambiguïté.

Ils sont nombreux, et de tous bords, à
s’en réclamer. Ainsi, Patrick Buisson,
ancien conseiller de M. Nicolas Sarkozy
et journaliste à l’hebdomadaire d’extrême
droite Minute dans les années 1980, salue
avec bonheur le retour, né de la «grande
mutation du capitalisme», du «village
coutumier contre le village planétaire»
et des «vertus de la solidarité commu-
nautaire », naturelle, à l’opposé des
«sociabilités contractuelles» (3). Dans
la mouvance de la Manif pour tous
(opposée au mariage homosexuel), la
revue Limite, animée par des chrétiens

«L’enracinement contre l’anéantissement»

(1) L’inscription de l’antisémite Charles Maurras
(dont une anthologie, L’Avenir de l’intelligence et
autres textes, vient de paraître chez Robert Laffont)
au Livre des commémorations nationales 2018, signe
d’une certaine décomplexion, est aujourd’hui effacée,
à la suite d’une vague de protestations. Celle du
romancier Jacques Chardonne, également antisémite
notoire et amoureux des provinces, tant apprécié de
François Mitterrand, est restée.

(2) Zeev Sternhell, Maurice Barrès et le nationa-
lisme français, Pluriel, Paris, 2016 (1re éd. : 1972).

(3) Patrick Buisson, La Cause du peuple. L’histoire
interdite de la présidence Sarkozy, Perrin, Paris, 2016.

(4) Louis Gibory, «Aéroport de Notre-Dame-
des-Landes, un enjeu de société», 27 janvier 2016,
http://revuelimite.fr

(5) Militants en faveur de la «zone à défendre»
(ZAD) de Notre-Dame-des-Landes et contre le projet
d’aéroport.

(6) Groupe de jeunes gens poursuivis pour parti-
cipation à une association de malfaiteurs en vue de
la préparation d’un acte de terrorisme après que des
caténaires de chemin de fer ont été endommagées
à l’automne 2008. Ils ont été relaxés en avril 2018.

(7) Comité invisible, Maintenant, La Fabrique,
Paris, 2017.

(8) Collectif Mauvaise troupe, Constellations.
Trajectoires révolutionnaires du jeune XXIe siècle,
L’Éclat, coll. «Poche», Paris, 2017 (1re éd. : 2014).

(9) Comité invisible, Maintenant, op. cit.
(10) Collectif Mauvaise troupe,Constellations, op. cit.
(11) Cf. Jean-Luc Chappey, «Constellations :

Radicalités irrationnelles», Agone, no 61, Marseille,
2017.

(12) CollectifMauvaise troupe,Constellations, op. cit.

PROCHE de M. Julien Coupat et du
groupe de Tarnac (6), le Comité invisi-
ble l’affirme : « Il n’y a pas moi et le
monde, moi et les autres, il y a moi, avec
les miens, à même ce petit morceau de
monde que j’aime, irréductiblement » ;
c’est « ici, maintenant, dans cette ville
familière, devant ce vieux Sequoia sem-
pervirens » (7), que se vit l’expérience
de la communauté. En écho, les contri-

butions du recueil Constellations (8),
récits d’expériences cherchant à réin-
venter les outils d’un possible mouve-
ment révolutionnaire, proposent des his-
toires « de transmission contre la
dépossession, d’enracinement et de
voyage contre l’anéantissement des ter-
ritoires ». Il y a bien d’autres tenants du
local, de Jean-Claude Michéa à Michel
Onfray, et les horizons sont divers. Mais

ce qui ressort chez tous, c’est l’impor-
tance de retrouver les « racines » ; ce qui
pose alors, entre autres, la question de
l’identité. Question intrinsèque à la
droite réactionnaire. Question plus sur-
prenante à l’autre bout du spectre.

Cette identité, ce sera, sous le
parrainage plus ou moins discret de
Martin Heidegger – revendiqué par
Buisson comme par les auteurs de
Constellations –, celle de la communauté,
où «appartenir aux lieux autant qu’ils
nous appartiennent », où bruit le passé,
où il est clair que «ce qu’il y a dans la
vie, ce sont des attachements, des agence-
ments, des êtres situés qui se meuvent
dans tout un ensemble de liens» (9). Cette
identité liée à une communauté sensible
est revendiquée contre la nation abstraite,
et engage à soutenir les identités
concrètes : celles des régions, ou des
tribus affinitaires, par exemple. Mais,

plus largement, elle incarne l’offensive
contre « l’idée du détachement de tout
lien », attribuée traditionnellement par
l’extrême droite à l’universalisme, et que
retrouve ainsi une certaine gauche
radicale.

L’«anthropologie du monde occi-
dental», qui inventa «la vision d’un sujet
libre de tout attachement, d’un sujet raison-
nable et indépendant, mais qui finalement
est un sujet amputé du monde», est vigou-
reusement dénoncée (10). C’est là
confondre la raison, l’universalisme, et
le capitalisme, sur fond d’essentialisme
anti-«occidental»; c’est là postuler qu’il
n’est d’identité que du groupe, d’authenticité
que dans la proximité avec un environ-
nement, de vérité que dans les affects (11) :
la désaffiliation de toute appartenance est
peut-être bien d’ailleurs « la base des
maladies qu’on dit de civilisation» (12).
Allons bon. Voilà donc la solution à la
décadence. Voilà où peut se dissoudre enfin
la question sociale, dans un bel élan
mystique, rassemblant ceux qui se ressem-
blent... Le terroir ne ment pas?

L’aspiration à la transformation du monde passe parfois par
un retour à des valeurs qu’on croyait périmées. Ainsi, le terroir,
auquel on prête une capacité à nourrir l’identité individuelle
et collective, une authenticité qu’on oppose à la mondialisation
capitaliste, sinon au progrès, est à nouveau tendance. Des
conservateurs comme des révolutionnaires font son éloge.

«écolos» branchés, et qui, selon son texte
de présentation, refuse «le double empire
de la technique sans âme et du marché
sans loi», se montre favorable à la défense
et à la «préservation des modes de vie
traditionnels, de l’ancrage local, de
l’enracinement et quelque part de la
décroissance» (4)... ce qui la conduit à
soutenir les zadistes (5).

JEAN DUBUFFET. – «Le Géographié», 1955
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projection du film de Rune Denstad Langlo
Bienvenus !, suivie d’un débat avec Patrick
Chamoiseau et Guy Gabon. À l’occasion de la
remise du 3e prix Charles-Henry Salin : le
8 juin, à 15 heures, au lycée de Port-Louis,
projection du documentaire de Jean-Pascal
Bublex Les Naufragés de l’île Jean-Charles.
(danimaginaire@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE
PARIS. Le 5 juin, à 20 heures, au Tarmac,
scène internationale francophone, 159, avenue
Gambetta : «Tarmac diplomatique», avec la
lecture publique de l’article de François Misser
«L’Église congolaise contre Kabila » (avril),
suivie d’un débat avec l’auteur. Le 26 juin, à
19 heures, au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier : «café-
Diplo» autour du dernier numéro de Manière
de voir, « La nouvelle guerre froide », avec
Hélène Richard et Jean-Robert Raviot.
(amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 7 juin, à 19 heures,
à La Belle Étoile, 14, rue Saint-Just à La Plaine
Saint-Denis : projection du documentaire de
Manue Mosset Dis-leur que j’existe. Une
histoire sahraouie, suivie d’un débat avec
Claude Mangin-Asfari, Oubi Bouchraya Bachir
et Lise Trégloze sur le Sahara occidental.
(amis.diplo.93@gmail.com)
VAL-D’OISE. Le 7 juin, à 20 heures, au
cinéma Le Palace, 6, avenue Anatole-France à
Beaumont-sur-Oise : projection du film
d’Apostolos Karakasis Prochain arrêt : Utopia,
suivie d’un débat avec Benoît Borrits.
(amd95@orange.fr)
YVELINES. Le 2 juin, à 17 heures, salle Mont-
golfier, hôtel de ville de Versailles : rencontre
avec Richard Monvoisin et Nicolas Pinsault
pour leur livre La Sécu, les vautours et moi.

Les enjeux de la protection sociale (Éditions
du détour). (eveleveque@wanadoo.fr)

NORMANDIE
CAEN. Le 28 juin, à 19 heures, émission des
AMD14 à écouter sur www.zonesdondes.org et
http://radio-toucaen.fr. (duboisbo@yahoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE
GIRONDE. Le 7 juin, à 20 heures, salle Aragon
à Port-Sainte-Foy : « café-Diplo» sur l’Iran,
précédé d’un repas partagé à 19 heures. Le
15 juin, à 20 h 30, au cinéma Utopia, place
Camille-Jullian à Bordeaux : projection du film
consacré à Noam Chomsky Requiem pour le
rêve américain, suivie d’un débat avec Kelly
Nyks, coréalisateur. Le 18 juin, à 12 h 30 :
« déjeuner-Diplo », et le 27 juin, à 19 h 30 :
«café-Diplo» au Théâtre Le Levain, 26, rue de
la République à Bègles. Le 22 juin, à 20 heures,
à la Maison des associations, 47, boulevard de
Quinault à Libourne : « café-Diplo ».
(amis.diplo33@gmail.com)
LA ROCHELLE. Le 5 juin, à 20 heures, à la
librairie Les Rebelles ordinaires, rue des Trois-
Fuseaux, « café-Diplo » autour d’articles du
numéro de mai. (jose.dacunha5@free.fr)
POITIERS. Le 5 juin, à 18h30, à la librairie
La Belle Aventure, 12-15, rue des Grandes-
Écoles : «Énergie, rail... la privatisation est-
elle inévitable?», rencontre avec Aurélien Ber-
nier. (dominique.leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE
MONTPELLIER. Le 6 juin, à 20 heures, salon
du Belvédère au Corum : rencontre avec Julien
Baldassarra autour de son article «À Bure, la
fabrique du consentement» (janvier). Rencontre
organisée avec ADN 34 (Arrêt du nucléaire).
(amis-diplo34@orange.fr)
PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent
chaque troisième jeudi du mois, à 19 heures,
résidence Habitat Jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault. (am.bordas@laposte.net)
TOULOUSE. Le 3 juin, à 11 heures, à
l’American Cosmograph, projection-débat

avec Linda Lompret autour du film de Pierre
Pezerat Les Sentinelles. Le 7 juin, à 20 h 30,
salle du Sénéchal, rencontre avec Sarah
Mazouz pour son livre La République et ses
autres. Politiques de l’altérité dans la France
des années 2000 (ENS Éditions). Le 14 juin,
à 20 h 30, à l’American Cosmograph, projec-
tion du film consacré à Noam Chomsky
Requiem pour le rêve américain, suivie d’un
débat avec Kelly Nyks, coréalisateur. Le
27 juin, à 18 heures, à la librairie Ombres
blanches, rencontre avec Benoît Borrits pour
son livre Au-delà de la propriété. Pour une
économie des communs (La Découverte).
(amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE
NANTES. Le 7 juin, à 19 heures, à
l’Altercafé, 21, quai des Antilles, « café-
Diplo » autour des articles « Épineuse indé-
pendance syndicale », de Michel Pigenet, et
« L’Afrique dépouillée de ses poissons », de
Kyle G. Brown (mai). (claudie.desfosses@
wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
AIX-EN-PROVENCE. Le 9 juin, au parc Saint-
Mitre, journée de lancement des Rencontres
déconnomiques 2018. À 18 heures : «Les médias
dominants font-ils de la propagande antiso-
ciale?», avec Thomas Guénolé. Le 14 juin, à
18 heures, à la Cité du livre, salleArmand-Lunel :
rencontre avec Daniel Mermet, et, à 20h30, pro-
jection de son film Howard Zinn. Une histoire
populaire américaine. (d.bruet@orange.fr)

HORS DE FRANCE
GENÈVE. Le 11 juin, à 18 h 30, à la Maison
internationale des associations, 15, rue des
Savoises : « café-Diplo » autour de l’article de
Frank Pasquale « Mettre fin au trafic des
données personnelles » (mai). (claude.sumi@
gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 14 juin, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : «Les jeudis du
Diplo» : discussion autour de l’article de Frank
Pasquale «Mettre fin au trafic des données per-
sonnelles» (mai). (amdluxembourg@gmail.com)

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
CHAMBÉRY. Le 27 juin, à 18h30, à l’Atelier
137, 137, faubourg Montmélian : «L’éducation
populaire». (huclin@orange.fr)
VALENCE. Le 7 juin, à 19 heures, au Cause
toujours, 8, rue Gaston-Rey : «café-Diplo» sur
la guerre d’Algérie. (suzanne.dejours@
wanadoo.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 22 juin, à
20h30, au cinéma Espace Méliès à Lure : pro-
jection du film de Jean-Luc Magneron Mai 68,
la belle ouvrage, suivie d’un débat avec Gérard
Deneux. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE
RENNES. Le 7 juin, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo» autour
de l’article de Bernard Friot «En finir avec
les luttes défensives » (novembre 2017).
(amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE
ORLÉANS. Le 7 juin, à 20 heures, à la Maison
des associations, rue Sainte-Catherine : «École,
éducation : quelles conséquences inégali-
taires?» (lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Du 2 juin à 18 heures au 3 juin à
6 heures : Nuit des Studio. Le 15 juin, à
20 h 30, au Foyer des jeunes travailleurs,
16, rue Bernard-Palissy : « La faillite de la
maison France ? Histoire économique de
Vichy », avec Cédric Perrin. Le 21 juin à
19 heures et le 25 juin à 11 heures sur Radio
Béton (93.6), présentation du numéro du mois.
(pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST
METZ. Le 8 juin, à 19h30, au cinéma Caméo
Ariel, 24, rue du Palais : projection du docu-
mentaire de Gilles Balbastre Vérités et men-
songes sur la SNCF, suivie d’un débat. Le
14 juin, à 18 h 30, petite salle des Coquelicots,
1, rue Saint-Clément, « café-Diplo » : « La
présidence Trump : révolte de “petits Blancs”
humiliés, sursaut d’un empire menacé ».
(pollmann@univ-metz.fr)
STRASBOURG. Le 9 juin, à partir de
15 heures, au Centre de la rencontre, 20, rue
de la Charité : lancement de la Plate-forme
alsacienne pour la Palestine, avec débats et
concerts : programme détaillé sur le site de
l’association. (flament@evc.net)

GUADELOUPE
Le 6 juin, à 19h30, au cinéma Robert-Loyson
au Moule, «Cash diplomatique» : projection
du film de Gaël Morel Prendre le large. Dans
le cadre de la 4e édition du prix des marins-
pêcheurs guadeloupéens (6-10 juin) : le 7 juin,
à 19 h 30, au ciné-théâtre du Lamentin :

Premier «Café-Diplo
étudiants » Paris

Sciences et Lettres
Le 6 juin, à 18h30, salle L 109, Mines

ParisTech, 60, boulevard Saint-Michel :
rencontre avec Sylvain Leder et Hélène
Richard autour du Manuel d’économie
critique.

Assemblée générale
L’assemblée générale de l’association

aura lieu samedi 30 juin, de 9 heures à
13 heures, à la Maison de l’Amérique latine,
217, boulevard Saint-Germain, à Paris.
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EN FRANCE, L’AUDACE

Déjouer la résignation,

* Député (La France insoumise) de la première
circonscription de la Somme.

habitée par une fougue et une foi qui ne
sont plus des nôtres... « On croise les
doigts pour dimanche ! », conclut-elle.
Là, c’est signé : elle espère un change-
ment, elle y croit, c’est donc qu’elle est
frontiste. Dans la Somme, Mme Le Pen
engrangea 41 % des suffrages au pre-
mier tour des élections régionales, et
45 % dans la municipalité ouvrière de
Flixecourt.

Il faut partir de là, je crois. De notre
désarroi dans ce train. «La gauche» était
alors représentée, à l’Élysée, par un pré-
sident socialiste qui avait signé sans renâ-
cler le pacte d’austérité, allouait 20 mil-
liards d’euros de crédit d’impôt annuel
aux entreprises, flexibilisait le marché du
travail avec l’accord national interprofes-
sionnel (ANI), optait pour une «réforme

bancaire» si dérisoire que les financiers
eux-mêmes n’y voyaient pas la moindre
gêne. Et il avait poursuivi dans cette voie
avec M. Manuel Valls à Matignon et
M. Emmanuel Macron au ministère de
l’économie.

moins dans l’impuissance. Un cataclysme
muet. Derrière ces noms d’entreprises,
des travailleurs licenciés, mais surtout,
de façon moins visible, leurs enfants qui
galèrent de stages en intérim.

Cette mondialisation, ce libre-échange
se sont installés grâce à la complicité des
diplômés, des cadres, des enseignants. Ces
classes intermédiaires les ont acceptés, ne
se sont pas révoltées contre eux : elles ont
encore voté majoritairement « oui »,
en 2005, au traité constitutionnel euro-
péen. En revanche, le taux de chômage
des non-qualifiés, cinq fois supérieur à
celui des cadres, les incline assez peu à
attendre la «mondialisation heureuse»,
ou même l’« altermondialisation heu-
reuse». Maintenant, à leur chute écono-
mique et sociale il faudrait ajouter une
autre condamnation : politique et morale.
Qu’ils votent FN, se reconnaissent dans
un parti ostracisé, et leur exclusion en sera
légitimée. La double peine.

La théorie, je la connais :
le «divorce des deux cœurs
sociologiques de la gauche»
cher à Emmanuel Todd, les
«périphéries atones» de
Christophe Guilluy, le
«populisme de gauche» de
Chantal Mouffe, les «pas-
sions populaires» d’Antonio
Gramsci, etc. Mais, en pra-
tique, saurons-nous être
«populaires», justement?

D’abord, animer le «pre-
mier cercle».

J’étais peu connu dans la
circonscription, moins qu’un
maire ou un conseiller dépar-
temental. Certes, je publiais
depuis une quinzaine d’an-
nées un journal, Fakir, mais
«Fâché avec tout le monde»,
son slogan de «une», ne se
révélait guère un atout : com-
bien de susceptibilités frois-
sées, y compris dans les
médias locaux, jusqu’à
essuyer des procès en série?
Je comptais sur des sympa-
thisants, des partisans, qui,

eux, appréciaient mon travail à la radio,
sur France Inter, ou dans Fakir... C’est ce
premier cercle qu’il me fallait rassembler,
enthousiasmer, galvaniser, étendre. Ce fut
un travail souterrain. Des soirées à projeter
Merci patron ! (2) dans un coin de salon,
dans une salle des fêtes, devant dix per-
sonnes, parfois moins, mais qu’importe.
Certains me disent que mon «baratin» les
indiffère, que « les élections, on s’en
fout », que «mieux vaut cultiver des
carottes bio dans son jardin». Ils rejoin-
dront néanmoins le premier cercle après
une projection.

Cependant, ce premier cercle reste lar-
gement composé de diplômés du

PAR FRANÇOIS RUFFIN *

Il y a un an, les élections législatives françaises offraient à
M. EmmanuelMacron une très largemajorité parlementaire.
Pourtant, dans la Somme, un candidat de gauche, M. Fran-
çois Ruffin, parvenait contre toute attente à battre le candidat
du parti du président et celui du Front national. La chronique
de sa victoire locale livre des leçons plus générales sur le
militantisme de terrain et sur les coalitions sociales.
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Complicité des diplômés et des cadres

l’appui des écologistes – que 6,3 % des
voix. La plupart des électeurs de M. Hol-
lande en 2012 lui ont en effet préféré soit
M. Emmanuel Macron, soit M. Jean-Luc
Mélenchon (2). Depuis cinquante ans, la
distance entre les « deux fleuves » n’a
jamais été aussi immense.

Dès lors que quelques-uns des princi-
paux acteurs du quinquennat écoulé ont
pris la plume pour en livrer sans délai
la chronique – l’ancien premier ministre
Bernard Cazeneuve (3) – ou en tirer
« les leçons » – l’ancien président Hol-
lande (4) –, on aurait pu attendre de leurs
ouvrages quelques autocritiques de fond.
On les cherche en vain.

Dans ses Mémoires, M. Cazeneuve ne
livre presque rien de ses «cent cinquante
jours sous tension à Matignon», excepté
son observation des «résultats spectacu-
laires du régime alimentaire» de M. Mar-
tin Schulz, alors président du Parlement
européen. Ou le détail de ses sensations
olfactives lorsque, dans une forêt, il hume
« les parfums de terre mouillée et riche
qui sont comme des promesses pour les
jeunes pousses du prochain printemps».
Nulle trace dans son témoignage d’une
espérance (autre que botanique), d’une
grande ambition. Ni, à vrai dire, d’un pro-
jet quelconque. M. Cazeneuve gouverne,
voilà tout. Il préside des réunions, inau-
gure des locaux, débite des discours. Et,
quand rien ne va, ce qui fut souvent le
cas, il attribue son impopularité à la divi-
sion de ses « amis », à leurs « petites
haines recuites », au «gauchisme» des
frondeurs du PS.

À l’époque, les socialistes identifiaient
pourtant leur ennemi ailleurs que dans
leurs rangs. À leur gauche, pour être pré-

cis.Ainsi, M. Cazeneuve nous confie que,
onze jours avant le premier tour de l’élec-
tion présidentielle de 2017, «François
Hollande se montre préoccupé de la
montée dans les sondages de Jean-Luc
Mélenchon». «Je n’ai aucune difficulté
à concevoir qu’il faille le combattre »,
opine alors son premier ministre, dont on
aurait pu imaginer qu’il se réjouisse plutôt
du tassement de l’extrême droite. Dans
le couple exécutif, l’aversion pour ce qu’il
appelle « la gauche radicale» l’emporte
cependant sur le reste. Pour l’ancien pré-
sident, celle-ci «ne forge aucun système
alternatif, n’a ni propositions crédibles
ni alliés. Elle est l’adversaire rêvé du
capitalisme».

Mais s’opposer au capitalisme
conserve-t-il un sens quand on est social-
démocrate ? Lire les ouvrages de
MM. Hollande et Cazeneuve, ou celui
de M. Pierre Moscovici – qui, lors du
quinquennat écoulé, précéda M. Macron
au ministère de l’économie (5) –, dissipe
le moindre doute, au moins sur ce point.
Les trois auteurs ne voient jamais dans
leur résultat électoral – ou social – la
sanction de leur adhésion au néolibéra-
lisme. Tout juste concèdent-ils des mala-
dresses de méthode, des erreurs de
rythme ou un défaut de « pédagogie ».
Les objections de fond à leur « politique
de l’offre» ou à leur soumission aux pré-
férences de Mme Angela Merkel sont trai-
tées par le mépris (« discours », « incan-
tations », « invectives ») plutôt que
discutées. M. Moscovici dévoile même
implicitement l’enfermement intellec-
tuel – la sclérose ? – de ses amis poli-
tiques : « Certains nous le reprocheront,
mais nous n’avons pas même eu ce débat
[sur la priorité accordée à la réduction
des déficits], et avons d’emblée fait le

choix de l’Europe. » La chose le navre,
mais pas pour la raison qu’on pourrait
imaginer : « Personne ne nous en cré-
dite, et c’est une injustice. » Terrible
injustice assurément que de n’être pas
« crédité » d’un choix stratégique effec-
tué sans débat. Et à rebours des engage-
ments électoraux pris devant le pays.

M. Hollande avait en effet annoncé ceci
dans son discours du Bourget (22 jan-
vier 2012) : «Sur le plan européen, si les
Français m’en donnent mandat, mon pre-
mier déplacement sera pour rencontrer la
chancelière d’Allemagne et pour lui dire

que nous devons ensemble changer
l’orientation de l’Europe vers la crois-
sance et dans le lancement de grands tra-
vaux. » Bilan : néant. Dans un livre-
réquisitoire, son ancien conseiller Aqui-
lino Morelle dévoile à ce propos que, «dès
février 2012, juste après son discours du
Bourget, Hollande envoyait, dans le plus
grand secret, Emmanuel Macron à Berlin
afin d’y rencontrer Nikolaus Meyer-
Landrut, le conseiller d’Angela Merkel
pour les affaires européennes, et, par son
truchement, rassurer la chancelière sur la
réalité de ses intentions (6)». Elle n’eut
plus jamais motif à s’inquiéter.

(1) Lire «Quand la gauche de gouvernement raconte
son histoire», Le Monde diplomatique, avril 2007.

(2) Selon le politologue Jérôme Fourquet,
M. Hamon n’a rassemblé que 16 % des électeurs de
M. Hollande du premier tour de 2012, M. Macron
48 %, M. Mélenchon 26 % (« Sur la gauche radicale :
le vote Mélenchon», Commentaire, no 159, Paris,
automne 2017).

(3) Bernard Cazeneuve, Chaque jour compte.
150 jours sous tension à Matignon, Stock, Paris, 2017.

(4) François Hollande, Les Leçons du pouvoir,
Stock, 2018.

(5) Pierre Moscovici, Dans ce clair-obscur
surgissent les monstres. Choses vues au cœur du
pouvoir, Plon, Paris, 2018.

(6)Aquilino Morelle, L’Abdication, Grasset, Paris,
2017.

(1) Respectivement : Parti communiste, Parti de
gauche, Europe Écologie -Les Verts, Lutte ouvrière
et Nouveau Parti anticapitaliste.

(2) Lire Frédéric Lordon, «Un film d’action
directe», Le Monde diplomatique, février 2016.

«MAIS ÇA, ce n’est pas la gauche !,
dira-t-on. Ce n’est pas notre gauche ! »
Soit, que proposait «notre gauche»? Des
divisions infinies, des appareils qui se
chamaillent entre PC, PG, EELV, avec
LO et le NPA à côté (1) ? Et qui consti-
tuent des listes séparées, avec la garantie
de scores ridicules?

Notre implantation locale, également,
nous condamnait. Dans des municipali-
tés un peu bourgeoises, commeAmiens,
sans doute pourrait-on regagner du ter-

rain, à Lille aussi, peut-être. Mais, dans
les bourgs alentour, les petites com-
munes, les zones périurbaines devenues
le refuge des classes populaires, les
leçons antifascistes données en ville
n’auraient aucun effet. Ou un effet
contre-productif.

De Goodyear à Flodor, de Magneti
Marelli à Honeywell, de Parisot àAbélia
Décors, j’avais assisté comme reporter à
des fermetures en cadence, à un séisme
social vécu, sinon dans l’indifférence, du

«LE CHOC », titre Le Figaro du
7 décembre 2015, au lendemain du pre-
mier tour des élections régionales. «Le
Front national est arrivé en tête (...) dans
six régions, avec plus de 30 % des voix
sur l’ensemble de la France. » Juste à
côté, dans le kiosque, même «une» pour
L’Humanité : «Le choc».

«Mais quel choc?, me suis-je aussitôt
demandé. Pour qui, le choc?»

Depuis des semaines, ça montait : «À
Oisemont, hier, il y avait des centaines de
personnes pour accueillir Marine
Le Pen... » À Oisemont, 1175 habitants.
La dirigeante du Front national (FN) par-
venait à soulever les campagnes, à Condé-
Folie, à Soissons, à la Fête du haricot . Des
colleurs se dressaient à sa suite, jusqu’à
Daours, Bussy-lès-Daours, Querrieu. Un
peuple des campagnes sortait de terre, se
mêlait des affaires publiques. Malheureu-
sement, c’était pour Mme Le Pen.

Une scène, aussi, dont je me souviens,
dans le train Paris-Amiens : « Hier soir,
j’ai collé jusqu’à minuit. Je me les cail-
lais, je suis restée des heures à convain-
cre les gens. Ils n’avaient pas reçu de
tract, on avait oublié mon secteur ! » Ma
voisine de banquette crie presque, assez
énervée, à un autre passager. Pour qui
milite-t-elle ? Je m’en doute : elle est

Le chantage de Bernard Arnault

OR, sur ce plan aussi, M. Hollande ne
regrette rien : «Jusque-là, on se réfugiait
derrière l’idée d’une “autre Europe” qui
satisferait aux critères du socialisme.
Mais avec qui la construire ? (...) Mon
expérience m’a confirmé dans cette cer-
titude : il ne s’agit plus de rêver d’une
Europe nouvelle (...). Il s’agit de savoir
s’il faut partir ou rester. Il n’y a plus de
demi-mesure. » Actuel commissaire
européen aux affaires économiques,
M. Moscovici appuie cette théorisation
de l’impuissance : « Quitte à décevoir,
je ne veux bercer personne d’illusion
(...). L’Europe sociale – autre serpent
de mer – restera une belle intention tant
que l’on n’aura pas rompu (...) avec la
logique de l’unanimité. » Mais, pour
cela, il faudrait renégocier les traités,
une option qu’il écarte résolument...

Et ce n’est pas le seul verrou, ou le
seul prétexte, autorisant à ne rien faire.
« La domination des marchés avec
laquelle nous avons dû composer», pour

reprendre les termes de l’ancien prési-
dent, a également trouvé des relais insis-
tants au cœur de l’appareil d’État. La
description glaçante que livre M. Mos-
covici de l’administration qu’il a dirigée
permet de le comprendre. Détaillant la
toute-puissance de Bercy (le ministère
de l’économie et des finances), ses
« 160 000 fonctionnaires (...), plus de

IL Y A DOUZE ANS, M. François Hol-
lande, alors premier secrétaire du Parti
socialiste (PS), tirait les leçons de l’évic-
tion de M. Lionel Jospin au premier tour
de l’élection présidentielle de 2002. Et il
adjurait tous les éléments situés à la
gauche du PS de «ne pas laisser la social-
démocratie seule avec elle-même». Faute
de quoi, il redoutait que les « deux
fleuves» de la gauche, le sien et le plus
radical, «ne se rejoignent plus, y compris
à l’occasion des confluences électo-
rales (1)». Ce n’était pas si mal vu... Pen-
dant cinq ans, M. Hollande, élu président
de la République en 2012 grâce à la puis-
sance du rejet suscité par son prédéces-
seur, a gouverné seul, et il a disposé de
tous les leviers politiques. Au bout de
cette route, il a tellement «déçu» qu’en
avril 2017 M. Benoît Hamon, le candidat
officiel de son parti, n’a récolté – avec

Confrontés à un désastre
électoral, la plupart
des responsables politiques
remettent en question les choix
qu’ils ont faits. Mais
les socialistes français
semblent incapables d’imaginer
une autre stratégie
que celle qui les a condamnés.

CORNEILLE. – «L’Heure du réveil. Le chat», 1975
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supérieur, de militants aguerris. Or ces
militants ne savent plus toujours parler
aux non-militants. Ils voudraient, par
exemple, qu’on insiste sur l’unité réali-
sée entre La France insoumise, le Parti
communiste, les Verts, Ensemble. C’est
oublier que, pour les gens, l’unité devrait
aller de soi. Divisés, on a simplement
l’assurance de perdre.

Ou encore, on me réclame un pro-
gramme. J’accepte ceux de La France
insoumise, du Parti communiste, des
Verts... Je prends tout. Je redoute que
ce premier cercle, intellectuel, passe
trop de temps à rédiger des textes sur
l’éducation ou le théâtre, ou, pis, à faire
des ateliers constituants, à se disputer
sur le nucléaire, à claquer la porte pour
un smic à 1 500 euros au lieu de 1 800,
plutôt que d’aller convaincre, dans les
rues d’Amiens, de Berteaucourt, de
Pont-Rémy.

Des camarades auraient également
souhaité que je mène une « campagne
pédagogique sur la réduction du temps
de travail ». Mais la Confédération géné-
rale du travail (CGT) s’y était employée,
et elle avait échoué, se heurtant au fata-
lisme. Nous ne disposions que d’une poi-
gnée de semaines, pas assez pour parve-
nir à renverser l’idéologie du pays. La

pédagogie, c’est le réflexe d’organisa-
tions habituées aux « candidatures de
témoignage», qui visent à « faire avancer
des idées », pas à gagner du pouvoir. Il
nous fallait plutôt repérer, parmi nos
thèmes, ceux qui font d’ores et déjà écho
chez les électeurs. Et sans nécessité
de pédagogie.

À défaut d’un programme, je défen-
dais une ligne binaire : nous contre eux,
nous, les petits, les travailleurs, le bas,
contre eux, les gros, les actionnaires, le
haut. C’est ce canevas que j’ai répété
mille fois en faisant du porte-à-porte :
«Bonjour. Vous savez qu’on vit dans un
monde où 1 % de l’humanité détient plus
de richesses que les 99 % restants ? [La
dame approuve, entre dans le jeu : je
marque un point.] Peut-être que vous
appartenez aux 1 % les plus riches et
que pour vous tout va très bien... [La
dame rigole : deux points.] Sinon, il y a
un moyen de se défendre, ce n’est pas le
seul, ce n’est pas le meilleur, mais ça
reste la politique, le bulletin de vote,
c’est quand même avec ça qu’on a
obtenu les congés payés, la Sécurité
sociale, le congé maternité... Parce que
les riches, eux, ils n’oublient pas d’aller
voter et de défendre leurs intérêts ! » Et
là, souvent, la dame concluait : «C’est
bien vrai, ça. » [Trois points.]

ouvrier écrasé, et une lutte se livrait,
qu’on ne devait pas laisser au FN. Aus-
sitôt, je publie une vidéo mettant en
cause l’Union européenne, la libre cir-
culation des marchandises, et réclamant
«une surtaxe spéciale, de plus 50 %».
Mais Mme Le Pen aussi, et elle trouve
nettement plus d’écoute. Quand nous
arrivons sur le site, l’accueil est mitigé.
Cependant, M. Frédéric Chantrelle, le
délégué de la Confédération française
démocratique du travail (CFDT), se sou-
vient de mon reportage à l’usine, il y a
quinze ans déjà, en 2002, pour le dossier
de Fakir sur la délocalisation des lave-
linge en Slovaquie. Et notre camion
punk séduit, toute l’équipe syndicale se
fait photographier devant notre fresque :
Lafleur bottant le cul d’un patron à haut-
de-forme.Au fil des semaines, on va res-
serrer ces liens, inviter les salariés de
Whirlpool à nos meetings, répéter que
« l’adversaire, c’est l’actionnaire, pas
l’étranger ». On les conseille, une com-
plicité se noue.

En février, décrochant un César, salle
Pleyel à Paris, pourMerci patron!, je leur
adresse une spéciale dédicace : «Pourquoi
ça dure comme ça depuis trente ans ?
Parce que ce sont des ouvriers qui sont
touchés, et donc on n’en a rien à faire.
(...) Imaginons qu’on dise : “Les députés
ne sont pas assez compétitifs, il faut délo-
caliser l’Hémicycle à Varsovie”, eh bien,
immédiatement, il y aurait des débats à
l’Assemblée nationale et il y aurait un
projet de loi. Là, parce que ce sont des
ouvriers, il n’y a pas de débat et pas de
projet de loi.»

«Populaire», je le deviens un peu ce
soir-là, avec cette vidéo qui tourne sur les
réseaux sociaux. Puis, lors de mes deux
confrontations avec M. Macron, notam-
ment lorsqu’il se rend devant l’usine
Whirlpool et que je le salue d’un : «Vous
êtes ici parmi les vaincus de la mondia-
lisation...»C’est au fond le seul que j’aie
pris pour adversaire. Le FN, je l’attaquais
peu. Comment des gens qui vont mal,
socialement, économiquement, croiraient-
ils queMme Le Pen ou son père, qui n’ont
jamais gouverné le pays, sont responsa-
bles de leurs malheurs? Le FN se combat

en ouvrant une autre voie aux colères, à
l’espoir. En offrant un autre conflit que
celui entre Français et immigrés.

Et l’autre cœur sociologique de la
gauche : les instruits ? Je fais le pari que
convaincre la classe intermédiaire exige
moins d’efforts : elle m’est plus proche
socialement. Et, pour elle, ma récom-
pense artistique vaut reconnaissance.
Ensuite, nous tenons des « réunions labo-

ratoires » : sur l’éducation, la santé, le
social, les transports, l’écologie. Nous
élaborons des tracts spécifiques, diffusés
à l’entrée des écoles, des collèges, des
lycées, des hôpitaux. Et, pour conforter
notre capital culturel, et ouvrir notre
horizon au-delà de l’industrie menacée,
nous faisons venir des intellectuels à nos
meetings : Hervé Kempf, Patrick Pel-
loux, Denis Robert, Michel Pinçon et
Monique Pinçon-Charlot...
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retour sur une victoire électorale

cinq fois les effectifs de la Commission
européenne, ou l’équivalent d’une ville
comme Nîmes», l’ancien ministre relève
d’emblée (dans un style assurément per-
fectible) : cette administration est « la
plus convaincue que la France a le plus
à gagner de l’intégration européenne. »

Une telle conviction s’accompagne de
quelques autres, au moins aussi problé-
matiques pour un éventuel gouvernement
réellement de gauche : «L’administration
des finances peut paraître arrogante,
dure, rigide, voire hostile aux projets
politiques progressistes. Son inclination
spontanée la pousse plutôt au conserva-
tisme. Ainsi en va-t-il des arbitrages bud-
gétaires, qui ont tendance à cibler prio-
ritairement toutes les politiques
publiques à finalité sociale, environne-
mentale ou éducative, et de beaucoup de
notes du Trésor, qui vont toujours, au
nom de l’exigence des réformes structu-
relles, dans le sens du libéralisme éco-
nomique et de la dérégulation. »

Un État confié à de telles mains n’est
pas enclin, on le conçoit, à imposer les
choix du suffrage universel à de grands
industriels étrangers. En conserve-t-il
d’ailleurs les moyens ? Le récit par
lequel M. Hollande s’exonère de ne pas
avoir tenu sa promesse électorale de
rouvrir les hauts-fourneaux lorrains fer-
més par ArcelorMittal permet d’en dou-
ter : « Je juge nécessaire d’établir avec
lui [M. Lakshmi Mittal] un rapport de
fermeté. Je lui demande de chercher un
repreneur et, en cas d’échec, je laisse
entendre que l’État est prêt à nationa-
liser les activités de Florange, obli-
geant ainsi Mittal à s’en séparer. De sa
voix onctueuse, Lakshmi Mittal répond
que nous devrions en ce cas acquérir

aussi l’ensemble des sites français du
groupe, dans lesquels sont employés
quelque 20 000 salariés. Car il se reti-
rera du pays. » L’onctuosité l’emporta
sur la « fermeté » : Florange ne fut pas
nationalisé.

L’épisode de la taxe à 75 % sur les
très hauts revenus est encore plus éclai-
rant. Début 2012, alors que sa campagne
patine et qu’il redoute d’être rattrapé
par M. Mélenchon, M. Hollande décide
de gauchir sa ligne. Pour donner consis-
tance à la dénonciation de son « vérita-
ble adversaire, (...) la finance », il enté-
rine la proposition, avancée par un de
ses conseillers (7), d’une imposition

exceptionnelle des revenus supérieurs
à 1 million d’euros par an. M. Mosco-
vici analyse la manœuvre : «François
Hollande, en bon tacticien, a voulu évi-
ter que ne se produise, en 2012, ce qui
s’est passé en 2017. C’est-à-dire l’en-
volée d’une gauche nationaliste, aux
accents populistes. »

L’élection remportée, il entreprend de
mettre en œuvre une idée dont il pres-
sentait pourtant «qu’elle serait un peu
radioactive ». Et, cette fois, ce n’est pas
M. Mittal, mais M. Bernard Arnault qui
se dresse sur ses ergots. L’homme le plus
riche de France morigène le nouveau
ministre de l’économie. «Le patron de

LVMH, raconte M. Moscovici, me dit en
substance : “Si vous taxez à 75 % tous
les revenus à plus de 1 million d’euros,
eh bien, je délocaliserai tous mes cadres.
Parce que (...), si je veux attirer des
créateurs en France, je ne peux pas les
rémunérer correctement avec vos 75 %.
(...) Tout le monde partira. Donc il faut
absolument que cette mesure ne soit pas
appliquée.”»M.Moscovici commente :
«Y renoncer sur instruction de Bernard
Arnault ? Inimaginable ! C’était l’une
des mesures – il y en avait peu – qui
avaient créé un électrochoc dans la cam-
pagne, et elle avait sans doute été néces-

saire pour... remporter l’élection. » Ini-
maginable ? Pas tout à fait, puisque l’an-
cien ministre ajoute aussitôt : «Nous
étions pressés d’enterrer cette ficelle
électoraliste. (...) Autant dire que nous
n’avons pas été fâchés que le Conseil
constitutionnel la censure. » La Com-
mission européenne, l’Allemagne, le
ministère des finances, le Conseil
constitutionnel : les intérêts du capital
ne semblent jamais manquer de puis-
sants avocats. D’autant plus assurés de
l’emporter que face à eux se tiennent
des socialistes pleins de prévenance à
leur endroit...

(7) M. Morelle, qui confirme par ailleurs dans son
ouvrage qu’elle lui fut inspirée par un article duMonde
diplomatique sur le plafonnement des fortunes.

(8) Cf. Quand la gauche essayait. Les leçons du
pouvoir (1924, 1936, 1944, 1981),Agone, Marseille,
2018 (1re éd. : 2000).

(9) Deux organisations patronales, le Mouvement
des entreprises de France et la Confédération générale
des petites et moyennes entreprises.

Ouvrir une autre voie

À CETTE LIGNE se mêlait une attitude.
Comme bannière, nous avions ainsi
choisi « Picardie debout ! ». Comme
emblème, une marionnette locale,
Lafleur. Nous adoptions des accents
régionalistes, car, comme si le marasme
industriel ne suffisait pas, la réforme ter-
ritoriale de 2015 avait rayé la Picardie
de la carte : absorbée dans les Hauts-de-
France, vassalisée par Lille, méprisée
par Paris. Notre devoir était, et demeure,
de rendre un peu de fierté à ses habitants.

Dans ma profession de foi aux élec-
teurs, j’écrivais donc : «Demain, comme
député, je ne vous promets pas la lune.
(...) En revanche, je m’engage à ça :
devant les ministres, devant les PDG, je

ne me dégonflerai pas. Je ne courberai
pas l’échine. Je ne serai le petit soldat
ni d’un gouvernement ni d’un parti. Je
ferai entendre votre voix. (...) Si vous
m’accordez l’écharpe tricolore, ma voix
sera alors forte de vos milliers de voix.
Pour les secouer, ma légitimité sera ren-
forcée. Devant eux, grâce à vous, je
tremblerai moins. Je serai fier de vous
représenter. »

L’occasion, malheureusement, ne va
pas tarder. Fin janvier 2017, Whirlpool
annonce la délocalisation de son usine
d’Amiens. L’entreprise ne se situe pas
dans ma circonscription, plutôt à la
lisière, mais je mesure l’enjeu : Whirl-
pool devenait le symbole d’un monde

«Armé d’un crayon
et d’une gomme»

Dans sesMémoires (1), l’ancien président François Hollande, souvent velléitaire
ou impuissant sur les grands dossiers européens, raconte comment, lorsqu’il
fallut procéder au redécoupage des régions françaises, il décida en majesté.

JE PROCÈDE aux consultations indispensables, j’associe le premier ministre
et les principaux ministres à cet exercice. Mais, à la fin des fins, je dois

rendre moi-même l’arbitrage ultime. J’étale la carte de France sur la grande
table de mon bureau et, armé d’un crayon et d’une gomme, après avoir
écouté les avis les plus divergents, je propose au Parlement un nouveau
découpage administratif de la nation. La Bretagne ne voulait pas se fondre
avec les Pays de la Loire, le Languedoc-Roussillon refusait de se marier avec
Midi-Pyrénées, l’Alsace voulait rester seule, la Picardie préférait rejoindre le
Nord-Pas-de-Calais. Je prends en compte certaines demandes. J’en écarte
d’autres. L’opposition fustige « l’arbitraire», la « logique obscure» de certains
rattachements, la restriction des responsabilités du département, et la mise
en cause de la commune. Mais très vite le débat s’arrête de lui-même. (...)
C’est ainsi que la plus grande réforme territoriale depuis les lois de décen-
tralisation de 1982 fut décidée et mise en œuvre.

(1) François Hollande, Les Leçons du pouvoir, Stock, Paris, 2018.

Fanfare, tambours et casseroles

Congédiés par ceux qu’on a servis

L ’ANCIEN président a intitulé ses
Mémoires Les Leçons du pouvoir. On
peut en tirer d’autres que les siennes (8).
Dans leur histoire, les socialistes ont
rarement autant déféré aux exigences
des industriels et de la finance que lors
du quinquennat écoulé. Ils ont emboîté
de ruineux abattements fiscaux au profit
des chefs d’entreprise (« pacte de res-
ponsabilité ») avec une loi travail qui a
détricoté les droits des salariés. Aucune
de ces deux mesures essentielles ne figu-
rait pourtant dans le programme du can-
didat élu. Malgré ces génuflexions, les
classes supérieures que le PS espérait
ainsi séduire l’ont congédié au profit de
M. Macron, qui, lui, ne dissimule ni son
jeu ni la clientèle qu’il sert. On sent
qu’une telle ingratitude accable parfois
les dirigeants socialistes. «Je ne me sou-
viens pas, après des décisions pourtant
exceptionnellement favorables, d’un seul
communiqué, d’une seule expression
positive, sans réserve, de la part du
Medef ou de la CGPME (9), se désole

ainsi M. Moscovici. Cette hostilité des
milieux économiques restera constante
et sans réserve, pendant tout le quin-
quennat. (...) Ces milieux-là n’ont jamais
laissé aucune chance au nouveau
gouvernement ! »

Même si ce n’est certainement pas
l’intention des auteurs de ces ouvrages,
leur lecture confirmera à ceux qui espè-
rent une véritable politique de gauche la
nécessité d’identifier au préalable ses
véritables adversaires. Non pas pour les
convaincre, mais pour les combattre.

SERGE HALIMI.

l’échec, c’est les autres...

CES RENCONTRES constituent surtout
une gratification pour nos militants achar-
nés, leurs semaines entières à tracter, à
faire du porte-à-porte. Ce sont eux qui,
immeuble après immeuble, rue après rue,
zone après zone, vont secouer la résigna-
tion, réveiller l’espérance. Nos réunions
publiques, les concerts ont pour vocation
de redonner un sens à leurs efforts. Offrir
de la joie, comme un avant-goût du
monde que nous préparons...

Au soir du premier tour de la présiden-
tielle, Mme Le Pen obtient 29 % des voix
dans la circonscription ; M. Macron,
23 %. M. Jean-Luc Mélenchon arrive
juste derrière, à 22 %, en tête dans les
quartiers populaires, loin derrière dans
les campagnes. Un pour cent d’écart, ça
se rattrape ! Il nous faudrait simplement
vaincre l’«abstention différentielle» des
pauvres, des ouvriers, des jeunes, qui
délaissent les premiers les urnes. Vaincre,
surtout, l’inertie qui, toujours, fait des
législatives une vague donnant une vaste
majorité au président, à base de « Il faut
bien lui donner sa chance... ».

À l’issue du premier tour, nous lami-
nons le FN : 16 % pour lui, 24 % pour
nous. À Flixecourt, une municipalité
communiste où Mme Le Pen avait triom-
phé quelques semaines plus tôt, nous
obtenons 41 % des voix. Dans la cir-
conscription, le candidat macroniste
caracole loin devant nous, à 34 %. Nous
avons 4 000 voix de retard. Mais c’est
déjà une victoire : c’est démontré, les
classes populaires, même celles des
campagnes, peuvent revenir à gauche.

Les ouvriers ne sont pas condamnés au
vote d’extrême droite.

La nuit même, nous imprimons à
70000 exemplaires un tract de quatre
pages : «Dites non à Macron! Dimanche,
faites barrage à la finance!»Durant la jour-
née, nous faisons du porte-à-porte, grim-
pons les cages d’escalier, avec frénésie. Et
le soir, chaque soir, nous organisons une
manifestation festive. Aucune minute ne
sera perdue. Le lundi, nous serons quatre-
vingts, avec fanfare, tambours, casseroles
et sono, à Saint-Maurice. Le lendemain,
nous manifestons à la fois àAbbeville et à
Amiens. Et puis à Longueau, à Flixecourt,
à la Salamandre, à Rouvroy, au Soleil-
Levant. La veille du scrutin, nous distri-
buons des poèmes, et affichons «Laissez
parler votre cœur» sur la banderole.

Dimanche 18 juin, nous l’emportons
avec 56 % des voix, 74 % à Flixecourt.
En une semaine, nous avons gagné
10 000 bulletins. D’où sortaient-ils ?
Comment sommes-nous parvenus à moti-
ver notre camp, malgré une puissante abs-
tention? Qu’est-ce qui les a convaincus?
Dans notre débauche d’initiatives,
laquelle s’est révélée efficace? Et, sur-
tout, que pourrait-on reproduire ailleurs?

«On ne gagne pas une élection avec
des casseroles», se moquaient, durant la
campagne, les fins politiques. Qui sait ?
Qui connaît la recette pour donner foi et
fougue aux gens? Et pour sortir un peuple
du sentiment d’impuissance ?

FRANÇOIS RUFFIN.



H I STOIRE

Révolution allemande, une trahison meurtrière

A VEC l’Histoire d’un Allemand (1), Sebastian
Haffner (1907-1999) évoquait une période
cruciale de l’histoire de son pays à travers les

souvenirs d’un «petit individu anonyme et inconnu» :
l’enfant puis l’étudiant en droit qu’il était à l’époque.
Écrit en 1939 au Royaume-Uni, où il venait de s’exiler,
ce témoignage incomparable sur la montée du nazisme,
dont la guerre empêcha la parution, fut retrouvé dans
ses archives après sa mort et publié en Allemagne
en 2000. Haffner y dépeint notamment avec une acuité
saisissante les méthodes insidieuses de la propagande
nazie et le «délabrement moral et nerveux» de citoyens
ordinaires soumis à des conflits intérieurs «déconcertants
et pervers», exhortés jour après jour à trahir leurs
convictions les plus profondes et cherchant refuge dans
l’aveuglement, le déni.

De retour à Berlin en 1954, Haffner devint un jour-
naliste et un historien reconnu. En 1969, il publiait
Allemagne, 1918 : une révolution trahie, qui paraît
aujourd’hui en France (2). Il entendait y dénoncer un
certain nombre de mensonges. Selon lui, la révolution
de 1918, désignée à tort comme «spartakiste» – c’est-
à-dire issue de la ligue fondée par Karl Liebknecht et
Rosa Luxemburg, qui devint en 1918 le Parti communiste
d’Allemagne –, n’était pas d’essence communiste, mais
principalement sociale-démocrate. Or elle fut écrasée
par les dirigeants sociaux-démocrates eux-mêmes, avec

à leur tête Friedrich Ebert, futur premier président de la
république de Weimar, pour qui il n’a pas de mots assez
durs. «Même si la social-démocratie ne désirait plus
l’enfant qu’elle avait “si longtemps attendu”, c’était
son enfant. Elle était sa mère et elle l’a tué. Cela
s’appelle un infanticide.» L’accusation est rude et le
livre suscita un tollé. Lors d’une réédition, dix ans plus
tard, Haffner s’excusa de son «attitude narrative trop
passionnée», mais sans revenir sur l’essentiel.

Si le régime parlementaire est décrété en Allemagne
en septembre 1918, et si la social-démocratie accède
ainsi au pouvoir après cinquante ans d’attente, c’est par
la volonté du commandement militaire, en la personne
du quasi-dictateur Erich Ludendorff : transmettre le
pouvoir à l’opposition, c’est lui faire assumer politiquement
une capitulation devenue inéluctable et sauver ainsi
l’honneur de l’armée. La révolution qui se déclenche
ensuite, avec la constitution de conseils d’ouvriers et de
soldats, résulte d’un soulèvement spontané, sans
meneurs – Liebknecht et Luxemburg ne feront, selon
Haffner, que prendre le train en marche. Elle ne s’oppose
nullement au nouveau gouvernement, mais au pouvoir
militaire, qui continue à s’exercer dans l’ombre, avec sa
censure, ses violences et ses arrestations. Ebert, devenu
chancelier après la fuite et l’abdication de l’empereur en
novembre, s’alliera pourtant aux forces contre-révolu-
tionnaires. Son ministre Gustav Noske fera appel aux

corps francs, ces milices formées par d’anciens officiers
démobilisés, marquées politiquement à droite, pour écraser
des masses qui, affirme Haffner, ne souhaitaient que
l’application du programme traditionnel de la social-
démocratie. Là se situe la trahison fondamentale qu’il
dénonce et qui, selon lui, a éteint la tradition révolutionnaire
de la classe ouvrière allemande et généré une «haine
inextinguible entre communistes et sociaux-démocrates».

Si les faits n’ont pas confirmé toutes les thèses de
Haffner, ni ses sombres pronostics sur l’absence d’avenir
de la social-démocratie en Allemagne, il n’en reste pas
moins que son travail a contribué à la réflexion des
Allemands sur leur histoire. À la fin des années 1990,
l’implication de Noske dans l’assassinat de Liebknecht
et Luxemburg, en janvier 1919, a été officiellement
reconnue par le Parti social-démocrate d’Allemagne
(SPD). Aussi, la phrase qui clôt le livre reste à méditer :
«Ce ne sont pas les révolutions victorieuses, mais les
révolutions étouffées et réprimées, les révolutions trahies
et reniées, qui rendent un peuple malade.»

DOMINIQUE AUTRAND.

(1) Sebastian Haffner, Histoire d’un Allemand. Souvenirs, 1914-
1933, Actes Sud, coll. «Un endroit où aller», Arles, 2003.

(2) Sebastian Haffner, Allemagne, 1918 : une révolution trahie,
Agone, coll. «Éléments », Marseille, 2018, 280 pages, 12 euros
(1re éd. : 2001).
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JOLI NOM, Les Chênes verts, voilà
qui respire le calme. Cette maison de
retraite de la campagne anglaise devrait
être un havre pour ses pensionnaires. Mais
elle appartient à un conglomérat privé,
West Church, dont la priorité est de faire
des économies. Le personnel est aussi
réduit que dépassé. Les familles et les visiteurs ne sont pas autorisés à apporter la
moindre nourriture. En bref, la résidence ne correspond en rien au prospectus qui
la vantait. Résultat : d’un côté, des personnes âgées qui deviennent des enragées,
livrées à elles-mêmes, contraintes de se battre contre la société et la sénilité, et, de
l’autre, des aides-soignants – ou plutôt des «amis-soignants», comme il convient
de les appeler – qui ont ordre de mater les rebelles.

C’est dans cette sorte de guerre du troisième âge qu’arrive Dorothy, 74 ans,
«alias Dotty pour les intimes, la plupart décédés». Pas vraiment la gentille grand-
mère, «une vieille matrone enfumée et pugnace, avec un humour acerbe, deux
mesures Oscar Wilde, trois mesures London Gin». Elle vient rejoindre son mari,
Leonard, sans illusion – au chauffeur de taxi qui l’emmène aux Chênes verts et qui
a le mauvais goût de sortir le cliché «La vie continue, non?», elle rétorque :
«Ferme ta gueule et conduis!»... Mais l’époux n’est pas là.

Entre disparitions inexpliquées et brimades incessantes, la seule issue possible
devient l’évasion. Car nos énergumènes sont peut-être retraités, mais on aurait tort
de les croire retirés de l’existence pour autant. On les pense quasi morts? «Attendez
voir.» Ils retrouvent le goût de la révolte même à 80 ans, emmenés par l’un d’eux,
le fantasque Dylan Prometheus Ruggles, qui s’autoproclame «Capitaine». Défense
de nourrir les vieux racontera donc les turpitudes d’octogénaires aux idées claires,
mais néanmoins confrontés à leurs corps, qui ne suivent plus leurs envies à la lettre.

Entre nos énervés se trament de nombreuses et étranges choses. Si bien
que, progressivement, le roman digresse vers des récits parallèles. Comme celui
de Leonard, justement, ou de Ruggles, persuadé d’être retenu en otage dans une
prison nazie. Le Capitaine se pose en général des lieux et va mener son petit
groupe à la reconquête de sa dignité perdue. Il raconte sa version de la présente
escapade sous la forme... d’un roman-feuilleton immiscé dans le présent livre.
Intitulé Air Souls, c’est un véritable pulp, un de ces récits bon marché à gros
tirage avec illustrations et publicités factices. Qui s’imbrique efficacement dans
la trame principale et nous balade entre démence et rébellion.

Le huis clos campagnard mute en un objet pop savamment ficelé, mais
c’est aussi un pétaradant récit social sur les dérives de la privatisation et un
concentré d’humour (très) noir sans tabou sur les espoirs, les frustrations, la
solidarité et les désirs des «aînés». Parfois trop expérimental, mais toujours rusé,
épatant, et grinçant. Ah oui, la vie continue !

Une réussite d’autant plus remarquable qu’il s’agit là d’un premier roman,
dont l’auteur est un Britannique vivant à Paris.Adam Biles travaille pour Shakespeare
& Company, la grande librairie anglophone de la capitale française. Insuffler un
vent frais avec une histoire de vieux est un sacré défi, relevé de plume de maître
dans ce roman aussi littéraire que picaresque, aussi riche que détonnant.

HUBERT ARTUS.

Tribulations d’octogénaires
rajeunis par la colère

Défense de nourrir
les vieux

d’Adam Biles
Traduit de l’anglais

par Bernard Turle, Grasset,
Paris, 2018,

528 pages, 23 euros.

HISTOIRE DES RÉVOLTES PANAFRI-
CAINES. – Cyril Lionel Robert James

Éditions Amsterdam, Paris, 2018,
160 pages, 15 euros.

Cette première traduction française d’un
ouvrage publié en 1938, enrichi d’un épilogue
écrit en 1969, s’inscrit dans l’air du temps d’un
nouveau panafricanisme transcontinental. Elle
révèle aux lecteurs francophones un courant
révolutionnaire à la fois marxiste, antillais et
africain. Il s’agit ici, au fil d’une histoire
transatlantique, de « s’attaquer au mythe du
“Noir docile”»... Cyril Lionel Robert James
(C. L. R. James, selon l’appellation usuelle),
né dans la colonie britannique de Trinidad
en 1901 et mort à Londres en 1989, avait
conscience de mener dans le champ de l’histoire
mondiale un « combat à mort » contre les cher-
cheurs dominants, dont le travail portait prin-
cipalement sur les empires coloniaux. Sa grande
originalité est de relier les « cent cinquante
révoltes noires aux États-Unis » à l’insurrection
des esclaves durant la guerre de Sécession, aux
mouvements insurrectionnels des Antilles et à
«quatre siècles » de révoltes en Afrique. Même
programmatique, la recherche de James se fait
ici fondatrice. Il est également l’auteur de l’ou-
vrage Les Jacobins noirs (Éditions Amsterdam,
2017), qui relate l’épopée de Toussaint Lou-
verture à Saint-Domingue.

MICHEL GALY

HISTOIRE ET CULTURES DE LA DIAS-
PORA AFRICAINE. – Patrick Manning

Présence africaine, Paris, 2018,
450 pages, 24 euros.

La synthèse monumentale de l’historien améri-
cain Patrick Manning, issue des études afro-
américaines menées aux États-Unis, couvre six
siècles, trois continents, et propose des centaines
de références universitaires. Elle concerne sur-
tout les nations anglophones, sans toutefois
oublier les Antilles, tendant ainsi un miroir au
monde francophone. Cette recherche fonction-
naliste minimise parfois les luttes ou les mou-
vements de résistance : le chapitre succinct sur
les Black Panthers, par exemple, fait l’impasse
sur le rôle des services de renseignement dans
leur liquidation. Son caractère novateur réside
dans l’attention portée aux représentations et
aux interactions entre les sociétés. L’ouvrage
est centré sur l’esclavage atlantique, au détri-
ment de la traite arabo-musulmane. Le combat
pour la citoyenneté jusqu’en 1960 mêle habile-
ment la question noire aux États-Unis et le mou-
vement de décolonisation en Afrique. Une der-
nière partie sur l’égalité permet de discerner des
évolutions récentes et encore indécises sur les
droits culturels et les injustices sociales.

M. G.

DOWNFALL OF AN EMPEROR. Haile
Selassie of Ethiopia and the DERG’s Creeping
Coup. – Michael Ghebrenegus Haile

Africa World Press, Trenton (New Jersey),
2018, 350 pages, 34,95 dollars.

Ce livre étonnant sur la chute de la monarchie
éthiopienne n’est pas une nouvelle étude érudite,
mais plutôt un recueil de « choses vues », au
sens de Victor Hugo, qui en donne une vision
très réaliste. Michael Ghebrenegus Haile fut
membre du DERG, le comité révolutionnaire
qui renversa Hailé Sélassié en 1974 et instaura
un régime républicain. Érythréen, marginale-
ment militaire et social-démocrate modéré, il
avait tout pour déplaire dans une assemblée par-
tagée entre aristocrates réactionnaires et mili-
taires se réclamant du marxisme-léninisme.
Inconfortablement coincé entre celui qui devien-
dra le président du pays, Mengistu Hailé Mariam
(dont il dresse paradoxalement un portrait plutôt
sympathique), et des nobles qui voudraient sau-
ver l’Empire, il observe, éberlué, une montée
aux extrêmes qui culmine avec l’assassinat de
soixante dignitaires de l’ancien régime et du
chef du DERG, le général Aman Andom, dont
la seule erreur était de tenter de faire la paix en
Érythrée. Le «bolchevisme militaire» éthiopien
entre dans la spirale sanglante dont il ne sortira
plus jusqu’à sa chute, en 1991.

GÉRARD PRUNIER

ŒUVRES. Écrits politiques, théâtre, poésie
et nouvelles. – Mohamed Boudia

Premiers matins de novembre Éditions,
Toulouse, 2017, 310 pages, 17 euros.

Le 28 juin 1973, à Paris, Mohamed Boudia monte
dans sa voiture. Elle explose ; il n’en réchappera
pas. L’attentat, non revendiqué, est vraisembla-
blement l’œuvre des services secrets israéliens.
Ancien membre des groupes d’action de la Fédé-
ration de France du Front de libération nationale
(FLN), militant impliqué dans l’action et la théo-
rie révolutionnaires, il était rentré enAlgérie dès
l’indépendance, en 1962, et avait été l’un des
fondateurs du Théâtre national algérien. Outre
ses écrits politiques, ses pièces, sa poésie et ses
nouvelles, on trouvera ici une tentative de recons-
titution de son parcours. Comme ses camarades
de la gauche du FLN, ce journaliste pugnace
s’opposa au putsch du colonel Houari Boume-
diene en juin 1965, qu’il considéra comme réac-
tionnaire. Exilé à Paris, il travailla pour le Théâtre
de l’Ouest parisien le jour, et la nuit pour le Ras-
semblement unitaire des révolutionnaires, un
groupe d’opposition à Boumediene. Son mili-
tantisme internationaliste, et en particulier pro-
palestinien, le mènera à rejoindre les rangs du
groupe Septembre noir en Europe.

AREZKI METREF

LE DESTIN DE L’EUROPE. – Ivan Krastev

Premier Parallèle, Paris, 2017,
160 pages, 16 euros.

À quoi tient la montée des populismes en Europe?
À plusieurs faits concomitants, selon le politiste
bulgare Ivan Krastev, et notamment à la sécession
des élites nationales, prophétisée par l’Américain
Christopher Lasch. De moins en moins solidaires
de leurs sociétés d’origine mais très solidaires
entre elles, les catégories privilégiées susciteraient
aujourd’hui une défiance généralisée, qui condui-
rait les citoyens à leur préférer des dirigeants d’un
nouveau genre, considérés comme plus loyaux
car promettant «non pas de sauver le peuple mais
de rester à ses côtés». Le discours de réhabilita-
tion – voire d’exaltation – de l’échelon national
serait l’un des facteurs de leur succès, les citoyens
désirant «nationaliser leurs élites». Le but? Les
contraindre à assumer leurs responsabilités et à
rendre à la collectivité une part au moins de ce
qu’elles en ont reçu. Krastev fait œuvre originale
en présentant les caractéristiques propres aux pays
d’Europe centrale et orientale. Quelques intuitions
auraient toutefois mérité d’être développées.

CORALIE DELAUME

UN CONTINENT DERRIÈRE POU-
TINE? – Anne Nivat

Seuil, Paris, 2018, 192 pages, 18 euros.

Si la Russie soutient le présidentVladimir Poutine,
elle ne se résume pas à lui. Ce livre propose une
salutaire «dépoutinisation» et raconte une autre
Russie : celle des gens ordinaires, dans un récit
qui entraîne le lecteur français au loin. Il lui fait
visiter ces villes et ces villages éloignés de
plusieurs fuseaux horaires, entre Vladivostok et
Saint-Pétersbourg, et qui pourtant partagent la
même culture, la même histoire et la même
langue. Une institutrice, un entrepreneur, une étu-
diante ou un retraité : la journaliste Anne Nivat
nous invite dans le salon ou sur le lieu de travail
de Russes ordinaires, en les interrogeant sur leur
rapport au pouvoir, à leur président et à la politique
en général. Entre les inconditionnels de M. Pou-
tine et les opposants farouches, on découvre tout
un nuancier de positions, de l’abstention bien-
veillante au conformisme électoral sans passion.
«Qui étions-nous pour donner des leçons de
démocratie?», s’interroge l’auteure, qui, cas rare,
s’interdit tout jugement de valeur.

CHRISTOPHE TRONTIN

LA CHINE DANS LE MONDE. – Sous la
direction d’Alice Ekman

CNRS Éditions, Paris, 2018,
272 pages, 23 euros.

Huit spécialistes pour cet ouvrage, extrêmement
documenté, sur l’évolution tant de la position de
la Chine dans le monde que de son action depuis
la réforme et l’ouverture engagées par Deng Xiao-
ping en 1979. Si, comme le montreAlice Ekman,
les «facteurs domestiques [notamment les besoins
en énergie et en matières premières] occupent
une place prépondérante» dans sa politique étran-
gère, les facteurs régionaux demeurent détermi-
nants. De plus, investissant dans des régions poli-
tiquement instables, Pékin se dote des moyens de
protéger ses intérêts économiques et d’assurer la
sécurité de ses cinq millions de ressortissants hors
de Chine, ainsi que le souligne Agatha Kratz. De
son côté, Jean-Pierre Cabestan analyse «l’acti-
visme diplomatique de Xi Jinping», et sa concen-
tration du pouvoir par la mise en concurrence des
divers courants. Un suspense : M. Xi pourra-t-il
réussir sa nouvelle «route de la soie» en imposant
sa vision de l’organisation du monde?

ZHANG ZHULIN

LES JEUNES GENS. – Mathieu Larnaudie

Grasset, Paris, 2018, 208 pages, 18 euros.

La trentaine de portraits d’énarques de la promo-
tion Senghor (2002-2004) valait bien un titre roma-
nesque, sinon le label «promotion Macron» sur
le bandeau du livre. La plume est habile : les
«jeunes gens», désormais quadragénaires, sont
généralement bien nés, toujours intelligents, sym-
pathiques, accueillants et simples. Ils sont souvent
fils et petits-fils d’énarques (bien nés...), en tout
cas de milieux très aisés, même s’il y a quelques
promus de milieux populaires. Tous ont la capacité
de penser la phrase suivante avant d’avoir fini
celle en cours. Ils ont même dressé un bilan à
charge de leur scolarité à l’École nationale d’ad-
ministration (ENA), accusée de ne rien apprendre
à ses étudiants. Impertinence sans conséquence.
Reproduction sociale, concentration des positions
dominantes, inanité des études ne suscitent cepen-
dant aucune critique, car l’ENA apprendrait en
réalité l’essentiel : un style; une «scène de parole»,
risque l’auteur, conquis.

ALAIN GARRIGOU

THE IMPROBABLEWAR. China, the United
States and the Logic of Great Power Conflict.
– Christopher Coker

Hurst & Company, Londres, 2017,
240 pages, 12,99 livres sterling.

Pour analyser les relations actuelles entre la Chine
et les États-Unis, Christopher Coker plonge dans
l’histoire. Dans cette version actualisée de son
essai de 2015, il analyse les rapports de forces à la
veille de la première guerre mondiale – d’où il
conclut que l’interdépendance économique,
comme celle qui existait alors entre l’Allemagne
et le Royaume-Uni, ne suffit pas à préserver la
paix. Il revient sur la guerre du Péloponnèse (431-
404 avant notre ère) entre Athènes et Sparte, afin
de nuancer le fameux «piège deThucydide» censé
conduire inéluctablement à l’affrontement entre
la puissance dominante (aujourd’hui, les États-
Unis) et la puissante montante (la Chine) – les va-
t-en-guerre se trouvant en fait du côté des alliés
de chaque camp. «La Chine, interroge Coker,
peut-elle accepter et continuer de négocier avec
un pays qui veut changer son régime? Les États-
Unis peuvent-ils traiter de manière constructive
avec une Chine profondément rancunière?» Les
chances d’éviter un conflit armé seraient minces.

MARTINE BULARD

LE SIÈCLE BALFOUR. 1917-2017. – Philippe
Simonnot

Éditions Pierre-Guillaume de Roux, Paris,
2018, 250 pages, 24,50 euros.

Ce livre explore le malentendu sur lequel s’appuya
le mouvement sioniste, très minoritaire à ses débuts
au sein des communautés juives européennes, pour
obtenir le soutien britannique à un foyer national
juif en Palestine : quelques lignes dans la déclara-
tion de lord Arthur Balfour, ministre des affaires
étrangères, dont les conséquences furent, et demeu-
rent, incalculables. Les autorités britanniques, écrit
l’auteur, poursuivaient en effet des objectifs sans
grand rapport avec le sort des Juifs d’Europe :
sécuriser la route des Indes (canal de Suez) ;
renforcer leur présence au Proche-Orient, en y
contrant la France; assurer l’approvisionnement
de leur pays en pétrole grâce au gisement de
Mossoul; et, enfin, satisfaire les protestants sio-
nistes, pour qui l’établissement des Juifs en Pales-
tine répondait à un commandement divin. «Ce
chef-d’œuvre de la diplomatie, écrit Simonnot, a
été la cause de plusieurs centaines de milliers de
morts et en causera probablement bien d’autres...»

CLAIRE BRISSET
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LUIGI DI RUSCIO (1930-2011) ressemble à ces
musiciens punks qui proclamaient : «Si tu ne sais pas jouer,
aucune importance, vas-y.» Il y va : la rage de vivre, la rage
d’écrire, c’est tout un. Il naît dans les Marches, d’un père
ouvrier maçon et d’une mère lingère. Enfant, il se fait insul-
ter par l’instituteur fasciste parce qu’il est pauvre et igno-
rant. À la sortie de l’école primaire, il vivote de petits bou-
lots. Mais lui, l’autodidacte total, va recevoir l’appui du
grand poète sicilien Salvatore Quasimodo, qui saluera en lui
«un homme d’avant-garde», et il verra son premier volume
de poésie publié à 23 ans, l’année de la mort de Joseph
Staline, qu’il pleure. Il est communiste depuis l’âge de
15 ans – un extrémiste, pour les réformistes qui ne vont pas
tarder à enterrer le Parti communiste italien. À 27 ans, il
immigre à Oslo et, pendant presque quarante ans, il travaille
comme ouvrier dans une usine qui fabrique des clous. Toute
son existence, il sera pauvre et en butte au mépris de classe
de ceux qui savent, qui possèdent. Il a laissé dix recueils de
poésie et cinq ouvrages en prose, dont Christs pulvérisés
(2009), deuxième volume d’une trilogie autobiographique
parue dans le désordre (1). Poète prolétaire, néoréaliste mili-
tant, il n’écrit pas : il « inscrit» ce que lui dicte la vie.

La masse des pages, denses, sans chapitres, sans guère
d’alinéas, où la ponctuation épouse l’élan, se clôt sur un
« résumé avec épilogue» : «Le roman commence avec un
soussigné coincé sur la place du Peuple d’un village de
trente mille âmes durant la décennie qui suit la première
guerre mondiale. Non sans difficultés, le soussigné parvient

à se libérer et prend le
train Lecce-Milan où il
rencontre Moscatritata,
vendeur ambulant et à
domicile de crucifix plus
ou moins pulvérisés... »
Ce pourrait être le point
de départ d’un film du
jeune Federico Fellini ou
de Charlie Chaplin.

Il s’agit de «décrire
en entier» le monde de
son enfance et de sa
jeunesse, que Di Ruscio
se remémore dans les
moindres détails. Qu’il
imagine, tout autant, dans

son italien souvent dialectal plein de fautes d’orthographe
revendiquées, dans ses « écritures labyrinthiques » qui
poussent de tous côtés, dont le centre se déplace constamment,
«mode d’écriture automatique, volontairement non contrôlée»,
selon l’expression d’Angelo Ferracuti, le préfacier de La
Neige noire d’Oslo. Le sens s’aventure là où on ne l’attend
pas, au fur et à mesure de cette croissance organique et du
jeu des digressions. Sans aucun souci de plaire au lecteur,
qui n’a qu’à se débrouiller. Dans un mépris profond de
toute perfection académique et de toute maîtrise, parce qu’il
s’agit ici de dérouler le fleuve des pensées et des rêves en
prenant le risque de s’égarer dans des bras sans issue, peu
importe... Et cependant ce magma possède un style éblouissant,
une forme à soi, surprenante, d’une liberté et d’une invention
sans limites, pour décliner des thèmes qui hantent tout le
récit comme ils ont hanté toute la vie de l’auteur : Dieu, la
violence sociale, la lutte des classes et la foi inébranlable en
la révolution, la vitalité sexuelle, l’art poétique enfin, dont
la tâche est «de clouer le réel comme on a cloué le Christ
sur la Croix».

MARIE-NOËL RIO.

(1) Les deux autres « romans» de Di Ruscio, Palmiro et La Neige noire
d’Oslo, sont, comme Christs pulvérisés, traduits magnifiquement par Muriel
Morelli et publiés par Anacharsis.

D ’ACCORD, il y a les déprimants «Tous ensemble !»
sous la pluie, les parcours connus par cœur – du
genre République-Bastille-Nation pour les

Parisiens – ; et il y a parfois aussi des cortèges coléreux
et joyeux qui vous soulèvent et vous marquent à vie.
Toutes ces scènes, Mathieu Colloghan les a vécues, et
il les raconte avec humour et lucidité dans un roman
graphique (1). Depuis plus de vingt ans, il dessine des
affiches, des autocollants et des papillons pour des
partis et des associations situés sur le nuancier politique
à l’intersection du rouge et du vert. Ses images ont
sûrement laissé des traces de colle sur votre veste.

De ses expériences militantes, il tire le fil des petites
histoires qui éclairent la grande. Il évoque notamment les
Forums sociaux du début des années 2000 à Porto Alegre,
première capitale régionale conquise par le Parti des
travailleurs brésilien, en 1988; il se montre ironique et
mordant face à l’attitude «Club Med» de certains alter-
mondialistes occidentaux, et témoigne aussi des espoirs
suscités par ces rassemblements. Comme au forum de
Nairobi, au Kenya, en 2007, qui mit en lumière le combat
des associations LGBT (lesbiennes, gays, bisexuels et
trans) locales, habituées à la clandestinité. Cette traversée
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PROCHE -OR IENT

Au carrefour des histoires
N PEUT CONTER de cent manières les mille histoires
qui façonnent le Proche-Orient. L’écrivain peut
partir d’une idée et confronter son ingénuité au

réel qu’il explore ou aux conteurs qu’il croise : il ne
manquera pas alors de tomber très vite sur sa première
histoire. En voici une, captée à l’avant d’une Porsche
Cayenne : celle d’une femme libérée (ou presque) de la
bienveillance de ses frères et mariée (ou presque) à
30 ans, mais toujours vierge à 45 ans, et finalement
croqueuse d’hommes à l’aube de ses 60 printemps. Et
en voici une autre, celle de la famille Kassar, dont l’un
des membres proclame qu’elle est à l’origine de la ville
libanaise de Baalbek. «C’est la première famille qui est
arrivée là et qui a pris comme maison la citadelle, dans
le temple de Jupiter, assure-t-il. Un soir, mes ancêtres
ont organisé un festin et la famille Harfouche était leurs
serviteurs, ils se tenaient derrière les convives, chacun

muni d’une épée. Un signal a été donné et les Harfouche
ont tranché les têtes de la famille.» «Pardonne-moi,
répond l’un de ses amis, concernant ton histoire, j’ai
une version légèrement différente. Pour moi, c’est la
famille Harfouche qui avait invité la famille Kassar
chez elle et qui avait posté derrière chaque invité un
serveur pour le tuer.»

Qui ment? Où est la vérité? Peu importe : par ces 77
«histoires vraies», l’écrivain François Beaune retranscrit
ces voix qui font le Liban et ses mondes parallèles, qui
pourtant s’entrechoquent. Inaugurant la collection
«Histoires vraies en Méditerranée», portée par l’auteur,
L’Esprit de famille. 77 positions libanaises (1) est un
saisissant petit portrait national par le biais du thème de
la famille, de la manière dont les Libanais la perçoivent
et dont il se perçoivent à travers elle. Des notes, des

histoires, des fragments et des personnages peuplent
également le livre épique de l’historien et écrivain
Fawwaz Traboulsi, professeur à l’Université libano-
américaine, à Beyrouth, cofondateur en 1970 de l’Orga-
nisation d’action communiste au Liban, traducteur
d’Edward Said et de Fredric Jameson. Son essai percutant
nous emmène par des chemins de traverse au cœur des
relations tumultueuses entre l’Europe et le Proche-Orient
tout au long du XIXe siècle (2). Une itinérance historique
enlevée, parfois drôle et manifestement hérétique, du
Mont-Liban au canal de Suez, scandée par une quinzaine
de figures étonnantes, comme lady Esther Stanhope ou
le père Barthélemy Prosper Enfantin.

Un fragment de l’histoire contemporaine : c’est ce
que propose L’Ombre du soleil, le roman du Koweïtien
Taleb Alrefai, plongée éperdue dans le sillage des
migrations au sein du monde arabe (3). Hilmi (« le
rêveur») quitte sa bourgade de Haute-Égypte pour
tenter sa chance dans le Golfe. «Professeur de grande
renommée ! », mais pour un salaire de 130 livres
(environ 13 euros) – «en réalité, je n’étais qu’un
pauvre enseignant d’arabe perdu dans une misérable
époque (...). Je ne resterai pas au Koweït plus de deux
ans». Hilmi connaît le désespoir de quitter sa famille,
se trouve confronté aux contraintes administratives et
aux fonctionnaires corrompus, finit par obtenir un
permis de travail et se fait embaucher sur un chantier.
Son histoire koweïtienne ne fait que débuter... L’auteur
évoque remarquablement l’intimité – introuvable –,
le quotidien – insupportable. «Une chambre qui a
l’odeur nauséabonde de l’exil. Une odeur d’hommes,
repoussante. L’odeur de la fatigue et de la sueur
mélangée à celle de la cuisine, de l’ail et de l’oignon,
à l’odeur puante du poulet et de la viande, tout cela
tournant avec le ventilateur, mêlé à l’étrange odeur
de la poussière. Quatre lits, formant, deux à deux, un
angle droit. » Où est le réel ? Où est la fiction? Peu
importe : aux recoins de ce livre se nichent les
trajectoires de plusieurs générations d’hommes venus
bâtir des États sortis du sable, des tonnes de sable
sous lesquelles gisent bien des destins.

PIERRE PUCHOT.

(1) François Beaune, L’Esprit de famille. 77 positions libanaises,
Elyzad, coll. «Histoires vraies en Méditerranée », Tunis, 2018,
172 pages, 16 euros.

(2) Fawwaz Traboulsi, Soie et fer. Du Mont-Liban au canal de
Suez, Sindbad -Actes Sud -L’Orient des livres, Arles-Paris, 2017,
256 pages, 23 euros.

(3) Taleb Alrefai, L’Ombre du soleil, Sindbad -Actes Sud, 2018,
192 pages, 21 euros. Du même auteur : Ici même, Sindbad -Actes
Sud, 2016.

B I O GRA PH I E

Le poète
et la vie immense

Christs pulvérisés
de Luigi Di Ruscio

Traduit de l’italien par Muriel Morelli,
Anacharsis, Toulouse, 2017,

352 pages, 23 euros.

rend un hommage espiègle et émouvant à la puissance du
collectif, à ceux qui, de marches en rassemblements, de
façon banale ou étonnante, ne calent pas.

BORIS SÉMÉNIAKO.

(1) Mathieu Colloghan, Manif, Éditions Adespote, Paris, 2017,
190 pages, 19,90 euros.

BANDE DESS INÉE

L’invention
des cortèges

ANDRÉ GORZ. Une philosophie de l’éman-
cipation. – Françoise Gollain

L’Harmattan, coll. «Ouverture
philosophique», Paris, 2018,

336 pages, 34,50 euros.

Cet essai de haute tenue entend reconstituer le fil
conducteur de la pensée de Gérard Horst, alias
André Gorz, alias Michel Bosquet, brillant jour-
naliste et essayiste visionnaire.Après des premiers
travaux philosophiques d’inspiration sartrienne et
de nombreuses publications marxistes sur la stra-
tégie du mouvement ouvrier, Gorz opère au cours
des années 1970 un premier tournant vers l’éco-
logie politique, ce qui va l’éloigner de la centralité
marxiste de la classe ouvrière (Adieux au proléta-
riat). Mais il reste proche de Marx dans sa critique
impitoyable de l’aliénation marchande et de la
barbarie capitaliste. Et il s’intéresse, dans ses der-
nières années, à la théorie critique de la valeur.
Son socialisme écologique et libertaire, qui vise à
établir un nouveau rapport à la collectivité et à
l’environnement naturel, peut être considéré
comme une première version de l’écosocialisme.

MICHAEL LÖWY

ÊTRE FORÊTS. Habiter des territoires en
lutte. – Jean-Baptiste Vidalou

La Découverte, coll. «Zones», Paris,
2017, 144 pages, 14 euros.

Saluant les Cévennes, marquées par l’insurrection
camisarde en 1701, qui ont su protester contre
l’exploitation des gaz de schiste ou contre la
multinationale E.On, Jean-BaptisteVidalou se range
parmi les partisans des «zones à défendre» et de la
forêt, espace de liberté et de résistance à l’aména-
gement. Il rappelle la naissance du premier parc
national, celui de la Vanoise, en 1963, année de
création de la délégation interministérielle à l’amé-
nagement du territoire et à l’attractivité régionale
(Datar). Philippe Lamour, haut fonctionnaire à la
planification de 1955 à 1974, proche des fascistes
dans les années 1930, fut un précurseur de l’amé-
nagement des campagnes... Les prospectivistes de
la Datar entendaient «produire du paysage» : «Le
dispositif “parc” apparaît dès lors (...) comme un
gouvernement d’experts, un despotisme de mana-
gers.»Un regret : parler de «castramétation» (pour
l’emplacement d’un camp) ou de «nomos» (pour
la prise de terres) ne facilite pas la lecture.

CÉDRIC GOUVERNEUR

HOMMEAUGMENTÉ,HUMANITÉDIMI-
NUÉE. D’Alzheimer au transhumanisme, la
science au service d’une idéologie hégémonique
et mercantile. – Philippe Baqué

Agone, coll. «Contre-feux», Marseille,
2017, 312 pages, 20 euros.

Philippe Baqué se retrouve propulsé dans l’univers
de la maladie d’Alzheimer le jour où il accom-
pagne sa mère dans l’établissement d’hébergement
pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) où elle
vivra de 2003 à 2008. Choqué par le manque de
moyens de ces structures au prix exorbitant et par
la surconsommation de médicaments qui y est
pratiquée, il enquête sur ce nouveau «marché de
la vieillesse». Selon lui, la maladie d’Alzheimer,
présentée comme la «catastrophe du siècle», est
d’abord une fabrique de la frayeur, avec des chif-
fres biaisés – 226000 nouveaux cas chaque année
– reposant sur l’hypothèse qu’une personne sur
deux ne serait pas diagnostiquée. Il déplore le rôle
et l’omniprésence des laboratoires pharmaceu-
tiques dans la recherche – où la quasi-totalité des
essais sont des échecs –, dénonce les neurologues
et les faiseurs d’opinions de connivence. Il s’inté-
resse aussi aux thérapies alternatives, aux antipodes
de la médecine «préventive» fondée sur le séquen-
çage génomique que sponsorisent Google,Apple,
Facebook et Amazon. Et de son horizon transhu-
maniste, avec implants et puces.

MARINA DA SILVA

HENRI GUILLEMIN TEL QUEL. – Patrick
Berthier

Utovie, Lacajunte, 2017, 328 pages, 28 euros.

À la fin des années 1970, l’universitaire Patrick
Berthier avait interrogé l’historien et critique
Henri Guillemin (1903-1992). Revus et corrigés
par l’interviewé, ces entretiens avaient fait la subs-
tance d’un livre, Le Cas Guillemin. Aujourd’hui,
alors que Guillemin gagne un nouveau public
grâce à la mise en ligne de ses conférences, Ber-
thier republie ces entretiens dans leur version ori-
ginale non expurgée, en y ajoutant une étude éru-
dite sur la réception de l’œuvre et un essai subtil
sur l’homme et sa démarche critique. Cette somme
constitue sans doute le meilleur moyen de
(re)découvrir Guillemin, qui évoque les grands
épisodes de sa vie et quelques «contemporains
capitaux», fait le compte de ses sympathies (pas-
sionnées) et de ses aversions (féroces). Ses
réponses, éclairées par les commentaires de Ber-
thier, redonnent corps à cet historien franc-tireur,
ennemi des vérités officielles, dont l’œuvre poin-
tilleuse et vigoureuse mérite encore le détour.

ANTONY BURLAUD

DES CHOSES M’ONT ÉCHAPPÉ. – Iman
Mersal

Sindbad -Actes Sud, Arles, 2018,
128 pages, 16,80 euros.

Née en 1966, l’Égyptienne Iman Mersal a quitté
son pays en 1998 pour le Canada, où elle enseigne.
Les titres des recueils à l’origine de cette antho-
logie, établie et traduite par Richard Jacquemond,
forment ainsi une histoire qui commence au Caire
– Une allée obscure où apprendre à danser
(1995), Marcher le plus longtemps possible
(1997) – et se poursuit dans uneGéographie alter-
native (2006), celle de l’expérience de l’émigra-
tion, où il s’agit de vivre en répétant comme un
mantra Pour que j’en finisse avec l’idée des mai-
sons (2013). La voix d’Iman Mersal nous entraîne
dans une épopée de la mémoire, aux images qui
la rendent et tragique et comique : «Le jour où
mon amie a obtenu un visa/pour aller mettre son
corps à l’épreuve sur un autre continent, (...) /
j’ai acquis la certitude que fumer est nécessaire.»
Au-delà du sens de la dérision surgissent des ques-
tions cruciales : comment vivre avec nos lieux et
sans eux? Avec nos morts? Où chercher «le fil
de l’histoire (...) tombé par terre»? La beauté
simple du langage donne, sinon une réponse, du
moins le désir de les affronter.

ÈVE DE DAMPIERRE-NOIRAY
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LAST NIGHT A DJ SAVED MY LIFE. Un
siècle de musique aux platines. – Bill Brewster
et Frank Broughton

Le Castor astral, Le Pré-Saint-Gervais,
2017, 700 pages, 28 euros.

«Vous pouvez hocher la tête tant que vous voulez,
sourire, vous moquer ou l’ignorer, mais cette folie
de la danse n’en prouve pas moins que l’homme
de l’âge des machines (...) a tout autant besoin
de la danse que l’homme primitif. Pour lui aussi,
la danse, c’est la vie», disait en 1937 déjà
l’ethnomusicologue Curt Sachs dans Histoire de
la danse. Bill Brewster et Frank Broughton, jour-
nalistes, DJ occasionnels, ont enquêté ensemble
sur la figure du disc-jockey (DJ). Depuis ses tout
débuts, en 1906, le DJ est passé du statut de
pousse-disque à celui de musicien à part entière,
parfois starifié. Les auteurs décrivent l’ère du
«DJing» à la radio puis dans les clubs, son
influence dans l’histoire du reggae, du disco et
bien sûr du hip-hop, de la house et de la techno,
ces trois derniers styles étant littéralement com-
posés par lui aux platines. L’enquête, étayée par
de nombreuses interviews des acteurs de ces
scènes musicales, offre en conclusion les playlists
des clubs cités et une importante bibliographie.

CATHERINE DUFOUR
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DA N S L E S R E V U E SH I S TO I R E

LES GODILLOTS. Manifeste pour une his-
toire marchée. – Antoine de Baecque

Anamosa, Paris, 2017, 256 pages, 18,50 euros.

Lancée au pas de charge sous le Second Empire
par Alexis Godillot, la chaussure militaire qui
porte son nom consacre la première fabrication
industrielle de masse, dix ans avant les célèbres
chaînes d’abattage de Chicago. L’usine et sa cité
ouvrière (une première) sont sises à Paris 9e, rue
de Rochechouart. Sa production est telle
(1,1 million de paires en 1867) que Godillot
devient un nom commun. Si l’on ne part plus à
la guerre sans godillots, la paix revenue, les plus
infortunés ne s’en départent pas pour autant : ne
sont-ils pas inusables ? L’imaginaire prend la
relève. La série industrielle inspire à Vincent
Van Gogh sa série picturale, qu’analysent Martin
Heidegger et Jacques Derrida. Le godillot
devient allégorique. Il est à la misère ce qu’un
crâne est à la vanité. L’image de Charlot errant
semelles aux vents n’est plus loin. Le brodequin
utilitariste se transforme en croquenot idéaliste,
bientôt happé par la chaussure de randonnée,
avec ses semelles en caoutchouc, puis en Gore-
Tex, propices à de nouvelles analyses historio-
graphiques et socio-économiques.

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER

L’ÂGE D’OR DE LA CORRUPTION
PARLEMENTAIRE, 1930-1980. – Jean-Yves
Mollier

Perrin, Paris, 2018, 400 pages, 24 euros.

Cet ouvrage sur la Librairie Hachette, «trust vert»
ou «pieuvre verte», résume très bien le statu quo
socio-économique et politique des années 1930 à
la décennie 1960. Préparant brutalement, pendant
la crise, l’ère vichyste contre ses salariés indociles,
Hachette fut un acteur majeur de la collaboration,
économique et politique, rêvant de créer un
groupe franco-allemand à l’échelle mondiale. Pro-
tégé en haut lieu dès la Libération, il pulvérisa le
programme du Conseil national de la Résistance,
qui préconisait la mort de la «presse pourrie».
L’auteur, optimiste, pense que les résistants de
tous les partis étaient d’accord sur ce point, mais
il montre clairement comment Hachette, appuyé
sur un personnel politique à sa main, anéantit
entre 1946 et 1947 les Messageries françaises de
la presse de l’après-Libération : «l’anticommu-
nisme et le besoin d’argent frais» firent miracle,
et le groupe compléta ainsi son hégémonie sur
l’édition par la tutelle sur la presse. Dans les
années 1960, son responsable, Robert Meunier
du Houssoy, désignant le Palais-Bourbon à ses
invités du haut de sa terrasse du boulevard Saint-
Germain, disait : «C’est mon zoo personnel.»

ANNIE LACROIX-RIZ

VOYAGE EN OUTRE-GAUCHE. Paroles de
francs-tireurs des années 68. – Lola Miesseroff

Libertalia, Paris, 2018, 280 pages, 10 euros.

Des entretiens avec une trentaine de témoins ano-
nymes appartenant à «l’outre-gauche» dessinent
les contours de cette mouvance qui allait des anar-
chistes non fédérés aux situationnistes, en passant
par les communistes de conseil, entre 1966 et
1972. Inspirés par le surréalisme et viscéralement
antistaliniens, ils lisent Voline sur la révolution
russe, Ida Mett sur la répression de Cronstadt
en 1921, Socialisme ou barbarie sur la nature de
l’Union soviétique, Simon Leys… Critiques du
tiers-mondisme, ils s’opposent aux marxistes-
léninistes, maoïstes ou trotskistes, dont l’objectif
selon eux est de «prendre la direction de la révo-
lution», et qui persévéreront dans leur être «pour
devenir (...) des serviteurs de tous les pouvoirs
en place». Loin du Quartier latin, ce voyage rap-
pelle les grèves dures ou l’agitation étudiante en
province les années précédentes et enmai 1968 – à
Nantes s’effectue la jonction entre étudiants radi-
caux, ouvriers et paysans. On retrouve dans ces
pages l’esprit de Mai, y compris dans ce qu’il a
pu avoir de moins bon, de l’«idéologie de l’alcool
comme élément de la “panoplie” révolution-
naire» à la «dénégation de la maladie mentale».

CHARLES JACQUIER

C INÉMA

«Black Panther» et afrofuturisme

LE WAKANDA, un royaume africain à la technologie
hyperdéveloppée fondée sur unmatériaumiraculeux
d’origine extraterrestre, le vibranium – qui n’est

pas sans rappeler la kryptonite d’antan –, a su échapper à
l’esclavage et a choisi de s’isoler du monde en se faisant
passer pour un petit pays rural et sans intérêt. Son jeune
roi T’Challa doit affronter un puissant rival, ErikKillmonger,
né à Oakland, enfant du ghetto, qui ne supporte pas que
le Wakanda ne choisisse pas d’aider les opprimés. Il
s’allie à un représentant de la Central IntelligenceAgency
(CIA) et aux forces spéciales de son pays, les Dora
Milaje, afin d’éviter un conflit mondial.

Très lointainement adapté d’un comic book de 1966,
Black Panther (1) est le dix-huitième film de super-héros
de l’écurie Marvel ; mais, ici, les super-héros sont noirs.
Son succès est considérable : sorti fin janvier aux États-
Unis, il avait engrangé plus de 1 milliard de dollars de
recettes à travers le monde dès la fin mars. Alors, grosse
production pour adolescents ou emblème d’une fierté
noire à saluer ? Le politologue camerounais Achille
Mbembe n’hésite pas à qualifier le film du réalisateur
afro-américain Ryan Coogler d’«extraordinaire synthèse
de toutes les idées et des concepts qui (...) auront
accompagné les luttes nègres en vue de la montée en
humanité (2)».

C’est l’avenir des cultures noires qui est sans doute
le sujet implicite du film; son inconscient, peut-être.
Cela se traduit par une esthétique recherchée, parfois
extravagante. D’une part, il mélange les styles : des
amazones, les Dora Milaje, reprennent des attributs des
Masaïs du Kenya ; la reine Ramonda porte une coiffe
inspirée de celle des femmes zouloues et s’habille, comme
les héros masculins, de caftans dorés à la nigériane ; tout
le monde parle, ou bredouille, le xhosa, une des langues
les plus difficiles d’Afrique du Sud, avec des «clics»
inimitables. Mais le film participe surtout de façon spec-
taculaire du mouvement afrofuturiste, qui mêle science-
fiction, utopies et cosmogonies noires (3). Il invente une
esthétique baroque, entre délire coloré de la culture
populaire et technoculture proche des jeux vidéo. Sorte
de revanche idéologique exaltant une fierté noire trans-
continentale, l’afrofuturisme, ici splendidement activé,
a été défini par l’écrivain antillaisAnthony Joseph comme
«un courant qui choisit de se tourner vers le futur afin
de corriger les erreurs du passé».

Pourtant, le film offre un paradoxe troublant. Car
le duel entre le roi T’Challa et son adversaire Killmonger

assigne à l’échec ce dernier, l’homme de la revanche
violente sur le pouvoir blanc, alors que la victoire
revient au souverain d’une Afrique plus avancée tech-
nologiquement et plus « universaliste ». Les héritiers
du mouvement révolutionnaire afro-américain n’hésitent
d’ailleurs pas à qualifier le film de « contre-révolu-
tionnaire », le jugeant porteur d’un « nationalisme
conservateur ».

Huey Newton et Stokely Carmichael pourraient
effectivement se retourner dans leurs tombes, tant
l’idéologie de Black Panther est à l’opposé du mouvement
des années 1970. Mais, si le film marque l’apogée
séduisante d’un «politiquement correct » en vogue dans
les universités américaines, avec le rôle-clé de femmes
puissantes, à la vision onusienne et consensuelle d’un
avenir partagé – ce que n’ont pas osé attaquer les
partisans du président Donald Trump, à qui la fierté
identitaire n’est pas pour déplaire totalement –, on ne
peut l’y réduire.

La jeunesse de la diaspora, américaine ou européenne,
ne s’y est d’ailleurs pas trompée : dans l’apparence et
la coiffure, c’est bien le «méchant » Killmonger qui
l’inspire. Dégaine et parler des voyous de banlieue lui
tiennent aussi le langage de la révolte, de l’insurrection,
et pourquoi pas d’une révolution mondiale de couleur.
La société du spectacle récupère ainsi des segments
du récit des minorités vaincues. Et des scènes, rendues
saisissantes par l’esthétique nouvelle, entre fierté noire
transcontinentale et débauche technologique, marqueront
les mémoires.

Mais c’est bien le salut du Wakanda, bras croisés
sur la poitrine, qui remplace déjà le poing levé du black
power. Au lieu de rêver à une «Égypte nègre», selon le
mythe contemporain créé par Cheikh Anta Diop, le
grand récit noir se tourne vers l’avenir – puissant retour-
nement, mais sur fond de melting-pot des cultures
noires et de dévalorisation des luttes révolutionnaires.
S’il y a peut-être là la naissance d’un nouveau mythe,
il s’appuie sur une idéologie plus proche de M. Barack
Obama que de Malcolm X.

MICHEL GALY.

(1) Ryan Coogler, Black Panther, Marvel, 2018, 135 minutes.
(2)Achille Mbembe, «Black Panther : une “nation nègre” debout»,

Le Point, Paris, 27 février 2018.
(3) Lire Alain Vicky, «Afrique, présence des futurs», Le Monde

diplomatique, juin 2013.
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Intelligence artificielle ou collective?

ENIVRÉS par l’hubris technologique, les futurologues
ne cessent de vanter les bienfaits du dévelop-
pement inexorable de l’intelligence artificielle.

Jean-Gabriel Ganascia met en garde, dans Le Mythe de
la singularité (1), contre les tentations démiurgiques
qui accompagnent la recherche d’une technologie
destinée à dépasser l’humanité. La «singularité» désigne
– chez les tenants de l’intelligence artificielle, comme
Vernor Vinge, informaticien et romancier qui en a popu-
larisé la notion (2), ou Raymond Kurzweil, informaticien
aux convictions transhumanistes responsable de l’in-
génierie chez Google – ce moment où les machines
développeront des capacités cognitives supérieures à
celles des êtres humains et où ces derniers seront
connectés à des artefacts qui augmenteront leurs facultés.
L’humanité sera alors ontologiquement transformée.

Ce qui s’apparente à un cauchemar technophile bute
encore sur des limites bien réelles : les techniques algo-
rithmiques d’apprentissage autonome par les machines
n’ont pour l’heure fourni aucune conceptualisation
inédite. Les « technoprophètes» auraient donc, selon
Ganascia, reconduit les principes mythologiques d’un
récit gnostique reposant sur l’idée d’une nature imparfaite
à améliorer. L’hypothèse de la singularité s’apparente
à une croyance religieuse dogmatique qui confond
notamment les capacités de calcul avec la prévisibilité
absolue du futur.

Derrière le propos affirmé, Ganascia discerne un
projet simultanément politique et économique : certes,
les grands groupes du numérique popularisent la singu-
larité afin de renforcer leur image, mais l’on ne peut
totalement écarter l’idée que leurs dirigeants finissent
par croire à la démesure délirante de ce mythe. Or,
dans les domaines de la biométrie, de l’état civil, du
cadastre ou de l’impôt, par exemple, ils envisagent de
supplanter les structures publiques par l’imposition de
leurs propres cadres technologiques – ils ont pour
ambition de se substituer aux États.

Contrairement à ce que l’on prétend souvent, il
n’existe pas de fatalité technique qui contraindrait les
choix politiques. C’est ce qu’illustre le projet socialiste
de Salvador Allende pour le Chili. Appuyé sur les

techniques cybernétiques, il souligne précisément l’im-
portance d’une stratégie d’action publique capable de
mettre les machines à son service. Eden Medina montre
comment le projet Cybersyn, développé de 1970 à 1973,
a esquissé une technologie socialiste (3). Porté par le
chercheur britannique Stafford Beer, le système cyber-
nétique chilien visait à réussir la transition économique
grâce à une infrastructure capable de renseigner en
temps réel sur l’état de la production. En s’appuyant
sur la théorie de Norbert Wiener, Beer propose un
instrument pour coordonner la nationalisation des
industries importantes de l’économie chilienne, et il
imagine un système à niveaux qui retrace les flux
d’activité et de production à partir de chaque usine.
Une série d’indicateurs alimentent les canaux d’infor-
mation, et des alertes permettent de situer rapidement
les difficultés dans la chaîne économique. Grâce à un
processeur central Burroughs 3500 et au réseau télex,
une première trame donne corps au projet Cybersyn,
qui comprenait même une salle de supervision démo-
cratique, l’Opsroom, où l’ensemble des informations
auraient été rassemblées et projetées.

L’engagement socialiste de Beer et le marxisme
décentralisateur d’Allende ont jeté les bases d’une
technologie souple, émancipatrice dans ses principes
mais toujours susceptible de résister aux assauts des
forces réactionnaires. Cependant, Beer n’était pas naïf ;
il savait que sa technologie aurait pu être absorbée par
une économie capitaliste. Avec le coup d’État du
11 septembre 1973, c’est une autre infrastructure, celle,
néolibérale, des «Chicago Boys» de Milton Friedman,
qui se mettra en place, sur fond de dictature militaire...

JÉRÔME LAMY.

(1) Jean-Gabriel Ganascia, Le Mythe de la singularité. Faut-il
craindre l’intelligence artificielle?, Seuil, coll. «Science ouverte»,
Paris, 2017, 144 pages, 18 euros.

(2) Vernor Vinge, «The coming technological singularity : How
to survive in the post-human era», département de sciences mathé-
matiques, université d’État de SanDiego, 1993, https://edoras.sdsu.edu

(3) EdenMedina, Le Projet Cybersyn. La cybernétique socialiste
dans le Chili de Salvador Allende, Éditions B2, coll. «Design»,
Paris, 2017, 144 pages, 14 euros. Lire Philippe Rivière, «Allende,
l’informatique et la révolution», LeMonde diplomatique, juillet 2010.
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o SURVIVAL. Le continent africain, longtemps
jaloux d’une souveraineté chèrement acquise, se
voit contraint d’accepter des interventions mili-
taires étrangères sur son sol. Comment organiser
un ordre politique proprement africain capable
de garantir la sécurité et le développement ?
(Vol. 60, n° 2, avril-mai, bimestriel, 187 euros
par an. – Washington, DC, États-Unis.)

o JACOBIN. Dans un dossier sur le système
d’assurance-maladie aux États-Unis, un entretien
avec M. Bernie Sanders et une étude de cas sur
le caractère dispensable des laboratoires phar-
maceutiques privés. (N° 28, hiver, trimestriel,
12,95 dollars. – New York, États-Unis.)

o MONTHLY REVIEW. Pourquoi le «préca-
riat» du secteur des services doit bien être
considéré comme une fraction du prolétariat.
(Vol. 69, n° 11, avril, mensuel, 4,50 euros. – New
York, États-Unis.)

o SOCIALIST REVIEW. Comment expliquer
l’accroissement des attaques au couteau à Lon-
dres ? La chasse aux sorcières «antisémites»,
ou comment tenter d’affaiblir le Parti travailliste
dès lors qu’il redevient de gauche. (N° 435,
mai, mensuel, 3 livres sterling. – Londres,
Royaume-Uni.)

o MONDE CHINOIS. Onze contributions de
chercheurs sur la situation de la péninsule
coréenne, alors que « le nucléaire a acquis [pour
la Corée du Nord] une dimension stratégique
et politique difficilement négociable quelles que soient
les discussions envisageables à son sujet dans un
cadre intercoréen ou américano-nord-coréen». (N° 53,
avril, trimestriel, 20 euros. – Éditions Eska, Paris.)

o NUEVA SOCIEDAD. Dossier Venezuela,
avec notamment une analyse de l’économiste
Manuel Sutherland balayant l’idée selon laquelle
la crise économique résulterait du projet socia-
liste et révolutionnaire chaviste. (N° 274, mars-
avril, bimestriel, abonnement un an :
107 dollars. – Buenos Aires, Argentine.)

o PROBLÈMES D’AMÉRIQUE LATINE. Une
livraison consacrée à l’enfance : droits, violence,
émancipation. (N° 108, 2018/1, mars, trimestriel,
30 euros. – Éditions Eska, Paris.)

o FALMAG. Un riche dossier sur l’épineuse
question de l’exploitation des ressources natu-
relles en Amérique latine. (N° 136, mars, tri-
mestriel, sur abonnement. – Paris.)

o SEPT. Plusieurs articles sur l’Irak, pays
confronté à nombre de malédictions et de mal-
heurs, symbolisés par la disparition des marais
du sud du pays et du mode de vie ancestral
qu’ils abritaient. (N° 22, printemps, trimestriel,
19 euros. – Villars-sur-Glâne, Suisse.)

o LES AUTRES VOIX DE LA PLANÈTE.
Les banques nous détroussent? Socialisons les
banques! Dossier complet et mode d’emploi...
(N° 75, 2e trimestre, 5 euros. – Liège, Belgique.)

o LAVA. En 1968, les travailleurs immigrés
sortent de la nuit ; entretien avec Serge Halimi
sur l’histoire de la gauche française ; division
sexuelle du travail et domination masculine ;
une interprétation politique du personnage de
Don Quichotte. (N° 4, trimestriel,
14 euros. – Bruxelles, Belgique.)

o REVUE INTERNATIONALE DUTRAVAIL.
Un dossier sur les nouveaux visages des relations
professionnelles, un autre sur l’emploi et le
chômage des jeunes et des seniors. (Vol. 156,
n° 3-4, décembre 2017, quatre numéros par an,
sur abonnement. – Bureau international du
travail, Genève, Suisse.)

o REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Deux articles pour comprendre les dis-
criminations dont sont victimes certains travailleurs
étrangers ou de jeunes migrants; la recomposition
des mobilisations patronales en Italie. (Vol. 68,
n° 1, février, bimestriel, 25 euros. – Paris.)

oAGONE. Dossier : «Patronat, syndicats ou
salariés : qui servent les experts ?» Également
au sommaire, la crise catalane ; critique de la
religion de la technologie. (N° 62, mai, quadri-
mestriel, 20 euros. – Marseille.)

o LA CHRONIQUE D’AMNESTY. La grande
désillusion des Balkans occidentaux (Albanie,
Bosnie-Herzégovine, Kosovo, Macédoine, Mon-
ténégro et Serbie), tandis que la démocratie
s’enlise et que les perspectives d’intégration
européenne s’éloignent. (N° 378, mai, mensuel,
abonnement : 36 euros par an. – Paris.)

o FUTURIBLES. Le point sur l’« industrie 4.0»,
ce programme de numérisation des chaînes de
production lancé en 2011 par l’Allemagne pour
sauvegarder sa place de leader dans le secteur
des biens d’équipement. (N° 424, mai-juin,
bimestriel, 22 euros. – Paris.)

o CARTO. Une mise en cartes des circuits
longs du commerce international de l’alimenta-
tion. Entre 1990 et 2005, les échanges mondiaux
de produits agricoles ont doublé tant en volume
qu’en valeur. Au début des années 2000, un
habitant de la planète sur six en dépendait
pour sa sécurité alimentaire. (N° 47, mai-juin,
bimestriel, 10,95 euros. – Paris.)

o MOUVEMENTS. Dans un dossier sur l’im-
passe des politiques migratoires : analyse de
l’accord passé entre l’Union européenne et la
Turquie ; la santé des immigrés ; criminalisation
de la solidarité à la frontière franco-italienne...
(N° 93, 2018/1, printemps, trimestriel,
16 euros. – La Découverte, Paris.)

S P O RT

UNE HISTOIRE POPULAIRE DU FOOT-
BALL. – Mickaël Correia

La Découverte, coll. «Cahiers libres»,
Paris, 2018, 416 pages, 21 euros.

Mickaël Correia, du kop (cette partie de la tribune
où se regroupent les partisans les plus fervents
d’un club)CQFD,mensuel marseillais de critique
et d’expérimentation sociales, entreprend un ambi-
tieux projet, dans le sillage de l’historien américain
Howard Zinn (Une histoire populaire des États-
Unis). Alors que le football fut longtemps décon-
sidéré aux yeux de la gauche critique, qui y voyait
uniquement un mastodonte économique, suppor-
teur géant du capitalisme mondialisé, charriant
nationalisme et sexisme, il rend compte d’une tout
autre dimension de cette passion plébéienne,
espace important de la contre-culture et de la résis-
tance politique des milieux populaires – avec ses
contradictions, comme en témoigne le culte ambi-
valent autour de DiegoMaradona. Le lecteur ren-
contre les ultras égyptiens, aux avant-postes place
Tahrir; il retrouve l’international brésilien Sócrates
dans les vestiaires de son club, les Corinthians, à
São Paulo, où il avait lancé une expérience unique
d’autogestion au cœur de la contestation de la dic-
tature militaire. Il découvre Rino Della Negra,
jeune joueur duRed Star de Saint-Ouen, qui, mem-
bre du groupe Manouchian, sera fusillé en 1944,
ou les inventeurs libertaires d’un football à sept
autoarbitré dans les usines occupées de Mai 68.
Les héros du peuple sont immortels, surtout quand
ils portent le bon maillot...

NICOLAS KSSIS-MARTOV
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VIKRAM
KUSHWAH.

– «Emily Falling
in the Library»

(Emily tombant dans
la bibliothèque), 2012

CULTURE

Bonne sieste à la bibliothèque
Créées dans le sillage de la Révolution
française, les bibliothèques ont longtemps été
considérées comme de précieux lieux
d’éducation populaire. Désormais,
elles sont incitées à prouver leur rentabilité
sociale en promouvant le «vivre-ensemble»,
censé garantir une plus grande
démocratisation culturelle.

PAR ÉRIC DUSSERT
ET CRISTINA ION *
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o RECHERCHES FÉMINISTES. Un numéro
structuré autour des rapports complexes entre
travail domestique non rémunéré et travail
rémunéré des femmes, alors que le premier
redevient un enjeu incontournable de théorisa-
tion, de débats et de combativité féministes.
(Vol. 30, n° 2/2017, semestriel, 25 dollars cana-
diens. – Québec, Canada.)

o LA REVUE NOUVELLE. Un dossier sur
« les féminismes en lutte », d’où transparaît l’idée
qu’«une certaine radicalité pourrait bien s’avérer
indispensable pour contrer l’ordre masculin ».
(N° 2/2018, huit numéros par an,
12 euros. – Bruxelles, Belgique.)

o LIGNES. Consacré à Miguel Abensour (1939-
2017), ce numéro salue la pensée de ce philo-
sophe qui fut le passeur de Theodor Adorno et
de Max Horkheimer, s’attacha à l’interprétation
du marxisme utopique et pensa la politique
comme résistance à la domination. (N° 55, mai,
quadrimestriel, 22 euros. – Paris.)

o LESTEMPS MODERNES. Doit-on resituer
les droits humains dans une perspective histo-
rique, politique et sociale ? Le néochamanisme
est-il autre chose qu’un support touristique
pour le développement personnel ? (N° 698,
avril-juin, trimestriel, 22,50 euros. – Paris.)

o ESPACE DE LIBERTÉS. Le mensuel du
Centre d’action laïque de Bruxelles consacre
un dossier aux droits environnementaux et
analyse les contradictions de la politique
agricole, le défi démocratique et énergétique
de la sortie du nucléaire, le nouveau militantisme
écologique radical, etc. (N° 469, mai, dix
numéros par an, 2 euros. – Bruxelles, Belgique.)

o SILENCE. Le syndicalisme peut-il faire bon
ménage avec l’écologie? Un dossier pour dépasser
les clichés selon lesquels les syndicats sont des
défenseurs acharnés du productivisme, et les
mouvements écologistes dénués d’ambitions
sociales. (N° 467, mai, mensuel, 4,70 euros.
– Lyon.)

o L’ÂGE DE FAIRE. Un reportage dans les
universités françaises montre comment les étu-
diants tentent d’imaginer un système éducatif
sans sélection. Leurs réflexions font écho à
celles de leurs aînés en 1968. (N° 130, mai,
mensuel, 1,50 euro. – Peipin.)

o PAYSAGEUR. Pour son premier numéro, la
« revue qui pense avec les pieds » emmène ses
« lecteurs-arpenteurs» dans la plaine du Var rongée
par les chantiers, et à travers Istanbul en pleine
transformation en vue du centenaire de la
République turque. (N° 1, printemps, semestriel,
20 euros. – Paris.)

o URBANISME. Publié à l’occasion de la
38eRencontre des agences d’urbanisme, ce
hors-série propose de «construire l’Europe des
lieux et des liens», grâce à « l’individu, créateur
d’Europe, aux “migrants, créateurs de ville”, et à
des “valeurs urbaines partagées”». (Hors-série,
n° 63, 20 euros. – Paris.)

o MÉDIACRITIQUES(S). En marge d’un dos-
sier sur la médiatisation des « réformes», un
article décortique une émission d’économie
sur France Info. Verdict : treize fois plus de
cadres et de chefs d’entreprise invités que de
représentants des salariés entre le 31 août 2017
et le 23 janvier 2018. (N° 27, avril-juin, trimestriel,
4 euros. – Paris.)

o REGARDS. Un portrait de l’animateur de
télévision Stéphane Bern, élevé au rang d’expert
du patrimoine par M. Emmanuel Macron ; les
anciens quartiers hispaniques de Los Angeles
frappés par la gentrification ; quelle est la
stratégie de M. Donald Trump au Proche-
Orient ? (N° 45, hiver, trimestriel,
17 euros. – Paris.)

o LUTTE DE CLASSE. Arabie saoudite, Qatar,
Turquie, Iran : éclairantes analyses sur les conflits
au Proche-Orient par le prisme du pétrole.
(N° 192, mai-juin, mensuel, 2,50 euros. – Pantin.)

o GOLIAS HEBDO. Plusieurs évêques récem-
ment nommés en France affichent leurs convic-
tions conservatrices, voire d’extrême droite.
Le « trombinoscope épiscopal » proposé par la
revue chrétienne est édifiant. (N° 525, semaine
du 26 avril, hebdomadaire, 2 euros. – Villeur-
banne.)

o HUMAINS. Le magazine chrétien des droits
humains dénonce la « tentation de la torture» qui
guette les démocraties occidentales à la faveur
de la lutte contre le terrorisme. Les populations
seraient progressivement accoutumées à des
pratiques « inhumaines et dégradantes», par exem-
ple envers les prisonniers. (N° 5, mai-juin,
bimestriel, 5 euros. – Paris.)

o POINTS CRITIQUES. L’Union des progres-
sistes juifs de Belgique publie un numéro consacré
à la rue de la Victoire, qui abrite son siège
depuis plus de soixante-dix ans. L’occasion de
revenir sur plusieurs formes d’engagement et
de solidarité. (N° 376, mai-juin, bimestriel,
4 euros. – Bruxelles, Belgique.)

LE DOCUMENTARISTE Frederick Wiseman a
récemment consacré un film, Ex Libris (1), à la New
York Public Library, vaste réseau de 92 bibliothèques
disséminées dans New York, aussi bien sur la
CinquièmeAvenue que dans le Bronx. Comme pour
illustrer la phrase de Toni Morrison, Prix Nobel de
littérature, citée dans le film, «Les bibliothèques sont
les piliers de notre démocratie», l’institution est
montrée en lieu d’éducation populaire, où, à côté de
la communication de livres, de films ou de musique,
on trouve des leçons de danse, des spectacles, des
conférences et toutes sortes de services, tels que l’aide
à l’intégration, à la recherche d’emploi ou à la création
d’entreprise. Très présent, le souci des minorités se
traduit par des cours de soutien, d’alphabétisation,
des groupes de parole –minorités ethniques, handicap,
genre, etc. Une dimension importante, qui contribue
à légitimer les demandes de financement. Car les
bibliothèques américaines ne sont pas seulement
subventionnées par les collectivités publiques : le
mécénat joue un rôle déterminant, et la concurrence
entre institutions culturelles est rude.

S’il existe des différences notables entre le
système américain et le système français, il n’en
demeure pas moins que, dans les deux cas, les
accents portés sur les diverses activités censées
relever des bibliothèques sont toujours politiques.
La bibliothèque publique (nommée ainsi par oppo-
sition à la bibliothèque privée) à la française a une
longue histoire. Dès le début du XVIIe siècle, Gabriel
Naudé souligne dans son Advis pour dresser une
bibliothèque (1627) qu’elle doit être ouverte à
chacun, préfiguration de la « république des lettres»
qu’elle contribuera à faire advenir. À partir du
XVIIIe siècle, la Bibliothèque royale s’ouvre effec-
tivement de plus en plus aux savants et aux profanes.
Ayant mis à la disposition de la nation les biblio-
thèques ecclésiastiques, puis celles des nobles ayant
fui le pays, la Révolution en entreprend l’inventaire,
la conservation, et salarie un corps de professionnels.
En 1803 sont créées les bibliothèques municipales.
Il faudra en revanche attendre 1879 pour que soit
institué le diplôme de bibliothécaire (pour les biblio-
thèques universitaires). Le décret du 19 août 1945,
enfin, fonde la direction des bibliothèques et de la
lecture publique; il s’agit de développer une véritable
politique de lecture auprès de l’ensemble de la
population, et l’adjectif renvoie à l’enseignement
public. En 2009, elle est remplacée par le service
du livre et de la lecture. Si la tutelle d’État définit
toujours le cadre législatif et les conditions de
soutien aux établissements, il n’est pas certain en
revanche que les objectifs n’aient pas changé.

Car ce qui est aujourd’hui plus ou moins discrè-
tement remis en question, c’est la rentabilité sociale
de la bibliothèque, même ouverte – et depuis
longtemps – à d’autresmédias, et devenuemédiathèque.
En d’autres termes, la légitimité des dépenses est
questionnée en France, tout comme elle l’est à la
New York Public Library... Les bibliothécaires, dans
la volonté de faciliter l’accès à la culture, ont toujours
interrogé l’équilibre à trouver entre les ouvrages
savants, ou peu consultés, ou peu connus, et ceux qui
sont plus familiers; de surcroît, ils ont toujours pratiqué
le conseil, l’orientation du lecteur, qui peut alors être
conduit à découvrir ce vers quoi il ne se serait pas
spontanément tourné. D’où, notamment, l’importance
du fichier, organisant le savoir, en démultipliant les
facettes et permettant de répondre, par toutes sortes
d’entrées, aux questions les plus diverses.

Aujourd’hui, cette mission ne semble plus aller
de soi. Suspect d’élitisme, ne répondant que de
façon (évidemment) insatisfaisante aux objectifs
de la fameuse démocratisation culturelle, le modèle
est mis en doute, y compris au sein de la profession.
À quoi bon des livres qui ne sont pas populaires ?
Internet n’implique-t-il pas de tout changer ? En
résonance supposée avec les transformations
actuelles de la société, une nouvelle conception
de la bibliothèque s’impose depuis une dizaine
d’années : celle du « troisième lieu », propre à la
faire entrer dans la modernité.

Ce concept est dû à l’Américain Ray Oldenburg,
professeur de sociologie urbaine à l’université de
Pensacola, en Floride. En 1989, il proposait une étude
sur «the great good place» («l’endroit formidable») (2),
ce troisième lieu qui se distingue du premier, le foyer,
et du deuxième, celui où l’on travaille. Fait pour la
vie collective et régi de manière informelle, entre
l’agora antique et le grand café deVienne, ce troisième
lieu était, selon lui, en déclin depuis la fin de la
seconde guerre mondiale, en raison notamment de
l’urbanisme et des «automobile suburbs» américaines,
ces banlieues sans véritable centre. Espace neutre et
vivant, à l’abri des intempéries, accueillant des habitués,
comme à lamaison, dans une ambiance d’œcuménisme
social et propice au débat, il offrait pour lui la possibilité
de lutter contre l’effritement du lien social en s’opposant
à l’hégémonie du mode de vie individualiste induit
par la culture consumériste.

Sans surprise, le concept a été vite intégré par le
marketing et le commerce – Starbucks (3), par
exemple, avec ses canapés en cuir et ses prises pour
brancher son ordinateur, se définit comme un
«troisième lieu, entre la maison et le travail». Mais
l’écho rencontré par son essai dans le monde des
bibliothèques, aux États-Unis d’abord, puis, quelques
lustres plus tard, en Europe, aura probablement
surpris Ray Oldenburg... Le troisième lieu paraît
bien devenir en effet une évidence, symbolisant un
moment de transformation du rapport au savoir (jugé
discriminant?), une ouverture vers une politique
tournée sereinement vers la demande plutôt que
basée sur l’offre d’une connaissance, même s’il n’est
pas certain que tous les personnels soient favorables
à cette évolution.

«Afin d’attirer en leurs murs des publics habi-
tuellement peu réceptifs, elles procèdent à une redé-
finition de leur sémantique architecturale, scellant
définitivement la rupture avec les bibliothèques
temples du savoir. Le passage du sacré au profane
est consommé (4). » Si l’on en croit la présentation
de l’École nationale supérieure des sciences de l’in-
formation et des bibliothèques (Enssib) (5), qui
forme les conservateurs, les bibliothèques deviennent
alors les lieux de rencontres informelles, au plus
près des usages des « fréquentants», développant
le fonctionnement participatif et entreprenant de
« favoriser la construction d’une société inclusive»
– anglicisme qui semble signifier «ouvert à tous».
La relation entre les bibliothécaires, ces regrettables
«sachants», et les «usagers» se doit d’être trans-
formée pour toujours plus de «proximité».

COMMANDÉ par la ministre de la culture, le
récent rapport de l’inspecteur général des affaires
culturelles Noël Corbin et de l’écrivain Erik Orsenna,
«Voyage au pays des bibliothèques» (6), confirme
la progression de ces idées dans la doxa française,
même si la notion n’y figure qu’implicitement. Ses
dix-neuf propositions ont certes pour but affiché de
répondre à l’engagement de campagne du président
Emmanuel Macron : «ouvrir mieux, et donc plus,
les bibliothèques». C’est simple : il suffira d’ouvrir
en soirée et le week-end, ce qui avait déjà été traité
dans un rapport remis à la ministre Fleur Pellerin
en 2015 (7) et envisagé dans la loi de finances pour
2018, qui prévoit de soutenir – à hauteur de 8 millions
d’euros – deux cents projets de ce type. «Une
première pierre de ce plan, c’est la connaissance
précise, dans chaque bassin de vie, de l’existant et
des besoins», écrivent les rapporteurs. «Quels que
soient les usages des bibliothèques, il faut que leurs
horaires d’ouverture concordent avec les temps
réels de la cité. » En clair, les bibliothèques doivent
avoir des amplitudes d’ouverture similaires à celles
des commerces, sinon plus grandes : vingt-quatre

heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, c’est ce
que souhaitent les auteurs.

Mais leur projet ne s’arrête pas là. S’ils soulignent
flatteusement «l’envie, ce désir de faire et ce plaisir
de l’action qui ont soulevé [leur] admiration» chez
le personnel des bibliothèques françaises, ils ne s’at-
tardent pas sur les contenus. C’est logique, puisqu’il
s’agit en fait de «renouveler» l’idée même de biblio-
thèque en la transformant en centre d’activité publique
indifférenciée : un point poste (réception des colis du
commerce en ligne), Pôle emploi, des services muni-
cipaux, des salles de travail en commun, une zone de
restauration rapide, une autre de repos et de somnolence
protégés par la collectivité, mais aussi des prises élec-
triques pour les appareils téléphoniques et informatiques,
etc. : il y aura tout, ou presque, dans la «maison de
service public culturel de proximité» – ainsi que la
désigne le site du ministère de la culture.

La bibliothèque, ses livres, son organisation scien-
tifique du savoir s’éclipsent au profit d’espaces
conviviaux et utilitaires, tout comme le lecteur disparaît
au profit du «fréquentant», plus banalement nommé
«usager». Comme le soulignent les auteurs, quoi de
mieux que l’expérience menée en Seine-Saint-Denis,
où sont installés des distributeurs automatiques de
livres? Mais sans obligation de consommer : comme
quoi, c’est encore plus sympa que le café.

AINSI, « le “culturel”, tel un grand fleuve
en crue, sort de son lit et se mêle de “social”» ; les
« lieux du livre» deviennent aussi « lieux du vivre»,
où activer « tout ce qui facilite les mobilités et
permet d’échapper aux déterminismes de tous
ordres». Lire n’est plus exactement une priorité,
et, quand on évoque le «partage des savoirs», il
s’agit de ceux des « designers, entrepreneurs,
bricoleurs» rencontrés sur le « lieu du vivre».

À l’heure du «dégraissage» de la fonction publique,
l’extension des horaires peut sembler lourde de compli-
cations à venir. À vrai dire, même sans extension, les
bibliothèques souffrent déjà : en 2014, sept bibliothèques
fédérales ont fermé au Canada, dispersant ou mettant
au pilon des milliers d’ouvrages scientifiques; depuis
2011, grâce aux politiques d’austérité, 441 bibliothèques
municipales ont dû fermer au Royaume-Uni... Pour
animer le troisième lieu, il va falloir pratiquer un
«nouveau métier», et compter sur les «bénévoles».
La nécessité de faire appel à des fonctionnaires spéci-
fiquement formés risque d’être jugée nettementmoins
pressante. Étonnante régression; sacré symbole. Hier,
la bibliothèque traduisait la volonté publique de
contribuer à l’émancipation de chacun. Désormais,
elle doit aider à «tisser du lien social», et à ce que
«chacun puisse vivre sa culture». Triomphe du client
roi sous couvert de pseudodémocratisation?

(1) FrederickWiseman, Ex Libris : The New York Public Library,
DVD, Blaq Out, 2018, 197 minutes, 18,90 euros.

(2) Ray Oldenburg, The Great Good Place : Cafés, Coffee Shops,
Bookstores, Bars, Hair Salons, and Other Hangouts at the Heart
of a Community, Da Capo Press, New York, 1989.

(3) Lire Benoît Bréville, «Starbucks et Subway, l’illusion des
fast-foods nouvelle génération», LeMonde diplomatique, août 2015.

(4) Agnès Camus, Jean-Michel Cretin et Christophe Evans, Les
Habitués. Le microcosme d’une grande bibliothèque, Bibliothèque
publique d’information - Centre Georges-Pompidou, coll. «Études
et recherche», Paris, 2000.

(5) «Bibliothèque troisième lieu», 26 novembre 2015,www.enssib.fr.
Cf. aussiMathilde Servet, «Les bibliothèques troisième lieu»,mémoire
d’étude, Enssib, Villeurbanne, janvier 2009, www.enssib.fr

(6) ErikOrsenna etNoël Corbin, «Voyage au pays des bibliothèques.
Lire aujourd’hui, lire demain... », ministère de la culture, Paris,
février 2018, www.ladocumentationfrancaise.fr

(7) Sylvie Robert, «L’adaptation et l’extension des horaires
d’ouverture des bibliothèques publiques», ministère de la culture et
de la communication, novembre 2015,www.ladocumentationfrancaise.fr

* Respectivement écrivain, auteur d’Une forêt cachée. 156 portraits
d’écrivains oubliés,LaTable ronde, Paris, 2013 ; et auteure, avecYves
Charles Zarka, deMachiavel : le pouvoir et le peuple,ÉditionsMimésis,
Paris, 2015.
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(DÉS)INFORMATION EN CONTINU

Grèves en chaîne
PAR SAMUEL GONTIER *

CE 3 AVRIL 2018, premier jour de la grève des
cheminots, la même image tourne depuis des heures
sur BFM TV : celle d’un quai de gare bondé, barrée
d’une flèche rouge désignant une «passagère poussée
sur les voies». Le présentateur interpelle un repré-
sentant de l’Union nationale des syndicats autonomes
(UNSA) : «Vous avez vu les scènes de pagaille qu’on
amontrées! Ça ne pourra pas durer trois mois comme
ça!» Il va y avoir des morts!

Lancé la veille dans une tribune du Point intitulée
«Recenser les décès liés aux grèves, quelle bonne
idée!», le sujet a gagné le petit écran. «On a répertorié
deux blessés, des tonnes demalaises dans les rames»,
alerte la députée Emmanuelle Ménard, apparentée
Front national, dans «24h Pujadas», sur LCI. «Et ça
pourrait durer trente-six jours dans les trois prochains
mois!», renchérit David Pujadas, qui se tourne vers
M. Adrien Quatennens, député de La France insou-
mise : «Quand on voit (...) ce qui s’est passé, les gens
qui rentrent par les fenêtres, les deux blessés, vous
dites : “On est prêts à faire trente-six jours de cette
grève-là”?»Au risque de provoquer une hécatombe?

«Cette grève perlée (...), pour les usagers, c’est
une sorte de supplice chinois », assure M. Gilles
Le Gendre, député de La République en marche. Si
au moins les cheminots tuaient leurs victimes sur le
coup; mais ils les torturent d’abord. Le lendemain,
ce débat national lancé par les chaînes d’information
en continu s’approfondit encore. Invitée sur CNews
(« Grève et santé, le lien?»), la docteure Brigitte
Milhaud révèle que la grève engendre «un stress
négatif à tous points de vue, mêlé à la peur de rater
son train, la peur d’arriver en retard (...). Il y a ce
sentiment d’impuissance (...) et ça, c’est très mauvais
pour la santé. Ça va avoir des répercussions sur le
sommeil, entraîner une baisse de l’immunité, des trou-
bles de l’humeur, jusqu’à des dépressions». Et il n’y
aura même plus de trains pour se jeter dessous...

Ce spectacle conforte l’analyse (1) inspirée au socio-
logue Pierre Bourdieu par la couverture des grèves
de 1995. Il fondait alors son propos sur les journaux
de trois chaînes hertziennes, ainsi que sur deuxmaga-
zines d’actualité, «La France en direct» et «Lamarche
du siècle». Aujourd’hui, il existe quatre chaînes
d’information gratuites : BFM TV, CNews, LCI et
Franceinfo (France 24, Euronews, RTet i24news sont
plus confidentielles). Le succès de «C dans l’air»,
talk-show quotidien d’actualité sur France 5 entre-
coupé de reportages, de propos d’experts, de bavar-
dages éditorialisants..., a entraîné sa réplication sur les
chaînes info («24h Pujadas») comme sur Canal Plus
(«L’info du vrai»). Des «Marche du siècle», il y en
a désormais douze par jour!

* Journaliste, auteur de Ma vie au poste. Huit ans d’enquête
(immobile) sur la télé du quotidien, La Découverte, Paris, 2016.

Ainsi, la «circulation circulaire de l’information»
diagnostiquée par Bourdieu s’est intensifiée. Il faut
remplir cet immense espace, usiner chaque jour des
thèmes, des angles, des polémiques.Après la santé,
la violence. «On va vous montrer ces dégâts que
vous avez vus tout au long de l’après-midi sur BFM
TV», plastronne un présentateur après les manifes-
tations du 1er-Mai. Des envoyés spéciaux dépêchés
dans maintes gares et universités, ou au contraire
concentrés sur deux cents mètres carrés de cortège,
recueillent la parole de passagers « exaspérés »,
d’étudiants « révoltés » (de ne pas pouvoir passer
leurs partiels), de commerçants « au bord des
larmes » devant leur boutique « dévastée ». Des
bribes de leurs propos seront diffusées dans les jour-
naux toutes les demi-heures, accompagnées de ban-
deaux alarmants : «SNCF : TRAFIC QUASI NUL
GAREDE LYON» le matin, «SNCF : LACOHUE
SUR LE CHEMIN DU RETOUR» le soir ; bref,
«UN MARDI NOIR COMME PRÉVU», pendant
que dans les «UNIVERSITÉS : LA FRONDE
CONTINUE». Résultat : «ARCUEIL BLOQUÉ,
PARTIELS ANNULÉS» ; pis, des «SCÈNES DE
VIOLENCE EN PLEIN PARIS».

La flèche rouge désignant la passagère victime des
cheminots, la vitrine brisée d’un concessionnaire auto-
mobile s’intègrent aussi à la boucle vidéo qui occupe
lamajeure partie de l’écran pendant que, dans un coin,
débattent de doctes éditorialistes. En 1995, on ne les
appelait pas encore «éditocrates»; ils restaient confinés
aux colonnes de leurs journaux. Aujourd’hui, ils se
croisent, s’ébattent, se relaient de plateau en plateau.
Le gros des troupes vient de titres aussi subversifs que
Le Figaro, Le Journal du dimanche (aligné sur les
positions présidentielles et très prisé sur BFM TV),
Valeurs actuelles, Le Point, L’Opinion,Atlantico.Pour
représenter la «gauche» : Laurent Joffrin (Libération),
Françoise Fressoz (Le Monde), rarement rejoints par
Patrick LeHyaric (L’Humanité). Une armée d’experts
les seconde, tel l’omniprésent BernardVivier, directeur
d’un «Institut supérieur du travail» dont l’intitulé aca-
démique dissimule un lobby patronal.

Le 3 avril, sur dix-sept heures d’antenne de
BFM TV, la grève et ses affres occupent près de
onze heures trente minutes, soit 85 % du temps (hors
publicité et météo). De ce flot de paroles émergent les
nouveaux concepts destinés à remplacer les anciens,
frappés de discrédit. Cette année, la «gréviculture» a
succédé à la «prise d’otages», victime d’une sérieuse
avarie. Le 27 février, au lendemain de l’annonce de
la réforme du statut de cheminot, Pujadas présente sur
LCI la question du jour, «SNCF : a-t-on le droit de
bloquer la France?». Sur des images de trains à vapeur,
une journaliste évoque «un statut qui a plus d’un siè-
cle», conservé «même si les conditions ont
changé» – alors que, depuis le début du conflit, la

CHEZ VOTRE MARCHAND
DE JOURNAUX Le Monde diplomatique du mois de mai 2018 a été tiré à 205397 exemplaires.

À ce numéro est joint un encart, destiné aux abonnés : «Cigales Voyages».

(1) Pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi deL’Emprise du journa-
lisme, Liber-Raisons d’agir, Paris, 1996. Lire aussi Serge Halimi,
«Les médias et les gueux», Le Monde diplomatique, janvier 1996.
(2) Cf. Le Canard enchaîné, Paris, 16 mai 2018.
(3) Référence à deux manifestants tués par les forces de l’ordre,

Rémi Fraisse en 2014 à Sivens et Malik Oussekine en 1986 à Paris.
(4) 68, sous les pavés... les flics, documentaire de Laurent Chabrun

et David Korn-Brzoza, France 3, 30 avril 2018.
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saccagé» le 1er-Mai, alors que chacun pouvait constater
sur place l’ampleur très limitée des dégâts.

Gages de pluralisme, les représentants contesta-
taires conviés sur les plateaux se retrouvent devant
un tribunal dont l’impartialité saute aux yeux, comme
en témoignent les titres choisis par Yves Calvi dans
«L’info du vrai» les 2 et 19 avril : «GRÈVES : BOR-
DEL ASSURÉ» ; «UNIVERSITÉS, NOTRE-
DAME-DES-LANDES : LE DÉSORDRE RÉPU-
BLICAIN». Pour parler au nom des «Français», les
chaînes disposent d’un bataillon de professionnels de
l’opinion. Sondeur attitré de BFMTV, Bernard Sana-
nès affirme : «Jusqu’à présent, les gens se pronon-
çaient par rapport à l’esprit de la réforme, pour ou
contre la réforme. Maintenant, ils vont se prononcer
plutôt sur : “Est-ce qu’on est pour ou contre la
grève?”» Seulement si sa société de sondage le
décide, puisque c’est elle qui pose la question. Et puis
Christophe Barbier, évincé de la direction de L’Ex-
press, a installé son lit de camp sur le plateau. Le
silence du président de la République depuis le début
de ce conflit, «c’est une force ou une faiblesse?»,
l’interroge la présentatrice (4 avril). «C’est une force!,
réplique l’éditorialiste. Tel Napoléon, il se garde en
réserve comme la cavalerie de Murat pour déferler
sur le champ de bataille le jour où ça sera néces-
saire.» Ça sera le Waterloo des cheminots.

Ce printemps, la commémoration de Mai 68 a fait
entendre d’étranges échos. «Cinq mille étudiants
empêchent les six cent mille autres de travailler»,
regrettait le ministre de l’éducation de l’époqueAlain
Peyrefitte (4). «Enfin!, s’écrie Pascal Praud, anima-
teur de CNews, après l’évacuation de la faculté de
Tolbiac.Quand une poignée d’individus empêche le
plus grand nombre de travailler (...). Les insurgés en
pyjama ont quitté l’amphi Dodo. En réveillant les
étudiants, les CRS ont réveillé notre conscience.»

FABRIZIO PLESSI. – « Mare di marmo » (Mer de marbre), 1986

ministre des transports n’a pas réussi à avancer des
justifications autres qu’idéologiques à sa suppres-
sion (2). Le publiciste François deClosets, rendu célè-
bre par son livre à succès antisyndical Toujours plus!
en... 1982, surjoue son indignation pour la millième
fois de sa carrière : «Les syndicats menacent de nous
prendre en otage dans des conditions scandaleuses!»
En face de lui, M. Bruno Poncet, jeune représentant
syndical de SUD-Rail, ne s’en laisse pas conter.

«N’employez jamais le mot “preneur d’otages”.
– Ah si, je l’emploie, je me sens pris en otage.
– Moi, j’ai été pris en otage (...).
– Vous faites allusion à...?, s’enquiert David

Pujadas.
– J’étais au Bataclan (...). Les preneurs d’otages,

les terroristes, je sais ce que c’est.»

EXIT, donc, la «prise d’otages» (sauf dans les
témoignages des usagers). Et bienvenue à la «grévi-
culture», tellement plus distinguée.Après qu’un porte-
parole de La République en marche a employé ce
terme, toutes les chaînes le reprennent – non sans avoir
«enquêté», professionnalisme oblige. «On s’interroge
sur l’existence ou pas d’une culture de la grève, une
gréviculture», annonce Pujadas le 2 avril, sollicitant
une journaliste de LCI : «Vous avez mis la main sur
un document, un document qu’on n’a pas l’habitude
de voir...» Un rapport secret? «Un document assez
unique, confirme l’intéressée.On a trouvé ces chiffres
sur le site de la SNCF.» Ce trophée journalistique
«répertorie les jours non travaillés depuis 1947. Et
on se rend bien compte qu’il y a une culture de la
grève». Les chiffres (de la direction) ne mentent pas.

«Depuis soixante-dix ans, David, il ne se passe pas
une année sans grève dans cette entreprise.

– Pas une année sans grève à la SNCF, répète
«David». Cette gréviculture, elle existe, alors.»

La France en est atteinte, aussi sûrement que ses
compagnies républicaines de sécurité (CRS) souffrent
du «syndrome de Sivens», ou du «syndrome Malik
Oussekine» (3), qui les retient d’intervenir quand «des
professionnels du terrorisme urbain détruisent tout
sur leur passage», au point qu’un expert de BFMTV,
«spécialiste de la sécurité», voit «le centre de Paris
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